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  Héroe, traidor, villano. Hace diez años, Darrow encabezó una revolución que creó un nuevo mundo. Hoy disputa una guerra sin cuartel en Mercurio con la esperanza de salvarlo de la destrucción. Pero, ahora que deja a su paso un reguero de muerte, ¿seguirá siendo el héroe que rompió las cadenas? ¿O surgirá otra leyenda que ocupe su lugar? A su sombra, cada vez más oscura, se alzan nuevo héroes. Lisandro Au Lune, el heredero en el exilio, ha regresado al Núcleo. Si consigue unir a las traicioneras familias doradas, la joven República podría perecer. La joven Liria, antigua refugiada roja, está acusada de traición y su única esperanza es una huida desesperada con nuevos e inverosímiles aliados. Secuestrados por una nueva amenaza para la República, Pax y Electra, los hijos de Darrow y Sevro, deben confiar en un ladrón, Efraín, para que los salve… Y este debe buscar en ellos su oportunidad para redimirse. Rompió las cadenas para luego romper el mundo.
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  DRAMATIS PERSONAE


  
    LA REPÚBLICA SOLAR


    DARROW DE LICO/SEGADOR: archiemperador de la República, marido de Virginia, rojo.


    VIRGINIA AU AUGUSTO/MUSTANG: soberana reinante de la República Solar, esposa de Darrow, primus de la Casa de Augusto, hermana del Chacal de Marte, dorada.


    PAX: hijo de Darrow y Virginia, dorado.


    RIERAN DE LICO: hermano de Darrow, Aullador, rojo.


    RHONNA: sobrina de Darrow, hija de Kieran, lancera, Cachorro Dos, roja.


    DEANNA: madre de Darrow, roja.


    SEVRO AU BARCA/TRASGO: emperador de la República, esposo de Victra, Aullador, dorado.


    VICTRA AU BARCA: esposa de Sevro, Victra au Julii de soltera, dorada.


    ELECTRA AU BARCA: hija de Sevro y Victra, dorada.


    DANCER/SENADOR O’FARAN: senador, antiguo teniente de los Hijos de Ares, esposo de Deanna, tribuno del bloque rojo, rojo.


    KAVAX AU TELEMANUS: primus de la Casa de Telemanus, cliente de la Casa de Augusto, dorado.


    NÍOBE AU TELEMANUS: esposa de Kavax, cliente de la Casa de Augusto, dorada.


    DAXO AU TELEMANUS: heredero de la Casa de Telemanus, hijo de Kavax y Níobe, senador, tribuno del bloque dorado, dorado.


    THRAXA AU TELEMANUS: pretor de las Legiones Libres, hija de Kavax y Níobe, Aulladora, dorada.


    ALEXANDAR AU ARCOS: nieto mayor de Lom au Arcos, heredero de la Casa de Arcos, aliado de la Casa de Augusto, lancero, Cachorro Uno, dorado.


    CADO HÁRNASO: emperador de la República, segundo al mando de las Legiones Libres, naranja.


    ORIÓN XE AQUARII: navarca de la República, emperadora de la Flota Blanca, azul.


    COLLOWAY XE CHAR: piloto, actual campeón asesino de la Armada de la República, Aullador, azul.


    GLIRASTES, EL MAESTRO HACEDOR: arquitecto e inventor, naranja.


    HOLIDAY TI NAKAMURA: dux de la Guardia del León de Virginia, hermana de Trigg, cliente de la Casa de Augusto, centurión de la Legión Pegaso, gris.


    QUICKSILVER/REGULUS AG SOL: el hombre más rico de la República, presidente de Industrias Sol, plateado.


    PUBLIO CU CARAVAL: tribuno del bloque cobre, senador, cobre.


    TEODORA: jefa de los operadores Esquirla, clienta de la Casa de Augusto, rosácea.


    ZAN: archiemperadora de la República tras la destitución de Darrow, comandante de la flota defensiva de la Luna, azul.


    PAYASO: Aullador, cliente de la Casa de Barca, dorado.


    GUIJARRO: Aulladora, cliente de la Casa de Barca, dorada.


    MIN-MIN: Aulladora, francotiradora y experta en municiones, cliente de la Casa de Barca, roja.


    MUECAS: Aullador, cliente de la Casa de Augusto, dorado.


    CANICAS: Aullador, hacker, verde.


    DESLENGUADO: exprisionero de la Fondoprisión, obsidiano.


    FÉLIX AU DAAN: guardaespaldas de Darrow, cliente de la Casa de Augusto, dorado.


    LA SOCIEDAD


    ATALANTIA AU GRIMMUS! Dictadora de la Sociedad, hija del Señor de la Ceniza (Magnus au Grimmus), hermana de Aja y Moira, antigua cliente de la Casa de Lune, dorada.


    LISANDRO AU LUNE: nieto de Octavia (la anterior soberana), heredero de la Casa de Lune, excliente de la Casa de Grimmus, dorado.


    ATLAS AU RAA/CABALLERO DEL MIEDO: hermano de Rómulo au Raa, legado de la Legión Cero («las Gorgonas»), antiguo pupilo de Casa de Lune, cliente de la Casa de Grimmus, dorado.


    ÁYAX/CABALLERO DE LA TORMENTA: hijo de Aja au Grimmus y Atlas au Raa, heredero de la Casa de Grimmus, legado de los Leopardos de Hierro, dorado.


    KALINDORA AU SAN/CABALLERA DEL AMOR: Caballera Olímpica, tía de Alexandar au Arcos, cliente de la Casa de Grimmus, dorada.


    JULIA AU BELONA: madre distante de Casio y enemiga de Darrow, primus de lo que queda de la Casa de Belona, dorada.


    ESCORPIO AU VOTUM: primus de la Casa de Votum (magnates de la minería metálica y constructores de Mercurio), dorado.


    CICERÓN AU VOTUM: heredero de la Casa de Votum, hijo de Escorpio, legado de la Legión Escorpión, dorado.


    ASMODEO AU CARTHIL primus de la Casa de Carthii (los constructores navales de Venus), dorado.


    RHONE TI FLAVINIO: subpretor de la Luna, antiguo segundo oficial de la XIII Guardia Pretoriana de los Dracones bajo el mando de Aja, gris.


    SÉNECA AU CERN: dux de Áyax, centurión de los Leopardos de Hierro, dorado.


    MAGNUS AU GRIMMUS/SEÑOR DE LA CENIZA: antiguo archiemperador de Octavia au Lune, incendiario de Rea, dorado, asesinado por los Aulladores y Apolonio au Valii-Rath.


    OCTAVIA AU LUNE: anterior soberana de la Sociedad, abuela de Lisandro, dorada, asesinada por Darrow.


    AJA AU GRIMMUS: hija del Señor de la Ceniza, Magnus au Grimmus, dorada, asesinada por Sevro.


    MOIRA AU GRIMMUS: hija del Señor de la Ceniza, Magnus au Grimmus, dorada, asesinada por Ragnar.


    EL DOMINIO DEL CONFÍN


    DIDO AU RAA: cocónsul del Dominio del Confín, esposa del anterior soberano del Dominio del Confín, Rómulo au Raa, Dido au Saud de soltera, dorada.


    DIOMEDES AU RAA/CABALLERO DE LA TORMENTA: hijo de Rómulo y Dido, taxiarca de la falange del Relámpago, dorado.


    SERAFINA AU RAA! Hija de Rómulo y Dido, lochagos de los Undécimos Caminantes del Polvo, dorada.


    HELIOS AU LUX: cocónsul del Dominio del Confín junto con Dido, dorado.


    RÓMULO AU RAA/SEÑOR DEL POLVO: antiguo primus de la Casa de Raa, anterior soberano del Dominio del Confín, dorado, muerto en suicidio ceremonial.


    LOS OBSIDIANOS


    SEFI LA SILENCIOSA: reina de los obsidianos, lideresa de los valquirios, hermana de Ragnar Volarus, obsidiana.


    VALDIR EL INTONSO: caudillo y concubino real de Sefi, obsidiano.


    OZGARD: chamán de los Quemahuesos, obsidiano.


    FREIHILD: guerrera de los espíritus skuggi, obsidiana.


    GUDKIND: guerrero de los espíritus skuggi, obsidiano.


    JENOFÓN: asesore de Sefi, logos blanque.


    RAGNAR VOLARUS: antiguo líder de los obsidianos, Aullador, obsidiano, asesinado por Aja.


    OTROS PERSONAJES


    EFRAÍN TI HORN: trabajador por cuenta propia, antiguo miembro de los Hijos de Ares, esposo de Trigg ti Nakamura, gris.


    VOLGA FJORGAN: trabajadora por cuenta propia, colega de Efraín, obsidiana.


    APOLONIO AU VALII-RAIH/MINOTAURO: heredero de la Casa de Valii-Rath, verboso, dorado.


    EL DUQUE DE MANOS: agente del Sindicato, maestro ladrón, rosáceo.


    LIRIA DE LAGALOS: gamma de Marte, clienta de la Casa de Telemanus, roja.


    LIAM: sobrino de Liria, cliente de la Casa de Telemanus, rojo.


    HARMONY: lideresa de la Mano Roja, antigua teniente de los Hijos de Ares, roja.


    PITA: piloto, compañera de Casio y Lisandro, azul.


    IMAGINACIÓN: trabajadora por cuenta propia, marrón.


    FITCHNER AU BARCA/ARES: antiguo líder de los Hijos de Ares, dorado, asesinado por Casio au Belona.

  


  LA SOBERANA


  —Ciudadanos de la República Solar, soy vuestra soberana. —Medio cegada, clavo la mirada en un pelotón de fusilamiento de cámaras con las lentes como ojos de mosca. Al otro lado del ventanal, detrás de mi escenario, las estaciones de batalla y las naves de guerra flotan más allá de la atmósfera superior de la Luna. Ocho mil millones de ojos sobre mí—. El pasado viernes por la noche, el tercer día del mensis Martius, recibí un informe que indicaba que la Sociedad estaba llevando a cabo una operación militar a gran escala en la órbita de Mercurio. La más importante en cuanto a equipamiento bélico y número de soldados desde la batalla de Marte, hace cinco largos años.


  »Nosotros somos los responsables de esta crisis. Cautivados por las falsas promesas de un enemigo plenipotenciario, hemos permitido que nuestra determinación se debilite. Nos hemos permitido tener fe en las mejores virtudes de nuestro enemigo y en que la paz con los tiranos es posible.


  »Esa mentira, por muy seductora que fuera, ha demostrado ser una cruel maquinación del arte de gobernar diseñada, perpetrada y ejecutada por la recientemente designada dictadora de la Sociedad Remanente, Atalantia au Grimmus, hija del Señor de la Ceniza. Bajo su hechizo, nos comprometimos con los agentes de la tiranía. Le dimos la espalda a nuestro general más excelso, a la espada que rompió las cadenas de la esclavitud, y le exigimos que aceptara una paz que él sabía falsa.


  »Cuando se negó, le gritamos «¡Traidor! ¡Tirano! ¡Belicista!». Por temor a él, trajimos de vuelta a los efectivos de la Guardia Doméstica de la Flota Blanca desde Mercurio hasta la Luna. Dejamos a la emperadora Aquarii despojada de la mitad de sus fuerzas, expuesta, vulnerable. Ahora, su flota, la flota que liberó todos nuestros hogares, está suspendida en el espacio convertida en despojos. Doscientas de vuestras naves de guerra destruidas. Miles de vuestros marineros asesinados. Millones de vuestros hermanos y hermanas abandonados en una esfera hostil. Miles de billones de vuestras riquezas desperdiciados. Y no en virtud de las armas enemigas, sino por las peleas de vuestro Senado.


  »A lo largo de estos últimos meses, en los pasillos del Nuevo Foro, en las calles de Hiperión, en los canales de noticias de toda nuestra República, he oído decir que deberíamos abandonar a estos hijos e hijas de la libertad, a estas Legiones Libres. He oído que se referían a ellas, en público, sin vergüenza, como las «Legiones Perdidas». Las habéis dado por perdidas a pesar de la valentía de la que han hecho gala, de la resistencia que han mostrado, de los horrores que han sufrido por vosotros. Las habéis dado por perdidas porque tememos que renunciar a nuestras naves provoque la invasión de nuestros mundos natales. Porque tememos volver a ver el hierro de la Sociedad sobre nuestros cielos. Porque tememos arriesgar las comodidades y libertades que los hombres y mujeres de las Legiones Libres ganaron para nosotros con su sangre…


  »Os diré lo que temo yo. ¡Temo que el tiempo haya diluido nuestro sueño! ¡Temo que, rodeados de comodidades, creamos que la libertad está garantizada por su propia naturaleza! —Me inclino hacia delante—. Temo que la mansedumbre de nuestra determinación, las disputas y las murmuraciones de las que tan decadentemente nos hemos atiborrado, nos priven de la voluntad unitaria que hizo avanzar el mundo hacia un lugar más ecuánime, en el que el respeto a la justicia y a la libertad ha encontrado un punto de apoyo por primera vez en un milenio.


  »Temo que en esta desunión nos hundamos de nuevo en la terrible época de la que escapamos, y que la nueva edad oscura sea más cruel, más siniestra y más prolongada por causa de la malicia que hemos despertado en nuestros enemigos.


  »Os conmino, pueblo de la República, a permanecer unidos. A que les supliquéis a vuestros senadores que rechacen el miedo. A que rechacéis este letargo de interés propio. A que no tembléis con miedo primario ante la idea de una invasión, a que no dejéis que vuestros senadores acaparen vuestras riquezas para sí y se escondan detrás de vuestras naves de guerra, sino a que convoquéis a los ángeles más iracundos de sus espíritus y enviéis todo el poderío de la República a derribar los motores de la tiranía y de la opresión del cielo de Mercurio y a rescatar a nuestras Legiones Libres.


  En ese momento, a trescientos ochenta y cuatro mil kilómetros de mi corazón, en órbita a unos mil kilómetros por encima del rebelde continente de Pacífica del Sur, los proyectiles envueltos en el polímero antidetección de Industrias Sol se lanzan al vacío a trescientos veinte mil kilómetros por hora hacia Mercurio, cargados no de muerte, sino de suministros, de medicamentos para la radiación, de máquinas de guerra y, si mi esposo está vivo, de un mensaje de esperanza.


  «No te hemos abandonado. Iré por ti.


  »Hasta entonces, aguanta, mi amor. Aguanta».


  PRÓLOGO


  Dos meses antes


  DARROW


  Rojo sangre


  Un cementerio de barcos de guerra de la República flota a la sombra de Mercurio.


  De la triunfante Flota Blanca que liberó la Luna, la Tierra y Marte no quedan más que fragmentos retorcidos y oquedades ennegrecidas. Destruidas por la potencia de la Armada de la Ceniza, las naves rotas giran en órbita alrededor del planeta que liberaron hace solo unos meses. Ya no están llenas de marineros de Marte y legionarios leales al sueño de Eo, sino que sus salas frías están desnudas por completo y pobladas únicamente por los muertos.


  Esta es la última carcajada del Señor de la Ceniza, y el debut de su heredera.


  Cuando Apolonio, Sevro y yo asesinamos al caudillo quemándolo en su cama de Venus, su hija Atalantia salió de debajo de la sombra del viejo para asumir su cargo de dictador. Consiguió llevarse a la mayor parte de su armada lejos de Venus y utilizó la distorsión de los sensores que provocaba la radiación del sol para emboscar a la Flota Blanca en la órbita de Mercurio.


  Orion, la comandante de mi flota y la mejor estratega naval de la República, ni siquiera los vio venir. Fue una masacre, y llegué tres semanas tarde para detenerla. Las frenéticas llamadas de socorro de mis amigos me torturaron mientras cruzaba el vacío, alejándome cada vez más de mi hijo y de mi esposa, en dirección al caos.


  Puede que la Flota Blanca haya desaparecido, pero las Legiones Libres que enviaron a Mercurio no han muerto todavía. Pronto me uniré a ellas en la superficie del planeta, pero antes tengo trabajo que hacer.


  Sería más fácil con Sevro a mi lado. Todo lo violento lo es.


  Oigo mi respiración rasposa en el interior de mi traje resistente al vacío mientras cruzo el cementerio. Aterrizo posándome con sigilo sobre el espinazo roto de un acorazado de la República, gracias a mis botas magnéticas, y me asomo a la gran fisura del casco para comprobar el progreso de mi lancero. La herida del casco tiene treinta cubiertas de profundidad. Los desechos flotan en la oscuridad: pedazos de metal, colchones, cafeteras, globos congelados de los fluidos de las máquinas y extremidades cortadas. Ni rastro de Alexandar.


  El cadáver rígido de un marinero pertrechado con un equipo de mecánico se eleva con los pies por delante. Tiene las piernas solidificadas en un solo muñón retorcido debido al calor de una explosión de partículas. La boca se le ha quedado encajada en un grito silencioso, como si quisiera preguntarme: «¿Dónde estabas cuando llegó el enemigo? ¿Dónde estaba el Segador al que juré seguir?».


  Le mintieron sus enemigos, sus aliados, él mismo.


  Mientras el Senado de la República se engañaba creyendo que podía alcanzar la paz con los señores de la guerra fascistas, yo fingía que matar al Señor de la Ceniza pondría fin a la guerra en nuestro tiempo. Que tenía la llave para abrir un futuro en el que podría dejar el falce y regresar con mi hijo y mi esposa para ser padre y marido. Mi desesperación me llevó a creerme esa mentira. La ingenuidad del Senado los llevó a creer a Atalantia. Pero ahora sé la verdad.


  La guerra es nuestro tiempo. Sevro pensó que podría escapar de ella. Yo pensé que podría finiquitarla. Pero nuestro enemigo es como la Hidra: si le cortas una cabeza, surgen dos más. No reclamarán la paz. No se rendirán. Debemos extirparles el corazón, machacar su voluntad de luchar hasta convertirla en un polvo finísimo.


  Solo entonces habrá paz.


  Unas luces parpadean en el abismo que se abre bajo mis pies. Unos minutos más tarde, un dorado ataviado con un evacutraje se propulsa hacia arriba y aterriza a mi lado en el casco. Por miedo a los sensores enemigos, pega su protector facial al mío para proporcionarles un medio a sus ondas sonoras.


  —El reactor está preparado y a punto para la necromancia.


  —Bien hecho, Alexandar.


  Asiente con estoicismo.


  El joven soldado ya no es el chico bisoño e inseguro que entró a mi servicio como lancero hace cuatro años. Tras la guerra, la mayoría de los hombres se empequeñecen. Algunos por el desgarro de la carne. Otros por la pérdida de compañeros. Hay quienes por la pérdida de autonomía. Pero la mayoría por la vergüenza de descubrir su propia impotencia. Confrontados con el horror, sus sueños sobre el destino se derrumban. Solo unos cuantos malditos disfrutan de la oscura emoción de descubrir que son asesinos por naturaleza.


  Alexandar es un asesino. Ha demostrado ser el digno heredero del legado de su abuelo, Lorn au Arcos. Y yo he empezado a preguntarme si heredará mi carga. Él solo detuvo la marea sobre lo alto de la aguja del Señor de la Ceniza cuando a Thraxa, a Sevro y a mí nos tenían arrodillados. Aquello despertó su hambre. Ahora ansia vengarse de Atalantia por la masacre de nuestra flota.


  Echo de menos tener un propósito tan puro.


  ¿Cómo era aquello que dijo Lorn una vez? «Los viejos se enfurecen de maneras más frías, porque solo ellos deciden cómo prescindir de los jóvenes».


  ¿De cuántos más debo prescindir? ¿Cuánto vale la vida de Alexandar? ¿Cuánto vale la mía? Como si buscara la respuesta, miro a mi derecha. Más allá del casco del acorazado que flota a la deriva, el confín oriental de Mercurio palpita como una guadaña fundida.


  El planeta es poco más grande que la Luna, pero visto tan de cerca parece un gigante. Las sombras de un dragaminas de la Sociedad pasan proyectándose sobre su superficie. Está buscando las minas atómicas que Orion sembró en la órbita para cubrir la frenética retirada de nuestro ejército tras la emboscada de Atalantia. Quedan pocas. Y cuando desaparezcan, solo los escudos troposféricos que resguardan el preciado continente de Helios impedirán la ira de la Armada de la Ceniza. Las naves negras merodean alrededor del cementerio, fuera del alcance de los cañones de tierra de la República, esperando para lanzar una Lluvia de Hierro contra mi ejército abandonado.


  Cuando los escudos caigan, también lo hará el planeta.


  Diez millones de mis hermanos y hermanas se enfrentarán a la aniquilación.


  Por eso ha venido Atalantia. Para destruir a la Flota Blanca. Para matar a las Legiones Libres. Para recuperar Mercurio y alimentar con sus metales y fábricas la máquina de guerra de los dorados en Venus, para prepararse para un único e irresistible embate hacia el corazón de la República.


  Un láser diminuto titila contra el casco entre los pies de Alexandar. Pego mi casco al suyo otra vez.


  —La están moviendo —le digo. Se le endurece la mirada—. Hora de marcharse.


  Juntos, nos impulsamos desde el acorazado y volvemos a flotar por el cementerio. Atravesamos mares de cadáveres congelados y de alas ligeras destrozados hasta aterrizar a dos kilómetros de nuestro punto de partida, en el fuselaje roto de una nave antorcha reventada. Avanzamos dando saltitos por su superficie y llegamos a un hangar oscuro. Dentro hay un prototipo de lanzadera negra, la Nigromante, la lanzadera interplanetaria personal del Señor de la Ceniza. La robé de su fortaleza y navegué en ella desde Venus hasta Mercurio. Hoy la obligaré a hacer honor a su nombre.


  —Oso Hormiguero a Tango Oscuro, ¿me recibes?


  La voz del Caballero del Miedo es fría e inteligente cuando resuena por los altavoces de la zona de carga de la Nigromante. La voz se corresponde con el hombre. Atlas au Raa, el mariscal de campo más eficaz de Atalantia, está a años luz de su honorable hermano, Rómulo. Implantado en la superficie con sus guerrilleros de la Legión Cero, Atlas siembra el caos detrás de nuestras líneas y es el responsable de que haya tardado tanto en reunirme con mi ejército. Mis hombres ni siquiera saben que estoy aquí. Pero el enemigo tampoco.


  La Armada de la Ceniza tenía bloqueado el planeta cuando llegué a Mercurio hace tres semanas. Por suerte, las capacidades de ocultación de la Nigromante son las más avanzadas de la armada de la Sociedad, y el campo de escombros veló nuestra aproximación.


  Escondido en el cementerio, me he servido del software de descifrado de la Nigromante para espiar la correspondencia del Caballero del Miedo. Da parte de sus horrores, de sus empalamientos, de sus mutilaciones, con el desapego de un médico que administra medicamentos a un paciente. Hoy comenta un asunto diferente:


  —Aquí Tango Oscuro, adelante Oso Hormiguero.


  Una fina voz de cobre responde por Atalantia. Algún siniestro administrador de operaciones encubiertas desde la nave Annihilo.


  —Esclavo Dos está empaquetado y listo para la entrega —dice Atlas despacio—. Medusa de Sangre a punto. La pista de baile parece abarrotada, confirmad la llegada de acompañantes y la doble guardia de la carabina.


  —Recalada confirmada. Acompañantes: Amor, Muerte y Tormenta entregados en tiza, menos veinte. Tiempo estimado de llegada al apretón de manos cuarenta minutos. Doble guardia de la carabina preparada. Solicito confirmación del apretón de manos de acompañantes. Entrega activada a la espera de su orden.


  —Recibido. Confirmaré el apretón de manos. Oso Hormiguero finaliza la comunicación.


  El audio se desactiva.


  Esclavo Dos es como llaman a mi amiga. Desde el día en que Sevro y yo secuestramos la nave de Orion en nuestra huida sobre la Luna, la azul ha sido mi confidente, mi fiel aliada, mi gracia salvadora contra la increíble sofisticación de los pretores navales dorados. Ahora ella es su prisionera.


  «Esclavo Dos». Qué hijos de puta.


  Antes de que llegáramos, el Caballero del Miedo secuestró a Orion en su cuartel general de Tyche, la capital de Mercurio. Masacraron a su guardia personal y dejaron sus dedos sobre su cama para burlarse de las Legiones Libres.


  A pesar de no poder ponerla en órbita, el Caballero del Miedo se las ingenió para mantenerse un paso por delante de los rastreadores que mis comandantes enviaron tras ella. Escuché los informes en los que ese cabrón explicaba que había desollado vivos a varios de ellos y las torturas que se le estaban infligiendo a Orion en sus bases escondidas en las montañas. Hoy pretende trasladarla a la órbita para que se enfrente a las arcanas psicotécnicas de Atalantia. Será una extracción neural, una ciencia en la que solo mi esposa la iguala. Puede que Orion haya resistido a la tortura, pero cuando Atalantia descascare una por una las capas de su mente, la arquitectura de defensa planetaria de la República quedará al descubierto.


  No puedo permitir que eso suceda.


  —Capullos fascistas —murmura Rhonna, mi sobrina, y señala con sus guantes sinápticos en dirección a Alexandar.


  —Fueron los campesinos rojos chamuscados quienes entregaron a Orion. No los dorados —dice Alexandar mientras talla con su filo un halcón de guerra en la gigantesca cabeza de Thraxa au Telemanus.


  Es igual que el mío. Thraxa lo admira en el reflejo de su martillo de guerra labrado: Muchachita.


  —Todo el planeta está lleno de capullos —replica Rhonna—. Deberías plantearte comprarte una villa aquí, princesa.


  Él le lanza un beso a modo de respuesta.


  —Al menos Atalantia tiene algo de estilo —dice Colloway en tono perezoso. Nunca ha sido de los que malgastan esfuerzos, así que el mejor piloto de combate de la República está tumbado encima de un baúl de armaduras de pulsos mientras se fuma un cisco. Sus esbeltas extremidades se desparraman en todas direcciones mientras, con aire distraído, contempla las volutas de humo con sus ojos de color azul pálido—. ¿Os acordáis de Martillo de Miedo y Flagelo de Luz? Por Júpiter, el tufo al Señor de la Ceniza te irritaba la nariz. Apuesto a que él no la llamaba nariz. Seguro que la llamaba Devoradora de Aire o Consumidora de Gas Vital…


  La Muchachita de Thraxa golpea la cubierta y deja dos socavones en el suelo.


  Todo el mundo guarda silencio.


  Mi asesina más destacada tiene ansias de batalla. Thraxa lleva la cara pintada de naranja. Tiene el cuello, del grosor de un muslo, echado hacia delante como el de un semental de sangre solar en el cajón de salida del hipódromo. Mientras que yo me arrepiento de mi gusto por la violencia a causa del típico sentimiento de culpa de los rojos, la dorada de sangre antigua se regodea en su furor. No en la gloria que Casio amaba, ni en la noble lucha que persigue Alexandar, ni en la venganza catártica que Sevro necesita, sino en la esencia primordial de la propia batalla. Thraxa nunca está más viva que después de treinta días en el campo, llena de llagas costrosas de la silla de montar y de sudor, cazando a hombres que nunca han sido presas.


  «Me gusta matar a la gente que no me gusta —dijo una vez cuando Pax le preguntó por qué me sigue—. Y tu papá los atrae como moscas».


  Inspecciono al resto de mis escasas fuerzas. Todos excepto Colloway llevan el halcón de guerra que Sevro hizo famoso. Alexandar, Colloway y Thraxa están listos. ¿Y Rhonna y Deslenguado? El viejo obsidiano está sentado en el suelo con las piernas cruzadas.


  Tras pasar de guardia de prisión a prisionero y después a un insólito activo, Deslenguado demostró su valía en la isla del Señor de la Ceniza. Es un verdadero patriota de la República, pero me da miedo que no esté preparado para lo que se aproxima. Me da miedo que no lo estemos. Sin el compañero de Sefi, Valdir, y sus obsidianos; sin Sevro, Victra, Guijarro, Payaso y Holiday, la compañía parece más pequeña de lo que debería. Me faltan mis mejores armas y amigos.


  —El enemigo está en movimiento —digo—. El Caballero del Miedo intentará entregar a Orion en el Annihilo dentro de menos de una hora. Si podemos rescatarla, lo haremos. Si no, liquidamos. No obtendrán esa información. —Los miro uno por uno a los ojos para valorar su voluntad—. Ya conocéis el plan. Todos disponéis de autorización para matar. Recordad por qué estamos aquí. Nuestra misión no es salvarnos a nosotros mismos. Es proteger la República a cualquier precio.


  Asienten con la cabeza, pero me pregunto si entienden hasta qué punto espero que defiendan ese principio. Habrá algunos que serán engañados por sus conciencias para que den prioridad a otros.


  Necesito un núcleo en el que pueda confiar.


  —Los datos sugieren que nos encontraremos con al menos tres Caballeros Olímpicos y con agentes de las Gorgonas. —Las Gorgonas conforman la legión de operaciones encubiertas del Caballero del Miedo. Sus filas están compuestas por dorados deshonrados en los Institutos y por grises y obsidianos con tendencias antisociales consideradas corrosivas para el espíritu de lucha de las legiones normales—. Nadie se enfrentará a un Olímpico a menos que esté conmigo.


  —¿Estará allí el propio Miedo? —pregunta Thraxa.


  —Se llama Atlas —respondo—. Es muy posible, pero dudo que Atalantia renuncie a su mejor agente en tierra antes de la Lluvia. Pero enviará a Áyax.


  Alexandar y Thraxa se tensan.


  —¿Tenemos confirmación de Muecas? —pregunta Rhonna.


  —Muecas sigue callado —contesto. Mi sobrina baja la mirada, temerosa de que el hombre esté muerto. Es probable, ya que nuestro único topo en el Annihilo no nos advirtió de la emboscada de Atalantia—. ¿Alguna otra pregunta? —Ninguna. Un innovador cambio de escenario—. Bien. A vuestros puestos. Recuperemos a nuestra chica.


  Rhonna coge su saco de vacío, choca el puño con Char y con Deslenguado y se desliza por la escalera hacia el hangar de los caparazones estelares. Siento una punzada de culpa. Le dije a mi hermano que la mantendría a salvo. Si no estuviera tan falto de personal, me inventaría una razón para que no saliera de la Nigromante. Pero por Orion merece la pena arriesgar incluso a mi sobrina, sobre todo teniendo en cuenta que es posible que su papel de hoy sea aún más importante que el mío.


  Agarro a Alexandar del brazo mientras los demás van saliendo y señalo el sello de pintura de Thraxa. Le pido que haga los honores.


  —Sé que estabas unido a Kalindora —le digo mientras coge el artilugio.


  Él asiente con la cabeza cuando menciono a la Caballera del Amor, la hermana menor de su madre, y comienza a trastear con las opciones del sello de pintura.


  —Pasaba todos los veranos con nosotros en el Elíseo, siempre rogándole al abuelo que la entrenara. Pero era la mejor amiga de Atalantia y Anastasia, y Lorn no quería proporcionarle otra arma a Octavia. —Alexandar levanta la mirada—. Cuando mi abuelo se llevó la casa a Europa, ella eligió a su soberana por encima de su familia. Kalindora ya no es de mi sangre. —Me apunta a la cara con la pistola de pintura—. ¿Qué va a ser? Negro Trasgo, azul valquirio, púrpura Minotauro, jade Julii…


  —Rojo sangre.


  Otra vez en el tubo escupidor.


  Esperando la matanza.


  Odio esta parte.


  Una mente en movimiento siempre está alimentada. En reposo, la mía se devora a sí misma.


  ¿Cuántas veces he estado aquí, sellado en un vientre de metal no para nacer, sino para comerme a los vivos? El confinamiento me colma de terror. Terror no a lo que me espera más abajo —nunca puedes estar preparado para ese juego—, sino a que esta sea mi tumba eterna.


  Castigado a vivir para matar. ¿Seré siempre esta persona?


  ¿Es esta la vida que anhelo? ¿Amanecer antes que el sol? ¿Sonreír ante los chistes de pollas y pedos de los asesinos, que cada vez son más jóvenes mientras que yo cada vez soy más viejo? ¿Dormir debajo de tanques, en ciudades destrozadas, entre los cadáveres?


  Ya no creo en el Valle. Yo soy el muerto viviente.


  Pobres de los que se cruzan con mi sombra.


  Echo de menos la promesa de la vida. El olor de la lluvia. El murmullo de las olas en la orilla. El ruido de una casa abarrotada. Esa es una vida que he alquilado, pero que nunca he poseído.


  Mi esposa e hijo son reales. No fantasmas en mi cabeza. Ahora mismo están ahí fuera, respirando. ¿Dónde estás, Pax? ¿Luce el sol por donde caminas? ¿Tienes miedo? ¿Te ha encontrado tu madre? ¿Tu tío? ¿Te preguntas si tu padre volverá? ¿Lo odias por haberse marchado? ¿Lo entenderás alguna vez?


  He robado pedazos de él y de su madre, por los que pido rescate, y prometido que regresaré algún día. Sé que es mentira. Mercurio será mi fin.


  Busco la llave de Pax, olvidando que la guardé en mi equipaje hace tres semanas. Mis pensamientos se desvían hacia su madre. Al contrario que Sevro, Virginia no me acusó de negligencia paterna. Ella conoce las fuerzas desgarradoras que actúan en mi corazón. ¿Cómo puedo ser el padre de Pax si abandono a los millones que eligieron seguirme a la Luna? La responsabilidad hacia muchos pesa más que la responsabilidad hacia uno, aunque eso me rompa por dentro. Me siento solo sabiendo que Sevro no haría ese sacrificio. ¿Estoy solo en mi convencimiento o es que he perdido la cabeza?


  Mi esposa y yo mantuvimos correspondencia durante mi travesía de Venus a Mercurio, antes de que tuviera que enmascararme al acercarme al planeta. Ahora es demasiado peligroso. Reproduzco las últimas palabras de su mensaje final. Su voz retumba en mi casco. «Confía en que tu esposa encontrará a nuestro hijo. Confía en que tu soberana enviará a la armada. Confía en mí lo suficiente para conservar la vida».


  Confío en mi esposa. No confío en mi soberana.


  Encontrará a Pax con la ayuda de Victra y Sevro. Pero no habrá ninguna flota de rescate que venga por mi ejército abandonado. La mayoría ha olvidado que el falce de mi pueblo no se creó para matar víboras. Se creó para cercenar los miembros de los mineros atrapados. Mi antiguo mentor, Dancer, no lo ha olvidado. Ahora es el principal senador del movimiento Vox Populi, y nos amputará para salvar la República.


  Es lo que espera Atalantia. Si arrasa aquí a las Legiones Libres, si alimenta su máquina de guerra con los recursos de Mercurio, ¿quién podrá igualarla a ella en el espacio y a Atlas y a los comandantes de la Legión de la Ceniza en tierra cuando carguen contra mi madre, mi hermano, mi hermana, mi hijo, mi esposa, mis amigos, mi hogar?


  No sobreviviré a Mercurio, ya lo sé. Las Legiones Libres no sobrevivirán a Mercurio. Pero podemos hacer que Atalantia pague tan cara nuestra muerte que le rompamos el espinazo al ejército dorado y garanticemos una oportunidad a nuestra familia, a nuestra República y su frágil sueño.


  Guardo la cara de mi esposa, igual que guardé la llave de la gravimoto de mi hijo —que el propio Pax me entregó cuando partí hacia Mercurio—, y me quedo mirando la luz roja hasta que el intercomunicador del enemigo cobra vida.


  —Oso Hormiguero a Tango Oscuro. Apretón de manos de los acompañantes confirmado. Vamos en tres, dos…


  La furia se despliega en el planeta con una chispa. Una fragata solitaria se eleva desde un hangar escondido en las montañas del desierto. La sigue una escolta de seis alas ligeras de las Gorgonas que vuela bajo sobre el desierto en dirección al Mar de Sycorax, que queda fuera del alcance de los escudos de tierra. En órbita sobre el planeta, cinco acorazados liderados por el Annihilo de Atalantia se precipitan hacia el hemisferio occidental.


  Las naves de la Legión Libre responden formando estelas sobre el mar. La fuerza de ataque de Atalantia bombardea una pequeña zona desprotegida del planeta. Los cañones de tierra contraatacan al mismo tiempo que los escuadrones de la República se acercan a la corbeta que escapa. Varios alas ligeras de la Sociedad descienden del Annihilo. Va a montarse un buen fiestón en el hemisferio occidental.


  Nosotros no asistiremos. Y los Caballeros Olímpicos tampoco.


  Mientras la batalla se desarrolla en segundo plano, sigo el escrutinio del Yermo de Ladón que Colloway está llevando a cabo.


  —Veo una sombra en el Ladón oriental. Ese es nuestro pájaro. Una corbeta de clase Hermes.


  —Espera a que entre en el campo de despojos. —Como no podía ser de otra manera, la corbeta no muestra ni el más mínimo interés por la refriega que se ha organizado en el hemisferio occidental. Perfora la órbita por el hemisferio oriental y se encamina a toda velocidad hacia el cinturón de escombros—. Char, atácalos.


  —Fuegos artificiales de iones.


  Mil toneladas de artilugios y armamento de alta calidad cobran vida en el hueco del destructor muerto. Los amortiguadores de inercia palpitan cuando la Nigromante sale de su escondite como una exhalación.


  —El mentón al cuello —les recuerdo a mis Aulladores mientras Colloway serpentea por el cementerio hacia nuestra presa. Aún no nos han avistado entre los escombros—. Yo soy la punta de la lanza. Moveos a mi ritmo. Matad a todos los hostiles. La velocidad lo es todo. Si paramos, morimos.


  Se produce una sacudida cuando nuestra nave golpea unos cascotes. Veo una línea abierta entre Al ex y Rhonna. Me conecto a ella.


  —Pues espero que este merezca la capa de lobo —dice Alexandar.


  —Bah, nos hará morir cachorros —responde Rhonna—. Mantente alerta, princesa.


  —Y tú, roñosa.


  Me desconecto.


  —Objetivo a la vista —dice Colloway con voz monótona—. Pichas y rajas, atentos a vuestras partes delicadas, escupitajo inminente.


  La nave retumba cuando sus cañones comienzan a disparar. Nos han visto. Ahora esto se ha convertido en una carrera a través del campo de despojos hacia la armada que los espera. Giramos como una peonza. La artillería rebota cuando la Medusa de Sangre devuelve el fuego. Los segundos se espesan. Todos y cada uno de ellos ponen a prueba mi paciencia. Tres semanas llevo esperando. Tres semanas en la oscuridad. Tres semanas de tormento. Tres semanas hasta esta masacre.


  Una carga magnética se acumula a mi espalda.


  Las luces se ponen verdes.


  Amarillas.


  Rojas.


  La gravedad me saluda.


  Salgo disparado del escupidor.


  Impulso, y luz solar, y metal que gira. Nuestra presa se lanza en barrena entre los fragmentos de una nave antorcha sin dejar de intercambiar disparos con la Nigromante. Colloway se pega a su cola como una sombra malvada.


  Las huellas de los Aulladores se pierden entre los cascotes. Me hago con el control de los propulsores laterales de mi traje, me acoplo a la corbeta y confío en que mi equipo me siga. Faltan quinientos metros. Los despojos pasan a toda prisa. Los glóbulos de sangre y agua congelada salidos de los almacenes de las naves se vuelven borrosos. Los monitores que controlan el ritmo cardíaco de mis Aulladores resuenan como un martillo neumático mientras intentan mantener el ritmo.


  —Unios a mí —digo yo—. Unios.


  En su desesperación por escapar de la Nigromante, la Medusa está a punto de chocar con el bloque del motor de un destructor. Acelera a fondo sus propulsores de estribor y gira en ángulo recto. Muy buen piloto. Pero los hombres del interior se estrellarán contra las paredes si no van asegurados.


  Aprovecho la oportunidad.


  —Grieta —digo mientras activo las gravibotas y salto hacia delante.


  El casco de la Medusa se hace más grande. Apunto a su línea central y dirijo a Colloway hacia el punto en el que debe abrir la grieta.


  Una rabia sistémica se acumula en mí mientras me preparo para el contacto.


  Atalantia pensaba que podría arrebatarme a mi emperadora.


  Que su Caballero del Miedo podría quedarse con mi amiga y utilizarla como un juguete para la tortura.


  Que me limitaría a volver corriendo a la Luna y dejaría morir a mis hombres.


  Que podría robarme a mi hijo y no habría consecuencias.


  Bueno, aquí estoy, zorra desviada. Aquí estoy, maldita sea.


  La puta consecuencia.


  —Cinco segundos para la grieta.


  El casco de la corbeta se abre con un desgarro cuando Colloway lanza un disparo milagroso que da en el blanco. Su cabeza explosiva expele una red de choque molecular.


  Dos segundos.


  Uno.


  «Grieta».


  Perforo el agujero fundido. La mancha negra de la red de choque molecular se expande como un hongo brillante que se replica.


  Choco contra la red. Atravieso el protector bucal con los dientes. Me laten todos los órganos internos. La red ha absorbido mi impacto, pero enseguida se convierte en un lastre, tal como nos advirtió Alexandar. Sella la grieta y me atrapa cabeza abajo en su abrazo. No alcanzo el agente de dispersión que llevo en el muslo de la armadura de pulsos.


  La red continúa propagándose y yo solo veo oscuridad. Enemigos enmascarados provistos de maltrecho equipamiento desértico se arrastran por ella. Hace un momento, las Gorgonas salían despedidas por la brecha hacia el espacio. Ahora están tan atrapadas como yo. No llego al filo que llevo en la muñeca. A menos de medio metro, un obsidiano quemado por el sol y con los ojos cromados del desierto me apunta a la cabeza con una pistola. Aparto el cañón y, ralentizado por la red, le clavo la mano izquierda en el estómago hasta que la carne cede. Grita cuando le meto los dedos por debajo de la caja torácica y le aprieto el hígado.


  —Informad —ladro.


  —Aullador Tres —dice Thraxa—. Contacto enemigo, liberando contraagente.


  —Cachorro Dos. Aterrizada —dice Rhonna—. Empiezo a taladrar a tu señal.


  —¿Cachorro Uno? ¿Deslenguado?


  El crujido de la estática es la única respuesta.


  Se forman burbujas en la red de choque. Thraxa ha liberado el contraagente. La red se diluye hasta formar una sopa negra que sisea sobre la cubierta. Desprende cortinas de vapor que se elevan. Por fin libre, mi armadura resuena contra el suelo, a pesar de que continúo teniendo la mano dentro del esclavallero vociferante. Saco el filo y se lo hundo en la cara.


  Otros se mueven entre el vapor mientras él convulsiona. Seis enemigos, todos viniendo hacia mí. Intento ponerme en pie. Luego, una por una, las seis formas se dividen en doce. Una figura esbelta se desliza entre todas ellas como un bailarín de Lico.


  —Cachorro Uno, presente.


  Alexandar, que acaba de bisecar a media docena de los mejores hombres del Caballero del Miedo, hinca una rodilla ante mí. Limpia la sangre de la hoja de su familia y me ayuda a levantarme.


  El agujero que el disparo de Colloway ha hecho en el barco tiene tres cubiertas de profundidad. Las chispas de los instrumentos rotos restallan. La armadura molecular del casco de la nave traquetea al sellar la grieta detrás de nosotros. Nos encierra.


  Deslenguado emite un clic por el comunicador y aparece dos cubiertas más abajo. Se propulsa hacia arriba y monta el cañón de alas ligeras que Rhonna y él rescataron del cementerio; después, se engancha el arma del tamaño de un hombre al exoesqueleto casero de la armadura. Thraxa se despega de una pared destrozada. Su casco de combate con forma de zorro está abollado. Un afilado trozo de metal le atraviesa la parte inferior del vientre y sale por la parte posterior de su armadura. Dobla los extremos del fragmento de metal hacia abajo y vuelve la cabeza hacia el ruido de los enemigos que suben desde las cubiertas inferiores y bajan por el pasillo principal.


  Lanzo una granada hacia las cubiertas inferiores. Estalla una luz blanca y se oye el fragor de una sacudida. Me asomo al pasillo principal.


  Varios hombres enmascarados y ataviados con equipamiento táctico avanzan como un organismo encorvado por el pasillo. Echo la cabeza hacia atrás justo en el momento en que las balas roen la pared y esta comienza a derretirse.


  —Deslenguado, enséñales a lamerse las heridas.


  Deslenguado proyecta hacia delante el cañón de alas ligeras apoyándolo en su brazo hidráulico mientras Thraxa lo sujeta desde atrás. El cañón está diseñado para atacar barcos, no hombres. Entre alaridos, el arma arroja toroides de energía por el pasillo y hace que el obsidiano se empotre contra Thraxa. La tasa de fotogramas por segundo del mundo empieza a parpadear. Detrás de Deslenguado, Thraxa saca su martillo de la funda magnética donde lo guarda. Alexandar me saluda con su hoja y se vuelve hacia el pasillo principal.


  Una carnicería caleidoscópica se despliega ante nosotros.


  —Cachorro Dos, a taladrar —le digo a Rhonna.


  —Recibido.


  —Invertios —ordeno. Todos excepto Deslenguado levantan las botas hacia el techo—. A cien metros del paquete. Adelante.


  Cargamos a la estela de la vorágine de Deslenguado. Todo está al revés. El aire reverbera de calor. El suelo está atestado de partes humeantes de cuerpos. Las puertas semifundidas se ladean. El pasillo principal recorre la columna vertebral de la nave. Es la ruta más directa hacia las celdas de la prisión. Pero también implica que nos atacarán por ambos flancos en cuestión de segundos. Debemos abrirnos paso como sea o todo dependerá de Rhonna.


  Hay una mancha al final del pasillo. Los drones nos persiguen aullando y escupiendo municiones. Los tres avanzamos con nuestros puños de pulsos. La metralla tintinea por todas partes. Y entonces las Gorgonas se apuntan al juego.


  Decenas de guerrilleros de élite disparan desde las esquinas, pero nosotros rodamos por el techo como una bola de demolición invertida, hecha de energía, filos y martillos.


  Disparo a quemarropa contra el pecho de una Gorgona, y de paso mato al hombre con armadura que tiene detrás. El tercero se retuerce de una forma imposible y me lanza tres tiros a la cabeza. Pero ya lo he dejado atrás y estoy disparando a un obsidiano con mi puño.


  Una granada de rastreo choca contra mi muslo derecho. La corto con mi filo y Alexandar le da una patada. Explota diez metros por delante de nosotros y nos desplaza hacia atrás.


  —Avanzad.


  Yo era un asesino a los dieciséis años. Un caudillo a los veinte. Pero mi yo más joven no era esto. Aquel Darrow todavía era blando y novato en la guerra. Si él era el sondeainfiernos, yo soy la Garra Perforadora.


  Rebano acérrimos veteranos de la Legión Cero como si estuvieran hechos de hojaldre. Aun así, salen a raudales de todos los pasillos. La existencia es humo y fuego. Mi armadura emite pitidos. Las alarmas internas gritan. Conecto y desconecto mis escudos de pulsos para dejar que se enfríen y no me frían. Las Gorgonas no mueren fácilmente, y son demasiadas.


  Estamos atrapados. Flanqueados por tres lados y sin poder avanzar. Deslenguado vuelve a disparar hacia el pasillo principal y lo despeja por completo. Algo lo golpea por la derecha. Un agujero humea en su armadura. Se tambalea al mismo tiempo que yo disparo a su agresor y superpongo mis escudos para protegerlo mientras se recupera.


  —Cambio.


  Alexandar se coloca en cabeza de inmediato y dispara hacia el pasillo. Thraxa gira para relevarlo en su posición anterior. Deslenguado se recupera y ocupa la de la dorada. Alexandar titila por el pasillo como una llama poseída, haciendo restallar su filo en una matanza abyecta, invirtiendo la gravedad mejor que cualquier otro hombre que haya visto, excepto tal vez Sevro. Intenta atravesar la escuadra de expertos que nos impide el paso.


  —Penetración del casco —dice Rhonna—. Atravesado.


  La escuadra de Gorgonas lleva a cabo una perfecta desactivación de armadura contra Alexandar, al estilo de Flavio. Tres lo inmovilizan con proyectiles eléctricos antes de que llegue hasta ellos, y eso reduce la efectividad de su escudo de pulsos. Dos le disparan balas inmensas que lo aturden hasta casi hacerle perder el sentido. Alexandar se tambalea como un borracho. El centurión le asesta el golpe de gracia. Su bozal parpadea. Tres descargas excavadoras, capaces de penetrar en la armadura, chillan hacia la cabeza de Alexandar.


  Thraxa salta hacia delante y las balas chisporrotean cuando rebotan contra su escudo de pulsos intacto. Una de ellas consigue superarlo, le escarba un agujero en el hombro izquierdo y la hace girarse de lado.


  —¡Cambio!


  Giro para ocupar la posición de Thraxa y me propulso a toda velocidad con mis gravibotas hacia esa maldita escuadra para matarlos a todos. Mientras sus cadáveres gotean de mi armadura y mis amigos luchan a mi espalda, miro por el pasillo lleno de humo y veo un corazón rojo que arde en la oscuridad. Se le suma un cráneo blanco.


  Dos siluetas nos bloquean el camino hacia las celdas. Los filos de los Caballeros Olímpicos relucen como dientes. Los emblemas del corazón y el cráneo de su cargo brillan en el peto de sus respectivas armaduras. La Caballera del Amor y el Caballero de la Muerte.


  ¿Dónde está el Caballero de la Tormenta?


  ¿Dónde está el único hijo de Aja?


  Le ruego a un dios silencioso que no esté con Orion.


  Miro a la izquierda, Gorgonas. A la derecha, Gorgonas. Luego me vuelvo hacia atrás y veo ciento cincuenta kilos de depredador alfa agachados en el pasillo, con el casco de combate de leopardo negro y gris bajado para la caza.


  Áyax.


  —Cachorro Dos, tenemos a los Olímpicos. Tienes el camino despejado. ¡A mí! —ladro.


  Despegamos alejándonos de Áyax y hacia Amor y Muerte. Ambos bandos con gravibotas e invirtiendo la gravedad a voluntad. El metal repica cuando chocamos. Muerte y yo nos estampamos contra la pared, el techo, el suelo, destrozando a las Gorgonas que aún llevaban su equipamiento desértico. Disparamos nuestros puños de pulsos a la vez y nos fundimos el uno al otro hasta la inconsciencia. La fuerza nos hace salir despedidos, tambaleándonos, hacia la Caballera del Amor y Alexandar, que se enfrentan en un duelo de hojas mucho más elegante. Alexandar vuelve a Amor hacia Thraxa, que está a punto de completar un tremendo golpe con su martillo. Entonces Muerte impacta contra ella de costado para proteger a su compinche.


  Por detrás de ellos, Deslenguado descarga su cañón contra Áyax. Nunca he visto a nadie tan rápido como el hijo de Aja. Va dando botes por el techo hacia Deslenguado y luego se lanza en picado para deslizarse por el suelo tumbado de espaldas y levantando chispas. Como el retroceso del cañón levanta el arma hacia arriba, Deslenguado tarda en volver a apuntar hacia abajo.


  Ayax contaba con ello.


  Continúa deslizándose más allá de Deslenguado. Hace un gesto rápido con la muñeca. Se detiene y adopta la pose del cortador de raíces del Método del Sauce. Una de las últimas y más complicadas llaves que su madre le habría enseñado antes de que mis amigos y yo la matáramos.


  Deslenguado cae dividido en cuatro pedazos, muerto incluso antes de llegar al suelo.


  —¡Thraxa! ¡Espérame! —grito cuando la veo cargar contra Áyax.


  Es rápida, tan fuerte que parece imposible, dura como una roca. Pero Áyax nació de la impía unión genética de dos estirpes situadas en la cumbre: Raa y Grimmus. La supera en todos los aspectos marciales excepto en la experiencia, y cada vez va adquiriendo más.


  Áyax esquiva el martillo de Thraxa con gracia y le asesta dos golpes en la armadura. Ella retrocede, sorprendida por su velocidad. Corro a ayudarla, pero Muerte y Amor han atrapado a Alexandar. Me bloquean el paso. Áyax tiene a Thraxa en el suelo. La golpea en un costado con su propio martillo.


  Entro en modo rojo sangre.


  Las estocadas de mi filo hacen que me tiemble el brazo cuando le dedico al Caballero de la Muerte toda mi atención. Hace bien en durar siete segundos. La abertura es pequeña y poco elegante. Se topa con un embate arrollador que le llega por encima de la cabeza y, en lugar de absorber el golpe, intenta desviarlo. Se olvida de la curva. Mi hoja no gira y todo mi peso le incrusta la suya en la armadura. Antes de que pueda sacársela, pivoto y le corto la cabeza.


  Me doy la vuelta. Áyax estaba quince metros más allá cuando lo vi por última vez. Ahora está a punto de decapitarme al pasar por encima de mí. Esquivo su hoja en el último milisegundo, pero la salva que compartimos haría que a su madre le brillaran los ojos.


  Un muy buen asesino puede encadenar una serie de tres movimientos en un ataque: un conjunto de golpes preprogramados y cuidadosamente cultivados de un segundo de duración. Todo el mundo tiene su firma. Casio, que era uno de los cincuenta mejores luchadores con hoja del Núcleo, podía hacer cinco. Una vez vi a Lorn hacer ocho. Áyax hace ocho. No puede decirse que sea tan bueno como Lorn, pero sí igual de rápido; y combatir contra él es como que te sumerjan en agua fría.


  Pura conmoción.


  Lo cierto es que a estas alturas no veo los movimientos. Ni siquiera mis ojos de dorado son capaces de seguir las hojas a esta velocidad. Cuando desciende para impedirme el paso hacia el bloque de celdas, me ha cortado tres veces. Pero yo a él también. Blande su hoja como un bastón y la Caballera del Amor aprovecha la oportunidad para emparejarse con él y adoptar la formación de combate de la hidra. Alexandar llega cojeando hasta mí. Thraxa gruñe a nuestra espalda mientras avanza a trompicones hacia nosotros.


  Los dos bandos nos miramos con fijeza en el estrecho pasillo. Todo el mundo sangra. «Vamos, Rhonna. No quiero pagar este peaje todavía».


  —Esperaba que fuera así —dice Áyax desde detrás de su casco. Su voz es casi tan grave como la de su abuelo—. Primero tú. Y luego me abro camino hacia abajo a través de la cadena trófica. Tu esposa. Tu sombra. Tu Belona.


  Por más que quiera cortarle las manos izquierda y derecha a Atalantia matando a sus dos mejores caballeros, por más que quiera acabar con Áyax antes de que se convierta en algo que no sea capaz de manejar, morir aquí no termina con la guerra.


  Llamo a Rhonna.


  —Cachorro Dos, ¿estado? —digo sin apartar la vista de Áyax.


  —El paquete está envuelto. Regalo depositado. Acabo de sujetar el cable. Char, cuando quieras, por favor.


  —Cagando leches. Las cosas se están poniendo calentitas aquí fuera. Dos destructores y cuatro antorchas en camino.


  —Saltando en tres, dos, uno.


  Le doy la espalda a Áyax y envuelvo a Alexandar y a Thraxa en un abrazo. Esperaba que mi presencia atrajera a los Caballeros Olímpicos. Todos quieren ser el que acabe conmigo. Aun así, creí que podría superarlos. Pero con los caballeros que tiene el Núcleo últimamente, siempre hay que hacerse una póliza de seguro.


  Mientras yo acaparaba su atención, el caparazón estelar de Rhonna ha aterrizado en el casco por detrás del bloque de celdas y mi sobrina lo ha taladrado para sacar a Orion a espaldas de los caballeros.


  Duuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuum.


  La sección de popa de la nave se volatiliza detrás de Áyax y la Caballera del Amor cuando la bomba de Rhonna estalla. Se abre como unas fauces hacia el espacio y la presión de la nave los arrastra al vacío. Salimos dando tumbos tras ellos hacia el campo de escombros. Todo da vueltas, y lo único que podemos hacer es aferrarnos los unos a los otros. Veo destellos de las naves enemigas que se acercan. Los alas ligeras vuelan en la oscuridad y la Nigromante se precipita hacia nosotros. Justo cuando pienso que va a atropellarnos, se levanta sobre el morro, se pone del revés y nos inhala hacia el interior de su garaje trasero. Las puertas se sellan al instante y nosotros rebotamos como las canicas. El mecanismo de Rhonna está unido al suelo mediante imanes, rodeando una bolsa con los brazos como si fuera un bebé.


  Me agarro a un peldaño para alzarme hasta el ventanal justo al mismo tiempo que se activan los reactores que Alexandar y yo trucamos. Una docena de naves muertas se iluminan con un destello repentino. Sus cascos comienzan a desmoronarse desde el interior, y luego los reactores se sobrecargan con una avalancha de luz cegadora.


  Los dos destructores atacantes y las naves antorcha zozobran cuando las oleadas de energía atraviesan el cementerio. Los cadáveres de mis cruceros estelares reventados se animan retorciéndose en contorsiones frenéticas. Aúllo con Alexandar y Thraxa cuando los cascos ruinosos se hacen añicos para cubrir nuestra retirada y proyectan cascotes de cien metros en dirección a las naves enemigas que Atalantia había enviado al cementerio.


  Desde el otro lado de este, su flota observa cómo arden sus destructores de kilómetros de eslora mientras nosotros rugimos hacia Mercurio. Colloway comunica a todas las naves de la República que el Segador está de vuelta. Necesitamos fuego de cobertura.


  Empapado de sudor, bajo al suelo de un salto. Alexandar me ayuda a sacar a Rhonna de su mecanismo. Thraxa esboza una mueca de dolor cuando tira de la bolsa de vacío para liberarla del abrazo del aparato. La depositamos con cuidado en el suelo. Cierro los ojos antes de abrirla. Deslenguado ha muerto por esto. Aunque lo conocía menos de lo que se merecía, hoy habrá salvado más vidas de las que jamás habría imaginado.


  Abro la cremallera de la bolsa.


  Dentro hay una mujer arrugada con un mono de prisionero y una esfera de oxígeno sellada herméticamente alrededor de la cabeza. Se la quito. Tiene la piel cenicienta. Le falta media cara, es como si se la hubieran comido. Pero sus ojos siguen siendo tan azules como los recordaba. Se le llenan de lágrimas cuando tiende una mano para acariciarme la cara con los muñones de sus dedos. Con los labios hechos jirones y en tono de burla, dice:


  —Hail, Segador.
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      Es la última de duro hierro.


      Enseguida irrumpió a ese tiempo, de vena peor,


      toda impiedad: huyeron el pudor y la verdad y la confianza,


      en cuyo lugar aparecieron los fraudes y los engaños


      y las insidias y la fuerza y el amor criminal de poseer.

    


    OVIDIO


    Metamorfosis, I, 129-134

  


  1

  DARROW


  Hasta el Valle


  Me alzo en medio de los ciegos. Los ojos nublados de esos rostros destrozados por el sol miran con fijeza hacia la estrella, hacia los obeliscos de piedra, hacia los magros cubitos de proteína que sostienen en las manos ampolladas, hacia el líder que los trajo a este lugar maldito, y no ven más que oscuridad. La artillería de nuestros enemigos les ha frito las retinas.


  Estiran las manos para tocar mi capa roja como si fuera a sanarlos. Son rojos, grises, marrones, cobres y los pocos obsidianos que decidieron no acatar la orden de su reina de regresar a la Tierra. Los legionarios sobrevivieron a la emboscada del Caballero del Miedo en el Ladón Occidental solo para convertirse en 2.301 heridos a los que debemos continuar alimentando, suministrando ayuda médica y protegiendo. ¿Por qué iba a matar Atlas au Raa cuando la mutilación da sus frutos? Mis hombres miran a las víctimas vivas con desesperación. Otros vuelven la cabeza hacia otro lado, como si mirarlos pudiera hacerles correr la misma suerte.


  Gota a gota, Atlas ennegrece el pigmento de nuestras almas.


  Me agacho ante un gris con dos muñones cauterizados en lugar de piernas.


  —Tienes pinta de haberte interpuesto entre un Telemanus y una pinta de whisky, legionario.


  —Me temo que sí, señor. Ya habría regresado a la batalla, si dispusiéramos del equipo.


  Si fuera un dorado o un obsidiano, estaría de vuelta en la batalla antes de que terminara el mes, pero no podemos gastar nuestro casi agotado suministro de prótesis en infantería regular. Sería una mala inversión. Antes pensaba que el mayor pecado de la guerra era la violencia. No lo es. El mayor pecado es que requiere que los hombres buenos se vuelvan prácticos.


  —Todavía la veo, señor. Como una sombra fantasma. —El gris se frota los ojos al recordar la antorcha del Caballero del Miedo—. Tan clara como el día. No soy capaz de pegar ojo.


  —A mí también me pasa. Pero la próxima vez que abras los ojos, lo que verás será Marte. Eres de Hipólita, ¿verdad?


  —Nacido y criado en la ciudad de jade, señor.


  —Entonces pronto compartiremos unas ostras y unos puros allí. Te lo prometo.


  Le doy una palmadita en el hombro, murmuro algo intrascendente y sigo adelante. Me detengo ante un anciano rojo que lleva una manta fina echada sobre los hombros a pesar del calor. Calvo excepto por una media luna de fino pelo gris, está liando un cisco con facilidad experta. Mueve los ojos de un lado a otro cuando se da cuenta de que estoy allí. Coge una gran bocanada de aire.


  —¿Eres tú?


  Tiende una mano. La tomo en la mía. El cisco empieza a temblarle en los labios a causa de los nervios. Coloco una mano sobre la suya y le hago un gesto a una mujer para que me lance su anillo encendedor. El extremo del cisco expele volutas de humo cuando le doy fuego al rojo y devuelvo el mechero.


  —Parece que has tenido mal día —le digo.


  Inhala una calada profunda. Su mano se estabiliza.


  —Soy rojo, señor. Llevo ciego la mayor parte de mi vida. Me irá bien. Si hay otras bocas que alimentar, no te preocupes por mí. Yo no muero.


  Su acento…


  —¿De qué mina eres, legionario?


  Sonríe con ganas.


  —Pues da la casualidad que de la tuya.


  —¿De Lico? —Le escudriño el rostro. Las patas de gallo que le rodean los ojos están acribilladas a picaduras de moscas de la sangre—. ¿Cómo te llamas?


  —¿No me reconoces, señor?


  Le da otra calada a su cisco, que reluce mientras se consume hirviente y deprisa. Su mano lo sostiene de la misma manera que el día en que Eo murió, entre los dedos anular y meñique. Siento el movimiento de las corrientes de las profundidades de la mina. El olor a óxido y bazofia. Un eco de la risa de Eo. Ha pasado mucho tiempo.


  —Dago —susurro—. Dago de Gamma.


  ¿De verdad es posible que sea el sondeainfiernos al que adoraba y odiaba de pequeño? ¿El hombre que me enseñó el significado de la derrota? ¿El que ganó treinta y dos laureles? Y ahora está aquí, en Mercurio, en mi ejército. Quince años después. Para él parece que han sido cuarenta. Su edad hace que sienta el peso de los años.


  —En malditos carne y hueso, señor.


  Se estremece por culpa de la herida, pero aun así se las arregla para esbozar una sonrisa como un tajo. Le quedan pocos dientes.


  —¿Qué estás…? ¿Cuánto tiempo llevas…?


  —Desde Marte, señor. Cinco años.


  —¿Y nunca se te ha ocurrido buscarme?


  —Un hombre no vale una mierda si se convierte en la putilla de un sondeainfiernos que le ha echado el ojo al laurel. —Su risa se convierte en tos—. Pero ahora ya lo tiene, señor. Vaya que si lo tiene, maldita sea.


  —Señor. —Félix, un prístino dorado de mi escolta, aparece a mi espalda. Proviene de una casa menor dependiente de la Casa de Augusto y es un hombre adusto y cínico. Apenas supera los cuarenta años y no siente precisamente devoción por los colores inferiores. Pero es leal a mi esposa, y es marciano. Hoy en día no hay una raza más digna de confianza. Alrededor de otra veintena de guardaespaldas dorados se alzan tan limpios y fuertes como dioses al borde del mar de ciegos. El cénit y la escoria de la humanidad. Me siento culpable por haber elegido que me proteja el cénit en lugar de mi propia gente. Practicidad, otra vez—. Su lanzadera está lista para partir. Su… compañero de viaje se está impacientando.


  Quiero quedarme, preguntarle mil cosas a Dago, pero no puedo. En realidad apenas tengo tiempo para visitar a los hombres. Hubo un tiempo en que podías caminar entre los heridos y encontrarte a Sevro rebozado en alcohol jugando al Karachi con ellos, y bastante mal. Su ausencia se percibe en todas partes, no solo en el campo. Tengo demasiados vacíos que rellenar.


  —Segador…


  Dago hace un gesto hacia mí. Me agacho de nuevo. Abre la bolsa que lleva sujeta al muslo. Dentro hay dos latas. Una llena de tierra marciana. La otra vacía para sus propias cenizas. La mayoría de los soldados marcianos temen morir en una esfera extranjera. ¿Cuántos cadáveres he visto marchitarse después de los bombardeos con las manos aferradas a la tierra natal? ¿Cuántas latas de ceniza he enviado de regreso a Marte para que las esparzan en el mar? Dago me ofrece su tierra natal. Incluso huele a Marte, con ese leve dejo a hierro.


  —No puedo aceptarla —digo.


  —Entonces ¿dónde está tu lata, eh?


  —La dejé en la Luna. Estas vacaciones fueron inesperadas.


  Coge un puñado de tierra y la tiende hacia mí.


  —Es de Lico. —Tose sangre en su manta—. Tan tuya como mía. Tráemela de vuelta y compartiremos un trago y algo de comer, ¿eh? —Me coge la mano y me la abre para entregarme la mitad de su polvo—. Marte está contigo, hasta el Valle.


  Otros oyen sus palabras y comienzan a golpearse el pecho a la altura del corazón al ritmo de la Endecha Atenuante, aunque se trata de una inversión: no es el golpeteo rápido que avanza hacia una parada lenta como en la muerte, sino un ritmo lento que acelera hacia una velocidad de carrera. Estoy a punto de decirle algo a Dago cuando se enciende otro cisco y me echa el humo en la cara como en los viejos tiempos.


  —No hay tiempo para palabras, señor. Tienes matanzas pendientes.


  Aprieto la tierra con fuerza en el puño.


  —Hasta el Valle.


  Con la tierra de Lico en un morral seguro, salgo del desierto buscando pelea.


  Mi lanzadera se dirige hacia el norte sobre la tiza del desierto. Detrás, Heliópolis tiembla en el horizonte combado. Un enorme muro protector, de un kilómetro de altura y quince de largo, bloquea la boca de dos cadenas montañosas convergentes. La Casa de Votum construyó el muro para resguardar Heliópolis de las tormentas desérticas que se producen cuando los ciclones de primavera descienden desde el Mar de Sycorax, en el extremo norte, y bajan a toda velocidad hacia el sur a través del Yermo de Ladón hasta la ciudad. Entre chispas, los ingenieros sueldan las armas de los barcos rotos a lo largo de la parte superior del muro.


  Lamento el desperdicio de potencia de fuego. Las armas solo están ahí para satisfacer las demandas de los habitantes de Heliópolis y del maestro hacedor Glirastes, no para contrarrestar una invasión. Heliópolis es la segunda ciudad más próspera de Mercurio, rica en arquitectura, famosa por sus carreras de cuadrigas y la puerta de entrada a las minas costeras, pero resulta estratégicamente insignificante para mis objetivos. Es al norte donde despedazaré al enemigo.


  Heliópolis es como una espina en mi bota. Un caldo de cultivo para la insurrección de los partidarios del régimen, para las conspiraciones y los asesinatos por la espalda. Tras su muro, la altiva ciudad de piedra caliza se encorva hacia el sur, hacia la Bahía de las Sirenas y, más allá, el Mar de Calibán. Los refugiados y los soldados atestan las calles polvorientas e impregnan la ciudad de un tufo a verano maduro. Pero hay otro olor en esa ciudad desértica. No es el de la mierda de gaviota, o el de los mercados de pescado, o el de los gases de escape de las máquinas de guerra, sino el de algo distinto, algo insidioso que se aferra a la raíz del cerebro.


  «Miedo».


  Hay miedo en los ojos de mis legiones cuando levantan la vista hacia la órbita donde Atalantia perfecciona sus planes de invasión, o hacia las montañas sombrías donde el Caballero del Miedo y sus guerrilleros afilan sus estacas de empalar, o hacia las calles atiborradas de mercurianos, cualquiera de los cuales podría ser un espía o un asesino.


  Si la muerte de la flota fue una amputación, este asedio supone la muerte por desangramiento. Poco a poco, la exposición de vanguardia a las perversiones de las guerrillas del Caballero del Miedo y la expectativa de la Lluvia va deteriorando su psique. Mis leales marcianos patrullan desiertos y montañas y erigen máquinas de guerra y artilugios de batalla, siempre a la espera de que los francotiradores les disparen o de oír el grito del insecto: ese temible lamento agudo que señala la activación de una mina de araña. Cualquiera de esas posibilidades ofrece un mejor destino que ser capturado por las Gorgonas, los veteranos empaladores de la Legión Zero del Caballero del Miedo.


  El miedo despoja a mis hombres de su dignidad, de su nobleza de propósito, de su fe en nuestra causa. ¿Quién es capaz de creer en lo intangible con un garrote alrededor del cuello? Esperan la muerte, lentamente estrangulados por Atalantia y Atlas.


  Algunos tienen la esperanza de que la República envíe una flota. Hay una ínfima posibilidad, pero si me quedo de brazos cruzados y espero a que mi esposa ponga en marcha los engranajes de la democracia, no quedará nada de nosotros cuando el enemigo ataque. Moriremos como moscas, y el miedo se extenderá cuando las sombras de la flota de Atalantia trepen por los escalones del Nuevo Foro y sus botas de titanio pisen las orillas de mi hogar.


  Así que eso lo simplifica todo.


  Debo acabar con ella antes de que ella acabe con nosotros.


  Nuestra ruta de vuelo nos lleva sobre el Yermo de Ladón, la franja soleada que asfixia el centro del principal continente de Mercurio, Helios. Medio enterrados en su arena yacen los restos de los tres ejércitos que el Yermo se ha ido tragando con el tiempo. Pronto lo alimentaré con un cuarto.


  En algún lugar de las afiladas montañas centrales del Yermo, mis Aulladores arrean al Caballero del Miedo hacia la cuerda floja de mi trampa, la ciudad minera de Eleusis. Sevro debería haber sido su líder. He enviado contra Atlas a cuatro comandantes en dos planetas distintos. Me ha devuelto a los cuatro empalados de orificio a orificio. Solo Sevro y yo podemos igualar la brutalidad del Caballero del Miedo. Pero cargo con demasiado peso yo solo, así que he enviado a Thraxa —la mejor comandante para un grupo pequeño que me queda— para encabezarlos, y a mi mejor espada, Alexandar, por si acaso se produjera un enfrentamiento directo.


  Al sur, más allá de Heliópolis, los comandos instalan sistemas de misiles, minas y cañones microondas antiinfantería en los archipiélagos tropicales y en las selvas profundas que desembocan en el Mar de Calibán. Al noreste, a lo largo de la Península de Pétaso, se encuentran las elevaciones crecientes y los climas templados de una tiara de ciudades densamente pobladas llamadas los Niños.


  La capital del planeta, y cuartel general de mi ejército, sigue siendo Tyche. Hemos convertido la querida casa costera de los Votum en una fortaleza. Ya al pasar sobre los latifundios de cultivo situados muy hacia el este de la capital, atisbamos el destello de sus agujas y el tranquilizador paisaje de su montaña guardiana: el Estrella de la Mañana.


  Debido a la maniobra de caída libre de Orion, la nave insignia de mi flota sobrevivió a la emboscada de Atalantia —lo que las tropas han dado en llamar la batalla de Calibán, por la cantidad de barcos que cayeron al mar atravesando la atmósfera— y ahora vigila Tyche mientras se reparan sus sistemas, con la esperanza de que algún día pueda regresar a las estrellas.


  Tyche es crucial no solo como reducto hacia el que replegarse, sino también por el gravicircuito que desciende hacia el sur por debajo de las Montañas Hespérides y que conecta Tyche con Heliópolis. A salvo de los bombardeos, será la única arteria por la que podrían llegar refuerzos si la batalla llega hasta Tyche, y nos servirá como ruta de escape hacia Heliópolis si Tyche cae. La única ruta alternativa sería a través del Yermo de Ladón, y preferiría cenar con el Caballero del Miedo a atreverme a cruzar ese devorador de ejércitos.


  Me ocupo de los informes en la sala de guerra de la Nigromante mientras la lanzadera vuela hacia el norte. Los faros de las naves antorcha sumergidas parpadean en el monitor de control cuando llegamos a la extremidad septentrional del Mar de Sycorax. Al otro lado de la pantalla de datos de la sala de guerra, un ayudante plateado no para de perorar sobre la escasez de medicamentos antirradiación que hay en el sur. La mayoría se están acumulando en Tyche para la inevitable lluvia radiactiva.


  —Pronto tendremos excedentes —le digo.


  —¿Ha descubierto un nuevo suministro, señor?


  —No.


  Le bailan los ojos al entenderlo.


  Me siento oprimido. Mi espíritu ansia que lo liberen de esta interminable avalancha de logística de suministros y retrasos en las construcciones. Necesito aire fresco.


  Me encuentro a Rhonna en la entrada del área de aparcamiento. Orion debe de estar dentro. Mi sobrina me dedica un saludo seco. Desde que participó en el rescate de Orion, su popularidad ha aumentado entre los soldados, sobre todo entre los marineros y oficiales azules y naranjas. De momento, no se le ha subido a la cabeza. El mérito de ello hay que reconocérselo a su padre, Kieran.


  —¿Cómo está? —pregunto.


  —Callada, señor —responde Rhonna—. Come sola, cuando come. Pasa más tiempo en la ducha que en el comedor. Es como si nunca consiguiera limpiarse del todo. Evita a los hombres siempre que puede. Los terrores nocturnos hacen que se drogue para dormir. Nunca se acuesta en sus dependencias, sino en un lugar distinto cada noche. El destacamento de guardias se las ve y se las desea para poder vigilarla.


  —Atlas se la llevó de sus dependencias —digo—. Yo tampoco sería capaz de usar una cama. ¿Le has contado a alguien cuáles son tus órdenes?


  —No, señor. Sé que le dijiste al emperador Hárnaso que Orion ha pasado su evaluación psicológica. Lo suyo es el silencio.


  —Bien. Bien. ¿Te ha visto ella?


  —¿Me viste tú ayer cuando estabas escuchando el holograma de la tía V en lugar de dormir como te ordenaron los médicos, señor?


  Frunzo el ceño.


  —¿Ventana?


  —Setos podados.


  Me froto los ojos.


  —Mierda. Me estoy haciendo viejo.


  —O yo me estoy volviendo más silenciosa.


  Supongo que solo era cuestión de tiempo que todo el mundo empezara a alcanzarme. Me fijo en lo joven que parece Rhonna, y en lo viejo que debo parecerle a ella.


  —¿Sabías que soy mayor de lo que lo era mi padre cuando murió? Aun así pienso en él como en un anciano. —Me río—. Debía de rondar más bien tu edad, calculo.


  Mira por el pasillo y se muerde el labio.


  —Permiso para hablar como si fuéramos de la misma sangre, señor.


  —¿No te gusta que toque el tema de la mortalidad? —Espera mi respuesta—. Concedido.


  —No te entendí hasta que volvimos aquí. Estuviste muerto para nosotros casi hasta que cumplí los nueve años. En Tinos, todo el mundo hablaba de ti. Pero yo no lo entendía. No entendía eso. —Señala el falce que duerme como una serpiente pálida alrededor de mi brazo—. Solo eras mi tío. Luego descendimos con Orion. Y lo vi. Toda maldita alma estaba esperando para darle su carbono a Mercurio. Entonces te vieron bajar de esta nave. —El vello de los antebrazos se le pone de punta al recordarlo—. No eres viejo. Solo tienes que dejar que los demás soporten su carga. Hasta el Segador necesita dormir, señor. Sobre todo si va a llevamos a todos a casa.


  Todavía cree que puedo hacer milagros. Pero mi agotamiento no se debe a estos últimos días. Toda una vida de guerra empieza a pasarme factura. Ella no sabe el peso que llevo sobre los hombros. Cuánto dependía de Sevro para que me ayudara a aguantarlo. Cuán menoscabadas están nuestras legiones en realidad. Lo tácticamente sofisticado que es incluso el más básico de los centuriones de infantería grises del enemigo en comparación con los nuestros, y eso por no hablar de sus dorados. Es tan sencillo como que no tenemos la misma distribución de fuerza intelectual. Ni de potencia de fuego.


  —Gracias por la preocupación, lancera. Pero no te aconsejaría volver a espiarme.


  Avanzo hacia la puerta.


  —Señor.


  Me vuelvo, empezando a enfadarme. Ella vuelve a ponerse en posición de firmes.


  —Cuando caiga la Lluvia, solicito permiso para cabalgar con mi cohorte.


  —No. Te necesito a mi lado.


  —¿Porque será más seguro? —Me escudriña con la misma dureza que exhibe mi madre. A excepción de Victra, las mujeres de Lico son la raza más obstinada—. Necesitas que tus hombres hagan su trabajo. Por eso dejaste que Alexandar te siguiera hasta la Medusa. Por eso lo has enviado con Thraxa. Para hacer su trabajo. No puedes protegernos de esto.


  —Tú no eres Alexandar.


  —Sin embargo, me metiste en un caparazón estelar y me enviaste a la Medusa. —Se inclina hacia delante—. Y ahora te sientes culpable por ello. Por haberme dejado siquiera venir a Mercurio.


  Da en el blanco. Sabe la promesa que le hice a su padre.


  —Señor, a tu lado soy un lastre de un metro veinte y cuarenta kilos de peso, con los pies silenciosos y la boca sucia. En un caparazón estelar, soy decente. En un Drachenjager, soy un dios de metal. —La sangre le enrojece las mejillas—. Sé que estás preocupado por mi padre. Pero fue decisión mía unirme a ti cuando Sevro se rajó. Yo elegí estar aquí. Yo elegí luchar. —Se le endurece la voz—. Y si nos superan, el hierro caerá sobre la cabeza de mi padre, sobre la cabeza de Dio, sobre la cabeza de mis hermanos y hermanas. Así que a la mierda con tu culpa. Y déjame hacer mi trabajo.


  No tuve más remedio que utilizarla en el rescate de Orion. Ahora sí tengo alternativa.


  —El estabilizador de retroceso de mi puño de pulsos sigue estando delicado —le digo—. Mira a ver si puedes calibrarlo, lancera.


  No pude proteger a mi hijo. Así que mientras tenga el poder de proteger a la hija de mi hermano, lo haré. Cuando llegue la Lluvia, la enviaré a Heliópolis a esperar a que pase la tormenta.


  Dejo a Rhonna echando humo de rabia y me encuentro a Orion sentada a solas en la parte de atrás de la bodega de carga. Siempre robusta, ahora delgada como un palillo, la mujer azul es más oscura que la penumbra del exterior. Sus pies descalzos cuelgan por la puerta abierta.


  Orion me oye entrar y mira hacia atrás. Tiene la cara moteada de la carne resonante que ha reemplazado los trozos que le arrancó Atlas. Unos nuevos dedos de metal le brotan desde los nudillos.


  —¿Problemas? —pregunta.


  —Parientes agresivos.


  Sin sonreír, se da la vuelta para seguir contemplando el cielo polar. Más allá de la atmósfera del planeta, las naves de guerra de Atalantia vagan a la espera de que saquemos la cabeza de entre las grandes cadenas protectoras para poder dejar caer las catapultas electromagnéticas y convertirnos en cráteres.


  —Hace frío aquí atrás —digo en voz alta para hacerme oír por encima del silbido del viento. Nuestra nave pasa por encima del borde de una repisa de hielo—. ¿Por qué no vas al comedor? Colloway dice que es malo sincronizarse con el estómago vacío.


  —Me gusta el frío —responde distante—. Y tener autonomía.


  —De acuerdo.


  Me acomodo a su lado y dejo que me cuelguen las piernas. No mentí ni a Hárnaso ni a mi alto mando. Orion superó su primera evaluación psicológica, pero sospecho que Colloway la ayudó a hacer trampas. Tras su rescate, pasó cinco días comunicándose solo mediante frases crispadas y fragmentadas, prefiriendo la compañía de su protegido, Colloway, a la de cualquier otro. Luego pidió regresar al trabajo. Pensé que eso la haría volver a ser ella misma. No ha sido así. Puede que cumpla a tiempo con todas sus obligaciones, pero sigue estando igual que todos los que sobreviven al Caballero del Miedo… alterada.


  Con los ojos entornados, miro las anotaciones matemáticas escritas en la escarcha del casco de la nave.


  —Me recuerda a mi casa cuando apagaban la calefacción —murmura Orion—. Les encantaba aducir nuevas razones para hacerlo. Cuando empecé a aprender cálculo, fue sobre escarcha de casco. Con los dedos tan entumecidos que apenas podía sostener el estilete.


  —Cálculo. Pobre muchacha. Yo solo necesité álgebra —digo para intentar sacarla de su aturdimiento. Ojalá pudiera decir que lo hago solo por ella—. La hacía con rotulador en el lateral de la cabina de la Garra Perforadora con una mano. —Hago un movimiento que imita la excavación con la otra—. Ya sabes, el taladro no puede detenerse. Si te paras demasiado rato, te quedas atascado.


  —Necesitarías el cálculo para hacer funcionar correctamente el equipo de una Garra Perforadora —responde ella.


  —Sí, bueno, mi padre decía que el resto es todo instinto. Si no estás de acuerdo, a lo mejor tú y yo podríamos batirnos en duelo cuando volvamos a Marte. Será necesario excavar nuevos búnkeres.


  Ignora el desafío y observa una manada de hipocampos pálidos que cruza un archipiélago de hielo. Sacuden las crines e inclinan las aletas cuando las patas atrofiadas los propulsan desde el hielo de vuelta al agua.


  —Los padres son importantes —dice—. Mi gente piensa que esa idea es perversa. —Hace ademán de morderse las uñas, pero se topa con el metal de su prótesis. Se mira los dedos como si los viera por primera vez—. Aun así, me llaman Madre, ¿verdad?


  —Esa es la mitad civilizada del nombre.


  Se encoge de hombros.


  —Los hijos son repugnantes. Jamás se me ocurriría tenerlos. No puedo soportar su egoísmo.


  No hay manera, seas dorado o rojo, de entender la conexión empática que las mentes llevan a cabo en la deriva sináptica. La comunicación de Orion con sus pilotos durante la batalla es no verbal. Está formada por una red en la que las corrientes eléctricas de su cerebro se unen e interactúan con las de los demás. La mutilación de uno de los extremos es la más cruel de las amputaciones. Los fantasmas de los muertos perduran en sus sinapsis.


  Me pregunto si piensa en los marineros que perdió en la emboscada. Si se sintió como una madre cuando vio que el Annihilo partía por la mitad el Sueño de Eo. Si es el egoísmo de los hijos lo que no soporta o si es el miedo a perderlos.


  —El Senado reclamó demasiadas naves. Aunque hubieras visto venir a Atalantia, ella habría retenido la órbita. Esa batalla la perdió el Senado, no tú.


  Vuelve la cabeza de golpe hacia mí.


  —Hárnaso perdió esa batalla cuando no escupió en las órdenes del Senado y envió a la mitad de mi flota a la Luna. Tu esposa perdió la batalla cuando no se antepuso al Senado.


  —Ella no romperá el Nuevo Pacto…


  —¿Y lo consideras una virtud? ¿Su preciosa moralidad a cambio de mis marineros? ¿O es miedo a convertirse en su padre? —Niega con la cabeza—. Hárnaso y Virginia cargan con la culpa. Yo no la siento.


  —Yo sí. A menudo. Por los hijos del Confín. Por los astilleros de Ganímedes.


  —Entonces malgastas neuronas.


  Este cascarón duro siempre ha existido, pero no hasta este punto. Resulta sencillo olvidar las raíces de Orion. Desde un nacimiento no autorizado y una infancia entre la escarcha oscura de la ciudad Colmena de Fobos, destinada a pilotar camiones de la basura y recibir un estipendio del gobierno hasta la muerte, hasta convertirse en comandante de la flota más exitosa desde la Armada de Hierro de Silenio. Yo tenía un hogar entre mi propia gente. La suya nunca aceptó a Orion hasta que trepó por sus espaldas hasta lo más alto y bajó la vista para encontrárselos a todos fingiendo que la habían levantado. De todos los soldados de mi ejército que quedan, es en la que más confío, porque ella es la única que nunca me ha defraudado. Cualquier otro comandante astral, yo entre ellos, habría perdido el Estrella de la Mañana, las naves supervivientes y el ejército en sí.


  —Despotrica todo lo que quieras contra mi esposa, pero ella es lo que mantiene la República unida —replico—. Y Hárnaso mantuvo unido a este ejército cuando yo no estaba aquí y a ti te capturaron.


  —Hárnaso. Por favor. Los naranjas son monos pedantes con pulgares oponibles que solo utilizan para dos empresas: girar las llaves inglesas y subir peldaños en los sindicatos. Hizo lo que está en su naturaleza.


  Se pasa las manos por la cabeza como si se buscara grietas en el cráneo.


  —¿Y cuál es tu naturaleza?


  —La misma que la tuya. Matar al enemigo. —Se le suaviza la voz a la vez que su mirada se vuelve distante—. ¿Eres capaz de pensar en el espacio?


  —Depende de a quién le preguntes.


  —Yo no soy capaz de pensar en tierra. Demasiado peso. Demasiada gente inmunda y sus desechos. —Borra sus cálculos del casco—. Sé que crees que Atlas me ha hecho pedazos por dentro.


  —Si pensara que estás hecha pedazos, estarías en la enfermería. Creo que estás abollada.


  Le gusta mi comentario.


  —Es un agente eficaz, eso por descontado. Me presentó un horrible roedor del desierto y me dijo que mi dolor solo se prolongaría mientras la rata comiera. Me royó la carne de las pantorrillas, la nariz y las mejillas antes de que se le partiera el estómago y muriera. Fue efectivo. Horrorizaba. Degradaba. —Se vuelve para mirarme—. ¿No lo ves?


  Frunzo el ceño y niego con la cabeza.


  —Juntos, tú y yo… Hemos roto mundos. ¿Quién es capaz de hacer lo que hemos hecho nosotros? ¿Lo que han hecho nuestros hombres? Sin embargo, nos ponemos a merced de las ratas. Las liberamos. Las protegemos. Morimos por ellas. Y cuando les damos la espalda, sacan a relucir sus dientecitos y nos van royendo mordisco a mordisco. Y cuando nos volvemos hacia ellas, nos vitorean y nosotros fingimos que sus bocados no nos han debilitado. Si las ratas ni siquiera consiguen controlar su propio apetito, ¿cómo van a gobernarse a sí mismas?


  —Hablas como uno de ellos —digo en un tono tan grave que es casi un gruñido.


  —¿Se equivoca un médico cuando te dice lo que no quieres oír? No tenemos el monopolio de la verdad solo porque nuestros objetivos sean hermosos, jovencito. Si estuviera equivocada, este planeta nos recibiría con los brazos abiertos. En vez de eso, nos mordisquea. Si estuviera equivocada, la flota de la República ya estaría aquí. —Levanta la mirada hacia el cielo—. ¿Dónde está, Darrow? ¿Dónde está nuestra democracia?


  Desplazo la mano hacia la holopastilla que tengo en el bolsillo. La pequeña lágrima de metal contiene la cara de mi esposa. Anhelo volver a ver sus mensajes, beber de las últimas palabras que me dedica, de su rostro, de las arrugas que se enmarañan alrededor de sus ojos, evocar de alguna manera el calor de su piel y su aliento. Pero aun así temo hacerlo. Sesenta y cinco millones de kilómetros de espacio separan la Luna de Mercurio en la órbita actual. Un abismo aún mayor me separa de ella. No dudo de ella. Pero dudo que haga lo que debe hacerse. Orion ha dado en el clavo. Tiene demasiado miedo a ver el reflejo de su padre y de su hermano en el espejo como para disolver el Senado. Sé que piensa que su virtud es contagiosa. Pero me temo que tan solo alienta la naturaleza codiciosa de los mortales de sustancia más débil.


  —Mi esposa prometió que pelearía con los senadores —digo sin convicción—. Que traería la armada.


  —Entonces ¿por qué diseñaste las operaciones Capa de Viajero y Tártaro? ¿Por qué no te limitaste a esperar la salvación?


  Aparto la mano de la holopastilla.


  —Porque la esperanza es un opiáceo, no un plan.


  —Estoy de acuerdo. Así pues, ¿cuánto tiempo más puedes continuar albergando la esperanza, en ausencia de pruebas que lo respalden, de que el pueblo de la República es bueno? ¿De que por fin empezará a poner de su parte?


  Como no le contesto, se pone de pie y me apoya una mano sobre el hombro en señal de simpatía. Cuando Sevro comenzó a ablandarse, encontré consuelo en Orion. Siempre hemos sido iguales, sobre todo en lo tocante a nuestras crecientes sospechas sobre la democracia. Pero siempre se comentaba en un gruñido ante una botella de whisky. Nunca en una diatriba extensa como esta. Su duda me inquieta, y no sé cómo aliviarla cuando las mismas dudas resuenan en silencio en mi interior.


  —¿Cuánto tiempo te llevará sincronizar a tus azules? —le pregunto.


  —Unos noventa minutos para una fidelidad total.


  —Hoy me encargaré de Hárnaso. —Los labios de Orion se curvan al oír su nombre—. Conoces sus opiniones sobre Tártaro. Lo último que necesito es que os saquéis los ojos el uno al otro. Tú sincronízate y vuelve a tus dependencias. Tienes que descansar. —Se aleja caminando como una niña petulante. Me pongo en pie—. Emperadora. Tu oficial al mando te está hablando.


  Se detiene y se vuelve.


  —Según nuestro Senado, no eres mi oficial al mando. Eres un traidor.


  Con la duda solo se puede hacer una cosa. Pisotearla.


  —Emperadora, no necesito tus opiniones. No me importan tus sentimientos. Me da igual que dudes de la República. Me da igual que odies a su gente. Para este ejército, esto es una extinción masiva. Mi única preocupación es que mi mejor arma esté afilada antes de la hora cero. ¿Estarás afilada, emperadora?


  De pronto, recupero su atención.


  —Como los dientes de una rata, señor.


  2

  LISANDRO


  Annihilo


  Un viejo y célebre mastodonte flota sobre el planeta moteado. Espera para tragarse la corbeta que nos ha traído desde Io hasta Mercurio.


  Con poco menos de cuatro kilómetros de eslora, la nave gigantesca tiene forma de lanza atávica. Su casco desvencijado es de color negro, como las conchas que solía recoger con mi padre en las orillas del Mar de la Serenidad de la Luna. Al contrario que aquellas conchas brillantes, esta nave no refleja la luz.


  Su nombre es Annihilo.


  Yo aniquilo.


  Espero que la aniquilación no sea el único sentido de los planes de Atalantia.


  —Menuda bestia —comenta el hombre que tengo al lado como si estuviera hablando del tiempo—. ¿Eso fue lo que acabó con Rea?


  Me vuelvo hacia él pensando que ojalá fuera Casio, pero Casio murió intentando evitar este preciso momento.


  El Confín ha venido a hacer las paces con el Núcleo disoluto.


  En lugar de mi viejo amigo, mentor y guardián, es el hijo mayor de Rómulo au Raa quien está a mi lado en el puente de la corbeta de Io. De todos los dorados del Confín, Diomedes fue el único al que consideraron apto para actuar como embajador en esta aciaga misión. Creo que la elección es buena. Es un hombre serio. Luce una expresión de desconcierto receloso. Tiene el cabello dorado oscuro entreverado de mechones negros y recogido en un nudo. Su rostro, provisto de cicatriz y romo, no es atractivo según los gustos de la Montaña Palatina, pero, al igual que sus hombros caídos y sus manos toscas, oculta un potencial silencioso y terrible.


  Tras la breve exhibición de manejo de la espada que hizo en Io y la reverencia que sus compañeros mostraban hacia sus habilidades, considero que Diomedes es el único caballero del Confín que iguala a Casio en los saberes de la hoja. Pero aun así fue el único que se negó a luchar contra mi amigo, incluso a costa de su propia familia.


  Por eso Diomedes siempre contará con mi respeto.


  —El Annihilo era el buque insignia de la armada que quemó a Rea. Otros muchos contribuyeron —respondo.


  —Es horrible. Como no podría ser de otra manera, procede de Venus.


  —A mi padrino nunca le importó mucho el aspecto de las cosas. Solo si funcionaban.


  Mis palabras le hacen gracia.


  Cuando vi a Diomedes por primera vez, pensé que era otro bruto más, como muchos de los duelistas del Núcleo con más testosterona que cerebro. Me equivoqué. El hombre es un enigma a medio camino entre un monje y un matón de barra. Comparte las comidas con sus grises y obsidianos. Nunca es el primero en hablar ni el último en reír. Cuando hace bromas, suele tratarse de réplicas contundentes y elípticas. Puede ser adorable, desconcertante y brutal.


  Sin embargo, cuando nos llegó la noticia de que Darrow, Sevro y Apolonio au Valii-Rath habían inmolado a mi padrino en su lecho de enfermo, Diomedes no se regocijó como hicieron su hermana y muchos de sus compatriotas. En vez de eso, vino a ofrecerme sus respetos.


  Me resultaron un consuelo peculiar.


  Yo quería a mi padrino a pesar de sus actos. Puede que nunca llegue a saber si eso suponía una prueba de un defecto personal o de un imperativo moral de amar a aquellos que fueron bondadosos con uno cuando era niño.


  —En la batalla de Ceres, el buque insignia de Darrow estuvo a punto de partir el Annihilo por la mitad —continúo—. Aun así, esta nave se las ingenió para destrozar dos nuevos destructores de la República y contener la flota del Segador hasta que llegaran los refuerzos de los Carthii. Es resistente.


  Se inclina hacia delante con aire intrépido.


  —Sería interesante abordarla.


  —¿Cómo lo harías?


  Pasea la mirada por encima de los instrumentos de muerte del Annihilo.


  —Deprisa.


  Ahí está ese mordaz ingenio lunero. Les he cogido cariño al hombre y a su comportamiento taciturno, pero me preocupa que su contundente forma de honestidad no encaje del todo bien con los juegos del Núcleo. Como decía mi abuela: «Un cortesano sin máscara de baile es tan vulnerable como un pretor sin armadura». En cualquier caso, Atalantia sería imprudente si subestimara al maestro del filo del Confín. Hace menos de dos meses, vio a su padre caminar hacia su propia muerte por una cuestión de honor. Yo no me lo tomaría a la ligera.


  —Cuando Atalantia te pregunte cuánto tiempo ha durado el viaje, le dirás que tres meses —dice Diomedes.


  —No quieres que sepa lo rápidas que son tus naves.


  —La fuerza siempre teme a la velocidad. —Sus ojos pesados escrutan los míos—. Tú profesas el deseo de que los dorados sean uno. No somos tontos. Sabemos que Atalantia se volverá contra nosotros en cuanto tome la delantera. Helios y el consejo creen que tal vez tú puedas convencerla de que no actúe… de manera precipitada.


  —¿Y qué opina Dido? —Diomedes ignora mi pregunta—. Haré cuanto esté en mi mano. Tienes mi palabra.


  —Mi madre cree que esto es una estratagema para que te hagas con el trono. Pero recuerda: no participaremos en la creación de reyes en la sombra.


  —Cuenta también con mi palabra sobre eso.


  Lo digo en serio, y creo que Diomedes me cree.


  Maldita sea mi herencia. Lo único que importa es que apacigüemos el caos que arrasa los mundos. Los dorados seguimos siendo los únicos mediadores viables. Pero no mientras estemos divididos entre nosotros. Para derrotar a Darrow, debemos sanar las heridas que separan al Confín y el Núcleo. Por eso sacrifiqué a Casio. Por eso me sacrificaría yo mismo. Pero ¿Atalantia se sacrificaría por algo?


  Lo dudo mucho.


  —Su palabra —dice una voz grave en tono perezoso. Su hermana Serafina se une a nosotros tras abandonar el compartimento principal—. Ya hemos visto con nuestros propios ojos lo voluble que es. Salve, Accipiter Vega.


  Se inclina por detrás de mí para darle unas palmaditas cariñosas al piloto en el hombro. Nuestro piloto, Vega, es un niño con ojos añejos. En el Confín creen que los mejores pilotos empiezan su actividad a los diez años y terminan a los veinte. Vega todavía no ha cumplido los doce, que suelen ser el estándar.


  Mi propia piloto, Pita, es supersticiosa respecto a los azules del Confín y todavía no se ha desembarazado del terror que le inspiran los luneros desde que su policía secreta, la Krypteia, la torturara. Comprensible. Así que se ha pasado toda la travesía recluida en mis aposentos viendo holofilmes venusinos de hace cincuenta años y comiendo los hongos para meditar que le regaló la abuela de Diomedes, Gaia.


  El sonido del piano de Gaia resuena en mi memoria. Quizá Atalantia sepa si yo tocaba ese instrumento de niño y cómo podría haber llegado a olvidarlo. Dentro de ella hay abismos que no soy capaz de explorar. Verdades ocultas, o mentiras, o maldades que mi cerebro ha ocultado en la sombra para protegerme. ¿Qué hay bajo la sombra? Si es un constructo de mi abuela, Atalantia lo sabrá.


  —Deberíamos confiar en él tan poco como confiamos en esa puta del Núcleo —le dice Serafina a su hermano. Su mirada me reta—. Menos, incluso. Al menos ella tiene sangre de soldado, no de político.


  —¿Y los soldados son más nobles por defecto? —pregunto.


  Parpadea y se vuelve hacia Diomedes.


  —Si tengo que seguir compartiendo el aire con este engendro del Núcleo durante más tiempo, lo castraré. —Baja la vista hacia mi entrepierna y enarca una ceja con muescas—. Si es que es posible desde el punto de vista anatómico.


  Al final de nuestro viaje juntos, me siento extrañamente avergonzado por mi atracción inicial hacia esta mujer despiadada. Al conocerla de cerca, he descubierto que posee pocas de las virtudes que respeto: paciencia, prudencia, gracia, humildad, compasión. Las virtudes que sí tiene —honestidad, lealtad, coraje— quedan distorsionadas por su disposición natural: el hambre diabólica.


  Pero aun así mi atracción persiste. Mérito de los diez años que he pasado separado de mi propia especie, supongo. O eso o he descubierto una predisposición latente hacia las cosas salvajes y mi gusto por las mujeres precoces me condenará de por vida.


  —Si no puedes compartir el aire, aguanta la respiración —le murmura Diomedes a su hermana.


  —No deberíamos estar aquí —insiste ella—. No somos embajadores. Yo debería estar con los comandos de vanguardia y tú al lado de Lux liderando las legiones. No somos de esos sibaritas que estrechan manos con entusiasmo fingido.


  Diomedes aprieta los dientes y se le marcan los huesos de la mandíbula.


  —Somos lo que nuestros líderes nos piden que seamos —responde.


  —¿Y si te dijeran que volvieras a limpiar letrinas?


  —Entonces todos los marrones me adorarían. Y reza para que en la cena los cocineros del comedor no sirvan platos venusinos demasiado a menudo.


  Serafina resopla al escuchar esas palabras.


  —Esto no es una deshonra, Sera. El consejo me eligió para representar al Confín. A ti te eligió un cónsul. Es un honor. Es el honor.


  —¿Aunque no creas en esta guerra? —Arquea las cejas despacio—. Bueno, no te preocupes, hermano. Dudo que participes mucho en ella. Maldito sea el honor de Lux, enviar a miembros de los Raa cuando habría bastado con un cobre. Nos convertiremos en rehenes, aun en el caso de que esta zorra del Núcleo decida que quiere aliarse con nosotros antes de clavarnos un filo en la espalda.


  —Prefiero pensar que sería veneno —responde Diomedes.


  Serafina le acaricia la mejilla a su hermano.


  —Sea como sea, serás un buen rehén. Se te da muy bien obedecer órdenes.


  Serafina se aleja con paso airado para unirse a los soldados de la escolta.


  —El Núcleo no es como el Confín —digo una vez se ha marchado. Elijo mis palabras con mucho cuidado, porque solo hay una cosa que Diomedes desprecie más que los chismes—. La sangre brota del vino derramado.


  —Te preocupa que Serafina rete a alguien a un duelo.


  —A todo el mundo, en realidad.


  —Mi hermana es violenta, no estúpida. Sus objeciones son contra mí.


  —¿Y si Dido le ha dado instrucciones que contradicen las tuyas?


  Hace caso omiso de mi comentario, pero sé que le sorprende. Mientras que Diomedes representa al Consejo de la Luna, su hermana solo tiene un señor: su madre. Y Dido es de todo menos conciliadora con la gens Grimmus. A fin de cuentas, junto con el Chacal de Marte, ellos fueron los que organizaron la trama del primer Triunfo de Darrow, en el que la hija mayor de Dido y su suegro fueron masacrados.


  Dido no lo ha olvidado, y Diomedes tampoco.


  Observa el Annihilo con atención.


  —Mi padre me dijo una vez que cualquier persona interesante está en guerra consigo misma, y que por lo tanto se la puede describir con solo dos palabras. ¿Cuáles son las de Atalantia?


  —Sierra y terciopelo. —Diomedes no dice nada—. Atalantia posee un cerebro salvaje y un carisma inmensamente contagioso. Ni la culpa ni la duda suponen obstáculos para ella. No conoce las medias tintas. Es estratega social, herpetóloga, escultora, una mujer risueña y dominante enamorada del sonido de su propia voz y convencida de que la belleza es el pináculo de la existencia… la belleza en cualquiera de sus formas.


  No hablo de sus vicios. Sería inapropiado por parte de Diomedes preguntarme por ellos, así que no lo hace.


  Deja que el silencio se prolongue y luego me mira.


  —¿Sabes lo que aprendí de la muerte de mi padre?


  Espero a que me lo diga.


  —A no divagar.


  Expuesto a los rigurosos elementos de lo, Rómulo desperdició un aire valiosísimo en sus últimas proclamaciones, y por eso no consiguió llegar a la tumba de su antepasado, Akari.


  Me trago mi respuesta.


  Perdido en sus pensamientos, Diomedes vuelve a mirar hacia la nave de Atalantia. Al cabo de un rato de reflexión, habla de nuevo:


  —Eres el heredero legal de la Casa de Lune y recibirás lo que quede de sus posesiones. —Se refiere a las naves, las legiones, los juramentos que sin duda se le han hecho a la Casa de Grimmus. Cualquier herencia que me quede le saldrá cara a Atalantia—. ¿Te verá como aliado o como rival?


  No lo sé.


  Me embarqué en este rumbo creyendo que podría razonar con mi padrino. Siempre fue una persona racional, pero ahora está muerto. Como dictadora, Atalantia es mucho más impredecible.


  Diez años me han cambiado. ¿La habrán cambiado también a ella?


  Aunque Atalantia detestaba a los niños por principio, hizo una excepción con su sobrino, Áyax, y conmigo, el hijo de su mejor amiga y heredero de su mentor. Yo era el favorito de Atalantia porque, a diferencia de Áyax, me gané el afecto del único color medio que Atalantia ha respetado en su vida: Glirastes de Heliópolis. Híbrido de arquitecto y físico, Glirastes era el maestro hacedor más importante de los últimos siglos, además del creador de tendencias de una época. Y también porque la abuela me eligió como único heredero del Ojo de la Mente, los secretos que Atalantia siempre ha codiciado.


  A pesar de ese afecto, no hay nada en mi infancia con Atalantia —ni nuestras noches en la Ópera Hiperión, ni nuestras críticas codo a codo de las exposiciones de violetas, ni siquiera nuestro mutuo amor por la cría de caballos— que pueda desengañarme de la sospecha de que para ella fui poco más que una muñeca que vestir y lucir ante los demás.


  Me avergüenza admitir que se lo permití. Con mis padres muertos y Aja fuera tan a menudo, me descubrí dispuesto a hacer grandes sacrificios a cambio de una palabra amable.


  Y Atalantia me dedicaba tantas, y la abuela tan pocas…


  Sin embargo, uno de los axiomas de Octavia me persigue: «Teme a los que buscan tu compañía por su propia vanidad. En cuanto los eclipses en el espejo, no será el espejo lo que rompan».


  No tengo ninguna intención de gobernar. Pero convencer a Atalantia de ello es harina de otro costal.


  —No sé cómo reaccionará —respondo al fin—. Pero mientras no tenga una cicatriz en la cara, no heredaré nada. —Me muerdo el interior de la mejilla—. ¿Tienes miedo?


  —¿De encontrarme con Atalantia? Depende. —Guarda silencio un instante—. ¿De volver a ver a mi tío? Sin duda.


  A mí también me preocupa un poco conocer al Caballero del Miedo.
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  DARROW


  Dios de la Tormenta


  Debido a su traumático renacimiento, Mercurio es un planeta temperamental de estados de ánimo exaltados y zonas climáticas inhóspitas. Al considerar que es más fácil cambiar un planeta que la naturaleza humana, los creadores de mundos dorados emplearon catapultas electromagnéticas con el objetivo de alterar el período de rotación de Mercurio y hacerlo coincidir con el de la Tierra. A veces, esa terraformación de mano dura es necesaria, pero siempre deja vetas visibles.


  En la veta donde el Mar de Sycorax se encuentra con el hielo polar, surge vapor de la enorme boca que los herreros de Hárnaso han abierto en la cara de un glaciar. Unas luces de aterrizaje nos invitan a penetrar en el glaciar, donde un mundo industrial improvisado bulle en torno a la excavación. Cuando aterrizamos, los barracones, los garajes de ingeniería y los comedores del suelo parecen bloques de juguete en comparación con la masa de metal que se está extrayendo del hielo. La máquina antigua parece un caparazón de tortuga al revés, perforado por un tridente.


  El emperador Cado Hárnaso, el héroe terrano del Viejo Tokio, sale a mi encuentro sobre el asfalto cubierto de arena. Es una geoda de hombre. Tiene los hombros caídos, el paso lento, la piel parda y una nariz bulbosa de bebedor enmarcada en una cara que, cuanto más se adentra en la cincuentena, más se parece a la de un cachorro enfadado… todo lo cual contradice la intrincada inteligencia de un ingeniero de caparazones estelares que se convirtió en el héroe de su casta.


  Durante ocho años, ha mantenido intactos a sus queridos herreros de la Segunda Legión Terrana. Puede que en esta guerra los dorados tengan el monopolio de los supersoldados y la doctrina militar, pero nosotros tenemos el de la creatividad. Y por mucho que me cueste admitirlo, gran parte de ella se la debemos a Hárnaso.


  He tenido comandantes brillantes, comandantes estúpidos y comandantes sangrientos, pero encontrar un comandante estable es tan raro como encontrar a un hombre honesto en un gremio de plateados. Ojalá este comandante estable no tuviera la ambición de ocupar algún día el trono de mi esposa.


  Formalmente hablando, él es el archiemperador de este ejército, y yo soy un prófugo.


  Fue a Hárnaso a quien otrora el Senado nombró mi sucesor cuando yo me rebelé. Sabían que Orion me era demasiado leal. Y también fue Hárnaso quien, ya fuera por beneficio político o por obediencia pedante a la ley, desautorizó a Orion y envió a casi la mitad de la flota de vuelta a la Luna, medida que preparó el escenario para el ataque de Atalantia contra el remanente. Atrás han quedado los días en que podía sentarse a cualquier mesa y charlar con la infantería. Los hombres, al igual que Orion, le echan la culpa de esto.


  Pero al final no fue Hárnaso quien decidió invadir Mercurio. Eso fue cosa mía.


  —Mira quiénes han venido. El mito y su cachorra. —La mirada de ojos naranjas de Hárnaso se pasea sobre Rhonna y sobre mí como si fuera el único que conoce una broma privada—. ¿Habéis venido a uniros a mí en mi destierro del norte?


  —Vas con retraso sobre el horario previsto, emperador —digo al mismo tiempo que le dedico un saludo.


  Me lo devuelve sin mucho entusiasmo y escupe un chorro de jugo de tabaco. Se le congela en la barba enmarañada.


  —Entonces el horario está mal. —Se rasca la cabeza y se arranca un pelo, aunque no es que le sobren muchos—. Mis muchachos se están dejando las uñas por esta maldita locura que se os ha ocurrido a la cabeza hueca y a ti.


  Hago un gesto brusco en dirección a los ingenieros que desembarcan de las lanzaderas humeantes.


  —Por eso te he traído más. La Decimoséptima es toda tuya. La máquina de tormentas que tienen en el Yermo ya está a punto. Desde hace una semana, Orion tiene cuatro de las suyas listas a una profundidad de dos kilómetros en el Sycorax.


  Frunce el ceño.


  —¿Hay otras cinco? Podrías habérmelo dicho.


  —Hay otras seis. La seguridad operativa es fundamental.


  —Bonita forma de decir que no confías en mí.


  —He confiado en ti para esta, ¿no?


  —Tanto que has venido en persona. Siete en total, entonces. —Su mente se pone a trabajar—. ¿A qué temperatura está ese caldero de bruja? ¿A cuarenta? ¿Cuarenta y uno?


  —Cuarenta y tres grados centígrados —contesta Orion, que sale del Pálido a mis espaldas.


  La flanquean sus seis pilotos de tormenta. Disimulo mi enfado. Se suponía que debía esperar. Hárnaso la mira con recelo. En privado, me ha expresado sus dudas acerca de la disposición mental de Orion para el servicio. En público, saluda a la mujer que ostenta su mismo rango.


  —Estaba redondeando —dice.


  —Bueno, los de tu clase podéis permitiros el lujo de redondear. No sois vosotros los que morís.


  —Me sorprende verte en el campo, emperadora Aquarii. —Hárnaso rota los hombros caídos hacia mí—. ¿Qué hace ella aquí?


  —Te lo explicaré en la sesión informativa.


  —Claro. Seguridad operativa. Bueno, sus meteorólogos habrán captado ese pico, Aquarii. Es posible que sean hechiceros malvados a los que les han lavado el cerebro, pero no son tan tontos como vosotros dos. Volar en la misma lanzadera. Joder. ¿Y si el Caballero del Miedo os mata a los dos?


  —Entonces tus sueños se harían realidad —contesta Orion—, y tú liderarías el ejército. Mis máquinas están situadas a lo largo de la codillera volcánica. Tus… «hechiceros» pensarán que son fuentes hidrotermales. Jamás sospecharán que podría ascender hasta los cincuenta grados centígrados.


  —Entonces, ¿para qué narices necesitáis esta?


  —Control total —dice Orion.


  —¿Control total? —Se confirma lo que Hárnaso ya sospechaba, que se le han ocultado datos. Se vuelve y mira la máquina con el ceño fruncido—. ¿Es que no habéis leído las historias? A Pandora no le gusta que jueguen con su caja.


  Orion lo mira con más o menos el mismo respeto que Sevro mostraría hacia un zurullo especialmente pequeño.


  —Pandora fue una invención escrita por hombres para culpar a las mujeres de las desgracias del mundo. Yo no soy una invención. Bueno, ¿podemos ver la mercancía? ¿O quieres que nos quedemos aquí discutiendo de semántica y congelándonos el culo mientras finjo que cien mil de mis marineros no murieron por culpa de tus sueños húmedos políticos?


  Los dos objetos inamovibles se fulminan con la mirada.


  —¿Habéis terminado? —pregunto—. Sí, habéis terminado. Quiero esa máquina en el aire. Ya.


  Cuando los hombres y mujeres de la afamada Segunda se enjambran sobre el casco de metal de un coloso desenterrado, el hielo es del color de los labios fríos. Aprisionada durante siglos en el hielo, la curvatura del casco superior de la máquina, de casi un kilómetro de diámetro, está combada y plagada de fisuras. Hárnaso recorre el perímetro de la excavación rugiendo enjerga mecánica. Está muy agitado desde que Orion y sus azules entraron en la máquina hace más de dos horas.


  El maestro hacedor Glirastes está a mi lado envuelto en la piel de un oso polar. Esbelto, calvo y con un aspecto tan cruel como el de un buitre, el artífice más famoso de la Sociedad frunce la nariz y esnifa una raya de polvo de demonio de un dispensador. Es naranja como Hárnaso, pero pertenece a una clase distinta por completo, una clase que se codeaba con autarcas dorados y que esculpía bibliotecas y artefactos arcanos para disfrute de estos desde Mercurio hasta la Luna. Él no forma parte del Amanecer, aunque su cooperación fue vital para mi Lluvia sobre el planeta.


  —Has hecho un milagro —le digo.


  —Un milagro, dice. —El maestro hacedor inhala aire de golpe tanto para expresar su desdén como para reclamar los restos de narcótico que le quedan en el agujero derecho de la nariz ganchuda—. Cuando tomaste este planeta, me dijiste que al cabo de un año lloraría de alegría por los frutos que habría acarreado un solo año de libertad. Contempla este rostro, joven caudillo, ¿lo ves cautivo de la dicha?


  —El año aún no ha terminado —replico.


  —Estas máquinas poseen un poder primordial que no está en concierto con los asuntos humanos —dice volviéndose hacia mí con esa mirada marchita y tensa—. Teniendo en cuenta mis esfuerzos, confío en que tu promesa se mantenga.


  Antes de que mis legiones tomaran el planeta, le prometí a Glirastes que evitaría el bombardeo de los centros de población. Debido a esa promesa, cientos de miles de mis hombres murieron en nuestra Lluvia, pero también se mantuvo a millones de civiles alejados del fuego cruzado. El hecho de que honrara la promesa a pesar del elevado coste que me supuso es la única razón por la que Glirastes confía en mí lo suficiente como para contribuir a reiniciar la tecnología arcana que contienen las máquinas. Eso y su miedo a lo que Atalantia les hará a los colaboradores, sobre todo a los que son tan famosos como él, el maestro hacedor de Mercurio.


  La promesa que le hice entonces se ha extendido a los Dioses de la Tormenta.


  —Se mantiene —digo—. No superaremos el horizonte primario.


  —No formaré parte de un genocidio. Ya sabes lo que sucederá si…


  —Lo creas o no, Mercurio es tan valioso para mi causa como su gente lo es para tu admirable corazón.


  Capta mi sarcasmo y frunce el ceño.


  —Solo los dioses saben por qué Octavia mantuvo encadenadas estas bestias infernales. —Vuelve a concentrarse en la máquina con una mirada que es de adoración, envidia y miedo a partes iguales—. Ni siquiera los Votum sabían lo que yacía bajo la superficie de su planeta. Ni siquiera yo lo sabía.


  Espero que eso signifique que Atalantia tampoco lo sabe.


  —¿Cuál es la razón por la que un dorado hace cualquier cosa? —le pregunto—. El control.


  Los Dioses de la Tormenta son fresadoras climatológicas sobrantes de la terraformación del planeta. Trabajaron al mismo tiempo que los motores Lovelock para hacer que Mercurio fuera habitable. Mi esposa necesitó cuatro años y el trabajo de doscientos verdes para forzar la cámara acorazada de la Media Luna de Octavia en la Ciudadela. Los tesoros secretos que encontramos dentro valían una flota de naves estelares. Estoy apostándome diez millones de vidas a que Octavia estaba demasiado paranoica para confiarle a nadie que no fuera de su sangre sus secretos familiares.


  Glirastes mira con fijeza al Dios de la Tormenta como si esperara que su masa colosal le susurrara un secreto, luego se cruza de brazos y se sumerge en las profundidades de su laberinto mental. El hacedor es un genio temperamental, pero se preocupa por la gente de este planeta. Le doy las gracias al Valle por eso.


  Con el ulular de una sirena, los herreros comienzan la evacuación de la fosa mediante graviascensores. Por encima de ellos, las últimas Garras Perforadoras se desplazan por el aire en el interior de potentes cargueros que se dirigen hacia el sur, donde las almacenarán en nuestro depósito de suministros de Heliópolis. Orion y sus azules son los últimos en abandonar la máquina. Los ingenieros la observan con expresión territorial mientras flotan hacia mí en un gravitrineo. Glirastes le da un sorbo al café que le trae su esclavo.


  —El hardware está instalado y operativo —dice Orion—. Se acabaron las protestas de Hárnaso. Es cierto que se han dejado las uñas. Sus herreros han hecho un buen trabajo, para ser meros mecánicos.


  —Van puestos hasta las cejas —añade Glirastes.


  Tiene razón. Si fuera más joven, pensaría que han sido la rabia o el propósito valientes lo que los ha mantenido en pie. Pero no soy el único con el sueño ligero. Mi ejército es una banda de marionetas sostenidas por unas cuerdas llamadas nazoprán, dolomina y zoladón.


  —¿Funcionará? —le pregunto a Glirastes.


  —He llevado a cabo cinco millones de simulacros, de los cuales solo dos millones concluyeron con la implosión de los motores y la muerte de toda la tripulación —contesta Glirastes—. Así que en teoría, sí.


  —Muy reconfortante —murmuro.


  Hárnaso se acerca arrastrando los pies para intentar enterarse de nuestra conversación.


  —¿Quieres hacer los honores, emperador? —le pregunto.


  —Este es tu monstruo. Despiértalo tú.


  Me lanza el mando de control.


  Irritado, activo el protocolo de vuelo. Hárnaso ni siquiera mira para ver si los motores de gravedad se encienden por debajo de la máquina vieja. Durante un instante terrible, no sucede nada. No aparto la mirada. «Levanta, cabronazo. Arriba».


  —Ya te dije que era un error contar con Hárnaso —susurra Orion—. Creía que esta era la única máquina y la ha saboteado.


  —Es imbécil, no un traidor —respondo.


  Entonces el Dios de la Tormenta deja escapar un gruñido terrible al sentir la fuerza de los motores de gravedad de Industrias Sol, que lo instan a despertar de su letargo. Excepto Hárnaso, todos los ayudantes y comandantes que me rodean dan un paso atrás.


  Con un alarido metálico, la máquina comienza a elevarse, sube y sube hasta detenerse a unos cien metros de altura bloqueando el techo de la caverna artificial. Debajo de ella, sus motores crean un lánguido campo de baja gravedad que suspende los bloques de hielo en el aire. Pronto la máquina estará lista para unirse a sus hermanas en el mar.


  Sonrío con satisfacción.
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  LISANDRO


  Ayax, hijo de Aja


  Tras aterrizar en el Annihilo, Diomedes y yo guiamos a la delegación del Confín a lo largo de un pasillo formado por Guardias de la Ceniza. En lugar de la armadura ceremonial que correspondería a la recepción de dignatarios enemigos, la unidad de élite de Atalantia viste la armadura de batalla. Quizá se deba a que no reconocen de manera formal la independencia del Confín. El metal negro escarabajo de las armaduras de batallas tiene abolladuras y arañazos causados por guerras en cuatro esferas distintas. Pero las calaveras color perla de la Casa de Grimmus que lucen en la coraza están tan pulidas que brillan.


  El desaire no pretendía pasar desapercibido, y no lo hace.


  Esta no es la bienvenida apropiada para un hijo pródigo o un viejo aliado.


  Esta es una demostración de fuerza ante los traidores de sangre.


  Mientras superamos las hileras de grises hostiles, me pregunto a cuántos de ellos habrá saqueado Atalantia de entre mis pretorianos y las legiones de mi familia. Busco, pero no encuentro pretorianos. Ni Rhone ti Flavinio, ni Exter ti Kaan, ni siquiera Fausta ti Hu se alzan como oficiales ante las filas.


  Al final del pasillo de Guardias de la Ceniza, diez obsidianos Sucios calamitosamente enormes estampan el mango de sus respectivas hachas contra la cubierta para bloquearnos el paso hacia el cuadro de dorados del Núcleo que nos espera. Los Sucios se hacen a un lado y, por primera vez en una década, las dos razas de áureos se miden cara a cara.


  Los dorados del Núcleo —rebosantes de cicatrices de batalla y vanidad— visten armaduras de valor incalculable, doradas y moldeadas en forma de monstruos por los mejores artífices que los mundos hayan visto jamás. La mayoría lleva el pelo corto, al estilo de la guerra, y las cejas con muescas. Su constitución de huesos gruesos está reforzada por músculos pesados cultivados bajo estricta observación prenatal, protocolos químicos esotéricos y una tenaz competencia física con sus iguales.


  Yo no diría que son la humanidad perfeccionada. Más bien parecen purasangres de competición en pugna por la primera posición.


  En contraste, los dorados del Confín son delgaduchos y astrosos. Su cuerpo, al igual que su cultura, está endurecido por la privación y la autodisciplina. Llevan el pelo largo, y antes de la batalla prefieren peinárselo a la manera de los peloponesos. Van ataviados con sencillas botas de cuero y túnicas anodinas cosidas por ellos mismos. Ninguno de ellos lleva nada que no pueda comprarse en el bazar de un color inferior por cincuenta créditos, a excepción de sus espadas más cortas, o kitaris, y sus largos filos, a los que llaman astas.


  El silencio entre las dos partes se prolonga con desprecio.


  Cuando por fin uno de los dorados del Núcleo se decide a hablar, se trata de una marciana que creía muerta hace tiempo. Los hombros alados de su armadura de cisne están abollados, pero el corazón flamígero de su coraza arde con intensidad en el hangar gris. Su rostro, liso como el alabastro en el recuerdo, es ahora tan duro como el talón de un minero. Pero ni siquiera la guerra ha podido atenuar la chispa de los ojos de Kalindora au San. La Caballera del Amor.


  La recuerdo como una criatura recatada y amable, enamorada no de la gloria de la guerra, sino de la elegancia de la poesía y la arquitectura. Cuando era niño, solo tenía en la misma estima a otra mujer de su edad: a Virginia au Augusto. La esposa del Segador, y la usurpadora del trono de mi abuela.


  Como hombre, veo a Kalindora de forma muy diferente.


  Incluso Diomedes le echa un segundo vistazo. A pesar de tenerlos divididos por dos cicatrices, sus labios son carnosos y parecen únicamente capaces de susurrar. Tiene la nariz pequeña y afilada, pero la característica que la define son sus ojos. Hasta el último gradiente de dorado que existe gira en espiral hacia el hoyo de sus pupilas, y el tono va palideciendo a medida que se acerca a esa oscuridad, de modo que uno tiene la sensación de estar contemplando un eclipse.


  —¿Es él? —le pregunta Kalindora a un caballero más alto y más joven con una armadura del color de una nube de tormenta.


  Tiene la piel negra y los ojos de un ámbar violento. El pellejo de un leopardo perla se mece desde sus poderosos hombros cuando da un paso al frente para examinarme. Durante un momento, da la impresión de que ambos estuviéramos mirando a través de un cristal sucio: nos inclinamos hacia delante y entrecerramos los ojos para ver si la aparición que se presenta al otro lado es en realidad un amigo perdido hace tiempo o un mero truco.


  Apenas reconozco al hombre al que una vez llamé «hermano».


  Solo las largas pestañas que le enmarcan los ojos continúan iguales.


  En los once años que han transcurrido desde la última vez que lo vi, sus facciones rechonchas, a menudo objeto de ridículo susurrante en la Palatina, se han derretido hasta dejar a la vista un rostro adónico tan hosco, tan apasionado, tan varonil que incluso Casio podría haber señalado, en un momento de ebriedad, algún defecto menor en el hombre con la esperanza de diluir sus propios celos arrasadores.


  Octavia siempre se sintió decepcionada por su pequeño experimento genético. Ahora no lo estaría. Áyax, hijo de la unión genética desamorada de Aja y Atlas au Raa, es un espécimen masculino.


  Por la phalera que engalana la armadura de Áyax, veo que ya ha cumplido sus sueños de la infancia. Luce no solo su cicatriz de Único, sino también las insignias que representan el cargo de Caballero de la Tormenta, y el rango nada más y nada menos que de un legado comandante de infantería.


  Con mi rostro sin cicatriz y mis sencillas prendas civiles, ante los dos Caballeros Olímpicos percibo mi ausencia de diez años con más intensidad que nunca.


  —Tú eres el hombre que asegura ser Lisandro au Lune —dice Áyax con desprecio.


  —Áyax. —Confundo su tono con el de una broma y me acerco para abrazarlo. Los Sucios me bloquean el paso. Lo cierto es que me siento herido—. ¿No me reconoces?


  Áyax entorna los ojos hasta convertirlos en dos rendijas.


  —Sometedlo a la prueba del manteío.


  En griego, significa «oráculo». Ya he jugado con oráculos antes. Se me cae el alma a los pies. Entonces una esclava rosa se aproxima con sigilo para ofrecerme no una de las pálidas criaturas detectoras de la verdad de la abuela, sino una esfera de metal negro rodeada de serpientes. En el centro de la esfera hay una aguja vuelta hacia arriba.


  —Una gota de sangre, si es voluntad del dominus.


  Aunque pueda parecer más amable que los oráculos de mi abuela, no me llamo a engaños. La aguja estará bañada en un veneno con código de ADN. Si resulta que soy un impostor, mi muerte será un infortunio tan soez que solo podría haber sido diseñada por el más cruel de los alquimistas venusinos —el mejor de los cuales está permanentemente al servicio de Atalantia—. Aun en el caso de que pruebe mi identidad, es posible que mi destino sea el mismo.


  El hecho de que Atalantia esté en posesión de mi ADN sugiere la profundidad de sus operaciones de inteligencia. Debido a dos sofisticados envenenamientos de soberanos y a un terrible incidente de clonación, mi familia protege su ADN como si fuera la vida misma.


  ¿Por qué si no íbamos a convencer al resto de los áureos para que adoptaran el ritual de disparar a los difuntos hacia el sol? ¿Porque es bonito? No se debe dejar nada atrás.


  Me pincho el pulgar con la aguja.


  Los dorados del Núcleo observan mientras una sola gota de sangre rueda por la aguja hasta que el metal la absorbe. Fuera cual fuese la sustancia que contenía, el veneno no se activa. Si Atalantia no tenía mi ADN hasta el momento, ahora ya sí. La esfera ondea con un ingenio maravilloso cuando las serpientes comienzan a tallar senderos por su exterior, hasta que un busto de mi rostro preadolescente me devuelve la mirada. La esclava se la devuelve a Áyax.


  Él examina la cara.


  —Perfil de ADN confirmado —dice un auxiliar verde y calvo. Su enlace ascendente hace que le brillen las pupilas—. Procesando hélices de seguridad. —Un silencio prolongado. Kalindora se da la vuelta, pero Áyax no me quita ojo de la cara en ningún momento—. Perfil de ADN autentificado. Probabilidad de falsificación: una entre trece billones.


  —Estoy de acuerdo —dice Kalindora, y su semblante se suaviza.


  Los dorados del Núcleo se tensan al recibir la noticia, su competitivo cerebro se pone a calcular cómo afecta mi retorno a sus maquinaciones individuales.


  Todavía escéptico, Áyax le lanza el manteío a la esclava.


  —¿Qué le dijo mi abuelo a mi madre la noche en que le ordenó que ejecutara a Flavio au Grecco?


  No sonrío al recordarlo.


  —Ahora que el cerdo está fileteado y comido, ¿qué hay de postre?


  Abre los ojos como platos.


  —¡Hermano! —Salta a través de los obsidianos y me estruja los huesos en un abrazo tan poderoso que me separa los pies de la cubierta. Este es el Áyax que recuerdo. Un hermano amable y generoso que nunca fue capaz de reprimir ni el afecto ni la furia—. Lo siento, teníamos que estar seguros. El enemigo es taimado en sus ardides. —Cuando me deposita de nuevo en el suelo, me sujeta la cara entre los dedos largos y me besa con firmeza en la boca—. Pequeño Lisandro. ¡Ja, ja! Decían que estabas muerto. Pero mírate… —Me sacude el polvo de los hombros—. Tan corpóreo como un cormorán, y sigues siendo el mismo dandi ágil de siempre a pesar de haber pasado tanto tiempo en cautividad. —Hace amago de golpearme en la cara—. Bueno, no tan ágil.


  «Cautividad».


  Casio se reiría.


  No tengo ganas de aclararle esa idea a Áyax todavía.


  —Me habían dicho que eras la viva imagen de tu madre —respondo—. Pero no que eras más alto.


  Es un eufemismo. Es mucho más grande.


  Lleno de alegría, me da una palmada en el hombro y agacha la frente para pegarla a la mía. Respira hondo. El olfato siempre ha sido su sentido favorito.


  —Cuando recibimos el código familiar, pensamos que era uno de los trucos del Rey Esclavo. Entonces vimos tu significante. La complejidad del código fue una sinfonía para mis emociones. —Cierra los ojos—. Juntos de nuevo.


  —Juntos de nuevo, hermano —digo. Todavía me parece imposible, y me contengo porque sé que las revelaciones que debo compartir se utilizarán en mi contra. Esta reunión solo será real cuando Áyax me abrace después de haber compartido esas revelaciones—. Lloré por tu abuelo. Se merecía algo mucho mejor.


  Áyax se aparta de mí, cabizbajo.


  —Sí, bueno, él dejó su huella, ¿verdad? Ahora nos toca a nosotros. —Desvía la mirada de nuestro momento privado el tiempo suficiente para estudiar a los Raa. Su voz se torna truculenta—. A menos que tengas una nueva familia…


  Kalindora se aclara la garganta. Tras disculparme, la saludo con menos informalidad de la que me gustaría y presento a Diomedes y a la delegación del Confín. En respuesta a la reverencia formal de Diomedes, Kalindora se limita a chasquear la lengua.


  —Cuando recibimos el comunicado de Lisandro, creimos que eras una ficción enmascarada. Pero aquí estás, atrevido como un gato callejero, e igual de polvoriento.


  —En nombre del Dominio del Confín… —comienza Diomedes antes de que Kalindora lo interrumpa.


  —Tu tío te presenta sus disculpas. Atlas habría venido a recibirte en persona, pero la guerra es un… asunto absorbente. —Entorna los hermosos ojos—. Estoy segura de que tú no podías saberlo.


  Áyax se interpone con ademán posesivo entre Diomedes y yo para calibrar al caballero del Confín.


  —O sea que tú eres el engendro mayor de Rómulo y esa puta venusina. Qué valiente debes de ser para haber liberado a Lisandro de la cautividad del Traidor. —De manera que así es como llaman a Casio… No es ideal—. Supongo que estoy en deuda contigo, «primo».


  Por extraño que resulte oírlo en voz alta, son primos. Por las venas de ambos corre la sangre pura de los conquistadores Raa. Pero, al igual que muchas de las líneas genéticas que descienden de la cumbre, tienen poco en común, salvo ese linaje compartido y las capas de animosidad superpuestas por las ancestrales luchas internas.


  Diomedes me mira y luego vuelve a concentrarse en Áyax.


  —Ningún hombre me debe nada —responde.


  —¿Debo dar por hecho que el Traidor está muerto? —pregunta Áyax. Diomedes asiente con la cabeza—. ¿Fuiste tú quien le asestó el golpe mortal? ¿Chilló? —Diomedes no responde—. Veo que tu penuria estética es extensiva a tu vocabulario. En el Núcleo, es de buena educación contestar a una pregunta cuando te la hacen.


  Serafina aprieta los dientes cuando ve a su hermano recibir la ofensa.


  —No obtengo placer del fallecimiento de un hombre honorable —le dice Diomedes al hombre más alto con dignidad principesca—. Pero me temo que antes de caer… mató a tu medio hermano, Belerefonte.


  Ayax sorprende a Diomedes con una carcajada. A pesar de que su aversión hacia su primo Belerefonte es reconocida, ver que la muerte de un hombre al que trataba de toda la vida lo divierte hace que la decepción inunde a Diomedes. Ha comprendido que ahora se encuentra en un mundo diferente, donde abajo es arriba y arriba es abajo. Uno nunca puede llegar a estar preparado para eso.


  —¿Belerefonte? —Áyax se ríe—. Nunca conocí a ese engendro. Nuestros espías dicen que no sois mucho mejores que él con la hoja. Dime, ¿quién es el más ejemplar de los caballeros del Confín? ¿Tú?


  —Sería un mal juez. Pero si se mide la valía de un hombre por su habilidad con una hoja, entonces imagino que es la persona que menos se parezca a ti.


  Serafina mira atónita a su hermano, como si acabaran de salirle cuernos. Una sonrisa lenta le curva los labios.


  El Confín no está aquí para que lo avasallen.


  Kalindora me mira arqueando una ceja.


  Áyax, por el contrario… Bueno, cuando era niño se burlaban de él, y ahora que es un hombre no parece gustarle más. Rodea a Diomedes y sucumbe a una ira fingida cuando ve los relámpagos y las nubes en la capa de Diomedes.


  —Por lo que se ve llevas mi blasón, buen hombre.


  —No es tu blasón, como tampoco lo fue del hombre que te precedió. Representa una idea. En nuestro caso, la humildad.


  —¿La humildad? ¿Y cómo es eso?


  —Un hombre no es nada ante la tormenta.


  Áyax se agacha y coloca su nariz a escasos centímetros de la del hombre más pequeño.


  —Yo soy la tormenta. Quítatelo.


  «Oh, Hades» es el pensamiento que comparten todos y cada uno de los presentes, puede que incluso el propio Ayax. Por descontado, Atalantia no quiere ni que él mate a un Raa ni que un Raa lo mate a él en un hangar.


  Nunca le niegues a tu enemigo la oportunidad de retirarte. La victoria puede salir demasiado cara.


  —¿Por qué? —contesta Diomedes sin alterarse—. Soy el Caballero de la Tormenta del Dominio del Confín. No pretendo ser el del Núcleo.


  —Sin embargo, lo estás luciendo en el Núcleo, buen hombre. ¿Cómo voy a soportar tal desconsideración hacia mí, y en referencia a un cargo que tengo en tan alta estima? Si la tolerara, la indignidad me retorcería la polla.


  Es una jugada inteligente por parte de Áyax, y una demostración de lo listo que es. Le está ofreciendo una salida a Diomedes, a cambio de un precio. Diomedes se da cuenta y lo paga de buen grado. Se quita la capa y la dobla entre sus manos.


  Áyax estropea su victoria y pierde el respeto de todos a excepción de los sádicos al arrancarle la capa a Diomedes de las manos y mearse en ella. Entonces Áyax se sella la armadura pélvica y me mira.


  «¿Vas a defenderlo?».


  Con Áyax, o estás con él o contra él. Hoy no puedo permitirme esto último, y reconozco la estratagema social a la que está recurriendo ahora. Se llama Irreverencia Requerida, un protocolo de la máscara de baile. Una de las tácticas favoritas de Atalantia.


  —¿Has terminado ya, Áyax? —pregunta Kalindora con un suspiro.


  Él se limpia las manos con la túnica casera de Diomedes.


  —Casi.


  Serafina ya se ha hartado. Da un paso al frente, con la mano en el kitari, y lo único que la detiene es el leve chasquido que su hermano emite con la lengua. No sé qué significa ese ruido, pero ella se lo toma muy en serio.


  Diez obsidianos Sucios sueltan un gruñido gutural al bajar su hacha. Pero Áyax y los dorados del Núcleo se limitan a observar como si fueran una hilera de pacientes cocodrilos. Ahora ya saben que, al fin y al cabo, hay algo de sangre caliente en el Confín. Ya sea dentro de una hora o dentro de cinco años, la explotarán, bien colectiva o bien individualmente.


  Se lo advertí a Diomedes.


  —Por el coño de Juno, qué sensible es tu catamita, Raa —ronronea Áyax, que le resta importancia tomándoselo como una farsa en lugar de como una muestra de temperamento.


  —Mi hermana solo se está estirando después de un largo viaje —responde Diomedes.


  —¿Hermana? ¿Hermana? —pregunta Áyax—. Pero ¿dónde tiene las tetas? ¿Ahora se las cauterizáis como a las lesbianas aladas de Sefi?


  —No, pero en el Confín castramos a los obsidianos afectados —responde Serafina—. Acércate, gahja. Te impartiré un taller.


  Áyax responde a la invitación con una reverencia divertida.


  —Tal vez más tarde, prima. Pero por ahora, creo que Kalindora está a punto de perder la paciencia conmigo. Mis disculpas, por supuesto. Es que es muy emocionante tener a los Raa de vuelta en el redil. Los últimos duraron demasiado poco. —Con grandes aspavientos, imita el famoso momento en que una bota Julii pisoteó a la hermana mayor de Diomedes y Serafina hasta matarla. Luego me pasa un brazo por los hombros y les hace un gesto a los Raa para que lo sigan—. Bienvenidos a las Legiones de la Ceniza.


  5

  DARROW


  Capa de Viajero


  —La Operación Capa de Viajero está en marcha —comunico al grupo de oficiales que se han reunido en el comedor de la obra. A Glirastes ya se lo han llevado hacia Heliópolis, donde estará bajo vigilancia hasta que se complete la operación. Los que quedan son legados ingenieros, comandantes de vuelo azules y arrogantes rangers del cielo, todos veteranos en al menos dos campañas. Dignos de confianza, en otras palabras. Hárnaso permanece sumido en un silencio pétreo—. Habéis estado trabajando sin disponer de toda la información. Los detalles de la Capa de Viajero se han compartimentado por razones de seguridad. Permitid que os desvele el panorama completo.


  »Lo que ya sabéis: Atalantia es meticulosa. Después de nuestro bailecito en el cementerio, ha eliminado el campo de escombros y las minas. Mercurio está bloqueado por completo. Está en superioridad táctica y numérica, es probable que nos doblen en tierra. Desde su posición, puede destruir cualquier nave que intente penetrar en órbita, y lanzar una Lluvia para reforzar cualquier punto del planeta en menos de veinte minutos. En comparación, nuestra capacidad de respuesta es insignificante. Y esto le otorga la capacidad de flanquear cualquiera de nuestras unidades a su antojo. Los escudos son nuestra única ventaja. Mientras estén en alto, Atalantia no tendrá el apoyo de la artillería y no se arriesgará a hacer aterrizar elementos de tierra. Si nuestra cadena de escudos cae, perdemos. Punto final.


  »Una vez que nos haya destruido, volverá la vista hacia la República. Algunos de vosotros creéis que deberíamos aguantar y esperar los refuerzos de la Luna. —Evito mirar a Hárnaso. No es el momento de hacerle reproches—. Permitidme que os quite esa idea de la cabeza. En el hipotético caso de que envíen refuerzos, Atalantia lo sabrá y lanzará una invasión a su medida antes de que lleguen. Para entonces, el Caballero del Miedo ya habrá dado los pasos necesarios para debilitar nuestra posición con métodos que no podemos contrarrestar. Se harán con la iniciativa y con el cielo. Una vez más, perdemos.


  »No podemos retroceder, no podemos rendirnos, no podemos atacar, no podemos esperar. Nuestra única opción es definir los términos del combate. Los invitaremos a entrar.


  Se echan hacia delante.


  —Los tanques y la infantería destinados a Marte, la Luna y la Tierra morirán aquí, en Mercurio.


  Me enorgullezco de que los oficiales no se inmuten.


  Si mi regreso había despertado en ellos cualquier tipo de ilusión de que fuera a rescatarlos, acaba de disiparse.


  No puedo agitar las manos y llevármelos volando a Marte.


  Esta no es una historia de salvación, sino de sacrificio. Estas son nuestras Termopilas.


  —Lo que no sabéis: hace varias noches entró en vigor la primera etapa de la Operación Capa de Viajero, justo cuando el Caballero del Miedo derribó una nave gorrión negro al este de las Hespérides. A bordo había un cadáver, colocado por agentes de la inteligencia Aulladora, que llevaba un hacinadatos con información relativa a un punto débil en el interior de nuestra cadena de escudos.


  »Parece que el Caballero del Miedo ha mordido el anzuelo. En estos momentos, los Aulladores lo están guiando hacia Eleusis, que, una vez destruida, producirá una sobrecarga en cadena de los generadores de escudos, y a su vez esta creará un pequeño hueco al sur de Pan, en las Llanuras de Caduceo, al que Atalantia será incapaz de resistirse.


  »El terreno es una pista de aterrizaje perfecta. Es lo bastante plano para sus tanques. Lo bastante seco para sus titanes. Lo bastante amplio para que aterricen diez legiones a la vez. Y está en una posición inigualable para dividir nuestras fuerzas septentrionales, superar nuestras defensas en los Niños (en la Península de Pétaso) con infantería aérea y para enviar tanques por la costa hacia el oeste para atacar Tyche.


  »Esa pista de aterrizaje es nuestra arca de muerte. Está sembrada de minas atómicas, rodeada por dos grupos ocultos del ejército apoyados por seis de las diez naves antorcha que nos quedan y por la base del Tramo Rojo. Cuando el ejército de Atalantia aterrice allí, será atacado por tres flancos. Se retirará por la única ruta disponible: hacia el sur, hacia el Yermo de Ladón. Dicen que ese desierto devora ejércitos. Pretendo alimentarlo con otro.


  Sonríen y esperan escuchar la razón por la que los he convocado cuatrocientos kilómetros más al norte, apartados del campo de batalla por todo un mar.


  —Entonces, ¿por qué estáis aquí? —Dedico un momento a mirarlos a los ojos uno por uno—. Vosotros no formáis parte de la Operación Capa de Viajero. Los hombres y mujeres de esta sala formaréis el Séptimo Tramo Azul, bajo el mando directo de Orion, del Primer Tramo Azul, frente a la costa de Tyche. Si todo lo demás falla, vosotros sois mi póliza de seguro. Vosotros sois la Operación Tártaro.


  Una vez que los oficiales se dispersan para ir a recibir órdenes directas de Orion, le pido a Hárnaso que dé un paseo conmigo por la zona de la excavación. Tenemos asuntos que rematar. Y quiero tener testigos. La máquina ha vuelto a posarse en su punto de atraque tras la prueba de funcionamiento. Los ingenieros se hablan a gritos mientras llevan a cabo los ajustes de última hora.


  —O sea que has dado con una forma de hacerlos compatibles con la sincronización —dice Hárnaso—. Y con un modo de manejar la carga de datos. Serán terabytes por segundo.


  —Lo sé.


  —Mis herreros los han visto instalar tecnología extraña en la sala de control. Si no han sido mis hombres, ¿quién la ha diseñado?


  —Tuvimos que utilizar todos los recursos disponibles en el mínimo tiempo posible.


  —¿Qué recursos?


  —El Maestro Creador Glirastes.


  Se le pone la cara blanca.


  —Glirastes. Ya ha jugueteado con bastantes cosas, ¿no te parece?


  —Es el único hombre de Mercurio que estudia la tecnología antigua por placer —respondo—. Si tú hubieras sido capaz de hacerlo, te lo habría pedido a ti.


  —Es la mascota de los dorados.


  —Sé que no estás de acuerdo con este curso de…


  —Eso es un mal uso del lenguaje. —La voz de Hárnaso no se eleva ni un decibelio—. Cuando has dicho que los dejaríamos penetrar en nuestros escudos, he pensado que te había oído mal. Cuando me dijiste lo que íbamos a desenterrar, pensé que me había vuelto loco. Ahora me dices que no hay una máquina, sino siete, y que funcionan con la tecnología de la mascota de los dorados. No soy yo quien se ha vuelto loco. —Me clava un dedo en el pecho y me dice en tono tranquilo—: Sino tú.


  Bajo la mirada hacia su dedo esmirriado.


  —Contrólate, emperador. Nosotros marcamos el tono. El Tártaro no es más que…


  —Una póliza de seguro, sí. Lo he oído.


  —No crees que podamos igualarlos por tierra.


  —No.


  —¿Tengo que recordarte que este sigue siendo el ejército que liberó nuestros respectivos hogares?


  —Pero sin Sefi, sin Sevro, sin la Séptima. —Las llaves inglesas que forman una cruz en su uniforme destellan cuando el terrano cruza sus gruesos antebrazos el uno sobre el otro—. El enemigo acaba de recibir provisiones de Venus, sus legiones están reabastecidas, sus máquinas reparadas. No son florecillas blandengues. Son las Legiones de la Ceniza al completo. Entre ellas las Legios XX Fulminata, XIII Dracones y X Pardus. En nuestro mejor día, cualquiera de ellas pondría a prueba nuestra entereza. Pero Atalantia se las ha traído a todas. Y este no es nuestro mejor día. Hace solo una semana, mis hombres estaban derritiendo chatarra para poder llenar los polvorines de la Vigesimotercera. Chatarra. No uranio empobrecido. Chatarra. Darrow, sabes que no soy Casandra. Pero en el momento en que la primera bota de Único pise el suelo de Mercurio, habremos perdido el planeta. Esto no son las Termopilas. Eso es Caimas. Moriremos en el Ladón.


  Ignoro la mención a la obsesión clásica que comparto con los dorados.


  —Hárnaso, perdimos el planeta en el momento en que enviaste a la mitad de la flota a casa.


  Me estudia con frialdad.


  —Bueno, ya salió. ¿Quieres azotarme por ello? ¿Quieres una disculpa? Que te folien. Esa es tu disculpa. Cumplí con mi juramento. La espada del pueblo nunca debería silenciar su voz. Y la voz del pueblo es el Senado. No tú.


  —¿Y qué te dice el Senado ahora? —Me pongo una mano detrás de la oreja—. La voz no habla. Así que lo hará la espada.


  —¿Sabes por qué prefiero a Sevro antes que a ti? Puede que él se enfurezca y eche chispas. Pero tú te vuelves gélido. No hay forma de hablar contigo cuando te pones así. Eres inhumano. Eres un dios emperador.


  Sus herreros se han percatado del tenor de nuestra conversación, y quizá de su contenido. A Thraxa le preocupaba mi decisión de montar este teatro rodeado por los hombres de Hárnaso. Pero no se coge al lobo por la lengua sin meter la mano entre sus dientes.


  Da un paso hacia mí.


  —No has vuelto para salvarnos. Has vuelto para matarlos. —Reprime un estremecimiento de rabia—. Estás lanzando los dados en la oscuridad. Puede que los refuerzos ya estén en camino. Al menos intenta superar su bloqueo. Envía una señal. Contacta con el Senado. Entérate de sus intenciones. Tienes el solemne deber de mantener a los hombres con vida el mayor tiempo posible. Y si utilizas esas máquinas, somos tan malos como el enemigo.


  —Hárnaso. Mira a tu alrededor. ¿Te parece que hoy sea un día en el que esté dispuesto a considerar las protestas morales de alguien? Voy a seguir adelante. ¿Estás conmigo, emperador?


  —¿Y si no lo estoy?


  —Mi mano izquierda no puede tener voluntad propia.


  A mi orden, diez Aulladores vestidos de negro salen en fila de la Nigromante. Las propiedades camaleónicas de su armadura de pulsos ondulan para mimetizarse con el hielo pálido. Félix ladea la cabeza rapada.


  La expresión de Hárnaso se oscurece.


  —¿Usarías a los Aulladores… en mi contra?


  —Esa decisión es tuya.


  Los dorados, obsidianos y grises más aterradores de las legiones lo miran con fijeza. Todos ellos lo matarían si yo se lo pidiera, o le pondrían esposas en las muñecas y lo arrojarían al calabozo. Hárnaso mira a sus herreros y se pregunta si ellos harían lo mismo. Llega a la conclusión correcta y baja la voz.


  —Si te ves obligado a elegir entre salvar a nuestro ejército o matar al suyo, necesito que me des tu palabra de que nos elegirás a nosotros.


  —Somos una fuerza expedicionaria. Nuestra misión es encontrar y destruir al enemigo. —Sonrío—. Bueno, pues ya lo hemos encontrado. Tu respuesta, emperador.


  Clava la mirada en el suelo, las manos le tiemblan a los costados. Perdió el ejército en el mismo instante en que regresé. Lo conozco lo suficiente para saber que albergaba la idea de poder interponerse si yo los llevaba al límite. Ahora sabe que esa opción nunca ha existido.


  —Maldito seas —dice, y levanta la vista—. Maldito seas. —Aunque la ira no abandona sus ojos en ningún momento, me saluda con una precisión de la que pocos creerían capaz a su cuerpo desmadejado. Mantiene la posición durante demasiado tiempo para mi gusto—. Hail, Segador.


  —Señor… —dice Rhonna a mi espalda—. Es el Cachorro Uno.


  En la sala de comunicaciones de la Nigromante, un holograma de Alexandar de un metro de altura aparece y desaparece, mermado por la tecnología de interferencias de la flota de Atalantia. Hárnaso y Orion entran a toda prisa detrás de mí.


  —Perdido… Miedo… en el… Ladón.


  —¿Significa eso que Miedo va a por Eleusis? —pregunto—. ¿Ha mordido el anzuelo?


  —… anzuelo… no… desde… Ang…. —Hárnaso se cruza de brazos y se esfuerza por entender a Alexandar—. Socorro… de… No… cación.


  —Repite. Cachorro Uno. Repite.


  —No mordió el anzuelo. Ningún movimiento en Eleusis… recibió una llamada de socorro de Angelia. Comunicación de… Angelia… desde el 06…


  —Angelia… —murmuro.


  Angelia es una ciudad pequeña del Ladón mediooriental que hemos utilizado para evacuar a los civiles de las ciudades que rodean nuestra arca de muerte. Está bajo la Cadena de Escudos Septentrional, pero no es un nexo generador como Eleusis. Se suponía que Atlas atacaría Eleusis. Se la he dejado abierta de par en par, prácticamente le suplicaba que la asaltara.


  A lo mejor suplicaba demasiado.


  Hárnaso aprieta los dientes y los músculos de su mandíbula hacen horas extra.


  —Ese bastardo lo sabe. Ha adivinado tu plan.


  —Suposición engañosa —responde Orion—. Angelia no cuenta con un generador como Eleusis. Está bajo la sombra de Cidón.


  —Entonces, ¿qué se le ha perdido allí a Miedo? —pregunta Hárnaso—. ¿Qué es lo que tiene esa ciudad, Darrow?


  No puedo esperar a recibir más información. Hay que tomar una decisión. Pero si juego mi mano demasiado pronto, todo se desmoronará. «Maldita sea. ¿Qué ha salido mal?».


  —Hárnaso, tu trabajo aquí ha terminado. Te quiero de vuelta en Heliópolis.


  —¿Lejos del combate, con los civiles y los escalafones más bajos? —pregunta.


  —El enfrentamiento se producirá en Tyche. Cuando perdamos el aire, necesitaremos que continúes suministrándonos refuerzos a través del gravicircuito. Y debemos proteger la integridad de la cadena de mando. Si yo caigo en el desierto y Orion cae con las máquinas, el ejército debe tener un comandante.


  Es lo que tiene Hárnaso: con independencia de cuáles sean nuestras diferencias, cuando se acerca el enemigo, él me cubre las espaldas. Me saluda con brusquedad. Al volverse, fulmina a Orion con la mirada. La observo mientras él se aleja. Uno a uno, mis guardaespaldas van escabullándose por el pasillo hacia el garaje de abajo. Saben lo que se avecina. «Allá vamos otra vez». El mero hecho de pensarlo me colma de agotamiento.


  —Te necesito en el Primer Tramo Azul —le digo a Orion—. Llévate cualquiera de las lanzaderas, envía al resto de los pilotos a sus máquinas. —La agarro del brazo cuando se desplaza hacia el pasillo—. No levantamos los Dioses de la Tormenta por encima del horizonte primario. Júramelo.


  —Por mi vida.


  Atraigo su frente hasta la mía.


  —Desde el Vanguard hasta Valle, hermana.


  Ella sonríe al recordar la vieja nave en que nos conocimos.


  —Desde el Vanguard hasta Valle, hermano.


  Se marcha y se lleva parte de mí con ella. Ya nunca se sabe cuándo volverás a ver a un amigo. O si volverás a verlo. De todas las personas que conozco, Orion es la única que nunca me ha dicho lo que querría hacer después de la guerra. Ahora siento la necesidad de saberlo, pero ya está llamando a sus pilotos de tormenta y empujándolos hacia las lanzaderas.


  —¿Crees que está en su sano juicio? —pregunta Rhonna desde la plataforma de desembarque—. Si entra en modo rojo sangre…


  —Tengo una póliza de seguro.


  —Por supuesto que sí.


  Me vuelvo hacia ella. Estoy a punto de decirle que se vaya con Hárnaso cuando me doy cuenta de que entiende a lo que me refiero… a qué me refiero con exactitud cuando digo que tengo una póliza de seguro para Orion. Joder. Soy transparente para ella.


  —¿Dónde está? —pregunta—. Por si acaso…


  Por si acaso muero en el campo de batalla, quiere decir.


  Cuando le pedí a Glirastes que construyera el hardware de sincronización para los Dioses de la Tormenta, también le dije que construyera una válvula de seguridad para que los azules que los manejaran no pudieran decidir el destino del planeta sin mí. Me saco el interruptor maestro del abrigo y lo blando ante Rhonna.


  —¿Y en la armadura? —pregunta.


  —Segundo compartimento del muslo. Pierna derecha.


  Y con eso, Rhonna se asegura un puesto a mi lado.


  «Lo siento, hermano».


  Envío un mensaje a los Aulladores:


  —Alexandar, dile a Thraxa que reconozca Angelia. No te enfrentes al Caballero del Miedo. Voy de camino.
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  LISANDRO


  Carnívoros


  —Lisandro au Lune. Qué aspecto tan vital tienes, para ser un fantasma. —Estoy arrodillado en la cámara de meditación de Atalantia, y ella me alza para abrazarme—. Mira, Hipatia, nuestro viejo amigo —canturrea. La gran serpiente, negra y domesticada, que Atalantia lleva enrollada en torno a la garganta como si fuera un collar me mira con indiferencia reptiliana—. Vamos, querida, dale un beso al amigo Lisandro.


  Había olvidado lo aterrador que es sentir las frías escamas de la criatura más venenosa de Venus sobre tus labios. Cuando me aparto de ella, veo que las escamas camaleónicas de la serpiente palidecen para igualarse con el tono de mi piel, y que luego se oscurecen al volver a enredarse alrededor del cuello de Atalantia.


  —¡Se acuerda de ti! —canturrea Atalantia.


  Su cámara de meditación es más agradable que sus collares. A diferencia de la abuela, Atalantia disfruta con un poco de caos. Su cámara es un jardín con la vegetación más esotérica que he visto en mi vida. Bajo una cúpula de estrellas, varios árboles helicoidales con las hojas violetas se enroscan como hebras de ADN. Los pájaros cantan. E incluso hay uno o dos monos columpiándose en las ramas. Si no fuera porque Mercurio gira al otro lado del ventanal, no sabría que estoy en un acorazado.


  Mi toque favorito son las orquídeas carnívoras encaramadas sobre balbucientes fuentes con cupidos. Estiran las lenguas hacia mí mientras miro a Atalantia.


  Al igual que Áyax, Atalantia también ha cambiado en mi ausencia. Ahora, cerca de la cincuentena, la más pequeña de las hermanas Grimmus está delgada y tiene un aire voraz. No aparenta más de veinticinco, excepto en los ojos. Pero donde una vez se recostaba la caprichosa rompecorazones de la Montaña Palatina, ahora se alza una soldado.


  Han desaparecido los vestidos, las joyas y las trenzas que se balanceaban más allá de la parte baja de su espalda. Han desaparecido las uñas de diamante y las flautas de champán especiado, así como las salas llenas de musculosos concubinos rosas. Un espectacular uniforme negro con hileras de pinchos dorados y una calavera en cada hombro ha sustituido los vestidos, y una nave llena de intrépidos asesinos de mi generación, de los veteranos de ojos gélidos de la suya y de las leyendas restantes de la anterior a los concubinos.


  Lleva el pelo cortado en degradado por los lados y recogido en trenzas cortas en la parte superior. Casi se la podría confundir con uno de esos marcianos marciales y ariscos de los que solía burlarse.


  Volver a verla es como tocar un fragmento de mi hogar. Más incluso que ver a Áyax o a Kalindora. Atalantia era amiga íntima de mis padres. Y mientras que siempre le he tenido miedo a Atlas, el mejor amigo de mi padre, nunca se lo he tenido a la de mi madre. En muchos sentidos, Atalantia fue mi protectora tanto como Aja.


  Nos acompañan Áyax, Kalindora y, mediante hologramas, una especie en peligro de extinción: los primus de las casas conquistadoras supervivientes. Están los Carthii, los ricos y licenciosos constructores navales de Venus; los Falce, obsesionados por la pureza y nómadas desde que cayeron sus territorios de la Tierra; y los Votum, los poéticos, aunque en última instancia pragmáticos, magnates de la minería de metales y constructores de Mercurio, recientemente desalojados, por supuesto.


  Están ausentes las familias advenedizas que han medrado gracias a la guerra y que este grupo aún considera insignificantes. La falta más notoria es la de la antigua Casa de Saud, la suministradora de infantería de Venus. La familia de Dido es la principal rival de los Carthii, los aliados más fuertes de Atalantia. Su ausencia lo dice todo.


  Así que esto sigue siendo un antro de carnívoros. Será un público difícil. Al menos me ahorro tener que contarle a Julia au Belona el destino de Casio a manos del Confín. Ella no está presente.


  —Me afligió saber de la muerte de tu padre —le digo a Atalantia siguiendo el protocolo de la corte—. Largos fueron sus esfuerzos. Grandes fueron sus hazañas. Que descanse sin carga en el Vacío.


  Bajo los párpados pesados, sus ojos destellan como cabezas de fósforo. Su mirada escudriña mi cara, la habitación, en busca de más combustible que quemar. Recae sobre mis vestiduras y baila con fuego.


  —Querido niño, debo decirte que tu sentido de la moda se ha vuelto bastante lúgubre…


  —Tu padre…


  —¿Es que no te enseñé nada? ¡Dulce Lisandro! La ociosidad no es razón para descuidar el mantenimiento de los cascos de tu corcel, al igual que la guerra no es excusa para los trajes mal confeccionados. Tendremos que enmendar tus pecados de inmediato. Es una cuestión de respeto por uno mismo. Tengo a bordo a tres de los mejores sastres de todo Venus. Una semana con ellos y parecerás un rey.


  Esa es una palabra peligrosa en esta compañía.


  Es mejor que no conteste.


  Suspira y levanta la vista hacia las estrellas. Le echo un vistazo al mural gigante que domina la pared del fondo. Es el que Octavia encargó de nuestra familia y de nuestros aliados más cercanos, la gens Grimmus. Áyax y Atlas me devuelven la mirada desde él, pero no se ve nada de las caras de los muertos.


  Atalantia las ha tapado con pintura.


  Y la mía también.


  —Padre siempre pensó que sería Lorn quien lo mataría, de una manera u otra —dice al percatarse de mi interés en el mural y mirando la figura de su padre, cuyo sudario está recién pintado—. Eso no le habría importado, ni siquiera que hubiera sido Nerón. Pero ¿un chucho callejero, un mestizo y un esclavo? —Emite un leve sonido sibilante—. Qué época tan indecorosa esta que vivimos, querido muchacho. Nadie recibe la muerte que se merece. Es de lo más zafio.


  —¿Qué clase de farsa es esta, Atalantia? —masculla el holograma de Escorpio au Votum.


  Siempre ha sido una criatura pedante y matemática. Además acaba de eclipsar los cien años de edad, y va por su decimosexta concubina.


  —No tenemos mucho tiempo para esta… atracción secundaria. Hay que debatir la logística.


  Atalantia me mira y pone los ojos en blanco, como diciéndome «Mira lo que tengo que aguantar». Pero todavía hay un abismo entre nosotros.


  Desconfía de mis intenciones, como es natural.


  —¿Farsa? —sisea Áyax, que acude en mi defensa—. ¿Y qué tiene de farsa que Lisandro haya vuelto de la tumba, Escorpio?


  —¿Un niño perdido llega a esta hora tardía dando tumbos hasta nosotros desde los confines de la civilización en una nave enemiga? —Escorpio resopla—. Perdonad mi incredulidad, pero parece obra de maquinaciones arteras.


  —Cómo me gusta el mausoleo de conspiraciones de tu mente, Escorpio. Qué delicia. Pero me pregunto, ¿pretendes acusarme de maquinaciones arteras? —pregunta Atalantia.


  —Me refería a la variedad lupina. —No es cierto—. Pero, ya que lo preguntas, te recuerdo que Mercurio pertenece a mi familia, no a la gens Grimmus, ni a la gens Lune, ni a esta confederación de los Doscientos que hemos improvisado para incluir hasta a la sangre más diluida. Nosotros construimos Mercurio. Nosotros domesticamos su órbita.


  —Fueron Silenio y sus herederos quienes lo pagaron… —interviene Kalindora.


  A ojos del primus Votum, la juventud de Kalindora y su lamentable linaje, que apenas tiene trescientos años de edad, tienen poca importancia. Continúa despotricando.


  —Por favor, Atalantia, ¿de verdad crees que el apoyo del heredero nos hará olvidar que poseemos las escrituras de este planeta? No. No. Precoz como eres, no eres la única con un ejército. Eres la primera entre iguales, pero eso no te convierte en nuestra soberano. Ni lo hará nunca.


  Atalantia le sonríe.


  —Si malinterpretara eso como una amenaza, Escorpio, a lo mejor insistiría en que invitaras a Atlas a tomar un té de medianoche. Ya lo sé, también puedes invitar a tus encantadores hijos: Cicerón, Porcia, Ovidio, Horacia. ¿Por qué no invitar a todo el mundo, sin más?


  La mención de Atlas produce un efecto escalofriante en la habitación. Pero es algo que va más allá del simple miedo a ese hombre. En una época en la que estos primus han sido testigos de la extinción de líneas genéticas tan antiguas como la suya propia, las amenazas a la familia no solo arriesgan el corazón, sino también la supervivencia de sus respectivos nombres.


  —Por supuesto que yo no soy la soberana —dice Atalantia, ahora afilada como una tachuela—. ¿Qué necesidad tengo de sicofantes aduladores? ¿O de soportar la carga de la gestión planetaria? Mi provincia es la guerra, buen hombre. Solo la guerra. En ella he demostrado ser tu superior, y disfruto de tu confianza en su ejecución. —Nadie muestra desacuerdo, ni siquiera Falce, y eso que ha visto tantas batallas como el propio Segador—. Esto pertenece a la guerra. Y yo digo que este es Lisandro. Y que esta es la primera vez que lo veo en diez largos años. Sin embargo, soy tan generosa como para compartirlo con vosotros. ¿Por qué? Porque valoro vuestra opinión. Pero si son acusaciones lo que buscáis imponerme… bueno… eso sería decepcionante.


  Silencio. Ayax se alza detrás de Atalantia como un puño inmóvil. Atlas, como un puño invisible. Sin embargo, pese a todas esas amenazas, los dorados saben que Atalantia solo podría matarlos pagando ella misma un precio altísimo. Y no forma parte de la naturaleza de quienes gobiernan planetas agachar las orejas, y por eso no lo hacen. Sin embargo, la respuesta de Escorpio es mucho más sensata.


  —Lisandro au Lune estaba en el Fauces del Dragón cuando cayó. Dado que está aquí, uno se pregunta cómo sobrevivió. ¿Cómo sabemos que no es un agente del Amanecer? Puede que ni siquiera lo sepa él mismo. Sé que no necesito recordarte la crueldad de nuestro enemigo. Ni que ya no tienes el monopolio de ciertas… tecnologías.


  —Estoy dispuesto a aceptar que se trata de Lisandro —ronronea Asmodeo au Carthii—. Escorpio no es más que un arácnido paranoico.


  Como aliado más firme de Atalantia, Asmodeo intentará apoyarla, a mi costa. Está igual que la última vez que lo vi borracho en los jardines de la Montaña Palatina, con un rosa joven y drogado en cada brazo. Aunque supera con creces los cien, la espeluznante criatura tiene la cara bronceada y antinatural de una persona de cuarenta años; sin duda oculta con corrector las venas azules de los tratamientos de rejuvenecimiento. Los Carthii, aunque siempre queridos por Atalantia, son lo peor del Núcleo. Le dejo derramar su veneno, pero me recuerdo que debo tener cuidado con la variedad más funesta.


  —Todos sabemos que Belona escapó por los pelos de Gorgo y sus asesinos en Ceres no hace ni tres años —dice Asmodeo—. La bestia informó de que un vivaz catamita seguía a Belona como un perrito faldero. —Haciendo honor a su reputación de pervertido, me mira con la misma voracidad que cuando era un crío—. Creo que ahora ya conocemos la identidad de ese catamita.


  Kal indora se echa a reír y se estampa una mano contra la armadura del muslo.


  —Viejo salido. ¿Estás seguro de que no fue un sueño tuyo? —A Áyax se le escapa una risita sorprendida. Asmodeo parece irritado, pero no interrumpe a la soldado—. Ni Lisandro ni el Traidor se rebajarían tanto. —Me guiña el ojo—. Pero tal vez deberíamos preguntarle al propio interesado. Supongo que tendrá alguna información al respecto, ¿no?


  Cuando era niño, Kalindora servía en mi unidad de protección antes de ascender al rango de Caballera Olímpica. Veo que no ha perdido su toque.


  —Estimados primus —digo alto y claro—. Me disculpo por la tardanza con la que he llegado a la guerra. Pero me temo que debo aclarar mi ausencia. No he estado prisionero de la República ni tampoco he sido el catamita de Casio. Después de los asesinatos de Aja y Octavia, Darrow me entregó a Casio como pupilo después de que matara a mi abuela. Ha sido con él con quien he pasado estos diez últimos años en el Cinturón.


  Esta no era la respuesta que Kalindora tenía en mente. En lugar de apaciguar a los dorados, les provoca una carcajada de asombro. A Atalantia se le dilatan un poco las pupilas, mientras que Áyax se vuelve muy despacio para mirarme.


  —¿Pupilo?


  —Sí.


  Guarda silencio, pues sabe que es mejor no airear nuestros trapos sucios delante de los demás. Así que ha aprendido a ser discreto. Quizá debería haber probado ese camino en lugar del de la honestidad, pero al final todo habría salido a la luz. Puede que Diomedes sea honorable, pero si su deber le exigiera soltar esta bomba para obtener ventaja en las negociaciones, lo haría sin titubear. Serafina podría contarlo por mera diversión. El architraidor de mi pueblo me educó durante tanto tiempo como nuestra soberana muerta. Aunque me escupan, tiene un efecto corrosivo en su condescendencia. La sangre de Belona era tan antigua como la de ellos, y Casio era un hombre muy peligroso. ¿Qué contribuyó a criar?


  —Vaya, eso es del todo abominable —dice Atalantia con un silbido—. Pero por lo que transmitía tu comunicado, debemos creer que Casio está muerto.


  —Sí.


  Áyax y ella intercambian una mirada intensa.


  —Bien. Asumiremos la custodia del cadáver para que su madre pueda honrarlo con la muerte solar, si así lo desea.


  —No tengo el cadáver.


  Atalantia enarca las cejas y, alrededor de su cuello, Hipatia comienza a deslizarse en el sentido contrario a las agujas del reloj, agitada.


  —¿Por qué no?


  —Algunos familiares de Belerefonte au Raa, a quien Casio mató, robaron el cadáver y lo profanaron.


  —¿De qué manera lo profanaron?


  —No lo…


  Asmodeo se apropia de la conversación con una carcajada. Sus anillos con piedras preciosas destellan mientras se acaricia el mentón suave.


  —Desapareces durante una década, vives bajo la tutela de Belona, no muestras ningún interés en regresar. Pero ahora que ves un vacío de poder, vuelves corriendo como un lechoncito ansioso a reclamar tu trono. Ya tenemos a nuestra lideresa, vil muchacho. Se llama Atalantia.


  —No he vuelto a reclamar nada —contesto—. No tengo cicatriz, ni herencia, ni derecho. Solo he venido a sanar la división que creó el Amanecer. —Miro a Atalantia—. Con tu permiso.


  Ella asiente con la cabeza.


  —Será divertido.


  Las puertas se abren y escoltan a Diomedes y Serafina hacia el interior. La animosidad inunda la habitación. Doy un paso atrás para cederle la pista a Diomedes. Serafina rumia a su lado.


  —Por Júpiter… —masculla Atalantia—. Taciturno como una nube. Pálido como un cadáver. ¿Es un Raa o el espíritu del mismísimo Akari?


  —Él es mucho menos hablador —interviene Áyax.


  —Salve, áureos. —Diomedes agacha la cabeza como símbolo de respeto—. Se presenta Diomedes au Raa, hijo de Rómulo y Dido, Caballero de la Tormenta del Dominio del Confín, taxiarca de la falange del Relámpago.


  —Oooh, ¿qué es eso? —pregunta Atalantia.


  Pilla a Diomedes por sorpresa.


  —Una legión móvil especializada.


  —¿Acaso no son móviles todas las legiones? ¿O estáis en posesión de un nuevo hardware de vuelo?


  Diomedes parpadea intentando asumir el giro que está dando la situación y luego carraspea.


  —Esta es mi hermana Serafina, lochagos de los… Undécimos Caminantes del Polvo.


  Espera otra interrupción.


  —Adelante —lo anima Atalantia—. Lo estás haciendo a las mil maravillas, jovencito.


  —Es nuestro deber traeros las nuevas del Consejo de la Luna y de los cónsules Dido au Raa y Helios au Lux. Nos han entregado el Sello del Dominio. —Levanta el puño para mostrar un enorme guantelete de hierro con incrustaciones de piedras giratorias—. Estoy autorizado a parlamentar con la intención de encontrar una tregua conveniente y duradera entre el Dominio del Confín y la Sociedad Remanente para contrarrestar la enfermedad de la democracia.


  Se produce un silencio atolondrado.


  —Que me parta un rayo —murmura Escorpio—. Es verdad.


  Asmodeo ríe con incredulidad.


  —¿Dido au Saud es cónsul? Imposible. ¡Esos bárbaros desprecian la compañía civilizada! Suplico una respuesta, ¿es que Rómulo se ha vuelto loco?


  En secreto, está preocupado. Dido traicionó a su propia familia casándose con un Raa. Si consiguiera aliar al Confín con los Saud… madre mía. La primacía de Asmodeo en Venus podría verse amenazada. Kalindora parece disfrutar de la aflicción de Carthii.


  —Asmodeo, por favor, desiste —dice Atalantia. Se vuelve de nuevo hacia Diomedes—. Bien, sin duda tienes la misma… presencia que tu padre. Pero, dime, ¿por qué Rómulo el Osado ya no es soberano? ¿Se ha cansado de pontificar? Atlas no se lo va a creer.


  —Nuestro padre está muerto —responde Serafina.


  No incluí ese dato en mi comunicado.


  Nadie habla hasta que Atalantia levanta la mano como un alumno.


  —¿Muerto?


  Diomedes asiente.


  —Bajo juramento de verdad, reveló que sabía que quienes habían perpetrado la destrucción de los astilleros Ganímedes eran Darrow de Lico y Victra au Julii, no Roque au Fabii.


  —¿Fue Darrow quien lo hizo? —Atalan ti a se ríe y aplaude. Hipatia saca la lengua y se relame ante el deleite de su dueña—. Mi padre tenía razón. Ya sabía yo que no había sido Fabii. Darrow. Darrow. Darrow. ¡Esa cucarachilla traviesa! Estoy casi orgullosa de él. Aunque fue un pelín demasiado lejos, al parecer. Bueno, todos hemos pasado por eso. Pero que Rómulo esté muerto… ¿Muerto? Ni siquiera pensaba que tuviera la capacidad de extinguirse. Dime, ¿cómo sucedió? ¿Una guerra civil? ¿Un asesinato? ¿O al fin vuestra madre terminó por comérselo?


  —Tras reconocer su engaño y haber matado Árbitros blancos, solo había una manera de reclamar su honor —explica Diomedes—. Recorrió el Sendero de Akari hacia la Tumba del Dragón y sucumbió a los elementos.


  Lo miran como si se hubiera vuelto loco de atar.


  —¿La alcanzó? —pregunta Áyax.


  Diomedes traga saliva con dificultad.


  —No.


  Entonces, como uno solo, comienzan a reír.


  Me llena de desprecio ver su falta de respeto hacia un hombre al que admiré casi tanto como a Casio. Serafina tiene cara de que desenvainaría su filo si lo tuviera.


  Solo Diomedes permanece impasible. Ha aprendido de su pequeña charla con Áyax, y está aprendiendo qué esperar del resto de ellos.


  Mi respeto hacia él crece. Y, por lo que se ve, también el de Kalindora.


  —¡Ahí está tu monstruo en las sombras esperando para atacar Venus, Asmodeo! —ríe Atalantia—. Tanta preocupación por un suicidio delirante. Me atrevo a decir que nunca tendremos que llevar la lucha al Confín. Si conseguimos que todos se mientan los unos a los otros, ¡su honor se encargará del resto!


  —Rómulo era un dorado de hierro —digo—. Honorable desde cualquier perspectiva.


  —Pues al parecer desde una le faltaron varios pasos —me corrige Áyax.


  —Merece vuestro respeto —le digo—. O como mínimo la cortesía de no reírse ante su progenie.


  El combativo Falce rompe al fin su silencio.


  —No toleraré que un muchacho sin cicatriz me sermonee sobre el honor, se llame como se llame. Yo estuve en el Ilium, joven. Rómulo mató a mi hermana. Le pasó la hoja por el vientre hasta seccionarle la espina dorsal por la mitad. Hasta que hayas combatido contra estos… rumiantes lánguidos en un pasillo, no sabrás nada.


  —¿Nos pides que respetemos a Rómulo, Lisandro? —pregunta Atalantia—. ¿Que respetemos a un hombre cuyo honor tiene mayor peso que el bien común? ¿Que respetemos al idiota cuya rebelión permitió que el Segador se alzara? ¿Que respetemos al traidor que luchó codo a codo junto a las hordas de esclavos en el Ilium? ¿Al que renegó de su deber tan terriblemente que ni siquiera su propio hermano soportaba estar a su lado? —Agita un dedo delgado en dirección a mí—. Creo que aún estás perdido, Lisandro. ¿O es que estás tan loco como ellos? ¿Qué opinas tú, sobrino?


  Áyax se pasa la lengua por los dientes mientras reflexiona.


  —No tiene pinta de loco.


  —O sea que no estás loco —dice Atalantia. Se acerca hasta situarse a escasos centímetros de mi rostro y me habla en tono cálido y confidente—. Entonces, ¿cómo estás? ¿Confundido? ¿Te han torturado? —Desvía la mirada hacia Diomedes y Serafina—. ¿Fue el bruto? ¿O la ratoncita polvorienta? Los desollaremos, si quieres. Los clavaremos en uno de los postes de Atlas.


  —Necesitas un aliado para inclinar la balanza.


  Ella frunce el ceño.


  —No. Lo único que necesitaba era imperium. Durante años, padre me mantuvo atada en corto mientras él llevaba a cabo su retirada convencional. Mis disculpas, guerra. Para un enemigo híbrido, necesitas un guerrero híbrido. Yo he cambiado el curso de las cosas, Lisandro. Mis agentes esparcen veneno en la ciudadela enemiga. Atlas lo esparce en la cuna en que nacieron. La chusma no tardará en matarse entre sí. No necesitamos traidores aquí. Estamos en la cúspide de la victoria.


  Busco en sus rostros y no encuentro nada más que aislamiento arrogante. Todos están atrincherados detrás de su poder y sus prejuicios. Está justificado. Algunos recuerdan a parientes perdidos en las dos rebeliones del Confín. Muchos creen en la superioridad cultural del Núcleo. Pero todos se acuerdan del costo que les supusieron las rebeliones del Confín.


  No pueden soportar reconocer que el Confín les resultaría útil. Así que antes deben recibir una lección de humildad. Sería mucho más fácil si contara con batallas a mi nombre. Legiones a mis órdenes. Una cicatriz en la cara. Pero las herramientas que poseo no son precisamente ineficaces.


  —Tal vez tengas razón. Tal vez no necesites al Confín. Pero… —Atalantia se vuelve hacia mí y me lanza una mirada de advertencia—… si tienes todo lo que necesitas, ¿por qué hay todavía tantas naves dañadas por la batalla de Calibán? —pregunto—. Orion no cayó sin plantar cara. ¿Por qué no enviar las naves estropeadas de vuelta a los astilleros de Venus para renovarlas? —Miro a mi alrededor con expresión inocente. Nadie contesta—. A menos que haya alguna razón por la que no puedas hacerlo. A lo mejor el Minotauro hizo algo más que matar a Magnus una vez que Darrow lo liberó. ¿No tomaría, por casualidad, los astilleros mientras estuvo en Venus?


  —¡Pequeña comadreja intrigante! —grita Asmodeo—. ¿Cómo es posible que lo sepa?


  —¿Cuántas naves conquistó el Minotauro? —presiono—. ¿Todas las que estaban atracadas? Está claro que esta jugada contra las Legiones Libres es una trampa para tentar a las flotas de la República. Para atraer a su fuerza principal y arrasar sus planetas a hurtadillas. Pero sin el apoyo de Venus, no puedes navegar hasta Marte, ni hasta la Luna. Los dientes de la trampa están puestos, pero es que además tú tienes el pie metido en ella.


  —Lisandro, por favor. Basta de alardes —dice Atalantia.


  —Después de la captura del Minotauro, muchos de sus hombres debieron de cambiarse a tu bando, Atalantia. ¿Cuántos engrosan ahora su estandarte? ¿Cuántas naves se han escabullido? Apolonio era un hombre popular. Y cualquier mente curiosa se preguntaría por qué tenía tantas ganas de matar a Magnus. Tal vez lo traicionaran. Lo entregaran al enemigo.


  Me miran como si de repente me hubieran salido colmillos.


  Puede que no conozca las reglas del Confín. Pero conozco el Núcleo. Y tenía razón. A Apolonio lo traicionaron. Es probable que a causa de su popularidad.


  Experimento una sensación de soledad. Estas son las personas de las que Casio pensaba que enviarían asesinos para acabar con él. Las juzgaba peores que el Amanecer y dio su vida para asegurarse de que nunca ganaran esta guerra. Si ni siquiera acceden a plantearse la idea de aliarse con el Confín, entonces murió por nada.


  —Buenos hombres, estáis a mitad de camino de una campaña. Una campaña que supongo que pretendía ser un avance implacable. Pero sin mover un dedo, Darrow os ha cortado el pie trasero. Sin vuestros muelles y refuerzos, no podéis ni avanzar ni retroceder. Os ofrezco un aliado con diez años de descanso. Un aliado que no tiene ni demandas ni deseo ni soldados para gobernar vuestras esferas. Les han escupido, y han venido a buscar venganza. Rechazadlo si debéis. Es decisión vuestra, no mía.


  Los grillos que hay junto a la fuente continúan la conversación.


  Ayax es el primero en hablar.


  —Si destruimos las Legiones Libres cuando ataquen los bastiones del Cinturón y los astilleros de Fobos, el trauma para la República sería absoluto. El argumento de Lisandro no está exento de virtud. Ni tampoco le resta valor a nuestro empeño inminente.


  —Sé que su argumento contiene virtud —le espeta Atalantia—. Es obvio hasta para una verruga genital que contiene virtud. Lo que pasa es que odio a los luneros, ni más ni menos. —Acaricia las escamas de Hipatia con los dedos mientras piensa—. Te seré brutalmente honesta, joven Diomedes. No me parece prudente bailar con criaturas venenosas a las que no alimenté yo misma cuando eran crías. Pero tú no mataste a mi padre, ¿verdad? Ni a Octavia, ya que nos ponemos. Ni a Aja ni a Moira. Asesinarte sería exponerse a un cenagal. Y hay muchas otras personas a las que puedes ayudarme a matar.


  »Respóndeme esto. Destruyeron tus muelles, pero aun así encontraste la forma de construir nuevas naves como esa curiosa corbeta que hay en mi hangar. No, no la diseccionaré, porque lo más seguro es que estalle si lo hago, ¿no? —Diomedes se encoge de hombros—. Es evidente que dispones de una fuente de energía para hacer la guerra factible, a pesar de que las termitas han convertido Marte en un bastión inexpugnable. ¿Cómo? ¿Usas lámina de caraval para escamotear el helio de los Gigantes Gaseosos? —Le muestra los dientes—. Sé que Atlas lo sabría si osaras excavar en el Kuiper… —Diomedes permanece inmóvil mientras las preguntas de Atalantia se multiplican—. ¿Cuántos buques de guerra posee el Confín? ¿Cuántas legiones? Necesito saber estas cosas.


  A Diomedes le hace gracia que piense que podría llegar a decírselo.


  —En caso de que se produzca una alianza, cumpliremos con todas las tareas necesarias para la estrategia acordada que se le asignen al Confín. Es lo único que diré.


  —Oh, ser joven y pensar que sabes cómo se hacen las cosas —les dice Atalantia a los primus—. No son preguntas insidiosas, Diomedes. Si no sé cuánta fuerza tienes, ¿por qué iba a elegirte como pareja de baile, jovencito?


  —Porque todas las demás están cogidas, y la canción va aumentando hacia el clímax.


  Atalantia lo mira con una sonrisa cada vez más amplia.


  —¡Espera a que Atlas te vea! —Suspira—. Ahí la tenéis, buenos hombres. La fea verdad. Al tocador volvemos con nuestros primos feos. —Carthii intenta interrumpir—. Soy la dictadora, Asmodeo. Mis poderes bélicos son absolutos. Para proteger nuestro predominio mañana, hoy debemos hacer concesiones al pragmatismo.


  Los hologramas empiezan a desaparecer uno por uno, pero solo después de que Atalantia asegure a los primus que podrán participar en la elaboración del tratado tras su «empeño inminente». No ha terminado. Habrá semanas de negociaciones. Ninguna de las dos partes cederá. Y al final ambas terminarán sintiéndose engañadas. Pero la alianza se hará realidad. Es más, creo que Atalantia quería que sucediera en cuanto se enteró de que existía la posibilidad. No lo celebra, pero en su mente acaba de ganar esta guerra, y ahora tiene una estratagema para la siguiente.


  Primero el Amanecer. Luego el Confín.


  De repente me siento muy pesado al preguntarme cómo me las ingeniaré para convencerla de que no se vuelva contra los Raa en cuanto vea beneficio en ello.


  Uno de los musculosos esclavos masculinos de Atalantia le acerca un trozo de pan en una bandeja. Ella lo rompe en varios pedazos para compartirlo con los Raa. Una vez que se lo comen, se convierten de manera formal en sus invitados y se encuentran bajo la protección de la gens Grimmus. Cualquiera que pretenda hacerles daño es enemigo de Atalantia. Es una formalidad que en realidad conserva el mismo peso que tenía para nuestros antepasados; a estas alturas, Atalantia a duras penas puede permitirse otro enemigo.


  —Comenzaremos la discusión mañana en la cima del Coloso de Agua de Tyche —dice Atalantia. Los Raa intercambian una mirada y luego la desvían hacia el planeta que tienen debajo—. Hoy, sin embargo, requiero una demostración de buena fe.


  Chasquea los dedos y un holograma de Mercurio de tres pisos de altura invade la cúpula de estrellas. Tiene marcas que señalan las ubicaciones conocidas de fortalezas y legiones enemigas, y está envuelto en miles de trayectorias de naves de desembarco y caparazones estelares.


  Sabía que tramaban algo por la disposición a la batalla que se respiraba en el interior del Annihilo, pero no me esperaba esto.


  O sea que será una Lluvia de Hierro.


  Es una apuesta arriesgada y declarativa que podría resultar muy costosa. Así que o Atalantia está henchida de confianza o cree que su ventana se está cerrando. Sospecho que sé dónde se encuentra Atlas ahora mismo.


  Diomedes asimila el plan de batalla y frunce el ceño.


  —Nuestros instrumentos sugirieron que el planeta estaba protegido por una cadena terrestre fortificada de generadores de escudos.


  —En todas las pistas de aterrizaje practicables, sí —dice Atalantia—. De momento.


  —¿Cómo vas a…?


  Ella sonríe.


  —¿Crees que Atlas ha regresado de su estancia en el Kuiper solo para broncearse en el desierto? Tenemos a más de nueve millones de esclavos marcianos atrapados. Destrocé la armada de Darrow. Destrocé el corazón de Darrow. Ahora le destrozo la espalda. Si lo matamos y destruimos las legiones que hay aquí, desmantelamos la alianza entre Marte y la Luna. Virginia verá su pequeña rebelión partirse justo por la mitad.


  —Y necesitas las fábricas de tanques de Heliópolis y tus astilleros necesitan el metal de Mercurio para impulsar tu campaña —añade Diomedes.


  —Ha sido una guerra larga —concede Atalantia—. ¿Dices que al final deseas pelear con nosotros, Raa? —Aquí viene: la proverbial mordedura de serpiente—. Demuéstralo. Cae con nosotros en una Lluvia de Hierro. Derrama sangre a mi lado y sabré que tengo un verdadero aliado.


  El silencio crece mientras Diomedes se lo plantea.


  —Lo siento. Pero no puedo.


  —Por supuesto que no —dice Áyax entre risas—. La Espada de Io está mejor en su vaina.


  —Me confiaron ser una voz, no una espada. Es imposible.


  Atalantia arquea las cejas y lanza el cebo.


  —Una pena. Nuestra unión me parecía muy prometedora. Pero ¿cómo voy a confiar mañana en un aliado que no lucha conmigo hoy? Áyax, por favor, acompáñalos a su nave y mándalos de vuelta a su cuenco de polvo.


  Observo a Kalindora mientras Serafina piensa. ¿Es Kalindora como el resto de estos depredadores? ¿Disfruta de la cacería, está al acecho del derribo? Su rostro no se altera, pero su mirada escudriña las sombras que proyectan los braseros de Atalantia cuando Serafina da un paso al frente.


  —Yo lo haré. —Su hermano se vuelve a toda prisa hacia ella, ha sobreestimado una vez más la paciencia de las mujeres de su familia—. Tú eres la voz del Confín, Diomedes. Yo estoy aquí solo para ayudarte en tu misión. Si muero, ¿qué importa? —Sostiene una mano sobre la otra, el gesto privado de su familia que significa «sombras y polvo»—. ¿Deseas un cupo de sangre, Grimmus? Puedes quedarte con toda la mía. ¿Te satisface?


  Atalantia sonríe.


  —Me satisface.


  Cuando Diomedes cae en la cuenta de que su hermana caerá en medio de un ejército de hombres que estarían orgullosos de colgar la cabeza de su padre encima de la repisa de su chimenea, se queda muy quieto. Siento pena por él, pero después de ver a Serafina entre los ascomanni, si hay alguien que pueda sobrevivir a su primera lluvia, es ella.


  Diomedes me dedica una mirada lúgubre cuando los Guardias de la Ceniza los escoltan a él y a su hermana hacia la puerta. Atalantia le hace un ademán con la cabeza a Kalindora para que se vaya. Me quedo a solas con ella y con Áyax, que vigila que se cierre la puerta. Atalantia se aproxima al ventanal para contemplar el planeta. Se estará preguntando qué maquinaciones dan vueltas en la mente de Darrow. Yo me pregunto lo mismo.


  —¿Pupilo? —dice Áyax de repente.


  Me esperaba su ira, pero eso no ha disminuido mi miedo hacia ella.


  —Yo…


  Se mueve con esa velocidad abrumadora que es imposible en la baja gravedad del Confín. Su puño cruje contra mi mandíbula con tal rapidez que solo el instinto del Método del Sauce de dejarte llevar por el golpe me salva de que me destroce la quijada y me fracture el cuello. Aun así, me estampo contra el suelo.


  —¿Pupilo? —ruge.


  Atalantia ni siquiera observa el reflejo de la violencia en el ventanal. Levanto una mano hacia Áyax. Aunque de niño era encantador, su estado de ánimo podía cambiar en un abrir y cerrar de ojos. Ahora es mucho más evidente.


  —Áyax…


  —Ese cabrón de Belona asesinó a mi madre —gruñe mientras me pisa la entrepierna—, y ella fue más madre para ti que la tuya propia, canalla sin verga.


  —Sí, lo fue —jadeo.


  —¿Y aun así te has pasado diez años pisándole los talones a Belona? Diez putos años.


  —No tenía muchas… alternativas.


  —Podrías haber regresado con nosotros. Conmigo. «Hermano».


  —Lo siento, Áyax. Debería haberlo hecho. Pero… —Aprieta el pie con más fuerza y el dolor hace que una oleada de náuseas me suba por el vientre y la parte baja de la espalda—. Tenía miedo.


  Esa admisión lo horroriza, y está a punto de quitarme la bota de encima.


  —¿De qué? ¿De nosotros?


  —De ti no, Áyax. De ti nunca. De la corte. De que los dorados devoren a los dorados. —Intento ponerme de pie, pero él me lo impide, esta vez con más delicadeza—. ¿Crees que disfruté viendo cómo hacían pedazos a Aja? ¿Crees que no significó nada ver a Octavia rajada de la ingle al esternón? ¿Crees que no vi cómo nos hicimos el Amanecer a nosotros mismos? El Chacal, Fitchner, Casio, la contienda marciana: todo síntomas de la misma enfermedad. No quería formar parte de ello.


  Eso sí lo entiende.


  Cuando éramos niños, nos burlábamos de todas las serpientes intrigantes de la corte. Solo Atalantia conseguía que a veces nos pareciera bien, y ella lo hacía para divertirse. Moira era pura en su obsesión por la verdad. Aja era pura en su deber hacia la abuela. Lorn era puro en su honor. Incluso Darrow era puro en su entonces inexplicable ansia de ganar.


  Esas eran las personas que admirábamos. No a las serpientes.


  —Entonces, ¿por qué volver ahora? —pregunta Atalantia.


  Aunque la percibe, no es capaz de identificar la conexión privada que Áyax y yo compartimos. ¿Le provoca celos? ¿O suspicacia? En cualquier caso, se da la vuelta desde el ventanal.


  —Porque creo que puede ser distinto —respondo—. El Amanecer ha demostrado ser incapaz de gobernar. Es cierto que durante la época de Octavia hubo injusticias, pero no doscientos millones de muertos.


  —Doscientos cincuenta —dice Atalantia—. Ocultamos una hambruna en Venus.


  Que la muerte de tantas personas no me fuera conocida me deja perplejo.


  —Puede que no fuera perfecto, pero no era esto —continúo—. Creo que si sofocamos el Amanecer, tendremos la oportunidad de arreglar lo que rompieron no solo ellos, sino también nosotros.


  —Dioses —murmura Ayax—. No ha cambiado ni un ápice.


  —Te lo dije —responde Atalantia.


  Áyax me levanta agarrándome por la chaqueta.


  —Supongo que sigue queriendo ser Marco Aurelio. —Se agacha hacia mí como si quisiera contarme un secreto—. El caso es que mi madre habló a favor de Casio. Imagino que te acuerdas. Cuando Octavia cuestionó su lealtad, mi madre le rogó que le diera una oportunidad. Apuesto a que vio a Lorn en el corazón de Belona. Y él le mostró su gratitud lanzándola a los lobos. Sé que lo racionalizaste porque opinas que tus emociones son programas secundarios o algo así. Pero mira lo que soy. En qué me he convertido. —Señala las muescas que contabilizan sus asesinatos. Su armadura abollada. El filo gris de doble grosor que lleva en la cadera—. ¿Crees que me he convertido en esto por placer?


  —Entendemos la guerra que se disputa en tu interior, Lisandro. Siempre la hemos comprendido —dice Atalantia—. Pero eso no cambia que este no sea el retorno que deberías haber tenido. Ni para ti, ni para nosotros, ni con ellos. Te has desperdiciado. Podrías haber vuelto convertido en un dios. Piensa en lo útil que eso podría haberme resultado.


  Piensa en cómo se habría beneficiado de ello tu magnánimo sueño.


  Suspira y levanta la mano como una cantante de ópera.


  —Por supuesto, las legiones se regocijarán con tu regreso. Si se utiliza como es debido, «el regreso del heredero de Silenio» todavía podría inspirar a los mundos. Ya hasta oigo las canciones.


  »Pero tienes mucho que demostrar. La gente se preguntará, no yo, pero sí otros, si no serás un lacayo del Confín. —Mueve las manos a uno y otro lado—. ¿Es acaso el mono amaestrado del Traidor? ¿Tal vez incluso la marioneta del Rey Esclavo? Se preguntarán: ¿es en verdad Lisandro un dorado de hierro?


  Áyax se ofende en mi nombre.


  —Puede que sea un rarito pretencioso hasta la extenuación, pero no es la marioneta del Rey…


  Ella lo interrumpe con una mirada.


  —Hasta que las respuestas sean incontrovertibles, me temo que no puedo permitir que tu regreso sea conocido, Lisandro.


  Hace que parezca que es por mi propio bien, y casi lo consigue. Me quedo muy callado por dentro, pues reconozco el Estilete de Silenio cuando lo veo. Mi camino se estrechará mucho muy deprisa, y sin duda me cortará los pies.


  Solo hay una salida.


  No he vuelto para convertirme en el rival de esta mujer, y mientras no posea una cicatriz, jamás podría serlo. Pero si sobrevivo a lo que ella me pide, según las tradiciones que han guiado a mi pueblo desde Silenio, me ganaré una cicatriz, y mi herencia, con gran menoscabo para la fuerza de Atalantia.


  Las demás familias doradas elegirán un bando si detectan la más mínima rendija de claridad entre nosotros. Ella lo sabe. Esto es una señal de confianza. Le vendría bien mi apoyo.


  O es una trampa.


  No puedo creer que lo sea. Me niego. Atalantia estaba allí el día en que nací. Fue la primera en subirme a un caballo. Lo que me ofrece es una oportunidad para guiar la alianza y retirar el manto de justicia que cubre el Amanecer, pero para hacerlo, debo dar el salto.


  Vuelvo a hincar la rodilla.


  Fui un estúpido al declararme dorado de hierro ante Dido. Y me siento estúpido también ahora.


  —Dictadora, le pido permiso para que la Casa de Lune caiga en la Lluvia de Hierro.


  —¡Oh, va a entregar su flor! —ronronea Áyax.


  La sonrisa de Atalantia es incandescente.


  —Concedido, hijo de la Luna.


  Tira de mí para ponerme en pie y me besa en la boca con suavidad. Hielo, emoción culpable y desconcierto me corren por las venas mientras ella prolonga la situación, con la boca abierta, rodeándome los labios con los suyos durante más tiempo del apropiado incluso según los estándares venusinos.


  Cuando se aparta, me mira con orgullo.


  —Mi pequeño Lisandro. Hoy te ganarás tu cicatriz. No me cabe duda.


  Áyax se ha sumido en el silencio.


  —¿Con quién caerá?


  Todavía un poco confuso, lo señalo con la cabeza.


  —Contigo, hermano. Si me aceptas.


  Reflexiona durante un instante, de repente muy encerrado en sí mismo, y luego asiente.


  —Ya era hora, condenado. Con una buena cicatriz, a lo mejor te pareces menos a una ramera rosa.


  Con una sonrisa melancólica, Atalantia nos toma de la mano y nos guía hacia el mural familiar. Resulta extrañamente conmovedor estar frente a lo que considerábamos nuestra familia. Recuerdo el día en que todos posamos para Glirastes. Atalantia tenía a seis rosas abanicándola con plumas de pavo real. Mi padre se burló de ella sin piedad y al parecer se tiró un pedo en dirección a ella. Atlas incluso esbozó una sonrisa. Lo veo ahí arriba, un hombre pálido, apoyado en el extremo opuesto del marco, al lado de Aja y de un Áyax pequeño y regordete que le está sonriendo a mi padre, seguro que por lo del pedo. No veo a mi madre. Su rostro está oculto bajo un velo de pintura gris.


  —Octavia, Aja, Moira, Anastasia, Bruto, mi padre… todos muertos —susurra Atalantia. Nos aprieta la mano como si no quisiera soltarla nunca—. Solo quedamos nosotros y Atlas. Pero donde había tres, ahora hay cuatro. Que tiemblen los esclavos. —Guarda silencio. Luego nos suelta las manos como si hubiéramos sido nosotros quienes la hemos obligado a estrechárnoslas—. ¡Bien! Pues ahora, a la guerra, muchachos. Os veré en Tyche. —Sonríe a Áyax—. O en algún lugar un poco… más cálido.


  7

  DARROW


  La calma


  El sol se cierne bajo e hinchado sobre el desierto cuando salgo por la rampa del garaje entre rugidos. A mi espalda gruñen más motores, puesto que me siguen Rhonna y veinte guardaespaldas. Guiados por Colloway, varios drones del tamaño de un puño surcan el cielo para transmitir datos a mi casco. Detectan huellas de gravimoto que cruzan la arena como rastros rectilíneos de serpiente. En los hoyos hay pequeñas depresiones que delatan la presión de las botas de conducción de las Gorgonas.


  —Saltaos el rastro —digo—. No os separéis.


  Abandonamos las huellas y avanzamos hacia una cadena de montañas afiladas. Siguiendo las coordenadas de Alexandar, dejamos las motos en la falda de la cordillera y utilizamos nuestras gravibotas para escalar las escarpaduras, con cuidado de no elevarnos demasiado por miedo a los misiles tierra-aire.


  Poco después, encontramos a Alexandar con el casco quitado y sentado a la sombra de un arroyo. Lleva una armadura ligera de piel de lagarto, que es más fina y sustentable a largo plazo en el desierto que la mía de pulsos. En cualquier caso, parece que su traje se mantiene unido más gracias a los trozos de tierra y a la suciedad que a la nanofibra. Solo su insignia de lancero de hierro —una espada recortada contra un pegaso volador— está limpia.


  Da la sensación de que cuatro semanas siguiendo al Caballero del Miedo en compañía de Thraxa lo han desgastado hasta sus elementos esenciales. Es aún más delgado y más alto que su abuelo. La piel quemada por el sol se le tensa y escama alrededor de los pómulos patricios. En el cuello tiene una costra espantosa que llora pus. Su halcón de guerra está aplastado y oscurecido por el sudor del casco.


  Alza la mirada mientras descendemos. Retraigo mi casco hacia su compartimento y esbozo una mueca al sentir el calor. Entorno los ojos hasta que penetro en las sombras, donde la temperatura es cincuenta grados menor. Alexandar se pone de pie. Bajo sus lentillas desérticas de cromo, su mirada es de ansiedad.


  —Maldita sea, aquí tirado de cualquier manera —dice Rhonna con su multirifle al hombro. Examina las rocas—. El Caballero del Miedo va a destriparte mientras celebras tu picnic, princesa.


  Alexandar está demasiado angustiado para fingir una sonrisa.


  —Tenemos exploradores.


  Ella baja el rifle, aunque solo a medias.


  —Pareces un fantasma. ¿Estás bien?


  No hace mucho, él le habría arrancado la cabeza de un mordisco con una réplica clasista. Ahora la mira como si tratara de recordar quién es. «¿Qué ha visto aquí fuera?».


  —Thraxa está por aquí, señor.


  La encuentro tumbada boca abajo en un pico con vistas a una llanura que se extiende desde las montañas hasta Angelia. Se incorpora apoyándose en los codos. Uno de ellos está hecho de carne. El otro es metal de asteroide sin pulir, grabado con runas obsidianas por Valdir el Intonso, el compañero de Sefi, después de que Thraxa le salvara la vida en las escaramuzas sobre la Bahía de Bengala.


  La cima de la montaña está plagada de peñascos y efedras con púas, pero desprovista de Aulladores. Activo mi implante ocular derecho. Las brasas rojas y palpitantes de los puntos de identificación cuántica que llevan incrustados en el cráneo salpican la cresta montañosa. Los monstruitos de Sevro. No se sienten completos sin él. Puede que el ejército extrañe a su mascota, pero la manada extraña a su hermano mayor. Últimamente he sido un padre demasiado distante.


  —Segador.


  La enorme Telemanus me saluda sin mirarme. Su capa de lobo ha adquirido el color del desierto gracias a sus propiedades camaleónicas. Los dos exploradores obsidianos se mueven para dejarme espacio, trepo hasta tumbarme junto a Thraxa y mi capa también se vuelve marrón. La dorada entorna los ojos para mirar a través de un par de ópticos. Las pecas le forman una máscara sobre la cara. Me pasa su juego de ópticos.


  Sabedor de lo que voy a ver, me los acerco a los ojos. Ante la ciudad se ha erigido un bosque demasiado familiar. No siento nada, pero, claro, es que aún no lo huelo.


  —¿Lo hizo mientras dormíais? —pregunto—. Habrá necesitado horas.


  —La cagué a lo grande —murmura Thraxa. Bajo los ópticos—. Lo perdimos en la cordillera Buonides cuando salió de la sombra del escudo para cruzar un valle de la muerte.


  Se refiere a las estrechas franjas expuestas a las armas de Atalantia entre nuestra cadena de escudos.


  —Te dije que no lo perdieras de vista.


  —El valle estaba demasiado expuesto. Teníamos drones, y envié a un hombre. Para cuando encontramos su rastro, había abandonado su trayectoria hacia Eleusis y ya había llegado a Angelia.


  La ciudad equivocada.


  En vano, le lanza un manotazo al escril que tiene en el cuello. En su capa de lobo han anidado más de esas sanguijuelas de dos cabezas.


  —Y tu hombre los perdió. ¿Cuál de ellos fue?


  —Alexandar.


  No puedo ocultar mi sorpresa.


  —¿Cómo?


  —Estampó su moto contra una chimenea de hadas. Se durmió a la palanca.


  —Uno es cero. Dos es uno, Thraxa…


  —Pasamos ciento cuarenta horas sin dormir. Incluso con el nazoprán, los inferiores estaban alucinando: tuve que ponerlos a descansar en los contenedores de carga mientras avanzábamos, incluso a los grises. Los dorados apenas se mantenían en pie. Tuvo que hacerlo solo. Al ex es el mejor soldado de su edad que he conocido, incluso mejor que tú. Aun así… —Escupe en la tierra—. Todos somos de carne y hueso.


  Los he presionado demasiado. Estaba convencido de que Alex era invulnerable. Todos lo pensábamos. Pero incluso con el equipamiento adecuado, este desierto se come a los hombres.


  —¿Dónde está Atlas ahora?


  —Desaparecido. Las huellas conducen hacia el norte, rumbo a Angelia. —Hace un gesto con la cabeza hacia el espectáculo que el Caballero del Miedo ha montado ante la ciudad—. ¿Llamo a las naves médicas?


  —No. Vino aquí por una razón, y no fue para torturar. Prepáralos. Vamos a entrar.


  Thraxa reúne a los Aulladores mientras yo despliego mi casco y llamo a Orion. Acaba de llegar al Primer Tramo Azul.


  —¿Problemas? —pregunta.


  —¿Hay alguna forma de cargar los Dioses de la Tormenta sin mostrar nuestra mano?


  —¿Estas cosas que consideras escoria negra? No son fáciles de manipular. No podemos enfriarlas tan rápido como se calientan. Una vez que aumentemos, directos hacia el horizonte primario.


  —¿Cuál es el lapso en la cobertura de nubes?


  —Me han dicho que en cuanto se activen los sistemas de presión, una hora. Eléctrica en dos. ¿Qué ha pasado?


  —No está claro.


  —¿Ordenes?


  Dudo. Si se activa demasiado pronto, Atalantia se percatará de la naturaleza extraña de la tormenta y cancelará la invasión. Si se activa demasiado tarde, la tormenta no importará.


  «Mira cómo ataca una víbora, hijo. —Una vez mi padre me agarró por la muñeca y me hizo jugar a esto—. Mira cómo se enrosca cada vez más arriba hasta que llega a su objetivo. No te muevas antes de ese momento. No la ataques con tu falce. Si lo haces, te cogerá. Muévete justo cuando comience a bajar…».


  Miro hacia la ciudad que el Caballero del Miedo ha masacrado.


  —Inicia la Operación Tártaro. Dame una tormenta.
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  LISANDRO


  La máquina


  —Vas a morir —dice Pita.


  Es fácil creerla. Ser ingerido por la máquina militar es ver el último engranaje escondido del mundo. Todo es ruidoso pero solitario, caótico pero ordenado, funcional pero sucio, rápido pero lento.


  Todo es grande. Excepto tú.


  Me arrojan a una línea de montaje de depredadores musculosos. Hay poca jocosidad entre las filas de los dorados mientras les aplican inyecciones contra enfermedades mercurianas, armas químicas y el mal de vuelo, seguidas de cócteles de mejora del acondicionamiento. Luego viene la implantación de los intercomunicadores y los sistemas de vigilancia. Informe de la misión e ingestión calórica. Medidas para el equipamiento. Pruebas del equipamiento.


  Sin mi nombre, no soy nadie. «Ahí va otro sacrificio sin experiencia», piensan los veteranos. No. Ni siquiera me ven. Tienen la mirada clavada en lo que ocurrirá dentro de dos horas. Yo no importo. Yo soy basura.


  La cuenta atrás de Atlas ha comenzado.


  —Vas a perecer. Morirás envuelto en una bola de fuego —dice Pita mientras uno de los cuatro técnicos naranjas me sella las grebas de la armadura de pulsos alrededor de las espinillas.


  A ambos lados, cientos de dorados se cubren de hierro en la plataforma de pruebas. No había visto tantos Marcados como Únicos reunidos ni siquiera para la defensa de la Luna contra el Amanecer. Entonces lo consideraban una especie de farsa. Ahora ya no subestiman al Segador. Pero eso me lleva a preguntarme: si los dorados dan tanto miedo, ¿cuán horrible se ha vuelto Darrow?


  —¿Siempre utilizas un tono tan familiar con tus superiores, piloto? —dice Kalindora desde la pared.


  Atalantia la ha enviado para que me cuide durante la Lluvia.


  —No, domina.


  Kalindora no se traga la formalidad.


  —Te recomiendo que le recuerdes a tu sierva cuál es su posición y cuál es la tuya. —Desvía la mirada hacia los técnicos—. Esto no es el Cinturón. Ahora, si me disculpas, debo ocuparme de un asunto urgente. Si te pierdes de camino a los tubos, limítate a seguir la peste a humanos grandes.


  Lamento que se vaya. Pero me alegra tener un momento a solas con Pita.


  —Una mujer condenadamente aterradora —murmura Pita a su espalda.


  —Creo que más bien está triste. No siempre ha sido… —Pita me mira con inquietud—. Diría que lo más seguro es que te quedes en mis aposentos mientras estoy fuera —sugiero.


  Los colores inferiores del Annihilo son como zánganos. Los medios, poco mejores. La atmósfera está impregnada de un terror jerárquico que nunca existió en la Ciudadela.


  —No me puedo creer que esa mujer vaya a obligarte a hacer esto —murmura Pita.


  —Me ofrecí voluntario.


  —¡Mierdecilla!


  —Parad —les ordeno a los naranjas que me manosean por todas partes. No saben quién soy, pero mi casta y la presencia de Kalindora bastan para que se detengan como si estuvieran controlados por un mando a distancia y se retiren hacia el borde de la plataforma para ajustar sus herramientas. Les echo un vistazo a los dorados entrecanos que se equipan a uno y otro lado—. Baja la voz, Pita.


  —Mierdecilla —susurra—. Si estuviéramos en el Archi, te daría una bofetada. ¿Qué sabes tú de Lluvias de Hierro?


  —Mis estudios no se limitaron a la teoría política.


  Es un eufemismo.


  —Esto no es un simulador.


  Su voz se ha suavizado.


  —¿Y lo deduces de tu propia y dilatada experiencia? —digo mientras flexiono la pierna para probar el ajuste de las grebas.


  —He participado en una Lluvia.


  Levanto la vista, desconcertado.


  —Creí que te habían expulsado de la Academia.


  —Y una mierda de víbora. Antes de convertirme en pirata, fui équite. —Levanta la barbilla con orgullo—. Primera decurión, Duodécimo Escuadrón del Dignitas, destructor de luz de los Belona.


  —Casio me dijo…


  —Casio no quería que conocieras solo guerreros. —Suspira—. Esto no es lo que él habría querido para ti. Desde que murió, algo se ha despertado en ti. Una especie de máquina en tu cerebro. No eres tú. Este no eres tú. ¿O siempre has deseado con desesperación convertirte en dorado de hierro?


  Asiento despacio.


  —No voy a mentirte y decir que no hay algo de eso. Pero no es la única razón por la que debo hacer esto. Los dorados no han cambiado. Si acaso, la enfermedad se ha metastatizado. Defienden las virtudes equivocadas. —Me inclino hacia delante y bajo la voz—. Si Serafina muere allí abajo… si Atalantia traiciona a los Raa… si Darrow gana… la humanidad se desintegrará.


  —¿Y qué? Esa no es tu carga.


  —Mira a tu alrededor, Pita. Nos tambaleamos al borde del olvido. Todo lo que la humanidad ha construido. Todos los sacrificios, la jerarquía, las guerras… ¿para qué? Si el dorado pierde, la República se dividirá en reinos. Los reinos en feudos. Los feudos en tribus. Viviremos una época oscura de planetas fracturados y guerra durante trescientos años.


  —¿Trescientos años?


  Hago un gesto de asentimiento.


  —Más tiempo, según los precedentes, pero he ejecutado la simulación muchas veces y mediante todos los métodos que conozco. —Sabe que no lo digo a la ligera—. Crees que esto tiene que ver conmigo, pero no es así. Darrow cree que tiene que ver con el bien y el mal, pero no es así. Tiene que ver con el orden y el caos. He elegido mi bando. Pero para tener voz, debo poseer una cicatriz.


  —Y crees que Casio era arrogante. —Mira hacia el suelo, negando con la cabeza ante algún pensamiento mudo. Al final, vuelve a levantar la vista—. Miedo.


  —¿Disculpa?


  —¿Crees que si obtienes respeto serás capaz de cambiarlos? No. Se trata del miedo. Finges que Lorn au Arcos era el prototipo de los dorados de hierro porque era sabio y honorable. —Se clava un pulgar delgado en el esternón—. Nosotros sabemos la verdad. Abordó nuestra nave. En un pasillo, Arcos era la encarnación de la muerte. ¿Quieres jugar al gran juego? Vale. Pero juega para ganar. Haz que te tengan miedo.


  —Yo no soy ese hombre.


  —Entonces eres pasto para los gusanos, dominus, y yo me quedo sin mi último amigo.


  Me arrodillo entre asesinos. Serafina a mi izquierda, Kalindora a mi derecha. Lo único que altera el silencio absoluto son las niñas que realizan la Bendición de la Sangre, que se ha transmitido de generación en generación desde Silenio hasta nosotros.


  Las voces de las niñas vagan por el aire.


  —Hijo mío, hija mía, ahora que sangráis, no conoceréis el miedo.


  Una docena de chicas vírgenes con el pelo y los ojos de un blanco lechoso caminan descalzas entre las legiones arrodilladas. Llevan dagas de hierro aferradas en las manos.


  —No hay derrota. Solo victoria.


  La sangre me escurre por la mano cuando una chica arrastra el filo de la daga sobre ella.


  —La cobardía escapa de ti gota a gota.


  Áyax no aparta la vista del suelo. Tiene la mano sangrante apretada en un puño. A su alrededor se apiñan sus jóvenes amigos hambrientos y los entrecanos oficiales grises y dorados de la doblemente fuerte Décima Legión Expedicionaria, los Leopardos de Hierro nacidos en la Tierra.


  —Tu rabia arde con fuerza.


  Siento hasta el último temblor de mis músculos, hasta el último kilogramo de mi armadura. Pero no siento las palabras.


  —Levantaos, hijos del dorado, guerreros de la Tierra, y llevaos con vosotros el poder de vuestros ancestros.


  Un escalofrío me recorre todo el cuerpo cuando cien mil legionarios de los territorios Grimmus de África y las Américas se ponen en pie. Ninguno de estos hombres y mujeres ha visto su hogar desde hace más de cinco años. No saben cuándo volverán a ver la Tierra. Pero sí que su camino a casa pasa por las Legiones Libres.


  Kalindora protesta cuando Áyax activa sus gravibotas y se eleva en el aire.


  —Allá va otra vez.


  Ataviado con su armadura de tormenta, con los hombros de nimbo, Ayax parece la reencarnación de Júpiter con los dientes de nieve y la piel de tinta. Se baña en los rugidos de sus hombres como solo puede hacerlo un hombre que se cree con derecho a la adoración y que, aun así, se la ha ganado.


  A mi lado, veo que la envidia inunda el rostro de Serafina.


  Yo también siento ese defecto humano, pero me resisto a sus oscuras aguas y me permito empaparme en la elevada estatura de mi amigo.


  Es la ira joven manifiesta.


  —¡Hermanos míos! ¡Hermanas mías! ¡Mis Leopardos de Hierro! La batalla de hoy va a decidir el destino de nuestra Sociedad. ¡Si cedemos a la marea de la anarquía, a la turba depredadora! —Señala con el brazo—. O si forjamos nuestro propio destino y construimos una segunda Edad del Orden sobre los cadáveres de la horda de esclavos. ¡Hemos destrozado su flota! Pero pronto llegarán más naves desde sus fábricas infernales y febriles para rescatar al Rey Esclavo y a su chusma. Cuando lleguen, ¿qué encontrarán?


  —Ceniza —retumba la legión.


  A Serafina se le eriza la piel del cuello.


  —¡Sevro au Barca, Orion xe Aquarii, Cado Hárnaso, Thraxa au Telemanus, Alexandar au Arcos, Félix au Daan, Colloway xe Char, Darrow de Lico! —Kalindora pasa los dedos por la empuñadura tallada con llamas de su filo—. ¡Estas son las vidas buscadas! ¡Traédmelos! ¡Traédmelos! ¡Traédmelos!


  Las legiones rugen y una sonrisa de calavera saja la cara oscura de Áyax.


  Un dorado con aspecto de gólem toma el relevo. Con un suspiro, echa los hombros simiescos hacia atrás y se coloca ante los cuadros de caballeros de élite dorados dando fuertes pisotones y sonriendo como un bulldog que mastica un avispón.


  —¡Somos la Legio X Pardus! ¡Somos la vanguardia! ¡La nuestra es una posición de honor! Ante mortem…. —brama a los dorados.


  —Gloria —rugen ellos.


  Se dirige a los grises.


  —Ante mortem…


  —Gloria.


  Se vuelve hacia los Obsidianos.


  —Ante mortem…


  —GLORIA.


  Ayax aterriza junto al gólem. Con el hombre pegado a la cadera, hace gestos a sus oficiales para que se acerquen. Son una estirpe arisca y muy unida. Serafina y yo estamos totalmente fuera de lugar. Kalindora, dependiendo de la situación. No nos dejan hueco cerca de la parte frontal, salvo a Kalindora. Pero ella lo rechaza y se queda a mi lado.


  —Todos conocéis nuestro objetivo. Debemos dar apoyo de retaguardia a los Votum mientras avanzan hacia Tyche desde el este. Estoy aquí para deciros que todo eso es una gilipollez. Que Escorpio se vaya a tomar por culo a Tyche él solo. —Entre los hombros protegidos por armaduras, veo que Áyax sonríe—. Vamos a tomar Heliópolis, buenos hombres.


  Se oyen murmullos de excitación. Pero no por mi parte. Más bien experimento una decepción profunda. Escorpio au Votum tenía razón: Atalantia quiere arrebatarle su planeta. O partes de él. Serafina me mira con expresión de desdén.


  «O sea que así es como trata Atalantia a sus aliados».


  —Heliópolis es su único bastión de retirada en el sur. Si la tomamos, estarán atrapados en el desierto. —Y Atalantia se queda con las codiciadas fábricas y las minas del sur—. A ver, los amarillos están un poco tiquismiquis con el clima, pero estamos en Mercurio, y nuestro horario es inamovible. Así que puede que las cosas se compliquen. ¿Alguna pregunta?


  Kalindora levanta la voz.


  —Atalantia le prometió a Escorpio…


  —Cuando Atalantia tenga Heliópolis, no necesitará prometerle nada a Escorpio —la interrumpe Áyax—. Dado que le has jurado lealtad, deberías agradecer ese futuro, Caballera del Amor.


  Kalindora mira con aire sombrío hacia delante.


  Mientras tanto, el hombre monstruoso que Áyax tiene al lado me fulmina con una mirada de ojos rasgados.


  —¿Tú quién coño eres? —Le faltan tres dientes incisivos. Y ese es el menor de los daños estéticos—. Llevas una armadura cara para ser un florecilla gandul.


  —Eso es asunto de los Caballeros Olímpicos —responde Kalindora.


  El hombre gigantesco se vuelve hacia Serafina.


  —¿Quién coño es ella?


  —Asunto de los Caballeros Olímpicos, Séneca —dice Kalindora.


  El hombre no tiene aspecto de Séneca, sino de jabalí humano. Le guiña un ojo a Kalindora.


  —Uf, Amor. ¿Crees que el Segador será algo más que átomos cuando lleguemos allí?


  —Para evitarte, Séneca, creo que podría desintegrarse, sí.


  La bestia se ríe y Áyax retoma su exposición.


  —Séneca au Cern, el dux de Áyax —susurra Kalindora cuando le pregunto en voz baja quién es el hombre. La mano derecha de Áyax en cuestiones de autoridad, entonces. Seguro que empezó como guardaespaldas. Suele ocurrir—. Poco destacable, excepto cuando entra en modo Rojo Sangre. —No conozco ese término—. El código de radio para una ola de suicidios rojos. —Vuelve a mirar a Áyax—. La verdad es que no se parece a nada que hayas visto en tu vida.


  Áyax concluye su informe.


  —A vuestros caparazones, buenos hombres. Tenemos termitas que matar.


  Mientras Áyax y yo nos dirigimos hacia las escaleras de los caparazones estelares con Kalindora pisándonos los talones, él la mira irritado y luego me agarra por los hombros.


  —Esto es lo que te has estado perdiendo, hermanito. El mejor espectáculo jamás representado. Pero parece que estás a punto de quedarte dormido. No estás nervioso, ¿verdad? —Se inclina hacia mí—. ¿O es que ya estás en ese Agujero del Cerebro?


  —El Ojo de la Mente —lo corrijo. Sabe de sobra cómo se llama—. Y no, todavía no.


  Se echa a reír.


  —No te separes de mí ahí abajo. Si nos alejamos, intenta conectar por el intercomunicador. Si oyes lobos, búscame. No es una broma. Solo la legión que acompaña al Rey Esclavo tiene permiso para aullar. Si los oyes, es que se acerca. He visto a ese hombre atravesar un pelotón de Guardias de la Ceniza como un tiburón atraviesa un banco de atunes. Querrás tenerme a tu lado.


  —¿Estará en Heliópolis?


  —No —dice en tono de decepción—. Pero el destino no carece de sentido del humor. Aparecerá allí donde el estruendo de la batalla sea mayor. Y hoy tengo intención de hacer mucho ruido. —Se aproxima aún más a mí—. Vengaremos a nuestra familia juntos, y luego resolveremos el resto de esta mierda. ¿Entendido?


  —Gracias —le digo—, por dejarme…


  Me da un manotazo en la cabeza.


  —Todavía no te he perdonado, florecilla. Pero lo que hagas hoy logrará que se olviden de todo lo demás. Haremos que regreses como es debido. —Apoya su cabeza contra la mía, como hacíamos cuando éramos niños antes de caminar por la Línea—. La sangre de los gigantes inunda nuestras venas: honra a los muertos valerosos con tus acciones.


  —Honra a los vivos con tu poder —recito. Áyax se marcha.


  Serafina está al pie de su escalera, eclipsada por su caparazón estelar pintado a lo Grimmus. Varios técnicos merodean a los pies del aparato haciendo ajustes de última hora. Ella escupe en el emblema de la calavera y examina las garras de tracción del caparazón estelar.


  —Buena suerte allá abajo —le digo.


  Luego comprueba el sistema hidráulico de las rodillas.


  —Guárdate tu suerte. Todas y cada una de las cicatrices que me he ganado me han traído hasta aquí. Esta guerra es mi destino. —Se vuelve—. Anímate, gahja. El conocimiento de su profesión aumenta la valentía de un soldado. —Me mira de arriba abajo—. Ve a cumplir con tu deber.


  Ya lo sospechaba antes, pero ahora que veo la emoción en su rostro cuando se da la vuelta hacia la máquina de guerra, lo sé.


  No traicionó a su padre porque ame a su madre. Hubo otra razón oculta, que además fue el origen de la culpa que vi en su mirada mientras contemplaba a Rómulo caminando hacia la muerte. Es el origen de la rabia que siente hacia él, hacia mí. Una rabia que debería dirigir contra ella, porque en el fondo sabe que lo que la incitó a trasladar al consejo las pruebas de los crímenes de Darrow contra el Confín no fue la lealtad hacia el Confín o hacia su madre.


  Fue su hambre de guerra.


  Ahora, tras semanas de hambruna, está a punto de alimentarse.
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  DARROW


  Angelia


  El Caballero del Miedo es un sádico.


  A diferencia de los vanidosos dorados del Núcleo, aprecia la guerra de guerrillas y su efecto sobre los ejércitos. Aunque solo coincidí con él una vez en mis días de servicio a Nerón, vi lo suficiente para saber que no le daba importancia a la gloria. Cuando le estreché la mano, ansioso de dejar la huella de mi fuerza en el que entonces era un superior de alturas estratosféricas, él dejó la suya muerta. Aquello me avergonzó. Por aquel entonces no tenía ni la menor idea de que un día aquel hombre pálido, vestido con sencillez, desollaría, derretiría, castraría, violaría, cegaría y mutilaría a mis legionarios por millares.


  La reputación de Atlas era escasa antes del comienzo de la Guerra Solar. Se le conocía principalmente por tres cosas: su mecenazgo de la Gran Biblioteca de Delfos. Su ignominiosa posición como pupilo de la soberana. Y su abrupta desaparición, que se aclaró cuando regresó después de la caída de la Tierra tras casi una década de destierro combatiendo amenazas en los límites del sistema.


  Nacido después de la fallida Primera Rebelión del Señor de la Luna, se crio en Io con su hermano más famoso, Rómulo. Cuando cumplió diez años, sus padres se despidieron de él y lo enviaron a la Luna a vivir en la corte de la soberana: otro noble rehén para asegurar la obediencia del Confín.


  Entre los dorados del Núcleo, lo honraron y educaron, pero también lo ridiculizaron por ser el engendro de un traidor. Allí conoció a Atalantia, y allí Octavia lo convirtió en una extensión de su voluntad, lo cual lo puso en contra de su familia traidora y sembró las semillas que lo transformarían en el hombre que se oculta detrás de la Máscara Pálida. De todos mis enemigos, es el que más detesto.


  Estamos ante su nuevo bosque de cadáveres.


  Los cuerpos empalados cuelgan de postes verticales. Hay más de doscientos. Todos ellos con la marca de Miedo en el pecho desnudo: una herida carnosa con la forma de la cara de un niño cuyo pelo son serpientes.


  Un espeluznante paseo bordeado de banderas de la República conduce hasta Angelia a través de los cadáveres empalados. La tela blanca de las banderas está hecha jirones y sucia de huellas de botas y de sangre. Será una trampa explosiva.


  Miro los cuerpos, las caras. Por esto me marché de la Luna. Esos lustrosos pavos reales del Senado leen nuestros informes. Pero cuanto más te alejas de ella, más se parece la guerra a la aritmética; y más allá de eso, se parece a la ficción; y más allá, es solo un vídeo molesto en tu flujo de información. ¿Cómo podrían imaginar la angustia del rostro de los muertos? ¿Cómo podría la multitud que exige ayudas financieras en la calle conocer a nivel sensorial que cuando un humano se pudre, no es solo la piel lo que apesta, sino también los intestinos, el estómago, el hígado?


  ¿Cómo podrían conocer ese extraño temblor del alma cuando te das cuenta de que no hay civilización? Solo hay un candado en una caja. Y dentro de la caja hay esto. Virginia quería que razonara con los senadores. ¿Qué idioma común hablaríamos, me pregunto, si ellos no han visto el interior de la caja y yo soy su cerradura?


  Me saca de mis putas casillas que se nieguen a entender lo enfermos y obstinados y obsesionados que están nuestros enemigos con nuestra destrucción. Sin embargo, viven en una fantasía construida sobre los cadáveres de mis amigos.


  El parloteo de las aves carroñeras sierra el aire, junto con los gritos de los agonizantes. De los soldados empalados, muchos continúan vivos, retorciéndose como gusanos en un anzuelo. Nuestros cuatro obsidianos levantan la vista hacia los cuerpos y les hacen una señal a sus dioses.


  El horror penetra hasta lo más profundo del corazón de Alexandar y lo empuja hacia delante.


  —Arcos, pies en el suelo —ladro.


  Se detiene, pero se vuelve hacia mí, con la cara fantasmagóricamente vacía.


  —Todavía están vivos…


  —Y todos son trampas explosivas —digo, aunque él ya lo sabe.


  Rhonna traga saliva con dificultad mientras observa a Alexandar contemplar perplejo el resultado de su error. Si te quedas dormido en el Ladón, eso es lo que te encuentras cuando te despiertas.


  Me acerco a él.


  —Todos soportamos nuestra carga. Necesito que cargues con esto. ¿Puedes?


  Los ojos de su abuelo me miran parpadeando mientras los empalados gritan pidiendo ayuda.


  —Sí, señor.


  —Buen hombre.


  Me vuelvo hacia los Aulladores. Están de pie, formando una fila irregular. Colloway acerca la Nigromante para proporcionarnos apoyo armamentístico.


  —Es un teatro. Está ganando tiempo para distraernos de su objetivo —les digo—. No podemos ayudarlos. Os quiero en el aire. Grupos de tres. Usad los térmicos y los sensores para detectar trampas. Avanzad rápido, pero con suavidad. Y por el amor de Júpiter, mantened el cromo activado. Necesito vuestros ojos.


  Designo los equipos para buscar objetivos potenciales. Se levantan nubes de polvo cuando casi dos veintenas de Aulladores se elevan sobre sus camaradas moribundos para dispersarse por la ciudad.


  Yo me quedó atrás, a la espera con Thraxa y Félix. Levanto la voz para que los empalados me oigan.


  —¿Cuántos de vosotros habéis visto a Gorgonas rondando cerca de vuestros pies? Levantad la mano derecha. —Un mar de manos derechas. Algunos mienten y mantienen bajada la suya. Podría ser un falso positivo. Atlas podría no haber puesto bombas a ninguno. O a todos—. Puede que os hayan convertido en trampas —les digo—. Las naves médicas están en camino. Esperadlas y pronto disfrutaréis de seis semanas de médicos guapos y espumoso helado. Volveremos.


  Lanzo una mirada taciturna a Thraxa y a Félix y despegamos hacia el centro de comunicaciones de la ciudad. Hago un agujero en la cúpula de bronce con mi puño de pulsos, la escaneo y desciendo hacia el suelo de mármol.


  Cuando la luz del sol entra a través de la puerta abierta, los vemos. Cadáveres esparcidos por el suelo. Desgarrados y masticados. Cráneos hundidos con todo tipo de armas improvisadas. Cuerpos roídos como por animales. Esto no lo ha hecho Atlas. Se masacraron los unos a los otros. Los rasgos de los muertos están llenos de manchas y monstruosamente deformados a causa de algún patógeno.


  «Dioses, ¿qué han pergeñado ahora los hechiceros de Atalantia?».


  Eran civiles colaboradores que trasladamos a Angelia, lejos de cualquier instalación militar. «Ponedlos fuera de peligro», dije. Si Sevro hubiera estado allí, se habría reído. «¿Dónde pones a un oficial de mierda si necesitas que expire? —Me preguntó una vez—. ¡Fuera de peligro!».


  Pax también estaba fuera de peligro.


  —¿Habías visto algo así alguna vez? —le pregunto a Thraxa.


  Ella niega con la cabeza.


  —Puede que estuviera poniendo a prueba una nueva arma biológica.


  —Hay métodos más sencillos. —Ladro a mis médicos para que tomen una muestra y evacúen a la Nigromante para hacer una transmisión. El centro de mando tiene que saberlo. Empiezo a reírme cuando me doy cuenta del juego—. Es todo para ganar tiempo. Puzles y dolor.


  Miro a mi alrededor. Los hechos no me cuadran. ¿Para qué está ganando tiempo? Podríamos descargar desde el aire y darle alcance, así que no es para agrandar su ventaja. Eleusis estaba listo para la cosecha. ¿Cómo altera el tablero este viaje secundario? Un trueno retumba hacia el norte. Mi tormenta se está formando poco a poco.


  —Aullador Uno —dice Alexandar por el comunicador de mi oído—. Tenemos algo en la refinería de mena.


  Alexandar, Rhonna y varios Aulladores están reunidos en la sala de control de la refinería de mena de la ciudad cuando Thraxa y yo nos unimos a ellos. Encima de una mesa descansan minas araña y bombas de microondas deshabilitadas.


  Canicas, nuestro cortador verde y el mejor amigo de Payaso, está conectado al puerto de entrada del ordenador central. Un cable negro desgastado va desde el puerto del ordenador hasta el pequeño puerto que él tiene en la sien derecha. Tiene los ojos vueltos en las cuencas mientras viaja por un paisaje virtual. Tamborilea con los dedos en la silla de plástico. Al cabo de un momento, suspira. Junta los labios secos y se revierte.


  —Sumn nastyfoul darkpart —dice en la abreviada jerga de silicio, saltándose las palabras que hacen que las frases sean inteligibles para nosotros, los cuerpos de carbono. Por eso es como si tuviera la boca llena de canicas—. Carreteras desvencijadas, paquete de uranio denso caído, destinos fáciles como 01100001 01100010 01100011.


  Tartamudea los números como si fuera la aguja de una máquina de coser.


  —Alexandar, traduce.


  Mi lancero, al que se le dan bien las lenguas inferiores y medias, da un paso al frente.


  —No —dice Canicas, que levanta un dedo huesudo. Los círculos oscuros que tiene bajo los ojos hacen la guerra a sus quemaduras solares—. Esta vez lo hago yo. Mira, jefe, así. Angelia ciudad de trabajo culo polvoriento. Sistemas todos en una red, protocolo de redundancia para mantener control férreo. Cortamos la red en Lluvia. No cortamos red en sombra.


  —¿Hay sistemas latentes? —pregunta Alexandar, el primero en entenderlo—. ¿Cables coaxiales antiguos?


  —Cables coaxiales. —Parece que a Thraxa le hace gracia—. ¿A qué lerdo se le escapó…?


  —Silencio —le espeto—. Canicas, ¿me estás diciendo que las ciudades mineras siguen conectadas?


  —Solo algunas. Sistema viejo. Alguien paliza buena, de alguna manera escapó la sombra. Estúpido análogo, seguro. Cables coaxiales bajo la depresión.


  —Así que envió una orden a otras ciudades mineras por medio de esta consola —aclaro.


  —Sí.


  —¿Qué envió? —pregunta Thraxa.


  —Nulos. No sé. Encriptado loco. Tienes cortadores con Gorgonas, ¿verdad? Capullos astutos. —Se da unos golpecitos en la cabeza—. Dale una semana a esta silicona, más tres clics para dormir, y tengo tu respuesta.


  Solo hay un mensaje que valga la pena enviar a las demás ciudades. Me da un vuelco el corazón. Rhonna encaja las piezas.


  —¿Podrían enviar señales a los otros reactores?


  —Dame los diagnósticos del reactor de la mina —dice Thraxa.


  Canicas se vuelve hacia el ordenador justo cuando le arranco el cable. No me cabe ninguna duda de que, en cuanto revisara el reactor, un ataque neurológico le freiría el cerebro hasta convertírselo en gelatina. Trampa tras trampa tras trampa.


  —Va a sobrecargar este reactor y cualquier otro conectado por cable coaxial —le explico, y me encamino hacia la puerta—. Va a entrar en modo térmico. —Angel i a no importa, pero sí las ciudades a las que está conectada. Esos reactores alimentan nuestra cadena de escudos. Abro mi frecuencia general—. A todos los Aulladores, evacuad la ciudad. Volad en pareja si no lleváis botas. Colloway, trae la Necro para gancho estelar.


  Para cuando salgo de la refinería, la mitad de los Aulladores ya están en el aire. Los que tienen gravibotas enganchan los cinturones magnéticos de pareja que llevan alrededor de la cintura a los que no las llevan. Despegan. Rhonna y Thraxa son la última pareja en partir. Alexandar me espera. Me doy la vuelta para que pueda unir el acoplamiento metálico de su cintura con el que yo llevo en la rabadilla. Los imanes se ensamblan. Me rodea los hombros con los brazos y me da palmaditas en el pecho.


  Me elevo con fuerza desde el suelo, se me encogen las tripas mientras las botas nos espolean hacia arriba hasta que nos liberamos de la ciudad. Por encima, Colloway va recogiendo Aulladores en el garaje abierto de su lanzadera. Alexandar y yo aterrizamos con suavidad y nos desacoplamos. Miro hacia la ciudad y le grito a Colloway que nos saque de allí.


  La lógica es siniestra.


  Ese bosque de cuerpos y las armas biológicas estaban destinados a atraer a los equipos médicos y científicos. A ralentizarnos mientras curábamos a nuestros heridos y nos estrujábamos las meninges concentrándonos en el juego pequeño en lugar de en el gran escenario.


  La primera explosión en la central nuclear de Angelia, causada por la fusión de su reactor, no es como la de una ojiva atómica. Avanza a trompicones hacia fuera desde el edificio abovedado —primero en forma de vapor, luego en forma de fuego—, levanta el techo del complejo y sepulta la ciudad en una ola ondulante. Los soldados empalados desaparecen en una nube, el vapor les derrite la carne y se la separa de los huesos, y la marea de fuego, lenta y ondulante, consume el resto.


  «Os veré en el Valle, hermanos».


  Me pongo en contacto con el centro de mando en Tyche. El pánico se apodera del grupo profesional de oficiales mientras informan de múltiples explosiones de reactores alrededor del Yermo de Ladón, que se extienden hasta la Península de Pétaso y a todas las Llanuras de Caduceo. Seis ciudades se han quedado sin energía. Las seguirán otras a causa de la reacción en cascada. Sin energía, caerá toda la cadena septentrional de escudos. Yo quería una ventana, pero Atlas acaba de abrir un agujero en el cielo.


  Atalantia se acerca.


  —Alguien nos ha traicionado —gruñe Thraxa.


  O Atalantia es más inteligente que su padre.


  —¿Cuántos generadores caerán? —le pregunto a Thraxa.


  Estudia la lectura de información de Canicas y se pone a hacer cálculos mentales. Demasiado lenta. Se la lanzo a Al ex. Apenas parpadea antes de obtener la respuesta.


  —Todos lo que estén al norte de Érebo, excepto el Tramo Rojo y Tyche. Sus cúpulas se alimentan de energía local. Aguantarán.


  Heliópolis está a salvo, entonces. Sigue protegida al sur de Érebo. Lo cual significa que la ruta de escape a través de Tyche es viable, si Tyche logra aguantar. Pero seis millones de hombres quedarán aislados de la ciudad por los bombardeos. ¿Cómo los recupero?


  —Por el mismísimo Valle… —susurra alguien.


  Desde la parte de atrás de la lanzadera, los Aulladores observan con desesperación el escudo translúcido que nos protegía del poder de la armada dorada, que parpadea y luego va desapareciendo panel a panel hasta que todo el cielo del norte queda desnudo para la armada de las alturas.


  El pitido de las transmisiones entrantes resuena en mi intercomunicador. Rhonna responde una llamada.


  —Hárnaso solicita órdenes de retirada.


  Thraxa se interpone entre los demás ayudantes que atienden llamadas y yo.


  —Dejadlo pensar.


  A su sombra, miro hacia el cielo. Destellos en órbita. Rastros de fricción que arañan el horizonte azul. Las primeras bombas comienzan a caer.


  Las legiones de vanguardia llegarán poco después. Cohortes sangrientas de Únicos con botas rápidas y caparazones estelares, naves de desembarco atestadas de veteranas tropas de asalto grises, esclavalleros obsidianos con el cerebro licuado y arrastrados a un estado de cruento frenesí por las drogas de sus amos, tanques, titanes, máquinas de guerra esotéricas, todo el poderío de un imperio militarizado en busca de venganza.


  Estamos fuera de posición. Los bombardeos congelarán nuestra movilidad. La atomicidad aniquilará nuestras legiones y nuestras defensas estáticas. Los que no mueran quedarán irremediablemente destrozados y fragmentados. Entonces las fuerzas de Atalantia flanquearán y rodearán los restos aislados de mi ejército antes de que podamos intentar una evasión.


  Solo queda una opción, y no es la retirada.


  —Thraxa. —Ella se me acerca—. Debemos encajar el golpe.


  —¿Podemos?


  —Sí. Atalantia necesita Mercurio. No bombardeará las ciudades de los Niños. El Tramo Rojo y Tyche son independientes de la cadena de escudos. Sus cúpulas aguantarán. Y pronto llegará la tormenta…


  —Tardará horas en…


  —Arranqué las máquinas hace dos horas.


  Parpadea a causa de la sorpresa.


  —¿Y el Primer Ejército? No llegarán a cubrir el Tramo Rojo.


  Las palabras brotan de mi boca como un frío estertor de frases.


  —Entonces les llevaré un escudo. Lo más probable es que Atalantia aterrice al sur de Pan con al menos un tercio de su ejército. Reprimirá los Niños y tomará las ciudades una por una, de manera que dejará atrapadas a nuestras guarniciones. Si abandonamos las ciudades y agrupamos las guarniciones de los Niños en Cidón, podemos salir hacia Pan y crear un frente oblicuo. No aguantará, pero si los atacamos desde detrás con el Segundo Ejército desde el Tramo Rojo y los conducimos hacia el mar, podemos hacerle daño a Atalantia mientras el Primer Ejército despeja una ruta hacia Tyche desde el norte. —La agarro por el hombro—. Llévate los seis caparazones estelares. Ve a Cidón y encabeza las legiones de tanques.


  —Necesitas los caparazones estelares.


  —Tú los necesitas más. Ya encontraré un gancho estelar. —Miro hacia el cielo que se oscurece—. No tardarás en tener cobertura. Aguanta, y yo los destriparé desde el suroeste, y después arrastramos el culo hasta Tyche juntos. Una doble explosión atómica será la señal de mi llegada. Vete.


  La leal Thraxa, columna vertebral de la infantería, favorita de su padre, sabe que la estoy enviando a las fauces del enemigo. Aun así, me sonríe.


  —Hail, Segador.


  —Hail, Telemanus.


  Corre hacia el tubo escupidor de caparazones estelares y se lleva a cinco de sus dorados.


  —Sevro, llama a Hárnaso… —Me doy la vuelta y a quien me encuentro a mi espalda es a Rhonna en lugar de a mi sombra de confianza. La expresión de mi sobrina es la misma que si le hubiera dado una bofetada—. Rhonna, dile que envíe refuerzos a Tyche a través del circuito. Quiero a todos los destripadores de reserva en el aire y de camino a las llanuras. Protocolo de interdicción. Si no eliminan algunos de esos misiles, estamos acabados. Vete.


  Eso dejará Heliópolis desnuda, pero esa ciudad no es su objetivo.


  —Alex…


  No me contesta. No aparta la mirada de las bombas que ya caen a toda velocidad atravesando la atmósfera. «Esto es culpa mía», debe de pensar. A él sí que le doy una bofetada de verdad.


  Los ojos le destellan de ira.


  —Contacta con Feranis. Dile que espere un intenso asalto mecanizado desde el noroeste tras el aterrizaje en la Península Talariana. Tendrá que defender Tyche sin el Estrella de la Mañana. Necesito el Estrella y a las cohortes de Drachenjáger en…


  Miro el mapa.


  Intuye mi propósito.


  —En el Sector Diecisiete.


  Asiento.


  —Y llama a tu primo, dile que se reúna con nosotros en el Undécimo Gancho Estelar. Hoy iré con los Arcosianos.


  Se precipita hacia la sala de comunicaciones mientras llamo a Orion. Tiene los ojos brillantes vidriosos. Está sumida en la deriva sináptica con la tormenta.


  —¿Cómo lo llevan tus pilotos de tormenta?


  —Controlando… el flujo. Ha habido picos, pero… dentro del alcance.


  —¿Cuánto falta para la interferencia electrónica?


  —Diez minutos.


  —¿Puedes ampliarlo a veinte?


  —Lo intentaremos. Ahora debo concentrarme.


  Me desconecto. El resto de los Aulladores no se han movido. Observan los rastros de fricción, imbuidos de una sensación de fatalidad.


  —¿Qué esperáis, una invitación formal de la Furia? Moved el culo hacia la armería. Poneos el hierro. —Por fin se mueven. Le grito a mi piloto a través del pasillo—. ¡Colloway! Llévame con mi ejército.


  La nave acelera y estoy a punto de caerme al suelo. Me agarro con fuerza, cojo el intercomunicador de la pared y conecto mi señal a los poderosos transmisores de Tyche para hablar con mi ejército ahora que todavía puedo.


  —Soy el Segador. Cielo Roto. Repito, Cielo Roto. El enemigo ha quebrantado los escudos del norte. Los misiles ya están en camino. Esperad bombardeos pesados al norte de Helios y un apagón de las comunicaciones en este momento. La Operación Capa de Viajero queda cancelada. A todos los oficiales, abrid vuestra mochila negra. Palabra clave: «follón arriesgado».


  Al otro lado de Helios, miles de oficiales de bajo rango, desde centuriones de infantería hasta capitanes de escuadrones de alas ligeras, abrirán un bote de metal para recibir información sobre la Operación Tártaro y las condiciones a las que pronto se enfrentarán.


  —La Operación Tártaro ya está en marcha. Segundo Ejército, abandonad vuestras posiciones y congregaos en el Tramo Rojo. Primer Ejército y todas las demás unidades con capa, reunios en el Sector Diecisiete. La cobertura va en camino. Tercer Ejército, aguantad en los Niños hasta que llegue la Lluvia, y luego agrupaos en Cidón. La legado Telemanus va para allá.


  Cuando estoy a punto de ladrar una despedida brusca, me quedo callado al ver que ninguno de mis Aulladores se ha movido. Los veteranos más curtidos de una generación me miran con fijeza, conscientes de que todo está perdido. Hay ocho millones más ahí fuera, en el desierto, en las montañas, en las selvas costeras, sin escudos. Necesitan algo más que órdenes.


  Hablo con voz ronca por el intercomunicador.


  —Hermanos, hermanas. Atalantia ha venido a por nuestra vida. Cree que estamos mirando al cielo, a la espera de que nos rescaten; que el miedo ha encontrado un hogar en nuestro corazón. Cree que nos hemos olvidado de nosotros mismos. Pero yo no he olvidado lo que somos. Luchamos en las ruinas de la Luna. En las llanuras y los océanos de la Tierra. En las montañas y los túneles de Marte. Hemos liberado todo aquel suelo que hemos pisado. No somos refugiados abandonados que esperan ser rescatados. No somos prisioneros que esperan sus cadenas. Somos las Legiones Libres. Y hoy nos convertiremos en la roca contra la que se rompen. A todas las legiones, preparaos para la Lluvia.


  Entonces una luz blanca tartamudea en el horizonte y los hongos comienzan a brotar.
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  LISANDRO


  La Lluvia de la Ceniza


  —Que caiga la Lluvia.


  La voz incorpórea de Atalantia me llega a través de los nodulos de comunicación afianzados en mis canales auditivos. Igual que la batuta de un director de orquesta, pone la música en movimiento.


  Bumbumbumbumbum, hacen los tubos escupidores.


  Mi mundo gira y el panal de la pared ingiere mi caparazón estelar. Al otro lado del escudo facial del caparazón, la garganta del escupidor palpita con una luz roja.


  Bumbumbumbumbum. Otros cien hombres.


  «Cuando caiga la Lluvia, sé valiente. Sé valiente», decía mi abuelo.


  No me siento valiente. No soy el centro de esta sinfonía. A nadie le importa siquiera que esté aquí.


  ¿Dónde está la majestad inmortal que me prometieron los poetas? ¿Dónde está la voluntad férrea que mis antepasados predicaban a sus hijos?


  No era más que una ilusión conjurada por los idiotas que jamás abandonaban su biblioteca, o por sus sustitutos cuando era necesario.


  Esta es la Noble Mentira.


  Hasta el último de mis nervios crispados, hasta la última de mis células temblorosas, gritan horrorizados y me instan a salir del tubo, a escapar de esta locura. ¿Es cobarde un hombre si se da cuenta de que la valentía solo es un mito que los viejos cuentan a los jóvenes para se pongan en fila ante la picadora de carne?


  Mi primer juguete fue una espada de madera.


  Los adultos lo consideran adorable.


  «Más vale muerto que cobarde», solía decir Aja cuando un miembro de la Palatina caía en combate en alguna esfera lejana. Mejor ser carne podrida para los gusanos que el blanco de un chiste pasajero o una vergüenza para los muertos amados. Qué cosas tan graciosas hacemos por gente que nunca sabrá que las hicimos.


  No he recurrido al Ojo de la Mente desde el Confín. Hace que me sienta como la marioneta de mi abuela. Pero en este miedo, no tengo ninguna otra cosa en la que confiar.


  —El miedo es el torrente —susurro—. El miedo es el torrente. El miedo es el torrente.


  No estoy aquí. No soy un ser físico.


  Electricidad atada a carbono. Soy un patrón.


  Y el mundo también.


  Con esa aceptación, dejo escapar una exhalación controlada y me sumerjo molécula a molécula en el Ojo de la Mente.


  Veo a Octavia como si la tuviera delante.


  
    Está sentada en su Esfera Ocular. Las paredes de cristal de la habitación están abiertas y la ciudad se extiende a sus pies. Baja la mirada hacia el Oráculo que tengo en la muñeca, que agita el aguijón.


    «No dejes que el miedo te toque —susurra. Los intrincados pliegues de su cara son como la telaraña que hay en la esquina superior de la habitación—. El miedo es el torrente. El río enfurecido. Luchar contra él es romperse y ahogarse. Pero colocarse a horcajadas sobre él es verlo, sentirlo y utilizar su curso para tus propios caprichos. Ahora, Lisandro, quiero que me mientas, si puedes…».


    El recuerdo chisporrotea, invadido por otro.


    Las cortinas tiemblan como titilantes llamas de vela. Recorro un pasillo hacia una puerta negra en la que han grabado una sola frase. La música tintinea detrás de la puerta. Se oyen risas. Pero cuando tiendo mi manita hacia delante para empujarla y abrirla, me devoran las sombras.


    La telaraña emerge de entre las sombras. Una mosca lucha por escapar, pero con cada esfuerzo se enreda más.


    «El miedo es el torrente —digo con Octavia—. El miedo es el torrente».


    La cara de mi abuela está bañada en una luz verde.

  


  Salgo disparado hacia delante.


  La orina fluye por el catéter. El estómago se me hunde hasta los talones. Se me nubla la visión; una bola de vómito se me queda atascada en mitad del esófago mientras la oscuridad invade los límites de mi vista. Para cuando me acuerdo de respirar, el Annihilo ya está veinte kilómetros por detrás de mí. Las tripas se me revuelven otra vez y regurgito una tos de bilis. El chorro de color marrón oscuro choca contra el fragmento de plástico que me cubre la boca.


  A mi alrededor, el traje zumba y destella con las comunicaciones no verbales entre los pilotos azules y los líderes de vuelo dorados. Las órdenes entrecortadas se superponen en el intercomunicador. Entorno la pupila de mi mente para restringir la entrada de información y ordenarla en el trasfondo mientras me dejo arrastrar hacia el flujo de vuelo que los aviadores de la Escuela de la Medianoche grabaron en mi interior.


  Mi mente recorre una colección de secuencias de instrucciones, mis ojos desvían y recolectan datos hasta que me he asegurado a mí mismo y a Overwatch, la brigada de apoyo de mantenimiento del Annihilo, de que mis sistemas funcionan de manera satisfactoria.


  Solo entonces miro hacia arriba y me asombro ante la grandeza.


  La invasión se desliza con un canto silencioso.


  Más adelante, la silueta del caparazón estelar de Áyax se recorta, oscura, contra el lado nocturno del planeta acelerado. Parpadea como el fósforo blanco mientras los cañones de partículas del Annihilo y sus naves de combate se disparan en diagonal a través del horizonte y hacia la brecha.


  Los rayos de energía iluminan rastros de caparazones estelares a todo mi alrededor. Centenares de hombres ataviados con metal. Y aun así forman poco más que un afluente del gran río desbordante que brota de las flotas de las Doscientas casas menores, y de los gigantes Grimmus, Falce, Carthii y Votum.


  La vanguardia de nuestra fuerza cae sin oposición.


  Las naves se vuelven más tenues que agujas en la oscuridad que tienen detrás. El planeta crece. Su cara nocturna es negra, los continentes se extienden como jirones de un sudario entreverado de dorado por las luces urbanas que brillan a lo largo de las costas. Su Polo Norte luce la corona mutante de una aurora verde eléctrico.


  Al penetrar en la mesosfera, cruzamos el meridiano del planeta, de la noche al día. Un arco dorado de luz solar arde alrededor del planeta como si fuera el de Apolo y nosotros fuéramos los hijos de Hiperión apresurándonos hacia casa con nuestras cuadrigas. Durante un momento, me hace extrañar esa ciudad lejana y la casa que hace media vida que no veo.


  La cara diurna del mundo se revela.


  Bajo el tenue resplandor de los cambiantes escudos troposféricos de Darrow hay pequeños polos helados, cadenas de cordilleras montañosas. Las elevaciones alpinas templadas caracterizan el norte, las selvas se extienden hacia el sur. Entre ellos se dilata un desierto ecuatorial tachonado de montañas.


  El infame Ladón. Devorador de ejércitos.


  El incipiente tifón detallado en el informe de datos de la misión no parece demasiado amenazador. Forma una delgada capa de nubes en espiral sobre el Mar de Sycorax.


  Hay tiempo suficiente para perderse en la majestad, y para recordar que la naturaleza no nos proporcionó esto con su mano descuidada. Mi raza de mortales talló este paraíso a partir de la roca irradiada y el gas violento mediante la canalización de las mayores virtudes de todos los hombres hacia la causa común.


  Me invade un orgullo patriótico que no sabía que poseía. La sangre que fluye por mis venas es la misma que la del hombre que envió aquí el último de los motores Lovelock y de los Dioses de la Tormenta. Pero ese fervor se evapora en cuanto me doy cuenta de que no pertenezco a la era de los gigantes que construyeron esto, sino a una edad más pequeña y cruel en la que los hombres piensan que la guerra es la cumbre de la empresa humana.


  Me río de la broma cósmica. Solo la humanidad podría alcanzar las estrellas y luego dejar que se le escapen entre los dedos por la mezquindad de su corazón.


  Pero siento esperanza. Esa mezquindad definió la era de mi abuela. Puede que aún no defina la nuestra.


  —Buen lanzamiento, buenos hombres. Confío en que todos hayáis conservado el desayuno dentro y la cena fuera —dice Áyax en tono alegre.


  Se oye un coro de risas, y comentarios mordaces en alta jerga. ¿De verdad les gusta esto tanto? ¿Qué criaturas podrían encontrarse tan a gusto aquí y ahora? ¿Soy acaso de su misma especie?


  —Heliópolis seguirá estando cubierta por la cadena meridional de escudos. Debemos penetrar por la brecha y volar hacia el sur. Transmito las coordenadas. —Los datos de la trayectoria aparecen en mi pantalla. Su voz se torna solemne al pronunciar el credo Grimmus—. Si el Vacío os lleva, celebrad, amigos míos. Porque antes de la muerte, hubo gloria. Preparaos para la penetración atmosférica.


  Espero a que me llame por mi canal privado. Pero cuando la luz parpadea, es Kalindora, no Áyax.


  —No quemes los propulsores principales hasta que estemos en posición horizontal. Deja que quien haga el trabajo sea la gravedad, no tu generador. Los simuladores infrarrepresentan el arrastre. Y no actives el escudo de pulsos hasta la brecha. No hay manera de saber cuándo podremos recargarlo. Lo último que te conviene es que se te muera el traje en un tiroteo.


  El calor de fricción brilla delante de mí cuando los primeros caparazones estelares comienzan a descender. Veo que la Legión de la Ceniza de Atalantia cae a nuestra izquierda.


  El planeta se resiste a mi entrada. El caparazón estelar corcovea al entrar con suficiente energía cinética para comprimir el aire que tengo delante y convertirlo en un horno. La frágil capa de teselas térmicas absorbentes que recubre el caparazón de entrada neutraliza el calor y se desprende. A mi alrededor, decenas de caparazones estelares se liberan de las capas aventadas por la fricción y gritan como langostas furiosas hacia el cielo azul.


  El viento y los motores rugen al otro lado de mi caparazón cuando me uno a ellos.


  No nos atacan. Los escudos de la República que los protegen de los bombardeos orbitales también les impiden oponerse a nuestro descenso. Titilan cincuenta kilómetros más abajo, solo ocho kilómetros por encima de la superficie del planeta. Atalantia se aparta de nosotros y se encamina hacia la parte más septentrional de la brecha, mientras que nosotros nos dirigimos a la más meridional.


  —Tiempo hasta la brecha, veinte minutos —entona Áyax cuando pasamos por encima de una cadena montañosa en dirección al Ladón.


  El horizonte hacia el que volamos es un holocausto de artillería. La potencia de fuego concentrada de la Armada de la Ceniza aporrea la brecha de mil kilómetros de ancho.


  Los haces de partículas dividen la realidad. Los hongos florecen en la superficie.


  Nadie ha utilizado tantas bombas atómicas en toda la guerra. Estoy horrorizado. Caen en zonas despobladas, pero la lluvia radiactiva matará a miles de personas antes de que se limpie y se distribuyan los medicamentos. Tal vez a más.


  Parece imposible, pero la República devuelve el fuego. Los haces de partículas se elevan desde la brecha para ametrallar las naves antorcha de la órbita y las naves de combate de las corbetas a gran altitud. Los misiles teledirigidos persiguen a los bombarderos y los hacen caer en espiral hasta estrellarse contra los escudos meridionales como si fueran piedras saltarinas. Las bombas atómicas resplandecen con un color blanco pálido en la troposfera. Un haz conecta con una corbeta Belona. La luz ondea cuando el escudo se sobrecarga y un segundo rayo atraviesa el timón de la nave.


  Treinta millones de hilos de vida se entretejen, algunos continúan, otros se cortan.


  Es terrible.


  «Sé un gigante», me dijo Áyax.


  ¿Cómo, con todo esto?


  A los estrategas los entiendo. Pero a los guerreros… Hasta ahora creía que también. Se hace evidente la aritmética insidiosa de lo abrumadoramente visionarios que deben ser los guerreros como Darrow, el Minotauro y Atlas para ser capaces de cambiar el rostro de una batalla una vez que ya ha comenzado.


  —Tiempo hasta la brecha, diez.


  Ahora estamos encima del desierto, rozando la cúpula del escudo.


  Se abre una grieta en la descarga de artillería cuando las naves orbitales reorientan sus cañones para crear una boca infernal: un pasillo de fuego de protección. Un segundo después, la primera centuria de caparazones estelares de un destructor Carthii entra en la boca infernal y desaparece por la brecha. Los siguen los alas ligeras. La centuria siguiente se desintegra cuando un haz de partículas los acuchilla desde las montañas.


  —Brecha —dice Áyax.


  Nuestra centuria entra en tropel en una boca infernal.


  Se me sobrecargan los sentidos.


  El fuego enemigo resplandece a nuestro alrededor, destellos cegadores, metal que colisiona y se evapora. Pero, aunque somos más rápidos que los sonidos de las explosiones que vemos, solo conseguimos impactar contra las ondulantes ondas sonoras de explosiones anteriores. Pierdo a Áyax en el caos. Los proyectiles Airburst gimen y explotan para dispersar a las arpías, unos drones del tamaño de un puño atiborrados de pulsos electromagnéticos o cargas explosivas. Disparo el cañón de mi hombro izquierdo contra un enjambre de ellos. Una decena se estampan contra un alas ligeras. Los motores se apagan, se desvía de la boca infernal y recibe un proyectil de artillería amiga.


  Y entonces llego al final.


  —Fractura —ordena Áyax. Las centurias de la legión se dividen en cientos de décadas. Me cuesta igualar su precisión y estoy a punto de comerme los talones de Áyax al seguirlo. Kalindora y Serafina caen detrás de mí cuando ponemos rumbo hacia la escarpada cordillera de las Hespérides—. Despejad los picos. Dejad el aire a los destripadores. —El comunicador emite un clic cuando cambia al canal de nuestra década—. Década Uno, estamos solos. Dirigios al norte por….


  La voz de Serafina lo interrumpe.


  —Pico E. Ataco.


  Mis instrumentos registran el pico eléctrico de los cañones de riel al cargarse. Por el rabillo del ojo, un alfilerazo de luz púrpura destella en una cresta de la montaña.


  Pongo en marcha el propulsor de mi hombro izquierdo y salgo disparado de la formación cuando una mancha de metal denso atraviesa el aire ahora vacío. Cuatrocientas balas siguen a la primera en los tres segundos siguientes. Un caparazón estelar desaparece en una lluvia de escombros. No alcanzo a distinguir a quién pertenecía. Después, los misiles de Serafina impactan contra la instalación del cañón y relumbran sobre el escudo mientras el cañón continúa disparando, imperturbable.


  Activo mi designador láser, pero antes de que me dé tiempo a iluminar la instalación, Kalindora se me adelanta. Cae un ataque orbital. Un rayo de luz blanca que cegaría cualquier ojo no protegido corta la cima de la montaña como si fuera un trozo de queso.


  —Buena vista, para ser una lunera. Felicitaciones por el relámpago, Annihilo —dice Ayax—. Década Uno, agrupaos en torno a mí. Tenemos una cordillera que despejar. —Ilumina mi canal personal—. ¿Cómo va la guerra, hermanito?


  Me cuesta responder.


  —Rápida.


  Se ríe.


  —Disminuye los amortiguadores de inercia. Te ayudará a sentir las maniobras. Estás volando en esa obra maestra como si fuera un cosmocamión. Has estado a punto de comerte mis talones. Dos veces.


  —Mis disculpas. Es más sensible que los simuladores.


  —Más sensible que los simuladores. ¡Ja! Ya te convertiremos en un Unico. Ahora, boca abajo, buen hombre. Se acerca la fiesta de bienvenida de las termitas aéreas.
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  DARROW


  Tramo Rojo


  Mi ejército muere. El mundo se ha convertido en un jardín de hongos. Florecen en el horizonte magullado, se hinchan hasta alcanzar los doscientos kilómetros de altura y empequeñecen las montañas. Una onda expansiva tras otra, difuminadas por la distancia, atormentan a la Nigromante mientras avanzamos hacia el norte con la intención de devolverme a la base del Tramo Rojo y al corazón de mis ejércitos septentrionales.


  Con los escudos desactivados, nos rodearán. Debemos prepararnos para salir en el escaso lapso que transcurra entre el bombardeo y el aterrizaje. Si sobrevivimos al bombardeo.


  La arena del desierto fluye por debajo de la lanzadera. Las ciudades mineras fortificadas desaparecen entre destellos de luz blanca. Los enormes emplazamientos de cañones del desierto, con potencia de fuego suficiente para derribar una nave antorcha, derraman furia hacia el cielo, aunque solo para que columnas de luz más calientes que el sol terminen convirtiéndolos en vidrio.


  Colloway guarda silencio, envuelto aún en su aureola sináptica. La ovular silla de piloto baña al hombre oscuro en una luz azul, lo cual confiere al as de la lucha el aspecto de un elfo de la mitad de su edad. Desligado de su cuerpo, él es la nave y la nave es él.


  —Vamos, Medianoche —susurro.


  —Todopoderoso, dame espacio —responde la nave en tono vago—. Esta fiesta hace que el Ilium parezca una regata de vela térmica. Vaya. Se acercan desechos. Cuento… No puede ser correcto. Los instrumentos están fritos. —Silencio—. No importa. Son seiscientos.


  —¿Kilómetros?


  —Alas ligeras.


  «Mierda».


  Siguiendo la estela del primer bombardeo atómico, desciende el primer río de alas ligeras enemigas. Cincuenta escuadrones bajan a toda velocidad sobre el telón de fondo de una nube en forma de hongo, como un banco de pirañas. Los misiles surgen de su vientre y caen en cascada sobre las baterías de cañones y las formaciones de tanques. Tres escuadrones se separan para atacarnos.


  —Espero que todo el mundo haya disfrutado de su desayuno. No tardaréis en volver a verlo.


  Anclo mis botas a la cubierta. Se me contraen las tripas mientras giramos en un interminable sacacorchos. Estoy indefenso detrás de Colloway, a pesar de mi armadura de pulsos rojo sangre y de todo su armamento. Solo la tormenta puede detener lo que se nos aproxima desde el cielo, y todavía está en pañales.


  Se podría dirigir una guerra desde la Nigromante, sobrevivir a casi cualquier magnitud de pulso electromagnético, dejar atrás incluso una nave antorcha. Pero en la atmósfera, es una nave grande, y los alas ligeras nos ganan terreno rápidamente.


  Llamo a Hárnaso para solicitar apoyo de largomalicia y le doy las coordenadas. Apenas puedo oír su confirmación por encima del ruido de la estática. En la cordillera de las Montañas Hespérides, cientos de kilómetros hacia el suroeste, bajo la protección de nuestra intacta cadena de escudos meridional, los cañones de cincuenta metros girarán sobre sus giroscopios. Colloway levanta los pulgares para darme a entender que me ha oído.


  Mi cuerpo se ladea cuando el piloto inicia una ascensión empinada, directo contra los escuadrones enemigos. Cuando los misiles saltan de los alas ligeras, Colloway hace girar la nave de costado y la lanza en picado hacia abajo. Los misiles parpadean detrás de nosotros, aunque algunos se escabullen para seguir a nuestros drones de contraataque. Los demás gritan a nuestra espalda, sin distraerse. La depresión del desierto nos sale al encuentro. Mil metros. Quinientos. Cien. A los cincuenta, Colloway activa los propulsores de lanzamiento y la nave rebota en paralelo al suelo como una piedra saltarina. La cabeza me da una sacudida hacia delante, la barbilla me golpea el metal de la coraza. Veo estrellas y, a través de la nave, noto la conmoción cuando los misiles se hunden en el suelo. Los cañones de riel traseros de Colloway derriban los que nos siguen.


  No se oyen vítores en el garaje.


  Colloway reorienta la lanzadera hacia la solución de fuego de Hárnaso. Hárnaso nos envía una cuenta atrás. Cuando va por el tres, superamos la zona de exterminio. Los escuadrones enemigos chillan detrás de nosotros sin dejar de vomitar fuego de cañón de riel. Nuestros escudos ceden y se caen. Interpongo mi masa delante de Colloway. Cien proyectiles del tamaño de un puño desgarran la nave. Uno me da en el hombro en lugar de en el respaldo de su silla, sobrecarga el escudo y provoca un fallo en la armadura mientras me retuerzo y lo redirijo hacia el techo. Se me entumece la mitad del cuerpo. Las agujas de autorrespuesta del traje me inyectan adrenalina en el torrente sanguíneo. Mi mundo late.


  —Y… boom.


  A través del colador de agujeros de bala, vislumbro el cielo por la parte trasera de la nave, justo a tiempo para ver los proyectiles de largomalicia que caen formando un arco y detonan liberando nubes de municiones más pequeñas. Los alas ligeras se desintegran.


  Ya sin perseguidores, Colloway acelera en línea recta. Hemos salido del Ladón. El cielo se está ennegreciendo por el norte. Débiles rastros de relámpagos serpentean por el firmamento. La hierba verde de las Llanuras de Caduceo se despliega ante nosotros. Es el caos.


  A la sombra de las nubes de los hongos, hileras de tanques en llamas y vehículos blindados de transporte de tropas se extienden por el suelo como una cuerda deshilachada. Cientos de miles de hombres corren a pie. Las gravimotos que cargan con cuatro o cinco hombres cada una avanzan a trompicones hacia la base del Tramo Rojo.


  —El escudo sigue en pie —murmura Colloway desde su sincronización cuando el cuartel general de campo aparece ante nuestros ojos.


  Me cuesta creerlo. Los gigajulios de energía cinética de los haces de partículas tiñen la cúpula de su escudo de un color carmesí sanguinolento. Pero es cierto que el Tramo Rojo no ha caído. Gracias al Valle no estaba conectado con Angelia. Decenas de legiones se refugian enjambradas bajo su protección y forman un atasco de tanques y máquinas de guerra que desborda sus hectáreas de armas, cuarteles y trabajos defensivos.


  Mi Segundo Ejército está intacto.


  Por encima de la cúpula del escudo tiene lugar una batalla aérea en la que participan miles de efectivos. Los alas ligeras se revuelen entre el vapor de los cumulonimbos que florecen hacia el norte, desde el mar. Más combates aéreos destellan hasta la estratosfera, intentando ganar tiempo para que mis escuadrones intercepten la artillería atómica. Como ya ha ocurrido antes, las rencillas entre los cabezas de aire y los espaldas de polvo se desvanece. Un escudo de sacrificios azules protege a sus hermanos del suelo. Desaparecen por decenas, sin preocuparse por los combatientes enemigos, cazando única y exclusivamente los misiles que caen. En cierto modo, es hermoso. En todos los demás sentidos, es una visión terrible.


  Debo hacer que su sacrificio merezca la pena. Es difícil averiguar cómo. Columnas de haces de partículas blancos se proyectan desde la órbita, perforan nubes, vaporizan hombres y metal mientras rastrillan cañones en el suelo. Nos superan en número. No existe una respuesta convencional a las armas orbitales de Atalantia. Pero si el Tramo Rojo pudiera durar…


  Al sur del Tramo Rojo, en las montañas que dominan las llanuras del norte, varias baterías tierra-órbita continúan disparando hacia arriba. Colloway nos lleva por un valle de montaña, con destino a uno de las varias decenas de ganchos estelares que esparcí por Helios. De los cinco que hay en nuestra ruta de vuelo, es el único que permanece en el aire, ya que está atracado bajo la inclinada grieta de una montaña que también alberga un garaje de Drachenjáger. Miles de caparazones estelares esperan a sus pilotos en el asfalto del gancho estelar.


  —Undécimo gancho estelar, llegada urgente de la Nigromante. Trece elfos, cinco gigantes, diez enanos y un Segador necesitan hierro pesado. Preparad tripulaciones de foso para equipamiento de emergencia.


  —Recibido. Plataforma dos despejada. Tripulación de foso en espera.


  Llevamos a cabo un aterrizaje de emergencia en la plataforma de suministro flotante. Los tripulantes de foso pululan por su superficie trasladando municiones desde el depósito de suministros de la montaña hacia el gancho estelar. Cargan manadas errantes de infantería aérea en los caparazones estelares y las envían a la batalla. Los estandartes púrpura y plateado de los Caballeros Arcosianos ondean en el aire mientras ellos aterrizan con sus gravibotas en el otro extremos. Hay pocos Arcos verdaderos entre ellos, pero todos provienen de casas clientes leales a las viudas de los hijos de Lorn. Necesitaré a mis mejores hombres conmigo.


  Mientras Colloway hace balance de los daños sufridos por la Nigromante, salgo en tropel con los Aulladores. Un jefe de foso nos dirige hacia una fila de caparazones estelares blindados que descansan tumbados de espaldas justo debajo de la puerta vertical del garaje. Dentro de este, los sondeainfiernos de la Decimoquinta Legión, ya provistos de armadura, se sincronizarán con sus Drachenjágers, unas máquinas de cuarenta metros de altura que están hechas para dominar los campos de batalla. Tienen forma de humanos cuadrados cargados con una mochila de púas, aunque no tienen cabeza ni cuello, solo puente de mando achaparrado para el piloto hundido entre los hombros. Tienen seis brazos articulados, múltiples cañones en los codos y enormes cuchillas de iones.


  Me aseguro de que el interruptor maestro de la tormenta sigue en el segundo compartimento del muslo derecho de mi armadura de pulsos y me tumbo en uno de los caparazones estelares, un traje mecanizado de cuatro metros de altura capaz de volar y diseñado para convertir a los hombres en tanques móviles. Cuando aúnan esfuerzos con los Drachenjágers dejan a la infantería común casi obsoleta, pero son caros, voluminosos y consumen combustible como locos.


  Una tripulación de doce naranjas y rojos se pone a trabajar a mi alrededor para conectar los enlaces de datos del caparazón estelar a mi armadura de pulsos, adjuntar un polvorín doble, calibrar los equipos, cebar la espada de fusión y sellar una batería extra. No necesitan más de diez segundos. Se van y pasan al siguiente. Un elevador hidráulico golpea la parte posterior del caparazón estelar. Me pongo de pie, flanqueado por casi una treintena de Aulladores con armadura. Dos rojos se agarran a la parte delantera del caparazón estelar de cuatro metros para asegurar la cubierta sobre mi cabeza. A través de sus brazos, veo que las aeronaves enemigas trazan una maniobra masiva coordinada para alejarse del Tramo Rojo. Lo llamamos una flor nuclear.


  —¡Refuerzos atómicos! —grito, y busco a Rhonna con desesperación.


  La veo trasladando a un Aullador herido hacia el área médica del gancho estelar, demasiado lejos para que le dé tiempo a regresar a la Nigromante o a introducirse por debajo de las puertas acorazadas del depósito de suministros, que ya se están cerrando.


  Una sirena ulula. Cientos de hombres de foso corren para ponerse a cubierto o salir del gancho estelar expuesto hacia la seguridad de las puertas de garaje de la montaña. Rhonna no lo logrará.


  —¡Alexandar!


  Ya está en marcha. Balancea los largos brazos de su caparazón estelar mientras se apresura a recogerla y saltar de nuevo hacia nosotros. Colloway sale zumbando en la Nigromante para esconderse detrás de la montaña.


  Uno de los rojos que tengo encima me sella la cubierta, pero atrapa el brazo del otro entre los dientes de la selladora. El rojo tira del brazo, incapaz de bajar. Sacude la mano en el interior de la cubierta, no lejos de mi cara. La sangre le chorrea por el antebrazo. Su compañero lo abandona. No puede tener más de veinte años. En el cuello lleva un colgante de hierro en forma de hemanto. Cuando lo miro a los ojos veo que los suyos rezuman miedo. Ha atascado la cubierta. No puedo abrirla. Trato de cubrirlo con mis brazos. Alexandar envuelve su caparazón estelar alrededor de Rhonna como si fuera un capullo. Las enormes puertas acorazadas se cierran detrás de nosotros. Los hombres de foso las golpean desde el exterior. Pobres bastardos.


  —Preparaos —grito.


  Félix y un explorador obsidiano se arrodillan en su caparazón estelar a mi lado para formar una cuña que proteja a Alexandar y a Rhonna. Se forman montones de cuñas más. Los hombres de foso se apresuran a refugiarse tras ellas. El rojo del exterior de mi cubierta grita. Aunque lo libere, no se le puede ayudar. No lleva armadura de pulsos como Rhonna.


  Con mi óptica amplificada miro por encima de su hombro. Un único punto en forma de daga que deja un rastro de vapor mientras cae hacia la base del Tramo Rojo. Dos pilotos de alas ligeras lo persiguen escupiendo fuego. Sobrecargan su escudo, perforan su cubierta. Y luego la artillería orbital los aniquila. La bomba cae sin oposición.


  Me conecto con el centro de mando del Tramo Rojo.


  Una sala de guerra llena mi campo de visión. Tres decenas de oficiales marcianos, con representación de ocho colores, se alzan como fantasmas a la pálida luz del mapa de la batalla mientras contemplan la caída atómica.


  —Un omega-atómico impactará en treinta segundos —digo en voz baja. El rojo de mi cubierta también lo escucha, con la cara apretada contra el cristal a solo dos palmos de distancia de la mía—. Vuestra lucha ha quedado atrás. Recordad ahora a vuestros seres queridos. A vuestra esposa, a vuestro esposo, a vuestro padre, a vuestra madre, a vuestra hija, a vuestro hijo. —Lo miro a los ojos. Se parecen muchísimo a los de mi madre—. Recordad el mar, los bosques de las tierras altas, Agea al amanecer, Olimpia al atardecer, Ática en primavera, Tesalónica en la época de cosecha. —Mientras hablo, cierran los ojos y desenroscan los recipientes de tierra marciana para aferraría en sus manos. Dorados y rojos, azules y naranjas, grises y obsidianos. Se me rompe el corazón por la mitad—. Recordad vuestro hogar. Recordad Marte. Id allí ahora a descansar bajo la sombra de su…


  Desaparecen en un baño de estática.


  Calma, como si el cielo inhalara el sonido y el tiempo. Cierro los ojos y sostengo al rojo tan fuerte como me atrevo.


  Luz primordial. Intensa, diminuta, como la pupila de un dios, seguida de un segundo destello expansivo tan brillante y vasto que hace que los párpados se me transparenten y me revela hasta el último hueso, articulación y vaso sanguíneo del hombre de foso rojo atrapado en mi cubierta. Veo los huesos radiografiados de otra decena de personas a través de su carne. Un ingeniero aovillado crea una silueta transparente como la imagen de un feto dormido en el útero.


  El destello se contrae para revelar una bola de fuego amotinada en el hipocentro de la explosión. El aire, la hierba, la roca, el metal y los hombres se evaporan cuando su materia se calienta hasta alcanzar la temperatura del núcleo de un sol.


  Una pared de energía térmica se proyecta hacia fuera. Un fantasma de fuego camina a través de mí. Los ojos del rojo que se parecen a los de mi madre comienzan a burbujear y después se derriten con el resto de su cuerpo. En la estela de calor, una colosal ola de presión se precipita hacia nosotros a la velocidad del sonido. El gancho estelar se balancea hacia atrás, contra la cara de la montaña. Los huesos del rojo estallan en mil pedazos y salen volando por los aires. Su mano seccionada cae dentro de la cubierta. Mis botas chisporrotean sobre la superficie plana cuando la onda expansiva me empuja hacia atrás. Me tambaleo, sostenido por los Aulladores. Los hombres de foso que se habían refugiado detrás de los mecánicos que tenemos delante parecen hojas de otoño cuando sus cuerpos destrozados salen despedidos desde la plataforma flotante hacia las montañas. Otros pierden pie, se estampan contra los caparazones estelares y se convierten en pulpa. Les arranca la ropa. Los azules y los naranjas, que tienen los huesos más débiles, se pulverizan en el acto y se transforman en bolsas de líquido que se mantienen unidas gracias a la carne burbujeante.


  Luego los escombros.


  Aves de carbón caen del cielo y se hacen pedazos contra el hormigón. Granizan detritos de alas ligeras. Un tanque aplastado pasa dando vueltas de campana, vomitado desde las llanuras, a decenas de kilómetros, para estrellarse contra la cara de una montaña por encima de nuestra base. Un quejido enorme inunda la cordillera cuando cientos de avalanchas caen rodando por los acantilados de granito puro. Juro que incluso veo el planeta ondular. Levanto la mirada, más, y más, a través de la cubierta de mi caparazón estelar; la bola de fuego se articula hacia el cielo, con un vórtice de escombros y humo que se arremolina en torno a un corazón de fuego fundido donde una vez estuvo mi Segundo Ejército.


  Un millón de hombres, tanques y armas hechos ceniza.


  El abismo hueco de la desesperación me llama. La voz que me encontró en la tumba de la prisión del Chacal. «Segador, Segador, Segador. Mira lo que has hecho. Mira lo que eres. Bajo tu sombra, nada puede sobrevivir».


  En algún lugar en las alturas, Atalantia estará sonriendo.


  La máquina de Alexandar se acerca a mí. Busco a Rhonna con desesperación. Mi sobrina se pone en pie con dificultad; su armadura de pulsos está frita, pero ella sigue viva. Me invade el alivio.


  —¿Órdenes, señor? —pregunta Alexandar.


  El hongo se refleja en su cubierta.


  ¿Órdenes? ¿Qué órdenes pueden darse en esta locura? Nuestras comunicaciones de largo alcance no funcionan. No puedo reajustar el plan. Thraxa no tiene apoyo. A punto de quedarse aislada. Rezaría si supiera que algún dios iba a escucharme. Que el Primer Ejército haya sobrevivido a la explosión. Que el Estrella de la Mañana haya llegado a tiempo para que se refugiaran bajo sus escudos. Que haya vida entre toda esta ceniza. Ningún dios me escucha. Solo hay hombres. Y lo que uno hace, otro puede deshacerlo. Esa es mi única religión. La de la mano y la palanca.


  —Medianoche, ¿estás ahí?


  —A duras penas. Los pulsos electromagnéticos casi me fríen. La nave se está cayendo a pedazos.


  A pesar de la cercanía, apenas lo oigo.


  —La tormenta se acerca de verdad. ¿Puedes llegar a Cidón?


  —Aunque tenga que batir las alas yo mismo.


  —Cuando llegues, dile a Thraxa que se ponga en marcha y se dirija a Tyche. El Segundo no puede reforzarla. El Primero va a ayudarla a retirarse a Tyche.


  —¿Adónde vas tú?


  —A asegurarme de que Tyche sigue siendo nuestra cuando lleguéis allí.


  Guarda silencio durante un momento.


  —Feliz viaje, señor. Medianoche fuera.


  Sus motores destellan y se aleja dando bandazos. Solo mis caparazones estelares permanecen en la plataforma. Les ordeno que abandonen el inestable gancho estelar y se reúnan al otro lado de las puertas acorazadas del garaje, que se están abriendo.


  —Rhonna. —Se da la vuelta para mirarme—. Los sondeainfiernos están dentro. Ve a ver si tienen un aparejo de repuesto. Necesito un dios de metal.


  —Sí, señor.


  Cinco minutos más tarde, floto sobre los caparazones estelares y los enormes Drachenjágers que hay detrás de ellos. Se prolongan hacia la montaña, una hilera de metal tras otra. La Legión sondeainfiernos, la Decimoquinta Blindada. Todos marcianos, mi primera y mejor legión de Drachenjágers. Cabalgué con ellos para poner fin al asedio de Olimpia y expulsar al Minotauro de la antigua casa de Casio, y luego otra vez en Agea contra Atlas y el Señor de la Ceniza.


  —¡Legión sondeainfiernos! Se acerca hierro enemigo. Nuestras comunicaciones están interrumpidas. La tormenta no tardará en acabar con las suyas. El Primer Ejército los atacará en los Niños y luego se retirará a Tyche. La ciudad pronto será sitiada por al menos un grupo completo del ejército.


  »La legado Telemanus cree que el Segundo Ejército está avanzando ahora mismo hacia Tyche para aliviar ese asedio y despejarle el camino de retirada. Nosotros somos lo que queda del Segundo Ejército. Si Tyche cae, nuestros hermanos están perdidos. ¿Caerá Tyche? —A modo de respuesta, cinco mil pares de botas de Drachenjáger baten el suelo de la caverna con un boom sísmico—. Atalantia cree que el Segundo Ejército es ceniza. ¿Somos ceniza? —Boom. Boom—. ¿Tenemos miedo? —Boom. Boom. Boom—. ¿Qué somos?


  —¡SONDEAINFIERNOS!


  —¡Formad columnas!


  El aire se deforma con la distorsión térmica de los cinco mil motores drachen que rugen al cobrar vida. Veo que Rhonna se desliza en un aparejo negro en la retaguardia. Los brazos del aparato se mueven cuando los pernos que tachonan su cuerpo se sincronizan con el Drachenjáger. Mis Aulladores se alzan a mi alrededor. Los Caballeros Arcosianos forman columnas en sus caparazones estelares. En la vanguardia, me vuelvo para mirar hacia el mundo que se oscurece.


  El hierro enemigo cae a raudales hacia los horizontes occidental y oriental. Poco más que mosquitos tras la sombra de la bomba atómica. Obeliscos de humo radiactivo y escombros se elevan desde las Llanuras de Caduceo. En lo alto de sus tallos, las cabezas bulbosas de las nubes de hongo desaparecen en la cobertura cada vez más espesa de la tormenta. Las nubes negras avanzan. Los relámpagos desgarran el cielo. Atalantia nos ha roto la mandíbula con su primer golpe. Ahora nos toca a nosotros. Levanto mi falce.


  —¡Por la República! ¡Por Marte!


  —¡Surcaremos el infierno!
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  Gólems blancos


  Doce ondulantes ríos de sombra se mueven por un desierto de tiza blanca. Las sombras las proyectan seis mil caparazones voladores que avanzan formando doce columnas de hierro.


  Han pasado dos horas desde la grieta y no me siento cuerdo.


  Mi vida se ha desintegrado en una serie de fragmentados momentos de miedo extremo y violencia irreal. La definen nuevas sensaciones. El crujir del hielo bajo un pie de titanio con garras. El resbalar sobre la nieve. El rasguñar en la roca. El silbar del aire. El olor ácido a cloro del ozono de mi cañón de riel. La tensión omnipresente de que una cima inofensiva cobre vida de repente con fuego antiaéreo.


  Ya no confío en la quietud.


  La quietud es el enemigo apuntando con cuidado.


  Tras despejar las zarzas de las instalaciones de cañones de montaña, nuestra legión se unió con nuestros compañeros de lanzamiento, la XX Fulminata de los terranos, la Legión Rayo, para aumentar nuestros efectivos y dirigimos hacia el norte en busca de un aterrizaje seguro para la primera oleada de ciento cincuenta mil hombres, y después para los dos millones que nos seguirán en la segunda y la tercera oleadas para tomar Heliópolis.


  Un humo tiznado se eleva desde las ruinas de las naves exploradoras y desde las baterías de cañones de la República aniquiladas por la Fulminata. Me alivia haber salido de las montañas. Entre las cumbres heladas, Áyax nos llevaba de cabeza hacia cualquier amenaza como un héroe homérico poseído. Apenas me sentía capaz de mantener el ritmo, pero mi hoja está bien ensangrentada tras las cazas en los búnkeres.


  Kalindora me ha seguido como una sombra en todo momento, mascullando acerca de los cachorros jóvenes que buscan la gloria. Serafina también está ansiosa por conseguir la gloria, pero no tanto como para anteponerla a su disciplina.


  Es mejor soldado que compañera de viaje. Dos veces me ha protegido por el flanco. Una vez en las ruinas de un búnker de montaña, cuando un obsidiano cargó contra mí desde los escombros con un hacha. Otra vez en el aire, cuando no vi una batería antiaérea.


  Antes del mediodía, los primeros signos de civilización aparecen en el paisaje inhóspito. Un hotel para ricos al lado de un lago situado en lo alto de una meseta. Granjas de agua, refinerías de mena y una ciudad minera con pirámides doradas pintadas en los tejados para repeler los bombardeos. Desde un tejado, los fogonazos de un arma de fuego pequeña destellan débilmente hacia nosotros.


  —Aquí Leopardo Once, el francotirador es mío —entono. Me quedan tres cohetes—. Las lecturas térmicas indican múltiples civiles en sótanos adyacentes. Géneros rojo y marrón. Cambio a pistolas.


  Kalindora me sigue mientras trazo una curva para disparar con precisión a los dos hombres del tejado.


  Un pilar de luz cegadora divide el horizonte.


  Me aparto para esquivar la onda expansiva.


  Cuando se despeja el ataque orbital, la ciudad es un cráter fundido.


  —Demasiado lento en desenvainar —dice Áyax mientras yo doy vueltas—. Tendrás que ser más rápido que un gato para robarme mis presas.


  —Eran civiles…


  —Simpatizantes. No te preocupes, te ganas media muesca. He utilizado tu determinación del objetivo, ¿no?


  —Solo cuenta como uno —añade Séneca—. Mente de colmena.


  Risas.


  Kalindora me llama por mi frecuencia privada, pero rechazo la petición.


  Pronto llegamos al límite del cielo todavía protegido por la cadena de escudos meridional del Amanecer. En las profundidades del Ladón no hay ni rastro del enemigo. Heliópolis está aún a cien kilómetros hacia el sur.


  Cuando aterrizamos en una playa poco profunda al oeste de una ciudad embalse, me siento lleno de desprecio. Me quito la parte superior del caparazón estelar, desesperado por respirar aire fresco, pero el calor del desierto me golpea como un yunque. El dolor me invade los pulmones. Ya siento el sol abrasándome la piel, pálida tras pasar tanto tiempo encerrado en naves. Bebo agua de las provisiones de mi traje y me alejo de la conmoción de las legiones que aterrizan. Áyax me llama, pero lo ignoro.


  Cuento las firmas térmicas de mi imagen mental. Trescientas once. Algunas demasiado pequeñas para ser más que niños.


  Sabía que la guerra no sería limpia. Pero ha utilizado mis datos sobre objetivos contra niños.


  La sensación de certeza y propósito que me ha traído hasta aquí se está desvaneciendo. Me siento como un niño del público que pensó que podría domar a los leones metiéndose en la jaula con ellos.


  Serafina está a gusto en la jaula. Pasa a mi lado dando zancadas con un brillo de entusiasmo en los ojos. Puede que Áyax se haya apuntado el mayor número de muertes, pero ella no se queda muy atrás. Las cámaras de sus cascos las grabarán todas en gloria holográfica, y los administradores del Annihilo las contabilizarán.


  —¿Se ajusta la guerra a tus expectativas? —le pregunto.


  —A las mil maravillas —dice entre un trago de agua y otro—. A las mil maravillas.


  Cuando se aleja, contemplo el paisaje alienígena. Entre las Montañas Aigle y las Hespérides hay un vientre llano de pavimento desértico solo interrumpido por dunas de tiza blanca, chimeneas de hada de piedra caliza en forma de hongo y cactus de un blanco pálido del tamaño de una casa. Las montañas sierran el horizonte por la mitad. Por encima de ellas, el sol se acuclilla con malevolencia. Gólems blancos caminan fatigosamente a través de esta desolación como si fueran los supervisores mecanizados del infierno de Dante. Blanqueados por la tiza del desierto, los dorados clavan balizas en la arcilla dura de la playa. En otros lugares, los exploradores con armadura ligera y cascos ópticos sueltan drones como si fueran halcones amaestrados. Aquí todo el mundo es cazador.


  Séneca, el guardaespaldas de Áyax, me guiña el ojo cuando sus drones emprenden el vuelo hacia el norte.


  Se produce un estruendo a mi derecha cuando el caparazón estelar de Kalindora aterriza en una nube de polvo.


  —No desperdicies la paz, Lisandro. Esta mugre acabará con tu caparazón con la misma facilidad que si fuera un cañón de riel.


  Dobla las rodillas y utiliza los codos para amortiguar el traje cuando cae en posición sedente. Me uno a ella y salimos de nuestros caparazones estelares para limpiar el exterior. De vez en cuando echo un vistazo a Áyax, que está conversando con el legado de la Fulminata. Sé que debería tragarme mi creciente asco, seguirlo, aprender de él y serle útil, pero aquí fuera Áyax tiene algo que me hace sentir mal recibido.


  Tengo la leve sospecha de que el ataque orbital fue más un mensaje para mí que una acción militar necesaria. ¿De verdad podría menospreciar vidas con tanta frivolidad?


  —¿Cuál es el estado de tu reactor? —me pregunta Kal indora.


  —Sesenta y seis por ciento.


  —Así que todavía me escuchas. —Señala a los Leopardos de Hierro con un gesto de la cabeza, asqueada—. La mayoría de esos cachorros van por ahí con menos del cincuenta por ciento porque no han controlado su consumo. Dependerán de obtener una recarga.


  —Eso ha sido un crimen de guerra —digo—. No era más que fuego de armas pequeñas.


  —Solamente es un crimen si hay un tribunal. Come. —Kalindora me lanza una barrita de proteínas—. Te mueves bien —dice. En cualquier otro momento, me deleitaría en sus cumplidos como cuando era niño—. Un instinto espléndido. Pero eres torpe en el despegue y tienes que expandir tu campo de visión. Actúas como si quisieras utilizar el filo en lugar de la pistola. Esto no es una pelea de corredor de asteroides o lo que demonios fuese que Belona te pusiera a hacer. Sin embargo, has hecho un trabajo de primera contra esa infantería aérea. Te he visto anotarte cuatro. Y no son tus primeros asesinatos, por lo que parece.


  —No.


  Me ve con la mirada clavada en el suelo. Su voz se tiñe de algo parecido a la ira.


  —¿Qué te esperabas?


  —No lo sé.


  —¿Por qué has vuelto? —pregunta.


  Cuando no contesto, me da la espalda y se introduce de nuevo en su traje mecánico.


  —Tus sensores detectaron a unas cuantas personas. —Se pone de pie mientras yo me meto en mi cabina—. ¿Te dijeron tus sensores que no tenían armas? No. ¿Te dijeron que no eran saboteadores o francotiradores? No. ¿O incluso Aulladores? No. Entonces, ¿cómo puede existir la piedad cuando cualquiera podría ser portador de un cohete atómico y no lo sabes? Ese es el problema de esta guerra. La crueldad es necesaria. Sin embargo, la crueldad es una fuga térmica.


  La primera oleada de transportes desciende desde el cielo justo cuando he vuelto a sellarme en mi caparazón estelar. Las naves con propulsores levantan nubes de escombros en el aire. Las que tienen motores de gravedad forman capas flotantes de tiza. Las gravimotos salen rugiendo de guaridas. Los legionarios grises, ataviados con armaduras desérticas y cascos con visores salen en bandadas de los vehículos de transporte de personal. Docenas de titanes humanoides, tanques voladores y tanques araña se escinden de sus transportes y aterrizan en la tierra con un ruido como de martillos que golpean madera.


  Luego llegan los ingenieros.


  Con ciento cincuenta mil hombres y mujeres aterrizados los ingenieros comienzan a asegurar y fortificar a toda prisa la pista de aterrizaje para la oleada primaria.


  Miro hacia el norte, más allá de las tropas que desembarcan.


  Se oyen gritos. Los cañones de riel portátiles giran sobre sus giroscopios.


  —¡Se acercan firmas! —grita Serafina desde el perímetro.


  Retrocede a toda velocidad.


  —¡Amistosas! —confirma alguien.


  Un enjambre de caparazones estelares desciende en perpendicular a la pista principal. Aterrizan en una pirámide delante de Kalindora, son casi un millar y lucen las armaduras de una decena de casas distintas. Ninguno de ellos es dorado.


  Solo a los mejores y más leales de los grises se les concede autorización para utilizar caparazones estelares.


  Su líder avanza con pasos pesados. La visera de su caparazón estelar y el casco de la armadura de pulsos que lleva debajo se retraen y la cara de un joven pistolero convertido en centurión me mira como si hubiera visto a un hombre regresar del Vacío. Mil pretorianos con traje mecánico se arrodillan.


  —Subpretor Rhone ti Flavinio y la Primera Cohorte de la Guardia Pretoriana se presentan para el servicio, mi señor.


  Tiene las mejillas cubiertas de más lágrimas negras y doradas que cuando me servía como instructor de tiro en la Ciudadela. No creía que le quedara más espacio.


  Los caballeros dorados miran primero al gris vivo más famoso, luego a los mil expretorianos y por último a un florecilla sin cicatriz con una armadura prestada y la Caballera del Amor a su lado.


  No necesitan más explicaciones.


  —¿Rhone ti Flavinio? —digo—. ¿Hades no te ha reclamado todavía?


  —¿Y perder a su mejor reclutador? Ni lo piense, mi señor.


  Su acento deja claro que es un nativo de la Luna de pura cepa. Es el último de una larga estirpe de pretorianos, y mi familia lo patrocinó desde el nacimiento. Sobresalió en el ludus hasta que demostró su valía en los campos de batalla de una decena de esferas bajo el mando de Aja y Lorn. Medró tanto que llegó a convertirse en segundo oficial de la XIII Dracones bajo el mando de Aja. No hay ningún pretoriano más famoso, excepto quizá sus traidores suplentes: los Nakamura.


  El día en que mi abuela murió, él estaba en órbita preparándose para enfrentarse a Virginia.


  Debió de pensar que la Línea acababa aquel día.


  Le hago un gesto para que se ponga de pie y le digo que se levante.


  —No puedo, mi señor. En nombre de la Primera Cohorte de la decimotercera y de la Guardia dispersada, me corresponde presentarte nuestras más sinceras disculpas por haber abandonado la búsqueda y suponerte muerto. Nuestro juramento era hasta la extinción de la Sangre. Si hay un castigo pendiente, es mi deber asumirlo por mis hombres, en lugar de la aniquilación, y un honor que mi última orden provenga del heredero de Silenio.


  El comandante dragón saca una daga pretoriana y se la lleva a los tatuajes de dragón que le rodean el cuello.


  —La culpa no recae sobre ti, sino en tu patrón. Fui yo el que se perdió. Ahora, levántate, pretoriano.


  Obedece. A sus cuarenta años, ya no es el lurcher arrogante al que recuerdo ganando a la Legión Pirámide en los juegos marciales de verano.


  La guerra lo ha envejecido más de lo que corresponde a su edad, pero los ojos pálidos de este tirador de primera no han perdido el brillo juvenil.


  —¿Exter? ¿Fausta? —pregunto buscando a su espalda.


  —Muertos. A Exter lo mató el Trasgo en la Luna. A Fausta un ataque orbital en Marte. —Una lástima. Siempre fueron amables conmigo, sobre todo Fausta—. Kruger sigue arrancándoles las alas a disparos a las moscas. Es mi decurión.


  —¿Cómo te has enterado de mi vuelta? —pregunto.


  Mira a Kalindora. Me vuelvo hacia ella sorprendido, y entonces dice:


  —Atalantia cuida de Atalantia. Pero muchos de nosotros no querríamos ver morir al heredero en el momento de su regreso. Estos hombres te juraron fidelidad. Igual que yo, mi señor. Los juramentos antiguos superan a los nuevos.


  —¿Debo interpretar esto como que Atalantia pretende hacerme daño?


  —Por supuesto que no —responde ella—. Lloró cuando recibió tu comunicado, pero tú eres un Lune, y con o sin cicatriz, no tienes derecho a impedir que estos hombres honren su juramento.


  Esto no es lo que tenía en mente cuando me propuse demostrar mi lealtad a Atalantia. Es un desastre. Los pretorianos no son solo hombres que muestran obediencia a mi casa. Son un símbolo de la soberanía tan importante como el propio Trono de la Mañana. Busco a Ayax pero no lo encuentro entre el remolino del aterrizaje de sus legiones. Serafina se ha acercado. Reconoce a Rhone y da un paso más hacia delante.


  —Me disculpo por no haber podido traer más hombres, y por la guarnición —dice él, que mira con el ceño fruncido la armadura azul y plateada que lleva—. Te creíamos muerto. Los más desvergonzados se han convertido en mercenarios. Algunos han encontrado trabajo en las otras casas. La mayoría se fue con Atalantia. Nosotros estábamos con Julia au Belona. Su casa no es lo que era, pero no gasta hombres tan rápido como los demás. Nos ha rescindido el contrato como gesto de fidelidad hacia ti.


  Siento una punzada de culpa. Mi propia familia me mira con desconfianza. Y la madre de Casio me envía una rama de olivo. Más. Un aval para mi reclamación. Conozco lo suficiente a esa mujer para saber que está desplegando su propio juego, pero ahora está empezando a obstaculizar el mío.


  —Entonces, lady Belona sabe que he vuelto —le digo a Rhone.


  —A Julia au Belona se le escapan pocas cosas. —Sonríe—. Fue un comunicado de largo alcance. Pero dice que se unirá a ti en breve. Más miembros de la Guardia vendrán de las otras casas en cuanto sepan de tu regreso. —Se aclara la garganta, de repente muy serio—. Todo volverá a ser como era, mi soberano.


  Miro más allá del hombre y veo a Áyax observándonos.


  Tiene los ojos tan cargados de ira que cualquiera pensaría que acabo de disponerlo todo para que me envíen el Trono de la Mañana directamente al desierto.


  —Menos mal que le habías dado tu palabra a mi hermano —dice Serafina.


  Tiene los ojos cromados por la luz del desierto e ilegibles, pero su expresión de desdén no deja lugar a dudas.


  —Baja la voz, hombre. Yo no soy el soberano —le digo a Rhone—. Ni pretendo serlo. Elimínalo de tus pensamientos a menos que desees verme muerto. —Me vuelvo con brusquedad hacia Kalindora—. ¿Cómo te atreves a suponer…?


  —¿Acaso un niño va a regañarme como a una niña? —pregunta—. Qué extraño es este mundo.


  —No te burles de mí. Ya sabes lo que parece esto.


  —Sí —dice ella—. Sí, lo sé.


  A la mierda con todo al Hades. Me alejo airado del pretoriano y de ella con la esperanza de poder hablar con Áyax, pero está rodeado por un grueso grupo de sus oficiales. Están sentados en los bordes de sus cabinas. Séneca se ha sacado una cantimplora de metal de uno de los compartimentos de almacenamiento del muslo. Otro dorado reparte pequeñas tazas de hojalata que Áyax rellena.


  —Por la vida y el aterrizaje —dice, y sirven el whisky—. Nos terminaremos el resto en Heliópolis. Lo siento, hermanito. Te había perdido en el mar de pretorianos. Deberías llevar una corona para que podamos encontrarte.


  A mí no me sirven. Una mujer me ofrece su propia copa con demasiado entusiasmo. Llevo puesto mi traje, así que no puedo cogerla.


  El primer pretendiente hace su puja, pobremente.


  Áyax se da cuenta.


  —¿Podemos hablar un momento, Áyax?


  Me ignora y se dirige a sus hombres.


  —Los datos de inteligencia y los sensores no mentían. Estamos a quinientos kilómetros de su fuerza desplegada más cercana. Estamos bailando un tango lento con Heliópolis. Ni se les había pasado por la cabeza que fuéramos a meterles una mano por debajo de la falda.


  La táctica de Atalantia es audaz. Mientras que el grueso del ejército se centra en la batalla con la República en el norte, ella mira más allá de la batalla. La capital, Tyche, es la victoria emocional para Votum. Pero Heliópolis es el premio: si la controlas, controlas el sur y sus miles de minas de hierro. Las tropas Grimmus ocuparán la Ciudad del Sol, y se quedarán durante generaciones. El pobre Votum no tiene ni idea del precio que van a pagar para que ella recupere su planeta.


  Es una vergüenza. Y a ninguno de ellos le importa. Como cliens, o clientes, de la Casa de Grimmus, Atalantia, su patronus, está obligada a protegerlos y respaldarlos. Se asegurará de recompensar con generosidad su lealtad y servicio en las armas.


  —Será un asalto —dice Áyax—. En cuanto aterricen las armas de tierra y la infantería, avanzamos hacia el oeste con fuerza. Séneca, llévate una centuria. Acosad a su vedete y sus drones. Si respira o pita, muere. Los quiero ciegos cuando nosotros…


  Ayax se interrumpe cuando le llega una señal por el canal general de oficiales. Los dorados se meten de nuevo en sus caparazones estelares al unísono y se los aseguran mientras el mensaje crepita.


  «A todos los oficiales… aquí el Comando Furia. Tenemos… una situación en desarrollo. Atentos… para actualización.


  »AQUÍ… ARCHIMMUNES DE UMBERTO EL FANT… CINCO HIPERACANES… FORMADO SOBRE… SYCORAX… CENTROS DE PRESIÓN ANÓMALOS… OCHENTA KILO… PASCALES. EL MÁS GRANDE… VIENTO A VELOCIDADES DE OCHOCIENTOS KILÓMETROS POR… MOVIÉNDOSE HACIA EL SUR. —la señal se interrumpe y se restablece—, TOCARÁ TIERRA EN… COSTA DE HELIÓN EN VEINTE… ESPERAD COBERTURA DE NUBES DE HASTA TREINTA KILÓMETROS. CAE… PESADA, TURBULENCIAS, ELÉCTRICO… INTERFERENCIAS Y MAREJADA CICLÓNICA… TORMENTA SECUNDARIA FORMÁNDOSE SOBRE… YERMO DE LADÓN…».


  Se intercambian miradas confusas.


  —¿Hiperacanes?


  Séneca frunce el ceño desde su cabina abierta.


  —No son posibles excepto en el Confín —dice Serafina, que se acerca desde atrás con Kal indora.


  Pero solo yo sé que sí lo son. «Abuela, has dejado minas terrestres por todas partes».


  —Quizá deberíamos retrasar el aterrizaje —sugiero en tono neutral.


  Los oficiales me lanzan miradas asesinas, como si les hubiera escupido en los ojos.


  —¿Retrasar el aterrizaje? —pregunta Áyax con incredulidad—. ¿Y dejar que un poco de mal tiempo nos robe la gloria? Creo que tu etapa entre los luneros te ha vuelto supersticioso, buen hombre.


  —Si hay cinco hiperacanes sobre el Sycorax…


  —Eso está a mil kilómetros de aquí.


  —Una tormenta de ochenta kilopascales tiene la capacidad de cubrir todo Helios… mucho más si son cinco. —Hago las cuentas—. Los vientos de ochocientos kilómetros por hora derribarán los alas ligeras. La electricidad destrozará cualquier transmisión orbital. Los Inmunes han mencionado una tormenta secundaria. Si hay anomalías en la presión atmosférica del desierto, deberíamos suspender el aterri…


  —Lisandro, basta —dice Áyax.


  Es la primera vez que utiliza mi nombre delante de ellos, aunque a estas alturas ya todos saben quién soy. Me quedo callado. No hay forma de salir de esto. No hay forma de impedir alienarlo excepto haciéndome el tonto, pero entonces mueren hombres.


  Áyax continúa.


  —Gracias. Séneca, te decía que llevaras a tus hombres…


  —Áyax —lo interrumpe Séneca—, los drones del norte han caído.


  Áyax enseña los dientes.


  —¿Cómo que han caído? ¿Han informado de contacto con el enemigo?


  —No responden a las órdenes y su señal está estática. Estaban detectando algún tipo de anomalía en la presión.


  —¿Una anomalía en la presión? —Áyax me mira como si lo hubiera hecho yo—. Llama a los exploradores.


  —Tampoco responden. Algo interfiere sus comunicaciones.


  —Silencio —dice Serafina. Levanta la mano para tocar el viento—. ¿No la sentís?


  —¿Qué? —dice Kalindora.


  —La tormenta.


  Una piedra golpea el caparazón estelar de Áyax, que frunce el ceño y baja la mirada. Las rocas empiezan a repiquetear contra mis botas. Luego, a lo largo de toda la pista de aterrizaje, los hombres gritan y señalan algo hacia el noroeste. Áyax levanta la vista para mirar más allá de nuestro semicírculo de oficiales y a continuación abre los ojos como platos.


  —Por Júpiter…


  Allá fuera, entre la tiza, acercándose por las llanuras desérticas que se abren entre las cordilleras, hay una tormenta como las que solo he visto en los holos de terraformación. Un muro de arena ruge a lo largo y ancho del desierto. Los pies se me anclan al suelo cuando un convulsivo suspiro de horror recorre la vanguardia y la primera oleada.


  Serafina se vuelve hacia Áyax.


  —Ponte a cubierto.


  —¡Cascos arriba! ¡Preparaos para los elementos! —grita Áyax—. ¡Que aterricen esas naves! ¡Quiero esos tanques en tierra!


  El ejército comienza a moverse con contorsiones frenéticas.


  Veo a los exploradores desaparecidos mientras grito a los pretorianos que se refugien. Los exploradores corren por delante de la tormenta, quemando las botas como si les fuera la vida en ello. Son puntitos perseguidos por una gran marea marrón. Uno de ellos desaparece en la oscuridad. Áyax ladra órdenes a los pilotos de transporte, pero están atrapados en el protocolo de aterrizaje. Algunos intentan tomar tierra delante de la tormenta, pero solo consiguen crear un atasco. Otros se apartan, pero los vientos los desvían de su curso y chocan en el cielo mientras el rugido de la pared de arena nos invade.


  Es el fin del mundo.


  La arena nos golpea como un cepillo de barrer. Veo a tres ingenieros que estaban instalando un sistema de comunicaciones volver corriendo a su nave. La arena, que viaja a cientos de kilómetros por hora, hace trizas sus uniformes y sus cuerpos hasta los huesos con el esmero de un proceso de putrefacción a cámara rápida. Kalindora está conmigo. Nos preparamos y la pared nos golpea. Salgo disparado de lado, doy vueltas y más vueltas sobre el suelo, incapaz de ponerme de pie y orientarme. Al final, después de chocar contra su escotilla, consigo arrastrarme detrás de un tanque pesado. Escondido del viento, veo que la pared golpea la hilera de transportes.


  Aniquilación.


  Cientos de naves espaciales con el casco reforzado, motores de propulsión iónica de última generación y las cicatrices de batalla de una decena de combates se encuentran con la fuerza del desierto de Mercurio. Las aporrea hasta la muerte con el descuido de un niño colosal. Lanza un escuadrón de alas ligeras contra la ladera de la montaña. Arrastra un transportador de tanques de cien metros a una espiral de muerte que lo estampa contra el suelo, donde aplasta a media legión de grises que se refugiaban dentro de un transporte terrestre. Y, de repente, la misión que tardó un mes en planearse y medio año en prepararse, la que iban a ejecutar hombres y mujeres que han convertido la guerra en una vocación, se desmorona sin ninguna explicación, aparte del hecho de que el Segador está compartiendo nuestro planeta, y que mi familia es una estirpe de tiranos paranoicos.


  Una forma oscura sale dando tumbos de la tormenta para unirse a mí detrás del tanque.


  Es el caparazón estelar de Áyax.


  Se desploma y permanece sentado sin moverse, sin hablar.


  Los relámpagos destellan en el cielo oscurecido por la tormenta y le iluminan el rostro aterrorizado. Le tiemblan los labios. Tiene los ojos muy abiertos, blancos e infantiles. Solo lo había visto así una vez, paralizado en lo alto de la Línea Oeste, un cable rígido de comunicaciones de un kilómetro de altura y de longitud sobre el que solíamos retarnos a caminar cuando éramos niños. La primera vez que lo intentamos, se quedó paralizado cuando solo llevaba un cuarto del camino. Lo que comenzó con tanta confianza terminó tornándole los nudillos blancos cuando se agarró al borde y bajó la mirada hacia la caída de mil metros. Caminé hasta él, le puse una mano sobre el hombro y le dije que él era el único que podía ponerse de nuevo a salvo en un lugar seguro. O retroceder un cuarto de kilómetro, o avanzar tres cuartos. Él decidía hacia qué lado caminaba.


  Volvió hacia atrás.


  Fue uno de los momentos definitorios de nuestra infancia, cuando ambos descubrimos la sustancia de su valor.


  Ahora también le pongo una mano en el hombro. Nuestras miradas se encuentran y sé que vuelve a estar en la Línea Oeste conmigo. Poco a poco, el miedo lo abandona, y ambos compartimos un momento de consuelo mudo. Olvidados quedan los pretorianos, mi ausencia, todo. Yo le cubro las espaldas. Él solo tiene que seguir adelante.


  Con esfuerzo, Áyax logra reunir a muchos de sus oficiales en el hangar del garaje de un transporte de infantería. La tormenta lleva rugiendo treinta minutos y no muestra síntomas de amainar. El casco cruje cuando nos apelotonamos bajo la luz tenue.


  Séneca emite su informe entre gruñidos.


  —Sesenta transportes destruidos en el primer minuto. No hay balance del resto. No podemos establecer comunicaciones con la flota, el mando ni los transportes. Nunca había visto una tormenta que causara tantas interferencias eléctricas.


  —Esto lo ha hecho él… —murmura Áyax.


  Tiene la mirada clavada en el techo del transporte.


  —¿Perdón, señor? —dice Séneca.


  —Darrow —confirma Kalindora—. Está loco.


  —No es más que una tormenta —dice Serafina desde una esquina, irritada—. A menos que el Rey Esclavo sea capaz de conjurar hiperacanes en un abrir y cerrar de ojos, es un suceso extraño. Pronto pasará.


  —Esto es Mercurio, no el Confín. No tenemos hiperacanes. Nunca.


  —Es que sí puede conjurar tormentas —digo.


  Áyax resopla.


  —Es un hombre, no una pesadilla.


  —Está usando Dioses de la Tormenta —aclaro.


  —Los únicos Dioses de la Tormenta que quedan están en Tritón y Plutón.


  —Fíjate en los patrones de la tormenta —digo, señalando el mapa—. La zona de exterminio en la que Darrow pretendía hacernos aterrizar estaba aquí. Las tormentas forman un círculo. No puede ser una coincidencia. Esas fluctuaciones de temperatura en el océano deben de ser artificiales. Como esta tormenta de arena.


  Se les endurece la mirada.


  —Pretendía inmovilizarnos, aislarnos del cielo, destrozar nuestra segunda oleada, impedir el aterrizaje de la tercera y acorralarnos dentro del círculo. Pero no esperaba que hubiera nadie tan al sur. Me apuesto la vida a que hay un Dios de la Tormenta en algún punto del noroeste. Es probable que solo disponga de una defensa ligera.


  —¿De dónde ha sacado un Dios de la Tormenta, Lisandro? —pregunta Áyax en voz baja.


  —De donde estuviera enterrado, me imagino.


  —¿Y por qué iba a haber un Dios de la Tormenta enterrado?


  —Como protección contra una rebelión Votum. —Parpadean con una lentitud irritante, como si les sorprendiera que una soberana capaz de aniquilar Rea no se opusiera moralmente a mantener un planeta tan importante como Mercurio atado con la correa invisible de su familia—. Las tormentas oceánicas continuarán con su ciclo vital aunque derribemos al Dios de la Tormenta. La tormenta desértica morirá más rápido. Si abatimos la máquina, las tormentas de arena amainarán.


  —¿Y cuánto tardarán en calmarse? —pregunta Serafina—. ¿Una hora? ¿Dos?


  —Más bien varios días. Tal vez más.


  Los oficiales echan chispas. Esto lo arruinará todo. Áyax me mira como miraría a un extraño. El hecho de que se le ocultara este secreto a la Casa de Grimmus denota suspicacia, como si Octavia y los Lune pensaran que ni siquiera ellos eran dignos de confianza. Veo a mi amigo luchando contra la presión de los hombres que lo miran. La presión de las inmensas expectativas de Atalantia. La presión de la sociedad dorada y de sus propias fantasías, que primero el niño y después el hombre tejieron en los momentos previos al sueño, noche tras noche, hasta que llegaron a parecer nada más y nada menos que el destino.


  Este iba a ser su momento de gloria.


  Ahora se enfrenta cara a cara a la aniquilación total.


  —Nos encargaron la tarea de tomar Heliópolis —dice—. No decepcionaré a mi tía. Si Darrow ha planeado esto, si está utilizando un Dios de la Tormenta, entonces lo ha hecho para detener nuestro movimiento. Debemos contradecir sus intenciones con todo nuestro vigor.


  —No pretenderás atacar Heliópolis ahora, ¿verdad? —dice Serafina al mismo tiempo que se aparta de la pared—. Esa tormenta es un monstruo.


  Clavará los caparazones al suelo. Barrerá la infantería. Ya lo he visto antes. Morirás. Y también lo harán tus hombres.


  —Es una lunera, ¿no? —gruñe Séneca—. Sabía que sus ojos eran demasiado grandes.


  —Soy Serafina au Raa —les espeta a los oficiales del Núcleo, y por una vez, no es una noticia del todo desagradable—. Estoy entrenada para las tormentas de Io. Y si atacáis Heliópolis con este viento, todos seréis cadáveres. Debéis esperar a que pase, o encontrar el modo de acabar con ella.


  —En este caso estoy de acuerdo con el Confín —dice Kalindora—. Los caparazones estelares no pueden volar con este clima. Será un caos. Y el muro que resguarda Heliópolis de las tormentas no es una mera empalizada.


  —¿Creéis que soy un lerdo jactancioso? —les suelta Áyax a las mujeres—. Saben dónde hemos aterrizado. El Segador no permitiría que la arena le impidiera moverse. Es posible que cuente con sistemas térmicos mediante los que orientarse en el desierto, pero su expectativa es que la tormenta nos detenga. Él tiene la iniciativa. Debemos arrebatársela. Así que cuando el velo de arena caiga, no estaremos aquí. Estaremos en las murallas de Heliópolis. Aterrizaremos en masa con todos los transportes que nos queden, y luego atacaremos la ciudad cuando la tormenta muera. —Mira a su alrededor—. Necesitaré un comandante que dirija una cohorte para destruir el Dios de la Tormenta mientras el resto avanza hacia el sur con los titanes.


  Posa la mirada sobre mí, y siento la urgencia que se oculta tras sus ojos. La hostilidad ha sido sustituida por una fe desesperada. Esta es mi oportunidad de demostrarles mi valía a Áyax y a Atalantia.


  —Lisandro, ¿haríais esto por mí tus pretorianos y tú? ¿Por nuestra familia?


  Kalindora me mira y niega con la cabeza.


  —Sería un honor para nosotros —contesto.


  —Iré con él —murmura Serafina—. No es la primera vez que cruzo una tormenta. Gahja podría perderse.


  —¿Dos crios liderando a los pretorianos? —Kalindora se ríe—. Menuda arrogancia vanidosa. Yo encabezaré la partida.


  —No. Te necesitaré aquí, Kalindora —replica Áyax.


  —El Dios de la Tormenta dispondrá de una guarnición —dice—. Mi juramento de fidelidad a Octavia sigue en pie. Defenderé al heredero con mi vida. Y voy a destrozar una máquina de tormentas, Áyax. ¿Algún problema al respecto?
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  DARROW


  Llanuras de Caduceo


  La puerta de mi trampa se cierra de golpe.


  La tormenta está aquí.


  El día se ha convertido en noche. Las negras nubes de borrasca salen a toda velocidad del mar para cegar a su armada. Los relámpagos rompen el cielo e interrumpen las comunicaciones entre sus equipos de aterrizaje, sus drones y el apoyo orbital. Los vientos se arremolinan y chocan desde múltiples ojos de tormenta. Derriban los alas ligeras y las embarcaciones que aterrizaban como si fueran juguetes. Su primera ola está atrapada bajo la tormenta. La segunda queda masacrada en su interior. La tercera no se atreve a descender.


  Orion me ha proporcionado mi ventaja.


  Voy a aprovecharla al máximo.


  Cinco mil Drachenjágers avanzan con estrépito hacia Tyche con un cincuenta por ciento más de caparazones estelares montados a sus espaldas. Más supervivientes han acudido a nuestro encuentro y aumentado nuestras filas. Cruzamos por los famosos latifundios de flores de Mercurio. Nuestros pies de titanio pisotean hileras ordenadas de rosóles. El polen de las flores pinta de dorado las patas metálicas y con garras. Desde mi posición en el mecanismo de Rhonna, atisbo naves que luchan contra los fuertes vientos.


  Mis columnas vallan la carretera en un solo salto y se dividen para formar cuñas. Esta no es su primera onda expansiva.


  El enemigo se encuentra más adelante. Toda una división —cuatro legiones— han tocado tierra entre Tyche y las Llanuras de Caduceo. En la penumbra, miles de naves estampadas con los martillos dorados de los Votum descargan hombres y máquinas de guerra en los ondulantes campos de lavanda. Tenían la intención de eliminar lo que quedara de mis legiones. Pero su aterrizaje se ha transformado en un caos debido a la tormenta. Las habituales fortificaciones de aterrizaje de los dorados no están completas. Las cuñas de tanques se han quedado a medio formar. Apenas se han descargado máquinas de guerra. La infantería se refugia del viento detrás de los transportes terrestres. No nos esperan todavía. Y no nos ven venir.


  Caemos sobre ellos con malicia.


  Un dorado equipado con un caparazón estelar con marcas de oficial está reunido con sus oficiales alrededor de una matriz de comunicaciones al abrigo de una montaña. Uno de sus hombres señala. Se vuelve justo en el momento en que estalla un relámpago que ilumina nuestro torrente de metal. Rhonna salta hacia ellos y hace aterrizar cuarenta metros de maquinaria de guerra sobre los oficiales. Desde su hombro contemplo los caparazones estelares que se apergaminan.


  La primera columna de Drachenjágers dispara cuatro alfa-omegas. Los misiles nucleares detonan en el centro y en el flanco opuesto de su pista de aterrizaje, justo por encima de sus dos grupos de titanes. Luz del día. Su pesadísima armadura, que igualaría la nuestra con creces, se evapora. Una marea de devastación ondulante. Las cuñas de drachen disparan sus cañones de partículas por hileras, apuntando contra las defensas pesadas. Cada uno de ellos necesita cinco minutos antes de poder volver a disparar. Eso no tiene ninguna importancia.


  El desbarajuste continúa cuando las cuñas se abren paso a través del frente enemigo, de cuatro kilómetros de longitud, como un centenar de lanzas que agujerean un papel. Los cañones de riel cuádruples disparan contra la confusa masa enemiga. La infantería desaparece sin más. Las gravimotos quedan cortadas por la mitad. Los transportes se alejan a toda prisa, pero solo para chocar los unos contra los otros cuando el viento altera sus trayectorias de vuelo.


  Los Drachenjágers sacan sus espadas de iones. Cinco mil cuchillas azules y blancas se ponen en acción. Cuando la propia carnicería ralentiza la velocidad de la carga y nos hundimos en los escombros de los misiles nucleares, se liberan los caparazones estelares. Alexandar y yo giramos juntos de lado.


  Le arranco la puerta a un transporte de infantería. Un centenar de grises ataviados con equipos bélicos me miran con fijeza bajo la luz verde. Alexandar abre fuego con su cañón de riel. Un trueno retumba sobre nuestra cabeza. Félix ha caído ante un grupo de grises con rifles de uranio. Los dispersamos a tiros y lo ayudamos a ponerse de pie. Un segundo más y habría muerto. Los dorados se están reorganizando junto al estandarte de su legión.


  El estandarte se eleva desde la columna vertebral de un gigantesco titán azul. El titán mide sesenta metros de alto, tiene cuatro patas y tres cañones principales, además de una extraña cabina en forma de disco. El estandarte mide cinco metros de alto y está compuesto por tres emblemas: el dios Helios, una pirámide de la Sociedad y un par de martillos dorados gigantescos. Hay un Votum entre nosotros. Por favor, que sea el mismísimo Escorpio. Dos Drachenjágers se abalanzan hacia el estandarte. Cuando el titán frena su carga con su cañón de gravedad, los dorados provistos de caparazón estelar se enjambran sobre los Drachenjágers como una manada de velocirraptores derribando un tiranosaurio.


  Saltan sobre la espalda del que está más a la derecha y le atraviesan la armadura a la altura de la columna para cortar los cables de alta tensión que conectan el generador estomacal con la cabina del piloto. El tercer brazo del titán le arranca la mitad superior de la cabina. Un dorado con caparazón estelar mete la mano dentro, parte a la piloto naranja por la mitad con sus manos blindadas y lanza el cadáver al viento.


  Dioses, que bien se les da matar.


  Y le doy las gracias al Valle por tener a los Caballeros Arcosianos conmigo. Ni un solo rojo que conozca podría sobrevivir a esto fuera de un Drachenjáger. Busco a Rhonna con la mirada, pero no consigo encontrar su equipo en la confusión de la pelea.


  Reúno a Alexandar y a un centenar de los suyos y embestimos desde el flanco contra los dorados que se han congregado. Rhonna aparece a la izquierda y su cuña llama la atención del enemigo. Para cuando nos ven llegar por su derecha ya estamos entre ellos, disparando a quemarropa y empapando nuestras hojas.


  Junto con Alexandar, corono la cresta de sesenta metros de altura del titán y mato a los dos dorados que la defienden. Alexandar saca al piloto y lo sujeta en el aire. El hombre dorado lleva una armadura increíble que parece casi translúcida. Ataca a Alexandar con su filo, pero él aparta la velocísima hoja de un golpe y la sujeta con la mano de su caparazón estelar. Con la otra mano, oprime el yelmo de pulsos del dorado hasta que se lo arranca. Eso es calidad.


  —¡El primus en persona! —grita Alexandar por encima del viento—. Escondido en un titán. Qué florecilla.


  Las venas de la frente del viejo tirano palpitan cuando lo mira con expresión furiosa; está a merced de un hombre que tiene un cuarto de su edad.


  —¡Traidor de sangre! —gruñe.


  Entonces ve mi hoja curvada.


  —Escorpio au Votum —canturreo por mis altavoces. A través de la lluvia y de la sangre que salpica mi cubierta, su mirada de ojos vanidosos se encuentra con la mía, y yo bebo de su miedo. La sangre le chorrea por la cara—. Por ciento un años de violaciones, genocidio y esclavización de tus congéneres, te sentencio al fango.


  Allí, en lo alto de su titán, lo secciono por la mitad a la altura de la cintura y Alexandar lo deja caer desde las alturas.


  —La sangre de los conquistadores merma —me dice Alexandar por el intercomunicador. Corta el estandarte del titán y me lo entrega—. Otro más para tu colección, buen hombre.


  Vuelvo a ponérselo en las manos.


  —Empieza la tuya.


  Con una sonrisa, lo alza hacia el cielo crepitante y salta para aterrizar sobre Rhonna, que se acerca pesadamente a recogernos. Lo clava en los hombros gruesos del Drachenjáger para compartir el botín.


  —¡A Tyche! —vocifero.


  Mis hombres atienden la llamada y nos abrimos camino entre los restos destrozados de la división, que se queda revolcándose en el lodo. Nos esperan más pistas de aterrizaje. Más enemigos que matar. Más. Más. Más.


  Me invade un fervor hilarante.


  Para cuando salimos de los campos de flores dos horas más tarde, solo han caído quinientos drachens y los estandartes de catorce legiones decoran los hombros de mis columnas andantes. Alexandar ha obtenido cuatro con sus propias manos. Yo lo sigo con tres. Su primo segundo, Elandar, lleva dos, igual que el capitán de los Drachenjágers y la propia Rhonna. Les arrancamos los reactores y las baterías a los muertos para nuestros propios caparazones estelares, nos rearmamos cuando los vientos amainan y avanzamos hacia las tierras altas de la costa, donde Tyche y Atalantia nos aguardan.


  «Ya voy, Atalantia. Voy por tu cabeza».
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  LISANDRO


  Hacia la tormenta


  Mil pretorianos, la Caballera del Amor y la hija de Rómulo me siguen hacia el oeste para buscar el ojo de la tormenta desértica.


  Eso nos convierte en mil tres mundos de sufrimiento. Serafina y Kalindora me flanquean. Cada hombre, cada mujer, solo en la oscuridad de su traje, aprisionado por el viento y la arena.


  Pie izquierdo. Pie derecho. Pie izquierdo.


  Cortesía de la experiencia en tormentas de Serafina, empleamos un truco del Confín. Un cable para remolques nos mantiene unidos como si fuéramos uvas para que no nos perdamos los unos a los otros en el temporal. Cada cierto tiempo, Serafina y algunos pretorianos con experiencia en estas situaciones se separan para explorar el perímetro.


  Aun así, nuestro progreso es más lento de lo deseado. Tenemos los vientos en contra y circulan a más de ochocientos kilómetros por hora, con una visibilidad de apenas dos metros. La tormenta nos despoja del cielo y de nuestros instrumentos. La intrusión contra el viento va drenando nuestros caparazones estelares poco a poco.


  Tras ocho horas así, solo la transición de la penumbra de la tormenta a la oscuridad absoluta denota la llegada de la noche. Cuando el viento se calma, corremos y triplicamos nuestro ritmo usando los propulsores a pequeñas ráfagas. A causa de esto se quiebran varias líneas y perdemos pretorianos en la tormenta.


  No hay vuelta atrás ni para ellos ni para nosotros.


  El miedo que me poseyó en el tubo del Annihilo se ha desvanecido. La sensación de estar al borde del abismo fue peor que la caída.


  La vida se ha reducido a una tarea simple y a la supervivencia. Esa sencillez es un consuelo. Durante años he estado inmerso en el letargo y en la indecisión cobarde. Aquí tengo certeza. Le demostraré mi valía a Áyax. A Atalantia. Soy su familia, no su rival.


  «Adelante. Pie izquierdo. Pie derecho. Pie izquierdo. Pie derecho».


  —Hay algo ahí fuera —dice Serafina. Escudriño la oscuridad y no veo nada. Aun así, Kalindora da la orden de agacharse. Preparamos nuestras armas—. Infiernos santos. Contacto.


  Se produce un coro de llamadas de los exploradores pidiendo que no disparemos.


  Unas formas espantosas se mueven en la oscuridad. Solo cuando se acercan a menos de cinco metros y encienden las luces podemos ver que se trata de caparazones estelares. Diez. Nuestros faros iluminan los emblemas del martillo de Votum pintados en el chasis. Podría haber cientos detrás de ellos, por lo que alcanzamos a ver. Uno camina por delante de los demás.


  Mi intercomunicador crepita y un rostro hermoso, oscurecido por el sol e iluminado por las luces interiores del caparazón estelar cobra vida en mi pantalla de visualización.


  —Al ocaso de la noche, buenos hombres. Y nosotros que creíamos que éramos la única compañía civil en mil kilómetros. ¿No es la mismísima Kalindora esa a la que miro?


  —Cicerón, eres un sinvergüenza. Se suponía que debías estar en las Llanuras de Caduceo.


  —Le chilla el ratón a la rata —dice con un ligero tono de amenaza—. Puede que Amor se haya perdido en la tormenta, amigos míos. ¿No sabíais que Heliópolis está a poco más de un brinco hacia el sur?


  Un instante de silencio.


  —Voy adonde me mandan.


  —Como una buena caballera. Ese es el peligro de los juramentos, ¿no? Pero no temas, mi intrépido padre se percató de una cierta carencia de Leopardos en su flanco en las Llanuras de Caduceo y nos ha enviado para que nos aseguremos de que no se está pergeñando ningún engaño a las puertas de Heliópolis. —Baja la voz—. La ciudad pertenece a mi padre, Escorpio, y a la Casa de Votum. Y estamos cansados de que los secuaces de Grimmus merodeen en la oscuridad.


  —Preparaos para disparar —dice Kalindora por el canal privado.


  —Los tengo flanqueados —dice Serafina—. Cuento cuatrocientos. Podrían ser más.


  —Deteneos —digo—. Ningún pretoriano disparará contra sus aliados. Y tú tampoco, Serafina.


  —Sí, dominus —dice Rhone, y emite la orden de que todos los pretorianos rebajen el estado de alerta.


  Kalindora se sume en un silencio pétreo.


  —Comunicaciones privadas, ¿eh, Kalindora? No me hace falta descifrar vuestro código para saber lo que has dicho —dice Cicerón—. No basta con que esa zorra de la Luna intente robarnos nuestra ciudad. Derramará sangre antigua como si sobrara.


  —Salve, Cicerón —digo para relevar a Kalindora.


  —¿Y quién es este? —pregunta.


  Comparto mi cara mediante un holograma. Conocí a Cicerón de niño. No muy bien, pero en las ocasiones en que su familia visitaba la Luna, la abuela insistía en que me encargara de entretener al voluble heredero de la Casa de Votum. Siendo sincero, me resultaba pesado, aunque también algo gracioso. Es diez años mayor que yo, y por eso su condescendencia es ilimitada, e hilarante. Sin embargo, a diferencia de Ayax, me reconoce de inmediato.


  —Hades en las alturas —dice sin una pizca de sorpresa—. ¿No es el mismísimo Lisandro au Lune en carne rosaditay hueso?


  Así que su padre se lo había dicho.


  —Nunca olvidas una cara, Cicerón.


  —Al menos no las bonitas. Mi padre no mentía… al final resulta que no estás muerto. Vaya, vaya. ¿Atalantia te ha enredado en sus planes? Cómo guía ahora la bestia al amo.


  —Vamos de camino a destruir el Dios de la Tormenta —le digo.


  —No hay Dioses de la Tormenta en nuestro planeta.


  —Sí los hay. Las explicaciones pueden esperar. Si quieres recuperar tu ciudad, no te detendré. Pero no llegarás hasta allí si esas máquinas siguen funcionando. Imagino que vuestros reactores están tan agotados como los nuestros. —No me contesta—. Tenemos una recogida programada. —Eso sí llama su atención—. ¿Qué te parece si nos echas una mano y por la mañana vamos juntos hasta Heliópolis?


  Se ríe como si estuviera en una playa.


  —Por una unión tan espectacular; me pondré serio, siempre y cuando apoyes nuestra reivindicación de Heliópolis cuando encontremos a Ayax, esa putilla maliciosa.


  Kalindora me recuerda que eso me pondría en conflicto directo con Atalantia. Pero eso ya lo ha hecho ella al convocar a los pretorianos.


  —La Casa de Votum construyó Heliópolis, con la Casa de Votum debería permanecer —digo.


  —Espléndido. Entonces la Legión Escorpión está a tu servicio, buen hombre. ¿O es mi señor? Supongo que lo decidirá mi padre. Si sobrevive al norte. Una calamidad, buen hombre. —Su mente se oscurece—. Una calamidad.


  No puedo adivinar la fuerza de la Legión Escorpión cuando suman sus efectivos a los nuestros. Aunque Cicerón sigue parloteando en mi oído, no tardo en perderme en mi ya familiar rutina.


  «Izquierdo. Derecho. Izquierdo».


  Estoy concentrado en esa monotonía cuando una mano me agarra del hombro blindado. Parpadeo hasta salir de mi aturdimiento y me doy cuenta de que son las tres de la mañana. Han pasado diecisiete desde el aterrizaje. Me vuelvo hacia atrás y veo a los pretorianos dispuestos cincuenta brazas a mi derecha. Los Escorpiones emergen del polvo a mi izquierda. Deben de ser varios miles.


  A un funesto costo para nuestros reactores energéticos, hemos llegado al ojo de la tormenta.


  Ni siquiera me había dado cuenta.


  Es un mundo distinto. El ojo tiene un diámetro de cincuenta kilómetros. El aire está calmado y despejado de arena, como suspendido en un crepúsculo estático. Un cervatillo del desierto nos mira con suspicacia. Una bestia sin forma acecha bajo la masa de una chimenea de hadas, con los ojos centelleantes como monedas. Más bestias de todas las variedades flotan a la sombra de gravedad de los motores. Ni siquiera se han molestado en difuminar la sombra de gravedad.


  Todo esto está rodeado por un vórtice de arena que gira alrededor de un monolito de metal gris.


  El Dios de la Tormenta flota a kilómetros de la superficie del desierto.


  Coronándole los hombros y extendiéndose hacia el cielo, hay un manto giratorio y marmóreo de nubes veteadas de relámpagos. Por debajo, poco más que un fleco de esa capa, está la arena arremolinada. Muchos de los animales que han buscado refugio aquí se amontonan bajo el efecto de sus motores de gravedad.


  Algo se rompe dentro de mí al ver un instrumento de creación pervertido en un arma. Si albergaba alguna duda, se evapora. Darrowya no es un buen hombre. Hasta Atalantia se ha negado a usar sus armas atómicas en ciudades de verdad. Pero por matarnos, Darrow ahogará la costa septentrional de Helios. Tyche, Kaiko, Príapo, Arabo, todas estarán en la trayectoria de los maremotos.


  Morirán millones de personas.


  No sé si esto puede detenerse, pero a él hay que pararlo.


  —Esto parece un sueño —susurra Serafina.


  Esta guerra está resultando ser todo lo que ella siempre había querido. Cicerón la mira con interés y le grita algo.


  Apenas puedo oírlo a causa del viento. Nuestros instrumentos están cegados con lecturas falsas. Me temo que no podremos contactar con Áyax ni siquiera por la mañana. Por eso está previsto que venga a recogernos a las 06.00, si logramos desactivar la máquina.


  Encuentro a Kalindora a mi lado. Al contrario que Serafina, ella no está embelesada con el Dios de la Tormenta. El dolor le invade los ojos a medida que va levantando cada vez más la vista. Ha visto el horror en muchas ocasiones anteriores. Esta no es más que su evolución más sombría.


  —Tu fuga térmica —digo yo.


  Se vuelve con expresión sombría y atrae a Rhone hacia ella.


  —¡Preparaos para atacar en seis columnas! ¡Doblad los frentes pesados! ¡Preparad tres cuñas para cargar desde el flanco!


  Llama a Cicerón. Puesto que nos han desposeído de nuestro apoyo orbital, tendremos que hacerlo a la antigua usanza.


  Estoy revisando mis municiones justo cuando se produce un destello desde el Dios de la Tormenta. Cicerón se agacha a mi lado. A tanta distancia, no alcanzo a distinguir de qué se trata. Antes de que pueda levantar mis ópticos, Serafina me mira ladeando la cabeza.


  —Gahja, no seas tan…


  Y entonces toda la mitad superior de su caparazón estelar desaparece cuando un proyectil de riel del tamaño de un hombre parte a la hija de Rómulo limpiamente por la mitad. Las órdenes se me atascan en el fondo de la garganta cuando las patas del mecanismo se tambalean, se desploman de lado y derraman las vísceras de Serafina por la parte superior.


  —¡Se acercan! —vocifera Kalindora.
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  DARROW


  Tyche


  No hay un lugar como Tyche en todos los mundos.


  Situada en una pendiente entre las montañas y el mar, sobre una enorme franja de tierra baja que la conecta con la Península Talariana, es el hogar ancestral de la gens Votum. Aunque la ciudad es célebre por sus arenas blancas y sus arrecifes de coral, existe una razón para que el blasón de la familia Votum sea un martillo. Son constructores. Y construyeron esta ciudad no por codicia, sino en pos de la belleza y la simetría. Su casco antiguo está tallado por completo en piedra y cristal de la zona. Unas bibliotecas del tamaño de naves estelares pero con forma de extrañas cabezas humanas bordean las montañas que hay detrás de la ciudad. Hay puentes altos y arqueados que unen complejos sistemas de archipiélagos, algunos de los cuales migran hacia el mar del norte a finales del verano. Los bosques y los jardines desbordan los tejados, y las plantas florecientes trepan por las calles estrechas y empedradas que después ascienden en espiral por sus doce grandes colinas.


  Recuerdo el Día de la Liberación, hace ya casi medio año, cuando me desperté a primera hora de la mañana, antes del desfile, y me fui a dar un paseo a solas por la playa para oír los chillidos de las gaviotas. Pensé que ojalá mi esposa y mi hijo hubieran podido estar conmigo para ver aquel amanecer. Por una vez, no me enfrenté al mar y me pregunté a cuántos de mis hombres había devorado. No sentí rencor hacia el mundo por estar hecho por esclavos. Solo vi una multitud de esplendores. Creo que así es como lo llamaba Sevro. Aquel día, Tyche fue la segunda ciudad más hermosa que había visto en mi vida. Quise compartirla con Pax y Virginia.


  Ahora estoy a punto de verla morir.


  Mientras avanzábamos entre las legiones tambaleantes, la tormenta mutó de amiga en salvaje, violenta y convulsionante. Desde el mar arremetían olas gigantescas que se estrellaban contra la costa norte de Helios. Cuando ya estábamos cerca de Tyche, un muro de agua de casi medio kilómetro de altura nos obligó a retirarnos a la carrera hacia terrenos más elevados para que no nos aplastara como hizo con las partidas de dorados que desembarcaban en la orilla.


  Las naves flotan en el centro de los campos. Un tiburón chasquea los dientes en busca de aire en la copa de un árbol. Nuestros caparazones estelares ya no pueden pretender el cielo. Árboles, rocas y señales que vuelan a cientos de kilómetros por hora dañan nuestros trajes y matan a dos de mis preciados exploradores obsidianos.


  Esta no es la tormenta que me habían prometido.


  O bien Orion me ha desobedecido o ha perdido el control.


  Ahora, con el pánico en el vientre, trepo con paso inestable entre los aullidos del viento hasta la cima de una montaña. Desde allí, los Caballeros Arcosianos contemplan cómo se ahoga una ciudad.


  Desde el embarcadero meridional de Tyche hasta el distrito económico del norte, un tercio de la ciudad está sumergida bajo el agua. La ola de la tormenta del hiperacán se extiende hacia el este y no muestra síntomas de detenerse antes de llegar a las montañas. En cuestión de horas, toda la ciudad habrá desaparecido y solo las torres más altas asomarán por encima del mar. El tramo occidental de Tyche, donde las tierras bajas conectan con la Península Talariana, está en llamas y destrozado por el asedio. Los restos retorcidos de tanques y Drachenjágers se esparcen por el suelo entre las enormes brechas de la muralla defensiva, donde la legión de Feranis plantó su última y fatídica batalla contra un ejército que los superaba treinta veces en tamaño pese al hecho de que solo una pequeña parte del mismo estaba participando en el asedio a la ciudad. El resto se concentra más hacia el interior, en las tierras altas de la península. Unas formas enormes y sombrías descienden en la tormenta, sus contornos sobrecogedores sugeridos por los espasmos de los relámpagos. No es el poder bañado en oro de los Carthii venusinos —que ya aplastamos en su momento—, sino las Legiones de la Ceniza de la Luna y la Tierra. El corazón del ejército partidario del régimen de Atalantia.


  Sus legiones de vanguardia, que habían tomado la ciudad, ahora se ahogan en su victoria. Una parte considerable de su fuerza se ha adentrado bastante en la ciudad para dirigirse hacia las montañas, pero está aislada de la hueste principal. Miles de personas obstruyen las tierras bajas inundadas que conectan Tyche con la Península Talariana. Los tanques araña y los titanes que destrozaron las murallas se hunden en el fango. Los hombres se hacinan en aerodeslizadores y en cualquier aeronave que se atreva a emprender el vuelo.


  No tienen ninguna posibilidad.


  Mientras lo observo, el mar se hincha como un único organismo y, de la oscuridad gris de la tormenta, surge una ola que haría que un habitante del satélite Europa se detuviera y se quedara mirándola. El maremoto tiene un kilómetro de altura. Arrasa las primeras veinte manzanas de la costa de la ciudad y avanza cuesta arriba hacia las montañas. La pendiente solo consigue detenerlo en las inmediaciones de la plaza Harper. El cuerpo principal de la ola continúa hacia las Legiones de la Ceniza de las tierras bajas. Una hilera de caballeros dorados ataviados con armadura negra contempla desde las alturas rocosas de la península cómo el mar se traga a las legiones de abajo.


  Cien mil hombres desaparecidos en un momento. Debería alegrarme.


  Pero la población de Tyche no tardará en seguirlos. ¿Cuántos millones de personas hay ahí abajo? ¿Cuántos millones a lo largo de la costa? Esto no será un caos aislado. Una cadena de maremotos devastará el norte de Helios. La promesa que le hice a Glirastes se ha roto, pero no por orden mía.


  Saco el interruptor maestro que me fabricaron por si todo salía mal. Activarlo es como matar una parte de mi propio ser. Jamás pensé que llegaría este momento. El momento en que Orion me fallaría.


  No tiene intención de contener la tormenta que iba a darme ventaja. La está utilizando como un martillo para castigar no solo a los dorados, sino a un planeta que odia. Con los mares batidos hasta la locura por los generadores de tormentas, asesina a todo el litoral.


  El viento sopla a nuestro alrededor.


  —Esto es un genocidio —me ruge Alexandar al oído.


  Lo aparto de un empujón.


  «Orion, ¿qué has hecho? ¿Qué te he permitido hacer?».


  Enfoco un láser de comunicaciones hacia la oscuridad para establecer una línea directa con la máquina de Orion, que se cierne sobre el mar a unos veinte kilómetros de la costa. La piloto aparece en mi pantalla. Respira con dificultad. Tiene la piel cubierta de sudor. Está arrodillada en el centro de su sincronido circular, desde donde guiaba la mente colmena. De los seis hologramas azules que deberían rodearla, solo uno conserva la vida. El hombre está de rodillas, temblando, y la sangre le brota a borbotones de la nariz y las orejas a causa de una hemorragia cerebral. Las puertas acorazadas del nido están selladas. Orion les ha bloqueado el paso a mis equipos de seguridad.


  —¿Orion? —digo—. Orion, ¿me oyes? Si me oyes, levanta el pulgar derecho. —Despacio el pulgar se estira—. Tengo que hablar contigo, Orion. ¿Puedes salirte de la sincronización?


  Espero. No sucede nada. De repente, abre los ojos. Su voz es un susurro débil.


  —El flujo de datos era… demasiado.


  —Orion, estamos en el segundo horizonte y vamos de cabeza hacia el tercero. Me juraste que no pasaríamos del primario. ¿Qué ha pasado?


  —El cuarto… es deseable. —Entorna los ojos hasta convertirlos en dos meras hendiduras—. El cuarto les enseñará.


  El cuarto es el nivel de terraformación. La aniquilación completa de la superficie del planeta por la tormenta. Tiene los ojos casi cerrados. No puede prestarle atención a nada que esté fuera de la deriva durante mucho más tiempo.


  —Orion, soy Darrow. Escúchame. Tienes que desconectar los motores. Reducir la tormenta. ¿Lo harás por mí?


  —No pueden ganar solo con Venus. Así que tomaré Mercurio.


  —Orion, piensa en el ejército. Piensa en la gente. Hay casi mil millones de personas aquí.


  —Las ratas son… cómplices… transacción racional.


  —Puedo detenerte. —Le aletean los párpados—. Te dije que podía hacerlo. No me obligues a ello.


  Ya no me contesta. Ha vuelto a sincronizarse. Sin la conexión de Orion, los Dioses de la Tormenta se estabilizarán y evitarán la destrucción planetaria. Pero si la desactivo, la escisión repentina hará que pierda la mente. Bajo la mirada hacia la ciudad y luego observo de nuevo el holograma de mi amiga en el visor. La muerte de la tormenta no será instantánea. Pero cuanto más espere, peor será.


  Inicio la anulación.


  Durante un instante, no ocurre nada.


  Entonces el cuerpo de Orion sufre una sacudida y después se vuelve flácido.


  Sucede así de rápido.


  Se queda ahí tumbada, con la boca abierta, con los brillantes ojos azules mirando hacia la nada mientras se crispan en su cabeza. Su dedo de metal araña el suelo y después se queda quieto. Me trago el nudo que se me ha formado en la garganta. Durante diez años, ningún dorado vivo, ni sus equipos científicos, ni la flor y nata de sus academias astrales, ni sus asesinos, pudieron acabar con esta mujer. Era un mito. Y yo la he apagado con solo apretar un botón. No estaba preparada para esto. Lo presentía, pero no logré creérmelo. Y ahora lo paga Mercurio.


  Aturdido y silencioso por dentro, apago el holograma y utilizo el modo manual para reducir a cero la potencia de salida de los Dioses de la Tormenta. Y después regreso a la tempestad.


  El ruido del viento y los truenos es tremendo. Más caballeros han subido corriendo hasta aquí para ver cómo se ahoga la ciudad. Alexandar le grita a su primo El andar. Los dos jóvenes dorados señalan a la gente que se dirige en desbandada hacia el gravicircuito, y a las Legiones de la Ceniza que los pisotean para llegar antes que ellos.


  Trato de entender el caos y me pregunto cómo podemos ayudar a los que continúan atrapados en la ciudad. No encuentro respuesta. Ninguna nave de transporte podría volar con este clima. No podemos trasladarlos. Ni siquiera podemos mantenernos en el aire nosotros mismo. Alexandar se acerca a mí corriendo.


  —He hablado con Elandar. —Poco más de doscientos dorados con el grifo púrpura estampado en el pecho esperan detrás de él, con el casco bajado—. Solicitamos permiso para entrar en la ciudad a prestar ayuda.


  —Permiso denegado.


  —Señor…


  —No podéis hacer nada ahí abajo. Tyche está perdida.


  —Pero su gente no tiene por qué estarlo —replica. Me vuelvo hacia Alexandar, furioso de que me contradiga en este preciso momento—. Se dirigen en masa hacia el gravicircuito, muchos aún podrán escapar por debajo de las montañas. Pero las Legiones de la Ceniza que hay en la ciudad saben que es la única salida. Si lo alcanzan, acabarán con los civiles y lo usarán para evacuar a sus hombres directamente hasta Heliópolis. Una vez más, los caballeros de la Casa de Arcos piden permiso para impedírselo.


  —No.


  —¡Señor!


  Me doy la vuelta y veo a Rhonna subiendo la colina a toda prisa en su Drachenjáger. Lo hace arrodillarse para que podamos hablar. Mi sobrina entorna los ojos para protegerse del viento cuando abre la cabina. El sudor le chorrea por la cara.


  —¿Y ahora qué? —pregunto agotado.


  Ve el interruptor maestro que tengo en las manos. Sabe que Orion está muerta y no se inmuta. Hasta ahora somos dos los que sabemos que está muerta. El ejército no puede averiguarlo, ahora no. Los destrozará.


  —Los chicos han atrapado a un explorador enemigo. De la Fulminata, a juzgar por su aspecto.


  ¿Uno de los de hombres de Octavia, nada más y nada menos?


  —Tráemelo.


  Echo un vistazo por encima del istmo sumergido hacia la hueste más grande de las legiones de Atalantia. Esos caballeros dorados siguen de pie en la cima rocosa. Aumento mi visión sobre dos de las figuras que se alzan en primer plano. La cara de Atalantia me devuelve la mirada. Ella también dispone de unos ópticos. Imita el gesto de una masturbación y luego lanza la carga al viento al mismo tiempo que sacude la cabeza en mi dirección. Me escondo detrás del acantilado por miedo a los francotiradores. Si hay alguien capaz de disparar con tino en esta tormenta, esos son sus dragones grises.


  Mis Caballeros Arcosianos me lanzan un hombre a los pies. En efecto, lleva la armadura de la Fulminata. He aquí la esperanza…


  Lo levanto agarrándolo por el pelo y me encuentro con el rostro hermoso y delgado de un hombre dorado de treinta y tantos años de edad. Unos ojos que podrían haber sido del más puro de los linajes dorados —y que, de hecho, una vez lo fueron, antes de que Muecas se apoderara de su dueño y se los diera a Mickey— me miran con fijeza.


  Lo estrecho entre mis brazos, con cuidado de no aplastarlo con mi caparazón estelar. La confusión de los Caballeros Arcosianos no es poca, pero solo Sevro, mi esposa, Teodora y Mickey conocían los detalles relativos al nuevo rostro que le tallamos al hombre que, hace casi tres años, enviamos al bando enemigo a modo de topo. Aunque tendrá que explicarme por qué no nos avisó de la emboscada de Atalantia a la flota de Orion, me alegro de verlo. De repente me siento más seguro.


  —Muecas, viejo psicópata —le digo apoyándome en él.


  Alexandar se tensa ante la presencia de uno de los Aulladores originales. Rhonna sonríe. Quiere a Muecas casi tanto como a Freihild, el asesino personal de Sefi.


  —Me llamo Horacio au Savag, pedazo de idiota. En cuanto a lo de «viejo»… —Muecas emite un leve resoplido—, rondo los treinta y cinco. ¿Entendido, buen hombre? —Esboza una desagradable sonrisa torcida—. Ya me imaginaba que estarías cerca de Tyche.


  Si ha renunciado a la tapadera, algo malo se aproxima.


  —¿Qué ha pasado?


  —Malas noticias, jefe. Están atacando Heliópolis.


  Siento que me inunda una inevitabilidad gélida.


  —¿Qué?


  —Veinte legiones de la segunda oleada consiguieron aterrizar. Veinte se estrellaron o tuvieron que abortar. La tormenta ha retrasado a los que están en tierra, pero es probable que envíe una fuerza de ataque a por la máquina de tormentas.


  Más de un millón de hombres y tanques.


  —¿Las legiones de quién?


  —Los Leopardos van a la vanguardia.


  —Áyax.


  —Lo sé.


  Cuando capturaron a Apolonio en la Luna se produjo un vacío en el mando de tierra de los dorados. Me preguntaba quién ascendería para ocupar el lugar del Minotauro como legado preeminente. Falce parecía estar preparado, pero Áyax se ha esforzado mucho. Tan violento como su madre, pero el doble de ambicioso, atacará la ciudad hasta que caiga, sin tener en cuenta las bajas. Ese hombre es una bestia furiosa, con el lamentable peligro de disponer también de inteligencia.


  —Darrow… —dice Muecas, que da un paso hacia mí—. ¿Qué pasa?


  —Orion está muerta.


  Parece aturdido. A los hombres como él, como yo, que hemos luchado en esta guerra desde el principio, son muy pocas las personas que nos inspiran. Orion era una de ellas. Somos inferiores en su ausencia.


  No puedo permitirme el lujo del duelo.


  Con Tyche ahogada y Heliópolis caída, mi ejército no tendrá adonde retirarse. Nos rodearán, nos bombardearán y nos destruirán.


  Por fin ha llegado el momento que Hárnaso predijo. Debo elegir entre salvar mi ejército y destruir el suyo. Por encima de la ciudad que se ahoga, miro hacia las Legiones de las Cenizas, que están a salvo en el interior de la Península Talariana. Atalantia está allí. Atrapada por la tormenta. Encontraré una forma de cruzar, estoy seguro.


  Si Thraxa sobrevive, si el Estrella de la Mañana ha llegado hasta ella, si la Primera Legión todavía existe, me proporcionarán el poder de destruir a Atalantia y a toda su Legión de la Ceniza, el núcleo duro de su ejército, formado por efectivos de la Luna.


  Sería la mayor victoria de la guerra.


  Pero me costará Heliópolis, y al final, mi ejército.


  La República podría recuperarse. Los dorados no.


  Nosotros por ellos sería la transacción racional.


  Orion consideraba que merecía la pena pagar ese precio.


  Oír las palabras del Señor de la Ceniza de labios de mi amiga me ha angustiado. «Una transacción racional». Miro a la población medio ahogada de Tyche, que nos acogió cuando Heliópolis nos escupió y aun así ha caído en el lado equivocado de la aritmética moral de un ser humano. Y veo una espiral de oscuridad espiritual. Me atrapa no solo a mí, no solo a los amigos cuya crueldad he alentado, sino también al sueño cada vez más lóbrego de Eo. ¿Comenzó todo esto con la traición de los Hijos de Ares en el Confín? ¿Con la destrucción de los astilleros Ganímedes? ¿Con mi Lluvia sobre Mercurio? Tantas concesiones en nombre de la necesidad. Tantos horrores en nombre de la libertad. ¿Dónde está la belleza que vi cuando Ragnar tendió la mano hacia Sefi en lugar de hacia su hoja cuando murió? ¿Adónde ha ido a parar nuestra humanidad? ¿Es este el motivo por el que se marchó Sevro? ¿Sintió el progreso de la destrucción e intentó de aferrarse a la luz?


  Permití que el miedo desplazara a mi esperanza. Permití que la guerra se convirtiera en mí, y mis hombres me siguieron.


  No merece la pena pagar con mi ejército por el de Atalantia.


  Si muero, no debería ser quitándole la vida a esa mujer, sino salvando la de mis hombres.


  —Rhonna, te necesito. —Esas tres palabras la hacen diez metros más alta—. Tú sí puedes moverte con este maldito viento. Coge los dos drachens más rápidos y vete a buscar al Estrella de la Mañana. Encuentra a Thraxa. Diles que Tyche está perdida. Que están atacando Heliópolis. Deben cruzar el Ladón para socorrer a Heliópolis.


  Se queda boquiabierta.


  —Dijiste…


  —Sé lo que dije.


  El Ladón se ha comido tres de los mayores ejércitos que los mundos han conocido. ¿Será el mío el cuarto que lo alimente?


  —¿Cómo van a cruzar el Ladón con esta tormenta? —pregunta Muecas.


  —El Estrella de la Mañana será su rompetormentas. El capitán Pelus es más que capaz de llevar a cabo esa maniobra. Si no lo es, puede que Char esté con ellos. Dile a Thraxa que lo siga como una sombra. Yo llevaré las fuerzas acorazadas al otro lado de las montañas por el Paso Kylor y me reuniré con ellos en Heliópolis. Vete.


  Rhonna le lanza una mirada a Alexandar, algo pasa entre ellos, y después mi sobrina se alza cuarenta metros.


  —Me alegro de haberte visto, chavala —le grita Muecas mientras Rhonna se aleja en estampida.


  Ahora la siguiente parte.


  Cojo aire con tranquilidad y, reacio, me vuelvo para enfrentarme a Alexandar, que continúa mirando Tyche con pena.


  —¿Sigue en pie tu petición? —pregunto.


  Se tensa a causa de la sorpresa.


  —Sí, señor.


  —No habrá rescate. El mar entrará.


  —Bueno, hace semanas que no me baño.


  —¿Por qué haces esto? —pregunto escudriñando los fuertes huesos de su cara—. No son más que campesinos al horno.


  —Ni siquiera los campesinos flotan, señor.


  No hay arrogancia capaz de ocultar el dolor de su mirada. Se echa la culpa de lo de Angelia, quizá incluso de esto, pero también lo desgarra ver el sufrimiento de la ciudad. Me daba miedo que quisiera hacerlo por mí, para buscar mi favor. Durante todo este tiempo he conservado un leve desprecio hacia él, porque pensaba que lo único que le importaba al joven era mi aprobación. Pero cree en el Amanecer. Ahora lo veo, igual que me veía venir este momento. El momento en que debo elegir renunciar a su vida. Pero me ha sorprendido al decidir renunciar él mismo. No podría estar más orgulloso de él.


  Se ha convertido en lo que Lorn debería haber sido. Y aunque la idea de perderlos a Orion y a él en menos de una hora está a punto de hacerme caer de rodillas, asiento con la cabeza.


  —Muy bien. Llévate a tus caballeros.


  —Gracias, señor. Si pudieras hacerme un favor… —Busca a Rhonna con los ojos brillantes, pero ella ya ha desaparecido en el interior—. Dile que deje de morderse las uñas. Es repugnante. —Guarda silencio—. Y que se equivocaba conmigo.


  Obedeciendo un impulso, saco mi filo y estoy a punto de otorgarle la cicatriz de Único cuando él me para la mano.


  —Sé lo que soy.


  —¿Lo sabes? —Levanto los brazos para desabrocharme la capa de lobo de la anilla que llevo en el hombro izquierdo. Luchando para no perderla contra el viento, pongo los ganchos en el caparazón estelar de Alexandar. Él hinca una rodilla y la mira como si estuviera hecha de diamantes por entero. Lo levanto—. Los Aulladores nunca se arrodillan.


  Por una vez, no tiene nada que replicar. Y menos cuando Muecas se acerca a escupirle en la cara para darle una bienvenida como es debido. El viento vuelve a meterle el escupitajo en la boca.


  —El cubo y la caja tendrán que esperar, chaval.


  Muecas le estrecha la mano y se tira un pedo.


  —Contened a Atalantia durante el máximo tiempo posible, luego coged el último tranvía y volad el túnel a vuestra espalda. Si eso falla, volad el túnel y dirigios a las montañas.


  Me quito las baterías de repuesto. Alex las rechaza.


  —Debes llegar a Heliópolis, señor.


  Tiene razón, así que me las quedo.


  —Entonces tu armadura se quedará sin energía antes de que llegue la mañana, pero si consigues llegar al Paso Kylor, puedes seguirlo hacia el sur y llegar a Heliópolis en dos semanas. Te prohíbo que mueras, Aullador. Quiero que me devuelvas mi capa. O Sevro no dejará de darme la lata en la vida.


  —Sí, señor. —La determinación convierte su boca en una línea fina—. Hail, Segador.


  Los saludo a él y a los caballeros que tiene detrás.


  —Hail, Arcos.


  Hace una ligera venia en dirección a Muecas.


  —Un honor, señor. Soy un gran admirador tuyo.


  Junto a Muecas, contemplo desde lo alto de la montaña a Alexandar y a sus hombres marcianos mientras se alejan. Acosados por la lluvia y la tormenta, los famosos Caballeros del Elíseo trotan por la ladera con su armadura púrpura y plateada para sumergirse en la ciudad inundada. Parecen los últimos lores y ladies de una era condenada. Doscientos tres contra un ejército y el mar.


  Me vuelvo, con el corazón apesadumbrado, y me encamino de nuevo hacia mis hombres para guiarlos en dirección sur, a la batalla en el desierto que decidirá el destino de todos nosotros.
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  LISANDRO


  Jinete de la tormenta


  Me despierto en la oscuridad con el pitido que me advierte de la falta de oxígeno de mi caparazón estelar. Serafina está muerta. Su destreza en la batalla superaba con creces la mía, pero yo estoy vivo, y ella no.


  Es una injusticia. Ese no debería haber sido el final de su historia.


  Igual que el final de Casio.


  Desde la distancia, la muerte parece el final de una historia. Pero cuando estás cerca, cuando hueles la piel abrasada y ves las entrañas, la entiendes como lo que es. Una cauterización traumática de un hilo de vida. Sin propósito. Sin conclusión. Solo un tijeretazo.


  Sabía que la guerra era terrible, pero no esperaba que me diera miedo.


  ¿Cómo puede alguien no temerla cuando la muerte no es más que un gigante ciego con unas tijeras?


  Esto no terminará bien. Dido intuirá la acción de una mano taimada, porque ella no ha visto a su hija convertirse en un borrón de órganos. Pero Rómulo lo sabía. Le daba pavor esto. Dio su vida para detenerlo, y fracasó.


  Tampoco me apetece mucho contárselo a Diomedes. Si es que llego a tener la oportunidad.


  Lo último que recuerdo es que la existencia se rompió en dos. Al menos ese es el ruido que emitió el cielo cuando el Dios de la Tormenta cayó al suelo del desierto.


  No fueron las cargas explosivas de Kalindora ni las de Rhone ni las de Cicerón las que destruyeron la máquina. Implacablemente repelidos por la guarnición, mis pretorianos llevaron a cabo tres cargas contra los piñones de los cañones de riel enemigos. Solo con la última conseguí colocar mi misil final en los motores de gravedad. Seguir adelante solo no fue una elección consciente. Una munición enemiga destruyó mi radiotransmisor, así que no sabía que mis compañeros estaban muertos. Horas después todavía no sé sus nombres.


  Me parece inmoral.


  Establezco un diagnóstico. La munición de mi cañón de riel está agotada. Me queda poca carga en el reactor de energía que alimenta el puño de pulsos, los motores y el soporte vital. El caparazón estelar ya está parasitándole energía a la armadura de pulsos para continuar funcionando. Tendré que desconectarlo pronto.


  Tardo casi cinco minutos en liberarme de la arena. Cuando lo consigo, bajo la cubierta y jadeo tratando de recuperar el aliento. La mañana huele a petricor y ozono. La temperatura ya es de setenta grados centígrados.


  El sol se esconde detrás de nubes irradiadas. Los relámpagos bailan en el norte negro. Aunque me encuentro en una bolsa de paz, la tormenta de arena continúa enturbiando las profundidades del desierto. En todas direcciones, cortinas de polvo se sacuden por el paisaje como faldas andrajosas. Montones de arena tiemblan a mi alrededor mientras los pretorianos y los escorpiones salen de la arena.


  Son las 06.30.


  Áyax ya debería estar aquí.


  ¿Se lo habrá llevado la tormenta?


  ¿Qué destino habrá corrido la invasión al norte? ¿Se lo ha tragado todo el mar?


  Me muevo para ayudar a los pretorianos, pero mi caparazón estelar traquetea en señal de protesta y se queda paralizado cuando el fluido hidráulico comienza a derramarse por la pelvis. Abro el pestillo interior y me lo quito. Apenas reconozco el equipamiento bélico con el que bajé hasta el planeta. Lo único que permanece intacto es mi armadura de pulsos. Compruebo que mi filo de Belona sigue en la funda que llevo en la pierna. Luego intento verificar el nodo de rastreo de Serafina. No hay resultados.


  El Ladón se ha llevado a la hija de Rómulo.


  Una mosca de la sangre del tamaño de mi pulgar me incordia en la cara. Apenas me muevo cuando me muerde y bebe de mi cuello. La aplasto contra mi piel hasta que explota.


  Hay más zumbidos cerca. Cientos.


  Sigo su flujo hasta que forman una nube sobre algo que hay en el suelo. Un caballo moribundo. Es una yegua salvaje de sangre solar, la más apreciada de las maravillas talladas de Mercurio. Tiene las patas más que destrozadas y le ha desaparecido la piel. Lo único que permanece intacto a pesar del festín que se están dando las moscas son sus crines anaranjadas. Rhone está arrodillado a su lado, y ha abandonado su caparazón estelar en una duna.


  También liberado de su caparazón estelar, Cicerón se acerca frotándose la mandíbula con el guantelete de su armadura de pulsos.


  —Oh, qué pena. Una sangre solar.


  Por encima de todo lo demás, los pretorianos son ecuestres. Antes de aprender a disparar, limpian los compartimentos de los establos. Mientras están en el ludus, a cada uno se le entrega un caballo joven para que lo entrenen. Al final de su formación, les dan un arma y les dicen que maten al caballo. A los asesinos sin cerebro que lo hacen, los destinan a las legiones de operaciones encubiertas. Para que protejan la Sangre, solo se confía en aquellos que se muestran leales a sus camaradas, ya sean bestias u hombres.


  Es probable que Rhone lleve muchos años sin ver un caballo.


  —¿Sabías que una vez hubo cincuenta mil grifos en Marte? —pregunta mientras acaricia la frente de la yegua—. Los cazadores furtivos venden sus garras y plumas a los nuevos ricos de la Luna. Ahora quedan menos de quinientos. —El animal se sacude cuando el cuchillo de pulsos de Rhone se hunde en su cerebro—. «Nada hermoso sobrevive a la turba».


  Las moscas continúan con su banquete cuando él se pone en pie.


  A estas alturas, ya habrán encontrado a Serafina.


  ¿A quién encontrarán después?


  Por la expresión de los ojos pétreos de Rhone, sé que no soy el único testigo del horror.


  —No es más que una yegua salvaje. Hay millares ahí fuera —dice Cicerón—. Mi semental, Sangre de Imperio, hace que esa parezca un poní.


  Me quedo mirándolo hasta que se va, protestando entre dientes sobre los nativos de la Luna. Me vuelvo de nuevo hacia el caballo, y por alguna razón veo a Serafina en su lugar.


  —¿La conocías bien, a la Raa? —pregunta Rhone.


  —No tan bien como merecía, creo. No tenía muy buena opinión de mí, la verdad sea dicha.


  Kalindora se acerca a nosotros. Levanta la vista hacia el cielo.


  —Ayax llega tarde. Pretoriano, informe.


  Según el recuento de Rhone, hemos tenido noventa y cuatro bajas. Treinta muertos, el resto desaparecidos o heridos. De los novecientos pretorianos que quedan, solo treinta conservan caparazones estelares operativos. La fuerza de Cicerón es algo más numerosa, pero ha sufrido más víctimas.


  —Los caparazones han canibalizado la energía de las armaduras de pulsos —continúa Rhone mientras camino con él entre los pretorianos—. Más de diecisiete horas de enfrentamiento sostenido, y ese viento… —Niega con la cabeza—. Solo treinta y tres tienen combustible para realizar un despegue con botas. Habrá que ir caminando. —El pretoriano gris entorna los ojos y mira hacia el sur. Pocas alteraciones interrumpen la playa árida—. Lo lograremos.


  Cicerón se ríe desde una duna cercana. Se desliza por ella como si fuera un tobogán, igual que un niño, y queda sentado delante de nosotros.


  —Buen hombre, por más que deteste contradecir a un soldado de tu estatura, este es mi desierto. Cualquier soldado cuyas botas estén muertas perecerá aquí a menos que vengan las lanzaderas. Sin refrigeración, tu armadura de pulsos se convertirá en un horno. ¿Cuántas reservas de agua te quedan? ¿Un tercio? Estamos pertrechados para un combate intenso en el norte, no para el puto Ladón. —Suspira—. Pero ¿de verdad sospechas que algo a lo que llaman el Devorador de Ejércitos es algo menos que un devorador de malditos ejércitos? —Me lanza una mirada asesina y se pone de pie—. ¿Dónde diablos está ese depravado de Áyax, de todas maneras? —Un trueno artificial retumba hacia el sur—. Ah, así que ha empezado sin nosotros, ese pene musculoso y andante.


  Le pregunto a Rhone si los intercomunicadores siguen sin funcionar.


  Él asiente con la cabeza.


  —Es imposible contactar con la órbita. —Señala a un grupo de pretorianos que se han encaramado al Dios de la Tormenta—. Pero estamos aumentando nuestra señal con una matriz de campo. Deberíamos poder conectar con el mando de los Leopardos de Hierro en unos cuantos minutos.


  —¿Qué demonios está haciendo ahí? —Cicerón mira a Kalindora con los ojos entornados. La Caballera está de pie sobre una duna situada hacia al oeste, con la mirada clavada en las profundidades del desierto velado por el polvo—. ¿Componer poesía?


  Uso la preciada energía de mi traje para unirme a ella.


  La llamo por su nombre cuando aterrizo. Me hace un gesto para que guarde silencio e inclina la cabeza hacia el viento. Se levanta una nube de polvo cuando Cicerón aterriza también a nuestro lado.


  —¿Oís eso? —nos pregunta Kalindora.


  —No —contesta él—. ¿Es el planeta preguntando por qué la Casa de Lune le escondió a su tan cacareado aliado un Dios de la Tormenta?


  —Cállate, Cicerón.


  —Solo porque tengo sed.


  Me uno a ella hincando una rodilla en el suelo y aguzo el oído. Los gránulos de arena repican contra mi armadura. Las minúsculas garras de un lagarto crujen mientras se desplaza desde una sombra a la siguiente. Los truenos braman en el norte. El viento susurra a mi alrededor, silbando entre los peñascos, a través de mi armadura. Acarrea los sonidos de máquinas lejanas.


  Me pongo de pie de golpe.


  Alguien se mueve en el interior de la tormenta.


  —Eso son pisadas de Drachenjáger —dice Kalindora.


  —Madre mía —dice Cicerón, que retrocede—. Hora de irse.


  Escudriñando el yermo que nos rodea, no se me ocurre cómo podemos hacerlo. Las dunas y la tormenta al norte y al este. Una planicie de caliche hacia el sur. Las montañas orientales son el cobijo más cercano, pero las máquinas avanzan entre nosotros y ellas. Aparte del Dios de la Tormenta derribado, no hay refugio para nuestros hombres de a pie. Y tampoco podemos soportar el peso de todas sus armaduras. Se necesitarían diez minutos para que todo el mundo se quitara el traje. Demasiado tiempo.


  Volvemos volando hacia los pretorianos y aterrizamos donde Rhone ha instalado su torre de comunicaciones, sobre el casco del Dios de la Tormenta.


  Se produce un ruido como de gárgaras cuando la señal se conecta. La voz de Áyax está envuelta en electricidad estática. Su rostro se deforma hacia uno y otro lado.


  —¿Lisandro? Veo que has aprovechado el momento. No me cabía duda de que lo harías. Octavia estaría orgullosa.


  Su voz se burla de mí.


  —¿Dónde está nuestra evacuación? —le espeto—. Se acercan divisiones acorazadas enemigas. Nuestros caparazones están muertos. Nuestra movilidad…


  —No parece haber pasado mucho tiempo desde la última vez que estuvimos en Nueva Esparta, ¿verdad?


  —Áyax, necesitamos evacuación, ¿lo recibes?


  —Aquellos inviernos en la finca del abuelo me hacían más ilusión que cualquier otra cosa. Créeme cuando te lo digo. Allí eras menos serio, lejos de la vieja bruja. No tenías que impresionar a nadie. Al menos hasta que el abuelo nos llevó a cazar y nos dejó en el monte. Nos dijo que volviéramos corriendo. —Entorna los ojos—. Te acuerdas. Por supuesto que sí. Tú siempre te acuerdas de todo.


  A Kalindora se le oscurece la expresión cuando lo entiende. El rostro de Cicerón se convierte en una máscara de desprecio absoluto. Yo mantengo la esperanza de que esto no sea lo que parece.


  —Recuerdas cómo te supliqué que no me dejaras atrás, porque me había torcido el tobillo. En realidad no era cierto. Solo tenía miedo de que me dejaras solo, porque tú siempre estabas muy seguro de adonde ibas. Si hubiéramos estado solos, me habrías ayudado. Pero tenías que ganar, ¿verdad? Tenías que demostrarles que eras digno de ser el Heredero de Silenio. —Abre los labios y enseña los dientes—. Me dejaste atrás. Tardé tres días en encontrar el camino de regreso. Y cuando lo hice, el abuelo ni siquiera me dejó sentar a la mesa de la cena porque estaba… sin lavar. Me encontraste llorando detrás de los establos. Me trajiste tu propia comida, te sentaste conmigo y ¿recuerdas lo que me dijiste?


  —Áyax…


  —«Ya es hora de que aprendas a orientarte, Ayax».


  —Entiendo. —El silencio que se forma entre nosotros es frío, definitivo y comprendido por ambas partes—. ¿Esto es decisión tuya o de Atalantia?


  —Mía. Lloraré por ti, hermanito, pero no me haré a un lado. Este es mi momento. Preséntale mis disculpas a Kalindora, pero ha elegido mal. —Se queda callado; cuando vuelve a hablar no queda ni rastro de burla en su voz—. Si el Vacío te lleva, celebra, hermano mío. Porque antes de la muerte, hubo gloria.


  La conexión se interrumpe.


  Me quedo clavado en el sitio, incapaz de moverme. Pensaba que, en caso de que se desencadenara la traición, llegaría por parte de Atalantia. No de Áyax. Vi las señales, pero elegí creer en un amigo. Qué lástima para los dos. Qué lástima que todos esos recuerdos se hayan convertido en esto.


  ¿Es así como se sentía Casio?


  —Voy a morir por una rencilla fraternal —escupe Cicerón—. Esto es tan… venusino.


  Rhone habla en un susurro tenso.


  —Mi señor, podemos evacuarte por aire hacia el sur.


  —¿Y a cuántos hombres podríamos llevarnos? —pregunto.


  —A menos de un tercio.


  Examino a los pretorianos que, más abajo, en el suelo, intentan extraer energía de los caparazones estelares caídos. Han venido por mí. Para salvar mi vida, tendría que abandonar a seiscientos de ellos.


  Busco una alternativa, y solo encuentro una.


  —Me gustaría saber los nombres de los que me acompañaron en la tercera carga.


  —Flavio ti Vessia y Caronte ti Occipiter.


  Repito sus nombres mientras el ruido de las máquinas enemigas se hace cada vez más fuerte.


  —¿Qué habría hecho Octavia? —pregunto.


  Rhone no dice nada.


  —Habría huido —responde Kalindora con una expresión vacía.


  —Buena idea —dice Cicerón—. Hagámoslo.


  Desvío la mirada hacia el polvo.


  —Si esa es la medida de nuestra lealtad a nuestros hombres, quizá merezcamos morir.


  Kalindora ladea la cabeza.


  —¿Estás loco? —dice Cicerón, cuyos ojos estrechos se abren como platos.


  Rhone da un paso al frente.


  —Mi señor, tú eres…


  —No soy el soberano. En realidad no soy nada. —Esbozo una mueca—. Pero no viviré mientras los hombres que me han jurado lealtad mueren. Sé el riesgo que han corrido al venir aquí. —Kalindora me dedica un gesto de sorprendida aprobación—. Rhone, prepara a los pretorianos como consideres conveniente. El enemigo no tardará en llegar.


  No es así como Rhone creía que irían las cosas, pero prolonga su saludo durante un segundo extra antes de saltar hacia sus hombres.


  —No pienso morir aquí —dice Cicerón—. Tus botas tienen combustible, idiota. ¡Suficiente para llevarte hasta Heliópolis!


  —Vete si quieres, Cicerón. Ya he abandonado antes a los pretorianos. No volveré a hacerlo.


  Se sitúa a un par de centímetros de mi cara.


  —Dicen que una cepa de locura corre por la gens Lune. Cuánta razón tienen. Adiós, oh víctimas infectadas de la enfermedad marcial.


  Cicerón despega sin dedicar siquiera una palabra de disculpa a aquellos de sus hombres que no pueden seguirlo. Dos decenas escapan con él. Más de mil doscientos ven a su líder marcharse y bajan la vista hacia su armadura exhausta.


  Permanezco con Kalindora en lo alto del Dios de la Tormenta mientras las máquinas enemigas gruñen y traquetean entre el polvo. Cierro los ojos, buscando el rostro de mi madre. No la encuentro ni siquiera ahora, en la oscuridad.


  Me siento muy solo. Entonces oigo que Kalindora desenvaina su filo.


  —Lisandro.


  Cuando abro los ojos, una única figura emerge del polvo a menos de un kilómetro de distancia. Un andrajo desecado aletea desde su hombro. Nos divisa encima del casco del Dios de la Tormenta y levanta la mano en el profano gesto de la cruz.


  Solo nos llegan unas cuantas de sus palabras. «… el corazón te late como un tambor…».


  El explorador desaparece y un momento después el sonido que ha acechado mis sueños desde la Palatina hasta el Cinturón me encuentra en la arena del desierto. El sonido que solo podría proceder de una legión que escolta al Segador.


  El aullido de los lobos.


  «Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu».


  Kalindora se queda inmóvil.


  El Segador debería estar en el norte atrapado por las legiones de Atalantia, no mil kilómetros más al sur. No aquí. ¿Cómo es posible que sigan teniendo energía? ¿Cómo han podido salvar una distancia tan grande cuando nosotros a duras penas hemos sido capaces de avanzar cien kilómetros antes de agotar nuestros trajes debido a los vientos en contra del hiperacán?


  La voz atónita de Kalindora responde la pregunta muda.


  —Ha cabalgado la tormenta.


  Esperar a Darrow no se me hace largo, pero sí espantoso. Me arden los ojos por el calor que irradia el casco metálico sobre el que nos encontramos. La nariz se me inunda de los gases de las máquinas, de la seca ausencia de vida del desierto y de humo.


  El enemigo emerge del polvo como una hilera de mongoles mecanizados. Una legión mermada de mugrientos Drachenjágers metálicos arrastrados por los vientos de la tormenta camina pesadamente hacia la cima. No son tan numerosos como sugería el estruendo. Miro a Rhone de reojo. Se le dibuja una sonrisa en la cara. Con la elevación del terreno y la posición atrincherada, puede que incluso sobrevivamos a esto.


  Kalindora opina lo contrario.


  Noto en la lengua el sabor del paladar de tiza que tengo en la boca y recorro con ella el contorno de mis dientes. Tenso la mano alrededor de mi filo. Me parece pequeño con el guantelete de la armadura de pulsos. Me levanto el yelmo.


  «Auuuuuuuuuuuuuuuuu».


  —Quédate con el heredero —le dice Kalindora a Rhone.


  Treinta y tres pretorianos que todavía conservan energía en los reactores de sus caparazones estelares se agrupan a mi alrededor en el punto más alto del Dios de la Tormenta derribado. Cerca de dos mil Escorpiones y pretorianos se refugian formando líneas de fuego a lo largo del borde de la máquina rota que tengo debajo.


  Comienza en silencio, y luego llega el terrible clamor de cuatro cuñas de Drachenjágers que rugen a través del desierto. Sus patas acorazadas, todas ellas el doble de altas que un caparazón estelar, engullen la distancia. Varios misiles antipersona teledirigidos se deslizan hacia nosotros. Los interceptores corren para desafiarlos. Los proyectiles de uranio empobrecido atraviesan los restos que rodean nuestra posición como si fueran de tela. Los pretorianos devuelven el fuego tumbados bocabajo en el suelo, a lo largo del borde del Dios de la Tormenta. No hay tiradores mejores en ninguna de las legiones. Un drachen se tambalea y explota. Otro sale corriendo en diagonal cuando disparan a su piloto a través de la cabina.


  Con un pesado rifle antitanque, Rhone dispara hacia la llanura.


  Inspecciono los Drachenjagers atacantes. Darrow no estará en ninguna de esas máquinas, prefiere la movilidad. ¿Dónde está, entonces? Me doy la vuelta para buscarlo en nuestros flancos. Cuando era niño, lo vi convertirse en líder. Lo he estudiado más que a cualquier otro hombre. Conozco sus trucos, pero ese conocimiento parece totalmente inútil aquí, en el caos de la batalla. Solo hay cuatro direcciones, pero Darrow se ha servido de tantas tácticas a lo largo de los años, que me siento paralizado. Es como si pudiera aparecer por cualquier parte.


  Atisbo unas sombras que se mueven en la nube de polvo levantada por la carga de los Drachenjagers.


  —Los está utilizando para ocultar sus movimientos —le explico a Kalindora—. Como en la batalla de Gibraltar. Con una salida frontal, podemos embestirlo cuando gire hacia un flanco.


  —Estoy de acuerdo. Preparaos para atacar —ordena Kalindora a los pretorianos.


  Los puños de pulsos de los caparazones estelares gimen cuando mis hombres desvían la energía que les queda en los reactores hacia sus armas y botas. El calor del desierto invade mi traje.


  A la señal de Kalindora, arrancamos desde nuestra posición, nos elevamos en el cielo y nos precipitamos hacia delante, de cabeza hacia las sombras por encima de los Drachenjagers que cargan contra los nuestros. Entonces algo ondea en el cielo.


  El cuerpo de un pretoriano se fragmenta a mi lado, bisecado con limpieza a la altura de la cintura. Levanto mi filo justo a tiempo. Algo impacta contra él y me empuja hacia abajo. El aire se contorsiona por encima de mi cabeza mientras varios hombres con espectrocapa atraviesan el centro de la formación de mis pretorianos. Disparo a bocajarro contra un borrón y veo que la luz se curva cuando el proyectil de cañón de riel traspasa el pecho de un hombre. Cae dando vueltas, con la capa de lobo ondulando a su espalda.


  Descubro la jugada demasiado tarde para detenerla. Darrow nos ha hecho morder el anzuelo de las sombras y ha flanqueado nuestra carga aérea enviando un pequeño grupo a atacarnos al abandonar nuestra posición. Nos acribillan.


  Me doy la vuelta en el aire y presencio la matanza que se está produciendo detrás de mí.


  El mundo se ralentiza cuando lo veo entre mis hombres. El camuflaje se debilita y revela un huracán ataviado con una maltrecha armadura de pulsos carmesí, un filo blanco que chispea al perforar el caparazón estelar de un pretoriano y sajarle la mitad del cuello.


  Me arrojo hacia el Segador, pero salgo despedido hacia un lado cuando choco contra otro cuerpo. Kalindora me protege del fuego de pulsos de un hombre con armadura. Rhone lo aniquila. Intento reunir el ala izquierda de mis hombres, pero es una masacre. Y en el centro de la misma gira un dios de la muerte. El casco del cazador destella. En torno a su cuerpo rueda esa famosa hoja asesina de dorados.


  Cuando la violencia se extiende hacia él, Darrow no retrocede como un hombre, sino que la abarca como un río codicioso. La atrae hacia él, la asimila a su corriente y va dando saltos por el campo de batalla con una arbitrariedad aparentemente sin sentido que, cuando se analiza con detenimiento, ilumina el genio de su violencia. Nos apiña, se asegura de convertirnos en un rebaño denso y compacto, de manera que nuestras opciones se reducen y las de sus hombres se amplían.


  Es algo que solo llegas a entender cuando sientes el miedo que te invade al darte cuenta de que estás entre las garras de una trampa, y de que están a punto de cerrarse. Te sorprende que haya sido tan fácil engañarte. Te sorprende que sea así como sucede. Tantos años de preparación, de repaso de batallas, de corregir a los demás. No da la sensación de que hayamos caído en una trampa. Parece casi accidental, pero aun así inevitable. Me siento pequeño y estúpido.


  —¡Matad al Segador! —grito mientras me abalanzo hacia él con Kalindora a mi derecha y Rhone y otros tres hombres a mi izquierda.


  Ensartamos a dos caballeros del Amanecer y luego, como si oliera el asesinato en nuestra mente, Darrow salta de espaldas hacia nosotros en un ángulo sorprendente sin mirar siquiera.


  Parte por la mitad la cabeza de un pretoriano. Derriba a Rhone del cielo. El brazo izquierdo de Kalindora sale disparado de su cuerpo, dando vueltas. Mi filo se arquea hacia delante, en dirección a la cabeza girada de Darrow, y no encuentra más que aire cuando él realiza no sé qué tipo de alquimia aérea, se dobla y se eleva solo para volver a caer a la velocidad del rayo.


  Me lanza una estocada con su filo mientras pasa volando a mi lado. La bloqueo, pero su fuerza es increíble. Siento un dolor abrasador en el brazo. Me alcanza de nuevo cuando me ataca de revés, como un niño con su espada. El filo me corta las gravibotas y me desplomo desde el cielo.


  Me estampo contra el caliche, pero no pierdo el conocimiento. Miro hacia arriba, con la armadura rota. Los hombres de metal bailan recortados contra las nubes crepitantes. Los cuerpos caen como pájaros de metal agonizantes, goteando sangre y fluidos mecánicos. El Segador ya comienza a alejarse, les deja las sobras a sus hombres.


  Un caparazón estelar se desploma sobre mí y me deja inmovilizado. Otro se estrella contra la arena. Noto calor en la mejilla derecha y me vuelvo lo justo para ver que el propulsor roto de la bota del caparazón caído está escupiendo llamas contra mi casco. Me invade el pánico e intento alejarme sin conseguirlo. El calor aumenta cuando se expande por mi armadura desde el costado. Grito y me revuelvo, pero es en vano, y el calor se intensifica, y se me abre un agujero en el lado derecho del casco. Empieza a picarme la piel. Me sacudo, sobrepasado por el miedo. La picazón se convierte en una agonía. La ceja derecha se me riza al arder. La epidermis comienza a burbujear y a desprenderse. El fuego me llega a la dermis, la encoge, la revienta y la grasa gotea y alimenta las llamas.


  Los aullidos de lobo se desvanecen en la distancia. Las llamas se comen mi ojo.


  Solo entonces empiezo a chillar.
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  DARROW


  Heliópolis


  Nos quitamos de encima la tenue oposición que encontramos junto al Dios de la Tormenta derribado. Sin molestarnos en rematar la carnicería, proseguimos hacia Heliópolis. A nuestra espalda, dejamos al enemigo en tierra o agonizando. El polvo radiactivo vaga hacia el sur para oscurecer el sol. Pronto, una nueva tormenta de arena se traga toda la luz del día.


  La visibilidad se reduce y enmascara, aunque no ralentiza, nuestra aproximación a Heliópolis. Cuando aparezcamos por la retaguardia de Áyax, ¿será ante una ciudad conquistada? ¿Estaremos solos contra diez legiones? ¿Darán la vuelta a nuestras propias armas para usarlas contra nosotros? ¿O el Estrella de la Mañana habrá conseguido de algún modo guiar a mi ejército a través del Yermo?


  Solo puedo esperar, al igual que espero que Alexandar no se haya ahogado bajo el mar.


  «Adelante. Adelante. Un pie tras otro».


  A nuestros Drachenjágers apenas les queda una hora de carga. Mi caparazón estelar ha muerto en el desierto. La mitad de los demás se las han ingeniado para ahorrar energía montando en los drachen durante la tormenta. Ahora todos caminan por su cuenta. Nuestra cordura pende de un hilo. El agua se nos ha acabado durante la noche. Nos quedan pocas municiones. Los estimulantes potencian nuestros sentidos y evitan que sucumbamos a los efectos secundarios de los medicamentos antirradiación o de la radiación en sí, pero nos han vaciado por dentro. Veinticuatro horas de combate con el enemigo. ¿Cuántos días llevo ya despierto? ¿Seis? ¿Siete?


  No he podido dormir en toda la travesía a pesar de ir subido en el Drachenjáger.


  La noche ha sido un infierno y los vientos aullantes y las avalanchas tan frecuentes que tuvimos que abandonar el paso y arriesgarnos a cruzar el desierto. La oscuridad era nuestra dueña. La electricidad estática, la arena y los radiómetros borboteantes narraban nuestra pesadilla interminable. La tormenta de Orion ya no continúa intensificándose, pero se ha desbocado ahora que ella ya no acota su ira.


  Dos tormentas de arena se han tragado a un tercio de nuestros hombres. El resto, entre los que me incluyo, nos enfrentamos a la descomposición celular debida a la lluvia radiactiva. Vomito de nuevo en mi cabina. El depósito está lleno. El vómito sale mezclado con sangre. Se filtra entre las grietas y comienza a gotear sobre las grebas de mi armadura. Me palpita la cabeza. Me duele la raíz de los globos oculares. Mis síntomas son menores, en comparación con los de los grises, los azules y los obsidianos que nos quedan. Algunos ya han sucumbido al delirio que se produce cuando el ADN comienza a desenrollarse. Solo los rojos y los dorados se mantienen fuertes.


  Solo quiero descansar. Solo quiero agua. Y dormir.


  «Adelante. Adelante. Adelante».


  La mañana es del color del bronce cuando nos topamos con el Cementerio de los Tiranos. Hárnaso ha derribado los monolitos que los dorados construyeron en el desierto para honrar siete siglos de soberanos. Las gigantescas estatuas yacen tumbadas de espaldas mientras la arena se arremolina a su alrededor. Se ha librado una escaramuza en medio de ellas. Las olas de arena lamen las carcasas semisumergidas y ardientes de las máquinas de guerra.


  El campo de escombros se vuelve más denso. Los fantasmas se mueven entre el polvo. Solitarios soldados de infantería, desnudos y cubiertos de sangre, pasan a nuestro lado. No conseguimos distinguir su tribu. Hay cascarones ennegrecidos sentados con las piernas cruzadas en la arena. Una hienadrila del desierto mordisquea el cadáver de un hombre muerto, nos mira, abre las alas amenazantes que tiene en el cuello y huye cuando un obús de artillería detona cerca. Las máquinas de guerra gritan y gruñen a lo lejos. Sus sombras revolotean en la penumbra, tornándose más sustanciales a cada paso.


  Es como salir de un sueño para entrar en otro.


  Atraigo a lo que queda de mi fuerza en lo alto de una montaña con vistas al muro protector de tormentas de Heliópolis. La escarpada cara de una montaña protege nuestros flancos, y yo inspecciono el asedio con Muecas. Me da un vuelco el corazón.


  Heliópolis ha caído.


  Con el derribo del Dios de la Tormenta del desierto, la tempestad ha perdido el rumbo. Marcha hacia el este. El ejército de Áyax lucha bajo el sol.


  Un humo acre se eleva desde las enormes grietas del muro protector. Varias tropas de choque de los Leopardos de Hierro y de la Fulminata se abren paso por los huecos a trescientos metros de altura. Los tanques se adentran en los túneles perforados en el duroacero por cañones de partículas. Se desata un tiroteo en los bastiones del muro, donde existe un fino espacio entre la pared y el escudo. Sus gigantescas armas guardan silencio. Es posible que Hárnaso ya esté muerto.


  Si toman la ciudad, si abaten sus generadores de escudos, la armada de la Ceniza podrá reforzarlos y hacer descender naves antorcha e incluso el mismísimo Annihilo por el sur. Mi ejército saldrá del desierto tras sobrevivir a la tormenta y se encontrará con el olvido.


  Muecas lo entiende.


  —Voy a adelantarme para explorar y ver dónde deberíamos atacar.


  Salta desde la cornisa y cruza el campo de rocas que hay más abajo dando pequeños acelerones.


  Me vuelvo hacia mis hombres.


  Si no la ven, desde luego oyen la batalla. Menos de un tercio de la fuerza que partió conmigo hacia Tyche se congrega en la montaña. Muchos yacen muertos en las Llanuras de Caduceo, o fueron arrastrados por el agua o el viento en nuestro camino hacia Tyche. Alexandar no está. He enviado a Rhonna y a Colloway a la tormenta. Han pasado casi veinticuatro horas desde la última vez que vi a Thraxa. Solo queda Félix entre mis Aulladores dorados.


  Siento la desesperación.


  —¿Dónde está el Estrella de la Mañana? —pregunta un piloto verde.


  Ya se le ha empezado a caer el pelo. La arena le ha alisado el traje como si fuera una piedra de río. ¿Le funcionará siquiera el arma?


  —De camino —respondo—. Debemos ganar tiempo para Hárnaso. Una última carga de metal. Lo haré…


  La cabeza del verde desaparece. Municiones chillonas impactan contra mis hombres desde arriba con una precisión milimétrica. Un proyectil de uranio empobrecido cava un agujero en mi armadura y me perfora la carne del tendón de la corva derecha. Caigo con fuerza.


  Mientras escupo tierra por la boca, veo que unas figuras envueltas en ondulantes capas desérticas caen desde un acantilado de cientos de metros de altura. Las ráfagas de aire proceden de sus saltibotas, que los amortiguan cuando aterrizan en las cabinas abiertas de mis Drachenjágers para traspasar con su filo el cráneo de mis pilotos, o cuando se posan detrás de ellos para arrancarles el cuero cabelludo o la cabeza. No distingo si Félix cae.


  En menos de diez segundos, soy el único superviviente, aparte de un piloto al que sacan de su cabina para practicarle la vivisección en el hombro de su propio aparato.


  Unas manos bruscas me separan de mi caparazón estelar y me sacan a rastras. Unos hombres con máscaras de caras de niños me arrancan las gravibotas. El piloto grita por encima de mí. Me ponen una bota en la garganta mientras el hombre de la Máscara Pálida cruza la arena para acuclillarse ante mí. Me vierten disolvente de motor en la cara para limpiar la sangre. Un obsidiano jorobado con brazos quemados por el sol se acerca con un soplete.


  —Es él —confirma una pesada voz obsidiana.


  —Gratitud, Falthgar.


  El Caballero del Miedo se quita los guantes y se los guarda en el bolsillo del escorotraje. Es un sencillo traje resistente a la radiación y que recicla agua. No hay armadura para este empalador de hombres. No hay vestimentas de rango ni adornos llamativos. Su capa está hecha jirones y devorada por el desierto. Tiene los antebrazos agrietados y achicharrados. Las manos sin guantes, pálidas y delgadas como patas de araña. Se deja la máscara puesta. Es el rostro de un niño sin sexo rodeado por un halo de serpientes que hacen las veces de pelo. Da igual que Miedo vuelva la cabeza, los ojos de la criatura se mantienen enfocados en mí. La Máscara Pálida.


  —Me hiciste una pregunta hace mucho tiempo —gorjea la máscara—. Fue en Marte, antes de que lo perdiéramos. Me preguntaste de qué tengo miedo. Temo a un hombre que cree en el bien, porque es capaz de excusar cualquier mal. —Levanta una mano para sentir el viento—. ¿Qué has hecho?


  Intento escupirle, pero no hay humedad en mi boca.


  —¡Muéstrame tu cara!


  —El miedo no tiene cara. —Ladea la cabeza—. Todavía no lo entiendes. No importa. Falthgar, Ravan, Kestril, Thorhand, Kaffa. ¿Tenéis las cámaras para su esposa? —Cinco de sus bestias de caza se adelantan—. Estupendo. Castradlo. Folláoslo hasta reventarlo en el barranco. —Guarda silencio un instante—. Antes de rajarle la garganta, obligadle a comerse su polla.


  —Sí, dominus.


  Miedo animal. Forcejeo en vano contra los enormes obsidianos. Me levantan como si volviera a ser un rojo y me arrastran hacia el barranco que hay detrás de mis hombres masacrados. El Caballero del Miedo se sienta en la arena para ver cómo me violan mientras Heliópolis cae.


  «Así no. Así no».


  Los esclavalleros me tiran al suelo y me hunden la cara en la arena mientras los demás miran. Una bota me inmoviliza la cabeza. Apenas puedo respirar mientras discuten cómo cortarme la armadura, y luego quién será el primero. La hebilla de un escorotraje tintinea cuando se desabrocha a mi espalda. Una náusea creciente, y terror, y… ligereza. La mano que me aprieta la cabeza pierde su fuerza y me vuelvo para mirar hacia arriba. Los granos de arena me trepan por la cara. El pelo blanco del obsidiano flota formando una corona. Una sombra se arrastra por la arena. Tratan de empujarme de nuevo contra el suelo, pero de pronto comienzan a flotar. Una risa horrible brota de mi interior cuando una voz cargada de estática canturrea a través de mi intercomunicador abierto.


  —Si el corazón te late como un tambor, y el miedo ha hecho que te mees, es porque Medianoche ha venido a cobrarse lo que le debes.


  —Gilipollas —siseo desde la arena—, os habíais olvidado de Colloway xe Char.


  Con todas mis fuerzas, me levanto del suelo. Combinados, pesan más de una tonelada con el equipamiento, pero a la sombra de gravedad del destructor de lunas, no hay peso. Salimos disparados hacia arriba. La repentina inversión altera su equilibrio. Me mantenían sujeto con las botas y haciendo presión, pero no tenían un agarre limpio. Intentan invertirse para atraparme, pero solo consiguen ponerse a dar vueltas. Me alejo flotando limpiamente y espero hasta que una bota pasa girando junto a mi cabeza. La agarro y tiro de ella hacia abajo, de manera que incrusto la parte superior de mi cabeza en la parte inferior de una mandíbula. Se hace pedazos. Inmovilizo al hombre más grande contra mí y le asesto cabezazos en la cara hasta que la siento combarse. Mareado, le arrebato su cuchillo largo y cabalgo sobre su cuerpo hasta el suelo, donde me lanzo contra el siguiente. Tengo tanta sangre en los ojos que apenas veo. Él intenta orientarse, pero yo he jugado más en gravedad cero. Paso a su lado sin tocarlo, arrastrándole el cuchillo largo por el cuerpo y abriéndole el torso en canal desde la ingle hasta la garganta. Dos de los que quedan me disparan y sufren las consecuencias del retroceso. Se convierten en amenazas menores. El último, que está a cinco metros de distancia, saca su arma, pero el mero movimiento hace que su cuerpo salga proyectado hacia atrás dando vueltas. Tiro el cuchillo y sufro el remolino.


  Me estrello cabeza abajo contra una pared de roca. Mi armadura cruje y me agarro de espaldas. Trato de orientarme. El Caballero del Miedo me ha visto matar a sus hombres estando a solo quince pasos de distancia, pero hasta ahora no ha conseguido escapar del caos de sus hombres flotantes. Utiliza las botas para despegar hacia mí, se desliza de lado por el aire, apuntándome a la cabeza con el rifle largo entre los mecanismos suspendidos en el aire. Dispara. Y entonces la gravedad vuelve. Una de las máquinas que caen intercepta su proyectil. Sus hombres se desploman desde el cielo cuando el Estrella de la Mañana se aleja a toda velocidad del sudario de polvo que se cierne sobre el desierto. Se eleva y se encamina hacia Heliópolis con un rugido. Estoy a punto de perder el amarre en la roca y de caer hacia mi muerte cuando una luz cegadora explota desde el maltrecho destructor de lunas para eliminar a toda una cohorte de tanques enemigos.


  Hacia el noreste, sobre el desierto, se agita una pared de hierro que aparece tras la sombra del Estrella de la Mañana y de su propio sudario de polvo.


  El Primer Ejército ha llegado a Heliópolis.


  Ha cruzado el Yermo de Ladón durante la noche, siguiendo la estela que el Estrella de la Mañana ha trazado en la tormenta. La tempestad ha destrozado la mayoría de sus cañones, pero los alas ligeras se derraman del destructor de lunas, seguidos de caparazones estelares, los transportes y barcazas de infantería. Un aullido tremendo invade el aire. Una figura magnífica y polvorienta que luce una capa de lobo fluctuante y carga con un martillo de guerra cae desde el cielo.


  El Caballero del Miedo levanta la mirada y ve a Thraxa au Telemanus ataviada con todo su equipamiento bélico; a continuación me mira a mí, apunta y finalmente desaparece en un ataque con misiles. Thraxa me coge antes de que los dedos se me resbalen de la pared de roca. Me baja flotando hasta el suelo y me besa en la cara con su casco de zorro.


  —Cabronazo sublime. Rhonna nos encontró. El Estrella nos ha allanado el camino. Eres un genio magnífico. Un dios enfermo y retorcido.


  Un estremecimiento de miedo me sacude el pecho, y después se transforma en furia cuando pienso en que han bombardeado a mis hombres, les han cortado el cuello, me han estampado la cara contra el suelo. «Obligarme a comerme mi polla, ¿no?».


  Aparto a Thraxa de un empujón.


  —Necesito botas. Caparazón estelar. Municiones.


  —Y esto, señor —dice una voz. Rhonna se acerca volando hacia nosotros con mi falce. Su drachen ha desaparecido—. Lo encontré en la arena.


  Lo atrapo en el aire. Thraxa le da unas palmaditas a su martillo con una sonrisa en la cara.


  —¿Vamos?


  La llegada del Estrella de la Mañana hace que la batalla dé un vuelco, pero no consigue rematarla, pues la mayoría de sus cañones están dañados. Difunde su sombra gravitacional y se mantiene suspendido sobre la batalla para servir de plataforma de apoyo. El grueso de la matanza se prolonga hasta bien entrada la tarde. Las temperaturas ascienden a noventa grados, condiciones en las que apoyar una mano desnuda sobre metal te ampollaría la piel en medio segundo. La parte más sangrienta del combate tiene lugar a esa desgraciada hora, y es entonces cuando al fin irrumpe la línea acorazada de los Leopardos de Hierro. Como el poderoso cuerpo principal no encuentra un lugar al que retirarse, la infantería queda atrapada contra el muro roto de Heliópolis y la masacramos.


  Las montañas de cadáveres alcanzan los cinco metros de altura. La infantería atasca las grietas gigantescas del muro. Los tanques los atropellan entre el humo y su desesperación por escapar. Muchos se asfixian en la avalancha o se ahogan en el lodo formado por la sangre, la orina y el líquido refrigerante que se mezclan con el polvo.


  Los que logran escapar del Primer Ejército se cuelan en el interior de la ciudad, donde los persiguen los defensores enfurecidos de Hárnaso, los rangers del cielo y la infantería aérea que cae desde el Estrella de la Mañana.


  No puedo detener el derramamiento de sangre. Ni tampoco detengo a los míos.


  Enloquecidos y furiosos por el bombardeo atómico, la tormenta y la travesía del desierto, mis hombres descienden por la escalera moral y se convierten en demonios, desvinculados de cualquier credo que hubieran poseído. La carnicería es abrumadora. Los enemigos que tienen la mala suerte de quedar acorralados no pueden sino añadir sus cadáveres a las murallas de muertos.


  Aun así, se niegan a rendirse.


  Nunca he visto tal valor. Si no es eso, debe de ser locura.


  Las legiones terranas se niegan a ceder. Retroceden, se reorganizan, retroceden, se reorganizan. Áyax les genera una manía febril. Deambula entre las líneas, siempre justo fuera de mi alcance. Siempre saliendo airado. Una y otra vez, los enemigos se filtran a través de nuestro asalto, de modo que me siento como un hombre que corre entre las grietas de una presa para intentar contener una inundación con las manos desnudas.


  Recorro los treinta kilómetros de longitud del frente, estoy en todas partes y en ninguna. Aplaco una fuga de tanques en el flanco oeste y me cambio de caparazón estelar en las estribaciones de las Hespérides tras recibir un impacto en el pecho. Persigo a los fusileros grises hacia las escarpadas chimeneas de hadas de las Montañas Aigle, al este. Lucho contra dos berserkers obsidianos hasta que reptan sin piernas hacia mí, sin dejar de blandir sus hachas. Sofoco un contraataque de la infantería pesada gris y me tomo un respiro para beber agua a la sombra que proyecta una nave antorcha derribada, justo antes de abandonar mi cuarto caparazón estelar del día. Quedan pocos que sigan funcionando. Y los que aún lo hacen, agotan sus reactores de energía antes de que el sol comience a ponerse, treinta y ocho horas después del comienzo de la batalla.


  Cuando, después de intentar fugarse, Áyax se queda solo con un cuadro de su guardia personal, se encuentra aislado. Al ver que me acerco, por fin emprende el vuelo acompañado por un núcleo fuerte de cincuenta Únicos. Un grito de burla recorre mis legiones. Inicio la persecución, pero a mis botas les queda poca energía. Thraxa recorre asimismo solo cinco kilómetros antes de regresar y verme cambiándome de gravibotas. Se sienta a mi lado a la sombra del tanque y rebusca entre un montón de baterías que va insertando de una en una en su armadura de pulsos para intentar recargarla.


  —Puta mierda de víbora —gruñe decepcionada—. Quería la cabeza de ese Grimmus.


  Un proyectil choca contra la parte superior del tanque, por encima de nuestras cabezas, y salta hacia el cielo para detonar. Apenas lo miramos.


  —Puede que Atalantia se la reclame después de esto —le digo.


  Espero a que acabe con la última batería. Thraxa recoge su martillo salpicado de vísceras.


  —¿Listo?


  —Te estaba esperando.


  Nadie es capaz de seguirme el ritmo durante toda la batalla, ni siquiera Thraxa o Muecas. Cambio de guardaespaldas cada hora y sobrevivo a base de estimulantes que me inyecto en el cuello, esnifo de cartuchos aplastados o mastico con los molares resquebrajados. El mundo es fino y bidimensional, descolorido como en el mural desvaído de las ruinas de la habitación de un crío. Mi cuerpo es plomo. He parasitado toda la energía de mis células. Los estimulantes no hacen sino enflaquecer mi paciencia. La moderación que me impide romper a llorar o reír como un maníaco tiene la misma consistencia que la porcelana.


  Cuando el sol comienza a ponerse, un transporte al que le falta la mitad trasera me sube hasta lo más alto del muro protector de tormentas.


  Desde allí contemplo los espasmos de la tormenta desértica. Las olas de arena que cubren a los caídos. Las hileras de muertos que se extienden hasta más allá de donde alcanza la vista. Mi mente histérica divaga. Durante un momento alucinado, me parece que el planeta sabe lo lejos de casa que están esos chicos y chicas y que cree que están dormidos, así que les envía mantas de arena para arroparlos por la noche.


  Un dolor fuerte me oprime el pecho. Me deja sin respiración. Flanqueado por guardaespaldas exhaustos, me acuclillo allí mismo, sobre la carcasa arrugada de un cañón roto. Hárnaso llega al muro con una decena de tenientes pisándole los talones. Se me queda mirando como si tuviera el cuerpo invertido de dentro afuera.


  —¡Aquí estás, maldita sea! He cruzado todo el frente —ladra—. Deben de haber soltado gas psicotrópico. Todos los hombres con los que he hablado juran por su madre que te han visto. ¿Dónde te habías metido?


  —En todas partes —gruñe Muecas a mi lado.


  Hárnaso parece confuso. Tiene un aspecto horrible. La sangre le mana a borbotones de un tajo feo en la frente.


  —Informe —digo con la voz áspera.


  Entorna los ojos.


  —Darrow, tu mano.


  Bajo la mirada hacia mi mano izquierda, que está desnuda. Al parecer se me ha roto el guantelete. La piel me burbujea contra el metal recalentado por el sol. Lo aparto y observo cómo se contraen las ampollas. «Ah, ahí está el dolor».


  Hárnaso balbucea algo acerca de que el enemigo se está concentrando en el hipódromo y de que se acerca una fuerza de tanques hostiles que se había perdido en la tormenta. Intento responder, pero mis irritadas cuerdas vocales por fin sucumben al maltrato del día.


  Hárnaso parpadea. Algo lo asusta. Es como si me viera una araña en la cara. Me miro los brazos y las piernas. Una segunda piel de arcilla hecha de sangre, polvo y ceniza irradiada me cubre de arriba abajo. Mi armadura está agujereada y derretida en las heridas cauterizadas. Las articulaciones no responden por falta de batería. La opresión se niega a liberarme el pecho.


  —Por Júpiter, hombre, ¿te está dando un ataque al corazón?


  Hárnaso llama a un médico. Los Aulladores se apresuran a sujetarme cuando estoy a punto de caerme. No consigo apartarlos. Rhonna acude en mi ayuda, pues entiende mi angustia.


  —Delante de las legiones no —dice—. ¿Qué necesitas, tío?


  —Estimulantes —farfullo.


  —¿Cuántos tiros se ha metido?


  —El compartimento del muslo está vacío. Al menos seis.


  —Tiene cuatro marcas en el cuello.


  —¿Diez? Eso mataría a un maldito caballo.


  —Estimulantes —murmuro de nuevo.


  Me siento mareado.


  —Te matarás, pedazo de estúpido.


  Ahora da la sensación de que es Hárnaso quien está a punto de caerse.


  —Hombres atrapados en… desierto…


  Miro por encima de las almenas. Todavía me queda trabajo pendiente. Agacho la cabeza y veo a Hárnaso tratando de hacerme retroceder.


  —Darrow. Detente. —Levanta los brazos para agarrarme la cara con las manos—. Ya has hecho suficiente. Deja que nos encarguemos del resto.


  Entre los mechones de su pelo, atisbo los cuerpos fundidos con el acero del amplio parapeto. Parecen gárgolas con cara de adolescente. El viento les lame el polvo. Son adolescentes.


  De pronto, todo el peso del agotamiento me cae sobre los hombros.


  —¿Quién tiene una batería de arranque? —grita Rhonna—. Vamos. Eh, tú, cara culo, dámela. —Le quita la batería a uno de los guardaespaldas de Hárnaso y la cambia por la mía—. Tío, ahora tienes que volar. ¿Me entiendes? Por tus hombres.


  —Ni siquiera se tiene en pie —insiste Hárnaso—. Necesita un médico y un transporte aéreo.


  —Aparta —le espeta Muecas.


  —¿Y tú quién eres?


  —Muecas.


  —Mentira.


  —Es cierto —dice Rhonna—. Mickey.


  —Ah. Bueno, ahora soy yo quien está al mando, dorado —dice Hárnaso—. Darrow necesita…


  —A menos que tengas una capa, no es de tu manada. Forma parte de la mía desde que tengo dieciséis años. Tienes una batalla que terminar, señor.


  Hárnaso da un paso hacia él y le pone un dedo a escasos centímetros de la cara.


  —Metedlo dentro de algún sitio y mantened a ese hombre con vida.


  —¿Hombre? —Muecas se ríe—. Hic est Lupus, hijo de puta.


  Hárnaso se va.


  —Apóyate en mi brazo, tío.


  Noto que Rhonna asume mi peso. No es capaz de soportarlo todo, así que Muecas se me acerca por el otro lado.


  —Te tengo, jefe. Despacio y con cuidado. Un poco de drama y listo, ¿verdad?


  Rodeado de mis Aulladores supervivientes, me elevo en el aire. El ejército mellado que está entrando en la ciudad emite una oleada de rugidos exhaustos cuando ven nuestras andrajosas capas de lobo volando hacia el Monte de Votum. Cuando llegamos al Monte, los Aulladores me posan cerca del final del tramo de escalones cubiertos de arena. La plaza que hay debajo está abarrotada de hombres armados que llevan a los heridos a los puestos de triaje. Los cañones de los titanes retumban cerca del puerto espacial.


  No puedo caminar por mi propio pie, pero mis Aulladores se aprietan tanto a mi alrededor que parece que estuviera ileso. Los moribundos me llaman. Me detengo cuando puedo, pero Muecas y Rhonna no tardan en arrastrarme hacia la cámara de recepción de la familia Votum. Es el único lugar que puede proporcionarnos privacidad. Bajo las estatuas de dorados pintarrajeados, me derrumbo en las escaleras de piedra, demasiado cansado y herido para que mis Aulladores se atrevan a quitarme la armadura. Me visita un médico. No lo conozco. Lo amenazo con matarlo si intenta hacerme dormir. Muecas lo amenaza con cortarle las pelotas si me muero. Rhonna le da unas palmaditas en el hombro. El medicamento que me administra el hombre me alivia la tensión del pecho. Estoy entumecido por el cansancio, pero a través del agujero triangular que hay en el techo veo caer la noche. Los gritos, los disparos y los gemidos de las máquinas se filtran desde la oscuridad.


  Durante las primeras horas de la noche, se produce una conmoción en el pasillo exterior. Muecas va a ver de qué se trata. Rhonna está sentada en los escalones por debajo de mí, sin hablar, con un arma en el regazo a pesar de que los Aulladores montan guardia alrededor de todo el edificio. Tiene coágulos de sangre en el lado derecho de la cabeza. Las magníficas puertas dobles se abren hacia dentro y aparecen Hárnaso y Colloway. Thraxa au Telemanus irrumpe tras ellos, marrón de polvo y sangre, con la armadura agujereada como la estopilla. Arroja un puñado de estandartes dorados al suelo. Decenas de legionarios más entran tras ella, todos cargados con un montón de estandartes enemigos, algunos con el guantelete de un dorado todavía aferrado al palo. Los apilan hasta que la montaña es aún más alta que la propia Thraxa. La guerrera junta los talones, levanta el puño quemado y declara:


  —Victoria.
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      Es más fácil encontrar hombres voluntarios para morir que encontrar a los que están dispuestos a soportar el dolor con paciencia.
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  Soberana


  Medio cegada, clavo la mirada en un pelotón de fusilamiento de cámaras con las lentes como ojos de mosca. Al otro lado del ventanal, detrás de mi escenario, las estaciones de batalla y las naves de guerra flotan más allá de la atmósfera superior de la Luna.


  Ocho mil millones de ojos sobre mí.


  —Ciudadanos de la República, soy vuestra soberana. Acudo a vosotros con terribles noticias procedentes del acorazado de la armada Eco de Ares. El pasado viernes por la noche, el tercer día del mensis Martius, recibí un informe de los valientes hombres y mujeres de la División de Reconocimiento de la República. Dicho informe, recopilado gracias a nuestra red humana y mecánica de sensores, telescopios, naves exploradoras e informantes que se extiende a lo largo y ancho de todo el Núcleo, indicaba que la Sociedad estaba llevando a cabo una operación militar a gran escala en la órbita de Mercurio. La más importante en cuanto a equipamiento bélico y número de soldados desde la batalla de Marte, hace cinco largos años. Consideré que lo mejor para el interés público era que esta información se mantuviera en secreto hasta que se alcanzara una resolución.


  »Mi corazón más oscuro temía que me correspondiera anunciar el mayor desastre militar de nuestra corta pero celebrada historia. Pensé, y muchas mentes cultivadas, tanto civiles como militares, estuvieron de acuerdo conmigo, que toda la Fuerza Expedicionaria de la República quedaría destruida por los bombardeos orbitales, fracturada en centurias aisladas y diezmada por la artillería, la enfermedad, el hambre y la sed. Que las Legiones Libres, el corazón palpitante de esta gran empresa humana que ha roto las cadenas de la Luna, la Tierra y Marte y en torno a la cual íbamos a construir futuras legiones de libertad, perecerían bajo una Lluvia de Hierro en los desiertos y las montañas de Mercurio.


  »Ahora me presento ante vosotros con esta preciada palabra en los labios. «Victoria». Atacadas desde todos los flancos, bombardeadas desde el cielo, sin disponer del apoyo de buques de guerra ni de satélites y decuplicadas en número por la fuerza aérea enemiga, las Legiones Libres destrozaron el orgullo de la hueste enemiga, rodearon y destruyeron la mayor parte de su vanguardia contra los muros de Heliópolis y, en contra de las abrumadoras probabilidades, sobrevivieron. Se trata de una victoria… rotunda, pero no eterna.


  »Este no es el momento de felicitarnos, ni de asegurar que somos responsables de este milagro. Solo somos responsables de esta crisis. Cautivados por las falsas promesas de un enemigo plenipotenciario, hemos dejado que nuestra determinación se debilite. Nos hemos permitido tener fe en las mejores virtudes de nuestro enemigo y en que la paz con los tiranos es posible.


  »Esa mentira, por muy seductora que fuera, ha demostrado ser una cruel maquinación del arte de gobernar diseñada, perpetrada y ejecutada por la recientemente designada dictadora de la Sociedad Remanente, Atalantia au Grimmus. Bajo su hechizo, nos comprometimos con los agentes de la tiranía. Le dimos la espalda a nuestro general más excelso, a la espada que rompió las cadenas de la esclavitud, y le exigimos que aceptara una paz que él sabía falsa.


  »Cuando se negó, le gritamos «¡Traidor! ¡Tirano! ¡Belicista!». Por temor a él, trajimos de vuelta a los efectivos de la Guardia Doméstica de la Flota Blanca desde Mercurio hasta la Luna. Con el Eco de Ares y su grupo de batalla sometidos a reparación en Fobos, dejamos a la emperadora Aquarii con apenas la mitad de sus fuerzas para luchar contra la pérfida dictadora. Ahora, su flota, la flota que liberó todos nuestros hogares, está suspendida en el espacio convertida en despojos. Doscientas de vuestras naves de guerra destruidas. Miles de vuestros marineros asesinados. Millones de vuestros hermanos y hermanas abandonados. Miles de billones de vuestras riquezas desperdiciados. Y no en virtud de las armas enemigas, sino por las peleas de vuestro Senado.


  Señalo a los cuarenta y cinco capitanes azules del grupo de batalla del Ares y a los veintiocho iracundos centuriones de la Séptima Legión de mi esposo, que están detrás de mí. Mientras sus hermanos mueren en el Ladón, la legión agoniza en la Luna, atrapada aquí tras ser convocada para desfilar en el Triunfo en honor a la liberación de Mercurio, nada más y nada menos. Un Triunfo encargado por el Senado. No les ha hecho gracia la ironía. Y a mí no me ha hecho gracia que Sevro prefiera desempeñar el papel de padre vengador a acompañarlos. Muevo la mano en dirección a los nobles soldados.


  —El Eco de Ares, su grupo de batalla y la Séptima zarparán hacia Mercurio dentro de cuatro días. El Senado dice que navegarán solos. Lo más seguro es que perezcan a manos de la Armada de la Ceniza. Pero aun así se embarcan, porque no abandonan a los suyos.


  »Si estuviera en mi poder, enviaría todo el poder de nuestras flotas de defensa planetaria para ayudarlos en este empeño. Pero no está en mi poder. Ese poder reside en vuestro Senado. Desde el comienzo de esta crisis, los he instado a utilizarlo. A reforzar esta flota de rescate con naves de la Tierra y de la Guardia Doméstica de la Luna o de la Guardia Eclíptica de Marte. Los demagogos del Vox Populi han rechazado mis esfuerzos una y otra vez. Se niegan a actuar. Y no les falta vuestro apoyo.


  »A lo largo de estos últimos meses, en los pasillos del Senado, en las calles de Hiperión, en los canales de noticias de toda nuestra República, he oído decir que deberíamos abandonar a estos hijos e hijas de la libertad, a estas Legiones Libres. He oído que se referían a ellas, en público, sin vergüenza, como las «Legiones Perdidas». Las habéis dado por perdidas a pesar de la valentía de la que han hecho gala, de la resistencia que han mostrado, de los horrores que han sufrido por vosotros. Las habéis dado por perdidas porque tememos que renunciar a nuestras naves provoque una invasión. Porque tememos volver a ver el hierro de la Sociedad sobre nuestros cielos. Porque tememos arriesgar las comodidades y libertades que los hombres y mujeres de las Legiones Libres ganaron para nosotros con su sangre…


  »Os diré lo que temo yo. ¡Temo que el tiempo haya diluido nuestro sueño! ¡Temo que, rodeados de comodidades, creamos que la libertad está garantizada por su propia naturaleza! —Me inclino hacia delante—. Temo que la mansedumbre de nuestra determinación, las disputas y las murmuraciones de las que tan decadentemente nos hemos atiborrado, nos priven de la voluntad unitaria que hizo avanzar el mundo hacia un lugar más ecuánime, en el que el respeto a la justicia y a la libertad ha encontrado un punto de apoyo por primera vez en un milenio.


  »Hemos permitido que nuestra unión se erosione hacia el tribalismo. Acaparamos nuestra riqueza. Abandonamos nuestros votos a favor de la violencia. Montamos berrinches en lugar de apretar los dientes con un propósito común. —Me quedo callada un instante y me aseguro de que esto destaque, consciente de que la reina del Sindicato, dondequiera que esté, comprenderá mi declaración de guerra—. Ayudamos a nuestro enemigo. Ahora incluso las organizaciones terroristas, como el Sindicato de la Luna y sus franquicias, roen nuestros cimientos como termitas al canalizar el helio-3 hacia los vientres de las máquinas de guerra de la Sociedad y las naves de los piratas ascomanni.


  Los reporteros murmuran desde las sombras, bajo sus cámaras dron.


  —Temo que en esta desunión nos hundamos de nuevo en la terrible época de la que escapamos, y que la nueva edad oscura sea más cruel, más siniestra y más prolongada a causa de la malicia que hemos despertado en nuestros enemigos.


  »Creo que esta verdad es manifiesta: las Legiones Libres no están perdidas. —Golpeo el atril con el puño—. Aunque nosotros las abandonamos, ellas no nos han abandonado a nosotros. No han cedido a la desesperación. En la gelidez de nuestra deserción, a la sombra de las nubes atómicas, triunfaron. Pese a todo. Pero aun con esta victoria, su tiempo es corto. Han doblegado la espada de Atalantia, pero no su voluntad. Obligados a retroceder hacia la ciudad de Heliópolis y sus tierras adyacentes, millones de hombres y mujeres libres se atrincheran para enfrentarse a la embestida de las divisiones acorazadas enemigas. Se les agotan las provisiones. Están rodeados. Los superan en número. Lo han arriesgado todo para protegeros. Ahora os toca a vosotros arriesgar algo por ellos.


  »Os conmino, pueblo de la República, a permanecer unidos. A que supliquéis a vuestros senadores que rechacen el miedo. A que rechacéis este letargo de interés propio. A que no tembléis con miedo primario ante la idea de una invasión, a que no dejéis que vuestros senadores acaparen vuestras riquezas para sí y se escondan detrás de vuestras naves de guerra, sino a que convoquéis a los ángeles más iracundos de sus espíritus y enviéis todo el poderío de la República a derribar los motores de la tiranía y de la opresión del cielo de Mercurio y a rescatar a nuestras Legiones Libres.


  Dejo que el silencio se extienda hasta el corazón de los libres, y hasta el mío. Hubo un momento antes de esta fatalidad. Un momento que atesoro cerca de mí, como la última vela en un día oscuro. Un momento de paz en el que Darrow todavía no era mi marido y nos sentamos en las arenas de la Tierra para ver a Sevro y a Victra nadar hasta los nidos de águila que había entre las columnas de roca del mar. Darrow tenía a Pax en brazos. Acababan de conocerse. Pero ya lo amaba porque era mi hijo, y poco a poco fue dándose cuenta de que también era su hijo, el hijo que hicimos juntos.


  Pegó la oreja al pecho de Pax para escuchar los latidos de su corazón. Entonces me contó lo que sintió al declarar esta guerra en las Colmenas de Fobos. Que no había estado lo bastante cerca para oír cómo se debilitaban los latidos del corazón de su padre, ni los de Eo. Pero que, en ese momento, sentía el corazón de su gente latiendo en la oscuridad. Que en el latido del corazón de nuestro hijo, volvía a oírlos todos de nuevo.


  Nunca he igualado el espíritu de mi marido. Durante muchos años, me he guiado por la culpa, por el deber, rara vez por el amor, sin dejar nunca de temer que la frialdad de mi sangre antigua me despojara para siempre de la pasión de escuchar el pulso de la gente.


  Pero ahora lo oigo. Lo oigo cuando los corazones libres laten detrás de mí. Cuando laten en las literas de las naves antorcha que patrullan los confines del espacio libre. Cuando laten en las vetas sombreadas de las minas de asteroides, en los tugurios humeantes de los almacenes de comercio del interior, en los transportadores de mena, en las estaciones del espacio profundo, en las traqueteantes líneas de montaje de Fobos donde se fabrican las naves que protegen nuestra libertad. Lo oigo en las megalópolis de Marte, en las calles devastadas de la Olimpia caída, en los tempestuosos bazares de vino de Tesalónica, en la sombra silenciosa de la Ciudadela de Agea, desde donde una vez mi padre oprimía la garganta de un planeta y en la que ahora se alza un monumento a la muchacha rebelde que él colgó e hizo inmortal. Los oigo en la jungla de Ciudad del Eco. En las agujas brillantes del Viejo Tokio. En los campos de entrenamiento marcial de Nueva Esparta.


  Pero también los siento desvanecerse en los campos de asimilación, en las prisiones rebosantes, en las ciudades rotas, en los bloques de apartamentos atestados de trabajadores que han perdido su objetivo de progresar, en las hordas salmodiantes de Vox que taponan las calles de la Luna y en los pasillos del poder, donde los senadores susurran a cuánto asciende su precio.


  Pronto esos corazones que se debilitan se unirán a las cenizas de Nueva Tebas en su silencio. Se unirán a los sectores mineros convertidos en necrópolis por la Guerra de las Ratas, a los escombros que la Guerra de Bloques dejó esparcidos al oeste de Hiperión y a las tormentosas tierras irradiadas del Helios. Me temo que mis súbditos volverán a sus preocupaciones privadas después de este discurso. Siempre sucede lo mismo. Las miradas se alejan y el brillo insípido vuelve a dominar la transmisión.


  —Hermanos y hermanas. —Está a punto de fallarme la voz porque siento más que nunca la ausencia de la mano de mi esposo sobre mi hombro. Mi hijo no estará esperándome en la lanzadera para criticar mi intervención—. Hermanos y hermanas… amanecerá un día en que estas horas hostiles, estos días de odio y violencia, os parezcan el más tenue de los recuerdos, pero el camino para salir del infierno es oscuro, empinado y largo. Así que no os canséis, no desesperéis, no abandonéis a vuestros hermanos, y no olvidéis que, a través de esta oscuridad, nosotros y solo nosotros somos los portadores de la luz de la libertad. Debemos defenderla con todas y cada una de las células de nuestro cuerpo. Si no es ahora, ¿cuándo? Si no somos nosotros, ¿quién? —Cierro la mano en un puño y lo levanto en señal de saludo—. Hail libertas.


  En la parte de atrás de la sala, más allá del circo hastiado, un viejo conserje rojo pierde la compostura y grita con todas sus fuerzas:


  —Hail, Segador.


  Se le suman algunas voces más.


  —¡Hail, Segador!


  Y cada vez más hasta que la mitad de la habitación grita la invocación a mi marido. Pero el resto permanece sumido en un silencio pétreo.


  En ese momento, a trescientos ochenta y cuatro mil kilómetros de mi corazón, en órbita a unos mil kilómetros por encima del rebelde continente de Pacífica del Sur, una nueva batería de cañones de riel gemelos llamados «Los gemelos de Pacífica del Sur» en honor al hijo y a la hija favoritos de la Tierra, apuntan sus respectivas miras telescópicas hacia una franja de espacio vacío situada diez días más allá de la trayectoria orbital de Mercurio y disparan con toda su potencia. Los proyectiles envueltos con un polímero antidetección se lanzan al vacío a trescientos veinte mil kilómetros por hora, cargados no de muerte, sino de suministros, de medicamentos para la radiación, de máquinas de guerra y, si mi esposo está vivo, de un mensaje de esperanza.


  «No te hemos abandonado. Iré por ti.


  »Hasta entonces, aguanta, mi amor. Aguanta».
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  VIRGINIA


  Estilete


  La Luna es un sueño, un ruido, un derroche de luz, una sopa, un fanfarroneo, una madre, un vampiro, una adicción, un mendigo, un lamento, un suburbio de Hiperión y un recuerdo del futuro que pensamos que queríamos. Una docena de flotas tiemblan en los charcos sucios de sus calles empapadas de lluvia, solo para ser destrozadas por las botas de media caña que llevan los niños de cuatro planetas y treinta lunas. Acuden a ella en masa para escalar su caos de escaleras humanas y metálicas. Son genios, arquitectos, idiotas, estafadores, señores de la guerra, los perdidos, los hallados, los indiferentes. Y con indiferencia, ella espera, palpita, late, pulula, asfixia promete y roba.


  La llaman la Ciudad de la Luz, pero nadie la llama hogar.


  —¿Qué significa la Luna para ti, centurión? —pregunto desde el interior de mi oficina privada a bordo del Orgullo Uno mientras descendemos.


  Holiday ti Nakamura se crio en las soleadas costas de Pacífica del Sur, donde no había un edificio más alto que un granero en cien kilómetros a la redonda. La he nombrado dux de mi Guardia del León, la unidad de guardaespaldas de élite extraída de las legiones de mi casa. Ella es la única terrana entre mil marcianos. Que ni un solo hombre cuestione su designación es prueba suficiente de su reputación. La llaman Seis, siguiendo el viejo sistema de pilotaje en el que la dirección se corresponde con la hora del reloj, lo cual significa que siempre te cubre las espaldas.


  —Arenas movedizas —responde con respecto al satélite.


  La respuesta refleja el espíritu frío de la mujer. De todos los instrumentos de mi marido, es a Nakamura a la que más he envidiado.


  Reputación, pero poco ego. Flexible, pero irrompible. Brutal, pero no cruel. Durante estas últimas semanas, ha dirigido con destreza la investigación sobre el secuestro de mi hijo. Cuando su lanzadera cayó durante el intento fallido de rescate de Efraín ti Hom, fue como si la Luna se hubiera tragado a Pax y a Electra. Luché contra todos mis impulsos de destrozar la ciudad hasta encontrarlos, sabedora de que una estampida de la inteligencia de la República alteraría las miguitas de pan. Holiday era el bisturí que necesitaba.


  —¿Y para ti, señora? —pregunta mientras vuelve a guardarse la terminal de datos en la funda del brazo.


  ¿Qué significa la Luna para mí? Cómo responder a eso. Mil cosas.


  —Renovación. —Atisbo su sonrisa burlona en la ventana. Como Daxo, no soporta los sentimientos vacíos—. Tal vez algún día llegue a ser cierto. Mi madre amaba la Luna, de hecho. Antes de decidir que tirarse por un precipicio y abandonarnos era preferible a pasar un solo día más casada con mi padre, me dijo que la Luna era un lugar mágico, puesto que era el único sitio en el que hasta Nerón au Augusto tenía que agacharse. Por supuesto, se refería a que tenía que inclinarse ante Octavia. Un pensamiento reductor, en realidad.


  Holiday espera a que me explique. La aprecio más de lo que piensa. Sobre todo desde hace unos días. El peligro tácito del poder es la recepción de pavoneos interminables y exhaustivos. Al contrario que la mayoría, Holiday no está esperando su oportunidad de mostrar las plumas como un pavo real. Ella escucha porque ha oído el ruido suficiente para saber que la verdad, en caso de aparecer, llega con pasos pequeños y silenciosos.


  Me acerco a la ventana.


  —Aquí hay algo —le digo—. Algo… más que carcomía a Octavia. Conoces esa sensación, centurión. —Me vuelvo para mirarla. Los dientes de diamante de los rascacielos se reflejan en sus ojos cuando pasamos ante la Aguja del Cénit de Quicksilver—. Esta luna está hambrienta.


  Emite un pequeño sonido de aprobación cuando perforamos la capa de nubes.


  Por debajo de ella, Hiperión bulle en una existencia maníaca. Por miedo a las naves doradas que hay en sus cielos, los manifestantes atestan las calles. Ha estallado la violencia entre las facciones callejeras de los optimates y Vox. Las sirenas de los vigilantes bañan el cielo de verde y plata. Los tranvías están cerrados a causa de las huelgas, así que ahora solo fluyen las arterias aéreas.


  —¿Has oído hablar alguna vez del estilete de Silenio? —pregunto.


  —Después de la Conquista de la Tierra, las casas poderosas se dedicaron a apropiarse de los terrenos —responde Holiday—. Silenio se enfrentó a un dilema. A su izquierda, la anarquía. A su derecha, la tiranía. En vez de eso, encontró el estrecho camino del medio. Apenas lo bastante ancho para acomodar el filo de un estilete.


  —Vaya, Vaya. Mira quién ha sacado tiempo para leerse las Meditaciones.


  —Si Virginia au Augusto le entrega a una persona algo que leer y esa persona no lo lee, no merece la licencia, señora.


  La miro arqueando una ceja.


  —¿Hablas con tu marido en esa lengua de cobre?


  Esboza una sonrisa amplia.


  —En ese caso, esa persona es idiota de cojones, señora.


  Sonrío. Los cumplidos rudos son los mejores.


  —Pienses lo que pienses de su política, Silenio era sabio. Sabía que la paciencia es el centro de la astucia. Teodora ha descubierto que el senador Basilus ha estado aceptando sobornos de Industrias Sol. Voy a permitirle que se retire a su casa de Ciudad del Eco el mes que viene. Necesitaré sustituirlo antes de que acabe el año.


  Parpadea cuando capta mi intención.


  —No sé si una toga me quedaría bien, señora.


  —¿Cuántos senadores han sido dragones pretorianos que además son capaces de citar las Meditaciones de Silenio? Ni uno, diría yo. Aparte de Rhone ti Flavinio, eres la gris viva más famosa. Y la Tierra te ama. —Le pongo una mano en el hombro a la mujer más baja. Tiene la misma constitución que un pitbull, ¿verdad? No tiene cuello—. Necesitamos símbolos, Nakamura. Los viejos se están desgastando con el uso. Dime que te lo pensarás.


  Asiente obedientemente, pero, como todos los verdaderos soldados, duda que vaya a sobrevivir el tiempo suficiente para tener que tomar la decisión. Por mucho que la valore a mis seis, desearía que estuviera con mi marido en Mercurio. Y Sevro también, ya puestos. Mi esposo necesita una conciencia sobre el hombro. No puede decirse que Thraxa y Orion sean una influencia pacificadora. En cuanto a Hárnaso, bueno, como el perro y el gato.


  Una llamada entrante destella en mi terminal de datos. Nakamura se dirige hacia la puerta para darme privacidad.


  —Espera. —Señalo una de las sillas de ranadio que descansan ante mi escritorio—. Querré conocer tu opinión después.


  Cuando se sienta, abro la llamada en el proyector del escritorio. Aparece el cuerpo de Dancer de cintura para arriba. Está en una lanzadera. Una chaqueta de color rojo oscuro y con el cuello alto sustituye su odiada toga. El viejo rojo tiene aspecto de llevar semanas sin pegar ojo. ¿Cómo podría dormir conmigo presionándolo para la votación y con su izquierda radical solidificándose en torno a la archiemperadora Zan, la comandante azul de la flota de defensa de la Luna? Como decía mi padre: «Nunca confíes en el hombre que duerme estando bajo asedio. O es perezoso o es desleal».


  —Vaya, pero si es la leal oposición —digo con una sonrisa.


  —Mi soberana. —Pronuncia la palabra como si no tuviera más peso que «café» o «cacahuete»—. Debo decir que, para ser un kilo de mierda de víbora dorada de la Palatina, esa maldita oratoria no ha estado nada mal. ¿Churchill?


  —Si los humanos no han cambiado, ¿por qué deberían hacerlo los discursos?


  A pesar del lentigo solar y de las profundas arrugas de su cara, sigue siendo el rojo más atractivo que he visto en mi vida. Esboza una mueca.


  —Debo decir que es extraño. Ya me han llamado traidor otras veces. Daxo, Quicksilver, Orion. Jamás sospeché que me escocería tanto viniendo de ti.


  —Yo no te he…


  —Virginia.


  —Supongo que te lo he llamado. —Me quito una pelusa invisible del puño de la chaqueta y suspiro—. No es más que una estratagema retórica, te lo aseguro. —No es ningún traidor. Solo tiene miedo, pero si acuso de eso a un hombre rojo, me morderá y se aferrará como una garrapata—. No tiene por qué ser así, ya lo sabes. Tú y yo florecemos cuando cooperamos.


  —Hemos tenido nuestros momentos.


  —Pero.


  —Allá va…


  —Pero nuestro sistema no está funcionando como debería. La división del mando militar es un error que nos veíamos venir, pero aun así lo pasamos por alto porque pensamos que todos íbamos en la misma dirección. Una irresponsabilidad por nuestra parte, pero comprensible. Hechos: nuestro enemigo puede responder con mayor urgencia y discreción que nosotros, y no todos los senadores valoran la prosecución de la guerra por encima de la permanencia de sus togas. Necesito poder dirigir esta guerra de manera eficiente.


  Sabe que admiro el diálogo respetuoso y habla en un tono neutro y uniforme.


  —Virginia, el objetivo del Senado era ser inconveniente. Un freno al despotismo. Lo sabes tan bien como yo: el ejecutivo se queda todo lo que consigue. Para siempre. Tú eres comedida. Eres considerada. Si te concedemos el control temporal de las flotas de defensa, es posible que esta vez funcione. Es posible. Pero tu hamartia es que piensas que la sabiduría es contagiosa. Y no lo es, joder. Tú no serás la soberana siempre. ¿Y si Daxo es el siguiente?


  —O Zan —sugiero.


  —O Zan. —Se frota la mandíbula cuadrada—. La única persona, aparte de ti y de mí, que no arrasaría el mundo es Publio. Ese capullo mojigato.


  Cómo odian los rojos a los cobres.


  —¿Publio? Ja. Se limitaría a pasarse el día dando discursos sobre el deber cívico —contesto.


  —Y sopa a los pobres.


  —Siempre y cuando haya cámaras.


  —Por supuesto. —Nos unimos en una sonrisa socarrona, y luego volvemos a nuestras respectivas esquinas. Dancer continúa—: Hablaré sin rodeos. Sabes que adoro las Legiones Libres. Son los mejores de Marte. Sabes que quiero a Darrow como a un hijo. Pero se ha ido, Virginia. Lo enterré en cuanto me enteré de que había aterrizado en Tyche. Abandona esta cruzada, por el bien de todos nosotros.


  Vi el discurso que dio denunciando mis primeros intentos de enviar una flota. Parecía que estuviera eligiendo el barniz para el ataúd de su propio hijo. La culpa debe de estar devorándolo.


  —Si está vivo, está rodeado —prosigue—. Atalantia lo utilizará a modo de cebo. Esto no es más que otra trampa. Tenemos más naves, pero solo si dejamos un planeta vulnerable. Nos atraerán hacia el exterior, nos alejarán de nuestras armas orbitales y nos matarán, o se limitarán a pasar de largo y destrozar los planetas. Somos vulnerables en ataque, fuertes en defensa. ¿Quién nos queda que pueda igualar a Atalantia y sus pretorianos dorados en el espacio? ¿Zan?


  Niega con la cabeza.


  —Atalantia se la comerá viva.


  —Kavax, Níobe y las matriarcas de Arcos liderarán la flota.


  —Dorados contra dorados. —Odia preguntarse cómo es posible que siempre termine así, porque sabe la respuesta—. Ni uno solo de los nuestros baja de los sesenta. Atalantia está en la flor de la vida. Áyax es un terror en alza. Y Atlas… El hecho es que disponen de quinientos efectivos que harían que hasta Nakamura corriera en una pajita de carne.


  Al viejo soldado le encantan los coloquialismos. Este se refiere a una batalla cuerpo a cuerpo en la que los dos bandos sueltan a sus respectivos hombres en los extremos opuestos del pasillo de una nave, hasta que uno ellos se queda sin aliento, o sin hombres. Es un término de infantería, así que es bastante asqueroso.


  —Más bien cinco mil —murmura Nakamura.


  No es una bravuconada. Imita el gesto de un francotirador, su única salvación contra los depredadores de la cúspide de mi raza. La he visto derribar a un Único en un enfrentamiento directo. También sé el precio que pagó. Tiene las piernas biónicas del fémur para abajo. Al menos le hacen juego con el ojo de robot.


  —Y luego está el polluelo de Aja —murmura Dancer—. ¿Qué pasa si Áyax se sube a bordo del Reynard? Kavax apenas puede pasear por el jardín.


  Él sabe lo que yo sé. Darrow era la fuerza de la naturaleza sobre la que cabalgábamos hacia una victoria tras otra. Sin embargo, siempre que los legados o los pretorianos dorados capturaban a nuestros otros líderes en el campo, los hacían picadillo sin excepción. Querer que los colores inferiores sean iguales a los Únicos en la guerra no quiere decir que lo sean.


  Sin Darrow, no confía en nuestras armas. Pero el riesgo es necesario.


  —Dancer, mi esposo y las Legiones Libres son nuestros dos símbolos más importantes. Si la República abandona a las Legiones Libres, Marte pierde la confianza en la Luna. Entonces la Luna cae ante Atalantia. Atalantia toma la Tierra. Marte se queda solo. Y, finalmente, Marte también cae. Danos una alternativa. Una solución intermedia. Enviaré mis propias naves, las de Kavax, Arcos, pero necesito cien navios de línea de las flotas de defensa para tener una oportunidad contra Atalantia. Eso es menos de un tercio de la flota de la Luna.


  —¿Y si perdéis?


  —No lo haremos.


  Permanece sentado en silencio, frotándose las manos ingentes. El movimiento se ralentiza a medida que su decisión va tomando forma. Oigo que la puerta se cierra antes incluso de que él levante la cabeza. He perdido mi oportunidad, o puede que en realidad nunca llegara a existir.


  —No puedo arriesgarme a que esas bombas atómicas alcancen la Luna —dice—. Puede que odie este pantano humano, pero está poblado hasta los topes.


  —Entonces te deseo buena salud y mala suerte.


  —Espera, Virginia. —Detengo la mano a medio camino de la terminal de datos cuando Dancer se inclina hacia delante y, con una voz que apenas es más que un susurro, me dice—: Sabes que esto empeorará. Si por alguna razón me caigo de un balcón o me como una espina de pescado rebelde…


  Mete el dedo en la llaga.


  —Qué lástima. Yo nunca te confundo con Harmony, pero después de todo este tiempo, tú sigues pensando que soy mi padre. ¿O mi hermano?


  —No eres tú. Es tu gente.


  —Supongo que te refieres a Daxo.


  —Y a Teodora, a la Séptima, a los Arcos.


  —Los tengo bajo control.


  Si supiera que Sevro está aquí y fuera de control, se estaría cagando encima.


  —Eso o es una mentira gordísima, o te estás bebiendo tu propio orín. Tú y yo sabemos que Darrow y el Segador son dos cosas distintas por completo. Y el Segador no se abrió paso a dentelladas por la Sociedad porque fuera mejor estratega militar que el Señor de la Ceniza. Su don es hacer que los hombres se vuelvan locos. Lo has visto.


  Lo he visto. Pilotos de combate que entran en modo «Polifemo» y vuelan directos contra los puentes de las naves antorcha enemigas en cuanto los dorados los colocan en el centro de las naves. Colores inferiores sin armadura que usan su cuerpo destrozado para lastrar a los dorados y que sus compañeros puedan acabar con ellos, como sabuesos tras un puma, aullando el nombre de mi marido.


  —No dejé de llevar un rifle porque me hiciera viejo o porque me pesara demasiado —dice—. Lo hice para contrarrestar el peso del Segador como nunca conseguí hacerlo en las legiones. Algunos piensan que es literalmente un dios. Si creen que él lo desea… masacrarán ciudades. Me asesinarán.


  Hay una fragilidad en Dancer que va más allá del cansancio de la carne. Una cualidad que nunca me había permitido ver hasta ahora. Pero lo frágil no es débil. Es un espíritu acorralado demasiado agotado para cualquier cosa que no sea asestar un golpe asesino.


  —Si me matan… los Vox tomarán represalias.


  —Controlaré a mi gente —le digo—. Ojalá creyera que tú eres capaz de controlar a la tuya. Te veo dentro de tres días, senador. Intenta evitar las espinas de pescado.


  Le doy un puñetazo a la terminal de datos. Los circuitos rotos emiten un chisporroteo. Lo golpeo de nuevo. ¿De qué me sirve ser más lista que todos los demás si nadie me hace caso? ¿Es así como se sentía mi padre? ¿Mi hermano? ¿Acaso nace el mal de la frustración pura?


  Holiday mira la sangre que me gotea de una herida en el nudillo. Ya se está coagulando. Ni siquiera Mickey podría igualar esa bendición genética.


  —Centurión, si te dijera que mataras a Dancer O’Faran, ¿lo harías?


  —No, señora.


  —¿Por qué no?


  —Si Darrowy Orion están muertos, vosotros dos sois la República.


  No sabemos si lo están o no. Las comunicaciones con el planeta están interrumpidas. Pero rechazo el concepto de duda. Darrow y Pax no mueren. Es un paradigma de mi vida que será cierto hasta que me demuestren lo contrario más allá de toda duda razonable.


  Me lamo la sangre congelada para limpiarme.


  —Buena respuesta. —Ni siquiera Kavax habría contrariado a mi padre de esa manera. Si Holiday supiera cuánto restringe su presencia mis impulsos más oscuros, tal vez considerara prudente meterme unas cuantas balas en el cráneo solo por si acaso—. Asegúrate de que la orden circula de nuevo entre las filas. Si alguien le toca siquiera un pelo de la cabeza a Dancer, la última cara que verá será la mía cuando lo entierre en las entrañas de la Fondoprisión, con la única compañía de los Montahuesos.


  —Sí, señora. Pero no es de ellos de quienes debes preocuparte. —Baja la voz—. La Séptima se está subiendo por las paredes. Creen que el Senado está lleno de traidores. Si Sevro acude a ellos…


  —Tiene treinta mil tropas de choque de élite a veinte minutos de la Ciudadela. Soy consciente, Nakamura. Soy muy consciente. —Estiro el cuello cuando mi nave se acerca a la plataforma de aterrizaje de Mansión Lunar—. Silenio recorrió su estilete. No me cabe duda de que nosotras recorreremos el nuestro.


  —¿Qué te hace estar tan segura?


  —Bueno, para empezar, que tenemos los pies más pequeños.
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  VIRGINIA


  Políticos


  El Dictaeon Antron, el gancho estelar personal de mi más íntimo confidente, Daxo au Telemanus, y desde hace diez años la sede informal de la némesis de los Vox, el Partido Optimate, flota sobre la Ciudadela. Daxo lo diseñó con sus propias manos para que recordara a un cerebro. Visto desde arriba, se parece bastante más a un par de testículos muy congestionados. Y a todo el mundo, a excepción de tal vez cuatro personas, le da miedo decírselo. Durante años, lo obligué a mantenerlo aparcado sobre el Mar de la Serenidad para preservar la imparcialidad de mi administración. Y por estética.


  Ninguna de las dos cosas tiene ya mucho sentido.


  Bajo sus cúpulas unidas, se ha concentrado un ejército. En lugar de armadura, estos soldados llevan traje de cuello alto, alfileres de león en vez de phaleras de condecoración y terminales de datos en lugar de rifles. Los políticos del Partido Optimate están preparados para la guerra. Al igual que la oficina flotante de Daxo.


  Los pasillos y despachos están atestados de camas inflables a la espera del bombardeo de setenta y dos horas anterior a la votación. Los carritos de café se desplazan con dificultad. Los médicos preparan sus puestos de estimulación. Los del economato revisan sus reservas de comida. Decenas de senadores se unen a nosotros en una conferencia de hologramas desde sus casas de Hiperión y sus despachos de la Ciudadela.


  Los políticos se congregan a lo largo de las hileras escalonadas de estaciones de datos de la cúpula, que rodean el pozo de gravedad hasta el despacho de Daxo.


  Los políticos aplauden cuando entro, aclaman mi discurso y corean el nombre del planeta Marte en honor de sus compañeros marcianos, que constituyen el grueso de las Legiones Libres.


  Saben que la votación será trascendental. No solo debido a sus consecuencias materiales, sino también porque representa un cambio tectónico en nuestra política. Hace años, predije la evolución natural del tribalismo basado en el color al nacionalismo planetario. Ahora ya ha llegado y la gente está conmocionada, como si los grupos de presión se esculpieran a partir del éter.


  Nos arriesgamos a perder a los moderados de la Luna, que temen la invasión. Dancer se arriesga a perder a la mayoría de los marcianos (casi seguro que a todos los rojos, que por lo general votan en mi contra, pero que han redescubierto su fanatismo por mi marido después de la victoria en Mercurio). En cuanto a la Tierra… será para quien la pille. Pero tras tantas idas y venidas, al final la votación se reducirá a lo que hagan los cobres y los obsidianos, que se han declarado solidarios y pretenden votar en bloque. Si nos ganamos a uno de esos colores, es una pelea a cuchillo. Si nos ganamos a los dos, es la victoria. Si perdemos a cualquiera de nuestros cimientos —plateados, grises, blancos—, es el caos. El problema es que sé que Sefi no está en su finca de la Tierra ni en la Luna. Hace semanas que se escabulló a hurtadillas a Marte para ponerse en contacto con elementos que ya estaban presentes en Olimpia. Poco a poco, va llevándose a más obsidianos y prepara sus planes. Han desaparecido legiones enteras. Cree que no me doy cuenta. Pero ¿cómo votarán sus senadores, teniendo en cuenta esos planes? No tengo la menor idea.


  Le pregunto a Flagilo, uno de los mejores aprendices rosas de Daxo, dónde se esconde su maestro.


  —En una reunión con el senador Caraval.


  —¿Una reunión? ¿En su despacho?


  Los miembros del cuadro de políticos de Flagilo se ríen entre ellos.


  —Para nuestra gran consternación, también. Parece que el senador Caraval tiene más fortaleza testicular de lo que su raya al lado sugeriría. El senador Telemanus ha solicitado que hagas los honores y que te unas a él después.


  Siento un pequeño aguijonazo de decepción. Daxo es el único que ama este juego extraño tanto como yo. No estaba tan unida a él cuando era niño. De hecho, su inteligencia me resultaba demasiado parecida a la de un tiburón: inquieta e infatigablemente depredadora. Pero no fueron ni Pax ni Kavax ni sus hermanas quienes me extrajeron el agua de los pulmones cuando de pequeña me golpeé la cabeza contra un arrecife de coral.


  En aquel momento me salvó la vida, un hecho que no tardaría en convertirse en costumbre. ¿Cuántos días pasamos juntos componiendo ridículas teorías de juego y simulando debates cuando me rompí la pierna al caerme del preciado sangre solar de mi padre?


  Sin Daxo, este es un esfuerzo solitario.


  —Pueden esperar —dice Holiday.


  Me ha estado observando.


  —¿Es tan obvio? —pregunto.


  —Nunca bebo tequila sin Trigg —dice—. El cerebro y tú lleváis semanas planeando esto. Puede esperar cinco minutos más.


  Es justo la excusa que estaba buscando. Le dedico una sonrisa.


  —Cuidado con los políticos. Son carnívoros.


  —Eso ya lo intentó Atlas. Soy incomestible.


  —Eso no lo dudo.


  Salto hacia el agujero y caigo doscientos metros hasta que el pozo de gravedad ralentiza mi descenso. Aterrizo de pie en el centro de un acuario. Los muros de agua alcanzan los cien metros de altura, y lo único que los mantiene apartados del eje central del despacho es un campo de estasis. Algunas burbujas de agua más pequeñas, restringidas por campos secundarios, deambulan por la oficina transportando a pasajeros carnívoros de un lado a otro.


  Es un juego, claro. El truco de Daxo es no permitir nunca que una de sus diecisiete crías de gigavok —unos depredadores cartilaginosos y pálidos de las profundidades marinas— coexista con otra dentro de una misma esfera o pared de agua. La especie tiene unas glándulas pituitarias atrofiadas que limitan su tamaño a un metro, salvo que se estimulen mediante el canibalismo. En seis años no ha habido víctimas mortales en el despacho de Daxo, a excepción del desafortunado incidente de la asesina venusina Única que creyó que Daxo estaba dormido. Siete gigavok la compartieron para almorzar. Sigue siendo la cosa más horrible que he visto en mi vida. Victra abofeteó a Sevro hasta hacerlo sangrar cuando lo pilló enseñándoselo a su hija Electra a altas horas de la noche en el lago Silene.


  Mi cuñada, a falta de una palabra más precisa, tiene una teoría que no es del todo descabellada. «Si de verdad se supone que el Dictaeon Antron es un cerebro, dime, ¿cuál es el propósito de los nadadores albinos gigantes? Son espermatozoides, Virginia. Espermatozoides caníbales, predadores y gigantescos, y no hay ni cinco personas con el valor suficiente para decirlo. Daxo le está gastando una broma al mundo solo para tantear quién no le tiene miedo. Adoro a ese monstruo».


  Y echo de menos a esa mujer, a pesar de su irascible idiotez. Es posible que sea la única humana viva capaz de hacerme perder los estribos con un solo suspiro relativo a que el café sabía mejor cuando lo recogían los esclavos.


  Sigo el sonido de la voz de Daxo a lo largo de un pasillo de agua amorfo. Un gigavok me acecha desde una burbuja de agua que flota por encima de mi cabeza. Trato de ignorar la metáfora.


  Encuentro a Daxo recostado en un diván instalado sobre una alfombra turca, con la misma actitud arrogante y desenfadada que una heredera que disfruta de unas vacaciones, aunque una heredera colosal y calva que se siente igual de cómoda sonsacándole a un rival una concesión política que aplastando cráneos venusinos con su colección personal de armas exóticas.


  Sentado frente a Daxo, ataviado con un traje sencillo y barato, con las piernas dobladas, el pelo peinado con raya y el ordinario rostro impasible, está Publio cu Caraval, el Incorruptible, el tribuno del bloque cobre, la Voz de la Razón de los medios de comunicación y el voto más importante de la República.


  Qué gran presa. En nombre de Júpiter, ¿cómo se las habrá ingeniado Daxo para sacarlo de su comedor público?


  —Venga, venga, Publio —ronronea Daxo mientras me dedica un leve gesto con la mano para reconocer mi presencia—. Ya sabes cómo funciona el juego. Las concesiones son tan detestables, naturales y necesarias en la política como las flatulencias en los humanos.


  —Daxo, por favor. Ambos sabemos que, en lo que a batallas retóricas se refiere, me tienes desarmado. Te lo he dicho una vez y te lo diré de nuevo: mi conciencia no me consiente votar a favor de expandir los poderes de la soberana cuando ella continúa permitiendo que Quicksilver pisotee a este gobierno y a su gente.


  Su voz posee una cualidad sorprendentemente seductora. Ya es un buen orador. Si no fuera tan santurrón y añadiera algo de grandilocuencia para compensar su falta de presencia, sería casi tan bueno como yo.


  Daxo emite un gruñido de asco moderado.


  —¿Merece el destino de las Legiones Libres tal rectitud moral?


  —Posiblemente sí. Quicksilver nos extorsiona con los precios, amenaza el tejido de la sociedad con sus ataques contra los sindicatos y el hombre común. La semana pasada, por ejemplo, sus autómatas dejaron sin trabajo a un millón de obreros en Endymion. Y por si no era suficiente que robara las minas de los rojos mediante embustes legales, ¡ahora también se está quedando con la Luna!


  —No es razonable esperar que la soberana os conceda algo a los plateados, Publio.


  —Es inmoral permitir que un ciudadano individual tenga a este gobierno como rehén —responde Publio—. Lo siento, Daxo, pero es imposible. La parte militar de tu estrategia es convincente, aunque yo ni siquiera distingo a un decurión de un centurión. Pero no puedo votar a favor del proyecto de ley si cedéis a las demandas de Quicksilver. Es una cuestión de principios.


  Carraspeo y salgo de detrás de la pared de agua. Publio se pone en pie de un salto, sobresaltado, y se inclina en una reverencia que se ajusta a la perfección al considerable respeto que siente por mi cargo.


  —Senador Caraval —lo saludo al mismo tiempo que lo beso en la mejilla—. Reconozco que me sorprende verte en un lugar tan insospechado para tu persona.


  —Sí, bueno, los tiempos desesperados nos exigen sacrificios a todos —responde.


  Echa una mirada a su alrededor, a todas luces molesto por los gigavok y la ostentación del despacho. Él tiene el suyo en el mismo edificio anodino del bajo Hiperión donde trabajaba como defensor público de los colores inferiores antes del Amanecer. Las oficinas que tiene asignadas en la Ciudadela son demasiado pomposas para su gusto. Antes del Amanecer, no podía imaginarme un mundo en el que Daxo y él se encontraran en la misma habitación, y mucho menos hablando como relativos iguales. Me hace sonreír por dentro, sobre todo al percatarme de la irritación de Daxo.


  —Tenía la impresión de que considerabas que las legiones estaban perdidas —digo antes de tomar asiento sobre un cojín turco.


  El Incorruptible asiente con la cabeza y vuelve a sentarse.


  —Una deplorable presunción por mi parte, me temo. Los números, ya sabes. Aunque mi evaluación se basó en los datos de los que disponía en aquel momento, admito un cierto… debilitamiento de la fe. —Agacha la cabeza—. Me avergüenzo de ello, pero no de la evaluación. Le he dicho lo mismo a Daxo: juzgo un caso basándome en sus pruebas. Sabes que soy renuente a los engaños, los giros de ciento ochenta grados, o como sea que lo llamen hoy en día, pero la situación ha cambiado. Lo que ha hecho tu marido… es asombroso, mi soberana. Asombroso.


  —¿Y las ramificaciones morales? —pregunto.


  Agita la mano ante su cara.


  —El fascismo es un azote. A veces debemos sacrificarnos para destruirlo.


  —Así que ya no presumes que las legiones estén perdidas.


  —No —contesta—. Tu discurso, la persecución tenaz de Daxo, la batalla del Ladón, todo ello ha despertado al patriota dormido. Si conseguimos traerlos de vuelta, enviamos un mensaje que perdurará en el tiempo. —Junta los dedos de ambas manos y se inclina hacia delante—. Sin embargo, me encuentro en un aprieto. Soy de esta luna. Lo que se espera de mí es que vote con los Vox.


  —¿Incluso cuando sucumben a ataques de histeria sensiblera y absurda que se derivan del síndrome de Casandra? —pregunta Daxo.


  Publio lo mira.


  —No estoy de acuerdo con ellos, pero no toleraré la difamación intelectual. —Se vuelve hacia mí—. Mi vocación previa me enseñó a ser detallado en las evaluaciones y conciso en los juicios. Los Vox temen el dolor momentáneo a cambio de la ganancia a largo plazo. Debemos salvar las legiones. Pero los plateados saben lo desesperada que es esta votación. Te desangrarán. No puedo permitir que esta República se convierta en otra plutocracia. No lo consentiré.


  —Así que los culpas por ponerle precio a su voto y sin embargo has venido a hacer lo mismo conmigo. Has aprendido bien.


  —No estoy orgulloso de ello. La política es una profesión innoble. Pero, como ya he dicho, «sacrificios». Mi electorado no dispone de billonarios, y mucho menos de un benefactor milbillonario. Somos servidores públicos. Decuplicamos la población de los plateados, pero contamos con los mismos diez senadores que ellos. Debemos ejercer toda la influencia que podamos.


  Justo lo que me esperaba. Es un hombre paciente, honesto hasta el punto de lo aborrecible, pero lo peor de todo es que sabe cuándo tiene una buena mano. Sabe que tengo más trucos. Quiere que los use con los plateados. No sé muy bien cómo, ha descubierto que la única manera de mantener las manos limpias en este mundo es subcontratar el trabajo sucio.


  Por suerte para mí, tengo acceso a guantes, y buen ojo.


  —Hipotéticamente —comienzo como si el plan no llevara en marcha desde hace semanas—, ¿y si te dijera que soy capaz de conseguir el voto de los plateados, quizá no el de todos, pero sí los suficientes, sin hacerles una sola concesión? ¿Y que cuando el Senado amplíe mis poderes de manera temporal anularé muchas de las concesiones anteriores?


  Se inclina hacia delante.


  —Entonces, hipotéticamente, estoy intrigado. Pero no debería oír más, por supuesto.


  —Por supuesto.


  —Entonces, me voy. —Se pone de pie, le estrecha la mano a Daxo y luego hace lo mismo conmigo. Ein sirviente aparece para guiarlo hacia una puerta secundaria situada en el suelo. Antes de bajar, Publio mira a su alrededor—. Senador Telemanus, debo admitir que la arquitectura envía un mensaje clarísimo. Es un hombre extraordinario el que puede mostrarle sus pelotas al mundo.


  Daxo se queda atónito, en silencio. Publio hace una reverencia. La puerta se cierra. Y yo estallo en carcajadas.


  Daxo espera a que me recupere, ignorando por completo el comentario de Publio. Mientras piensa, se da unos golpecitos en la barbilla con un dedo índice del tamaño de un cuchillo para carne. Vuelvo a sentarme.


  —¿Quieres saber cómo lo he atraído hasta aquí?


  —Claro, hablemos de eso.


  —Le dije que Darrow había enviado un comunicado desde Mercurio diciéndonos que le suplicáramos a Publio cu Caraval. «Él es la conciencia de la República y nuestra última esperanza».


  —Eres un cretino.


  —Sí, ¿verdad? Solo hay una cosa en la que Publio no es transparente: su vanidad irascible.


  —Un rasgo único.


  —Las réplicas sarcásticas no suelen ser lo bastante inteligentes como para demostrar que son algo más que los gritos desesperados de una mente mezquina e insegura para que la validen.


  —Oh, cállate, padre.


  —Él nos enseñó la mitad de lo que sabemos.


  —La mitad fría y malvada.


  —La que nos ha mantenido vivos entre depredadores, querida. Volviendo a mi idea clave, ¿alguna vez has conocido a un cobre salvador? —Se ríe para sí—. Ahora lo único que tienes que hacer es arrebatarle los plateados a Quick, y la victoria será nuestra.


  —Deja de hablar en ese tono. Ya parecemos bastante malvados en esta guarida acuática tuya. Lo único que nos falta es que te estuvieras retorciendo el bigote.


  A falta de bigote, se acaricia los ángeles dorados que tiene incrustados en la cabeza calva.


  —Hablando de vello facial…


  —Teodora tiene a Sevro bajo control.


  —¿Ah, sí?


  Suspiro.


  —Daxo…


  —No puede considerarse pedante que le aconseje a mi soberana que utilice sus mejores recursos. Teodora ha probado su valía, pero no es ni tú ni yo. Tampoco es una de los doscientos Únicos equipados para la tarea que hay en la Luna.


  Suspira, mete la mano en una esfera de agua que pasa para acariciar a un gigavok y está a punto de perder un dedo en el intento. Sonríe, en absoluto ofendido. Le gusta que las cosas obedezcan a su naturaleza.


  —Lo confieso. Siempre he visto a Sevro como un personaje marginal en nuestra gran empresa. Es gruñón, imprudente y fanfarrón por naturaleza. No sé si habrá leído un libro alguna vez. Dame cancha, y someteré a ese medio hombre analfabeto de inmediato.


  Finjo que me lo planteo.


  Si alguien quisiera enumerar todas las cualidades que podría poseer un tirano, tal vez empezase por describir a Daxo au Telemanus. Es cruel, minucioso, calculador, frío, arrogante y, aunque no carece de empatia, es bastante escéptico respecto a sus méritos lógicos. Igual que respecto a la democracia. Pero su competitividad es obsesiva. Y hace mucho tiempo que eligió su equipo.


  Más que ningún otro hombre que haya conocido, Daxo se sentía más que satisfecho siendo un niño solitario. Gracias a Júpiter que Kavax me dijo que memorizara El paraíso perdido antes de que conociera a su primogénito. Podríamos haber perdido la guerra si me hubiera encontrado carencias.


  —Se me acaba de ocurrir una cosa —le digo—. ¿Te has modelado de acuerdo con la representación que Milton hace de Lucifer?


  —Por fin. —Una sonrisa lenta e inmensa se extiende por sus labios; está tan complacido como un lagarto sobre una roca caliente—. «Mengua es mostrarse débil, ya en las obras, o ya en el sufrimiento».


  —Por Júpiter en las alturas —digo—. He tardado veintisiete años en pillarla.


  —Eres la única de mis amigas que lo ha adivinado.


  —Daxo, solo tienes una amiga.


  —A la vez. Has durado más que el resto. Hay más secretos privados que descubrir. Escondidos a plena vista.


  —Los gigavok son metáforas de tu virilidad, y del miedo a que, si tuvieras hijos, se comerían entre ellos.


  —Joder.


  Me fulmina con la mirada.


  Me recuesto.


  —Verás, la comunicación es nuestra salvación. Así que… no, no te autorizo a jugar con Sevro. La rareza exponencial es un juego peligroso.


  —Muy bien. —Con un suspiro, levanta su cuerpo colosal del diván y me tiende una mano. Las aguas se separan mientras me acompaña hasta el pozo de gravedad. Levantamos la mirada hacia la luz de la cámara política—. ¿Estás segura de que no podemos disolver el Senado? —pregunta—. Sería mucho más sencillo alimentar a mis metáforas con ellos.


  —No.


  —Merecía la pena intentarlo…


  Unimos las cabezas y recitamos nuestro mantra.


  
    Materia, cuán minúscula es mi parte.


    Tiempo, cuán breve es mi cuota.


    Destino, cuán corta es mi tirada.


    Yo, lo único que puede dominarse.

  


  Entonces, de la mano, ascendemos.


  Cientos de adjuntos políticos se callan cuando llegamos.


  —¡Buenos días! —saludo al ejército de optimates mientras Daxo se alza imponente a mis espaldas como si fuera un próctor malvado. Se hace el silencio. Vuelven los rostros emocionados hacia nosotros. Dioses, muchos son tan jóvenes como yo cuando servía a Octavia—. Espero que estéis todos descansados. Seré breve. La mayoría de vosotros ya habéis hecho esto antes, cuando los Acuerdos de Reclutamiento y esa farsa de tratado de paz. Hemos aprendido la lección de esas pérdidas: presionar al Foro. Y entonces no disponíamos de empuje. Ahora sí lo tenemos, maldita sea. Dentro de tres días, votaremos para salvar ocho millones de vidas. Hasta entonces, olvidad a vuestras familias, olvidad vuestras agendas sociales… —Se ríen de esa fantasía. Daxo no tiene paciencia para enseñar a personas que no sean marcianos obsesivo-compulsivos y asesinos políticos fríos como una piedra—. Solo tenéis esto…


  Lanzo el holograma de una pirámide del tamaño de una lanzadera de asalto, subdividida en bloques vacíos que representan la mayoría de setenta y un votos necesaria para otorgarme el poder sobre las flotas de defensa.


  —Llenad. Esta. Pirámide —digo—. Hemos intentado votar dos veces. Las dos veces, los Vox han apretado las tuercas y nos han negado los ocho tribunos para el quorum. Con su victoria, el emperador O’Lico nos ha dado los tribunos. Con la nuestra, nosotros le damos una oportunidad.


  Golpean los escritorios con los nudillos.


  —Para los que acabáis de llegar de Marte, preparaos. La buena democracia de la Luna no es como la de Agea. Aquí, la buena democracia es una pelea a cuchillo. Ningún voto está grabado en piedra. Ninguna palabra es eterna. Debemos luchar con uñas y dientes para conservar lo que ganamos. Los Vox usarán todas las tácticas a su disposición. Daxo os ha repartido las tareas. Solo él canaliza mi voluntad. —Eso ya lo saben—. De aquí hasta la votación, Hiperión se sumirá en un ataque de histeria política. Pero nosotros resistiremos porque…


  —Hic sunt leones! —gritan, como es su costumbre.


  Siento que el calor interior se acumula a medida que se acerca ese momento exultante. Tiendo un brazo hacia Daxo y recojo de sus manos titánicas el reloj de arena gigante que Mickey cultivó a partir de coral de vidrio venusino y me regaló por la legalización de la reproducción intercolores. Lo levanto, disfruto de las vibraciones que preceden a la tormenta, del miedo y el nerviosismo que rezuman mis aliados, y luego lo estampo contra el suelo.


  —Llenad. Esta. ¡Pirámide!


  Los hologramas de los senadores parpadean y desaparecen. Los ayudantes entran en sus isocápsulas. En mis oficinas de la Ciudadela de la Luz, en los pasillos de la Media Luna del Senado, por todo Hiperión, los miles de soldados de mi ejército político giran los enormes pistones de nuestro motor democrático. Los miembros de los grupos de presión inundan los restaurantes y despachos. Los billonarios ejercen presión. Los organizadores activan sus ejércitos. Los agentes de los medios de comunicación se preparan para las cámaras. Los senadores se convierten en los cortejados, los cazados, los presionados, los deseados, los engañados, los embaucados, los corruptos y los comprados.


  Una oleada de emoción me sube por las piernas. Cómo adoro esto.
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  EFRAÍN


  Peleador, matador, del legado acarreador


  
    Su majestad, ha sufrido una colisión catastrófica.


    Dos formas de vida en peligro crítico.


    Se ha enviado una señal de socorro a su contratante.


    Se ha enviado una señal de socorro a su contratante.

  


  «Humo en las fosas nasales. Presión. Temblor. Intenta moverte. No puedo. Sangre que bombea en la parte más profunda del muslo. Luces parpadean y crepitan. Metal doblado por todas partes. Pánico aumenta.


  inmovilizado contra el suelo por casco derribado. Pierna derecha atrapada. Agujero de bala en pecho, sin orificio de salida, carne resonante desgarrada. Probablemente fatal. Humo. Un niño que jadea. Levántate. No puedo. ¿Por qué no? Radio y cúbito izquierdos rotos. Fractura abierta. Asoma a través de la piel. Parece una costilla de “ternera” de cuartel entre el pudín de sangre.


  »Estoy perdiendo sangre. Cuerpo frío. Oigo voces. ¿Amenaza? Busca arma. No la encuentro. La oscuridad me invade.


  »Cuadrado fundido abre agujero en casco. Estruendo de metal. ¿Volga? No. Criaturas asquerosas hechas jirones. Tipos grandes. Ojos brillantes de láser. Respiradores, equipamiento de radiación. Carroñeros. Me apartan la mano de un cachete. Miran bajo mis párpados. En el cuello. Buscan tinta de legión».


  
    Se ha enviado una señal de socorro a su contratante.


    Se ha enviado una señal de socorro a su contratante.

  


  «Miedo. Riñas. El cuerpo de un niño arrastrado hacia fuera. Inerte. Láser de corte potente. Van a ayudarme. A cortar el casco. A liberarme. Huele a carne asada. Se me hace la boca agua. Siento presión. Miro hacia abajo. Mi cadera, pero sin pierna. ¿Dónde está mi pierna?


  »Volga. Ayúdame».


  Salgo del horror y vuelvo a la carcasa de mi cuerpo. Una incomprensible agonía irradia desde el interior de mi muslo derecho. El resto de mí no se mueve.


  «… rechazo del tejido artificial».


  Las palabras serpentean entre la lana gruesa de mi cerebro. Mi anillo ha desaparecido. Bajo la mirada hacia mi cuerpo, o lo intento. Está desnudo, sujeto a una mesa como una rana tras una vivisección. Mi pierna derecha es carne sintética sin piel de la cadera para abajo. Una red de fibras verdes espasma sobre el hueso translúcido. Vasos sanguíneos artificiales que culebrean formando hebras carnosas. Un humano demacrado, con doscientos ojos de cristal adheridos a la cabeza, está encorvado cerca de mis pies hilando membranas. Alguien grita. Creo que soy yo.


  —Agitación coronaria masiva.


  —… complicación del síndrome de abstinencia.


  —Mantenlo con vida —retumba una voz más allá de la luz—. Lo ordena tu reina.


  —¡… sedante!


  Me sumerjo en la oscuridad. Hace más calor del que esperaba. Hay un niño ahí, en una balsa, con las manos detrás de la cabeza y la piel pecosa por el sol. Se aleja flotando de una orilla umbría, con la mirada clavada en un cielo enorme, y no es un cielo rodeado de torres metálicas, sino sembrado de estrellas y abierto hasta el horizonte. Lo único que quiero es flotar ahí, a su lado. Oler la sal. Tumbarme en esa cuna mientras el mar nos mece hasta dormirnos.


  La luna palpita en el cielo como una dilatación atómica. Me arrastra hacia su gravedad. No, no, no, no, nonononono.


  
    Córtalos si son más altos.


    Pisotéalos si son más pequeños.


    Peleador, matador, del legado acarreador…

  


  Cantando en el túnel hacia la luz.


  Una niña me mira desde lo alto. Con la cara de hacha convertida en una mueca de desprecio. Un bisturí reluce en su mano. Me lo acerca a la garganta. Mis recuerdos, mi vida, mi culpa, regresan, y alzo la garganta hacia el metal.


  —Venga, rápido. Córtame.


  Me río cuando no es capaz de hacerlo. Nunca llega cuando lo quieres. La carcajada no tiene fin. Rebusco dentro el dispensador de Z. Está vacío. Las risas se convierten en sollozos. Hasta que me descubro berreando como un blandengue que se despierta la primera noche en su litera y se encuentra con que una hilera de triarios de la armada recién llegados de matar luneros le están reventando el culo.


  Presiono una y otra vez el dispensador de Z.


  Volga ya estará muerta a estas alturas. Muerta como los cazadores de cicatrices que entrené. El resto de mi equipo de trabajadores por cuenta propia asesinados: Cira, esa idiota codiciosa; Daño, un pobre carterista al que convertí en un verdadero operador.


  Muerte por asociación.


  Que me jodan.


  ¿Dónde está mi puto anillo? Tardo un tiempo en darme cuenta de que estoy gritando. Me revuelvo contra las ataduras.


  Cuando las lágrimas se me secan lo suficiente para que pueda volver a ver, la niña se ha ido. La ha sustituido el niño. O sea que está vivo. Bueno, eso está… bien. Tiene una cicatriz fea desde el ojo derecho hasta la mandíbula izquierda que va a necesitar unas cuantas curas. Esbozo una sonrisa que me saja los labios secos.


  —Eh, chaval.


  —Hojalata. —Tiene mi anillo de compromiso colgado del extremo de una cadena y lo agita ante mí—. Lo he estado vigilando.


  —Buen chico. Dámelo.


  No lo hace. Distingo el banco de medicamentos a su espalda. Mira cuántas drogas. Botes, y latas y paquetes. Oh, Dios mío.


  —¿Dónde estamos?


  —En Marte.


  —Marte. Ah. Bueno, chaval, necesito que le hagas un favor al viejo Hojalata. Tengo unas cuantas articulaciones que necesitan engrasarse. Tengo una enfermedad, ya sabes. Una vida dura y todo eso. ¿Un poquito de zoladón? Tal vez lo encuentres en ese banco de medicamentos que hay ahí atrás. —No se mueve—. Solo un panel pequeñito para matar el gusanillo. El Z líquido no es zumo de la muerte. Esa mierda de los zombis es todo propaganda. Me ayuda con mis demonios. —Se limita a seguir mirándome—. Venga, vamos. Veeenga. No me iré a ninguna parte.


  —No.


  —Mierdecilla rica. Te he salvado el culo de un saqueo. Tráeme un poco de Z. No me jodas de esta manera o me comeré tu maldito corazón. —El niño da un paso atrás—. Vamos. Eh. —Intento sonreír—. Ehhh. No lo decía en serio. Era una broma. —Mi risa es como un ladrido—. Dioses, estás más tenso que el coño de Juno. Antes hemos formado un buen equipo. Pero tienes que cubrirme las espaldas. Eso me calmará. Me han operado, ¿ves? Por favor. Por favor, hombrecito.


  —16 de diciembre, 737 EPC.


  —¿Eh?


  —Cuatro turmas necare de la Legio XIII Dracones, los mejores pretorianos de Flavinio, recibieron por parte de Aja au Grimmus la orden de asesinar a los reformistas del gobierno en una purga coordinada. Un escuadrón visitó los Jardines de Hisperia, una casa de tortura ilegal. Antes de la inserción, se les suministraron los dispensadores estándares para ese tipo de operación. Lo que no sabían era que sus estimulantes habituales habían sido reemplazados por zoladón.


  »Tras la inserción, el escuadrón de la muerte recibió nuevas órdenes que Aja sabía que resultarían… difíciles incluso para sus preciados dragones. Liberados de la empatia por el zoladón, los dragones siguieron sus órdenes y masacraron a setenta y cinco hombres, mujeres y niños culpables no de sedición, sino de soportar una vida de tortura sexual y de poseer información comprometedora sobre miembros leales del régimen gobernante. Entre ellos Atalantia au Grimmus. Después, los dragones derritieron a sus víctimas con ácido hidráxico. Incluso a los niños. —Todo esto ya lo sé. Pero el juicio de un niño es algo horrible. Fue su raza la que dio la orden. No la mía—. Cuando a Trigg ti Nakamura se le pasó el efecto del zoladón, Holiday lo encontró con un arma en la boca. Ella lo animó a buscar a Ares para compensar la sangre que le manchaba las manos. Esto, según su testimonio en…


  Intento abalanzarme contra él. De mi boca salen cosas que harían que una marine blindada y con seis distintivos de lluvia volviera la cabeza y parpadeara. Pax permanece tan imperturbable como si él mismo estuviera puesto de Z.


  —¿Quieres vivir como un zombi, que es en lo que lo convirtieron a él? —Levanta el anillo—. Este anillo pertenece a Efraín ti Horn. Cuando él me pida que se lo devuelva, lo haré.


  —¿Qué te da derecho a…? —gruño—. Pequeño malcriado…


  —Has pedido Z antes de preguntar por Volga —me dice—. Pero arriesgaste tu vida por ella. Eres un adicto, Hojalata. Si te niegas a ser responsable de ti mismo, yo lo haré por ti. Júpiter sabe que no tienes a nadie más.


  Tiempo después de que el ruido de sus pasos se haya perdido en la distancia, continúo tumbado y gritándole. No tardo en sentirme demasiado cansado. En el silencio, los recuerdos de Trigg me atosigan. Pronto se suman los de Volga. En la cacofonía, regreso a todo lo que sé, y de mis labios brota el viejo credo de mierda que los veteranos me gritaban en la cara mientras marchábamos, hasta que nos lo taladraron en la materia gris y reemplazó las vértebras humanas por eslabones de cadena de titanio. Susurro mientras me quedo dormido:


  
    Córtalos si son más altos.


    Pisotéalos si son más pequeños.


    Peleador, matador, del legado acarreador,


    asesina a ese cuervo, gánate este grito.


    Peleador, matador, del legado acarreador,


    asesina esa hormiga, amortiza tu cuello.


    Legio!


    Aeterna!


    Victrix!


    ¡Otra vez, putos perros!


    Peleador, matador, dellegado acarreador…
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  Me despierto en una gran cama con dosel. La luz se filtra a través de las cortinas de color azul pálido. ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente? Me han puesto una vía intravenosa que bombea suero salino hacia el interior de mi cuerpo. Me ruge el estómago cuando me la quito. La comezón del ansia de zoladón se ha transformado de bestia furiosa infectada de rabia en perro pequeño. Mea en una esquina y suelta un ladrido agudo. De momento, lo ignoro.


  El chaval vino a verme, ¿no? Tiene mi anillo. Tiene la historia de Trigg. Ese mocoso engreído. Dioses, cómo me duele la cabeza.


  También siento una comezón en la pierna derecha, como si estuviera hecha de hormigas ácidas venusinas. Aparto las mantas para verme el resto del cuerpo. Los músculos y los tendones artificiales están ahora cubiertos de un nuevo brote de piel pálida, que no combina con la de la izquierda, más oscura. Es tecnología de lujo… ya está bien musculada. Tengo un nudo de carne rosada y fruncida en el centro del torso, allí donde el proyectil de riel de Gorgo impactó contra mí después de atravesar al duque de Manos. Más carne rosada forma una línea rugosa de un dedo de largo sobre mi antebrazo, donde se me fracturó en el choque. Echo un vistazo a lo que hay debajo de mis pantalones médicos.


  Hola, viejo amigo. Me alegro de que sigas por aquí.


  Muevo los dedos de los pies. Los nervios ya están calibrados. No hay dolor fantasma, aparte de una molestia extraña en el pecho. Solo se puede trabajar así de bien si se cuenta con el mecenazgo de una casa rica. Pero yo no soy rico. No soy un cruzado. Así que, qui solvente? ¿Quién paga? ¿Dónde está Volga? ¿Dónde estoy yo?


  Abro las cortinas. La suite es amplia y apropiada para uno de esos caballeros melancólicos pero secretamente sensibles de los dramas de la holopantalla. Paredes y suelo de piedra. Alfombras caras. Una chimenea en cuyo interior se podría bailar. Un par de pantuflas rosas y peludas colocadas al pie de la cama, junto con una capa de oso ártico. Alguien piensa que es graciosísimo.


  Me pongo ambas cosas y me encamino hacia una puerta de madera agujereada por los rayos del sol. La abro de un empujón y la luz me ciega. Me azota una ráfaga de aire fresco. Me arrebujo el abrigo alrededor del cuello y salgo a la terraza. Es una extensión de piedra cubierta de restos de nieve y setos bien podados que llega hasta una balaustrada baja, también de piedra, plagada de gruesas enredaderas florecientes de color verde y plata.


  Más allá, el panorama es digno de ver.


  En el primer año de la batalla de la Luna, mis chicos y yo estábamos persiguiendo a un promotor de gladiadores dorados cuando una bomba termita alcanzó el edificio adyacente al nuestro. Cuando el polvo se disipó, vi a una mujer dorada de pie entre las ruinas del imperio de su bloque. Le había desaparecido el brazo del codo para abajo, tenía el cuerpo desollado y todo el trazado que antes le cubría la piel tan congestionado como arterias de tráfico. Estaba allí, balanceándose, y levantó la barbilla hacia nosotros. Como diciendo: «Contemplad mi gloria, campesinos».


  Se desangró con tal de no aceptar nuestra ayuda.


  Las ruinas de la ciudad marciana de Olimpia me recuerdan a esa mujer. Hermosas, regias, duras como un matón con los puños desnudos y cabreadas con el mundo por haberles roto la perfecta nariz. Desde la Luna, vi al Minotauro plantarle cara a Sefi en esta ciudad y aguantar hasta que el Segador en persona llegó con la maldita Séptima para abrirse un camino infernal hasta la vieja sede de los Belona y hacer que el Minotauro saliera huyendo como un cachorrillo pateado.


  Qué espectáculo. Qué ciudad. Pero cuando la guerra siguió adelante, Olimpia no la imitó.


  Sé que sus torres de nube cayeron y se convirtieron en refugios ilegales al oeste de la ciudad. Vislumbro sus muñones en la distancia. El resto de la antigua capital Belona se derrama contra el labio noroccidental del Monte Olimpo y se contonea hacia el lago Esmeralda formando la silueta de un reloj de arena. Todos esos kilómetros maltratados por la guerra reflejan la arquitectura de seis siglos de majestuoso gusto Belona. Y sigue siendo un gusto exquisito, a pesar del perfil resquebrajado.


  Solo se debería permitir hacer ciudades a los fascistas. Los demócratas nunca tienen un planteamiento destacado.


  El tráfico aéreo es escaso. Desde los edificios rotos, se elevan las hogueras encendidas para cocinar. El tráfico terrestre congestiona las puertas del norte. Los mercados, las grutas cubiertas de vegetación y los antiguos parques de estatuas están repletos de fogatas y tiendas de campaña para vagabundos. Hay gente viviendo aquí, pero no muy bien.


  Me vuelvo hacia mi habitación y levanto la mirada con asombro. Descanso del Águila, la ciudadela de los caídos Belona, bosteza en la montaña más alta del sistema solar. Bibliotecas, edificios gubernamentales, salones de baile y villas trepan por la montaña invernal, sostenida por las alas de una destartalada águila de piedra.


  ¿Qué demonios está pasando? ¿Por qué estoy aquí?


  Se me activan los viejos sentidos y percibo a alguien dentro de mi habitación. No pretendía esconderse, es solo que al principio no lo vi. Me pensé que era un sofá. Uno de los hombres más grandes que he visto en mi vida yace sobre una piel de animal ante mi chimenea y asa nueces en las brasas con las manos desnudas. Si es que esas cosas pueden llamarse manos. La derecha es enorme y tan nudosa como las raíces de jengibre.


  —¿Ves tu destino en los huesos, Grarnir? —pregunta con una voz grave y sibilante. Es calvo, tiene la piel negra como los miembros de muchas de las tribus del Polo Norte de Marte y está increíblemente gordo. No aparta la vista de las brasas. Miro de reojo hacia la puerta entreabierta—. Un hombre puede correr, pero ninguno ha conseguido escapar a su destino. Todavía.


  —¿Quién eres? —pregunto.


  Registra la habitación con la mirada.


  —Yo veo su destino. Este era el nido de un águila joven. Para acicalarse las plumas, se marchó y conoció al hombre en torno al que todos luchan. Ahora yace en la caverna de la memoria, con la cabeza en flor y el corazón juzgado por Saturno, sobre un frío suelo de piedra que encontró a principios de un otoño.


  Rompe con los dedos una cáscara de nuez recién sacada del fuego y sorbe el fruto como si se estuviera comiendo una ostra. Es un tatuaje viviente. Las runas, de un color azul brillante, se le arremolinan en la cara y por los brazos desnudos formando patrones entrelazados. Siete anillos ridículos le sobrecargan los dedos de la mano izquierda de rubíes y diamantes. No queda ni rastro de sus orejas, salvo por los dos agujeros bordeados de queloides que tiene en la cabeza. Pero compensa esa carencia con unas cejas arcanas tan gruesas que podrían ocultar escarabajos peloteros. Varias bolsas de cuero engrasadas atestan un cinturón de escamas escarlata bajo una brillante capa de plumas de cuervo.


  Un chamán.


  A veces veía a estos bichos raros en las Guerras de Bloques, cargando contra el enemigo desnudos y puestos de pan de dios, con la polla hinchada descollando como una lanza. Siempre iban rodeados de unos guerreros de los espíritus enloquecidos llamados skuggi, tan importantes para las bandas guerreras como el águila legionaria para una legión. Tal vez más. A fin de cuentas, los grises no creen en la magia.


  Si él está aquí, los skuggi estarán detrás de esa puerta. Mi instinto de presa grita dentro de mí. Si estuviera equipado, optaría por la ventana, pero llevo unas pantuflas y una piel de oso, así que me siento a su lado cuando me lo indica con un gesto. Junto a su masa soy más pequeño de lo que lo sería un gris de nueve años a mi lado.


  —Tu destino no está en estos huesos, Grarnir. —Señala las brasas. Hay huesos entre ellas. La médula se filtra por las fisuras cuando se calientan y agrietan. Huesos humanos. ¿Eso es una cuenca ocular? Trago saliva. Los huesos silban—. Los hombres que vinieron por ti —dice.


  —¿Del Sindicato?


  Él asiente con la cabeza.


  —El precio de tu cabeza es tan alto que perdieron la suya. —Se ríe entre dientes—. Lreihild y los skuggi los castraron y, una vez que revelaron sus verdades, alimentaron con ellos a las reinas del cielo para hacerlas fuertes. Se lo pasaron muy bien. —Un poco de médula burbujea y resbala por lo que parece un fémur. El chamán se inclina hacia ella, se acerca tanto que se le empiezan a rizar las cejas—. He visto tu destino en huesos, Grarnir. A veces los dioses hablan, pero nunca sabes cuál. Algunos son más tramposos que otros.


  —Me llamo Efraín, amigo.


  Desliza los ojos por su enorme cabeza para mirarme de soslayo. Se ríe de nuevo.


  —Chis. Ya viene. Le gusta el miedo. No demuestres tenerlo. Tal vez su ira no se desate.


  —¿Quién es?


  Hunde toda su mano izquierda en las brasas, las remueve como si estuviera hurgando en una mochila y saca una nuez humeante. Luego la abre y me muestra el fruto bronceado.


  —Intonso.


  Me pongo de pie, poseído por un pánico repentino, y estoy a punto de perder el equilibrio sobre la nueva pierna aún sin probar. Tiene cierto dinamismo.


  —¿Valdir el Intonso?


  —Sé sabio, Grarnir. El concubino de la reina tiene mucho poder. Y poco control.


  Busco un lugar donde esconderme. Oigo pasos de botas. Pasos de unas botas pesadas de cojones. Las velas de la pared titilan. Una sombra se mueve en el pasillo al otro lado de la puerta. Los anillos en forma de torques emiten un ruido impío, todos ellos forjados a partir de los emblemas de un dorado derribado. Con los grises ni siquiera se toman la molestia.


  —Hombre estúpido. Tu destino no es salir por la ventana —dice el chamán sin levantar la vista—. Pero descúbrelo por ti mismo si debes hacerlo.


  Le echo un vistazo. Es imposible que sea tan rápido como para detenerme.


  —Encantado de conocerlo, señor Chamán.


  Salgo corriendo por la terraza, dando zancadas irregulares sobre la pierna nueva y con el abrigo de pieles ondeando a mi espalda, y después salto por encima de la balaustrada.


  Me agarro a las enredaderas con las dos manos y siento que ceden bajo mi peso. Mis pies se tambalean sobre los acantilados nevados, a un kilómetro del suelo. La gente siempre monta grandes dramas a cuenta de las alturas. Yo todavía no he conocido ninguna que sea peor que Intonso.


  Bajo por la cara vertical del parapeto. El viento de alta montaña me entumece. Las manos ya se me están congelando. Las enredaderas comienzan a deshilacharse. Una gruesa columna de piedra sostiene esta parte del castillo. También está cubierta de enredaderas. Me balanceo hacia la derecha, planto ambos pies sobre la piedra y tomo impulso confiando en las acrobacias que contribuyeron a convertirme en una leyenda del inframundo. Efraín el Reptil. Efraín el Escalador. Efraín el… oh, mierda.


  Me paso la columna de largo.


  Mi pierna derecha es una locura. Cuando me impulsé, no me impulsó: me disparó como una maldita catapulta. Es el triple de fuerte de lo que lo fue nunca la anterior. Tecnología de dos millones. Puede que incluso de tres. Voy a continuar navegando hacia la nada…


  Choco contra piedra sólida. ¡Otra columna! Ay, eso ha dolido. Arrastro los dedos por la roca desnuda en busca de un asidero mientras desciendo dando botes. Encuentro uno. La enredadera comienza a desenmarañarse. Caigo, el aliento se me queda atascado en el pecho hasta que freno de forma brusca. Me arranca la piel de la palma de la mano, pero me aferró a la enredadera como si me fuera la vida en ello. Mis pantuflas se despeñan hacia la inmensidad que se extiende más abajo.


  «Oh, que se me marchiten las pelotas».


  He caído más allá de cualquier posible puerto seguro, en el extremo occidental de la red de columnas de apoyo. Debajo de mí no hay nada más que acantilados escarpados y remolinos de nieve. Mi única salvación está a la izquierda, hacia el límite occidental de los cimientos de Descanso del Águila. Está a más de veinte metros de distancia. No lo bastante abajo. Me balanceo en dirección a ella. La enredadera cede. «Tú sigue. Es mejor que Intonso». Me columpio formando un arco parabólico, todavía demasiado lejos. La enredadera continúa deshebrándose. «Resiste, enredadera». Oscilo hacia la nada y desciendo un poco. Oscilo hacia atrás, hacia el ala del águila, alcanzo el cénit del arco parabólico. Y suelto la enredadera. La gravedad hace acto de presencia. Vuelo con los pies hacia delante, el cuerpo en perfecta posición horizontal y luego echo los hombros hacia atrás, levanto las rodillas y comienzo a girar. «Aguanta, aguanta, aguanta…».


  Una fuerza impresionante me sube disparada desde los talones hasta las rodillas cuando aterrizo descalzo sobre la roca. ¡Ja, ja! Entonces resbalo sobre un pedazo de hielo y me vuelvo de lado justo antes de emprender una caída que significaría una muerte segura. Me pongo a salvo. Ensangrentado, helado y muerto de risa, miro hacia el abismo y escupo.


  Ahora, ha llegado el momento de descender por la cara del acantilado, llegar a la ciudad, conseguir unos zapatos, una nave y salir de aquí cagando leches. ¿Conozco a alguien en Olimpia? Espero que no, el Sindicato le habrá puesto precio a mi cabeza.


  Entonces oigo algo en el viento. Miro hacia el cielo. Nada. Ni siquiera soy capaz de distinguir cuál era mi parapeto, de lo abajo que estoy. No me persigue nadie. «¿Ves ahora mi destino en tus huesos, chamán?». Entonces el viento gime detrás de mí. Me doy la vuelta hacia la ciudad y, formando visera con la mano, me protejo los ojos del sol que relumbra en el lago lejano. Debe haber sido…


  Oh.


  Júpiter.


  En.


  Las.


  Alturas.


  Seis monstruos se elevan desde debajo del ala del águila de piedra. Plumas de color azul pálido. Envergadura de veinte metros. Enormes aves rapaces con cuerpo de león emplumado, envueltas en una armadura de pulsos cargada de runas.


  «Grifos».


  Echo a correr, porque ¿qué otra cosa vas a hacer?


  Un misil de pelo, pluma y músculo impacta en la roca por delante de mí. Me caigo de espaldas. En medio de una nube de nieve proyectada, una criatura inmensa despliega su masa blanca. Ya había visto a este monstruo una vez, cuando devoró a Eurípedes au Votum en la Cúpula de Endymion. Es Devoradioses, el corcel albino de la reina obsidiana. Pero no hay nadie sentado en su silla de montar.


  El pico lleno de cicatrices de filo del grifo es de mi tamaño. Lo abre para gritarme en la cara al mismo tiempo que una montaña de hombre aterriza a su sombra. Me gimen hasta los cilios. Las botas blindadas del hombre son enormes. Sus brazos tatuados, como arbolitos adornados con torques doradas. Su casco es el triple de grande que una cabeza humana. Está hecho con el cráneo de una hidra de arena africana y engalanado con las plumas verdes, venenosas y de un metro de largo de un dragón de la selva del archipiélago del Pacífico. Su armadura de pulsos es blanca, está desvencijada y lleva incrustados en los hombros los cráneos de los caudillos Únicos a los que su dueño ha matado con la grandiohacha del tamaño de un hombre que lleva atada a la espalda.


  El comandante de la caballería acorazada más importante del Segador camina hacia mí con pasos pesados. La larga coleta de valor de la que recibe su nombre le cae por la espalda hasta la rabadilla, entreverada de trofeos. Me pongo de pie.


  Para su pueblo: es el Gran Hermano.


  Para los dorados: el Bastardo del Cielo.


  Para todos los demás: Valdir el Intonso. Caudillo y concubino real de Sefi la Silenciosa.


  —Bueno, pues no es aquí donde aparqué mi nave —le digo. Los ojos negros que hay dentro de las cuencas del cráneo de la hidra se vuelven hacia la cara de la montaña y las columnas de piedra por las que he llegado hasta aquí—. ¿La has visto? Brillante, larga, dos motores protuberantes en la popa. Mucho dinamismo. —No recibo respuesta—. Oye, estaba trabajando para la soberana. Tu aliada. Dale un toque. No digo que no haya cometido ningún error, pero no me entregues a Barca. No me lo he ganado.


  Ahora vuelve a mirarme a mí.


  —¿Ganado?


  La voz se filtra a través de la cámara sónica de la hidra, que contorsiona hasta el último decibelio.


  —Bueno, a ver, le planté cara a todo el Sindicato. Pregúntales a los crios. A cualquiera de los dos. Estuve bastante impresionante.


  —En la tierra de mis madres, los que roban niños declaran la guerra de la ceniza. Una guerra santa contra el espíritu de la tribu. Así que se les arrancan las codiciosas gónadas del cuerpo y se arrojan al fuego, para que su semilla no se extienda, sino que crepite agradablemente y comparta su calor con la tribu. Los niños les sacan los ojos de las cuencas con huesos de cuervo, para que el nomen quede a merced de la tribu a la que intentaron robar. Eso es lo que te has ganado.


  —¿Huesos de cuervo?


  —Huesos de cuervo.


  —Bueno, eso suena insidioso. Por suerte para mí, estamos en territorio de la República. Con que llames a la sobe…


  Me dispara una tacred a quemarropa contra el pecho; el impacto me deja sin aliento y la red se contrae a mi alrededor. Intonso tira de la cuerda hasta la silla de montar de Devoradioses y le ladra una orden al grifo. Sin jinete, la criatura despega del ala de piedra y se eleva en el aire invernal. Provisto de gravibotas, Valdir vuela a su lado mientras entona una canción salvaje. A mí me llevan a rastras por debajo de ellos, de regreso a Descanso del Águila. Mi cabreo alcanza límites insospechados.


  El último lugar donde quiero morir es en Marte.
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  Los matones de Valdir me tiran a lo bruto contra la grava. La tacred se retrae y me deja marcas de constreñimiento en la piel. Los grifos se posan y las jinetes valquirias se apean de las sillas de montar. Guerreros masculinos con runas rojas en las armaduras aterrizan a su lado, con las gravibotas humeantes. Uno de ellos me patea el trasero hasta que me levanto. Me duelen los pies por culpa de mi fuga fallida y del frío. ¿Me los fracturé al aterrizar?


  —¿Alguien tiene unas pantuflas? —pregunto. Nadie me hace caso—. Vale. Con unos calcetines bastará. ¿Tenéis unos calcetines?


  —No les gustan los grises, Grarnir. Y menos si son hombres. Los guerreros eran esclavalleros en vuestras legiones, o gladiadores, o cosas peores.


  Me vuelvo hacia la voz. Envuelto en su capa de cuervo, el chamán está sentado en el regazo de una estatua gigante y sin cabeza, comiendo nueces.


  —Vaya, otra vez tú.


  Baja de la estatua y camina tambaleándose hacia mí. Valdir le ladra algo en nagal que debe de querer decir algo así como: «Intenta no perder a tu idiota otra vez, idiota».


  El chamán agita la capa de cuervo hacia el caudillo y se tapa las orejas.


  —¿Tienes otras pantuflas? —le pregunto mientras me arrebujo el abrigo de pieles alrededor del cuerpo para protegerme del frío—. He perdido el último par.


  —Solo un tonto da un regalo cuando el primero se ha valorado tan poco —contesta—. Te dije que tu destino no era salir por la ventana. Ahora sufres.


  —Sí, bueno. Soy de Hiperión. Somos escépticos por naturaleza.


  Ladea la enorme cabeza y rompe a reír.


  —Tal vez así la próxima vez que te den algo lo valores.


  Me lanza cáscaras de nuez contra la pierna derecha.


  —¿Has sido tú quien me ha dado esto?


  —La idea, no el dinero. —Se lleva la mano al pecho—. Ozgard. —Me señala a mí—. Grarnir. Significa…


  —Espera. ¿Eres Ozgard?


  Sonríe.


  —Ozgard el Loco. Ozgard el Malo. Ozgard el Revestido de Bayas.


  Hace una venia.


  —No estás tan azul como me esperaba.


  —Las bayas solo para cuando los dioses bailan —dice mirando a Valdir.


  —¿Cuándo bailan? —pregunto.


  Sonríe de nuevo.


  —Cuando se derrama sangre. No te preocupes. Hoy es solo para hablar.


  Cerca de Devoradioses, Valdir se ha quitado el ridículo casco. La cara del campeón es extrañamente delicada para un obsidiano. Tiene la nariz rota por dos sitios, las mejillas demacradas y pecosas. Pero todo ese salvajismo no logra ocultar la estructura aviar de sus huesos, las motas plateadas de sus iris negros, los labios carnosos y con muescas y la altiva grandeza del único humano, aparte de Darrow, que ha sobrevivido a un duelo con el Minotauro.


  Tengo que reconocerlo. Es atractivo de cojones.


  Valdir vuelve a ladrarle a Ozgard, esta vez haciendo gestos con los dedos, y nos dirigimos hacia un gran arco de triunfo. Las mujeres van en cabeza y no me prestan la menor atención, pero los hombres que van detrás me abuchean y me empujan con el mango de su hacha cuando voy despacio. El camino asciende por la columna vertebral de la montaña. Tengo el pie derecho en carne viva, aún sin callos, y al caminar sobre la roca el dolor es agónico.


  —¿De qué va todo esto? —le pregunto a Ozgard, algo falto de aliento a causa de la pendiente.


  —Ya lo verás.


  Comienza a contarse los dedos mientras caminamos. Cuando llega al duodécimo, suelto un taco:


  —Por las maltrechas tetas de Juno…


  El camino se abre hacia una vista impresionante. Por encima de Descanso del Aguila, las plazas de entrenamiento del ludus de Belona forman costillas de piedra en la ladera de la montaña, y las más altas incluso desaparecen entre las nubes. Donde una vez se entrenó a generaciones de caballeros fascistas genéticamente modificados en las artes de la subyugación y el exterminio, ahora miles de jóvenes obsidianos practican calistenia, reciben cursos de escalada y formación armamentística.


  Nos dirigimos hacia una plaza de entrenamiento baja donde una gran multitud de guerreros y alumnos mayores se han reunido entre las estatuas rotas. Una solitaria cresta de pelo rubio y sucio se mueve entre las melenas blancas. En la plaza, dos tríos se baten en duelo formando equipo. Electra, que lucha sincronizada con su trío, está machacando a un obsidiano que debe de pesar cincuenta kilos más que ella. El muchacho parece todo lo joven que se puede parecer con una barba poblada. Está cubierto de la sangre que le brota de la nariz aplastada. Esgrimen las tradicionales astas de entrenamiento, fabricadas a partir del fémur de un uro. Al parecer, el grupo contrario está intentando alcanzar un gran cráneo situado en el centro de la plaza de entrenamiento, mientras que el de Electra lo defiende.


  Valdir nos obliga a detenernos por respeto al combate. Los obsidianos murmuran entre ellos, incapaces de dejar pasar una apuesta en un deporte de sangre.


  Ya he visto a niños pelear en otras ocasiones. Recuerda un poco a unos borrachos peleando bajo el agua. Electra es igual, pero cambiando el agua por una sala de goma elástica y una aguja de tamaño humano que rebota contra las paredes. Sin embargo, a pesar de su frenesí, lucha como parte de su grupo, cambiando de oponente, usando a sus propias aliadas para proteger sus puntos ciegos mientras ataca. La instructora da por terminada la pelea cuando el último joven del trío oponente retrocede dando tumbos tras recibir en la sien el golpe de un asta que lo deja más que grogui. Electra no lo persigue.


  Electra y sus aliadas ayudan a los caídos. Los seis desnudan su garganta ante la instructora, una obsidiana joven y ágil con un moño y runas negras de skuggi en la cara, y ante otra persona entre la multitud antes de volver corriendo a sentarse con los demás alumnos que rodean la plaza. Ese pequeño demonio de Electra da la sensación de sentirse como en casa.


  —Los hijos de la tribu son duros —me murmura Ozgard—. Los envían de regreso al Hielo para que aprendan nuestras costumbres. Cazan muchos días. Luchan con hacha desde los seis veranos hasta la muerte. Aun así, Valdir no pudo poner al niño y la niña con los hijos de la tribu. Su espíritu es el de los lobos.


  —El niño está bien. La niña es una psicópata redomada. Lo lleva en la sangre.


  Ozgard emite un leve gruñido de desacuerdo.


  —La lección se llama las Tres Estaciones. ¿La conoces? —Niego con la cabeza—. Existen tres estaciones de guerra. Viento, Fuego y Ceniza. Orgullo, Posesión, Aniquilación. Freihild…


  —¿La que les cortó las pelotas a tantos miembros del Sindicato?


  —Sí. —Señala a la joven instructora—. Ella dio una orden secreta a los atacantes: expulsar al enemigo de la plaza, alcanzar el cráneo o destruir al enemigo. La niña los vio avanzar hacia el cráneo. La niña escuchó. Se convirtió en hielo, y al final el bando enemigo aceptó que el cráneo era de la niña. Se respetó la propiedad. Se encontró un equilibrio. Esto agrada a la reina.


  Sigo la dirección de su mirada hasta una zona de hierba salpicada de nieve. Nunca había visto a Sefi la Silenciosa en persona. En el montículo, sentada entre sus valquirios, parece casi inanimada. Es toda piernas y brazos. No hay una violencia contenida y cinética como en los dorados, que siempre dan la sensación de estar a un paso de la bomba atómica. Solo una grandeza tenue y soñolienta como la de las estatuas que rodean la plaza de entrenamiento. Tiene los hombros anchos pero huesudos bajo una fantástica capa blanca con el cuello alto de piel azul. Lleva la mano derecha enguantada. Una corona de lo que parece hielo descansa sobre su cabeza. Observa con interés a la nueva tanda de luchadores que toma la plaza, y luego le lanza una larga mirada a Valdir, que levanta la barbilla hacia su compañera.


  Pax forma parte del nuevo grupo. Estudio a los monstruos con los que se supone que debe luchar. No es solo la diferencia de tamaño lo que me preocupa en el caso del más sensible de los dos engendros de dorado. Es el desarrollo muscular. Sin haber alcanzado del todo la pubertad, Pax aún no es el hombre que llegará a ser. Aunque es cierto que sus pantorrillas desnudas están más esculpidas de lo adecuado para un niño, los obsidianos ya son gigantes.


  Los tres oponentes ocupan su lugar creando un triángulo y reciben la orden de Freihild. El equipo de Pax forma alrededor del cráneo, sin saber aún cuáles son las intenciones de su enemigo. Pax no muestra mucho interés.


  —Eso que estáis a punto de permitir que destrocen unos matones es una calavera de un billón de créditos —digo.


  Ozgard me examina.


  —Te preocupa el chico. Aún hay calor en tu corazón de piedra. Esto es bueno.


  —No es una maldita boda. No es más que mi tique de comida. Pero él no es como la otra.


  —No. Ella es mejor luchadora. Él es un humano más peligroso. Se lo advertí a la reina. Esta vez rechazará la lección. La rabia le supura por dentro. Mira.


  Los obsidianos braman un desafío de guerra que Ozgard dice que es una Estación de Viento. Su intención es expulsar al equipo de Pax de la plaza para demostrar su valor. Cuando los compañeros de Pax avanzan hacia el centro, él se aparta y se sitúa en el límite mismo de la plaza. Ninguno de los tres enemigos lo persigue. Aprovechan su superioridad numérica para hacer que los compañeros retrocedan y salgan de la plaza. Luego los tres van por Pax formando una V. En cuanto entran en rango de ataque, Pax da un paso atrás y sale de la pista. Los guerreros veteranos que están presenciando la lección aúllan su condena. Los enemigos de Pax se declaran victoriosos y desprecian la cobardía del chico dándole la espalda. Él vuelve a entrar en la plaza. Solo Valdir sonríe.


  Lo que sucede a continuación es espantoso.


  No la violencia en sí, sino su tono de aburrimiento y crueldad clínica. Crac. El ruido del fémur contra el cráneo retumba en la plaza de entrenamiento. Uno de los obsidianos se tambalea. Las otras dos bestias se dan la vuelta para luchar contra Pax. Los deconstruye en silencio. Es más lento que Electra y parece casi dormido, pero cada movimiento es como parte de un baile, igual que si hubiera visto todo esto antes y tuviera que aburrirse y burlarse de los obsidianos haciéndolo todo por inercia. No es necesario, pero le hunde la rótula a uno de los chicos mayores y luego le destroza el cráneo con una estocada del asta. Cuando gira para concluir el movimiento, veo que tiene los ojos cerrados. El otro baja su asta en un golpe diagonal contra la cabeza de Pax. Él se tumba de espaldas. El asta golpea el suelo y se hace pedazos. Pax le agarra el tobillo al obsidiano, se impulsa para pasar entre sus piernas, se da la vuelta, termina a la espalda de su oponente y le pone una mano en el cuello. A saber cómo, ha cogido un trozo del asta rota y se lo ha clavado en el cuello a dos dedos de profundidad.


  —No te muevas —dice Pax—. Tienes el hueso a dos milímetros de la arteria carótida.


  El obsidiano abre los ojos como platos; se queda muy quieto. Pax se aleja de su espalda. Los guerreros del público están asqueados; ninguno de ellos se ha movido, ni siquiera la instructora. Pax se vuelve hacia Sefi.


  —¿Te burlas de nosotros? —le pregunta ella en voz baja—. Era la Estación del Viento, no la de la Ceniza.


  —¿Burlarme? No, su majestad. Entiendo que el propósito es instruirme en las viejas costumbres de los obsidianos. —Se ha percatado de la llegada de Ozgard y lo señala—. Tu chamán les enseña a los niños del Hielo que la guerra es la primera lengua de todos los pueblos, pero que no toda guerra tiene que ser la última. Como niño, debo sentirme impresionado por vuestra sabiduría. Como rehén, la inclusión en vuestros ritos tribales debe convencerme de que soy un aliado. Como pupilo, debo impartir esta lección a mi propia gente. Debo ser amigo de los obsidianos, que me mostraron sus rituales sagrados y me trataron con respeto. Qué lástima que no vayan a quedar obsidianos.


  Los guerreros toleran el insulto. Sin oponerse tampoco a la ofensa, Valdir observa la reacción de sus compañeros con atenta consideración. O sea que es un monstruo pensante. Y además bastante guapo, si eres capaz de superar lo de las orejas de murciélago.


  —Que los dioses no permitan que insulte vuestro orgullo —grazna Pax—. Es un milagro que todavía lo conservéis. Si aún pensáis que la guerra es un diálogo, permitidme que os recuerde que los dorados del Núcleo no os consideran seres humanos. Sois ganado. Ellos crearon las Estaciones de la Guerra para que las tribus quedaran atrapadas en un conflicto eterno. No querían que su rebaño fuera sacrificado. Querían que se perfeccionara para librar mejor sus guerras.


  »Ahora, a los hijos de los Marcados como Únicos se les educa desde la cuna para que conozcan una verdad: la causa de la guerra no es el orgullo ni el territorio, es el exterminio. Valdir el Intonso lo sabe. Sirvió junto al padre de Ragnar, Caballo Pálido, como esclavallero en las legiones Grimmus, y luego junto a mi padre y Ragnar, quienes le pusieron un filo en la mano. Muchos de vuestros guerreros sanguinarios lo han visto durante su servicio. Nunca ha sido más evidente que en Mercurio, donde mi padre se enfrenta a la aniquilación atómica.


  Así que el gilipollas rojo ha terminado de nuevo en Mercurio. Debe de haberse tratado de un contraataque dorado. ¿Sigue estando fugitivo?


  —Pero vosotros… Vosotros sois unos calumniadores. Os escondéis de esa verdad detrás de la tradición. Renunciáis a los juramentos para fingir sabiduría. No hay sabiduría en la compañía de desertores. Solo hay vergüenza. Abandonasteis a vuestra Estrella de la Mañana para enfrentaros solos a vuestro enemigo común. Pero no os preocupéis. —Su sonrisa es de una crueldad que no sabía que albergara en su interior—. Será breve cuando las máquinas de la fatalidad maten a mi padre y lleguen a Marte para perseguir hasta la tumba incluso a los que rompen los juramentos. No te equivoques, Sefi, reina de los obsidianos, esto no es una guerra de Viento o de Fuego.


  Señala hacia los jóvenes obsidianos desguazados que lo rodean, y con pena al que tiene el fragmento de hueso en el cuello.


  —Esta es una guerra de aniquilación, y la raza más oscura de mi especie os supera.


  »Yo soy el hijo de la Estrella de la Mañana. Carne y sangre del hombre que rompió vuestras cadenas. Sin embargo, nos retenéis a Electra y a mí como póliza de seguro y para negociar la obtención de naves e información. Así que os miro con los ojos de mi padre para preguntaros: ¿qué dicen vuestras viejas costumbres del honor?


  Deja caer el fémur y se va dejando a los obsidianos sumidos en un silencio pétreo.


  —Maldita sea, hijo. —Me rasco la pierna y recuerdo lo idiota que era yo a su edad. Electra sale corriendo detrás de Pax. Sefi los observa alejarse e indica a sus guardias que los sigan. Pero las acusaciones que Pax acaba de hacer perduran en su estela. No todo va bien en las bandas de guerra de la huestes obsidianas—. Menudo sentimiento de culpabilidad.


  —Sí, es… precoz —murmura Ozgard, que sin duda está en desacuerdo con Pax.


  Curiosamente, Valdir no es de la misma opinión. Mira a Pax con algo parecido a la pena, y cuando baja para encontrarse con su reina, es como si el peso de diez mundos recayera sobre sus hombros. Su ansiedad se evapora solo cuando pasa junto a la instructora Freihild, que se esfuerza por no mirarlo a los ojos. Es una jovencita muy guapa. Ágil en lugar de musculosa, sin la apariencia hirsuta tan común en su pueblo. Archivaré este tema para más tarde.


  Me llevan ante Sefi. A pesar de acabar de recibir un buen rapapolvo por parte de un plutócrata prepúber, su aspecto es más impresionante de lo que dice su reputación. Y eso que es una reputación colosal. Caudilla, asesina de dorados, heroína de la Guerra de las Ratas, hermana del semidiós Ragnar Volarus, reina de los obsidianos. No es una bárbara hermosa como Valdir, ni tan vivaz como Freihild. Es más bien una fusión fría entre mundos. Una barra de hierro horizontal le perfora la nariz a la altura del puente y un implante coclear emite luces intermitentes en su oído. Tiene los lados de la cabeza afeitados y cubiertos de runas astrales. Lleva una terminal de datos incrustada en el antebrazo izquierdo. Sus ojos son dos grandes canicas negras, pero bajo la luz correcta se atisban las fibras de los implantes ópticos. Tiene un segundo par de ojos azules tatuados en los párpados. Catorce dedos largos y nudosos se entrecruzan en su regazo, donde acarician su valiosa cola.


  Y entonces veo el arma que lleva. La hoja inerte del filo que le perforó el pecho a Trigg hace diez años está enrollada alrededor del largo guante de cuero que le llega hasta el codo. La misma hoja que mató a su hermano Ragnar. Parpadeo como un yonqui dientesnegros. Creía que el dueño de la espada de Aja era Barca.


  Valdir se arrodilla ante su compañera y desnuda su garganta antes de anunciarme y apartarse a un lado. Sefi arquea una ceja al verme los pies y rodillas ensangrentados.


  —Es un invitado, Valdir.


  —Se adornó al tirarse por la ventana.


  —Mientras escalaba con elegancia —lo corrijo—. Njar ga hae, skati —le digo a Sefi al mismo tiempo que desnudo mi garganta ante ella en señal de respeto y sumisión.


  A Valdir le sorprende que sepa algo de nagal.


  A Sefi no. Acepta mi respeto abriendo la palma de la mano para demostrar que no sujeta ningún arma contra mí.


  —Njar ga hir, grár. Hir ganga ni hallr.


  Hace un gesto con la cabeza en dirección a le blanque que hay detrás de su grupo de valquirios.


  —Jenofón me dijo que conocías nuestras costumbres. Fótr heill?


  —¿Perdón? Tengo el nagal un poco oxidado.


  —¿Tu extremidad está sana?


  —Eso parece. —Agito el apéndice—. Me sorprende que me hayas pagado una de carne técnica. No es barata. Supongo que debería darte las gracias por ello.


  —Es un regalo. —Se encoge de hombros—. Mi corte es grande debido a una guerra larga. Le doy la bienvenida a todo el mundo. Incluido tú, cazador de cicatrices. —Pronuncia el título con agrado y ladea la cabeza—. Tu cuerpo quería la muerte. Tu corazón no es puro. Se quedó en silencio tres veces. Una debilidad provocada por los narcóticos.


  Valdir gruñe con asco y se tumba en el suelo junto a su compañera para cepillarse el pelo. Parece una maldita pintura franca.


  —Valdir cree que eres estúpido por consumir zoladón.


  —Es estúpido —interviene Valdir.


  Sefi le pone una mano sobre el hombro.


  —Cree que soy estúpida por desperdiciar aire contigo. —Le dedica una sonrisa a Ozgard—. Pero sé que en tu especie la debilidad no significa el final. Así que dime, ¿por qué matar las pasiones con zoladón?


  Miro el filo de Aja.


  —Hace que la vida fluya con un poco más de suavidad.


  —Pobre hombrecito —se burla—. La vida está hecha para sentirse. Si no, ¿para qué vivir? Los valles hacen las montañas.


  Señalo a Ozgard, que se ha alejado hacia la plaza de entrenamiento para examinar la sangre que hay en la piedra.


  —Ese tipo de ahí va puesto hasta los agujeros que tiene por orejas, y me da la sensación de que vive muy bien.


  —Una comparación estúpida. El pan de dios llena al guerrero con el calor de los dioses. Las bayas espirituales abren la mente. Te permiten escuchar a Aesir. El zoladón enfría al guerrero, estrecha la mente. Transforma al hombre en máquina. Vil.


  —¿Y la nube de fiebre? —pregunto—. A tus berserkers les encanta.


  Su expresión se oscurece.


  —Los berserkers ya no existen. La fiebre es un mal que no acepto. Transforma a los hombres en salvajes. No somos salvajes.


  El único otro color presente en el montículo, además del de los obsidianos, es une blanque delgade ataviade con la túnica de medianoche. Es une logos. Pensaba que las bandas de linchadores les habían matado a todes. Le blanque, calve y de rostro infantil, podría tener treinta u ochenta años. Con elles nunca se sabe. Tiene la piel del color del pollo crudo y los ojos del color de la leche. El gran diamante que lleva incrustado entre los ojos denota su clase. Si alguien está permanentemente colocado de zoladón, son eses ordenadores mamíferes. No menciono la hipocresía.


  —Con las bayas espirituales, Ozgard ve la mano de dios sobre tu hombro —continúa Sefi—. Él es el responsable del aliento que respiras. Te estrellaste en un terreno de desechos. Los carroñeros te encontraron. Había Hermanos del Hielo entre ellos. Son conocidos de Ozgard y te convirtieron en una ofrenda para mí.


  Vaya, menudo giro.


  —A mí y a los pequeños caudillos. Debe de haberte costado una fortuna pujar más que la soberana.


  —Mi respeto fue pago suficiente para ellos.


  —Al Sindicato debe de haberle encantado.


  —Intentaron fundamentar su reclamación —dice le blanque—. Intonso los desengañó de esa idea.


  Frente al rencor que siente hacia Ozgard, Valdir el Intonso parece confiar en le blanque. Le dedica un gesto de viejo amigo al consejero.


  —Así que si los niños son tus rehenes, y nosotros estamos aquí… —murmuro.


  —Pupilos —me corrige Sefi.


  —Claro. Entonces debo interpretar que no formo parte del menú de Barca…


  —¿Por qué íbamos a arreglarte para matarte? Eso sería un desperdicio de dinero. No has herido a la omnitribu.


  —Estoy completamente de acuerdo. Pero… ¿no sois aliados de la soberana y de la Casa de Barca? —Nunca había oído mencionar el término «omnitribu», pero vayamos por partes—. Demonios, hasta que ese crío ha empezado a hablar, creía que seguíais siendo la caballería aérea pesada del Segador. —Echando un vistazo a la cara de los guerreros que la rodean, me doy cuenta de que es una noticia vieja, pero que aún les escuece, sobre todo a los hombres. El mundo cambia muy rápido. ¿Será consecuencia de la muerte de Wulfgar? ¿O de otra cosa? Si no son aliados, entonces es probable que mi misión para la soberana se haya percibido como una puñalada por la espalda. Lo que significa que lo más seguro es que Volga ya esté muerta en la Luna. Necesito zoladón. El dolor que siento por dentro está a punto de hacer que se me doblen las rodillas—. Así que imagino que estoy vivo por una razón —digo—. No es por gratitud hacia este amiguito. No es por fidelidad hacia un viejo cazador de cicatrices. Me han recordado con detalle lo que soléis hacerles a los ladrones. —Miro a Valdir—. Así que a lo mejor estaría bien que me dijeras de qué va todo esto.


  Sefi me sorprende poniéndose en pie.


  —Ven, señor Horn. Me gustaría enseñarte algo.


  Desde el ludus de entrenamiento, Sefi me guía entre los hangares que una vez contuvieron las naves de guerra de los Belona. Dentro de las cavernas de piedra, una nación de personas se vuelca en una sola industria: el conocimiento. Las jóvenes obsidianas se afanan junto a las ancianas, los hombres jóvenes —guerreros probados en la contienda— aprenden habilidades que hace diez años les estaban prohibidas bajo pena de liquidación. Estudian con maestros mecánicos naranjas, pilotos azules que mapean trayectorias astrales y los entrenan en simuladores de vuelo. Trabajan con programadores verdes, médicos amarillos y constructores rojos. Es una visión extraña.


  Sefi no dice nada mientras caminamos, y para cuando terminamos nuestro pequeño recorrido en otro jardín de estatuas de Belona rotas, tengo la cabeza llena, me cuesta mantener los ojos entornados con expresión de desprecio y los pies descalzos me duelen como el demonio. Sefi me hace un gesto para que me siente a una larga mesa preparada para dos. Unos rostros pálidos marcados con runas negras nos observan desde las sombras del jardín. Skuggi. Un escalofrío me recorre la columna vertebral cuando me siento. Los asesinos de espíritus. Valdir posa la mirada en ellos antes de sentarse en los escombros de una estatua.


  La silla es un alivio para mi pierna. Un impresionante sirviente rosa me trae un cuenco de agua tibia lleno de flores negras para los pies. Suspiro cuando los sumerjo y recupero la sensación en ellos. También noto un peculiar hormigueo que debe de ser de las flores. Ozgard murmura que hay una noctovisión en el agua antes de alejarse hacia el jardín.


  La noche se acerca. El sol mengua en el cielo. La maltrecha Olimpia muestra su hosquedad bajo Descanso del Águila y hacia el Lago Esmeralda, como la capa mojada de un centurión, y yo me siento con la reina.


  —Estás rompiendo con la República —digo mientras me arrebujo en mi abrigo de pieles—. A eso es a lo que te refieres con omnitribu. —Ella no dice nada—. Ya uniste a los obsidianos en la guerra prometiéndoles una patria, ¿no? Parece que la has encontrado.


  Miro hacia Olimpia, pero Sefi tiene la mirada clavada más allá, en el horizonte. Eso significa problemas.


  —En el hielo, cuando un miembro está enfermo, se amputa para salvar el cuerpo. La República se pudre por dentro a causa de la debilidad, como tú antes de que te curáramos. Mi pueblo debe prosperar. Esta es la carga que mi hermano me impuso. Para prosperar, debemos convertirnos en una sola tribu. Así que fundaré un reino para mi pueblo, para todos los obsidianos.


  —La Nación del Pueblo —susurran sus valquirios, que hacen tintinear sus torques ante la palabra sagrada.


  Rompo a reír. Primero los rojos, ahora los sangrefría.


  En su asiento a los pies de una estatua, Valdir desenvaina el hacha.


  —No se está burlando de mí, Valdir —dice Sefi—. Se está burlando de la vida. ¿No es cierto, señor Horn?


  —Casi. Te estás buscando otra guerra.


  —Conocemos la guerra —dice Valdir en tono de rechazo.


  —¿Con tu viejo amigo el Segador? —pregunto, y eso lo provoca a ponerse de pie—. Pregúntales a los dorados lo divertido que es.


  —Valdir es un guerrero. Honesto y orgulloso —dice Sefi al mismo tiempo que le indica a su compañero que se siente. Intonso rezuma frustración, y no creo que sea solo por mi culpa—. Dice la verdad, porque vive la verdad. Conocemos la guerra. Pero no es lo único que conocemos o conoceremos. Durante siete siglos, nos ordenaron matar. Así que matamos. Durante siete siglos, nos ordenaron enviar a los hijos a las estrellas. Así que los enviamos. La República dice que somos libres. Luego el Senado dice que obedezcamos. Enviad a los hijos e hijas a las estrellas. Matad por nosotros. Morid por nosotros.


  »Solo pedimos una patria, nos dan unas islas rocosas en la Tierra. Pedimos una ciudad, porque no somos salvajes que quieran pasarse el día pescando. —Abarca Descanso del Águila y Olimpia con un gesto—. Nos dan ruinas rotas, y nos ordenan que estemos satisfechos. ¿Qué hay para nosotros en Mercurio? No podemos vivir bajo el peso del sol. Allí nos odian. Así que ahora decimos la palabra que Ragnar nos enseñó: «no». Ahora abrazamos la verdad que Estrella de la Mañana nos enseñó: «el destino no se da, el destino se toma».


  Caray con Sefi la Silenciosa.


  Busco a Ozgard. Me pregunto si fue este el destino que vio en los huesos de un fuego, como dice haber visto el mío. Lo encuentro trepando a un árbol hacia el nido de un búho. Muy propio.


  Suspiro.


  —¿Qué necesitas que robe? Vamos, no tienes que hacerme la pelota. —Como no me siento muy masculino con los pies en el cuenquito de agua, me doy una palmada en la pierna—. Reclama tu deuda.


  Sefi permanece callada mientras el rosa esbelto nos acerca una botella de vino. Le muestra a su reina el precinto para probar que no ha sido manipulada y lo sirve en tres copas doradas.


  —Gracias, Amel —dice Sefi.


  Le logos blanque se adelanta para darle un sorbo al vino, lo agita en la boca, se lo traga y asiente con la cabeza porque no detecta patógenos. La típica mierda espeluznante de les logos. Hasta los árbitros como Oslo, mi contacto del Gremio Ofión, desconfían de les logos. Están tan lises como una muñeca ahí abajo, y llevan un colocón de zoladón permanente. Solo los dorados más ricos podían permitírseles como trofeos.


  Parece que Sefi colecciona criaturas raras. Y vinos raros. Olisquea el que contiene su copa.


  —¿Qué quieres que robe? —repito mientras lo prueba.


  Parece que mi tono la hace sentirse insultada y, a la vez, ligeramente divertida. ¿Hace cuánto que nadie se atreve a contrariarla si tiene a hombres como Valdir cogidos por las pelotas?


  —De todas las palabras de la lengua común, ¿sabes cuál es mi favorita? —pregunta.


  «Por Júpiter en las alturas».


  —¿«Destino»? ¿«Voluble»? ¿«Público cautivo»?


  Se inclina hacia delante.


  —«Práctico». El nagal es un idioma superior al común. Transmite mejor el alma y tiene palabras más bellas. Weldschmer. El dolor de descubrir que el mundo no cumple con las expectativas. Fenwehr. El anhelo de estar en otro lugar. Pero no tenemos una palabra que signifique «práctico». Solo honorable o vergonzoso. —Me atraviesa con la mirada—. Tú eres así. Necesito hombres prácticos. Igual que los maestros mecánicos enseñan a nuestros miembros lisiados y a los débiles, igual que los azules enseñan a nuestros miembros pequeños y a los brillantes, tú enseñarás a mis skuggi.


  Chasquea la lengua, y Freihild, la instructora del entrenamiento, sale de entre las sombras del jardín con varios skuggi más.


  Todos son jóvenes, pero ninguno es tan hermoso como Freihild. Su rostro, aunque tatuado con sutiles marcas negras, no tiene cicatrices. Tiene los pómulos afilados, los ojos rasgados y tan cerca del azul oscuro como del negro obsidiana. Todos los skuggi son más delgados que Valdir o los toscos valquirios, más parecidos a los ciervos que a los alces. Freihild incluso tiene las pestañas de un ciervo. Valdir también lo nota, ¿no es así, muchacho?


  —¿Enseñarles qué, exactamente? —pregunto—. No soy un asesino. Ellos son los mejores.


  —No lo somos —dice Freihild con una voz lenta y burlona—. Los Aulladores y las Gorgonas son los mejores. Es la verdad.


  —Menos mal que habéis conservado a uno de ellos como aliado, ¿eh?


  A Freihild le hace gracia.


  —Mis skuggi son huérfanos de las ruinas de tribus destrozadas —explica Sefi—. Le entregan su espíritu a su reina. Su lealtad va más allá de la carne, de modo que les extirpan el útero, mi chamán vuelve infértil su semilla. Pero ¿sabes por qué mis skuggi no son los mejores? —Mueve la mano para que Freihild se retire—. No porque no sepamos cómo caminar con la sombra silenciosa o traer la muerte larga, sino porque los Aulladores y las Gorgonas son más que asesinos. Mis skuggi no. Ellos proporcionan una solución: la muerte. Las criaturas prácticas proporcionan muchas soluciones. Para la Mano Roja, la muerte funciona. Los skuggi los han cazado durante estas últimas semanas. Han matado a seis mil de ellos por mí. La Mano Roja huye. La República era demasiado blanda con ellos. Pronto dejarán de existir. Pero necesitaré que mis skuggi venzan a las Gorgonas, que venzan a los Aulladores si es necesario. Enséñales a ser… trabajadores por cuenta propia. A fundirse con la ciudad. A existir detrás de las líneas enemigas. A ganar aliados. A sembrar la discordia. —Me señala con un dedo largo de la mano enguantada—. Tú robaste al hijo de la soberana. Nos darás tus conocimientos.


  Si quiere un reino, sabe que tendrá que jugar sucio como todos los demás.


  Con un gruñido, Valdir se pone de pie y se marcha. Sefi lo observa alejarse con una expresión extraña.


  —Mi compañero cree que estamos cometiendo un error al dejar al Segador. Él no desea que cambiemos o practiquemos artes vergonzosas. Pero él es solo un hombre. Los hombres son impulsivos y están cegados por la serpiente que tienen entre las piernas.


  —Eso no te lo discutiré. —Entonces, con los ojos entrecerrados, añado—: Los skuggi son sagrados para tu pueblo. Siervos de la Madre Muerte, ¿no? Valdir no será el único que se enfade. Tus guerreros saben que puede que fueran los dorados quienes sujetaban la cadena, pero los grises eran la cadena. Nos odiáis más de lo que los odiáis a ellos.


  Hace un gesto con la mano para restarle importancia a mis palabras.


  —Su majestad, he visto a berserkers violar a legionarios heridos en el campo de batalla mientras les arrancaban el cuero cabelludo. A tus berserkers. No siento ninguna lealtad hacia la legión. Pero esos grises eran mi gente. Los dorados pueden ser los más aterradores. Vosotros podéis ser los más grandes. Los rojos pueden ser los más resistentes. Los grises… tenemos la memoria más duradera.


  La idea de enseñar a los skuggi a ser aún más efectivos me provoca náuseas. Es vender mi alma de una forma que jamás me había planteado.


  —Ese mundo es el pasado. No todos los clanes opinan como yo. Se resisten al cambio. Pero siguen a la fuerza. Yo soy la fuerza. —Sefi pasa un dedo largo por el borde de su copa de vino—. Eres astuto. Dejaste en ridículo a Corazón de León y a los lores del zorro. Quiero esa astucia. Sé cómo funciona este mundo. Estoy dispuesta a hacerte un hombre muy rico.


  —¿Y si digo que no?


  —Eres un invitado. Cuando estés a salvo, serás libre. —Libre para que Valdir me tire por un precipicio, más bien—. Pero un hombre solo no es nada. Te perseguirán el Sindicato, Julii, el León, la República… el Trasgo. No serás nadie. Sin hogar. Sin sangre. Sin aeta. Sin manos que lleven tu cuerpo frío al cielo cuando te encuentren.


  —No tengo nada que envidiarle al gato. —Me inclino hacia delante con una sonrisa felina—. Tengo mil vidas. Pueden llevarse una cada uno. De todos modos, Marte es para los idiotas. Tengo negocios pendientes en la Luna.


  —Te refieres a tu mujer. —Le brillan los ojos cuando me estremezco—. Volga Fjorgan ya no está en la Luna. Jenofón.


  Le blanque da un paso adelante.


  —Hace seis semanas, dos conocidos miembros de la banda de Horn fueron secuestrados en la propiedad de Augusto y, en estos momentos, están en Fobos, pendientes de traslado a Marte.


  Levanto la mirada hacia las lunas gemelas que se mueven sobre la ciudad.


  —No. La ciudadela es impenetrable. Ese sitio está a rebosar de gorilas, tecnología que ni siquiera yo he visto. Destrozaron al Minotauro con una centuria entera de Únicos. De Únicos de verdad… —Los miro con suspicacia. No parecen capaces de tirarse un farol—. ¿Quién?


  —Julii —contesta le blanque.


  —Esa mujer no posee las habilidades necesarias.


  —Pero tiene algo mejor. Dinero —responde Sefi.


  Jenofón lo explica.


  —Ignorante del trato que Virginia había hecho contigo, contrató a la trabajadora por cuenta propia conocida como la Imaginación para que reuniera a los miembros de tu equipo y así tener algo con lo que presionarte después de que la confrontación frontal con la soberana prometiera intensificarse.


  —¿A esa psicópata? —Un escalofrío me recorre de arriba abajo, pero tiene sentido. Lo de que Dios los cría y ellos se juntan, y todo eso. Miro a Sefi con fijeza—. Has dicho dos. ¿Quién es el otro?


  —La roja —responde Jenofón—. Tu infiltrada.


  —¿Liria? ¿Liria del maldito Lagalos?


  Ni siquiera puedo reírme. Pensaba que a estas alturas ya la habrían convertido en un conejito cocinado. Me reclino hacia atrás, contra la barandilla, con la cabeza dándome vueltas como una rueda gigante. «Lárgate, viejo amigo. Salva tu precioso pellejo mientras puedas».


  Pero esa voz es más baja sin el Z. Liria de Lagalos y Volga Fjorgan están vivas a pesar de todo, y en una luna por encima de Marte. Qué cosas. Eso zanja la cuestión, aunque yo finja que no. Por supuesto que primero tengo que montar un berrinche, pero habría tenido que ceder de todos modos solo para sobrevivir a esta reunión. Sin embargo, es posible que ahora me quede de verdad por aquí hasta que consiga lo que necesito.


  —¿Cómo sabes que están vivas? —pregunto—. Si Julii se las llevó…


  Se activa un holo en la larga mano de Sefi. Es de una celda. Dentro, Volga se mece hacia delante y hacia atrás. Pobre chica. La veo sonreír el día de la carrera en Hiperión. Riendo en el bar. Ofreciéndome un cóctel. No era más que una cría cuando la recogí. Yo era lo único que tenía. Pero no me tenía. En realidad no. Me muerdo la lengua hasta que me sangra para evitar llorar. Sin el dispensador de Z, todo es demasiado. Su imagen parpadea y desaparece.


  La fría arpía que es la reina me mira fijamente.


  —Julii no malgasta recursos. Le dije que le pagaría por liberarlas. Si me juras vasallaje, son tuyas.


  «No lo hagas, amigo. Va a tener una muerte horrible. Todos los soñadores la tienen. ¿Es que no lo sabes?».


  Pero una parte más grande y hambrienta de mí corre tras este nuevo destello de esperanza. «Volga, voy a salvarte, Bola de Nieve. A tratarte como la reina que eres».


  —¿Cuánto va a pagarte Julii por los niños? —pregunto con la intención de distraerme y de distraerlos a ellos—. Tiene que ser un buen pico.


  —Eso no es asunto tuyo —dice Sefí—. Tu respuesta.


  El tiempo parece espesarse. Me descubro asintiendo.


  —Sin vasallaje —digo—. No soy el perro de nadie, y por Hades que no pienso morir en Marte. Redacta un contrato según las especificaciones del Gremio Amani…


  Jenofón saca un holodocumento de una terminal de datos y lo envía hacia la mesa. Sefí sonríe. Sabe con quién está haciendo negocios. Chica lista. Le echo un vistazo. En efecto, son las especificaciones del Gremio Amani, no una especie de bárbaro juramento de sangre. Tal vez sea cierto que el mundo está cambiando.


  Sefí bebe vino mientras yo estudio los detalles. Cláusula de caducidad al cabo de tres años. Anulación del contrato si tomo zoladón. ¿Qué le pasa a todo el mundo? Reconocimiento de la marca de la muerte de los skuggi en mi vida si me voy. Eso es divertido, y probable. Salto hasta la remuneración y siento un hormigueo en los dedos de los pies.


  Las chicas dentro de seis semanas. Un cuarto de kilo de diamantes de primera calidad dentro de un mes marciano, una nave con su escritura, a la firma un bono de veinticinco millones de créditos. No me jodas. Me están pagando muchísimo de más.


  —Quiero a las chicas a la firma.


  —No —dice Jenofón, como cabía esperar—. Tienes riesgo de fuga.


  —Entonces el doble del salario mensual. Medio kilo más gastos. Poner a trabajar a mi equipo con asesinos de espíritus que realizan operaciones encubiertas va a acabar con mi reputación de neutralidad, y mis chicas necesitan dinero para la jubilación. —Le blanque empieza a decir que no, pero le interrumpo—. Oye, lechóse, sois vosotros los que tenéis el problema de escasez. Me habéis arreglado la pierna. Me habéis salvado de los Aulladores. Me necesitáis para algo que no podéis hacer. Y apuesto a que no es solo enseñar a los skuggi. —Ninguno de ellos reacciona, pero eso no quiere decir nada con esta gente—. No podéis sacar a vuestro ejército de la Tierra sin mostrar vuestras bazas. Lo entiendo. Pero eso significa que va a pasar algo. Me lo diréis cuando necesite saberlo. Eso está muy bien. Pero vais a pagarme un plus de riesgo, porque estoy seguro de que va a ser una locura.


  —Tienes muy buena opinión de tus talentos, señor Horn —dice Sefí—. O muy mala de tu vida…


  —Ahora es un kilo. ¿Vamos a por los dos?


  Tiendo la mano para poner fin al asunto.


  El séquito de Sefi se tensa ante la ofensa. Hasta los dientesnegros farfulladores conocen las reglas de contacto físico de los obsidianos. Pero entonces me sorprende. Mi mano desaparece bajo sus siete dedos enguantados.


  —Por un empeño fructífero —dice—. Una tarea más: el hijo del Segador te tiene cariño. Se resiste a nosotros. Haz que nos acepte. Puede que necesitemos una póliza de seguro.


  —Claro, sí, lo que sea.


  Sonrío cuando me suelta la mano. «Te tengo, Bola de Nieve. Tú aguanta, que ya te tengo».
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  EFRAIN


  Skuggi


  —Escuchad, y escuchadme bien —les digo igual que hizo mi tesario hace media vida.


  Doscientos asesinos de ojos negros me observan con suspicacia en el interior del hangar vacío. Sacados de entre los restos de las tribus destrozadas por los dorados después de que Sefí se uniera al Amanecer y convertidos en uno de los grupos de asesinos más temidos de la guerra, todos son especímenes de primera, y ni uno solo de los miembros de esta banda de skuggi tiene más de treinta años.


  Algunos, como su lideresa, Freihild, son poco más altos que yo. Otros tienen la corpulencia de un tocón de árbol, otros son incluso más altos que Ragnar Volarus. Otros son larguiruchos y tienen cara de listos. Todos llevan el pelo de color blanco hueso recogido en un moño y visten una túnica azul pálido sin mangas con el blasón alado de la omnitribu tatuado en negro en ambos hombros. Eso tendrá que desaparecer.


  —Me llamo Efraín ti Horn, y una vez se me consideró el tercer mejor trabajador por cuenta propia de Hiperión, cosa que significa que era el tercer mejor trabajador por cuenta propia vivo. Hace dos meses, me convertí en el mejor. Los rumores que habéis oído son ciertos. Secuestré al heredero del Segador y la soberana y al engendro infernal del Trasgo y Victra au Julii. Y los secuestré dos veces, sin más ayuda que la de una roja, un verde y una obsidiana. Ah, y la segunda vez lo hice solo.


  Se muestran escépticos. Bien. Siguen el ejemplo de Freihild, que me mira como yo miraría a Volga si intentara enseñarme a usar una cafetera. Miro a Ozgard, que está a mi lado asintiendo como si mis palabras transmitieran la mayor sabiduría jamás conocida. Desde mi fatídica reunión con Sefi, me sigue a todas partes como un fantasma soñoliento mientras come nueces y duerme delante de mi puerta, a veces incluso dentro de mi habitación, sin comprender en absoluto los conceptos de espacio personal, propiedad privada e higiene. Entretanto, dice estar enseñando a Pax y Electra las costumbres de los obsidianos, pero, la verdad, lo dudo. Conozco bien a los drogadictos, y él tiene el mismo aire.


  —Bien, vosotros habéis llevado a cabo unas cuantas matanzas. Conocéis ese terreno. Habéis caído en Lluvias, asaltado brechas, matado a dorados y a un montón de gente que se parecía a mí. Conocéis la guerra asimétrica, la acción directa y las acciones de reconocimiento tan bien como vuestro blanqueado vello púbico. Pero vuestros talentos naturales no bastan. Vuestra reina opina que el mundo está cambiando, y vosotros debéis cambiar con él.


  Freihild bosteza. La señalo bruscamente con un dedo.


  —Tú. ¿Cuál es la mejor manera de acabar con un escuadrón de la muerte de dorados equipados con armadura completa?


  —Cuando paran a mear —responde ella.


  Se oyen risas.


  —Incorrecto. Con un imán de neodimio de alta potencia.


  —Eso no los mataría —replica.


  —Matar ya no es tu misión. Tu reina quiere un reino, así que necesita operadores que se concentren en la misión, no en la muerte.


  —El pulso electromagnético sería mejor —insiste Freihild.


  —¡Incorrecto, idiota! —Mi exclamación irrita su sensibilidad salvaje—. A menos que sea nuclear, no le hará una mierda a esa nueva armadura. Llegas dos años tarde. Si no te lees las especificaciones mecánicas, no estás haciendo tu trabajo. ¿Cuándo fue la última vez que leiste un informe de especificaciones, skuggi? Freihild no responde.


  —Eso me parecía. Yo os enseñaré todo lo relacionado con la guerra doméstica no convencional: espionaje de las legiones de la Sociedad, vigilancia, contravigilancia, a bailar por una red de láser, a subvertir los sistemas de seguridad, a fomentar la insurrección en territorio enemigo, a sacudir a activos de todos los colores sin dejarlos hechos papilla, a hablar de cualquier tema durante diez minutos, a usar imanes de neodimio, a hacerle un puente a cualquier cosa que tenga un motor, a manipular a cualquier ser que tenga polla o chocho y a hacer todo esto sin que nadie se entere siquiera de que habéis estado allí. Os transformaréis en soldados fantasma de la jungla de la ciudad. No solo os convertiréis en parte del inframundo, sino que además os haréis sus dueños. Y os enseñaré a apreciar las obras de los surrealistas españoles, porque son los mejores artistas que el mundo pudiera haber conspirado para crear jamás y la sociedad moderna no los aprecia. ¿Hay alguna pregunta?


  Me miran como las vacas al tren.


  Ozgard se aclara la garganta.


  —Efraín.


  —¿Sí, Ozgard?


  —Se me había olvidado comentártelo. Solo la mitad habla común.


  Cierro los ojos.


  —Os odio.
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  VIRGINIA


  Oligarcas


  —… y el cese inmediato de las disposiciones de los refugios fiscales federales para los trabajadores sindicados, los gremios y otros colectivos perjudiciales para la voluntad del libre mercado. Esto nos lleva a la propuesta seis punto tres…


  La senadora Britannia ag Krieg tiene dos puntos por ojos y un pico de viuda que podría picar el hielo para mi bourbon nocturno. Negociadora principal del Círculo del Cénit, la federación que defiende el interés común de los plateados, Krieg se alza en el centro hueco de la mesa de holos del Círculo, ubicada dentro de la Aguja del Cénit de Industrias Sol. Manchadas por las luces de la ciudad, las nubes forman una alfombra muy por debajo de la aguja. Con quince innecesarios kilómetros de altura, es el edificio más alto de todo Hiperión y empequeñece el recuerdo del antiguo cuartel general militar de la Sociedad. Otra metáfora apropiada tanto para su creador como para nuestra época.


  No hay ningún senador presente, salvo Britannia. Las mascotas de compañía están recluidas abajo, a la espera de las órdenes de sus verdaderos dueños. Treinta y tres billonarios plateados del Círculo del Cénit beben té en porcelana jónica con la satisfacción arrogante de que no son ellos quienes visitan a la soberana, sino al revés. Enviados desde asteroides, planetas, lunas y estaciones comerciales del espacio profundo, solo comparten cuatro virtudes comunes: su color, su creencia religiosa en su definición del libre mercado —no es que les importe que el gobierno sea su principal cliente—, su obsesión por la autonomía individual y su determinación de actuar, en todo momento, como unos completos imbéciles.


  Ninguno de los oligarcas, salvo Quicksilver, era rico antes de la guerra. Ahora representan la maquinaria de la guerra: fábricas de Drachenjáger, astilleros, textiles, productos farmacéuticos, plantas de caucho, intereses marítimos, artículos de silicio. Sin sus empresas, que debo reconocer que construyeron pese a la intensa competencia, lucharíamos con palos y piedras.


  Quicksilver, el único milbillonario, no se molesta en ocupar un lugar de prestigio. Se encuentra en el extremo derecho de la mesa de diamante de asteroide, entre un proveedor de municiones y el magnate de la minería de asteroides que donó la mesa y se la dedujo de los impuestos.


  El titán de la industria, que tiene los hombros caídos y puños de jamón, no parece el hombre que, junto con Fitchner, maquinó la destrucción de la Sociedad. Está más preocupado por el azúcar de su té que por las indignantes demandas de la senadora Krieg. Sabe que conseguirá lo que desea, porque yo no quiero tener que luchar con palos y piedras, porque necesito sus votos plateados, porque sin su helio, las naves que nos construye renquearían y morirían.


  Ni siquiera el espeluznante robot orbital plateado que flota sempiterno sobre su hombro ha podido avisarlo de mi promesa a Publio. Si la conociera, estaría machacándome en privado con ganchos y golpes directos verbales. Últimamente está muy enigmático. Sus exigencias son cada vez más peculiares y opacas. Lo cual me lleva a plantearme la posibilidad de que sepa algo que yo no sé.


  Interrumpo el soliloquio de Krieg para señalar a su espalda.


  —¿Qué diablos es eso?


  La obra de arte que hay más allá de la mesa del Círculo es una baratija de quince metros de altura hecha de metal sin refinar y transformada en una forma que remeda con tosquedad la de un tacón alado.


  Britannia se vuelve para mirarla con irritación.


  —Eso es el Amanecer de Hermes. Esculpido a partir de polvo fusionado de la nube de Oort por el maestro hacedor Glirastes de Mercurio. El honorable Regulus ag Sol lo adquirió hace dos años en una subasta del Gremio Ofión por un precio de compra récord de noventa y cuatro mil millones de créditos.


  Más o menos el costo de dos destructores, o de la comida necesaria para alimentar a los campos de asimilación cimerios durante cuarenta y seis meses y medio.


  Los industriales golpean sus tazas de té con las cucharillas en señal de respeto.


  Krieg continúa con sus peticiones de rescate. No es la primera vez que deseo que sufra una infección debida a la agonizante intrusión de un organismo parasitario. Debería habérsela presentado a mi hermano cuando tuve la oportunidad. A juzgar por el ruido inquieto que emite la armadura de Nakamura a mi espalda, deduzco que ella también opina lo mismo.


  La senadora Krieg, una mediocre ejecutiva de cuentas de productos de silicio antes del Amanecer, forjó su fortuna negociando para Industrias Sol la compra de las minas liberadas de los clanes rojos durante la loca carrera de Quicksilver por adquirir la mayor parte del mercado del helio-3. Lo que liberé de la tenencia de mi familia para los rojos, lo compró él cuando aún no habían pasado ni dos meses.


  Los rojos estuvieron bien representados por los Gremios Blancos y eligieron las ganancias brutas en lugar de una compra única. Los contratos fueron minuciosos. Todo fue legal. Pero también lo es el asesinato en tiempos de guerra. ¿Quién podría haber esperado que no hubiera ingresos brutos porque las inmensamente ricas minas de helio, según la normativa, todavía funcionan con pérdidas netas?


  Yo, por ejemplo. Pero los rojos, como todos los demás miembros de nuestra Sociedad, sospecharon que actuaba por interés propio y, por lo tanto, no prestaron atención a mis advertencias.


  —… restableciendo los límites de automatización a sus niveles anteriores y concluyendo con la eliminación de las cuotas de «carne y hueso» del senador Caraval…


  Sus palabras se funden en un tenue zumbido y se me abre la boca mientras repasa las últimas demandas antes de llegar, por fin, a su desenlace.


  —… un acuerdo oral será suficiente por ahora, pero las enmiendas deben incluirse en el proyecto de ley antes de la votación. No todas, por supuesto. No queremos tumbarlo, sino ciertas estipulaciones para que podamos sentirnos cómodos al avanzar de buena fe. Estas son nuestras… recomendaciones.


  Las tazas de té tintinean y los industriales se recuestan, satisfechos, a esperar mi habitual conformidad renuente. Pero he estado reservándome mis cartas. Descruzo las piernas y pongo las botas sobre la mesa. Quicksilver lo ve y ladea la cabeza con interés. Extiendo una mano hacia atrás. Nakamura me da mi manzana. Arranco pequeños pedazos con el cuchillo de la bota y observo a los plateados mientras como.


  Quicksilver se ríe casi para sí y espera con tranquilidad a que concluya mi espectáculo. Qué aspecto más engreído tienen. ¿Y por qué no? Siempre me han sacado lo que querían, porque salía más barato estar de acuerdo con ellos que enseñarles. Y son buenos en lo que hacen: tan eficientes, inventivos, ambiciosos y productivos que asombra. Pero los antiguos celtas no inventaron las espuelas porque los caballos fueran obedientes.


  Cuando la manzana es poco más que corazón, la lanzo sobre la mesa. Vuelvo a tender la mano hacia Holiday. Me da unos tapones para los oídos. Me los pongo y estiro la mano hacia atrás una última vez. Ahora me pasa su rifle de riel antitanques.


  —Mi respuesta a vuestra propuesta.


  Tras escupir una semilla de manzana de la boca, me pongo de pie, levanto el arma, apunto a los oligarcas y disparo una bala contra el Amanecer de Hermes. Se tiran al suelo aterrorizados. El uranio de propulsión magnética talla una estela de llamas de fricción azules por encima de ellos, prende fuego al cabello de la senadora Krieg e impacta contra la estatua con la fuerza de un misil pilum.


  Los oligarcas se llevan las manos a los oídos atronados y se asoman desde detrás de la mesa. El humo se filtra hacia el exterior a través del agujero que he abierto al fondo de la habitación. La estatua está hecha añicos. Admiro el arma y se la devuelvo a Nakamura.


  Cuando me quito los tapones de los oídos, capto un silencio sepulcral.


  —Acabas de arruinar tres compañías de seguros —dice Quicksilver, que revuelve con la cucharilla el polvo de su té antes de darle un sorbo.


  Uno de los plateados se agarra el pañuelo que lleva al cuello y, con los oídos ensordecidos por el estallido del arma, grita de angustia.


  —Mis disculpas, Bartus —dice Quicksilver—. Te lo dije, deberías haber compartido la responsabilidad.


  «El macho humano de cuarenta y nueve años está experimentando una reducción temporal del noventa por ciento de su función auditiva», explica el robot centinela de Quicksilver.


  —Ah. Recuérdame que se lo diga más tarde.


  «Sí, amo».


  De los treinta y tres industriales, el único que no se ha movido es Quicksilver. En el momento en que rocé el arma con la mano, el aire se distorsionó a su alrededor para reflectar las llamas. El ruido tampoco parece haber penetrado. Curiosa tecnología. ¿Habrá salido de su dron Sentinel? No lo tengo claro. Se balancea por encima de su cabeza como un péndulo, emitiendo arcanas frecuencias agudas. Interesante. Holiday lo sigue como un explorador, sin duda preguntándose cuál es la mejor manera de matarlo, y de cuántas maneras podría matarla a ella. Más le vale estar usando ese paquete de sensores que se ha traído. Los misterios me gustan aún menos que el mal aliento.


  Es hora de dirigirse a la sala.


  —Buenos hombres —repito cuatro veces hasta que capto su atención—. Hoy no es un día para la extorsión. Hoy es el día de los patriotas. Deberíais preguntaros qué podéis hacer por nuestra afligida República. En vez de eso, le presentáis exigencias. En vez de reunir votos para ayudar a vuestros camaradas, maniobráis para obtener beneficios. —Miro a Quicksilver. Solicité una reunión privada, y me ha emboscado con esto, tal como supuse que haría. Durante demasiado tiempo, ha estado distraído, cascarrabias, como si su coronación estuviera a la vuelta de la esquina y todo esto no fuera más que un simple inconveniente. Está tramando algo, trabajando en algún proyecto que ni con todos mis espías soy capaz de identificar. No tenemos tiempo para proyectos personales. Si me quedaba alguna duda, ahora ya ha desaparecido. Hay que volver a barajar las cartas. Suavizo el tono para dirigirme a él—. Hubo un tiempo en que dos hombres se enfrentaron a la tiranía. Fitchner au Barca y tú. ¿Dónde está ese hombre?


  No se toma la molestia de responder.


  —Dales la grabación, para que sepa que todos me han oído —le digo a Nakamura. Me vuelvo otra vez hacia Quicksilver—. Mi respuesta a tu extorsión es no. Mi contraoferta es esta: tienes cinco segundos para decirles a los senadores que esperan abajo que votarán conmigo. O…


  —¿O qué? —me pregunta Quicksilver como si siguiera siendo la aspirante a política que él conoció hace doce años.


  No lo soy. Ella tenía mejores piernas, pero mucho menos peligro.


  —O te castigaré en proporción a tu rescate —respondo—. Estás intratable por alguna razón inescrutable. Así que recibirás unos azotes.


  —Ay, madre. ¿Cómo? ¿Dispararás contra más pertenencias mías? ¿Harás que Sevro atraviese el techo y castre a Dédalo?


  Un plateado joven y guapo al que sorprendemos hurgándose el oído recupera la audición en el momento más inoportuno. Palidece y levanta la mirada hacia el techo.


  —¿Qué he hecho? Fabrico proteínas condensadas.


  —Madura, Virginia. Estas excentricidades de tu familia se han vuelto tediosas. —Quicksilver clava un dedo en la mesa—. Así es como funciona el mundo. Quid. Pro. Quo.


  Le hago un gesto a Nakamura.


  Ella empieza a contar.


  —Cinco… cuatro…


  —Teatralidad ridícula. —Quicksilver acaricia el globo ocular de dorado que lleva en el anillo—. Ni siquiera Matteo es tan dramático.


  —Tres… dos… uno.


  Me dirijo hacia la puerta.


  —¡Recuerda que fuimos nosotros quienes construimos esta República! —grita Quicksilver a mi espalda—. Nosotros. No tú. —Su voz se crispa rápidamente hacia la ira—. ¡Virginia! No seas tonta. Vuelve y sé razonable. Nos necesitas.


  —Eso es lo que no entiendes —contesto desde la puerta—. Aquí no hay ningún principio de escasez en juego, buen hombre. Me enseñaste mejor que nadie: donde hay necesidad, siempre aparecerá un plateado. Pero no tienes por qué ser tú. —Tiro los tapones para los oídos hacia el otro lado de la habitación. Aterrizan en la taza de té de Quicksilver—. Vuestros votos, buenos hombres. Si no por la República, por vosotros mismos.


  Me voy.


  Holiday me sonríe cuando entramos en mi lanzadera.


  —¿Lo has disfrutado, señora? —me pregunta.


  —Demasiado.


  —¿Atacará Sefi antes de la votación?


  —Lo dudo. Hoy nos hemos ganado a la mitad de los plateados, pero dentro de un mes todos vendrán a suplicarme. —Miro mi terminal de datos y frunzo el ceño—. A Mansión Solar. Parece que el Trasgo ha montado otro lío.
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  VIRGINIA


  La presa del Trasgo


  El principal asesino del Sindicato está muerto. El cráneo del duque de Cabezas ha reemplazado al de una sirena neorrococó que soporta la atención indeseada de un sátiro de ágata particularmente inmoral. La sangre ha salado el estanque que hay debajo. Las ranas escarlata saltan a lo largo del borde de la fuente. Me provoca una repulsión absoluta.


  Bravo, Sevro. Te has superado a ti mismo. Qué legendaria es tu ira.


  En mi despacho privado de Mansión Solar, en la Ciudadela, me muerdo el interior de la mejilla y reproduzco el holograma. Los investigadores de Teodora me lo han enviado desde la mansión de Hiperión Norte hace menos de diez minutos. Con Daxo a cargo de la caza de votos, tengo un tiempo precioso que dedicar a la búsqueda de pruebas que se les hayan escapado, y ni un segundo para la cena que no he tocado.


  El archiasesino del Sindicato era un hombre gris con un bigote espeso sujeto en los extremos por dos bandas de platino. Tenía los huesos grandes. Y un cuello fuerte, antes de que se lo rajara un filo. Al amplificar la imagen, encuentro pequeñas imperfecciones en el corte. El filo de Sevro. Es el único Aullador que usa una hoja aserrada. No supone una gran diferencia cuando el borde está tan afilado, pero él opina que da más miedo. Y tiene razón.


  Poco más queda del cuerpo del duque. Los peces carnívoros del estanque han sido tan minuciosos como deberían serlo mis recaudadores de impuestos. Lo único que queda es su esqueleto, y el gancho que lo bajó. Qué desperdicio de oportunidad. Si Sevro encuentra al duque de Manos antes que yo y hace lo mismo, entonces me temo que nunca descubriremos quién está en realidad detrás de todo esto.


  Desde que entró a hurtadillas en esta luna, Sevro ha traído a la franja de máxima audiencia de la holored los horrores que aprendió en el frente de batalla luchando contra el Caballero del Miedo. Me las he ingeniado para cubrir la mayoría de las masacres, pero algunas se me escapan.


  Para empeorar las cosas, ha activado el protocolo lobo solitario. Ningún tipo de contacto hasta que la misión esté completa, hasta que la reina esté muerta. Maldigo a Victra por lanzarlo a esta locura. Sus beneficios netos han sido poco más de ochocientos matones del Sindicato, siete instalaciones de procesamiento de narcóticos, dieciséis nobles menores, un duque y una duquesa, pero ni rastro de la reina. El costo ha sido mucho mayor. Tres Aulladores, tres semanas de tiempo valiosísimo, la atención del guarda de la República y una declaración de guerra por parte de la reina del Sindicato.


  Detalles horripilantes destellan ante mis ojos: apéndices clavados en paredes, cuerpos decapitados sentados en torno a una mesa de topacio igual de obscena, cadáveres en el atrio luciendo una armadura verde brillante. Huérfanos Esmeralda, a juzgar por sus marcas. Una empresa independiente de Marte, formada por exlegionarios grises de élite. Mercenarios. Una escalada previsible pero frustrante.


  Incapaz de detenerlo por sí sola, la reina del Sindicato ha recurrido al mercado libre para deshacerse del perro de ataque de Victra.


  El contrato más caro de la historia de la guerra pende sobre la cabeza de Sevro. La mayor cacería privada del último siglo es suficiente para atraer hacia la Luna a todos los cazarrecompensas, sicarios y trabajadores por cuenta propia de la República.


  En el inframundo incluso ha surgido una pequeña economía en torno a las apuestas sobre quién se llevará el primer premio. Sevro no se lo verá venir. La muerte le llegará a manos de un hombre silencioso que cae desde un rascacielos a unos kilómetros de distancia. De un sabelotodo o un dron cazaasesinos con búsqueda de ADN. Y entonces el mejor amigo de mi esposo desaparecerá.


  Sevro debería estar en Marte con Victra, o en Mercurio con Darrow, o trabajando conmigo. ¿Tanto te merece la pena la venganza, Victra?


  Dioses, cómo me cabrea esa mujer.


  Subestimaron a la reina. Igual que yo al principio. Tiene formación. Una organización y compartimentación al estilo militar, refugios, armas pesadas, una impresionante red de espías e incluso varias naves de ataque de calidad militar.


  Las mujeres de Teodora fueron exhaustivas en su investigación forense de la escena. Abandono la búsqueda de pistas exóticas y desactivo el holograma. Aquí, en un vestíbulo de mi santuario privado, las paredes están cubiertas de fragmentos de papel. Restos de mi infancia que Darrow considera que sería mejor quemar. Los guardo para recordar qué locura acecha en mi interior. Para no salirme del camino del estilete y darme cuenta de lo que espera si caigo en la tentación de alejarme.


  Los marcos de la pared del vestíbulo contienen trescientos once enigmas, todos los que quedan de cuando mi hermano, Adrio, los creaba para mí cuando éramos niños. Los estudio con detenimiento. Muchos son laberintos, otros criptogramas complicados o experimentos esotéricos. Los resolví todos sin excepción. Pero soy incapaz de resolver este acertijo de quién amenaza mi República. Acaricio con suavidad las hojas del lirio nocturno que hay a los pies de los enigmas. Otras muchas plantas iguales decoran la habitación. Mi despacho, como muchas de las salas de la Ciudadela, contiene mecanismos de defensa. La mayoría son de naturaleza violenta. Pero algunos, como el tubo de fuga que se esconde en la pared de detrás de los rompecabezas, están diseñados solo para escapar. Personalmente, prefiero las flores. Las doncellas y el personal saben que no deben tocarlas jamás, bajo pena de cárcel. Pero no saben por qué. Las agujas necróticas del lirio tiemblan cuando las rozo, pero lo he hecho con tanta delicadeza que permanecen dóciles. Si alguien agarrara la planta con brusquedad, las agujas saldrían de golpe. Dicen que el dolor es peor que una amputación. El veneno se propaga despacio, pero al final produce la muerte. Es peligroso tenerlas cerca, pero también tan incongruente con el resto de mi personalidad que parece una necesaria última línea de defensa.


  Me cruzo de brazos mientras contemplo los enigmas. Todos me supusieron un reto. Mi hermano era listo. Pero una vez que están resueltos, parecen muy sencillos.


  ¿Pensaré lo mismo cuando desentrañe a la reina del Sindicato?


  ¿Cuando descubra por qué Quicksilver sigue negándose a cooperar?


  Miro a mi alrededor. ¿Me están tendiendo una trampa en este preciso momento?


  El fuego crepita en la chimenea al otro lado de la habitación, y me pregunto si no será este el comienzo de mi tragedia. Si Victra fracasa en su torpe maniobra de recuperar a mi hijo, si ninguna nave zarpa hacia Marte, ¿reinaré durante sesenta años más a la sombra del recuerdo de mi familia? ¿Como una anciana en un castillo vacío?


  A mi espalda, unas botas repican contra el suelo metálico, así que sello el vestíbulo de los enigmas con un muro de seguridad.


  —Acabo de escupir en el ojo a mi más antiguo aliado, Nakamura. Mientras tanto, el padrino de mi hijo decora la puerta de mi casa con cadáveres. No me iría nada mal una buena noticia. —Me vuelvo para mirar a la centurión que espera en la puerta. Luce una extraña sonrisa, además de la negra armadura de asalto del león. En los brazos sujeta mi caja blanca—. ¿Lo tiene?


  —Lo tiene. La Guardia del León está equipada y lista para partir.


  La agarro por los hombros y la beso con fuerza en la boca. Me mira atónita y luego se echa a reír cuando salgo corriendo por la puerta.


  —Vamos, centurión, la cacería está en marcha.


  Cuatro lanzaderas sigilosas, con la élite de la Guardia del León, una soberana y una antigua Aulladora a bordo, vuelan hacia el oeste cuando la campaña entra en su vigesimocuarta hora. Más abajo, Hiperión hierve. Ataviada con armadura y con mi preciosa caja blanca en el regazo, veo los holodispositivos.


  Dancer tenía razón. Los ánimos se han caldeado.


  En la Vía Apennia, un río humano de simpatizantes de Vox se manifiesta en dirección sur, hacia el Centro del Héroe; ahora se les han sumado los habitantes de la Luna que temen que la guerra regrese a su satélite. Los partidarios de los optimates y los fanáticos de mi marido marchan hacia el oeste a lo largo de la Vía Triumphia. Policías antidisturbios, barreras de energía y unidades mecanizadas descienden para mantener la paz.


  Sin embargo, los demagogos siguen echando leña al fuego.


  La archiemperadora Zan aviva el miedo para engrosar las filas de los seguidores del ala radical de Vox. Da golpes en su púlpito, con todo el entusiasmo de que es capaz una azul frígida, y suscita un frenesí de patriotismo lunar al afirmar que Atalantia vendrá a la Luna y no quedará ni una sola nave para proteger el satélite. Los cadenas negras de Vox —tropas de choque civiles formadas por colores inferiores que llevan collares hechos con eslabones— siembran el terror en los barrios de los colores superiores, pegan palizas a los empresarios plateados, rompen ventanas e intimidan a los magistrados locales para que supliquen a los senadores que voten a favor de la Luna. Los colores medios preocupados recurren en masa a la moderación de Dancer. Él los calma, pues su mensaje está cargado de esperanza e ideas de sacrificio. A ellos les resulta sencillo sentirse nobles. No son los hijos de la Luna los que mueren en Mercurio.


  A pesar de que Publio el Incorruptible ha mostrado públicamente su apoyo a mi causa, hemos perdido a los plateados y la votación se está convirtiendo en una locura. En casa, en Marte, los rojos queman efigies de Dancer y se manifiestan con falces. Las mismas multitudes que cantan la «Canción Prohibida» agitan iconos del león y corean «¡Corazón de León! ¡Segador!». El archigobernador Rollo ofrece una arenga prolongada que termina con: «Puede que la traición flote en la Luna, pero no en Marte. Más vale que todo senador que vote por matar a las Legiones Libres y al Segador de Marte disfrute de esa luna chupasangre, porque si regresan, les arrancaré los malditos pies».


  Aplausos atronadores.


  Para empeorar las cosas, parece que los obsidianos votarán en mi contra. Sefi está embarcándose en más juegos de los que le convienen. ¿No sabe que hasta el último paso que ha dado desde que se fue de la Luna ha formado parte de mi plan? Creía que era más lista.


  En medio de todo esto, un rayo de luz. Teodora ha demostrado ser digna de la segunda oportunidad que le di después de que recurriera a torturar a Liria de Lagalos en contra de mis órdenes.


  Desembarcamos en el tejado del centro de detención clandestino antes de que las lanzaderas lleguen a aterrizar. A la cabeza del equipo de operaciones de la Guardia del León, Holiday salta como un sabueso kuon y su mirada de ojos silíceos recorre las sombras en busca de señales de peligro; lleva el ambirrifle repleto de todo tipo de pesadillas de Industrias Sol. Al posarme, mis gravibotas emiten un golpe fuerte; me meto la caja blanca bajo el brazo y me dirijo hacia una puerta estampada con advertencias de radiación.


  El centro de detención clandestino está en silencio. Las luces apagadas. Detrás de dos puertas de alta seguridad, varios de los operadores Esquirla de Teodora —mortíferos asesinos rosas vestidos con las prendas de la próxima temporada de alta costura de Hiperión— reposan incoherentemente sobre muebles producidos en masa, fumando ciscos con un famoso soprano violeta de la Ópera de Hiperión. El soprano se pone de pie en cuanto me ve entrar. Todavía lleva el disfraz de cortesano renacentista: un estoque, una capa nocturna ribeteada de piel y una máscara de carnaval que cuelga de la cuerda que le rodea el cuello. Aplaudo cuando se levanta de su profunda reverencia.


  —Mi soberana.


  —Bravo, Basilico. Tengo entendido que tu actuación de esta noche ha sido de las que hacen historia. Tanto el aria como la seducción del cuarto acto. Ojalá la hubiera visto entera.


  —Todos desempeñamos nuestro pequeño papel. —Su voz resuena clara y fina—. Y qué escenario nos has dado, mi señora. Quizá puedas volver a asistir pronto a la Orfia, cuando los días sean menos calamitosos. Lucreto echa mucho de menos tu patrocinio. De nuestros grandes benefactores, desde hace un tiempo ni siquiera vemos al maestro tallista.


  De hecho, hace un mes que nadie ve a Mickey. Tengo mis teorías. Las de Daxo son divertidísimas.


  —Tal vez —le digo al Esquirla—. A todos nos iría bien contemplar la belleza más a menudo. No olvidaré el servicio que me has prestado esta noche.


  —Hail, Segador —responde en voz baja al mismo tiempo que se saca un pequeño colgante en forma de falce de debajo de la corbata. Besa la espada como si fuera sagrada—. Rezamos al Valle y al Viejo que se alza a horcajadas sobre el Camino para que las Legiones Perdidas y él nos sean devueltos. También rezamos por ti.


  —Guarda tus oraciones para los dioses y los espíritus, Basilico. Los humanos crearon este desastre. Los humanos lo arreglarán.


  La sala de interrogatorios es un cubo blanco e insonorizado plantado en el centro de una fábrica de propaganda en ruinas, cuyas ventanas se han soldado. En la penumbra, el agua resbala por las máquinas viejas y encorvadas para alimentar los hongos que crecen sobre los montones de Ajas de plástico y de Vanguards de juguete.


  Dos de los psicotécnicos verdes de Teodora están sentados delante de la pared de datos transparente del cubo de interrogatorios, que se ilumina con los datos neurológicos del prisionero que se encuentra dentro.


  —Teodora —la llamo mientras cruzamos la habitación—. Tú, hermosa flor carnívora… Te besaría, pero ruborizaría a Nakamura. Vales diez legiones, gema preciosa.


  Mi jefa de espías lleva una capa de ciudad larga y negra. Tiene el pelo blanco recogido en lo alto de la delicada cabeza, como una serpiente albina enroscada. Pasea sobre nosotras su mirada de ojos fríos y hermosos como el granate de rodolita.


  —Solo dos legiones, en realidad, pero eso fue cuando tenía dieciséis años.


  La sonrisa de la mujer más baja es lenta y minúscula. Un almizcle apenas perceptible incluso para mis sentidos impregna el aire. Comienzo a sentir náuseas. No es una coincidencia.


  —¿Saben que ha desaparecido? —pregunto.


  —Se escabulló por sus privaciones. Probablemente tengamos varias horas antes de que se den cuenta. Pero puede que hayan tomado precauciones.


  —¿Y la filtración?


  —Goteando.


  —Nakamura, ¿qué estás haciendo? —pregunto en voz alta.


  Holiday se ha ido acercando al cubo de interrogatorios. Teodora se interpone en su camino y le posa una mano delicada sobre el peto de la armadura.


  —Tranquila, chica.


  Holiday la aparta de un empujón en su ansia por aproximarse aún más al duque de Manos, y solo se detiene cuando Teodora le rompe unas sales aromáticas bajo la nariz. Holiday sale de su ensimismamiento y, cuando baja la mirada, ve que el seguro de su rifle está desactivado. Vuelve a encajarlo. —Lo siento. Yo… ¿qué ha sido eso?


  —Mecanismos de defensa feromonales —dice Teodora.


  —Los MDF no son tan fuertes.


  —Los suyos sí. —Teodora le unta las sales aromáticas sobre el labio superior—. Ahora ya deberías estar lúcida. Avísanos si empiezas a sentir calorcito entre los muslos, querida.


  A Holiday se le sonrojan las mejillas.


  —No me jodas, estoy bien.


  Teodora se vuelve hacia mí.


  —Tenías razón en lo de que usáramos sales. También está entrenado en psicosónica. Hasta mis Esquirlas han tenido que ponerse tapones en los oídos para filtrar.


  Husmeo el aire.


  —Huele a rosas y aceite de semilla de amapola.


  Teodora está impresionada.


  —¿De verdad eres capaz de distinguirlo? Vaya, vaya. Cómo me gustaría llevarme tu nariz a dar un paseo por el bosque.


  —Sí, bueno, las alcantarillas son interesantes. ¿Cómo se las arregló Efraín para no sucumbir a este hombre? —pregunto—. Esas feromonas harían que Darrow se cayera de culo.


  —Zoladón —responde Holiday—. Se ha pasado una década colocado hasta las branquias.


  —Claro. ¿Conclusión sobre nuestra hipótesis de cría?


  —Es un híbrido a medida, embrión de Eunomia y esperma de Príapo o Eneas. Fuera el que fuese, lo convirtió en un rosáceo de una cepa muy peligrosa. —Teodora mira hacia la celda con un desprecio tan elegantemente articulado entre sus labios y sus ojos que hace que me sienta tan coordinada como un potro patizambo—. Más rara incluso que la mía. Creo que salió de los tubos de cría de los Jardines de Hisperia.


  —Hisperia.


  Los ojos de Holiday se enturbian.


  —¿Has oído hablar de ellos? —pregunto.


  Mi centurión hace un gesto de asentimiento.


  —A Trigg y a mí nos enviaron allí una vez con un destacamento asesino de los Dracones. Vimos los cuartos de la muerte. Eso fue lo que hizo que Trigg se decidiera a buscar a Ares.


  —Creo que las llamaban cámaras de poda —puntualiza Teodora.


  —Atalantia era una de las mecenas —digo mientras examino al hombre. ¿Podría haber estado a su servicio? ¿Lo estará aún? Toda esta farsa no encaja con Atlas. Pero aun a falta de pruebas sólidas de la vinculación de Atalantia, sin duda es lo bastante excéntrica para alguien que aprendió su oficio en el sedoso nido de víboras que era la corte de Octavia. Me relacioné con Atalantia durante poco más de un año. Hacía que hasta Daxo me pareciera manso—. A Octavia solía preocuparle que su erotofonofilia hablara de mayores defectos de carácter… aunque no puedo imaginarme nada peor que obtener placer sexual de las ejecuciones. Aja la despreciaba por ello.


  —Y ahora esa psicópata tiene la máquina de guerra de los dorados. —Gruñe Holiday—. Lástima que la mascota de tu hermano estrellara su nave contra Hisperia. Trigg y yo teníamos una cita con los propietarios.


  Este duque de Manos habrá visto lo peor de mi especie. La lástima que me produce ese hecho no es poca. Pero las dos mujeres que tengo al lado son la prueba de que cualquiera puede escribir su propio destino. Abro mi caja blanca y me encamino hacia el cubo.


  —Yo misma llevaré a cabo la extracción.


  —Necesitarás las sales —dice Teodora, que mira con recelo los cilindros que contiene la caja.


  —Por favor. Este caballo cabalga para un solo hombre.


  Una hora más tarde, se oye el silbido del aire presurizado cuando la puerta vuelve a encerrarme dentro. Las paredes, el techo y el suelo son blancos, pero no hay esquinas ni curvatura perceptible. Es como si el hombre esbelto estuviera sentado en una silla a una mesa suspendida en la nada.


  A pesar de tener el pelo rosa lacio y un moretón que se traga su ojo izquierdo, el duque de Manos tiene el mismo aspecto que imaginaba que tendría Narciso, es la vanidad mítica hecha carne flexible y hueso angular, tan atractivo físicamente que podría ahogarse en su propio reflejo y no compadecerse de su muerte. Su cuerpo ya se estará adaptando a mí, intuyendo mis predilecciones, comenzando su asalto contra mi impulso sexual. Pero a mi padre no lo llamaban témpano por nada. Las casas de los conquistadores, sobre todo la mía, aprendieron hace mucho tiempo los peligros que puede representar un rosa cautivador para los jóvenes vástagos de su rama. Mis sistemas neurológicos de defensa se activan como respuesta al ataque de feromonas. En las profundidades de mi médula, la zona gatillo quimiorreceptora detecta las feromonas, las interpreta como agentes eméticos y transmite estímulos al centro del vómito, lo cual está a punto de desencadenar la emesis. Se parece bastante a una intoxicación por radiación. Me resulta familiar.


  Gracias, padre.


  Tras contener las náuseas, me asomo al otro lado de la mesa para ver los mocasines de plumas rosas del duque.


  —¿Ridachi?


  Suelta un bufido burlón.


  —Casi.


  —¿Colibrí?


  —Grifo.


  Lo señalo con el dedo en un gesto reprobatorio.


  —Los valquirios te arrancarían la caja torácica.


  —Oh, querida, es una pena que no tengas ninguno por aquí. En la calle se comenta que se han evaporado en el aire. Como un truco de feria. Eso debe de tenerte de los nervios… mi soberana.


  No exactamente. Las palabras son ciertas, idénticas a las que pronunció cuando me vio por primera vez hace una hora.


  Es increíble, la coherencia del cerebro.


  Llevo bastante tiempo preparando esta reunión, y rezando para que se produjera antes de que Sevro encontrara este importante premio. El día en que mi hijo desapareció, el señor de los ladrones ya se había desvanecido en la ciudad cuando mi Guardia del León llegó a su rascacielos de Endymion. Solo había dejado su sangre, y la había rociado con un agente para destruir sus marcadores de ADN. Buscarlo ha sido como intentar atrapar humo.


  —Cuando era niña… —comienzo.


  —Oh, Júpiter, una anécdota.


  Sonrío ante el déjá vu. Qué sensación tan peculiar es esta. ¿No siente el dolor en la parte posterior del cráneo?


  —… mi padre me llevó a visitar a la gens Votum. Estaba ansioso por inculcarme los caprichos de la diplomacia de esa casa. Pero yo era una cría y me aburría con facilidad. Miraba Mercurio y no veía hierro ni intriga política. Veía un planeta diminuto, extraño y violento, con un maestro hacedor que esculpía montañas desérticas hasta convertirlas en maravillas, y selvas tan profundas y oscuras que cualquiera pensaría que había perdido el sol y terminado en Plutón.


  »Le rogué a mi padre que me dejara ir a ver las selvas. Se lo supliqué una y otra vez. Hasta ni siquiera él pudo hacer otra cosa que permitírmelo. Fue una procesión ridícula. Varios botánicos y científicos de los Votum nos acompañaron a mí, a la Guardia del León y al político de mi padre, Plinio, al corazón de la selva. Vi muchos espectáculos extraños allí dentro, como ya te imaginarás. Pero hubo uno que me dejó cautivada. Uno que me recuerda a ti.


  »Fue una escena que presencié al atardecer, no muy lejos de nuestro campamento. Estaba observando a una cebracora mientras bebía a orillas de un río cuando, de repente, la selva se movió y una hidra de arbusto la atacó desde los árboles. Asfixió a la cebracora hasta matarla y luego se desencajó la mandíbula para tragársela entera. Nunca había visto nada igual. Allí se quedó, perversamente atiborrada y tumbada de espaldas. Ahí mismo, a la orilla del río. No daba crédito a lo que veían mis ojos. Pero es que la cosa mejora. Mientras digería su comida, la descubrió una sola hormiga sarissa. Ya las conoces, por supuesto. Las encontramos en tu rascacielos. Pronto hubo dos hormigas. Después diez. Y luego un millón que flotaba como el agua a lo largo y ancho de la selva. Y mientras la hidra yacía empachada sobre la tierra, demasiado llena para poder escapar, las vi devorarla hasta que lo único que quedó fue un esqueleto alrededor de otro esqueleto.


  No ha parado de excretar feromonas a un ritmo espectacular.


  —¿No crees que estaríamos mejor sin todos esos ojos mirándonos? —ronronea. Bate las pestañas—. Pierdo mucho bajo las luces. ¿No te gustaría apagar las cámaras? —pregunta—. Soportas mucho estrés sobre esos hombros. ¿No te gustaría relajar la tensión? —Se humedece el labio superior con la lengua—. Puedo encargarme yo. Creerás que has ascendido a las nubes de Júpiter.


  Me inclino hacia delante, como atraída por su magnetismo, y entonces le aprieto la nariz e imito el ruido de un pedo.


  Su mirada se enrancia.


  —Zorra frígida.


  —Desperdicio de pelo.


  Esboza una mueca porque mi insulto ha sido mejor y se recuesta contra el respaldo de la silla.


  —Todos dicen que eres la estrella más brillante de todos los cielos, que tienes un rostro que haría llorar a los ángeles y una mente que ensombrecería al sol, pero en realidad no eres más que carne que se marchita, como todos los demás, ¿me equivoco? —Husmea el aire—. Ya percibo el olor de la podredumbre. Tienes las tetas flácidas y caídas por culpa de la maternidad, tu mente murmura acerca de la locura que devoró al psicótico de tu hermano y se desvía hacia el destino que correrán tu esposo abandonado y tu hijo pequeño, y poco a poco empiezas a preguntarte si no serás una tragedia en lugar de un triunfo. —Se ríe con tanta dulzura que cualquiera pensaría que me está masajeando los pies—. Supongo que esos padecimientos te autorizan a convertir tu infancia en una ópera. —Parpadea con coquetería y se inclina hacia delante, con la boca abierta de forma seductora—. De verdad…


  —¿Parezco una hidra? —termino por él. La confusión lo hace guardar silencio, porque acabo de quitarle las palabras de la boca. Continuó con lo que él iba a decir, porque ya me lo ha dicho hace solo cuarenta minutos. Aunque no es que él lo recuerde—. Mis huesos son tan frágiles como la porcelana. Tengo los nervios delicados y tensos. Con un solo zarpazo de tu mano, podrías destrozar esta frágil anatomía. No. No soy la hidra. Yo soy las hormigas, y tú eres la serpiente gorda que ha devorado lo que no es capaz de digerir. Y te tenemos rodeada, te estamos devorando bocado a bocado.


  Está estupefacto. No entiendo cómo es posible que haya predicho su pequeño soliloquio.


  —Tal vez —digo para responderme a mí misma—. Tal vez tengas razón. El tiempo lo dirá. Pero los insectos tienen una esperanza de vida corta. Así que supongo que el tiempo también mata. Una metáfora complicada para ti.


  Traga saliva buscando confianza, alguna apariencia de control. Me he pasado toda la vida controlándome para no asustar a los demás. A veces es divertido dejar salir al león.


  —¿Nos hemos visto antes? —pregunta.


  Me acerco a él.


  —¿No te acordarías?


  Reflexiona sobre la pregunta y su mente tropieza con las lagunas que le he creado en la memoria. Niega con la cabeza. Las modificaciones que he llevado a cabo en la psicoespina que le he implantado en la parte de atrás del cráneo han mejorado los resultados drásticamente. Octavia rozó la perfección con su Silla del Pandemonio. El dispositivo estaba guardado en su cámara acorazada de la Media Luna y tiene la capacidad de desplazarse entre los recuerdos y editarlos. Pero mientras que la silla es un instrumento contundente, mis psicoespinas son bisturíes.


  —En los holos pareces muy delgada —dice el duque de Manos mientras me recorre las piernas con la mirada—, pero debes de superarme en unos cincuenta kilos para que la silla se combe de esa manera. Tu densidad ósea es sorprendente. Te preguntaría si te resulta difícil nadar, pero supongo que todo va en proporción. Me pregunto… —Posa la mirada en mis nudillos—. ¿Podrías romperme el cráneo de un solo golpe?


  —Como si fuera un huevo pasado por agua.


  —Debe de ser… embriagador. Divino. —Lo admira. Lo anhela. Sabe que nunca lo tendrá. Como mi hermano con el amor de mi padre. Me sentiría mal si no conociera la peligrosa presión que eso ejerce sobre un alma cruel por naturaleza—. Pero, claro, tú no te das cuenta. —Se lame los labios, nervioso, fuera de juego. Se ha acostumbrado a ser el que maneja la conversación—. ¿Qué crees que pasaría si yo fuera tú y tú fueras yo? ¿Si me dieran a mí tu cuerpo nacido para la lucha y a ti te dieran este frágil recipiente mío? ¿Crees que tendrías el valor de hacer lo que yo he hecho? De esperar detrás de una puerta, con menos de quince años, mientras te preguntas a quién le habrá vendido tu cuerpo tu amo.


  Ya lo ha dicho antes, pero dejo que lo repita. Nadie debería robarle estas palabras. Es inmoral.


  —¿Y luego verlos entrar y mirarte como a un plato de comida sin conciencia ni alma? ¿Podrías aguantarlo una vez? ¿Dos veces? Saciarlos. Observarte siendo devorado mil veces, sentirlos palpitar dentro de tu cuerpo, violar la única posesión que se te ha dado en este mundo hasta estremecerse en el éxtasis y al fin retirarse y mirarte con desprecio. ¿Eres así de fuerte?


  —No —continúo su línea de pensamiento, ya autorizada a robarle las mismas palabras que pronunció en nuestra conversación anterior. Para que los discursos sean tan similares, debe de haber ensayado esta reunión muchas veces—. ¿Cómo podrías sentarte donde yo estoy sentado ahora y hacerte frente cuando nunca has sido la parte más fuerte en una pelea? Me atrevo a decir que eso habría acabado contigo. Pero no acabó conmigo. Si me dieran tu cuerpo, tu vida… Bueno, tu día más duro sería una mala comida, y yo —me llevo la mano al pecho— sería el rey de todas las cosas.


  La confusión ha dado paso al horror.


  —¿Te ha comido la lengua el gato? —le pregunto con una sonrisa amplia—. Ahora es cuando te ofrezco una recompensa por la reina. Tú me escupes en la cara. Me dices que no necesitas baratijas, que ya te las has ganado tú mismo. Que no eres mi puta. Que lo que tienes, lo has robado. Que lo que quieras, lo robarás. Que eres un hombre, no una rata. Y que un hombre debe tener un código. Pero que parece que somos dos simios bailando alrededor del fuego. ¿Atizamos la hoguera? Quieres preguntar por tu hijito, ¿no?


  Que sus palabras aún mudas salgan de mi boca lo hace enloquecer. Pero yo sigo torturándolo, empequeñeciéndolo.


  —Ha sido violado y servido como alimento a los perros —digo con desdén—. Pedazo a pedazo. Empezaron por las piernas y dejaron los ojos para el final. ¿Ni siquiera un respingo? Corazón de Hielo te habría pegado más. ¿No te importa tu hijo?


  Se ha quedado sin palabras. Está atrapado en una pesadilla.


  —Claro que me importa, pero no lo tienes tú —prosigo—. Lo tiene alguien mucho más peligroso, pero mucho más predecible.


  Echo un vistazo a mi terminal de datos. Holiday ha dado la señal. Por fin. La novedad estaba perdiendo su efecto. La fidelidad está confirmada. Tengo lo que quiero.


  —Zorra… —sisea—. ¿Cómo te has metido en mi cabeza? ¿Qué es esto?


  —En parte, soy yo midiendo la fidelidad de tus patrones cerebrales y tu comportamiento predictivo para que me ayuden a desarrollar una tecnología en desarrollo. Pero, más en concreto, soy yo matando el tiempo.


  Entorna los bellos ojos.


  —¿Para qué?


  Al fin, las luces se apagan.


  —Para el Trasgo de Marte.
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  —Tienes que protegerme.


  El duque forcejea con sus esposas. Nunca me acostumbraré a ver el miedo que Sevro despierta en la gente. En el fondo saben que Darrow actúa dentro de un marco regido por la lógica. Nadie, ni siquiera yo, cree que Sevro esté del todo cuerdo.


  —¿Cómo dice el refrán? —le pregunto al duque—. Ah, sí. Puede que el Segador te devore, pero el Trasgo se queda durante siete platos.


  —Soy un prisionero. Tengo derechos. No puedes dejar que me masacre. ¡Yo no tengo a esos cabrones de niños! Soy un prisionero de la República. Tengo derechos.


  —Iré a ver si él está de acuerdo. Espera, por favor.


  Desaparezco por la puerta mientras el duque tiembla de terror.


  Con la luz cortada, el almacén está totalmente sumido en las tinieblas salvo por las luces que rodean al pequeño campamento que hemos montado en el exterior del cubo de interrogatorios. Teodora y Holiday están sentadas a la mesa tomando una infusión y debatiendo en voz baja si son más agradables las playas de arena blanca de Pacífica del Sur o los viñedos costeros de Tesalónica. Me uno a ellas y pongo los pies en alto.


  —Sin duda, Pacífica del Sur. Es imposible eliminar el hedor de los Valii-Rath de Tesalónica. ¿Podrías servirme una taza, centurión?


  —¿Azúcar?


  —No, gracias.


  —Un pequeño vicio nunca le ha hecho daño a nadie —dice Teodora. Con una ceja enarcada, miro al duque, que no para de gritar en su cubo—. Bueno, excepto a él.


  Le doy un sorbo a la infusión sin azúcar y escudriño las sombras mientras me pregunto si ya estará aquí.


  —Sevro, deja de pajearte entre las sombras y baja. —No obtengo respuesta—. Tenemos infusiones.


  Una sombra se separa de la oscuridad de las vigas y aterriza en el centro de la sala. La figura baja y rechoncha lleva un equipo táctico fotoabsorbente y un casco lupino con el hocico abierto en un gruñido y orejas femeninas. Sufre daños graves y está desgarrado en varios lugares. El casco se retrae hacia su compartimento y deja al descubierto un rostro redondo con las mejillas encendidas. La sonrisa de Guijarro es incómoda.


  Vuelco mi taza.


  —Hola, Marte.


  —Hola, Minerva.


  —¿Cómo te está tratando la Luna últimamente?


  —Una basura de destacamento, ya sabes. Mejor que los caballos muertos, supongo.


  —¿Sevro va a bajar a tomarse una infusión con nosotras o va a limitarse a merodear por las vigas?


  —¿Jefe? —grita ella—. Creo que a estas alturas sería descortés no…


  —Odio las infusiones —gruñe una voz sintetizada desde las alturas—. No son más que café con orina en lugar de café.


  —Dice que…


  —Este tipo de infusión sí le gustará. La he preparado a propósito para él.


  —Dice que te gustará este tipo de infusión. Que la ha preparado a propósito para ti.


  —Pregúntale qué tipo de infusión es.


  —Quiere saber qué tipo de infusión es.


  —De hierba matalobos, es obvio.


  —Dice que es infusión de hierba matalobos.


  Silencio.


  —Eso es gracioso de cojones.


  Una segunda sombra se separa del techo y cae veinte metros para aterrizar con un ruido seco al lado de Guijarro. Cubierto de pies a cabeza de armas y una maltrecha piel de escarabajo, el padrino de mi hijo se yergue todo lo poco alto que es y le da la vuelta a su multirifle para echárselo a la espalda, donde se adhiere a su funda magnética. Sin embargo, sus dedos no dejan de juguetear con la empuñadura del viejo filo de su padre. Nunca ha confiado en mí por completo.


  Se detiene cuando pasa junto a Teodora y clava la mirada de su casco en la capa de ciudad de mi jefa de espías.


  —¿Dónde está tu varita, Merlín?


  —¿Dónde está tu esposa, salvaje? —Observa las cabelleras que cuelgan del gancho que lleva en el cinturón multiusos, no muy impresionada—. Vil. ¿Ya te has convertido del todo en ascomanni, querido?


  —Por favor. Esos piratas insignificantes me copiaron. Como Rollo con la perilla.


  Sevro levanta dos dedos unidos en el soez gesto de la cruz y se desploma en la silla a la que acabo de darle una patada para indicarle que se siente, aunque pone todo el cuidado de una diva en evitar arrugar la rancia capa de lobo que le cuelga del hombro izquierdo. Holiday le sirve una taza de un segundo termo.


  —Tienes una pinta ridícula —le digo—. Quítate el casco.


  —Que te den. Esta armadura es una Cíter hecha a medida. —La extraña cabeza de lobo contempla la taza con unos ojos carmesíes de duro cristal—. Yo bebo café.


  Escruto la armadura.


  —Lo sabía. Con esa cosa no distingues los colores.


  Se queda inmóvil. Luego, el hocico resquebrajado y las orejas puntiagudas se retraen ondeando hacia su compartimento y revelan un rostro enjuto y cruel, picado por las reliquias del acné de la infancia y casi más feroz que el propio casco. Lleva la cabeza afeitada, salvo por una cresta de guerra corta con un zigzag que la atraviesa por el centro. Mira la taza con los ojos entornados, la olfatea y descubre que en realidad es café, no una infusión.


  —Siempre piensas que tus trucos son muy graciosos —dice. Levanta la taza, fingiendo que no está desesperado por su alijo privado de Jamaica Blue Mountain—. Si me mareo aunque solo sea un poco, Min-Min te clavará un tranquilizante en la cara.


  —Como si esa roñosa fuera capaz de darle al lado ancho del culo de un Telemanus —resopla Holiday.


  Con aire burlón, alza su taza por el asa. La mitad de la taza que sostiene en la mano se convierte en polvo cuando un silencioso proyectil de riel la atraviesa y se clava en la pared de detrás con el sonido de un gong. Sin dejarse impresionar, Holiday mide la mitad restante de la taza y levanta la medida hacia dondequiera que esté Min-Min, como si la roja fuera una tiradora descuidada. Supongo que se aburre durante la campaña.


  Sevro murmura algo para el cuello de la camisa y señala a Holiday con la cabeza.


  —Holi.


  —Señor.


  No ve ninguna capa de lobo en el hombro de la centurión.


  —Pareces perdida.


  Ella parece avergonzarse de verdad. ¿Por no haberse ido con Darrow? ¿Por estar sentada a mi lado en vez de al de Sevro? No he dedicado tiempo a pensar en eso. El mero hecho de que Holiday esté haciendo lo que considera correcto no significa que le guste. Por muy cerca que yo me sienta de Holiday, eso debe de palidecer en comparación con la intimidad de la manada. Diez años en cuatro esferas. Ellos son su hogar, y Sevro es el amo de la casa. No es de extrañar que lo de la toga le sonara tan horrible. De repente me siento como una intrusa presuntuosa.


  —Estaba perdida, Sevro. ¿Cómo te fue por Venus?


  —De vacaciones, ya sabes. Saltamos de una isla a otra, visitamos a unos cuantos viejos amigos, nos calentamos alrededor de una hoguera y luego volvimos a casa para encontrárnosla vacía. Y hablando de fuego, ¿cómo tienes el sarpullido del chichi?


  —Mejor que tu cara.


  —Bien, así que me traerás a ese pariente tuyo ratero y secuestrador de niños enseguida. Tiene una reserva especial. —Le da unos golpecitos a su gancho de cabelleras—. Sí, puedes darme la respuesta más tarde, pero te cobraré intereses. —Le da un sorbo a su café y me lanza una mirada asesina—. Bueno, Mustang, has encontrado el cebo adecuado para convertirte en una trampa para lobos. Qué lista.


  —Bueno, no contestabas a mis llamadas.


  Se encoge de hombros sin ganas.


  —Ni siquiera habías tenido el detalle de decirme que estabas en la Luna. No puede decirse que este sea el comportamiento que esperaba del padrino de mi hijo.


  —Estaba ocupado abriéndome camino a bocados por la cadena trófica. —Gira la cabeza para que cruja el cuello, incómodo con la falta de movimiento—. ¿Has hablado con el gilipollas máximo?


  Asiento con la cabeza.


  —Antes de que tocara tierra.


  —Despertó a los Dioses de la Tormenta.


  —Salvó a su ejército —lo corrijo.


  —¿Así que las vidas de los habitantes de Mercurio no cuentan? —pregunta.


  —Más para mí que para ti, me imagino —respondo.


  Hace un gesto de indiferencia.


  —Guijarro siempre había querido surfear. —Vuelve la cabeza por encima del hombro para mirarla—. ¿Verdad, Guijarro?


  —Ese era Cardo, señor.


  —¿Quién?


  Cardo fue el Aullador que los traicionó y se unió a los Montahuesos de mi hermano hace diez años. Así es Sevro. Si lo traicionas, te purga de su existencia.


  —Es probable que las pérdidas civiles fueran catastróficas —digo—, pero, adelante, haz chistes.


  —Civiles. —Resopla—. No debes de haber conocido a muchos mercurianos últimamente. Son mosquitos, todos ellos. Si Darrow quiere morir, no podría haber elegido un planeta mejor que llevarse con él. A esos bichos raros en realidad les gustan las cadenas. —Bosteza—. Estoy sorprendido. Creía que si había alguien capaz de hacerlo volver por su hijo, serías tú.


  —Ah, o sea que vamos a convertirlo en un monstruo para que tú te sientas mejor —replico—. Le dije: «Pax está en peligro, vuelve corriendo y rescátalo, porque la verdad es que yo no soy la persona más poderosa de la República. Necesito a mi marido. Búa, búa, búa. Qué débil e indefensa estoy. Pax te necesita». —Miro a Guijarro— Y Darrow respondió: «¿Qué Pax?».


  Sevro se limita a permanecer ahí sentado.


  —No le pedí que volviera, pedazo de diva. Estoy de acuerdo con su decisión. Está donde debería estar.


  Entorna los ojos.


  —Eres madre, ¿cómo has podido…?


  —Cuidado, Sevro. Yo nunca he cuestionado tu amor por tus hijos. ¿De verdad quieres cuestionar el mío?


  —Eligió la guerra por encima de su hijo. Se nos ha puesto en modo dorado de hierro. Es lo único que le importa —dice arrastrando las palabras.


  —Y quieres fingir que le ha resultado fácil. Entiendo. ¿Alivia eso tu conciencia? El trayecto desde Venus ha sido largo. —Mira hacia otro lado—. No me digas que no te ha devorado la culpa. Electra es una persona. Una. La elegiste por encima de los diez millones que morirían por ti. De los diez millones a los que inspiraste. Que coreaban tu nombre. Que dejaron a sus familias atrás para seguirte. —Es arriesgado, pero necesita recibir esta bofetada en la cara—. ¿Qué hay de tus responsabilidades? ¿Qué hay de las familias de las Legiones Libres? ¿Qué hay de tu juramento a esta Rep…?


  —Que le den a la República.


  Detrás de él, Guijarro baja la mirada hacia el suelo. Ya me lo imaginaba.


  —Idiota egoísta —le espeta Holiday.


  —Imbécil traicionera.


  —¿Traidora? Tiene gracia, después de lo de Wulfgar.


  —Fue un accidente. —Me mira—. Se interpuso en nuestro camino. —Vuelve la cabeza hacia Holiday—. En serio, cállate la puta boca. Tú ni siquiera tienes hijos. Éramos tu familia. Te recompusimos después de que Trigg estirara la pata. Y ni siquiera tuviste las pelotas de venir con nosotros a Venus. Así que, dientes juntos y pon cara de dura al lado de tu nueva señora, porque todos sabemos que por dentro eres pan mojado.


  A Teodora no le hace ninguna gracia el comentario.


  —Sevro, querido. Tú hace diez años que no tienes pelotas. Se las diste a Victra como dote nupcial. Y mejor no empecemos a hablar de cuántas veces te he visto llorar. Sí, pan mojado.


  Sevro me mira con calma.


  —Saben que pego a las mujeres, ¿verdad?


  —Estamos intentando salvarle la vida a Darrow —digo—. Estamos intentando proteger el futuro mientras tú…


  —Mis chicas son mi futuro —replica—. Tienen mucha vida por delante. La única manera de que estén a salvo es que enseñe al Sindicato una lección que no olviden nunca. Si tocas a un Barca, dejas de existir.


  —Eres corto de miras, demasiado emotivo y has descuidado tus deberes, emperador. —Le lanzo una mirada asesina a Guijarro y a las sombras del techo—. Eso va por todos vosotros. —Guijarro cambia el peso de un pie a otro—. ¿Quieres que te dore la píldora? ¿Que diga que lo entiendo? ¿Que te dé un abrazo? Deja de creerte el ombligo del mundo, Sevro.


  —Bla. Bla. Bla. —Sevro escupe en la mesa y me salpica en la mano. El café no hace mucho por ocultar la halitosis que lo invade en el campo. Qué asco—. A la mierda. Me está saliendo barba en las pelotas. —Se saca de la bota a Cosquillas, un cuchillo tan largo como el antebrazo de un niño, y lo deja sobre la mesa—. Tienes un duque al que hay que castrar. Tenemos un pasado, así que te he concedido unos minutos. Ahora ya estoy aburrido.


  —No vas a castrar a nadie —le digo.


  —¿Crees que puedes detenerme? —Una sonrisa como un tajo se le dibuja en la cara—. ¿Cuándo fue la última vez que te manchaste las pezuñas de sangre en una pelea, caballito? Para pararnos vas a necesitar algo más que a esos cuarenta florecillas de bajo escalafón que tienes en el tejado y a nuestra vieja amiga Holi. A lo mejor tienes a ese enorme cabrón de Daxo escondido entre bambalinas. O a una horda de la Guardia del León esperando para abalanzarse sobre nosotros. Pero no quieres lanzarme toda la artillería encima, hoy no.


  —No insultes tu propia inteligencia insultando la mía —replico—. Si quisiera poneros unos grilletes, habría activado un campo de contención y engastado en el suelo unos motores de gravedad que os someterían a una cantidad de gravedad tan tremenda que os dejaría inconscientes a todos, idiotas, con armaduras de fantasía hechas por Cíter o sin ellas. Pero no lo he hecho porque esto es un asunto familiar y porque temo causar más daños a tu ya de por sí cuestionable materia gris.


  No confía en mí.


  —Bígaro —dice por su intercomunicador—. ¿El cielo? ¿Todavía despejado? —Gruñe ante la respuesta—. Mantente alerta. Papá va a trinchar un fílete.


  Suelta la taza de café y se pone de pie.


  —No eres el único que ha perdido un hijo —le hago saber. Eso lo hace detenerse—. Sin embargo, interpretas esta farsa sabiendo el dolor que estoy sufriendo. Sabiendo el miedo que tengo. Yo nunca te haría algo así.


  Es una de las primeras veces que veo lástima en su mirada.


  —Pax está a salvo. Lo tenemos bajo control…


  —Tienes a la mitad de los cazarrecompensas de la República detrás de ti —le digo—. Los guardianes solo van un paso por detrás. Mi marido y tú matasteis a Wulfgar. Él fue su fundador. Su héroe de guerra. Fuera o no fuese un accidente, quieren sangre. —Apoyo una mano en la mesa, con cuidado de esquivar el escupitajo—. Sevro. Hermano. De todo esto, ¿qué es lo que te parece que está bajo control?


  Eso da en el clavo de su culpa y sus inseguridades. Duda del plan de Victra. Los hombros se le curvan hacia delante y adopta la postura encorvada que siempre tenía cuando era joven. Siendo egoísta, quiero que elija contármelo. Necesito que tome esa decisión para no guardarle rencor durante el resto de mi vida.


  —Sevro, ¿dónde está mi hijo? —le pregunto por última vez. Los ojos se le están empezando a poner vidriosos—. Sé que esto no es obra tuya. Tú estarías con tus hijas, no desguazando mi ciudad. Pero puedes elegir decírmelo.


  Traga saliva mientras busca una escapatoria. Quiere decírmelo, pero ama a su esposa más que a su conciencia.


  —Yo no estaba aquí —murmura—. Le guardaba las espaldas a Darrow hasta que tuve que guardárselas a Victra. Tú eres la tercera de la fila. Así que no sigas preguntando. Te devolveremos a Pax. Te lo juro. Pero tengo que guardarle las espaldas a mi esposa.


  —Así que no me lo dirás.


  —Puede que se lo dijera a Mustang. Pero tú no eres ella. Ahora eres la soberana. Por fin lo entiendo. Victra lleva años diciéndomelo. Tú eres la soberana. Darrow es el Segador. Todo lo demás está en segundo plano. Mierda, se supone que ni siquiera debería estar hablando contigo.


  —Y aun así lo estás haciendo.


  Él asiente con la cabeza.


  —Y voy a llevarme una bronca de mil demonios por ello. Cree que eres una especie de lectora de mentes. O que yo soy un mendrugo que va a descubrir el pastel. Seguramente sea verdad.


  Me duele verlo así. Quiero estar enfadada con él. En ciertos sentidos lo estoy. Pero esto no es culpa suya. La responsable es Victra. Julii siempre ha tenido unos genes cascarrabias. Para ella no existen el bien y el mal, solo los suyos y todos los demás. Yo era de los suyos. Era una posición cómoda en la que estar. Pero con el tiempo la fui alejando, a medida que Virginia encogía y la soberana crecía. Quizá fuese inevitable, una falla geológica entre la conciencia de nuestros dos clanes que ahora se ha abierto hasta transformarse en un abismo. Puede que nunca se arregle. Pero Sevro es Sevro. Tengo que creer en eso. Da igual lo que haga, él no se vuelve gélido como Victra y Darrow. Esto lo está destrozando por dentro. La violencia horrible, la cabeza gacha, el rechazo a comunicarse… todo restos de sus antiguos mecanismos de supervivencia. ¿Acaso los dejamos atrás alguna vez?


  No necesito que traicione a Victra. No puedo pedirle eso. Pero puedo aliviar la carga que soporta, y tal vez este abismo que nos separa. La comunicación es nuestra salvación.


  —Sevro, ya sé lo que está haciendo Victra.


  —No. —Su mirada se endurece—. Me dijo que me dirías eso. Que intentarías sacarme información. —Levanta el cuchillo—. Ahora quedaos muy quietas. No quiero tener que pincharos a ninguna. Pero esto hay que hacerlo.


  —Nunca le ha visto la cara a la reina, Sevro —le digo.


  —Eso ya lo veremos.


  Espera que Holiday se levante y le bloquee el paso cuando se dirige hacia el cubo, pero ella se queda sentada, tal como le ordené.


  —Sé por qué Victra se ha ido a Marte —digo alzando la voz hacia Sevro. No se detiene—. Va a pagar el rescate.


  Se queda parado a escasos centímetros de la puerta del cubo de interrogatorios.


  —Victra no pisaría Marte a menos que nuestros hijos estuvieran allí. Y tú no te atreverías a atacar al Sindicato si todavía los tuvieran ellos. Así que no los tienen.


  —Buen intento. No voy a caer en la trampa.


  —Eso nos deja cuatro posibilidades. Una tercera parte contrató al Sindicato para que secuestrara a los niños y los recibió según lo planeado.


  Una cuarta parte intervino y ahora los tienen ellos, de manera que el plan y el patrocinador original del Sindicato han tenido mala suerte. O Efraín ha vendido a los niños a otro comprador. O se ha fugado con los niños y está pidiendo un rescate por ellos.


  Holiday no deja translucir ninguna emoción.


  Sevro vuelve un poco la cabeza.


  —Las dos últimas son improbables, a juzgar por el hecho de que encontramos la pierna derecha de Efraín en el lugar del accidente. La primera es improbable porque el Sindicato ha ofrecido una recompensa por Efraín y no me ha exigido ningún rescate. Así que eso nos deja la segunda posibilidad. Los tiene una cuarta parte.


  Sevro se vuelve del todo. Siento una repentina oleada de emoción cuando me doy cuenta de que no traicionará a Victra, pero en realidad quiere que lo adivine. Quiere salir del frío. No desea esta división. Pero al mismo tiempo, teme que su esposa tenga razón: si adivino lo que están haciendo, lo impediré.


  —Si damos por sentado que eso es correcto, y teniendo en cuenta las acciones de Victra, le han pedido el rescate a ella en lugar de a mí. Muy listos. Victra va a pagarlo. Es un rescate que cree que yo no pagaría, si no, ¿por qué dejarme al margen, dados mis activos? Puede que Victra sea vengativa, pero los niños son sagrados para ella. Nunca me haría daño de esa manera para darme una lección. Prefiere los nudillos a las mandíbulas.


  »Entonces, ¿qué tenéis vosotros dos que no tenga yo? ¿Y para quién es valioso? La lista es brevísima. Astilleros, transportadores de mena, buques mercantes y ejes de comunicación. Si tomamos en consideración la curiosamente oportuna peregrinación que Sefi ha hecho a la Tierra y la sobreabundancia de pruebas que respaldan su existencia allí, sé que no es en ese planeta donde está. Tampoco está con la flota obsidiana que se dirige al otro lado de la órbita de Marte hacia el Cinturón con el objetivo de perseguir piratas obsidianos. O está en Marte o todavía dentro del Corazón de Venus, la nave que compró a través de una empresa pantalla, esperando a los barcos de Victra y una posible ayuda adicional para robar las minas de helio de Quicksilver en Cimmeria. —Me inclino hacia delante—. Eso es ayudar y ser cómplice de un ataque contra Marte.


  Sevro se ha quedado muy quieto. Desvía la mirada hacia Guijarro.


  —Mírame a mí —le digo—. No te ha traicionado nadie. Esto no es más que a lo que me dedico.


  La expresión de su cara es de vergüenza obvia, pero me sostiene la mirada.


  —Sefi nos dijo que mataría a Electra y a Pax si no le conseguíamos las naves mineras.


  —¿La crees?


  —Ragnar era mi hermano. Pero Sefi es… hielo. Si interfieres…


  —No es mi intención. —Ladea la cabeza—. ¿Podríamos evitar que se queden con las minas? Sí. Pero no sin un coste nefasto para la Guardia Eclíptica y las Legiones Marcianas. Necesitaremos todo lo que tenemos cuando lleguen los dorados. Los obsidianos perdieron demasiados efectivos en Mercurio, un planeta en el que ni siquiera pueden vivir. Están hartos de la guerra ofensiva, pero si tienen intereses en Marte, si tienen una patria… la defenderán contra los esclavistas.


  »La guerra nos ha dejado mermados. No hemos dispuesto de dinero para reconstruir Cimmeria. Ellos sí lo tendrán, gracias al helio que nos vendan. Un helio que ya le compramos a Quicksilver. No podemos desviar recursos para eliminar a la Mano Roja. Sefi se encargará de ello, con más perjuicio y determinación que yo. Quicksilver ha convencido al Círculo del Cénit de que son los dueños de la República. Necesita que le den una lección valiosa. ¿Y qué precio debemos pagar nosotros? Tierras y orgullo. Dos cosas de las que podemos prescindir.


  »La opinión pública dirá que no hemos jugado limpio, pero eso ocurrirá después de la votación. Atalantia no tardará en llegar. Los plateados volverán al redil. Sefi entenderá que lo he permitido cuando retire todas las fuerzas de la República en cuanto inicien su ataque. Los primeros embajadores que reciba serán el hermano de Darrow, Rieran, y la esposa de Kavax, Níobe. Para ella son personas de peso. Le ofrecerán una alianza militar defensiva con la República y cerrarán un contrato para el helio. Entonces nos concentramos en Atalantia.


  —Victra dijo… pensamos que jamás permitirías que sucediera.


  —A veces Victra es idiota, y tú también. ¿Has podido decir lo mismo de mí en algún momento? —Espero—. Estoy hasta las narices de que todos nadéis a mi alrededor como pirañas borrachas porque dais por hecho que no tengo dientes. Salvemos a Darrow o no, la guerra atómica va a llegar a la República. El tiempo de la desunión ha terminado. —Por fin, me levanto y me acerco a él—. Estás en una democracia, Barca. El pueblo me eligió como soberana. Me eligieron a mí para dirigirla. Hasta que mi mandato o mi vida lleguen a su fin, yo estoy al mando. Si quieres abandonar la República que construimos para jugar con tus hijos, bien. Vete a la mierda y espera a que se formen las nubes de hongo. Pero si quieres formar parte de ella, sácate la cabeza del culo, deja de complicarme la vida e incorpórate al servicio.


  Payaso cae desde el techo y aterriza junto a su esposa. La siguiente es Min-Min. Uno a uno, los Aulladores se separan de las sombras para unirse a ellos en el suelo, hasta que veinticinco de los asesinos más sanguinarios en una democracia de ocho mil millones de personas se yerguen mirando a Sevro. Sus demandas están claras. Sevro se hurga los dientes con Cosquillas, guarda la hoja y se pone en posición de firmes. Los Aulladores juntan los talones con estruendo.


  —El emperador Barca y la Primera Cohorte de Aulladores se incorporan al servicio, señora.


  —Me alegra tenerte de vuelta, emperador —le digo—. Tu primera orden. —Le hago un gesto para que se acerque y le unto sales debajo de la nariz; después le pongo en las manos el mando de mi terminal de datos que controla la psicoespina del duque—. Hay un terrorista en ese cubo de interrogatorios. Cuando te lo diga, activa este programa. Después, si sabe de qué color son sus ojos sin tener que mirarse a un espejo, pégale un tiro en la cabeza. ¿Eres capaz de llevar a cabo esta tarea, emperador?


  Sevro me mira con una ceja arqueada. Él sabe que yo sé que quiere torturar al duque para sacarle la ubicación de la reina. Quiere expresar sus dudas. Pero si no tengo su confianza ahora, después de lo que acaba de pasar, no la tendré nunca. Necesito saberlo ya.


  —Sí, señora.


  Entra en el cubo. Lo observo desde fuera, acompañada por los Aulladores. Teodora activa el sonido. El duque le está dedicando a Sevro un bufido de mofa.


  —¿… crees que te tengo miedo, chucho? He visto a mi reina crear eunucos con sus sabuesos kuon. La he visto matar una habitación llena de gorilas de Endymion con solo una hachuela. La he visto derretir bebés en ácido. Nunca te diré dónde está.


  Sevro le echa un vistazo al neuroenlace y activa el programa.


  La imagen de una mujer enmascarada y con una corona llena la habitación. Desaparece ondulando, y la sustituye la imagen de Gorgo, la mano derecha de la reina. Entonces surge una planta de fabricación de tanques abandonada. Más imágenes de instalaciones del Sindicato pasan zumbando. Sevro se queda inmóvil cuando la cara de un viejo amigo aparece entre las imágenes. Dancer. Al principio debe de pensar que es algún tipo de error. Luego aparecen más hologramas del hombre en la memoria del duque. Sevro me mira a través del cristal con una mirada muerta en los ojos.


  —Chaval, creo que ya nos lo has dicho —susurra Sevro.


  El duque mira horrorizado la forma holográfica que han tomado sus recuerdos. Comienza a gritar por lo que ha hecho, sin entenderlo, sin saber cómo hemos obtenido secretos que habría muerto por proteger. A continuación el programa pasa a su segunda fase. La psicoespina que tiene en la parte posterior del cráneo destella. El duque se pone rígido. Los ojos se le vuelven blancos. Las venas del cuello se le hinchan. Cinco segundos después, todo ha terminado. Se recuesta en la silla, jadeando. Cuando levanta la mirada, no es el mismo hombre. La agonía ha desaparecido. Las inflexiones de la sexualidad han quedado atrás. Se ha purgado de sí mismo. Hasta Sevro se queda de piedra. Teodora me sonríe.


  —¿De qué color son tus ojos? —le pregunta Sevro. El hombre que antes era el duque de Manos mira a Sevro confuso y aterrorizado—. ¿Que de qué color son tus ojos, imbécil?


  El duque se lleva la mano a los ojos. Durante un instante, creo que he calculado mal y he arrasado con sus funciones verbales. Luego tartamudea una respuesta.


  —No… no lo sé. —Mira a Sevro a los ojos y da la respuesta lógica—. ¿Rojos?


  Sevro se vuelve para mirarnos con los ojos como platos desde el interior del cubo.


  —Guau. —Se vuelve hacia el hombre que era el duque—. ¿Sabes quién soy? ¿Cómo me llamo?


  El hombre niega con la cabeza, aterrorizado por la bestia acorazada que tiene delante. ¿Quién no lo estaría?


  —¿Qué has hecho? —me pregunta Guijarro.


  —Octavia era una autarca paranoica. Por miedo al engaño, empleó a equipos de tallistas violetas y maestros hacedores naranjas en la creación de esoteria y máquinas biológicas para adivinar la verdad.


  »Hubo una que despertó mi interés cuando accedimos a su cámara acorazada. Era la cúspide de sus artefactos, un dispositivo llamado la Silla del Pandemonio. Un ariete para la mente, por decirlo de algún modo. Una brutalidad que he estado refinando como método de descompresión antes de acostarme. —Señalo mi caja blanca para mostrarle las tres espinas delgadas, no más largas que el meñique de un rojo—. Las llamo psicoespinas. Mucho más elegantes que la silla. Mucho más útiles. Todo lo que era el duque de Manos (recuerdos, predilecciones, personalidad) se ha borrado. Es una tabla rasa.


  Levanto un pequeño chip de datos.


  —Lo que era carne ahora es silicio.


  —Por Júpiter… —susurra Guijarro—. ¿Es permanente?


  —Ya veremos.


  Los Aulladores se acercan más al cubo. Le digo a Holiday que se prepare para partir.


  —Teodora, tu nuevo recluta está listo. Recomiendo reiniciarlo con la espina antes de desinstalársela. Nadie debería tener que ver a Sevro en el momento de nacer.


  —Creo que el duque de Manos será un gran Esquirla —contesta con una sonrisa—. Con un poco de ternura, amor y cuidado, puede que llegue a ser incluso tan patriota como tú, mi soberana.


  —Cuento con ello.


  Dentro del cubo, el hombre que era el duque tiembla como una hoja. Ahora Sevro se ha puesto el casco para aterrorizarlo. Lo rodea y ve la pequeña espina de metal incrustada en la base del cráneo del hombre. Vuelve a su posición inicial y se acuclilla ante el sobrecogido rosa, desternillándose de risa.


  —Chaval, siento tener que decirte esto, pero creo que te acaban de follar el cráneo.


  Deja allí al duque y sale del cubo de interrogatorios.


  —¿Desde cuándo sabes lo de Dancer? —me pregunta.


  —Desde hace menos de una hora.


  —¿Y qué propone mi soberano que hagamos con el traidor? —pregunta.


  ¿No es obvio? —respondo—. Comunicarnos.
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  EFRAIN


  Karachi


  Los skuggi y yo malgastamos nuestros primeros días juntos en el aprendizaje de destrezas idiomáticas básicas que me descargo en lingüistas amarillos y pastillas de datos. Dependo de un injerto de traducción en el oído para poder entender a los sangrefría. No son bebés. La mayoría, como Freihild, ha cumplido un par de períodos de servicio en las Legiones Libres. Saben más de lo que dejan translucir. Pero cientos de años de dorados asesinando selectivamente a los más listos les han enseñado a esconder la información detrás de máscaras de estupidez.


  Se hacen los tontos o los enfadados cuando no confían en ti.


  Y de mí no se fían ni un ápice.


  Creía que mis hazañas me proporcionarían cierta reputación. Era una falsa esperanza. Como Freihild está más que dispuesta a contar: violé la santidad de uno de sus héroes sagrados al secuestrar al vástago del Segador. Para ellos Pax es un niño dios, y Electra no le va muy a la zaga. Por más apoyo que me muestre Ozgard, no consigo ganarme su respeto.


  Mientras que el elemento social de mi improvisado régimen de entrenamiento se tambalea, los obsidianos son aprendices físicos por naturaleza. Al igual que Volga, aprenden los trucos de mi oficio tan rápido como un niño que se inicia en un deporte nuevo. Hacia el final de la semana, ya están desestabilizando redes de láser, diseccionando sensores térmicos y forzando cerraduras. Algunos ya conocían las redes de láser de cuando sirvieron en las legiones, pero sus métodos están obsoletos y son burdos. Aun así, solo tienes que mostrarles las cosas una vez. Decirles algo, por el contrario, es como intentar embutir un puñado de arena en un canal auditivo. Se pierde el noventa por ciento.


  A lo largo de las semanas siguientes, mi terror cerval a ser aplastado de un pisotón disminuye y adopto a una rutina cómoda. De vez en cuando, Pax se pasa a vernos después de sus propias clases. Un día niega con la cabeza cuando el trigésimo obsidiano consecutivo es incapaz de colarle una falsedad a un detector de mentiras de los de la primera generación de Industrias Sol.


  —Comparada con los cazadores modernos, esta cosa es tan crédula como un granjero de diecinueve años con una conmoción cerebral —grito—. La mayoría de los operadores confían en pasar desapercibidos. Vosotros nunca pasaréis desapercibidos. Sois muy llamativos. Así que debéis ser buenos mentirosos. ¡Siguiente!


  Mientras el siguiente skuggi se acerca para probar suerte, arrastro los pies hasta Pax.


  —Adelante, sé que quieres corregirme, mestizo —digo, y me dejo caer a su lado sobre un muro bajo.


  Luce un nuevo moratón en la barbilla, un recuerdo de las lecciones marciales de Valdir. No me extraña que no les esté cogiendo cariño.


  —En realidad, venía a darte las gracias —dice.


  —¿Por qué?


  —Sefi ha empezado a dejarme utilizar el garaje por las noches. Hay una vieja gravimoto de dos asientos que encontraron en uno de los depósitos antiguos. Los saqueadores consideraron que no valía la pena robarla. Perteneció a Karnus au Belona. Me ha dado permiso para intentar arreglarla. Ayer me pasé toda la noche quitándole los pinchos asesinos. Pensé que tenía que agradecértelo a ti.


  —No sé de qué me estás hablando.


  Lo cierto es que sí. Después de la brutal protesta de Pax contra los intentos de instrucción de Sefi y de que esta me diera la orden de que acabara con el rechazo del crío hacia los obsidianos, supuse que lo mejor sería llevar a cabo una pequeña misión de reconocimiento para ver qué espina se le había clavado bajo la silla de montar al señorito. Al parecer, últimamente los naranjas personales de Sefi han notado que les desaparecen llaves inglesas e hiperganchos de los talleres. Teniendo en cuenta la seguridad del complejo, había pocos culpables posibles.


  Una sola noche de vigilancia me confirmó la respuesta que ya sospechaba. ¿Quién merodeaba por el garaje en mitad de la noche? El hijo del Segador se había escabullido de la meditación en los jardines de la tranquilidad con Ozgard. Cuando visité el jardín, el chamán estaba sumido en un profundo trance tratando de descifrar el mensaje que ocultaban las venas de una hoja. Y Pax estaba allí, a su lado, con un pequeño bulto bajo la axila, fingiendo descifrar la nieve que caía. Estornudé un «sandeces», y seguí mi camino como si nada. Creo que le vi esbozar una sonrisa. Le caigo bien. Supongo que soy un recuerdo agradable y consolador de Hiperión entre todos estos gigantes trastornados.


  —Sefí dice que le dijiste que necesitaba un taller.


  —¿No ves que estoy trabajando?


  —¿Ah, sí?


  —Cállate. No es culpa mía que sean tercos. —Le señalo la barbilla—. ¿Bajaste la guardia?


  —Puede que Valdir sea un gran guerrero, pero es un mal profesor —contesta—. Cree que cuanto más grite, más claro es. Ozgard, por el contrario, convierte sus clases en juegos.


  —Creía que tampoco te gustaban sus clases. ¿Acaso son algo más que distracciones sin sentido de la tan necesaria guerra?


  Se encoge de hombros.


  —Rabieta de temperamento preadolescente, aunque la tesis es cierta.


  —¿Así que no has apuñalado a nadie últimamente?


  —No. Electra se ha puesto territorial. —Sonríe—. Es posible que las quejas de los obsidianos sean válidas, pero sospecho que su solución es defectuosa, el momento espantoso para la República y perjudicial para las ya existentes tensiones internas de clase con respecto a la jerarquía matriarcal. Pero no es que pueda hacer mucho, salvo seguirles la corriente. —No menciona a sus padres, aunque sé que siempre los tiene en mente—. Electra se encuentra mucho más a gusto aquí que yo.


  —Bueno, tú tienes más cosas en la cabeza. Y más cabeza que la pequeña Cara de Hacha. —Ninguno de los dos mencionamos lo de Mercurio, pero que ambos estemos pensando en ello crea una tensión incómoda—. Bueno, ¿en qué consiste tu plan de estudios?


  —En realidad, en todo lo que tenga que ver con los obsidianos excepto la violencia.


  —O sea, en beber, follar, apostar y comer. —Me lanza una mirada divertida—. ¿Me olvido de algo?


  —Spakr —dice—. En nagal, «silencioso» y «sabio» son la misma palabra. Así que si digo «Mann ni spakr», significa que el hombre no es silencioso, y por lo tanto es estúpido y ruidoso.


  —Espera, ¿me estás diciendo que es Sefi la Sabia?


  —Para ellos sí.


  —Pues diría que es el peor apodo del mundo. Lo único que hace es hablar de su omnitribu.


  —Permaneció en silencio durante más de treinta años. Deberías intentarlo. A lo mejor aprendías algo.


  —Me gustabas más cuando estaba inconsciente. A todo esto, ¿lo tienes?


  Saca la delgada cadena que lleva alrededor del cuello para mostrarme mi anillo de compromiso.


  —Fue un detalle de mierda para con un hombre en pleno síndrome de abstinencia. Una putada bastante gorda, jovencito.


  —No soy tan joven como parezco. El tío Sevro lo usaba para un hechizo. El zoladón, quiero decir.


  —¿Eso hacía?


  —La Guerra de las Ratas fue dura para todo el mundo. En realidad no es un Trasgo. De hecho, es muy cariñoso.


  —Me aseguraré de recordárselo si alguna me echa el guante.


  Pax sostiene el anillo en alto mientras se plantea si es el momento de devolvérmelo.


  —Guárdamelo tú —le digo.


  Ladea la cabeza.


  —Tengo que responder ante alguien.


  El niño sonríe.


  —Ahora, largo. Tengo que ganarme la libertad de un par de señoritas. —Titubeo—. Me alegro de que te guste el garaje.


  —¡Convierte sus clases en juegos! —grita a mi espalda.


  Mascullo entre dientes y vuelvo hacia los obsidianos justo cuando un skuggi con labio leporino intenta convencer al Cazador de que vivió en Plutón antes de que le saliera vello púbico. Los supervisores verdes intercambian risitas.


  —Fuera de aquí. Sois unos inútiles —les grito. Los verdes se escabullen haciendo muecas como respuesta a algún tipo de comunicación subliminal entre sus implantes craneales—. ¿Alguien tiene una baraja de cartas de karachi? —Los skuggi no responden—. Vamos, sé que sois un puñado de ludópatas degenerados, aunque vuestro espíritu sea tan puro como la nieve. Tú. —Señalo a Freihild, que hoy lleva unos horribles pendientes de j ade—. Gudkind.


  —Soy Freihild —dice ella, que sabe que me sé su nombre.


  —Gudkind soy yo —dice el hombre del labio leporino.


  Aunque creo que en realidad es una mujer. No, es un hombre. Tiene barba. Un segundo, ¿hay mujeres obsidianas con barba?


  —Freihild, chica, tienes la misma pinta que si le hubieras sacado la mierda a un uro. —No es verdad. Pero lo mejor de mi nuevo cargo es su vasto potencial para insultar a asesinos skuggi sin miedo al desmembramiento físico—. Dame tus cartas.


  —No tengo cartas —responde ella, incapaz de librarse de ese brillo diabólico que tiene en los ojos.


  Pensé que sería una buena mentirosa. Pero resulta que es que no puede apagarlo. Siempre tiene esa expresión engreída que recuerda a la de un zorro en un gallinero.


  —Mentirosa. Bien. El primero que me dé las cartas se libra de los deberes de argot. Y se lleva cien créditos para apostar en Olimpia.


  Diez obsidianos me las ofrecen a toda prisa. Freihild también saca una baraja.


  —Lagarta astuta. Sabía que me estabas mintiendo. Vete al Sangradero y siéntate en el centro durante dos mil respiraciones. —Miro a los demás—. No se le miente a vuestro tesario, patéticos sacos de despojos. Mentirle a vuestro tesario es como matar a un bebé. —No reaccionan. ¿Han matado bebés?—. ¡Igual que mentirle a Sefi! ¿Lo entendéis? —Me fulminan con la mirada—. Igual que mentirle a Valdir. —Ahí está, esa es la comparación correcta. Freihild no se ha movido—. ¿Estás sorda, guerrera?


  Abre los ojos un milímetro más.


  —Los espíritus dorados viven en el Sangradero.


  Sonrío.


  —Eso tengo entendido.


  —No tengo protectores chamanes.


  —Mueve. El. Culo. Y nada de respiracioncitas de roja. Respiraciones obsidianas.


  Se encorva y se aleja. Cojo la baraja de otro obsidiano y me siento en el suelo.


  —Freihild.


  —Soy Gudkind. —Señala a la mujer que acabo de enviar al Sangradero—. Esa era Freihild, a la que ya conoces. Todo el mundo conoce a Freihild, porque es diestra en todas las cosas.


  —Vale. Tráeme a Jenofón. Está en la sala de guerra… Lo siento, en la varHal.


  Gudkind rompe a correr dando grandes zancadas. Sonrío para mis adentros y echo un vistazo a las ciento noventa y ocho caras aterradoras que me rodean y me miran como si estuviera a punto de sacarme una serpiente de la bota.


  —¿Quién es el que mejor juega al karachi?


  —Freihild, porque es diestra en todas las cosas, porque aprendió de la mano de Valdir los métodos del hacha, y de Muecas los métodos de las cartas.


  Así que Freihild fue alumna de Valdir. Escandaloso.


  Miro con fijeza a los guerreros, a punto de perder los nervios.


  —Por Júpiter en las alturas. ¿Quién más? —Elijo a cinco de los que tienen baraja—. Todos los demás, acercaos, sed testigos de la masacre. Vamos, todos aquí. —Incapaces de formar una piña por miedo a tocarse, se alinean según la altura. Esos estúpidos dorados y sus departamentos culturales. Debieron de pasárselo pipa cuando se les ocurrió esta idea.


  Mezclo los naipes octogonales y hago un par de trucos que hacían que los sangrefría del Amanecer alucinaran. Reparto.


  —En las Legiones Libres tenían un dicho: más fácil que quitarle la pasta a un sangrefría. —Ya lo conocían—. Sé que os encantan las cartas. El problema es que no se os dan bien. Los blancos creen que el karachi es su juego porque lo inventaron para que encajara a la perfección con sus habilidades. Por eso la mitad de vosotros debéis un cuarto de kilo de oro en las casas de juego de la ciudad. Los blancos cuentan las cartas mentalmente, así que siempre conocen las probabilidades y apuestan en consecuencia. Todos sus crupieres lo hacen. Simple probabilidad estadística.


  Jenofón, que luce un aspecto desaliñado, se abre paso entre los obsidianos. Su voz es monótona.


  —Estaba en medio de una auditoría sobre el campo de asimilación…


  —Juegas al karachi, ¿verdad, Jenofón?


  Los ojos de le logos pierden su toque vidrioso y empiezan a bailar.


  —Es un poco temprano, ¿no?


  —La educación no tiene horario.


  —Entonces, que empiece la tuya. —Le logos se quita la fina capa de medianoche, se arremanga las túnicas de medianoche y se sienta con las piernas cruzadas. En su mano aparece un dispensador de monedas; presiona el disparador y el oro estampado con estrellas se derrama por el suelo—. Repárteme. Si te atreves.


  —O sea que así es como se consigue que te corra la sangre por las venas. Los cometas son pequeños. No se roba a la tercera. Límite de cinco. —Reparto las cartas. Cuarenta minutos más tarde, me pertenecen la capa y las monedas de Jenofón, diecisiete torques de guerreros obsidianos, catorce pares de pendientes y un puño de pulsos a medida tallado para que parezca la boca de un dragón—. ¿Alguien puede decirme qué acaba de pasar? —les pregunto.


  —Un robo descarado —dice Jenofón con su habitual voz monótona.


  Le logos tiembla y echa de menos la capa cuando el viento sopla desde la montaña. Es la primera vez que me fijo en lo delgade que está Jenofón. Tiene casi la misma figura que una salamandra.


  —Solo he ganado dos manos de siete —le digo—. Tú has ganado tres. ¿Por qué tengo yo toda la pasta?


  —Porque has hecho trampas en la última mano. Supongo que llevas un lanzador de cartas en la muñeca. —Me arremango para que vea que no hay ningún lanzador de cartas—. Pues una baraja trucada.


  Le logos coge un naipe con la mano y lo dobla por la mitad. No hay permutación de píxeles en las superficies de la carta.


  —Jenofón ha jugado a las cartas. Tú has jugado con Jenofón —dice Freihild al mismo tiempo que le ofrece una sonrisa de disculpa a le logos.


  Levanto la mirada hacia la hermosa obsidiana.


  —Veo que los fantasmas no te han cogido.


  Le echo un vistazo a Pax, que contempla la escena desde un muro bajo. Lo vi seguir a Freihild. El crío es incapaz de no meterse en los asuntos de los demás. O tal vez solo esté reuniendo información por su cuenta. Está claro que mamá se lo ha pegado.


  —Freihild.


  —Ja?


  —Sigues siendo una mentirosa. Pero tienes razón. —Alguien empieza a decir que Freihild es diestra en todas las cosas—. Sí, sí, cállate. Lo has clavado. He jugado con Jenofón. Y ahora mereces que tu nombre sea recordado, Freihild, diestra en algunas cosas.


  La mujer mira con altivez a los otros skuggi. Gudkind le dedica un poderoso gesto de aprobación con la cabeza, como si acabara de matar a un enemigo. Eso significa que un cumplido mío vale algo. O sea que a lo mejor los he mal interpretado. Puede que al fin y al cabo no desconfíen de mí hasta el tuétano.


  —Los rosas son los mejores jugadores de karachi de los mundos, no los blancos, ni los cobres, ni los rojos —aclaro—. Las únicas personas que podían hacerles sombra eran esas serpientes doradas de la Palatina. Las mentiras fueron su primer instrumento musical. Pero he visto incluso a la mismísima Furia perder cien mil millones de créditos ante el rosáceo de Quicksilver con un farol de estrella solitaria.


  Se ríen a carcajadas.


  —Una enemiga astuta como Atalantia no perdería ante un rosa —dice Gudkind, ofendido.


  —Pues perdió —confirma Jenofón—. En el Club Aristóteles. 11 de enero del 732 EPC. ¿Estabas robando el local, señor Horn?


  —Era guardia de seguridad, imbécil. Ni siquiera yo robaría uno de los clubes de Atalantia. —Vuelvo a mirar a Gudkind—. Así que la Furia perdió. Cómo, preguntas.


  Gudkind parpadea.


  —Yo no he preguntado nada.


  —Retórica —aclara Freihild.


  —Ah.


  El hombre recuerda vagamente la lección.


  —¿Puedo continuar ya?


  —Ja. —Espero a que Gudkind se corrija—. Sí.


  —Retórica de nuevo. Cuidado con el sarcasmo —advierte Freihild—. Es lo único que sale de su boca.


  Continúo:


  —Todo lo que necesitáis saber sobre el karachi se encuentra en la cara de los otros jugadores, en su forma de respirar, de parpadear, de charlar, de guardar silencio, de desviarse de cualquier patrón. Por supuesto, no hay que ser una teta de mula y apostarlo todo a una pareja de estrellas menores, pero si no le quitas ojo a tu oponente, vas con ventaja. Bien, vosotros tenéis el rostro más congelado que el de un plateado en una subasta de esclavos, pero vuestro lenguaje corporal os delata. —Señalo con un dedo—. Aquí Cabezayunque comenzó a jadear como una virgen de treinta años en cuanto consiguió esa escalera de estrellas superior. Esa Esqueleto de ahí se puso bizca cuando intentó tirarse un farol con un cometa solitario alto. Hasta Jenofón tiene un tic. Vosotros leíais la nieve cuando erais niños, ¿no?


  Asienten.


  —Y el viento y los excrementos de las bestias y todo lo que hubiera en vuestro polo. Leer a la gente no es distinto, pero lo es todo. Os dirá si podéis sobornar a una persona, intimidarla, manipularla, embaucarla, confundirla, seducirla. A veces matar es más fácil, pero en pocas ocasiones mejor en el tipo de trabajo que estaréis desempeñando. Matar elimina un obstáculo. ¿Y qué son los obstáculos?


  —Activos potenciales —dice Freihild por encima de la mitad de los skuggi.


  —Exacto. —Sonrío con ganas—. Así fue como los Hijos de Ares derrotaron a la máquina de guerra más grande de la historia. Así es como secuestré al único hijo del Segador. Hieg?


  —Hieg —repiten.


  Algunos, Freihild entre ellos, se llevan la mano a la frente cuando pronuncio la palabra «Segador».


  —El caso es que los demás colores llevan practicando la mentira desde que nacieron. La mentira es la lengua vernácula de las ciudades. Lo más probable es que aquí nuestro amigo Gudkind piense que a las putas les gustan de verdad sus pendientes venusinos. —Emiten unos sonidos guturales tremendos. Me estremezco, convencido de que están a punto de matarme. No. Son solo doscientos asesinos obsidianos partiéndose el culo. Algunos de ellos hincan una rodilla en el suelo y se enjugan los ojos. Cierto, nada de moralismos sexuales aquí.


  —A Gudkind le encantan las putas —dice Freihild—. Es diestro en muchas cosas, en especial con las putas.


  Gudkind asiente con la cabeza.


  —Es verdad. Se me dan bien. No es una mentira. Son un deleite para mi espíritu.


  —Bueno, todo el mundo tiene un pasatiempo.


  Con aire distraído, le doy una palmadita en el brazo. Se quedan de piedra. Trago saliva y aparto la mano. Gudkind se echa a reír y me da unas palmaditas en el hombro.


  —Eso es. ¡Un pasatiempo! ¡Mi pasatiempo son las putas!


  Consigo seguir adelante.


  —Para cuando termine contigo, te parecerás tanto a un detector de mentiras que no podrás volver a un burdel sin tener una crisis existencial. —Esa expresión no existe en su lengua—. Sin perder tu… ¡Pax! ¿Sigues ahí?


  —Andi —grita desde la pared.


  —Sin perder tu andi. Tu espíritu. Bien… —Enciendo una cerilla. El viento la apaga. Freihild se arrodilla y junta las manos para proteger la siguiente cerilla del viento. Vamos haciendo progresos. Enciendo dos ciscos y le doy uno a ella, y luego hago lo mismo con Gudkind por lo de la igualdad y todo ese rollo—. Bien… No creo que el dolor físico suponga para vosotros una diferencia mayor que la picha de una garrapata, así que desviaremos el dolor hacia donde sí os afecta. Hoy vamos a jugar al karachi hasta que seáis pobres como rojos o hasta que aprendáis a leer a la gente tan bien como la nieve. Y para asegurarnos de que cuenta de verdad, vais a hacer apuestas reales, respaldadas por vuestro tesoro de guerra. Sé que todos sois malditos millonarios. O lo erais antes de descubrir la calle Joya en la ciudad. Así que dividios en grupos de siete y comenzad.


  Es la vez que más rápido me han obedecido. Mientras forman los equipos, percibo movimiento en un balcón del ala de guerra de Mansión del Grifo. Valdir está allí de pie, flanqueado por sus guerreros, mirando a Freihild reírse mientras se junta con otros skuggi para jugar a las cartas. Todos parecen competir por tener la oportunidad de jugar contra ella. La expresión del rostro de Valdir no es de ira, sino de algo mucho más complicado.


  Entonces desvía la mirada hacia mí y su rostro lo traiciona de nuevo. Sabe que he visto cómo miraba a Freihild. Puede que esté acostumbrado a que todo el mundo piense que es un dios de la muerte andante, pero si Sefi lo viera mirando así a la joven skuggi, no estoy seguro de cuánto tiempo más seguiría andando. La reina tiene algo que me dice que no es precisamente de las que comparten.


  —Cuidado, señor Horn —dice Jenofón cuando Valdir vuelve a entrar—. Si algo he aprendido es que los obsidianos son depredadores que se creen que son presas. Nunca los enfrente entre ellos.


  —Ni se me ocurriría.


  —Bien.


  —Parece que le caes bien a Valdir. Creía que era un obseso de las viejas costumbres, y tú no encajas del todo en ellas.


  Jenofón tiembla de frío. Por pena, le devuelvo la capa de medianoche. Le logos me demuestra su agradecimiento con un movimiento de la cabeza.


  —Fui esclave de Atlas au Raa desde que me gradué en el Menta. Fue Valdir quien me encontró en un… estado lamentable. Le he probado mi valía a Sefi en muchas ocasiones, incluso contra Únicos. —La palabra suena como una maldición en esos labios finos—. También abogué por que se quedara con Darrow.


  —Entonces, ¿de quién fue la idea de todas estas tonterías?


  Lo de la omnitribu y demás.


  —Del chamán. —Jenofón parpadea muy deprisa, el mismo tic que detecté cuando no le gustaban las cartas que tenía en la mano—. También abogó por contratarte, en contra de mi consejo. Pero yo sirvo a la reina. Al igual que tú. Y cuando ella toma una decisión, la única opción es seguir hacia delante. Gracias por las cartas. Estoy deseando analizar los datos. —Le blanque hace una venia—. Hasta nuestra próxima partida.


  Lo que comienza como un cachondeo torpe y artificioso pronto se convierte en una clase de verdad. Mientras juegan, los obsidianos actúan, sueltan carcajadas, presumen y mienten… no muy bien, pero hacia el final de toda una jornada dándoles la brasa, cinco o seis de ellos podrían ganar a un par de mindundis que conocí en la Luna. Participo en varias partidas, e incluso dejo que Freihild me gane en una mano tan cargada que recupera todo lo que me había llevado durante la demostración. Después, cerca de las 22.00, doy el día por finalizado y los guerreros levantan la barbilla hacia mí en señal de respeto cuando se marchan.


  —Se llama dádiva de habilidad —me dice Freihild arrastrando las palabras. Es la última que queda en el patio, aparte de Pax—. Los dorados nos ocultaron mucho. Muchos de los míos han perdido su tesoro de guerra a manos de rojos y grises. Es una deshonra para nosotros. Tú nos das la oportunidad de recuperar el honor con esta dádiva de habilidad. Esto agrada a mis hermanos y hermanas. Y a mí. Incluso Muecas perdería a las cartas contigo, creo.


  —No es más que una herramienta —digo—. No protegeréis a la omnitribu con un juego de naipes.


  —Lo sé. —Se queda rezagada un momento, evaluándome—. Mis hermanos y hermanas no confían en ti.


  —Valdir parece compartir esa opinión.


  Me mira, tratando de entender a qué me refiero.


  —Yo tendría cuidado al hablar de Valdir, incluso con respeto. Es el Gran Hermano. Nuestro defensor y orgullo. Si duda de ti, es porque percibe debilidad. Es protector con nuestra reina, igual que yo. —Se clava un pulgar en el pecho—. Destruyeron mi tribu cuando Sefi se unió al Amanecer. No tenía pueblo. Entonces Sefi me dio vjr de nuevo. Un fin. Ella nos proporcionó un fin a todos. No la traicionarás.


  —¿Es una amenaza o una profecía?


  —No creo en las profecías. —Sonríe—. Sé que son las viejas costumbres. Pero ¿espíritus en un Sangradero? —Esboza una mueca—. La superstición esclavizó a mi pueblo. Finjo porque debo hacerlo. Y porque mi reina necesita mi fe. Mi tribu necesita mi fe. Mañana aprenderemos mejor. Y al día siguiente, mejor todavía. Tenemos mucho más que hacer por la tribu.


  Pax observa a Freihild mientras desaparece dentro de los barracones y después se me acerca.


  —Se acuesta con Valdir —dice. Lo miro con los ojos entornados. Se da unos golpecitos en las orejas—. Se les acelera el corazón cuando están en la misma habitación. —Se toca la nariz—. Y hoy ella tiene su olor.


  Enciendo un cisco.


  —Me lo imaginaba.


  —¿Y crees que Sefi también? —pregunta.


  —No es nuestra guerra, hombrecito. ¿Dónde está la diablesa?


  —Seguro que jugando con hachas.


  Parece sentirse solo. Le revuelvo el pelo y mi gesto lo sorprende. Lo hago con más fuerza hasta que me suelta un manotazo.


  —En realidad eres buena persona, ¿no?


  Se alisa el pelo.


  —¿Por qué dices eso?


  —Por el comportamiento general. Y porque no me has pedido que te saque de aquí.


  —¿Podrías?


  Su cuerpo de seguridad, formado por seis valquirias, nos vigila desde un pórtico. La más grande, Braga, escupe hacia mí.


  —Regla número uno, chico: ten siempre una póliza de seguro. ¿Crees que te he conseguido el garaje para que juegues con motos? —Se anima—. ¿Qué te parece si nos emborrachamos como cubas y te muestro los diagramas de un arnés que necesitaremos si las cosas empiezan a torcerse… ? Incluso puedes contarme alguna anécdota loca de tu viejo si nos da tiempo.


  Recela de mí.


  —Tengo trabajo pendiente en el garaje. La moto tiene una fuga en la pila de combustible.


  —Entonces, ¿por qué te has pasado todo el día aquí? Venga…


  Ladea la cabeza.


  —Supongo que yo podría hacer varias tareas a la vez si tú pudieras ir de picnic.


  Sonrío.


  —Tenemos un plan, hombrecito.
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  El polvo de ensueño


  Un pachelbel canta un tono lúgubre en la ventana cuando me siento en el borde de la cama de mi hijo, rodeada de penumbra. Huele a él: a aceite de máquina y agujas de pino. Sus artilugios forman una pila en el banco de trabajo oscuro situado junto a la ventana del fondo, al lado de un estante repleto de los recuerdos que mi marido le ha traído de sus campañas: cáscaras de huevo de hidra de África, pétalos solares de Mercurio, brotes de coral del mar Térmico. Pero ni un solo tótem de guerra, como si mi esposo hubiera querido fingir que se había ido a explorar en lugar de a matar. La ropa de Pax sigue colgada en el armario. Sus zapatos, alineados junto a la pared, con los cordones aún atados y la parte de atrás aplastada.


  Algún día volverá a ponérselos, pero con suerte nunca aprenderá a tratarlos como es debido.


  «Devuélveme a mi hijo, y me marcharé de la Luna», ruego. Pero ¿quién escucha una oración dirigida a nadie? Victra no. Ella solo cree en su propio poder. Espero que sea suficiente. Debe ser suficiente.


  Al otro lado de la ventana del gablete, el agua lame las escaleras de piedra que conducen al lago. Más allá de los árboles sombríos, patrulla el destacamento de la Guardia del León de la finca, que solo está aquí para proteger a Deanna, la madre de Darrow. Odia la Luna, pero permanece aquí como si supiera que Darrow la necesitará cuando regrese. Le doy la vuelta a un enigmático aparato que encuentro bajo la almohada de Pax. Algo que ha construido a partir de los fragmentos de otras seis cosas. Tenía una reunión concertada con Quicksilver para tratar de comercializar algo en su división de productos de consumo. ¿Era esto? Activo el interruptor y emite un zumbido suave. Vuelvo el proyector cóncavo hacia mí y me sumerjo en una emisión de ópera. Le doy la vuelta y la emisión desaparece. Elegante.


  —Lo fabricó para ti. —Levanto la vista y veo a Deanna en la puerta—. Pensó que tus guardias podrían usarlo contigo en todas esas reuniones que tienes.


  —Siempre pensando en los demás. —Dejo el dispositivo sobre la mesita de noche—. Son como una mosca atrapada en ámbar —digo—, las habitaciones que quedan atrás. Cuando tu esposo murió, ¿qué hiciste con sus pertenencias?


  Se apoya contra el marco de la puerta. Últimamente se cansa si pasa demasiado rato de pie. Tiene poco más de cincuenta años, pero ha tenido una vida difícil.


  —Aprovechamos lo que pudimos. El resto lo cambiamos por raciones. A Darrow le gustaba comer. —Me estudia la cara—. Ya he pasado suficiente tiempo en el pasado, cariño. Los muertos no necesitan lágrimas. No descansan mejor con nuestra venganza, ni con nuestra culpa. —Se encoge de hombros—. Ellos querrían que viviéramos. Y la vida va del ahora y del futuro, ¿eh? Dale me dio tres pequeños para que lo recordara. En eso he tenido suerte. Y ellos me han dado más pequeños a los que amar. Y todos siguen respirando, que yo sepa, así que no empieces ahora a regodearte en la pena. Tenemos familia a la que salvar, ¿me oyes?


  —Creo que eres la única persona viva que aún me regaña —le digo.


  —Eso es porque soy la única a la que todavía tienes que impresionar —dice con una sonrisa—. Y ahora levanta el culo, muchacha, el hombre está a punto de aterrizar y se va a enfadar como una mona conmigo.


  Se oyen risas fuera de la casa. La puerta principal se abre con un crujido. Un motor se apaga. Unos pasos que se arrastran vienen hacia mí. Dancer dobla la esquina de la cocina cojeando junto a Deanna. Su sonrisa muere en cuanto me ve.


  —Vaya, ¿no es esta la más sucia de las trampas? —dice Dancer—. ¿Desde cuándo te has rebajado a la política, Deanna?


  Se da la vuelta para irse, pero mi suegra le bloquea el paso.


  —No seas idiota, maldita sea. Ninguno de los dos. Sois como dos manos que se pelean. Es vergonzoso. Ahora siéntate. Que te sientes —le espeta. Con un gruñido, Dancer ocupa una silla frente a la mía. Deanna se acerca a los fogones y sirve tres cuencos de estofado de carne—. He trabajado como una esclava durante horas para preparar este plato. Para cuando terminéis de coméroslo, habréis llegado a un acuerdo. O volveré aquí y os daré tal zurra que os sacaré la mierda de las orejas. ¿Entendido? Ahora tengo pantalones que zurcir. Pax no puede volver a casa y encontrarse agujeros en las rodillas, además de en su familia.


  Cuando Dancer se enteró a través de los medios de comunicación de que Pax se había ido de vacaciones a Marte con Victra, no le hizo ninguna gracia no haber tenido la oportunidad de despedirse de mi hijo. Se le podría considerar tan abuelo del niño como a Kavax. Fue una artimaña cruel, pero necesaria para disipar su curiosidad por la repentina desaparición de Pax. Nos sumimos en un silencio incómodo y prolongado. Siempre me he sentido una esclavista a ojos del viejo rojo. Culpable por mi estatura, por mi salud, y de repente también me siento estúpida por el coste de mi ropa.


  Vestido con una chaqueta marrón llena de arañazos, unas botas de cuero y unos pantalones de color gris apagado, este hombre tan resiliente no se da aires. De hecho, parece más un agricultor marciano que el capitán terrorista que se convirtió en senador que se convirtió en tribuno. Se sienta a embutirse el estofado en la boca para terminar con esto. Me uno a él. Se detiene.


  —Ese tercer cuenco no es para Deanna, ¿verdad?


  Mira a su alrededor con suspicacia y escudriña la ventana abierta y los oscuros jardines del exterior. Los pachelbel pían en los árboles.


  —Estás igual que un truño desecado, viejo. —Dancer se da la vuelta cuando Sevro surge de entre las sombras cerca de la despensa—. Debe de ser duro retener toda una flota tú solo.


  —Sevro. Eres un cabrón estúpido.


  —Le dice la sartén al cazo.


  Sevro se sienta en la encimera, con una pierna colgando.


  Dancer desvía la mirada hacia el pasillo que conduce al atrio delantero.


  —He traído una cohorte de guardianes. Si te vieran aquí, en la escena del crimen…


  —Bah. —Sevro se saca a Cosquillas de la bota y empieza a cortarse las uñas—. Esas capas azules detestan tanto ensuciarse como los florecidas que las llevan puestas.


  —Están arrasando la ciudad persiguiéndote.


  —En lugar de perseguir al Sindicato —responde Sevro—. Bien por ellos.


  —Por si lo has olvidado, Wulfgar fue su fundador. Al igual que tú eres el de los Aulladores. Esta vez irán a matar.


  —Entonces no los invites a entrar —intervengo irritada—. Sevro se comportará.


  —Virginia, este no es momento para que la soberana comparta un plato de estofado con fugitivos. Da igual quiénes sean. Y lo intocable que se considere ella.


  —Un fugitivo lidera nuestro mejor ejército —le recuerdo.


  —Muchacha, déjate de falsas equivalencias. Mercurio no es la Luna. Se supone que este es el centro de la ley y el orden. Según los cálculos actuales, ese humano de ahí está buscado por sesenta y ocho cargos de homicidio y un centenar más de delitos capitales, la mitad de los cuales son contra el Estado. —Sevro se limita a seguir mirándolo—. No voy a rebajar mi cargo a reuniones con camarillas secretas. Ya no está a nuestra altura. No somos los Hijos de Ares. Somos legales. Yo actuaré de esa manera, aunque tú no lo hagas…


  Se dirige hacia la puerta, empecinado en ser legal.


  —Pax y Electra no se han ido a Marte con Victra. El Sindicato los ha secuestrado —digo. Se queda paralizado—. Por eso Sevro ha venido a la Luna. Por eso está en esta habitación, entre otras razones.


  Dancer parpadea mientras procesa la información, luego exhala y vuelve a desplomarse en su asiento, dolorido. Miro a Sevro. Él observa a Dancer sin siquiera un resquicio de afecto.


  —¿Cuándo? —pregunta Dancer.


  —Después del cumpleaños de Quicksilver.


  —Por desgracia, conozco la fecha. —Debajo de la barba, forma una línea tensa con los labios—. Eso explica algunas… irregularidades. Así que Darrow y tú lo habríais descubierto después de lo de Venus… —Sevro sigue callado, así que asiento—. Y aun así se fue a Mercurio.


  —Gilipollas máximo, ¿verdad? —interviene ahora Sevro.


  —Para, por favor —le digo.


  Dancer tampoco lo deja pasar.


  —Volver con sus hombres es una de las pocas cosas buenas y verdaderas que ha hecho en el último año, Sevro. Que ya es más de lo que puedo decir de ti.


  Dancer lo fulmina con la mirada y luego la desvía hacia el salón. La posa en la chimenea junto a la que teje Deanna. Me rompió el corazón, pese a que ya me lo esperaba, que algunos rojos vieran a mi hijo como una aberración. Dancer nunca lo ha considerado así, sin importar lo que piense de mí. Se sentaba junto al fuego con Pax en el regazo, fumando su pipa mientras mi hijo dormía. Lo hizo hasta que alcanzó la edad en que era él quien se quedaba dormido y Pax quien le quitaba la pipa de los labios y lo tapaba con una manta hasta la barbilla canosa. Dancer está pensando en el paso del tiempo, en cuántos años han pasado desde eso, y preguntándome adonde han ido a parar. Lo sé porque el mismo pensamiento monopoliza muchas de mis horas.


  —Bien. Dime. ¿Hasta qué punto estás comprometida? —pregunta.


  —No soy yo quien está comprometida —le digo. Frunce el ceño cuando me saco la pastilla de datos del bolsillo—. Desde hace bastante, sospecho que la reina del Sindicato trabaja para o con otra parte, posiblemente uno de los partidos que integran nuestro gobierno. Gracias a Teodora y a un nuevo método de interrogación, he descubierto pruebas.


  —¿Sabes quién es? —pregunta con recelo.


  —No. Por desgracia, esa información no se la confía siquiera a sus duques. Pero… ha habido revelaciones.


  —Enséñaselo —dice Sevro.


  Le digo a la pastilla de datos que lo reproduzca. Sevro se desplaza hacia delante para quedar dentro del perímetro tridimensional del holograma. Los recuerdos son imperfectos. Se fusionan los unos con los otros. Pasamos de puntillas sobre fragmentos de su vida. En un determinado momento el duque está en la playa, agachándose para recoger algo. Luego va en una lanzadera, hablando con su reina; el rostro de esta está oculto por una máscara que se retuerce con lo que parecen langostas. Era demasiado esperar tener una imagen perfecta de su cara, pero no tardaré en conseguirla. Tenemos su ubicación. Pero primero nos aseguraremos de que nuestra propia casa está en orden.


  Por fin, a nuestro alrededor se expande una suite de hotel que se desdibuja allá donde termina la visión periférica del duque de Manos. El techo es lo más claro, tallado con cupidos y criaturas del bosque. Por debajo del techo flotan unas velas que gotean cera. El ruido de una respiración pesada surge del recuerdo. El sonido de unas sábanas que se aprietan cuando los jadeos se aceleran hasta desembocar en un clímax agonizante. Luego una distorsión de la perspectiva que hace que el tamaño de los cupidos supere el de las velas más cercanas. Una luz psicodélica y espasmódica pixela los cupidos del techo y disuelve sus cuerpos. Vagan a la deriva durante más o menos un minuto antes de volver a unirse a toda prisa. La imagen se desenfoca y vuelve a enfocarse. La respiración se relaja y la cabeza de un hombre que esparce besos por el pecho del duque va subiendo. Y entonces la cara de Dancer llena el recuerdo, justo en el instante en que cierra los ojos para besar al duque en la boca.


  —Parece que los ensueños son imperfectos —digo—. El recuerdo auditivo es defectuoso en extremo. Al igual que las acciones. Reflejan culpa latente y a veces se alteran para parecer más heroicas. Las caras, por el contrario, casi nunca se olvidan. Los colores a menudo varían dependiendo del extracto temporal, del ambiente más magnético o más frío. Un cerebro no es un disco duro. Los espacios intermedios, ese salto que has notado, son… Bueno, supongo que nadie les ha puesto nombre todavía. Vamos a llamarlos fisuras. Las fisuras son el tiempo que transcurre entre los recuerdos que retenemos. No he tenido tiempo de hacer un reconocimiento. Algunas duran minutos, otras semanas. La mayoría de los ensueños están entreverados de fisuras. Solo he encontrado este porque estaba intacto por completo. Parece que el duque valoraba este recuerdo. Por desgracia, un holograma no es un buen medio para transmitir la memoria; la alta fidelidad ocurre a partir del seguimiento empático. —Me doy unos golpecitos en la cabeza—. Experimentándolo de forma literal. Te aseguro que es bastante extraño.


  —¿Cómo? —pregunta Dancer, tan ruborizado que tiene la cara de un color carmesí intenso.


  Sus gigantescas manos de minero se aferran al borde de la mesa. La madera empieza a astillarse mientras él mira el ensueño con fijeza.


  —Tengo una tecnología con la que tal vez una, probablemente otras dos personas estén familiarizadas, aunque no con mi nivel de sofisticación, creo. Pero están en Mercurio.


  —Me refería a cómo has podido pensar que eso es asunto tuyo, maldita sea —gruñe al mismo tiempo que me mira como si estuviera a punto de abalanzarse sobre mí para arrancarme la yugular. Sevro se coloca a mi lado, tan sorprendido como yo por lo maligno de la reacción del rojo—. ¿Crees que puedes extorsionarme con esto para cambiar mi voto? ¿Destrozarme? ¿Arrastrarme delante de los hierros candentes en una especie de horror poético? Me da igual que mi gente me escupa. Que digan que deberían caparme. Que me robes lo único que me importa. Que te den.


  Hasta Sevro se queda de piedra ante la ira que reflejan los ojos de Dancer.


  He cometido un error.


  En el momento en que el vídeo comenzó a reproducirse, Dancer pensó que esto era un chantaje. Lleva guardando este secreto toda su vida, porque el único pueblo que todavía considera la homosexualidad una aberración es el suyo. Mientras que el que abraza la fluidez es aquel contra el que ha luchado la mayor parte de su existencia. El que esculpió su cultura como mejor le pareció.


  El mío.


  Ha pensado que lo estoy amenazando con exponer su vida íntima.


  Saber que me cree capaz de tal crueldad es un mazazo descomunal. Por suerte, Sevro está ahí para tomar el relevo.


  —No tienes ni la menor idea —murmura—. No se trata de eso, chaval.


  Dancer parece estar dispuesto a matar.


  —Entonces, ¿de qué demonios va?


  —Solo de que el hombre con el que estabas… ya sabes… jugando a esconder la víbora es el tercero en la línea de sucesión al trono del Sindicato. Eso es todo, lo juro.


  Dancer palidece. La ira se evapora en un chasquear de dedos y la sustituye una expresión de pura perplejidad. Abre y cierra la boca.


  —¿Qué?


  —El Sindicato… capas negras, prostitución, esclavitud infantil, narcóticos, asesinos a sueldo, secuestros… ya sabes, todo eso. Podría decirse que la peor gente de la luna.


  —¿Ese… —mira la pastilla de datos—… era el duque de Manos? —Se queda paralizado—. Mierda. —Echa la cabeza hacia atrás—. Mieeeeerda.


  Sevro y yo intercambiamos una mirada.


  Dancer exhala con lentitud.


  —Y vosotros dos habéis pensado que lo sabía. ¿Que yo era su cómplice?


  —Ella no —dice Sevro—. Yo sí. Lo siento. —Se retira hacia la encimera como si la distancia fuera a borrar el recuerdo de Dancer queriendo desgarrarle la garganta. Olvidaos de la malicia o la ira. Todo el mundo debería temer la ira de un alma ofendida—. Virginia insistió en que habláramos antes de… ya sabes. Así que…


  —Se llama Fausto. O eso creía yo. Me encontró en el parque. Ya sabéis que no soporto todos estos edificios. Me dijo que era pintor. Con una cara como esa, te creerías cualquier cosa. Pero ya me sé los trucos. No guardo información secreta en mi casa. Ni hablo en sueños, ni siquiera para alguien como él. —Me señala con la cabeza—. Los agentes de tu padre fueron maestros crueles. Aprendimos a tener cuidado.


  —Pues aun así estuviste un poco descuidado, ¿eh? —dice Sevro—. ¿Tan bueno es en la cama?


  Dancer guarda silencio un momento.


  —Supongo que pensé que me merecía algo bueno. Mantuvimos una relación intermitente durante un par de meses. Le dije que quería que se volviera estable. Y entonces desapareció. —Juguetea con sus nudillos—. ¿Creéis que he puesto a Pax en peligro?


  —No —contesto—. No conocías nuestro plan de vuelo. Puede que el duque no quisiera nada de ti —digo—. Puede que solo fuera la asociación. Creo que eras el chivo expiatorio. Iban a secuestrar a los niños y a enviarme esto. A mí, o al público.


  —Apuesto a que tu ADN está por todas partes en ese nidito de amor —dice Sevro. Dancer lo mira irritado—. Oye, la hazaña es tuya. Seguro que el Sindicato también grabó un vídeo. Y desde todos los buenos ángulos. —Ambos lo miramos—. Se folló a un terrorista literalmente. Puedo decir lo que quiera.


  —¿Qué quiere el Sindicato de los niños? —pregunta Dancer.


  —No los tienen ellos.


  Le cuento todo lo que sé, incluyendo que los obsidianos debieron de llegar a la lanzadera derribada antes que mis hombres. Y el plan trazado por Sefi. Cuando termino, se recuesta en su asiento y se frota la mandíbula. Tras la revelación, está cohibido.


  —Dioses, dejar que se queden con las minas es un riesgo. ¿Y si usan la fuerza bruta? —pregunta—. Una tormenta en Mercurio es una cosa, pero bandas de guerra de obsidianos en Marte…


  —Sefí ha visto lo que las insurrecciones les hacen a los ejércitos. No alienará a la población.


  —Espero que no… pero tienes razón en una cosa. Necesitamos a los obsidianos. Deduzco que quieres que convenza a los rojos de Cimmeria para que sigan a Sefí, ¿no?


  —No de forma gratuita —le aclaro—. Necesito que convenzas a los rojos de que lo hagan a cambio de que Sefí les dé la parte de los beneficios de la mina que Quicksilver les robó. Será una sociedad.


  —Y si voto por dejar que el Segador muera en Mercurio, no podré convencerlos de nada. Los rojos de Marte pensarán que me he convertido en un habitante de la Luna.


  —Correcto.


  —Pregunta —dice Sevro—. Si Dancer es la cabeza de turco, ¿quién crees que es el socio de la reina? ¿A quién intentan proteger?


  Solo podría ser un hombre.


  —Si a Dancer pretendían tenderle una trampa para hacerlo caer, si llevarse a Pax tenía como fin influirme a mí… —digo—. Cui bono? El efecto más inmediato es un vacío de poder en el Foro. Así que debe de ser un senador. Con mi hijo secuestrado, yo estaría comprometida. Así que los tribunos votarían un nuevo…


  —Daxo —dice Sevro con desdén.


  —Oh, cállate —digo.


  Se disgusta.


  —Si hay alguien que sea un genio insidioso, es ese obelisco humano. Octavia lo quería vivo.


  —Virginia tiene razón —interviene Dancer—. No sería Daxo. Y no sería yo si hacían esto público. Se produciría un bloqueo. Necesitarían dos tercios de los votos. Vox bloquearía a Daxo. Los optimates bloquearían a cualquier miembro de Vox. Tendría que ser alguien en quien ambas partes pudieran ponerse de acuerdo. Alguien a quien el público aceptaría. Alguien… incorruptible.


  —¿Esa bolsa de pedos? —dice Sevro—. Es imposible que sea un genio criminal.


  —Publio está aliado con la reina —digo.


  Siento que la certeza se forma en mi interior. Hace diez años Publio no era nadie. Solo un defensor público de los colores inferiores. ¿Cómo ha ascendido tan alto y tan rápido sin benefactores? ¿Sin donantes para sus campañas? ¿Tan imposible es de creer que alguien se acercara a él hace años y le ofreciera el mundo solo a cambio de que respondiera a la llamada cuando llegara? ¿Tan imposible es que alguien tan cercano me pudiera haber engañado? No. Cometo errores continuamente. Y al pensar en cómo salió del despacho de Daxo, con aquel comentario sobre la decoración, me doy cuenta de que no fue un comentario espontáneo de la boca de un inocente. Fue una burla.


  Todos esos años forjándose una reputación incorruptible de repente cobran sentido. No va a votar conmigo. Es una trampa. Con los plateados que he perdido, y sin los cobres ni los seguidores de Publio, no zarpará ninguna flota.


  —La votación es mañana —anuncio—. Aunque tuviéramos pruebas contra él, no importaría. Es demasiado popular. Tomamos medidas para reunir pruebas, aislarlo. Y si, en efecto, está colaborando con la reina y con Atalantia —la expresión de Dancer se oscurece ante estas palabras—, lo derrocaremos con todo el poder legal que le corresponde a la Mansión Lunar. Pero por ahora, debemos abordar la cuestión. Los enemigos de nuestra República esperan que estemos divididos. Encontraron las fallas geológicas que nos separan y embutieron una cuña en ellas. Debemos permanecer unidos. Dancer, necesito tu confianza, y necesito tus votos.


  —¿Crees que Atalantia ha hecho esto a través de la reina? —pregunta.


  —O Atlas o ella deben de haberse coordinado con la reina del Sindicato de alguna manera. No sé cuál, pero la que maneja los hilos es una mano dorada. Pretenden ponernos a los unos en contra de los otros.


  Dancer mira la pastilla de datos. Antes de que me dé tiempo a reaccionar, Sevro la pulveriza.


  —En lo que a nosotros respecta, chaval…


  Dancer se queda mirando el polvo de ensueño.


  —Hace tiempo pensaba que era polvo —dice despacio—. Por esto. —Levanta sus emblemas—. Y por esto. —Traza formas en el polvo y las palabras aprendidas y las consonantes refinadas desaparecen de su voz mientras desciende de nuevo a las minas—. Fue mi propio clan el que me hizo daño. —Levanta los ojos pesados hacia mí—. No lo sabías, ¿verdad? Me quemaron lo que hace hombre a un hombre. Ares me encontró desangrándome en un túnel.


  »Sabía lo que me habían hecho. Me arregló, en más de un sentido. Pero hizo una cosa aún mejor. Me enseñó que eran los dorados quienes nos machacaban. Me enseñó que los rojos podían importar. Me enseñó que yo importaba. Diez años, y nunca le vi la cara. —Mira a Sevro—. Cuando se quitó ese casco ante ti, ante mí, vi el dorado y lloré más que cuando me castraron. El primer hombre que me había dicho que no estaba roto por dentro era el amo. El esclavista.


  »Fue un golpe tremendo. Justo aquí. —Se da una palmada en el pecho con la mano abierta—. Y vi que a él también le afectó. Yo no era el mejor de los suyos. No era su favorito. Pero sí el único que creía como él. Fui yo quien eligió a Darrow. Era yo el que tenía las llaves de Tinos. —Traga saliva—. Chico… ese padre tuyo nunca me juzgó salvo por lo que hacía, y empecé a entender que yo le debía lo mismo a él.


  »Tomé una decisión, entonces. Me plantaría ante él. Ante quien me liberó. Ante quien me hizo diferente, me convirtió en una fuerza. Y le diría lo que él me había dicho mucho antes: un hombre es sus acciones, no su sangre. —Vuelve a mirar los restos de la pastilla de datos, dolido por seguir escondiendo su verdad incluso ahora—. El Chacal llegó antes de que tuviera esa oportunidad. Y es el mayor pesar de mi vida. Tu padre era mi héroe entonces y es mi héroe ahora. Sabía que no volvería a conocer a nadie igual. Pero estaba equivocado.


  Dancer sopla el polvo de ensueño de la mesa y se pone de pie para mirarme. Ares soñaba con la libertad individual, debido a su hijo y a su esposa roja. Darrow soñaba con un mundo sin monstruos. El sueño personal de Dancer era más delicado. Él creía que eran los dorados quienes volvían malvado a su pueblo. Y que sin los dorados, podrían ser buenos. Poco a poco, ha visto la realidad que marchita ese sueño en la vid. Pero ahora que sabe que seguía siendo una mano dorada la que envenenaba la tierra, la que lo hacía condenar al objeto mismo de su fe, dudar de la misión de su vida, dentro de ese pecho inquebrantable se despierta su ira santa.


  Ahí está el guerrero.


  —Tengo mucho odio en mi interior —dice con un gruñido grave—. Tengo un montón de miedo que nunca llegarás a entender. Pero nada de eso se dirige contra ti, Virginia. Pronto volveremos a estar en desacuerdo, estoy más que seguro. Pero si nuestros enemigos creen que nos devoraremos el uno al otro… No. Hoy mi soberana es el Corazón de León, y mañana tendrá mis votos. Rescataremos a las Legiones Libres.


  —Ya era maldita hora —dice Sevro.
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  VIRGINIA


  Esfera Ocular


  «Verlos desde arriba: los rebaños de bestias errantes, los ríos que esculpen la piedra, los rituales del hombre en toda su variada panoplia, ver las nubes que enturbian el mosaico de latifundios de las llanuras asiáticas, ver las minas de nuestro hogar, es recordar los patrones del mundo, y la majestuosidad y la complicación y la oscuridad impermeable de las tierras lejanas. Es recordar los pocos pueblos que conoces. Los muchos que no te conocen. Cuántos te olvidarán pronto. Cuántos te alaban hoy para despreciarte mañana. La permanencia de la fama, el poder, el dominio del individuo, todo son ilusiones. Lo único que se medirá, lo único que durará, es el control de ti mismo».


  Eso fue lo que me dijo mi padre. Fue su advertencia sobre el poder, aunque él lo buscó hasta el final de sus días. Nunca he entendido cómo es posible que un hombre tan sabio se destrozara tanto a sí mismo. Quizá nunca llegue a comprenderlo, y eso es lo que siempre me ha asustado. No que no pueda controlar mi propio destino —eso es imposible—, sino no ser capaz de controlarme a mí misma.


  Ahora estoy aquí sin él, preguntándome si mi padre debería ser mi brújula cuando él ni siquiera pudo seguir la suya, y el rugido del océano distante me llena los oídos. Veo la Tierra girar desde la Esfera Ocular, una cámara de vidrio suspendida sobre el pináculo más alto de la Ciudadela de la Luz. Creada por el maestro hacedor Glirastes, al igual que muchas otras maravillas, flota como una lágrima que escapa en ascenso hacia el cielo desde la punta de una espada de bronce. Octavia venía aquí a menudo para meditar y buscar la soledad. Por supuesto, como forastera no podía imponerle mi presencia cuando se envolvía en ese credo psicomístico que solo le enseñó a Lisandro, el Ojo de la Mente. Yo la esperaba, hojeando informes de inteligencia en la biblioteca de abajo, o conversando con Moira, o entreteniendo a Atalantia con el chisme más reciente que hubiera recolectado para su voraz apetito.


  Pero Octavia ya no está, y la gran vastedad se ha tragado a Lisandro junto con Casio. Aunque mis opiniones sobre Casio son parciales y complejas, y aunque ni siquiera yo misma las entiendo del todo, espero que hayan encontrado la felicidad ahí fuera. Aquí no hubo mucha para ninguno de los dos.


  Ahora la Esfera es mía, como muchos de los trofeos de Octavia. Es una rareza hueca, esa posesión. Cuando aún vivía, estos talismanes e iconos suyos —su Cetro del Amanecer, la Mansión Silene, la Esfera, la Silla del Pandemonio, el propio cargo de soberana— estaban envueltos en misterio y presagio, como si contuvieran algún gran secreto de la vida que yo era demasiado joven, demasiado estúpida, para poseer. Los anhelaba tanto… tal vez tanto como mi padre anhelaba cualquiera que fuese su deseo. Pero ahora, al poseerlos, los veo como lo que son; y todos ellos me parecen inferiores por ser míos, tal como me ocurre con el mundo en sí. El cetro es un trozo de hierro. La Mansión Silene una casa. La Esfera es un artilugio inteligente. La Silla, una herramienta peligrosa. Las ciudades se miden mediante frías estadísticas de consumo y producción. Los planetas, por su lealtad e importancia estratégica.


  Lo único que importa son mi hijo, mi esposo y aquellos a quienes amo y conozco, y que a su vez me conocen a mí.


  De toda la gente que ha vivido a lo largo de los últimos setecientos años, nadie conoce la mente de la gens Lune como yo en este momento. Nadie conoce el peso, el miedo, la ira, la ambivalencia, el orgullo, el amor, el asco, la decepción, la esperanza y la absoluta frustración de gobernar sobre miles de millones de almas.


  Octavia perdió a su marido y a su hija. Si yo perdiera a mi hijo y a mi marido, ¿podría seguir adelante?


  ¿O me convertiría en la villana de la historia de otra persona?


  Cuando agito la mano ante la curvada pared de vidrio de la Esfera, la Tierra crece hasta consumir todo el cristal. Vuelo entre las cumbres de las montañas, a lo largo de los fríos dedos de los ríos euroasiáticos que corren hacia el mar. Giro la mano y encuentro la gran prisión mecánica, la Fondoprisión, avanzando a duras penas por debajo de las olas. Y con el movimiento de un dedo, la imagen se desplaza a toda prisa hasta Mercurio. La mayor parte se ve en blanco y negro, lo que significa que son imágenes antiguas. Durante la guerra se han destruido muchos telescopios. Pero a través de las nubes giratorias del hiperacán, vislumbro un bastión de la Sociedad —una ciudad de mando de operaciones móviles— sobre las arenas del desierto. Un campo inhibitorio cubre Heliópolis, donde mi marido se lame las heridas. ¿Qué infierno estará sufriendo? ¿Qué infierno aún mayor prepara para sus enemigos?


  Es una tortura ver y no saber.


  Pero es aún peor saber y no tener la posibilidad de influir.


  Espero que sepa que no lo hemos abandonado.


  Que sigo amando su corazón, a pesar de su peso, su ira y sus complicaciones.


  Lo quiero tanto que no soporto pensar en él.


  Giro la Esfera para que la imagen descienda hacia el Nuevo Foro, donde el Senado está a punto de reunirse. Una gran multitud, un total de un millón de personas, atraviesa en tropel las enormes puertas de la Ciudadela por debajo del Arco de Silenio para presenciar la votación. Según el Pacto, los tribunos deciden si el público puede ser testigo o no. A pesar del frenesí, no se equivocan al incluirlo. Será bonito cuando Dancer y yo unamos a los Vox y a los optimates en una causa común, cuando la traición de Publio fracase a la hora de apropiarse de la votación. Será una victoria para nuestra forma de vida y nuestros medios de gobierno. En la plaza oriental del Nuevo Foro, los mercaderes ambulantes venden dulces pegajosos y el vino marciano especiado y caliente desprende volutas de vapor. Los niños van agarrados de las manos de sus padres. Los hombres llevan iconos de sus religiones políticas: los Vox pirámides invertidas y cadenas rotas; algunos reproducen la imagen de mi cabeza con una corona ensangrentada desde los holoproyectores que llevan al hombro. Los optimates forman pequeños grupos y llevan falces de plástico o pegasos o leones proyectados en el aire.


  —No pongas esa cara de maldita felicidad —murmura Sevro a mi espalda—. Dancer todavía tiene que demostrar que no es un montón de mierda humeante.


  —Y tú tienes una reina que matar.


  Giro la Esfera hasta que el Viejo Tokio llena la imagen. La megaciudad de la Tierra se desborda en la noche. Con la información recopilada de los recuerdos del duque de Manos, he encontrado el refugio de la reina del Sindicato. Cincuenta mil miembros de las tropas de mi casa, junto con la Séptima Legión de Darrow, realizarán un ataque coordinado contra las operaciones del Sindicato en la Tierra, Marte y la Luna, mientras que Sevro y dos cohortes arrancan la mala hierba principal con sus propias manos. Lo harán cuando todas las miradas estén puestas en mí y en la votación.


  —Estoy deseándolo —dice Sevro.


  Me doy la vuelta desde el pedestal central y me lo encuentro de pie junto a Daxo en la Esfera. Ataviado con la armadura completa, la capa de lobo echada al hombro y la cara pintada de verde jade, está listo para subirse a su transporte. A su lado, Daxo parece la viva imagen de la urbanidad majestuosa con su toga senatorial. Lleva los brazos desnudos bajo la toga, y qué enormes parecen esas extremidades de Telemanus —hechas para la violencia, pero contenidas a favor de las palabras porque confía en mí, si no en mi fe en la democracia. Kavax entra despacio para unirse a nosotros. Se detiene en silencio detrás de su hijo y le pone una mano en el hombro mientras Sófocles se le enreda entre las piernas.


  Junto a Daxo y Sevro, ambos en su mejor momento, parece pálido y viejo. Ni siquiera sus genes pueden ocultar los estragos de la guerra. La barba se le ha puesto blanca. Sigue culpándose por el secuestro de Pax. La recuperación no ha sido un camino fácil para él, pero me honra con una sonrisa.


  —Níobe se ha ido a Marte para reunirse con nuestras flotas y la Guardia Eclíptica —anuncia—. Te manda todo su cariño y dice que te verá a través del fuego del Annihilo.


  —Y de los cadáveres —dice Sevro—. Nunca hay que olvidarse de la leña.


  —¡Por supuesto! Los cadáveres —apunta Kavax—. Sevro, ¿podrías traerme mi bastón? Me duelen las piernas.


  —Que te den, viejo. No soy un sirviente. Soy un caudillo terroris…


  —¡Ya! —truena Kavax—. Está justo en la puerta de la cámara acorazada de la Media Luna. ¡Tráemelo o Sófocles te morderá!


  —¿Yo solo? Ese lugar da un miedo que te cagas. Vale. Se te está yendo la olla. —Mascullando para sí, Sevro le concede el capricho al viejo y abandona la Esfera. Reaparece al cabo de un momento—. Si habláis de mí, me enteraré.


  Vuelve a marcharse.


  Los dos Telemanus esperan a que aparezca de nuevo. Como no lo hace, se reúnen conmigo en el centro.


  —Traeremos a Thraxa de vuelta —le digo a Kavax—. Mantendré esa promesa.


  Kavax mira una vez más hacia la puerta para asegurarse de que Sevro se ha ido.


  —Hay cosas de las que dudo en este mundo —responde en su pomposo tono íntimo. La inteligencia irradia de unos ojos normalmente empañados por su artimaña de toda la vida—: La constitución de las virtudes de los obsidianos, las ramificaciones del sufragio universal, la higiene personal de Sevro, mi violencia en nombre de tu padre, la perspicacia mental de mi esposa al elegirme para el resto de su vida —adopta su rostro público—, ¡unirse en matrimonio a un loco senil! ¡Qué mujer tan rara! ¡Tiene los sesos atrofiados! ¡La locura! ¡La locura absoluta! —Su inteligencia interna vuelve a conquistarle el rostro—. Pero nunca de Virginia au Augusto. —Me toma la cara entre las manos—. Daxo me ha contado lo que has hecho con Dancer. Lo que has hecho con Sevro. Nunca recibes el reconocimiento que mereces, querida. Porque la gente se muestra suspicaz y temerosa de lo que no entiende. Yo me he escondido durante muchos años… de Nerón, del mundo. Pero tú nunca lo has hecho. No logro comprender esa valentía. Eres buena, querida. Eres paciente aunque esa característica no forma parte de tu naturaleza. Eres atenta cuando se te da por garantizada. Eres amable cuando el mundo insiste en que conviene ser cruel. Eres buena. Buena de verdad. Victra te devolverá a Pax. Lo sé. Y tú salvarás a tu marido. Te mereces este día.


  Asiento, consciente de que queda mucho trabajo por hacer.


  —No, mírame, niña. —Me levanta la barbilla para que lo mire directamente a los ojos que asoman bajo esas cejas enmarañadas—. Ha poseído mis pensamientos. Te mereces este día. Te mereces esta alegría. Te mereces esta prueba de que tu fe no es solo correcta, sino también necesaria.


  Me descubro llorando, y no soy capaz de razonar por qué. Hay cosas que sabes, pero que se revele que otros también las saben puede hacer que el mundo brille de una manera peculiar. Me siento vista de una manera en que solo mi marido me ha visto. Kavax me enjuga las lágrimas.


  —Ya está, ya está —dice, y me da un abrazo.


  He estado demasiado ocupada para ver a Kavax. O tal vez demasiado asustada para verlo débil. ¿Cómo oso suponer que su fuerza reside en su cuerpo? Lo abrazo con fuerza y Sófocles me da golpes celosos en la pierna. Siempre pendiente de su padre, Daxo coge al zorro en brazos para darnos un momento.


  —¿Vendrás hoy? —pregunto cuando me alejo.


  —No —dice Kavax—. No, estoy cansado de todo este rencor. Creo que me iré al mar con Sófocles. No me gusta la Ciudadela sin Níobe. —Coge a Sófocles de los brazos de Daxo—. Y le he prometido a este que nos daríamos un baño, ¿a que sí?, y ya sabes lo pasivo-agresivo que se pone el principito. Sí, así te pones, sí. ¡Se caga en mis zapatos! ¡En mi armario! ¡En todas partes!


  Besa al zorro con la boca abierta, y puede que el animal obtenga demasiado placer del gesto.


  —Pero esta noche cenaremos juntos en mi finca. Una cena familiar. Por mi hijo —le pone una mano en el hombro a Daxo—, que se ha llenado de orgullo, ha resucitado el honor de su familia y por quien no podría estar más feliz. ¡Excepto si encontrara una esposa! ¡Quiero bebés que monten a Sófocles! ¡O un marido! —Le tapa las orejas al zorro—. La clonación siempre es una opción, recuerda. —Se ríe para sí—. Y mi hija también vendrá —me mira—, porque ella ha sido la niña de mis ojos desde el verano en que se unió a nuestra familia. —Sevro aparece en la puerta—. ¡Al mar! —brama Kavax—. Al mar me voy.


  —Aquí está tu estúpido bastón —dice Sevro.


  —¡No necesito ningún bastón! ¿Qué soy, un inválido? ¿Un lelo? —truena Kavax—. Solo quería ver si ibas a por él. ¡Quién es el lelo ahora! ¡Ja!


  —Tío —dice Sevro entre risas—. Qué loco estás.


  Cuando Kavax se ha alejado con su mascota, Daxo emite un leve gruñido de disgusto.


  —Demasiado emotivo. Espero que no se esté muriendo.


  —No se está muriendo, pero creo que por fin se ha dado cuenta de que es mortal —digo.


  —Creo que deberíamos clonarlo —dice Sevro.


  —Por Júpiter, por si no fuera suficiente con lo del zorro —replico.


  —Sí, pero ¿te imaginas a un niño Kavax con esa barba? —pregunta Sevro—. Sería toda una leyenda. ¡Podría casarse con Electra! —Esbozo una mueca—. ¿Qué? No puede casarse con Pax. Sin ánimo de ofender, es demasiado listo, y a mi chica le gusta ser estúpida. —Se rasca la perilla—. Apuesto a que Mickey lo haría, pero tendríamos que mantenerlo en secreto. Sí.


  Se muerde el labio mientras piensa en la logística.


  —Podría criarlo yo —dice Daxo—. Siempre he querido un niño al que mereciera la pena moldear y formar.


  Sevro y yo nos miramos.


  —No, creo que es una mala idea —dice Sevro—. Ya sabes, los clones dan miedo y todo eso. A los humanos siempre les pasa algo malo.


  Daxo está perdido en sus pensamientos mirando al techo. A su espalda, Sevro hace una cruz enorme con los brazos para rechazar la idea de la clonación.


  —Ten cuidado en la Tierra —le digo—. El Viejo Tokio es territorio de los guardianes. Entra. Sal. Y tráeme la cabeza de esa reina.


  —¿Pegada al cuerpo?


  —Si es posible. Si no, tienes permiso para cauterizarla. Y ¿te importaría cargarte los túneles, por favor?


  —Hecho.


  Se abalanza hacia Daxo para darle un azote en el culo y se va. El olor a lobo permanece.


  —Lo he pensado bien. Creo que sería un buen padre —dice Daxo al fin—. Al fin y al cabo, tengo un buen ejemplo que seguir.
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  VIRGINIA


  El Día de las Palomas Rojas


  El día es fresco y claro, y generoso con los aromas de la primavera en la Luna. El cielo está del color del fuego joven. Los árboles que bordean el paseo que lleva desde la Montaña Palatina hasta el Foro pasando por el parque central de la Ciudadela resplandecen de color, de vida y de intensas notas florales. Los soldados se paran a saludar cuando mi caravana pasa ante ellos. Los administradores caminan deprisa por los senderos del parque hacia el Foro con la intención de llegar a tiempo de ver la votación desde los escalones. Bandadas de niños de los colegios de la Ciudadela trotan en pequeñas manadas, entre ellos el sobrino pequeño de Liria, Liam, que contempla los árboles y los monogatos que se columpian por las ramas con los ojos bien abiertos y una vista nueva. Aunque Victra se llevó a la niña, y lo más probable es que ya se haya deshecho de ella, la valentía de Liria debería ser recompensada. Me aseguré de que el propio Mickey le devolviera la vista al niño hace meses.


  La Guardia del León me saluda cuando llego a la entrada occidental del Foro con Daxo y Holiday. Todo el cuadro de senadores optimates leales, dorados, grises, blancos y la mitad de los plateados, esperan junto con dos decenas de senadores marcianos mientras Daxo y yo desembarcamos. Publio el Incorruptible está junto a este grupo, rodeado de decenas de terrícolas e incluso de algunos senadores de la Luna por cuyo apoyo sacrifiqué mi alianza con los plateados. Con Holiday vigilando, le estrecho la mano al traidor.


  —Un día hermoso para un momento hermoso —dice Publio.


  —No podría estar más de acuerdo.


  Agarro a Holiday del hombro y me aparto.


  —Puede que después de que Dancer me dé los votos de Vox la multitud se ponga rebelde…


  —Tenemos legiones de apoyo preparadas en el Campo de Ares, señora.


  —Bien. —Suspiro—. Ha llegado el momento, entonces.


  —Señora… —Me vuelvo hacia ella—. Debo decírtelo: es un honor servir a una verdadera soberana.


  No creo que pueda explicar de manera adecuada lo mucho que eso significa viniendo de alguien como ella. Asiento con la cabeza y me alejo de la protección de la Guardia del León hacia la de los guardianes de manto azul, los custodios del Senado y de la República.


  Comienzo mi ascenso por las escaleras occidentales del Foro, con Daxo a mi derecha y la falange de optimates y nuevos aliados detrás, con las togas ondeando al viento. En la cima, cruzamos las grandes puertas de cincuenta metros de altura y dejamos atrás las columnas de piedra para llegar a la pista barnizada. Desde las escaleras del sur, los Vox Populi también escenifican su entrada, con Dancer cojeando a la cabeza de sesenta robustos senadores rojos, naranjas y marrones, el núcleo duro de Vox, y sus aliados menos entusiastas, azules, verdes y violetas. Llevan un estandarte hecho de madera sin tratar y hierro feo, una pirámide invertida desprovista de adornos y fiorituras. Bajo la vigilancia de los guardianes neutrales, las dos facciones opuestas descienden hasta sus asientos mientras los sonidos oceánicos de la multitud congregada en el Parque Este se adentran en el Foro. Los obsidianos ya están sentados para dejar claro que van por su cuenta.


  Si todos supieran lo lejos que se han ido ya…


  No ocupo todavía mi Trono de la Mañana, en el centro del foso del Senado. Camino por el borde del foso hacia la puerta oriental, donde varios guardianes grises y robustos montan guardia, y me asomo hacia la parte baja de las escaleras del este. Más allá de la hilera de guardianes y de escudos de pulsos antimateria que se extienden entre las torres de alta tensión situadas en la base de la escalera, se encuentra el parque. Está cubierto por un mar de humanidad con los rostros dispares distorsionados por los escudos, de manera que parecen las pinceladas de confeti de un impresionista franco. Recibo un baño de rugidos de aprobación y condena. Sonrío. Pronto serán testigos de la reivindicación de nuestra forma de gobierno.


  —Senadores de la República, se os ha convocado hoy en una asamblea común para votar sobre un asunto de extrema urgencia —digo desde la incomodidad de mi trono. Los senadores me rodean, mirando desde sus asientos en las gradas escalonadas de mármol—. Se ha sacado mucho provecho de la división entre nuestros pueblos. Hoy espero que se cierre esa brecha. El senador Telemanus les ha presentado una resolución. Senador.


  Daxo se yergue hasta el máximo de su impresionante estatura. Los optimates gritan para aclamarlo. Él mira a su alrededor con los ojos vibrantes y esa sonrisa inteligente y burlona.


  —Siendo que la mayor fuerza de nuestras legiones veteranas está atrapada tras las líneas enemigas debido en gran parte a la torpeza de nuestras propias manos, reintroduzco la misma resolución que se rechazó hace un largo mes. —Los optimates muestran su aprobación pateando el suelo—. Los anteriores argumentos en contra de esta resolución desacreditaban la fuerza de esas Legiones Libres. —Los optimates sueltan una carcajada. Los Vox protestan descontentos—. Y argüían que capitularían a la fuerza del enemigo antes de que el rescate les resultara útil. ¡Que se rendirían! —Más risas de los optimates—. ¡Que el Segador de Marte no era más que una sombra de su antiguo yo!


  —¡No! ¡No! —rugen los optimates.


  —Aunque es cierto que el Segador tiene mucho que aclarar —los Vox murmuran dándole la razón—, las tropas lo han aceptado como comandante en el campo, y sería una locura desacreditar su sabiduría en este día. Las Legiones Libres viven. Con su victoria, hemos visto que tal… pesimismo, tal derrotismo, tal… —Quiere decir «cobardía», pero el mero hecho de mirarme le recuerda que debe morderse la lengua y predicar la conciliación—… precaución eran infundados. Y aunque es una idea valiente mantener nuestras líneas unidas, proteger nuestras esferas con todo nuestro poderío, no alcanzo a ver un mundo en el que nosotros, mis buenos hombres y mis buenas mujeres, podamos descansar nuestras cabezas agotadas y mirarnos al espejo sabiendo que condenamos a muerte a nuestros valientes compatriotas. ¡Por lo tanto! Reintroduzco mi resolución de concederle a la soberana durante este tiempo de guerra imperium sobre las flotas de defensa, para que así pueda, con su sabiduría, llevar adelante esta guerra hasta su legítima y conveniente conclusión.


  Cuando Daxo se sienta, los optimates se ponen de pie entre vítores. Y fuera, la parte más pequeña de la multitud se hace eco de su aprobación cuando ven la enorme reproducción del Senado que se proyecta en directo por encima del Foro. Pero la mayor parte, los colores inferiores con sus electores más numerosos, esperan al hombre que los ha unido y les ha dado una voz tan fuerte como la de cualquier dorado de la Sociedad.


  Dancer aguarda educadamente a que los demás bloques hablen.


  Los plateados permanecen sentados en silencio. Tengo la mitad de sus votos, si no su amor, los votos de los que temen que mi ira supere su miedo a Quicksilver. Los bronces también guardan silencio. Miro a Publio y ladeo la cabeza. Le toca a él ponerse en pie. Sin embargo, renuncia y pasa su turno al siguiente bloque. Trato de llamar su atención. Algo ha cambiado. Este debería ser el momento en que salta la trampa y él me denuncia. ¿Ha hecho un trato con Zan?


  ¿Sabe que tengo a Dancer?


  Mi intercomunicador interno emite el pitido de un mensaje prioritario de Teodora. Sin alterar mi expresión, le doy paso.


  —Mi soberana, Sevro tiene un mensaje de máxima prioridad desde la Tierra.


  Le ordeno que se lo comunique también a Daxo.


  Dancer se pone de pie.


  El hombre robusto, vestido de blanco brillante, me mira con una sonrisa suave y tranquilizadora mientras espero el mensaje de Sevro.


  —Es bueno que hoy el clima sea agradable y soleado. Que tantos de nuestros ciudadanos preocupados se hayan apartado de los rigores de la vida, y no son pocos los rigores, para asistir a esta asamblea me alegra el corazón. —Se esfuerza por igualar la elocuencia de Daxo, pero se siente más cómodo con una dicción más sencilla—. Cuánto nos hemos alejado en diez años de la oscuridad de la Sociedad. ¿Cuántos de vosotros podíais concebir este día no como un sueño, sino como la realidad? Pocos. Muy pocos, apuesto. Incluso Fitchner Barca, el padre de esta revolución, albergaba dudas. Igual que yo. —Sonríe, quizá recordando el dolor de aquellos largos años con los Hijos—. Mis compatriotas, debemos felicitaros por el papel que habéis desempeñado, por pequeño que parezca, en hacer posible este gran experimento.


  Tose con suavidad antes de continuar.


  —Nuestra unión no se basa en nuestro pasado común, sino en nuestro futuro esperanzador. —Frunce el ceño, irritado, cuando una senadora marrón situada a su espalda tose con estruendo a pesar de taparse con la manga—. Sin embargo, todavía ahora los agentes del enemigo tratan de dividir esa…


  —Mustang…. —Hay miedo en la voz de Sevro. Está sin aliento. Oigo pisadas de botas sobre rejillas metálicas—. Mustang… Montahuesos en el Viejo Tokio… trampa.


  Se produce una explosión y la retransmisión se corta. Solo oigo estática.


  Montahuesos.


  Me oigo la sangre en los oídos.


  Miro a Daxo. Miles de millones de personas nos están viendo en directo. No puedo marcharme. Necesitamos esta votación ahora. Teodora tendrá que tomar la iniciativa. Ella enviará unidades para ayudar a Sevro.


  ¿Montahuesos?


  ¿Cómo va a ser posible? Deberían seguir encarcelados en la Fondoprisión. ¿Habrá vuelto a irrumpir alguien en la cárcel?


  ¿Están trabajando con el Sindicato?


  No tiene sentido. Tiene que ser un truco. Sevro debe de estar equivocado.


  Si Sevro no se equivoca, este es precisamente el tipo de recinto público en el que a los Montahuesos les encantaría montar un espectáculo. Miro hacia arriba y escudriño el techo como si fuera a encontrar una bomba escondida allí. Holiday y los guardianes han registrado el Foro una decena de veces. Tiene que estar limpio. Si el Viejo Tokio era una trampa, ¿cómo sabía el Sindicato que iba a mandar allí a mis hombres? ¿Un topo? ¿Contaban con que descifrara al duque? Susurro que las unidades de la Legión Pegaso que tengo en espera al norte de Hiperión vengan a la Ciudadela para unirse a mi Guardia del León en el Campo de Ares. Fuera del Foro, Holiday está en alerta máxima.


  A Dancer se le escapa otra tos y levanta una mano para rascarse la garganta.


  —Nuestro enemigo dorado se beneficia cuando estamos divididos. —Carraspea con fuerza—. Así que hoy busco el fin de eso…


  Una tos enorme llena de moco le brota de los labios y las manos se le retuercen en un calambre, un movimiento infantil para sacudirse el pecho. Los senadores rojos que lo rodean se revuelven en los asientos, preocupados. Pero entonces otro tose entre sus filas. Y otro más. Apoyándose en los hombros de los senadores que están por debajo de él, Dancer se endereza, con la mirada confundida y desenfocada.


  —Hoy busco…


  Y a continuación llega el horror.


  Dancer vomita un coágulo de sangre y tejido pulmonar.


  Baña en una papilla roja las togas de los senadores que tiene por debajo. Sacudiendo las manos como un molinillo, se derrumba sobre sus cabezas. Los senadores se desploman bajo el peso del anciano y, entre gritos, lo depositan en el suelo. El pánico crece alrededor de Dancer, que se contorsiona con violencia sobre la piedra sin dejar de excretar sangre por todos sus orificios corporales. Tiene los ojos a punto de salírsele de las órbitas y golpea el suelo con las manos. Publio corre hacia él y se coloca su cabeza en el regazo.


  —¡Gas! —grito conteniendo la respiración.


  Pero los detectores de patógenos no ululan. La sala no se sella y se ventila. El aro de defensa personal que llevo en la muñeca sigue emitiendo destellos plateados, pues no detecta anormalidades.


  Llamo a la Guardia del León que espera debajo del Foro, pero ninguno de ellos responde a mi intercomunicador interno. Ninguno cruza las puertas interiores.


  Me conecto con Holiday.


  —Protocolo de evacuación. Es probable que los guardianes estén comprometidos. Disparad si avanzan para atacar.


  —Ya voy de camino a la puerta occidental. Apoyo. Los Guardias del León no responden.


  Daxo se aproxima hacia mí junto con los senadores dorados y grises, y forman una muralla alrededor de mi persona. Entre sus hombros, veo a Dancer y a sus lugartenientes morir, incapaz de detenerlo.


  Los Vox Populi gritan de rabia, de miedo, llamando a los médicos mientras los senadores amarillos se abren paso a través de sus filas para bajar las escaleras. Pero entonces uno se tambalea y se lleva las manos al pecho antes de vomitar su propia sangre sobre el suelo.


  En medio de los Vox Populi, los tenientes moderados más fieles a Dancer se tambalean, atacados por la misma enfermedad violenta. La sangre les sale a borbotones de los cuerpos convulsionantes mientras agitan las extremidades en una danza atávica, y los que los rodean se sienten divididos entre ayudarlos y echar a correr, por miedo a que el patógeno se transmita por la sangre.


  —¡Guardianes, ayúdenlos! —grita alguien.


  Pero más arriba, alrededor del contorno del foso del Senado, los guardianes no se apresuran a socorrerlos. Con sus mantos azules, observan sin piedad ni conexión, y luego salen en fila por las puertas. En el suelo, los espasmos de Dancer han remitido. Su sangre mancha la cara y las manos de Publio. Se aparta del cobre para mirarme con los ojos salvajes y blancos de un caballo agonizante. Abre la boca, unas fauces ensangrentadas y deformadas. Mueve los labios para decirme algo, pero le han arrebatado la voz y no sale ningún sonido.


  —Está muerto… —susurra Publio—. ¡O’Faran está muerto!


  Mi esperanza muere con él.


  Entonces Publio cu Caraval se pone de pie entre el caos.


  Sé, cuando sus labios se apartan de sus dientes blancos, cuando los ojos le brillan con un fervor oculto desde hace tiempo y su dedo cubierto de sangre se extiende hacia mí, que él sabía que Dancer y yo habíamos llegado a un acuerdo. «¿Cómo?».


  —¡Asesina! —grita el Incorruptible—. ¡Tirana!


  —¡Tirana! —repiten los supervivientes de Vox señalándome con unos dedos como espantapájaros empapados de sangre en medio del campo de sus compatriotas moribundos—. ¡Tirana!


  Huimos en bloque. Los optimates se arremolinan a mi alrededor y subimos por las escaleras para alejarnos del osario. Mi intercomunicador interno crepita de pavor.


  —La Ciudadela y la Mansión Celestial están siendo atacadas. Las fuerzas de la República…


  —Las lanzaderas de la Séptima Legión reciben fuego…


  —Los guardianes están disparando contra la Guardia del León fuera de la Mansión Lunar…


  —El Eco de Ares informa de que su capitán ha recibido un disparo…


  —La archiemperadora Zan avanza contra las naves de Augusto.


  —… naves de asalto de la República se acercan al lago Silene.


  Las naves van a por la madre de Darrow, las legiones de Vox atacan a los que me son leales.


  Es un golpe de Estado.


  Con Daxo empujándome en el centro de un nudo de optimates, subo a toda prisa el último de los escalones que llevan a la puerta occidental. Llegamos al descansillo que rodea el foso del senado y corremos hacia la salida. En el exterior del Foro, a la cabeza de un grupo de la Guardia del León fuertemente armado, Holiday intercambia fuego pesado con elementos de los guardianes. Sufren bajas, pero ascienden por las escaleras de fuera del edificio mientras los soldados aéreos con gravibotas luchan por encima de los parques.


  Pero cuando llegan a lo alto de la escalera e intentan reunirse con nosotros junto a la puerta, un Drachenjáger de cuarenta metros de altura aterriza en el límite del parque. Sus cañones de riel gemelos apuntan a Holiday. Ella grita que nos pongamos a cubierto. Demasiado tarde.


  Observo con horror los proyectiles de metal que se desplazan al triple de la velocidad del sonido y convierten a mis soldados marcianos en una neblina. Las balas hacen añicos los escalones de mármol y saltan hacia el Foro, rociándonos con una lluvia de astillas de roca. Los senadores dorados y grises me aplastan contra el suelo y usan sus cuerpos para proteger el mío. El senador Tiberio ti Han grita cuando una bala perdida le arranca el brazo a la altura del codo. La siguiente le vuela el torso desde las caderas.


  Desde debajo de sus cuerpos, veo lo que hay más allá de las puertas. El Drachenjáger se balancea de lado, con un agujero enorme en la cabina. Entre los cadáveres de los Guardias del León, Holiday apunta su rifle de riel haría arriba, contra los guardianes que nos bloquean el paso en lo alto de los escalones. Corta a cinco de ellos por la mitad. Un sexto explota en una lluvia de cartílagos y metal. La capa se le desprende y choca con un golpe húmedo contra la puerta de mármol que cruje mientras se desliza para dejarnos atrapados dentro del Foro. Daxo llega hasta la puerta en solitario y se lanza contra ella. Las venas del cuello se le hinchan y rompe la piedra con los dedos. Se le sale un hombro de la cuenca.


  —¡Corred, idiotas! —nos grita.


  Me quito a los senadores dorados de encima, pero estoy demasiado lejos de la puerta y ni siquiera un Telemanus es capaz de detener las bisagras mecanizadas.


  —¡Vete! —le grito—. ¡Daxo, vete!


  Se me rompe el corazón cuando mi amigo mira la estrecha rendija de salvación, con la cara enrojecida por el esfuerzo, y luego enseña los dientes echando los labios hacia atrás. Podría escapar, abandonarme, pero, en vez de eso, se deja poseer por la calma y suelta la puerta, que se sella con un golpe estruendoso. Daxo se vuelve hacia mí y se encoge de hombros.


  Con mi intercomunicador, abro un canal maestro para toda mi red de seguridad.


  —Catedral negra —digo yo—. Repito, Catedral negra…


  Pero la señal se interrumpe. Daxo me pone una mano en el hombro. Tiene la mirada clavada en algo que hay detrás de mí. Me doy la vuelta justo a tiempo para ver que algo detona al otro de la puerta oriental. En la plaza de más allá, la colorida multitud se ha desintegrado en una horda enloquecida.


  —El escudo… —susurra Daxo.


  Volutas de humo. Una de las torres de alta tensión del escudo se tambalea hacia un lado. Le salen chispas de los costados y, con un resplandor azul, la barrera que nos separa de la turba desaparece. Oh, no.


  Una marea humana sube los escalones blancos hacia la única puerta abierta.


  Los senadores gritan y trepan para golpear las otras puertas intentando escapar. Los supervivientes del Vox Populi, unos treinta de los más fanáticos, se apiñan alrededor del cadáver de Dancer en el foso del Senado. Publio se encuentra entre ellos, con el rostro invadido por una rabia justa mientras grita a la turba y nos señala como si fuéramos un hechicero nigromántico lanzando sus espíritus asesinos hacia delante.


  —¡Optimates, a mí! —grito.


  Apenas la mitad de ellos me oyen. Los demás se han repartido por el Foro para golpear las puertas, esconderse detrás de las columnas, levantar las manos en señal de súplica a la marabunta que bulle hacia la puerta oriental abierta. Hacia nosotros se dirigen caras quemadas por el sol y pálidas, anchas y estrechas, ojos rojos, marrones y naranjas enloquecidos por una rabia comunal, brazos que cargan con trozos de vallas retorcidas, con estacas de carteles de propaganda, con martillos e incluso con achicharradores sacados del mercado negro. Una decena al frente, cien detrás, y miles empujándolos hacia delante.


  Veo a una senadora azul que sale de su escondite entre las columnas y se planta con valentía ante la puerta oriental mirando hacia la multitud con la mano extendida.


  —¡Sin violencia! —declara majestuosamente—. ¡Sin violencia! —repite justo antes de que un hombre rojo le hunda la cabeza con una pirámide de hierro de Vox adherida al extremo de un poste de madera.


  La turba se los traga. Desaparecen y lo único que alcanzo a ver es la pirámide de hierro que sube y baja por encima del tumulto. Un senador rosa cae. Los huesos frágiles se le hacen pedazos cuando se aovilla como una araña moribunda. Sacan a los senadores optimates de sus escondites y les revientan la cabeza contra el mármol.


  Los senadores huyen de ellos, tropezando y cayendo, desollándose las rodillas y obligándose a levantarse para escabullirse, con las togas blancas por completo salvo por el dobladillo manchado de sangre, lo cual les confiere el aspecto de las alas ondeantes de unas palomas rojas en pleno vuelo.


  Las senadoras obsidianas, todas mujeres, todas exguerreras, se unen a nuestras filas con un solemne gesto de la cabeza.


  —Virginia, quédate detrás de mí —dice Daxo con un gruñido grave.


  Me pongo a su lado. Con una risita, se libera de la lana de su toga como si estuviera hecha de papel. Libre del estorbo, se alza ante la turba con el pecho desnudo, con las extremidades desnudas, como un monstruo ataviado solo con unos calzoncillos. Tiene los hombros tan anchos como una nube de tormenta. La espalda tan musculosa como la de un semental de sangre solar. Los ángeles de su cabeza, gloriosos y dorados, bailan por su columna vertebral hasta llegar a la parte baja de la espalda. Pero sus enormes manos están desnudas y vacías.


  —¡Daxo! —Le entrego el Cetro del Amanecer. Lo hace girar, un metro de hierro macizo con la estrella de catorce puntas de nuestra República destellando en el extremo—. ¡Dorados y obsidianos, primera fila! ¡Grises, segunda! —grito por encima del furor cuando la turba corre por los lados del foso del Senado para alcanzarnos.


  Aquellos de entre los optimates que fueron soldados, muchos ya viejos y encorvados, pero nervudos y bregados en las costumbres de la guerra, se adelantan para formar una fila de quince hombres, los unos al lado de los otros, con sus zapatillas de terciopelo y sus togas blancas. La intención es defender al grupo de senadores de huesos delgados que hay detrás de nosotros.


  Tiro de la anilla de metal que tengo debajo del bolsillo izquierdo de la chaqueta. Mi filo secundario sale culebreando de la espalda de mi chaqueta para convertirse en un metro y un tercio de metal rígido. Me inclino hacia Daxo.


  —A mi orden: terror.


  La muchedumbre no nos golpea en una oleada. La vanguardia salvaje estaba preparada. Con las pupilas fulgurantes a causa de los estimulantes e intoxicantes, corren de frente hacia nosotros cargados con armas caseras —martillos y cuchillos— y varios con achicharradores comprados en el mercado negro. Un achicharrador destella. Una luz blanca ondea a través del Foro y la senadora obsidiana que tengo a la izquierda grita cuando se le desgarra el estómago. Se aleja dando tumbos, con la mitad del torso hirviendo.


  —Ahora —le digo a Daxo.


  —¡CORAZÓN DE LEÓN!


  … y muerte durante cuatro metros.


  Atraviesa al rojo del achicharrador por la mitad con el borde de la estrella del Cetro del Amanecer. Un hombre lo embiste con un cuchillo. Daxo ya lo ha superado, pero estira un brazo hacia atrás para destrozarle la mano y hacerse con el cuchillo. Lo desplaza hacia la cabeza de un marrón, se lo clava como si fuera un martillo y le aplasta el cráneo. Luego gira el cetro sin esfuerzo aparente hacia la cara de otro hombre y se la atraviesa, pero enseguida lo voltea de nuevo como si fuera una rueda y despedaza a tres alborotadores más. Le da una patada en el pecho a una mujer marrón con tanta violencia que le hunde el esternón y la protuberancia de su pie le forma una chepa en la espalda. El último, un joven rojo con perforaciones en el puente de la nariz, le lanza una estocada a Daxo. Este frena la hoja con la mano izquierda. Se le hunde en la palma, pero se dobla contra el hueso reforzado cuando Daxo empuja hacia atrás hasta que el brazo estirado del hombre se rompe como una ramita. Luego le incrusta el cetro en el pecho y lo agarra también de la otra mano. Tira de ambos brazos hacia arriba y lo levanta en el aire para ponérselo a la altura de la cara. El hombre sacude los pies a medio metro del suelo. Con un rugido, Daxo le arranca los dos brazos. El cuerpo cae al suelo, escupiendo sangre. Telemanus extrae el cetro del cuerpo del hombre, arrastrando varias costillas con él, y se golpea el pecho ensangrentado con las manos embadurnadas de tejidos humanos.


  —¡¡¡CORAZÓN DE LEÓN!!! —Hace girar el cetro, apuntándolo hacia la multitud—. ¡Perros! ¡Traidores! ¡En nombre de vuestra soberana, desarmaos! ¡Desarmaos!


  La turba que hay detrás de los hombres masacrados se detiene, aterrorizada por la monstruosidad del dorado. Durante toda su vida han visto el poder de los dorados, pero la guerra es rápida, humeante y pequeña a través de una pantalla. Siempre han sospechado que el mito de nuestra violencia era exagerado. Ahora ven de qué los han protegido nuestros modales. El valor disminuye entre sus filas ante la terrible visión de esta máquina de guerra liberada de las cadenas de la urbanidad. Pero la turba también es una máquina, y el motor de su valentía proviene de los que están en la retaguardia. Avanzan, gritando y bramando y disparando sobre las cabezas de los que están aterrorizados en la vanguardia, y la presa se rompe, decenas de ellos caen y son pisoteados bajo el peso de los guerreros lejanos.


  La multitud ataca de forma más parecida al lodo que al agua. Se filtran alrededor de Daxo, luchan por huir, resbalan sobre la piedra ensangrentada. Mi filo talla el brazo extendido de un joven que sostiene un achicharrador, atraviesa la cara de una mujer gorda armada con una piedra, el cuello de un adolescente que grita aterrorizado y tiene la boca azul por el algodón de azúcar. Los cuerpos me empujan hacia atrás y corto brazos con locura, a ciegas. Se filtran.


  Retrocedo para embestir de nuevo, pero choco contra alguien a mi espalda y me empujan hacia delante, contra los cuerpos de aquellos a los que he mutilado, que gimen, sostienen muñones ensangrentados y son pisoteados por los que vienen detrás de ellos. Giro sobre mí misma, lanzo estocadas y cortes contra extremidades que se agitan. Eln martillo me golpea en la clavícula. El hueso aguanta. El hombre muere. Eln cuchillo me agujerea la mejilla y me rompe un diente por la mitad. La saliva me rocía los ojos. Sangre. Linos dientes me muerden la pierna y algo de metal se me clava en la pantorrilla. Eln dolor abrasador. Pisoteo a alguien hasta que siento que los huesos ceden.


  A menos de diez metros, Daxo mata y lisia en un torbellino tiránico de los que solo Darrow y unas cuantas personas vivas más han visto en persona, por no hablar de llevarlo a cabo.


  Intento llegar hasta él, pero no tengo la masa corporal necesaria. Los cadáveres me obstaculizan el paso. Las manos tiran de mí. Los hombros de personas que gritan subvierten mi equilibrio cuando me golpean las rodillas. La parte de atrás de una cabeza me rompe la nariz. Le doy un cabezazo a otro alborotador y siento que el hueso más débil se desmorona. Un metal afilado me araña las costillas de la espalda y me apuñala repetidamente en el costado. Aúllo, constreñida entre cuerpos. Tengo las piernas atrapadas en los brazos de alguien y un enorme hombre rojo, cuyos bigotes me raspan el cuello, me embiste de costado. Me tambaleo de lado, una masa de cuerpos tira de mí hacia abajo. Un arma dispara contra mi muslo. Siento presión. Me sujetan el brazo de la espada contra el costado y me muerden y sierran la mano hasta que el filo cae.


  Me estampo contra el suelo bajo su peso, incapaz de mover los brazos y las piernas contra su presa mientras las botas me pisotean la cabeza y me patean la cara. Pierdo y recupero el sentido del oído, mi visión pasa del negro al enjambre de pies y piernas del claustrofóbico vientre de la multitud. Me trago un diente y le arranco el dedo a un hombre.


  —¡Virginia! —oigo por encima de las maldiciones y los gritos—. ¡Virginia!


  El gran hombre rojo que está encima de mí sufre una sacudida. Las puntas de hierro de una estrella ensangrentada erupcionan a través de su frente. Los ojos se le dan la vuelta en las cuencas y su sangre me riega cuando Daxo le saca el Cetro del Amanecer del cráneo aplastado. Otro hombre se interpone entre nosotros. Daxo lo agarra del cinturón y lo lanza por los aires como si fuera una muñeca. Atisbo a mi amigo un momento, los ojos salvajes incrustados en ese rostro considerado. Y a pesar del horror que nos rodea, a pesar de la ira que lo domina, veo el pánico del amor. Él me salvará. Él me protegerá, como hizo cuando me sacó de las olas revueltas cuando era niña.


  Y luego desaparece, la grandeza aplastada por una ola humana que rompe desde todas las direcciones.


  Una bota choca con mi sien. La cabeza me rebota hacia un lado. Algo me apuñala en la mejilla y me arranca dos dientes. Aturdida, siento que me tiran del pelo, de la ropa, que me arrancan las botas, me cortan los pantalones con cuchillos y mi filo mientras la hoja me raspa la piel. Dos hombres me despojan de la chaqueta mientras una mujer me da patadas en la cara, y las manos me arañan los pechos y me clavan garras entre los muslos. Me desmayo en la oscuridad, siento que las manos me levantan, me golpean, se atascan en mi cuerpo.


  Entonces me siento liberada de la turba, la presión de los cuerpos que tenía encima ha desaparecido. Abro los ojos hinchados y veo a través de una rendija en la oscuridad. Las caras burlonas nadan debajo de mí, las manos me pasan por encima de sus cabezas como un trofeo. Objetos afilados se me clavan en las nalgas, los muslos.


  —Daxo —murmuro con los dientes rotos, la boca llena de sangre y los labios machacados—. Daxo…


  Lo veo de nuevo entre la multitud. Su enorme cuerpo está tirado en el suelo, sujeto por un gran obsidiano con los dientes de oro, mientras que otros cuatro están de pie a su lado protegiendo a una musculosa mujer vestida con un uniforme de la limpieza de Hiperión. Alta para ser roja, golpea el cuello de Daxo con un hacha de guerra hasta que le corta la cabeza. La levanta sujetándola por la columna vertebral.


  Sin mirar, lanza la cabeza de Daxo hacia la muchedumbre. Era un hombre que podría haber gobernado mundos si hubiera sentido la más mínima ambición de hacerlo, que eligió servir al pueblo aunque lo despreciara. Lo hizo por mí. Y ahora juguetean con su cabeza como si fuera una pelota infiable de juguete. Los ángeles dorados ya no bailan sobre la corona de Daxo. Se ahogan en su sangre.


  La mujer se vuelve para mirarme. Incluso puestos en esa cara, reconozco sus ojos a través de las lentillas rojas.


  Un demonio del pasado, ahora vivo de nuevo.


  Lilath. El perro de guerra de mi hermano.


  Está viva. Ella es la reina del Sindicato.


  ¿Cómo es posible?


  Lilath empieza a reírse de mí.


  Con un gemido descarnado, aparto la vista y miro hacia arriba en busca de una escapatoria hacia el cielo. Pero está oculto detrás del yeso pintado, donde mi marido flota, dorado y glorioso, con Sevro a su lado, dando su discurso a la multitud de Fobos, donde oyó el latido del corazón de la humanidad y la exhortó a la violencia, a la guerra, a la toma de vidas a cambio de la libertad.


  Lo único que llena mis oídos es el rugido del océano humano que canta la canción de la primera esposa de mi marido.
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  DARROW


  Secuelas


  Heliópolis humea bajo el sol de primera hora de la mañana. Aunque el norte de Helios todavía se comba bajo las tormentas de Orion, las nubes monzónicas que empaparon Heliópolis de lluvias torrenciales han retrocedido hacia el Mar de Calibán y han dejado la ciudad de un blanco reluciente. Podría resultar precioso si no fuera por el hecho de que la lluvia estaba irradiada por ojivas nucleares, y el aire está tan cargado de la humedad que emana de la Bahía de las Sirenas que el simple acto de caminar es como arrastrar los pies por un pudin.


  Mis heridas aún no se han curado. Me duele todo. Las náuseas que provocan los medicamentos antirradiación me contraen el estómago. El sudor me corre por la espalda mientras espero junto con un nutrido grupo de oficiales para participar en la Endecha Atenuante. Ante nosotros, un mar de marcianos duerme sobre un lecho de lavanda. Esparcidos sobre el asfalto del puerto espacial del sur de Heliópolis, sus rostros son verdes y azules, sus cuerpos están tan hinchados por el sol que parecen muñecas infiables. No hay Triunfo, no hay marcha de la victoria para los muertos. Solo existe este escaso honor.


  A duras penas hemos conseguido reunir a cien mil de los cuatro millones perdidos en el mar, la arena y las bombas atómicas para la Endecha Atenuante. Mi cuerpo de ingenieros ha cortado unos diez kilómetros cuadrados de lavanda de los latifundios meridionales para enmascarar el tufo de los cuerpos. Se suponía que conferiría cierta apariencia de dignidad a los difuntos mientras nos despedimos juntos de ellos.


  Pero aquí no hay dignidad. Sopla un viento del sur. Mientras nos golpeamos el corazón con el puño, la ceremonia se transforma en una farsa cuando un olor húmedo y frío a huevos podridos e inodoros usados se eleva desde los cadáveres. La infantería mantiene la compostura, pero los hombres y las mujeres de apoyo y de la armada que no están acostumbrados a las degradaciones del combate terrestre flaquean, y muchos de ellos vacían el contenido de su estómago sobre el hormigón hirviente.


  Los cuerpos están dispuestos para la incineración delante de las naves de guerra que nos quedan. El Estrella de la Mañana, magullado por la batalla, se alza como una montaña de un kilómetro y medio de altura y casi ocho de largo. Cuatro naves antorcha descansan a su sombra, junto a los desvencijados restos de un destructor. Desde lo alto de su casco, los soldadores se protegen del sol bajo los cañones y hacen una pausa en su trabajo para observar. ¿Cuántas veces nos ha salvado el Estrella de la Mañana? Por el aspecto de su casco y de las heridas que ha sufrido durante la tormenta y la batalla, no creo que pueda volver a hacerlo.


  Algunos considerarán la batalla del Ladón una victoria para la República. Yo no puedo. Con la caída de Naran la noche anterior, hemos perdido todas las ciudades principales de Helios. Cuatro millones de mis hombres están desaparecidos o muertos. Poco más de cinco millones sobreviven apiñados bajo los escudos de Heliópolis. Los suministros escasean, sobre todo los medicamentos antirradiación. La mayoría estaban en Tyche. Apenas un tercio de mis hombres están aptos para el servicio, y eso teniendo en cuenta lo elásticos que son nuestros estándares. Nuestros regimientos de tanques están mermados. Los alas ligeras han quedado reducidos a doscientas naves operativas. Solo hay setecientos Drachenjágers que funcionen. Lo único que nos protege de ser bombardeados es el escudo que cubre la ciudad. Lo único que nos protege de ser invadidos son las tormentas que rugen más allá y el miedo de Atalantia a qué nuevo horror seré capaz de evocar.


  A pesar de nuestra vulnerabilidad, Atalantia no ha optado por otro ataque frontal contra Heliópolis. Más bien, con nosotros atrapados en el interior de la ciudad, extiende su conquista por el continente devastado por la tormenta y nos aprieta con la paciencia pensativa de una anaconda. Eso significa que no hay ninguna flota de ayuda en camino.


  Pero debo de haberle hecho mucho daño.


  Según nuestros cálculos, ha perdido el doble de efectivos que nosotros, la mayoría debido a la tormenta en la costa septentrional de Helios. Los campamentos militares de Venus siempre pueden suministrarle cuerpos frescos, pero sus preciosos veteranos son irreemplazables: la XIII Dracones, los Guardias de la Ceniza, la Fulminata, la Legión Cero, los Leopardos de Hierro. Con los Leopardos de Hierro capturados o muertos, un tercio de los Guardias de la Ceniza ahogados en Tyche, la Fulminata machacada por Thraxa a las afueras de Heliópolis, ¿cuántos más sacrificará por nosotros? Ninguno, apuesto. Los necesita para la República. Esperará refuerzos de Venus, y utilizará a los reclutas recientes como ariete. No podremos hacer nada para detenerlos.


  Todos lo saben.


  Entre los oficiales de ingeniería, Hárnaso destaca como un viejo capitán marinero que otea la espuma salada. Aunque ha sufrido graves quemaduras durante la batalla, los hombros de Thraxa se alzan sobre las cabezas de los comandantes de infantería grises, dorados y rojos. Pero entre los oficiales navales, hay una ausencia. Durante diez años, los azules han orbitado alrededor de Orion con la fidelidad de una luna a su planeta; ahora el planeta ha desaparecido y las lunas van a la deriva. Necesitarán un nuevo líder.


  Pero ¿de dónde lo sacamos? Puede que el capitán Pelus, un veterano con diez años de experiencia, haya sido capaz de pilotar el Estrella de la Mañana incluso a través del infierno, pero no tiene madera de líder. He perdido a todos mis emperadores excepto a Hárnaso. Y a la mitad de mis pretorianos. Y a más de dos tercios de los comandantes de aviación. Atalantia va eliminando a oficiales que no pueden ser reemplazados. A oficiales que se ganaron sus galones y después sus alas bajo mi mando y el de Orion. ¿Dónde encontraremos a otros como ellos? ¿Entre la gorda y afiligranada Guardia Doméstica? ¿Entre los políticos competitivos de la Mansión Celestial? Hasta el momento solo puedo saquear la Guardia Eclíptica, antes de que esté completamente conformada por niños.


  Me vuelvo hacia mis lanceros y no encuentro a ninguno. Ni Alexandar, ni Rhonna, solo está Muecas. Me ha quitado un peso de encima desde que volvió. Eufórico por estar de vuelta entre los suyos, parece ser el único al que le sobra energía. Le envidio por ello, y le he dado la Legión Rata para que ponga a funcionar sus habilidades de contraespionaje y limpie la ciudad de disidentes y de cualquier posible espía que el Caballero del Miedo nos haya colado.


  —¿Dónde está Rhonna? —le pregunto.


  —Otra vez en los túneles.


  —¿Y Colloway?


  —Se largó del pabellón médico a las 04.00. Antes de las 04.30 ya estaba volando.


  —¿Ha salido otra vez?


  —Con un escuadrón completo. No descansará hasta que encuentre a Orion. Pensé que lo sabías.


  Vuelvo a mirar hacia los cadáveres.


  —Pues no.


  Si Colloway también muere ahí fuera, ¿cuántos héroes nos quedarán? Un murmullo se eleva entre mis hombres. Sigo la corriente de manos que se levantan para protegerse los ojos del sol. Un alas ligeras vierte humo sobre el cielo matutino. De los doce que salieron en busca de Orion, solo tres alas ligeras regresan dando tumbos.


  Colloway no está en sus cabales. Desde que nos refugiamos en la ciudad, ha pasado en tierra un total de diez horas. El tiempo que se tarda en ingerir siete comidas, recibir dos transfusiones de sangre, cambiar siete alas ligeras mutilados por otros nuevos y estar encerrado en el área médica bajo vigilancia. Una vigilancia perezosa, al parecer.


  La condensación de la mañana se convierte en vapor en cuanto Colloway y sus compañeros posan sus maltrechos alas ligeras sobre el hormigón, delante de los muertos. La cubierta de Colloway está tan destrozada por el fuego enemigo que tienen que arrancarla con sopletes. Cuando queda libre, el piloto rodea la escalera y se desliza por el ala hasta llegar al vientre de la nave, donde la garra de remolque sostiene un cuerpo abotagado.


  Colloway desprende el cadáver de la garra e intenta cargar con él, pero Orion pesa demasiado aunque aquí la fuerza de la gravedad no sea muy potente. Tropieza, y me sorprendo separándome de los oficiales para llegar hasta él. Se nos unen decenas de oficiales, entre ellos Muecas y Thraxa, pero no Hárnaso. Él nos observa con expresión pétrea entre los ingenieros, incapaz de perdonar a Orion, y de perdonarme a mí, por la tormenta y los millones de civiles que ha asesinado.


  El agua del mar no es clemente con los cadáveres, y tampoco lo son los peces. Pero la hinchada mano derecha de Orion conserva el anillo de tridente que le entregué cuando la nombré navarca de la Flota. Descansa sobre mi hombro mientras la trasladamos hasta el campo de los muertos y la tumbamos entre la lavanda y los cadáveres de los pilotos de alas ligeras caídos. Colloway se arrodilla a su lado. Al principio creo que es por agotamiento. Luego rompe a llorar. Me agacho detrás de él, consciente de que no hay nada que decir. Lo agarro por el hombro para alejarlo de allí, pero me aparta la mano con brusquedad y se da la vuelta para mirarme a la cara.


  —Más veinticuatro, señor —dice—. Pero enviarán más. Y no hay más Oriones.


  Se aleja airado del funeral, y consigue cruzar la mitad del asfalto antes de derrumbarse. Los médicos corren hacia él y se lo llevan a la ciudad.


  —Con esos veinticuatro, alcanza un total de ciento noventa y tres muertes en seis días —dice Thraxa con un silbido—. Una hazaña que no se superará en nuestra era.


  Cuando otros se bloquean, ella se vuelve insensible.


  Me quedo mirando a Colloway.


  A pesar de su pereza natural, siempre ha habido una especie de fiebre detrás de sus ojos… incluso en la Luna, con una ninfa de Hiperión sentada a horcajadas sobre su regazo. Sospechaba que era una fiebre que buscaba muertes, que perseguía algún número imaginario en el que su alma al fin quedaría saciada al considerarlo suficiente. Hoy es la primera vez que me doy cuenta de que el número no va sumando. Es una cuenta atrás. ¿A cuántos más puede matar antes de ser él quien muera?


  Vuelvo a mirar el cuerpo de Orion por última vez. Es horrible ver a alguien tan lleno de vida, tan importante en la tuya y en la de los demás, humillada por la muerte. La corrosión del mar ha sido cruel. No me supone ningún consuelo saber que esta cosa ya no es ella, sino una carcasa podrida que contenía un alma milagrosa. ¿Se va con Eo, Ragnar y Fitchner? ¿O se ha ido sin más? No lo sé. Y tampoco sé cómo voy a seguir adelante sin ella. Siento frío a pesar del sol, estoy desesperado por sentir el calor de mi familia, de mi esposa, de mi hijo. Sabiendo lo breve que es nuestro tiempo en la luz, ¿soy el mayor de los idiotas por no pasar cada momento a su lado?


  Thraxa se enciende un cisco.


  —Va por ti, vieja amiga. ¿Cuántas muertes crees que conseguiste tú? Apuesto a que fueron más de ciento noventa y tres.


  Luchando contra el impulso de romperle la mandíbula a Thraxa, me aparto de ella y vuelvo con los oficiales. La sirena de advertencia no tarda en sonar. Los legionarios y yo volvemos la cabeza. Una luz blanca y brillante destella desde el Estrella de la Mañana y se traga la escasa iluminación matutina, y cuando nos damos la vuelta, los hombres no son más que cenizas. El olor del ozono sanea el aire, y sus camaradas se acercan para guardar las cenizas de sus amigos en recipientes con la esperanza de devolverlas algún día a Marte. Ninguno de nosotros cree que vayamos a volver a ver nuestro hogar, pero aun así cantan.


  Se han levantado barricadas de defensa e instalaciones de control alrededor de la boca de la estación del gravicircuito Tyche-Heliópolis, que se eleva en el extremo este de la plaza del Agua. Cuando el suministro eléctrico se interrumpió en Tyche, los coches del circuito dejaron a muchos refugiados varados en el túnel. Permanecí en silencio viendo a nuestros primeros convoyes trasladar a esos refugiados hacia Heliópolis. Pensé que sería un milagro que Alexandar lograra salvar a mil. Pero los convoyes continuaron fluyendo durante casi tres días: familias y niños de todos los colores. Todos compartiendo la misma historia de los Caballeros del Grifo que contuvieron a un ejército para darles tiempo de escapar del mar.


  Que sepan o no que fuimos nosotros quienes encabritamos ese mar es otra cosa. Algunos culpan a la Sociedad. Otros a nosotros. Otros a la propia naturaleza.


  Al final el flujo se convirtió en un goteo, y el goteo se convirtió en nadie en absoluto, así que el fragmento de mí que se aferraba a la esperanza se rindió a la realidad. Alexandar no aparecerá dando tumbos detrás de los últimos supervivientes, cojeando, con una sonrisa irónica en la cara y, solo Júpiter sabe cómo, con el pelo perfectamente peinado. Se ha ahogado en el mar. El sentimentalismo no es razón para permitir que esta posible vía de entrada enemiga continúe existiendo.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —le pregunto al centurión a cargo de la barricada.


  Es rojo, lleva un ojo vendado y un collar de dijes rojos alrededor del cuello. El cráneo de una rata es el que más destaca. Legión Rata. La más dura de las que lucharon en la Guerra de las Ratas en los túneles de Marte. Por supuesto que han sobrevivido a la tormenta, y que están trabajando mientras los demás se lamen las heridas.


  —Cerca de seis horas, señor. Está en el atrio. ¿Necesitas escolta?


  —No. Saldremos dentro de un minuto. He enviado a la Legión Rata a descanso y recuperación. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —La decimonovena ha perdido a la mayoría de sus hombres por una bomba de gravedad. Pensé que no les importaría que nosotros tomáramos el relevo, señor.


  Asiento. Tras defender Heliópolis contra el ejército de Áyax durante medio día, si alguien merece descansar, son los miembros de la Legión Rata.


  —Preparad las cargas.


  Con mis guardaespaldas escudriñando los tejados circundantes en busca de francotiradores, subo los escalones principales de la estación.


  Me encuentro a Rhonna sentada en la base de una estatua rota dentro del atrio. Mi sobrina lleva el lado derecho de la cabeza afeitado, allí donde los cirujanos le han reparado el tajo que le hizo la bala excavadora de un gris tras romperle el casco.


  —¿No se supone que deberías estar en el pabellón médico? —pregunto.


  —¿No se supone que deberías estar dirigiendo un ejército?


  Se muerde las uñas mientras observa las escaleras que suben del túnel.


  —¿Puedo sentarme?


  Se encoge de hombros y me dejo caer junto a ella con un suspiro.


  —No quería perderme la dramática entrada de la princesa —dice.


  —Si fuera a venir por el túnel, ya estaría aquí.


  —Lo sé.


  —Entonces sabes que tenemos que hundir el túnel. Sería difícil explicarle a mi hermano por qué lo hice sobre la cabeza de su hija.


  —Sí.


  Traga saliva, se plantea decir algo y luego lo descarta. Permanecemos sentados en silencio mirando las escaleras. La verdad, tenía miedo de verla desde que tomamos la ciudad. No estoy tan distraído como para no darme cuenta de que la tensión entre Alexandar y ella se estaba convirtiendo en algo más. Para ser dos personas que no se soportaban, lo cierto es que siempre encontraban motivos suficientes para estar en la misma habitación.


  —Aún es posible que haya tomado el Paso Kylor —digo.


  —Sé cómo son las cosas. Aunque superara la tormenta y a los Votum, esas montañas estarán atestadas de Gorgonas. —Me mira—. Si hubiera sido yo en vez de Alexandar, ¿me habrías dejado ir?


  Mi primera reacción es la vergüenza, porque siempre le he tenido manía al tipo de dorado que Alexandar representaba: arrogante, privilegiado, rico. Pero no lo envié a Tyche por hostilidad, sino por respeto.


  —Sí.


  —No te… has deshecho de él sin más… —me pregunta en tono lastimero.


  —Por supuesto que no.


  Eso le responde algo.


  —Qué gilipollas. Justo cuando empezaba a valer una maldita… —Niega con la cabeza y mira una vez más hacia las escaleras—. Muy bien. Que le den.


  Se obliga a levantarse. Se tambalea, todavía grogui por la operación. La estabilizo y salimos juntos para reunirnos con el centurión detrás de la barricada.


  —¿Cuál es el recuento final de refugiados? —le pregunto al rojo.


  —Ochenta y tres mil cuatrocientas veintiséis almas, señor.


  —Ochenta y tres mil cuatrocientas veintiséis almas —le anuncio a Rhonna—. No muchos tienen la suerte de saber cuánto vale su vida.


  Mi sobrina esboza un pequeño gesto de agradecimiento. Le hago una señal al centurión. Los ingenieros se ponen a trabajar y, poco después, dos mil metros de túnel colapsan sobre sí mismos. Rhonna observa la nube de polvo que sale de la boca de la estación y luego se vuelve hacia mí en posición de firmes.


  —Solicito permiso para reincorporarme al servicio, señor. No le sirvo de nada en el área médica.


  —Concedido.


  Asiente y se encamina hacia mi transporte. Parece diminuta junto a la imponente estatua de Poseidón. El dios de la plaza del Agua sostiene noventa y nueve discos de agua y miles de pájaros sedientos. Rhonna desaparece dentro de la lanzadera. Ahora es una soldado. Como yo.


  Me quedo para presenciar cómo se asientan las últimas rocas. Sabedor de que Alexandar está muerto, de que las personas que ha salvado pronto lo olvidarán o de que todavía pueden morir en el asedio, durante un momento deseo volver a ser aquel hombre joven capaz de seguir adelante alimentándose de su propia rectitud moral. Ese hombre mandaría el peligro a la mierda y saldría a buscar a Alexandar como Colloway ha buscado a Orion. Pero ese hombre habría muerto en el desierto y se habría llevado a todos sus efectivos con él. Ese hombre no es lo que mi ejército necesita. Demonios, no sé lo que necesitan, aparte de un milagro. Me doy la vuelta y regreso a mi transporte, arrastrado por el peso del día.


  Al oeste de la ciudad, entre la Bahía de las Sirenas y la ciudad vieja, se encuentra el complejo gubernamental de los Votum, que tiene cuatro siglos de antigüedad y es conocido como el Montículo. Se trata de una pesada basílica sobre la que se alza a horcajadas una estatua de medio kilómetro de altura del dios patrono de la ciudad, Helios. Cada una de las catorce puntas de su corona solar alcanza la altura de diez hombres para perforar el cielo azul. En la mano izquierda sostiene un cetro, y la derecha se mueve siguiendo la trayectoria del sol, de manera que al atardecer lo sujeta en la palma de la mano hasta que se hunde más allá del horizonte. Como si algún hombre poseyera tal control.


  —La lluvia es radiactiva —dice Hárnaso, que arroja una caja de gatos muertos sobre la mesa de la vieja sala de guerra de los Votum.


  Thraxa pasea junto a las ventanas arqueadas, más interesada en los búnkeres que nuestras Garras Perforadoras están tallando que en el inoportuno informe. A estas alturas ya estamos todos calvos.


  —Comemos aquí, muchas gracias por el espectáculo —le dice.


  Hárnaso sigue refunfuñando.


  —… los efectos colaterales de las bombas atómicas utilizadas localmente. Hasta ahora, los dorados están limpiando la estratosfera, por lo que el riesgo de contaminación global permanente es limitado. Pero estamos en apuros. Orion ahogó la mitad de nuestros medicamentos antirradiación en Tyche antes de que pudiéramos evacuarlos. Las Gorgonas eliminaron otro tercio en ese bombardeo antes de que los acorraláramos. —El sucio uniforme de Hárnaso está empapado de sudor. Parece incluso más exhausto de lo que yo me siento. Al igual que yo, puso buena cara por los hombres durante el funeral, pero las Gorgonas que se colaron antes de que cerráramos Heliópolis nos están causando muchos problemas, y los levantamientos nativos surgen con mayor rapidez de a la que Muecas es capaz de sofocarlos—. En resumen: no tenemos suficientes para nuestros hombres y los civiles.


  —¿Por qué siempre me traes malas noticias? —le pregunto.


  El resentimiento de Hárnaso ha aumentado de manera exponencial desde que Orion provocó las tormentas. Lo comprendo, aunque siga pareciéndome un maldito grano en el culo. Que despotrique todo lo que quiera contra las tormentas, pero la única razón por la que todavía disponemos de un ejército son sus nubes y su cobertura eléctrica.


  —Porque soy el único que no se dedica a chuparte las pelotas.


  —Oh, dilo más claro —dice Thraxa—. Como si aportara dignidad…


  Me froto el hombro cuando el médico amarillo me pone una inyección antirradiación. Las náuseas han ido llegando en oleadas a lo largo de los últimos días. Pensé que sería la inanición lo que acabaría con nosotros, no la lluvia radiactiva. De camino hacia el Montículo, vi a hombres con pañuelos manchados de rojo, a otros sentados a la sombra con la cabeza sujeta entre las manos mientras hacían cola para ir a las letrinas.


  Hárnaso prosigue con esfuerzo.


  —El cuerpo de ingenieros cree que los síntomas aumentarán drásticamente. Ya estamos experimentando debilidad, náuseas y dolores de cabeza. El siguiente pasó serán los vómitos y la diarrea. Yo ya los tengo. Los civiles no tardarán en deducirlo. Tendremos disturbios radicales en cuanto empiecen las muertes.


  —Ya ha habido disturbios —dice Thraxa, que desvía la mirada desde las montañas hacia las calles atestadas de refugiados de Heliópolis—. Si compartimos nuestros suministros, no sobreviviremos ni dos semanas. Ya estamos poniéndonos solo media dosis, ya se lo estamos negando a quinientos mil hombres para los que ya es demasiado tarde. Estas personas no son nuestros aliados.


  No se equivoca. Aquí no nos quieren. Tyche era un buen hogar. Pero de la raza mercuriana, los heliopolitanos son los más irritables, crueles y ruidosos. Aparte de Glirastes, es difícil recordar siquiera a uno que nos recibiera de buen grado cuando tomamos el planeta. Y con la tormenta de Orion y nuestra campaña menguante, han sacado los dientes. Mis soldados no se atreven a ir a ningún lado solos por la noche. Las turbas ya han intentado asaltar los centros de alimentación que he establecido. Incluso Glirastes ha rechazado mis llamadas y se ha encerrado en su palacio, situado por encima de la ciudad, después de sermonearme acerca de haber incumplido mi juramento de no llevar las tormentas más allá del horizonte primario. No se cree que Orion actuara por su cuenta.


  Me descubro pensando en Pax, y en si lo hubiera enviado a Tyche como a Alexandar. ¿Prescindiría de mi hijo como he prescindido de tantos otros? ¿No prescindí de él de alguna manera al no volver a casa? Todo parece tan transaccional en la guerra. ¿Prescindí de mi hijo el día en que nació en virtud de mi papel en el Amanecer? Solo me cabe esperar que mi esposa ya lo haya encontrado. Que estén juntos y que la flota esté en camino hacia nosotros. Esperanza. La esperanza no me devolverá a Orion ni a mis hombres. Pero mi esposa se lo merece. Y aquí, escindido de todo lo demás, su fuerza es lo único que me sostiene.


  —Esto se lo hemos provocado nosotros, Telemanus —dice Hámaso mientras se da aire con un absurdo abanico de pavo real. Toda la energía, incluida la del climatizador, se está reservando para la defensa—. Primero invadimos su planeta y traemos la guerra a sus ciudades. Luego hundimos una costa. ¿Ahora los dejamos marchitarse mientras nos amontonamos en su ciudad?


  —¿Fui yo la que creó a los mercurianos para que fueran de una fibra tan insustancial? —pregunta Thraxa—. No. Carecen de la constitución guerrera necesaria para luchar por su propia libertad. Los rojos mercurianos son anémicos en comparación con los nuestros. Bueno, pues si tantas ganas tienen de ser esclavos, que acepten su propia degradación, digo yo.


  —Gracias, Señora de la Ceniza. A ver si lo he entendido bien. Como no están de acuerdo con nosotros, ¿dejamos que sus hijos se pudran y sus familias mueran? —pregunta Hárnaso con desdén.


  Los dos han estado a la gresca desde que volvimos a Mercurio. La hostilidad ha aumentado en Heliópolis. Hárnaso considera la tormenta de Orion un genocidio. Thraxa cree que es el más noble de los sacrificios.


  —El populacho es una bomba de relojería —dice Thraxa—. Tú quieres que la cuenta atrás continúe cuando sencillamente podríamos dejar que se apagara. —Me mira—. Van a levantarse en armas contra nosotros. Podemos asegurarnos, aquí y ahora, de que no tengan la posibilidad de cogerlas.


  —Siempre sospeché que eras una demócrata de conveniencia —responde Hárnaso—. Al menos la villanía de Orion puede achacarse a la ira. La tuya no es más que sangre fría.


  —La sangre fría gana guerras —replica Thraxa—. Deberías saberlo. Tampoco es que tú seas una virgen nivea. No después de lo de Ciudad del Eco. —Hárnaso aprieta la mandíbula—. Si los Vox tuvieran más sangre fría y menos envidia, la flota nunca se habría dividido y quedado vulnerable ante Atalantia, y nunca nos habríamos encontrado en este atolladero. Tus amigos tienen la culpa, Hárnaso. Tú tienes la culpa. Y ahora protestas y finges que todo esto es culpa de Darrow. Esa hipocresía me repugna.


  Hárnaso se yergue hasta el máximo de su poco impresionante altura.


  —No me quedaré de brazos cruzados viendo a los niños pudrirse.


  —Entonces te quedarás tumbado boca arriba cagando sangre mientras son tus hombres los que se pudren —contraataca Thraxa—. Pero los míos no.


  —Basta —los increpo—. Sois como niños. Al menos podríais intentarlo por mí.


  La puerta se abre y Muecas entra dando brincos.


  —Mis disculpas —dice mientras se quita el pañuelo heliopolitano escarlata y los guantes de montar—. Hemos pillado a dos Gorgonas en la planta de filtración de agua. Esos canallas pensaban que los rojos estarían a punto de palmarla por la radiación. La robusta Legión Rata es, en efecto, robusta. Tengo este lugar asegurado por completo. —Se deja caer en una silla y mira los gatos de Hárnaso frunciendo la nariz—. ¿Qué me he perdido?


  —Vamos a ir al grano. Hárnaso, tú has estudiado la situación de los ingenieros y las legiones de apoyo; Thraxa, tú la de la infantería pesada y blindada; Muecas la de operaciones especiales y la armada. ¿Qué probabilidades de escapar creéis que tenemos?


  Se quedan callados. Muecas se mira las manos bien cuidadas.


  —¿Tan bajas? Cualquiera diría que acabamos de obtener nuestra mayor victoria estadística de la guerra.


  —Es que no tenemos naves para escapar —dice Hárnaso—. Cuatro naves antorcha, un destructor. Es posible que el Estrella de la Mañana no vuelva a volar jamás. Si eliminamos todos los sistemas superfluos de las otras naves, a duras penas podríamos acomodar a todos los hombres. Pero, en cualquier caso, eso da igual. Solo dos de los acorazados de Atalantia nos convertirían en átomos, y esas naves antorcha suyas son más rápidas que el Estrella. Si llegamos al espacio, nos cazarán. Pero no llegaremos al espacio. Tienen un pozo de gravedad. Si una sola nave alcanzara la órbita, sería un milagro.


  —¿Y si… adquiriéramos sus naves? —pregunta Thraxa mirando a Muecas—. Ponemos un equipo en órbita e intentamos hacernos con uno o dos de esos acorazados.


  Él abre los ojos como platos y silba.


  —Yo no me presentaría voluntario, personalmente… Están volando por los aires cualquier cosa que se acerque a menos de cien kilómetros. Y las Gorgonas tienen equipos de respuesta a bordo. Atalantia se limita a esperarnos con una red.


  —Atalantia me conoce demasiado bien para que eso funcione esta vez —digo, y Muecas hace un gesto de aprobación con la cabeza—. Si viéramos una abertura, lo más seguro es que fuera una trampa. La soga se está apretando. Si abandonamos la protección del escudo, nos pisoteará como si fuéramos bichos.


  Pretendía mover las naves mientras nos cubriera la tormenta, bajo el velo de la interferencia electrónica, para prepararle alguna perversidad a Atalantia. Pero la intensidad de la tormenta que convocó Orion lo hizo imposible, e incluso acabó con cuatro de nuestras naves antorcha. Ahora he gastado todas mis bazas. Ellos lo saben. Yo lo sé. Y tengo la leve sospecha de que Atalantia también lo sabe. No me quedan más ases bajo la manga.


  —Estamos en una jaula —digo—. La única que puede liberarnos es la soberana. Y creo que lo hará.


  —¿Eso crees? —dice Thraxa—. No movilizará al Senado. Los Vox nos sacrificarán. Dancer nos dejará morir para vengarse de ti por lo de los Hijos en el Confín. No va a venir nadie.


  Por desgracia, Hárnaso está de acuerdo.


  —Conozco a Dancer. Se pondría diamantes antes de arriesgarse a caer en la trampa de Atalantia, sobre todo después de esa paz falsa. Está más orgulloso de lo que cree. Sé que ninguno de vosotros quiere oírlo, pero después de esa batalla, ya no somos un ejército. No somos más que un cebo en un anzuelo. Lo único que falta por hacer es quitar el cebo.


  —¿Rendirnos? —pregunta Thraxa horrorizada.


  Los labios de Hárnaso apenas se mueven.


  —Tal vez.


  —Si nos rendimos, nos matarán a todos —dice Thraxa.


  —Peor —dice Muecas—. Lo sé muy bien. La he visto jugar con Aulladores.


  Parpadea y disimula su malestar dedicándole una sonrisa a una gaviota que se posa en el balcón.


  —Nos torturarían y matarían a los cuatro —conviene Hárnaso—. Pero tendrán que trabajar mucho para reconstruir el planeta después de todo esto. No todos los hombres sobrevivirán, pero algunos sí, y algunos es mejor que ninguno. —Me mira a los ojos—. Al menos dime que te lo plantearás.


  Me recuesto contra el respaldo de mi silla mientras Thraxa y Muecas contienen la respiración.


  —Hárnaso, para plantearme algo así, tendría que seguir cometiendo el mismo error que nos ha traído hasta aquí: dudar de mi esposa. Ya lo he hecho antes, y ha ido en detrimento de todos nosotros. —Mi costumbre de tomar atajos, como dijo Sevro—. Y tendría que cometer un error que no he cometido desde hace quince años: engañarme creyendo que la esclavitud es mejor que la muerte. No voy a hacer eso.


  Thraxa asiente con la cabeza. Muecas se relaja. Le tiene miedo a Atalantia. Más miedo del que jamás llegaría a reconocer. Hárnaso no dice nada. No está de acuerdo.


  —Me mostré dispuesto a sacrificar este ejército para destrozar el suyo porque pensé que la República no vendría. Porque pensé que matarlos le proporcionaría a la República la mayor esperanza en esta guerra. En ese momento de elección, te escuché, Hárnaso. Si salvamos este ejército, será una victoria que inspirará a los mundos.


  »Salvaremos este ejército teniendo fe en nuestra República, en nuestra soberana. No habrá rendición, ni plan de fuga que ponga en peligro el ejército para que Atalantia pueda clavarnos una estaca en el corazón. Mi esposa dijo que vendrían naves. Así que vendrán. Hasta entonces, compartimos lo que tenemos con los civiles.


  —No durará una semana —objeta Thraxa.


  —Compartimos lo que tenemos con los civiles.


  Llaman a la puerta y Rhonna la abre con cara de asustada.


  —Señor, hemos recibido un haz de energía concentrada del Annihilo. —Muecas levanta la cabeza de golpe hacia ella—. Atalantia ha solicitado una audiencia. —Rhonna baja la mirada hacia el suelo—. Dice que se trata de tu esposa.
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  DARROW


  El pacto con el diablo


  —Es decepcionante que no hayamos podido reunirnos en persona —le digo a Atalantia—. Tenía grandes planes para ti.


  —Sí, bueno, no es que me encante mantener conversaciones cuando estoy en desventaja. Y debo reconocer que esa es la situación en la que me has puesto.


  —Señora, te he jodido viva.


  Esboza una mueca.


  —En efecto, pero esa es tu naturaleza y la mía. Los dos somos jugadores. Yo gané la primera mano. Tú has ganado la última. Aunque debo admitir que me sorprende que tuvieras la temeridad de usar esas máquinas. Qué enrevesados designios requiere la libertad. Tino debe preocuparse por la fuerza de un principio cuando este debe comprometerse tan a menudo para sobrevivir. Al menos somos coherentes, ¿no?


  No le digo que fue decisión de Orion. Cuanto más monstruoso le parezca, más dudará a la hora de invadir Heliópolis. Hoy está de un humor juguetón, cosa que me preocupa. Sé que le he hecho más daño del que dice. Tiene los ojos de un dorado cálido y una boca sensual que me recuerda a Nidhogg, la serpiente del mito obsidiano que roe la raíz del árbol del mundo. Rodea su absurdo trono dorado acariciando sus puntas con las uñas. La serpiente que acostumbra a llevar alrededor del cuello ahora está enrollada en los brazos del trono.


  Se ríe de una broma privada y a continuación la comparte.


  —¿No te resulta extraña? La convicción humana de que somos los herederos de la historia en lugar de párrafos que ya casi han terminado. Un mecanismo de supervivencia, sin duda.


  »Mi padre sabía que no era así, por supuesto —continúa—. Era un historiador aún más ávido que Atlas con su pequeña biblioteca. Eso fue lo que hizo que se encariñaran el uno con el otro, ya sabes. Mi padre sabía leer sumerio, acadio, eblaíta, hurrita, hitita, ugarítico, chino temprano y otras treinta y dos lenguas muertas. Y lo único que aprendió de ellas fue la aversión al riesgo. Nunca le gustó apostarlo todo a una sola tirada de dados, como hacemos nosotros. Pero hubo una historia que sí se me quedó grabada. Me la contó cuando, de niña, quise pelearme con Aja por haber montado a mi semental de sangre solar favorito sin pedirme permiso.


  Coge la serpiente del brazo del trono y deja que se le enrolle alrededor del cuello.


  —En los años entre el 280 y el 275 a. C., un joven rey se atrevió a resistirse a la expansión de la República Romana. —Acaricia la serpiente con un dedo mientras se mueve—. Ese rey era querido por sus hombres, hábil en las costumbres de la batalla. Como tú. Para sorpresa del mundo conocido, disfrutó de éxitos iniciales contra las legiones. Las aterrorizó con bestias temibles procedentes de tierras bárbaras. —La serpiente levanta la cabeza hacia la cara de Atalantia—. Elefantes de guerra y cosas así. Pero esas batallas le supusieron un gran coste al rey. No podía reclutar a más hombres de sus tierras. Y los elefantes son muy escasos. Por el contrario, los romanos podían recurrir a un pozo inconmensurable de soldados. —La serpiente abre la boca despacio ante Atalantia—. El rey pronto se dio cuenta de ello y, cuando lo felicitaban por la victoria, gritaba: «Si salimos victoriosos de una sola batalla más con los romanos, nos arruinaremos por completo». —Atalantia extiende la lengua para recibir el más leve pinchazo del colmillo derecho de la serpiente. Se estremece mientras la microdosis de veneno corre por su torrente sanguíneo. Su voz deriva hacia lo sensual mientras se contonea hacia el trono y se hunde en su abrazo—. ¿Supongo que ya conoces el nombre de este rey?


  —Pirro —respondo—. No te preocupes. No malgasté el dinero de tus impuestos en obtener una mala educación.


  —Supongo que ya sabes, entonces, lo que pasó a continuación.


  —Roma devoró a Pirro a causa de sus victorias. Pero hay un problema. Tú no eres Roma, ¿verdad? —digo.


  —Somos más grandes que Roma. Puede que hayas dañado mis legiones, pero mi flota destriparía la Armada del Cetro de hace diez años. Con las reservas de Venus, mis legiones eclipsan el ejército permanente de Octavia. En la época de Octavia, éramos una sombra de nosotros mismos. Una minúscula fracción de Marcados como Únicos que sostenía la obesidad mórbida de los florecillas. Pero tú has afilado nuestra espada. Me has dado una nueva generación de soldados que no quieren nada más que ser la mano que mató al Segador. La primera ya está luchando. Dentro de cuatro años, medio millón de ellos cumplirán dieciséis años. Ya conoces los protocolos de cría que mi padre convirtió en ley cuando cayó la Luna. Seiscientos mil trillizos criados con una sola cosa en mente: la subyugación.


  —No me refería a la Sociedad, Atalantia. Me refería a ti. Eres tú la que no es suficiente. —Sonríe, recibiendo la crítica de buen grado—. No eres más que la hija menos querida de un carnicero. Imagino que te has convencido de que era porque eras una incomprendida. Un mecanismo de supervivencia, supongo. Pero yo conocí a Magnus. Me pasé casi una década luchando contra él. Manteníamos charlas como esta, él y yo. Aunque él nunca farfullaba como tú, y respetábamos el acuerdo mutuo de no lanzar bombas atómicas contra cada pedazo de terreno que no podíamos conquistar.


  »No es que tu padre no te comprendiera, Atalantia. Simplemente no le caías bien. Aja era su orgullo. Moira era su alegría. Tú… estabas allí con tus sedas y tus orgías venusinas. Comportándote mal para llamar la atención. Y ahora eres su último recurso. La lamentable última frase de una saga familiar que casi ha terminado. —Su boca adopta una expresión truculenta—. Aunque nos venzas aquí, el mundo ha cambiado, y no hay cabida para ti en él.


  —No —replica—. Tu civilización es un diseño torpe. Si le das la libertad, todo hombre buscará su propio deleite. Pocos son en verdad los hombres cuyo deleite sea la guerra. Tu civilización, por tanto, no quiere la guerra. Nuestra civilización es un motor eficiente. Quiere lo que yo quiero. ¿Y qué crees que quiero yo?


  Sonríe. No porque sepa que tiene razón, sino porque sabe algo que yo no sé. Para ser una mujer con tan mala reputación antes de que todo esto comenzara, ha cambiado mucho. La frivolidad ha desaparecido. Pero la caprichosa crueldad innata a su espíritu permanece, alentada ahora por su formación bajo la dirección de su padre, por su colaboración con Atlas.


  —Puede que hayas obtenido una victoria, pero tu situación es insostenible. Estáis pataleando en el agua para manteneros a flote —continúa—. Entiendo que tiene sentido, sabiendo lo que sabes. Crees que tu esposa va a venir por ti. Que Sevro y ella te salvarán como siempre lo han hecho. Yo también tengo creencias. Creo en la belleza por encima de todas las cosas. Y creo que tu religión de la democracia es una enfermedad. Una enfermedad que te engaña. Que se devora cada vez que infecta una civilización: Atenas, el imperio americano, el indio. Le sugerí a mi padre que sacar a la luz esa enfermedad la cauterizaría de forma mucho más concienzuda que la guerra. Él dudó. Una lástima que nunca viera el fruto de los pecados del pasado.


  Atalantia da una palmada y su cara desaparece para dar paso a mi esposa hablando en la pista del Senado. Parece más joven de lo que la recordaba. Pura y deslumbrante cuando mi mundo se ha convertido en un mero montón de polvo. De hecho, todo parece absurdamente blanco y limpio: las túnicas de los senadores, el mármol, el aire mismo. Daxo se levanta para hablar, y luego mi viejo amigo Dancer. Siento que algo va mal mucho antes de que comience a arrojar sangre por la boca. Y con un pánico creciente que muta en repulsión abyecta, veo que el Senado se desintegra en un horror más espantoso del que jamás podría imaginar. La turba engulle a los optimates.


  Incluso cantan la canción de Eo mientras cargan con mi esposa moribunda sobre un mar de manos ensangrentadas. La miro con fijeza, veo la cabeza de Daxo saltando de un lado a otro como una pelota de goma entre la multitud. Ya sentí esto una vez, cuando el cuerpo de Eo se balanceaba en la horca. Fue como si los cimientos de mi ser hubieran desaparecido y, durante un momento, vislumbrase la realidad de mi existencia. No hay vida sin esa mujer. Solo hay un mundo frío y las criaturas feas que luchan por sus sobras.


  Enterré a mi esposa en Lico.


  La bajé del patíbulo y metí sus restos en la tierra del jardín que encontramos juntos, sabiendo que eso supondría mi muerte.


  Pero ese era el chico.


  El hombre está roto por dentro, pero no está autorizado a romperse. Parpadeo cuando la sala del Senado se distorsiona y se convierte en una ráfaga de partículas de luz que se fusionan en la cara de mi enemiga.


  —¿Es obra tuya?


  Se lleva la mano al pecho.


  —Subcontratista. Si quieres al culpable, te sugiero que busques un poco más cerca de casa. Ni siquiera yo podría envenenar las togas de tantos senadores. Me pregunto qué usarían. En cualquier caso, lo llamo el Día de las Palomas Rojas. —Frunce el ceño con pena—. Pobre Sísifo, tanto tiempo empujando esa roca por la pendiente. En cierto sentido es hermoso ver a un hombre luchar contra la ley natural. Ver lo que la voluntad humana es capaz de lograr. Y luego verte la cara ahora. —Se estremece de puro placer—. Ni una inflexión traicionera. Ni una microexpresión de dolor. Solo obstinación, a pesar del miedo que te clava las garras detrás de los ojos: un ejército condenado, un niño perdido, una esposa muerta. —Me señala con un dedo cargado de anillos—. Eso sí que es un Marcado como Único. Tienes mucha más dignidad que todas las ratas pendencieras de la democracia.


  —Doy por hecho que retransmitirás esto a mi ejército —dice una voz vacía que surge de mi boca.


  Se encoge de hombros como si quisiera decir que no está en sus manos.


  —No me atrevería a interrumpir el proceso democrático. ¿No dijo una vez Virginia que la transparencia era el meollo de todo esto? Pobrecito. Debes de haberte sentido muy atrapado durante todos estos años. Sabías lo que había que hacer, pero no podías hacerlo por culpa de personas más débiles que tú. Si hubieras irrumpido con tus legiones en el Senado en lugar de dedicarte a perseguir a mi padre, podrías haber ganado esta guerra. Una vez que te hubieras procurado el poder, podrías haber rehecho el mundo a tu antojo, con tu esposa al lado, y haber puesto a tu hijo en el trono. Pero esa es la noble mentira de la democracia, ¿verdad? La fe en la humanidad, a pesar de que la humanidad es una turba gritona y egoísta. Adoro a los humanos, de verdad. Pero la humanidad… —Le da un escalofrío—. Quería, necesitaba ver tu cara cuando te dieras cuenta de que teníamos razón desde el principio. Es una verdadera belleza.


  ¿Mi esposa está muerta? Si no lo está, ¿está destinada a morir a manos de maníacos? ¿Quién los dirige? ¿Publio? Parece imposible que Dancer esté muerto. ¿Y entonces qué pasa con mi hijo? ¿Qué soy yo, entonces?


  ¿Una criatura tan testaruda que dejó a su mujer y a su hijo para que los despedazara una horda? Me convencí de que mi deber estaba aquí y de que sería egoísta volver a la Luna. Me engañé a mí mismo para creer en las virtudes de una República que no es más que una farsa. ¿Acaso fue solo una excusa para seguir mi camino sangriento?


  —Virginia no va a venir —dice Atalantia. Su voz es áspera, se ha acabado el juego—. Sevro no va a venir. Nadie va a venir. Desarma a tus fuerzas. Reúne a tus hombres al sur de la ciudad. Baja los escudos. Y sométete a tu destino con dignidad. Si lo haces, os decapitaré a ti y a tus altos mandos con la debida ceremonia. Al resto de tus hombres les perdonaré la vida y los pondré a trabajar de acuerdo con su naturaleza en la reconstrucción del planeta que habéis dejado hecho jirones. Si te suicidas, esta oferta para tus hombres queda retirada. Si rechazas mi oferta, tiraré bombas atómicas sobre Heliópolis y mataré a todo hombre, mujer, niño y perro en doscientos kilómetros a la redonda. Ni siquiera las cucarachas sobrevivirán. Esta es la única misericordia que recibirás.


  —Farol —digo yo en tono robótico.


  —Disculpa, ¿qué has dicho?


  —Rea era una cosa. Heliópolis es otra.


  —Heliópolis, Heliópolis, Heliópolis. Es una pocilga. Un relicario del pasado, por muy en alta estima que tenga sus virtudes ese traidor de Glirastes. Lo único que necesito es el metal de esas montañas, tu vida y las de esa zorra Telemanus y ese feo bastardo naranja. —Titubea—. Y a ese hermoso Colloway tuyo atado con una correa. Eso en cuanto a Mercurio. —Hace una mueca—. ¿Y en cuanto a Marte? El helio puede extraerse del infierno, por lo que a mí respecta. Mientras el agua de mi baño esté caliente, ni siquiera me daré cuenta.


  El horror de toda una generación de rojos esclavizados en un yermo irradiado me supera. Mutaciones. Muerte a los treinta. Esto no puede acabar así.


  —Tú no eres la soberana —digo con rotundidad—. No eres más que pegamento. Un pegamento que a duras penas mantiene unidos a los Doscientos. Si destruyes Heliópolis, los Votum te condenarán. ¿Cuántos de esos Doscientos se preguntarán qué podrías hacerles a sus ciudades? ¿Qué le parecería a Julia au Belona que atomizaras Olimpia? ¿Qué les parecería a los Carthii ver una nube de hongo sobre Harmonía?


  »No —digo cada vez con más furia—. Si nos bombardeas, te depondrán. Pero tienes que marcharte. ¿No es así? Lo sientes en los huesos con total desesperación. La República está agitada, podrías sacar provecho de ello con solo mover tus naves. Sin embargo, están atrapadas aquí, custodiándome como si fueran unas latas de tres al cuarto. ¿Es porque puse al Minotauro en Venus? ¿Es por otra cosa? A lo mejor solo es porque da igual cuántos dorados jóvenes y corpulentos envíes tras de mí, lo único que te devuelvo son montones de carne. Necesitas que nos rindamos porque me tienes miedo a mí y porque tienes aún más miedo de convertirte en Pirro.


  —Tal vez —dice ella—. Pero es tu apuesta.


  Reproduzco la conversación que he mantenido con Atalantia ante mi alto mando. Muecas está sentado a horcajadas sobre la barandilla del balcón, con las gafas de sol desérticas ocultándole los ojos. No hay ayudantes en la sala de guerra, el café descansa olvidado sobre una mesa auxiliar. El Día de las Palomas Rojas se ha emitido en todas las pantallas de Heliópolis que tienen electricidad. Es la única señal de más allá de nuestra jaula. Se burlan de nosotros desde la órbita. Pero lo que importa es esta conversación. La imagen se disuelve y la oscuridad invade el rostro de mis comandantes. Hámaso se derrumba en la silla que tengo a la derecha. Thraxa no le quita ojo a una mosca que merodea sobre una enredadera junto a la ventana. No ha vuelto a hablar desde que se enteró de la muerte de Daxo. La noticia la ha afectado como ninguna otra cosa. ¿Qué hay de su madre, de su padre, de sus hermanas?


  —Hasta ahora… —Mi voz me traiciona. Me aclaro la garganta—. Hasta ahora nuestra estrategia se basaba en la idea de que la República venía de camino. No considero que sea… práctico continuar con esa hipótesis. Tengo razones para creer que Publio es un agente de Atalantia. O que los acontecimientos que tuvieron lugar en el Senado fueron producto de los designios de Atalantia. Los Vox Populi están comprometidos. Debo recomendaros que no reconozcáis la autoridad de ningún elemento de la Luna.


  Miro a Hárnaso, sabiendo que seguramente Atalantia le transmitirá un mensaje de Publio y de lo que queda del Senado exigiendo la rendición.


  —Nos han hecho una oferta con un límite de veinticuatro horas. Una oferta que no tenemos ningún motivo para pensar que nuestra enemiga vaya a honrar. —Guardo silencio, consciente de que lo que voy a decir es cierto, pero sintiéndome un cobarde de todos modos—. No creo que yo sea capaz de trazar una trayectoria imparcial dada la situación. —Agito una mano cuando Thraxa y varios más se levantan de su asiento para protestar—. Dejadme decir esto, por favor. —Colloway y Hárnaso permanecen del todo inmóviles. No puedo decir cuál de los dos tiene peor aspecto, aunque está claro que el piloto está como una cuba. Tengo entendido que Muecas ha tenido que sacarlo de un burdel para traerlo hasta aquí—. Un ejército no es una democracia. Pero dada nuestra situación, no creo que deba caer en el despotismo. —Intento echar un vistazo en torno a la mesa, pero me cuesta mirarlos a los ojos. Yo caí en la trampa de Atalantia. Yo los traje aquí. Yo sembré las semillas del fin de mi esposa y del fin de nuestra República. Puede que no lo haya hecho solo, pero no es que eso importe—. La mayoría de vosotros lleváis tanto tiempo como yo en este ejército. Es vuestra familia tanto como la mía. Vosotros decidiréis su destino. Acataré la decisión que toméis. Lo único que os pido es que decidáis basándoos en lo que es mejor para nuestros hombres, y después para la República.


  Con esas palabras, dejo a Thraxa, Hárnaso, Colloway, Muecas y el resto del alto mando en la sala de guerra para que decidan mi destino y el de las Legiones Libres. Camino por los balcones inferiores, donde la niebla nocturna se perla en las paredes de piedra. Las olas rompen contra las raíces del edificio desde todas las direcciones. Ambas cosas fueron creadas por el hombre. Puede que al principio con esperanza, para proporcionar a nuestra especie un nuevo hogar donde vivir y amar. Pero con el tiempo, no sé cuándo, su creación se convirtió en una muestra de vanidad de la voluntad, y a la sombra de esa vanidad, el hombre se hizo menos para tener más. Menos para dominar las llaves de la creación, porque se confundió con un dios, y porque se preocupó menos por su pueblo y más de que sus obras duraran.


  ¿He hecho yo lo mismo?


  Con un estruendoso sonido de succión, el agua negra se retira y deja a la vista el trabajo que ha hecho con las raíces de la piedra después de tantos años. Y luego las olas vuelven a romper. Una soledad cavernosa se me instala en el pecho, donde antes solo había un propósito que dejó muy poco espacio para mi hijo y mi esposa.


  Vuelvo a mi habitación y saco la llave de Pax de mi equipaje. Me paso la cadena alrededor del cuello y la agarro mientras miro al techo.
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  LISANDRO


  Sombras de la guerra


  
    —¿Estás despierto o dormido, Lisandro?


    No estoy en el desierto.


    Estoy en el lago Sil ene.


    La nieve se aferra a los árboles perennes. Vuelve las piedras resbalosas bajo mis pies. Me tiemblan las piernas mientras trepo las escaleras que suben serpenteando por el acantilado desde el lago hasta la casa. Dejo caer una piedra del tamaño de mi abdomen sobre un túmulo. Tengo las manos trémulas y ensangrentadas. Es el invierno posterior a la muerte de mis padres.


    Levanto la vista y veo el rostro severo de mi abuela.


    Siento terror de ella, pero estoy desesperado por obtener su aprobación. El niño del recuerdo no consigue odiarla ni siquiera ahora, sabiendo lo que hizo. Tiene demasiado miedo para odiar.


    Pensaba que la semana sería solo para Aja y para mí. Nunca la tengo para mí solo. Atalantia se había llevado a Ayax a Ciudad del Eco para ver las carreras acuáticas. Creía que Aja y yo nos llevaríamos los caballos al norte, pero la abuela ha vuelto de Hiperión para continuar con mis clases.


    Es ineludible.


    —Te he hecho una pregunta.


    —Estoy despierto.


    —¿Ah, sí? ¿Cuántos cuervos hay en los árboles que bordean los escalones?


    Busco a Aja con la mirada para que me ayude. Ella me observa con expresión neutra desde su posición sobre un tronco caído.


    —¿Vas a mirar a Aja cada vez que necesites que te salven?


    —No sé cuántos cuervos hay.


    —¿No lo sabes? —Bajo la mirada—. Nunca manifiestes vergüenza físicamente. Mírame. —No hay ira en su cara. Nunca la hay—. ¿Cuántos búhos hay? ¿Yhalcones? ¿Yardillas?


    —Ni idea, abuela.


    —¿De verdad crees que ya te has ganado el derecho a usar ese tono? —Se inclina hacia delante—. ¿Por qué no lo sabes? Responderé yo, ya que tu lengua es de plomo. Tu mente estaba dormida. ¿Sabes al menos cuántos escalones hay?


    —Cuatrocientos treinta y uno.


    —¿Cuántas curvas?


    —Diecisiete.


    —¿Estás seguro?


    —Sí, abuela.


    —Bien. Al menos sabes algo. Coge una piedra. —Obedezco. Pesa alrededor de la mitad que mi cuerpo—. Cierra los ojos. Y vuelve a bajar corriendo las escaleras.


    —Octavia… —susurra Aja.


    —Ya has malcriado a tu grosero engendro, Aja. Será mejor que no arruinemos la hornada entera. ¿Pasa algo, Lisandro? Has dicho que había cuatrocientos treinta y un escalones. ¿Cuántas veces los has recorrido? ¿Mil? ¿Diez? No deberías tener ninguna dificultad. Comienza.


    Me precipito hacia abajo, convencido de que esto sí puedo hacerlo. Puedo impresionarla. Mis pasos son seguros, pese al hielo, pese a la piedra. Veo los escalones grabados a fuego en la parte interior de mis párpados. Llego al escalón trescientos veintiuno antes de que algo se sobresalte en ellos. Hay un movimiento de alas que me abofetean la cara. Pierdo el equilibrio. El peso de la piedra es implacable. Tira de mí hacia delante.


    Cuando abro los ojos, estoy al final de la escalera. Un hueso del brazo derecho me sobresale de la piel. Tiene un aspecto extrañamente pálido. Empiezo a estremecerme. Aja está a mi lado, abrazándome. Mi abuela baja los escalones.


    —Aja.


    —Sus huesos no están del todo…


    —Aja.


    Aja me suelta y me quedo tumbado en la nieve mirando a mi abuela.


    —Levántate. —Me pongo en pie con dificultad y la miro a los ojos—. ¿Por qué te has caído? —No puedo hablar por culpa del dolor—. Sumérgete en tu Ojo de la Mente. Existe con el dolor, y luego deja que arrastre tu pupila interna hacia un foco más firme.


    Hago lo que me pide. El dolor no disminuye, pero ya no me enturbia. Su corriente estrecha mi mente y restringe mi concentración para que pueda rememorar el recuerdo. En efecto, encuentro la variable periférica. Un ligero crujido al bajar el escalón trescientos dieciséis. Justo antes de los cuervos.


    —Has puesto comida para los cuervos en los escalones —susurro.


    —Bien. Pero ¿no posees el control de tu propio cuerpo? ¿Por qué me has dejado dictar dónde has caído? Si estuvieras despierto, habrías percibido que los cuervos ya no estaban en los árboles. Habrías sentido las semillas bajo los pies y te habrías adaptado a la nueva variable. —Se agacha—. Tienes un cerebro como el mío. Por eso eres mi heredero. Por eso te he hecho mi hijo. Pero nunca debes dejar que tu mente duerma. Tu Ojo de la Mente debe vagar sin descanso. Incluso mientras hablas, comes, te mueves; basta con que recoja datos, debe digerirlos en segundo plano, o se te escapará algo y te convertirás en el esclavo de otro.


    Se arrodilla para mirarme a los ojos.


    —Eres conocido. Otros siempre tratarán de someterte. Con los puños. Con besos. Con trucos. —Me quita la nieve de los hombros y el dolor le invade los ojos—. La tragedia de los dotados es creer que disponen del privilegio de la grandeza, Lisandro. Como humano, tu único privilegio es la muerte. —Se yergue—. Ahora, ¿estás despierto o dormido?


    —Despierto.


    —Demuéstralo. De nuevo.

  


  Camino suspendido entre el pasado y la dura realidad del desierto. Hay dolor. Más del que creía posible. La mitad izquierda de mi cara es un caos de carne derretida. Se hincha con un líquido que expande la piel hasta reventarla. El pus me supura a través de la venda que Kal indora me ayudó a ponerme. Tengo el ojo izquierdo ciego y aniquilado. Varios pedazos de metal fundido se han endurecido sobre gran parte de la herida. Como no puedo ver mi reflejo, solo consigo imaginarme el horror.


  Lo único que soy capaz de hacer es caminar.


  Un pie tras otro sobre el alio. Ya no nos queda agua que compartir entre nuestro andrajoso grupo. Aunque podría sobrevivir durante nueve días sin ella en un clima templado, el desierto y mi herida conspiran para drenarme hasta la última gota.


  No duraré mucho.


  No puedo evitar sentir que nos están siguiendo. Que algo nos observa desde el desierto.


  Es difícil decirlo. Hay más bandas como la nuestra deambulando por la arena, pero desaparecen tras velos de polvo. De todos modos, no sería bueno reunirse con la infantería rebelde. Los suministros escasean. Las bandas cansadas avanzan con dificultad hacia su salvación imaginaria. Pero ninguno somos más que sombras abrasadas de la guerra.


  El campo de la muerte fue hace días, pero me acecha como un fantasma a través de las horas. Puede que eso sea lo que siento. La sensación de destino roto. El terror del campo de la muerte. Dos caparazones estelares que me inmovilizan. Hombres mutilados y metal alfombrando el suelo. La batalla había avanzado poco antes de que me despertara. Su estruendo resonaba como un trueno lejano, y lo único que pude hacer fue permanecer allí tumbado mientras llegaba la noche, escuchando el delirio de los moribundos.


  Cuando el sol se ocultó detrás de las montañas, los depredadores nocturnos vinieron a darse un festín con los muertos. Los ojos les brillaban como monedas mientras se alimentaban. Oí los gritos de los hombres mientras los arrastraban hacia la noche. Luego, desde las montañas lúgubres, bajaron los carroñeros humanos para cribar los cuerpos y llevarse los aparatos electrónicos y las armas, con las cabezas cubiertas por telas de color polvo y gafas protectoras plateadas. Un niño con un soplete vino a por mis emblemas. Se produjo un tiroteo, recuerdo. Luego caras familiares.


  Creo que fueron Rhone y Kalindora quienes nos liberaron a los primeros. El dolor me consume y me entorpece los recuerdos. Pero sé que Kalindora me alejó de la matanza hacia el lugar donde los supervivientes intercambiaban agua de las reservas de sus trajes y se vendaban las heridas. Rhone dijo que volvería por nosotros cuando liberaran a más pretorianos de sus trajes.


  Nunca volvió.


  Nos escondimos en la falda de la montaña, drenados de valor cuando los soldados del Amanecer aterrizaron en bloque. Estábamos demasiado débiles para plantarles cara. Así que nos quedamos mirando cómo agrupaban a Rhone y a nuestros camaradas y los metían en sus lanzaderas a punta de pistola. Se dirigieron hacia el sur, a Heliópolis, me imagino.


  Así que Áyax ha perdido.


  No puedo sentir ninguna satisfacción por ello. ¿Cuántos hombres han muerto por la avaricia de Atalantia? ¿Por la gloria de Áyax? ¿Por la victoria de Darrow?


  Llevamos días caminando hacia el norte con la esperanza de encontrar patrullas de la Sociedad. Al principio éramos treinta. Luego pasamos a ser setenta, cuando algunos elementos de las destrozadas legiones de Áyax se nos unieron antes de que dejaran de funcionarles las botas o las motos. El segundo día, Cicerón y cuatro de sus dorados nos encontraron acampados en un barranco. Se sumaron a nosotros sin hacer comentarios, despojados de todo salvo las armas y las bolsas de agua, a pesar de que más tarde supimos que Áyax huyó de la batalla cuando la marea se le puso en contra y que pocos de sus hombres escaparon.


  Los obsidianos de la Legión Escorpión son los primeros en morir a causa del calor. Luego, muchos de los grises, incluidos mis pretorianos. Solo los más duros de entre ellos se arrastran ahora con nosotros. Tenemos poca agua para compartir.


  Quedan siete dorados, entre ellos Kalindora y Cicerón. Hacia el oeste, los picos de las montañas cabalgan sobre las olas del horizonte deformado por el calor. Hacia el este, el yermo se extiende como si fuera lo único que existe. Las máquinas de guerra se mueven más allá de las nubes irradiadas.


  Los tanques desecados de la retirada sorpresa de Darrow a través del Ladón se yerguen ennegrecidos en la distancia, víctimas de los golpes de suerte de los cañones de la armada a través del caos de la tormenta eléctrica. La forma en que Darrow ha conseguido apretar la soga es algo que escapa a mi comprensión. O lo sería si los dorados lucharan como un ejército en lugar de como un colectivo de autarcas codiciosos.


  Nos hemos hecho esto a nosotros mismos. Y nuestros hombres, mis pretorianos, millones de civiles y legionarios leales han pagado el precio.


  La umbra nos visita mientras caminamos. Hay tornados de tiza blanca que se elevan hasta los noventa metros de altura. Nos rebozan en tiza y nos recubren los pulmones con una fina película blanca que sale en coágulos cuando tosemos.


  Tengo fiebre desde que me sacaron del campo de la muerte. Los delirios vienen y van. Veo a mi padre y a mi abuela con frecuencia. A veces hay una silla. Grande y plateada y tallada con caras excéntricas. No la había visto nunca. Y hay una puerta blanca que aparece siempre en el horizonte, acompañada por el sonido de las cigarras y del romper de las olas.


  La he visto antes en mis sueños.


  A veces la alcanzo.


  Se abre y no deja a la vista nada más que sombra. Y luego vuelve a estar en el horizonte.


  A menudo tropiezo con la arena y la tiza inestables, pero Kalindora me equilibra. Se ha cauterizado el brazo izquierdo justo por debajo del hombro, por donde se lo cortó el filo de Darrow. Aun así, ella es la fuente de nuestro ímpetu, el corazón tranquilo y optimista de nuestro avance desesperado hacia Érebo. No llegaremos, creo. Con la interferencia de la tormenta alterando nuestros rastreadores, nuestra mejor esperanza es un encuentro casual con fuerzas de la Sociedad. Si es que aún quedan.


  Por la tarde, descubrimos los restos de una nave cigüeña estampada contra la arena. La saqueamos en busca de suministros y nos reunimos para ver si sus intercomunicadores funcionan. No hay suerte. Pero al menos tenemos agua y raciones. Kalindora determina que este será nuestro campamento para la noche. Cinco grises pretorianos y siete dorados se acuclillan entre las rocas para esperar a que se ponga el sol.


  Poco después del anochecer, oímos naves en el cielo.


  —No pueden vernos —dice Cicerón desde el nido que se ha hecho en la tierra.


  De todos los supervivientes, parece ser el único que conserva parte de su humor.


  —Treinta millones de soldados lucharon en esa batalla —indica Kalindora—. Aunque nos vieran, a ver quién recoge todos esos pedazos.


  —Pero nosotros somos los vástagos de casas antiguas —protesta Cicerón—. El desierto mismo debería elevarnos a la salvación. Te lo digo yo. Cuando vi al Estrella de la Mañana salir de la tormenta, pensé que aceptaría cualquier forma de futuro posible como una bendición. Pero entre el calor, el sol, esta condenada arena, los bichos nocturnos y las partidas de caza del Amanecer, tengo la leve sospecha de que vamos a morir de la forma más despreciable.


  —Pulvis et umbra sumus —respondo.


  —Eso lo dijo un Raa, ¿no? —pregunta Cicerón—. ¿El que intentó bailar con el proyectil de riel? —Asiento—. Te lo juro, esos cabrones se citan a sí mismos casi tanto como los Augusto. «Aquí hay leones», claro. Lo que daría ahora mismo por una buena cacería de leones. Un jerez junto al fuego en la sabana, mientras un buen pedazo de carne burbujea en la hoguera.


  —¿Comes león? —mascullo a pesar de que el acto de hablar hace que me sienta como si se me fuera a caer la cara—. ¿No es…?


  —¿Fibroso? Sí, por supuesto, es más bien por la connotación estética y política. De hecho, ¡tengo una anécdota! Tenéis pinta de que no os iría nada mal oírla. —Se frota las manos. Siempre le ha gustado ser el centro de atención—. Mi padre me dejó ir con ellos una vez que llevó a cazar nada más y nada menos que al viejo Nerón au Augusto… Madre mía, qué loco estaba ese hombre. Se negaba a comer nada que no hubiera matado con una filo. Era rápido, eso sí, estuvo a punto de atrapar a una gacela blanca en un abrevadero. Dos zancadas más y la habría cazado al esprint.


  —Nadie es capaz de atrapar una gacela del desierto, me da igual lo antiguos que sean sus genes —dice Kalindora—. Los Augusto no eran más rápidos que los demás.


  Cicerón se queda callado y ladea la cabeza hacia el desierto como si oyera algo. Con un golpe de su melena rizada, retoma su historia frunciendo el ceño cuando se le cae un mechón.


  —Eso es lo que mi padre le dijo al viejo Telemanus. Pero Kavax se limitó a decirle que observara. ¿Sabéis lo que hizo Nerón cuando la gacela escapó? Siguió corriendo, incluso cuando le sacaba dos kilómetros de distancia. Estuvo fuera toda la noche. Y entonces volvió con ella a hombros cuando los marrones nos estaban preparando el desayuno a la mañana siguiente. Todo cubierto de cortes y suciedad. Recordaré lo que dijo hasta el día en que me lancen al sol. —Adopta una muy ofensiva imitación del timbre marciano de Augusto—. Las bestias deben detenerse a buscar agua. Yo la llevo encima.


  Kalindora suelta una risotada que asusta a uno de los grises dormidos.


  —Eso es una mentira gordísima.


  Cicerón parece extremadamente ofendido.


  —¿Cómo te atreves a cuestionar mi honor? Es tan verdad como que Heliópolis es la segunda ciudad más bella del mundo, siendo Tyche la primera, por supuesto.


  Kalindora resopla.


  —Más bien Elíseo. ¿Argumentos a favor de Hiperión, Lisandro?


  Me encojo de hombros.


  —Elíseo es tan fría como la entrepierna de une logos —canturrea Cicerón—. Y eso fue lo que dijo: «Yo la llevo encima». Qué hombre, Nerón. Pero esa no es la mejor parte. A mi padre no le gusta que lo hagan de menos en su propio planeta. Así que, al día siguiente, mató de un tiro uno de esos enormes leones de Nemea y trató de servírselo a Augusto para cenar.


  —Supongo que fue muy bien —dice Kalindora.


  —Hecho sorprendente sobre Nerón —dice Cicerón moviendo un dedo—: gran sentido del humor.


  —Como si lo conocieras.


  —Lo conocí. Y vi cómo se lo comía sin quejarse, e incluso pidió repetir. Sin embargo, el viejo Kavax se quedó muy callado. Se notaba que estaba nervioso. Y un mes más tarde, después de que terminaran las negociaciones comerciales y todos nos sintiéramos un poco fulanas por haber hecho a Augusto más rico que Júpiter, nos envió a un joven. Un lancero. Una de esas máquinas de guerra marcianas. Ya sabes a qué tipo me refiero, Kalindora. De esos que se encargaron de que ya no fueras una flor de primavera para cuando llegaste a la Luna. De los que tienen la matanza en las venas. Enorme. No el hombre más grande que he visto en mi vida, ojo, ese fue el esclavallero de Magnus, Caballo Pálido o como se llamara, pero su ira era como el calor de un cañón de tanque. Sus modales eran impecables, para ser un advenedizo, pero aun así se oía ese corazón de tambor de guerra marciano latiendo al ritmo de la silenciosa arrogancia de Nerón. «Mira mi cosecha más reciente. Tengo más de estos». En sus manos, aquel enorme asesino llevaba una caja muy delicada y hermosa. Marfil tallado con leones en toda clase de poses espectaculares. «Cortesía de Marte», jadeó el hombre, y regresó a un condenado destructor con helio que quemar.


  —¿Qué había en la caja? —pregunta Kalindora—. ¿Una cabeza?


  —Uvas. Solo uvas. Y una notita. «Trabajo en curso». Mi padre se puso blanco como la caja y no durmió en una semana. Madre tuvo que comprar cinco Sucios nuevos y toda una flota de cortesanas antes de que mi padre volviera siquiera a recurrir a su harén.


  Kalindora sonríe y baja la mirada hacia el envoltorio de su barra de racionamiento.


  —Eso sí que es frío.


  —Nadie más frío que el viejo Nerón —responde Cicerón—. ¿Quieres oír la mejor parte? Adivina quién era el lancero.


  —Darrow —articulo con los labios destrozados.


  —Así es —dice Cicerón entrecerrando los ojos—. Lo tuvimos aquí. Creo que fue hace dieciséis años. Recién salido del Instituto. Una de sus primeras misiones. Diecisiete años, lacayo de un dios y haciendo tictac como una bomba de relojería.


  Más tarde, después de que Kalindora se duerma, Cicerón se acerca a mí.


  —Vaya con la chica de los recados de Atalantia. —En la oscuridad, Kalindora tiene menos aspecto de guerrera. Parece tranquila, en cierto modo, todo lo tranquila que puede parecer una mujer con un muñón cauterizado a modo de brazo izquierdo mientras sufre de intoxicación por radiación. Tal vez fuera una tontería enfrentarse al Segador en una batalla abierta, pero no puedo olvidar el orgullo que sentí cuando ella demostró su aprobación a mi decisión de quedarnos. Aun así, ¿cuántos pretorianos yacen en el polvo por ese valor? ¿Cuántos hombres y mujeres se han ahogado en el mar? Cicerón mira el muñón rancio donde antes estaba su brazo izquierdo—. ¿Crees que morirá de una infección?


  —No antes que de intoxicación por radiación —digo—. O de sed.


  Me mira la venda sucia de la cara.


  —¿Cuánto duele?


  —Suficiente.


  —Conocías esa historia —dice—. ¿Cómo?


  —¿Te refieres a cómo sabía lo de los Dioses de la Tormenta? —respondo intuyendo cuál es su verdadera pregunta—. Nerón tenía su helio. Vosotros tenéis vuestros metales. Octavia tenía su información.


  —Información, sí. Hablando de información… —Baja la voz—. Tengo información que una mente erudita como la tuya sin duda ya habrá deducido. Según nuestras necesidades de agua, y nuestra tasa probable de consumo, nos quedaremos sin ella varios días antes de alcanzar Érebo. No tenemos suficiente para llegar todos hasta allí. Los grises van a pasar un tormento en el próximo tramo. Es puro desierto durante varios cientos de kilómetros. Si no nos encuentra una patrulla, o no tenemos suerte con los civiles…


  —No —digo.


  —No podrías detenerme. Apenas eres capaz de caminar —dice sin más.


  —Si ese es el hombre que quieres ser, adelante —le digo con toda la intención de matarlo durante la noche si sospecho que pretende liquidar a mis grises.


  —¿Crees que quiero hacerlo por mí mismo? ¿Crees que soy tan corrupto? No soy un tipo de Venus o de la Luna que chupa de los demás hasta dejarlos secos —dice con asco—. Nosotros, los Votum, somos constructores. No me conoces en absoluto. Lo que he tenido que ver. —No abro la boca—. Puede que Darrow haya destrozado nuestro planeta, pero Atalantia y su padre llevan años violándolo para alimentar su guerra. Es una sensación solitaria la de darte cuenta de que tu propio padre, a pesar de sus muchos triunfos, es un invertebrado. Eso te lo digo yo. Mi hermano y mi hermana se enfrentaron a Atalantia, pero estaban en Tyche. Y esa tormenta… —Mira hacia el norte y no termina la frase—. Mi padre no puede manejarla solo.


  —¿Qué quieres de mí? —pregunto—. ¿Que te dé permiso para abandonar a hombres buenos? No te lo daré.


  —Tú abandonaste a los tuyos —dice—. Los viste volar directos hacia Heliópolis. Entre ellos, al mismísimo Rhone ti Flavinio. Así que, ¿con quién estás enfadado, conmigo o contigo?


  Tiene razón, y lo sabe. Aun así, es por principios. Y si renuncio a ellos, no me quedará nada.


  —Puede que no sea capaz de detenerte. Pero si vas por los grises, tendrás que matarme a mí también.


  Masculla algo para sí mientras se aleja para buscar un escondite entre las rocas. Enseguida se queda profundamente dormido. Kalindora abre los ojos. Ha estado escuchando.


  Yo vigilaré —susurra—. Intenta dormir un poco.


  35

  DARROW


  Aguanta


  Una presencia me despierta a primera hora de la mañana. Un hombre delgado se mueve por mi habitación. Se coloca al lado de la cama con las manos escondidas. Pero yo ya no duermo en camas, ni siquiera aquí, en el centro de mi ejército. Desde el baño, sobre la fina esterilla de campaña, lo observo mientras agarro una pistola con la mano. ¿Cómo ha superado a los guardias? Le apunto a la base del cráneo. El destello de las luces de una nave le ilumina la cara al volverse. Es Muecas.


  Me aclaro la garganta y él se da la vuelta; se sobresalta un poco cuando ve el arma.


  —¿Qué pasa?


  —Quiero enseñarte una cosa, jefe.


  Ya he estado a punto de morir así antes. Cuando Casio me llevó al río para apuñalarme, y cuando Lea me condujo a la trampa de Antonia en el Instituto.


  —Dímelo aquí —le digo.


  —Venga ya. ¿En quién vas a confiar, si no te fías del viejo Muecas?


  Está conmigo desde el principio. Jamás me ha pedido nada. No ha ganado fama como Sevro, ni una familia como Guijarro y Payaso. Quizá sea el que más se parece a mí. Es una criatura de guerra. Aunque en él parece más leve. Me tiende una mano para ayudarme a levantarme. Con un gesto de cansancio, la acepto.


  A la pálida luz de una lámpara, me guía por los pasillos de piedra pálida del Montículo. El viento marítimo se cuela a través de las ventanas abiertas, cargado del tufo del salitre y de los murmullos de las gaviotas. Se arrastra entre los guardias de la ronda nocturna, agitándoles las capas, hasta besar a los soldados calvos y agotados que tosen motas de sangre bajo la mirada de los retratos de los Votum en los grandes salones de baile, las bibliotecas y las galerías saqueadas de una época más decadente.


  Salimos por la parte de atrás del palacio. Bajamos las zigzagueantes escaleras del acantilado que conectan con el antiguo rompeolas. El cielo palidece hasta adoptar un tono cromo opaco a la espera del amanecer, pero la bahía que hay debajo recuerda la oscuridad de la noche. La marea alta choca contra una escarpa de coral en la base del rompeolas. Y cuando se retira a toda prisa, la marea deja a la vista un segundo mundo de vida salvaje. Los cangrejos de coral y las alondras marinas corretean y esquivan a las gaviotas y las águilas de fuego que se lanzan en picado a través de la espuma para alimentarse.


  Pasamos junto a los rojos de la Legión Rata, que comparten café a los pies de los cañones de partículas. Mientras que el resto de mis hombres sufre de intoxicación por radiación, solo mis rojos siguen con sus funciones de soldados. En ausencia de la Legión Pegaso, la Legión Rata se ha convertido en la columna vertebral del ejército. Nos saludan con un gesto de la cabeza y vuelven a su café. No tardamos en superar las filas de mercurianos que tosen y pescan desde el lateral del rompeolas, y luego descendemos por las escaleras interiores del muro y salimos al otro lado a través de una puerta que lleva a un banco de arena que corre en paralelo a la orilla del mar.


  Una congregación dividida en dos partes se ha reunido en la penumbra. La primera la conforman hombres y mujeres empapados por el mar. Están jubilosos. Una canción doliente brota de ellos, una melodía roja que recuerdo haber escuchado de niño. Pero no son solo los rojos quienes la cantan; hay otros colores diseminados entre sus filas. El segundo grupo, más numeroso con diferencia, es una larga fila de criaturas encorvadas y amargadas que esperan en silencio. Uno por uno, avanzan dando tumbos hasta un hombre sumergido en las olas hasta la cintura. Les susurra algo. Aprietan los puños ante ellos y gritan cuando los hunden en el mar. Muchos están ciegos. Todos están ya tan enfermos a causa de la radiación que no temen el agua de mar.


  Es como si hubiera entrado en un sueño, y se resquebraja cuando me ven. La canción se desvanece. Y se vuelven con recelo para mirarme. Hasta los ciegos saben que estoy aquí. Me avergüenza haberme entrometido en este momento íntimo. Todos son marcianos. Tienen la tierra que muchos de ellos trajeron en botes desde casa aferrada en las manos. Me siguieron hasta aquí, pero ya no me siento como uno de ellos. Estos brazos y estas piernas que les han quitado la vida a tantos me resultan más pesados y ajenos aquí. Esta altura que me concedió un tallista loco me parece un rasgo monstruoso que desearía poder esconder, del que ojalá pudiera librarme para mezclarme con ellos, para formar parte de ellos como un simple hombre de las minas que sigue a otra persona.


  Los saludo y me alejo por la arena.


  Muecas me alcanza.


  —¿A qué ha venido eso? —le pregunto con aspereza.


  —Pensé…


  —¿Que quería una santa comunión? ¿Crees que esos hombres necesitan ver a su emperador suplicando perdón?


  —No, pero pensé que a lo mejor tú sí.


  —Lo que necesito es que me dejen en paz.


  Muecas no me deja en paz, y no quiero volver al Montículo y enfrentarme a la decisión del alto mando, ni sentir el peso de más quejas y problemas interminables. No quiero sentarme en mi habitación y pensar en mi hijo y en mi esposa. Así que me encamino hacia el sur por la playa dejando atrás a los penitentes, deseando poder unirme a ellos, pero consciente de que un líder no puede hacerlo.


  Sería inmoral arrebatarles ese último resquicio de confianza que han depositado en mí.


  Con el tiempo, mientras camino, empiezo a olvidarme de dónde estoy. Muecas me sigue a cierta distancia. El océano suspira contra la orilla. Los cangrejos de arena corretean sorteando montículos de algas atestadas de pulgas marinas. Continúo hasta llegar a una veta climática. Pronto, los pinos de Amboina de baja altitud comienzan a balancearse a lo largo de la costa. Los árboles ninfa migratorios chapotean en el agua sobre unas patas de raíces blancas y rosas. Los archipiélagos selváticos motean el horizonte, el hogar más cercano de un cañón de defensa de la Legión Libre. Las aves locales se posan sobre su tubo de metal.


  La topografía me recuerda a la de Pacífica del Sur, donde, en el exterior de su finca ancestral, Daxo enseñó a mi hijo a construir un castillo de arena. Ese día, Daxo pasó más tiempo con Pax que yo. Lo llevó al bosque con los maestros cazadores, pasearon por el jardín de estatuas para escuchar el canto de los pájaros y ver si Pax era capaz de identificarlos, y luego volvieron a la playa para ver cómo la marea nocturna se tragaba su inmenso castillo de arena. Todo eso mientras yo permanecía a cubierto preparando la invasión de la África controlada por los Grimmus.


  Qué triste que no valorara pasar un momento allí con mi hijo.


  Todos los momentos son como aquel castillo de arena, al parecer.


  No hay un futuro feliz permanente. No existe el Valle.


  Todo se desvanece.


  El escudo titila por encima de mi cabeza. Me vuelvo para mirar a Muecas con el ceño fruncido. Descalzo, trota sujetando las botas con la mano.


  —¿Aliados?


  Entonces los veo a través de las nubes. Rayos de fuego descendentes. El escudo vuelve a cerrarse formando ondas y mata varias aves con su arco de energía, pero ahora los proyectiles que caen están dentro de él. Mi primera idea es que nos han traicionado. Pero los rayos se ralentizan sobre el mar. El aire que los rodea se distorsiona debido a los campos gravitacionales. El agua se eleva, junto con un montón de peces y un largo calamar de ébano, antes de volver a caer.


  Cerca de cuarenta obeliscos de seis pisos de altura aterrizan de punta frente a la costa. El agua hierve a su alrededor mientras se enfrían.


  —¿Qué son? —pregunta Muecas.


  —Parece el casco antidetección de Industrias Sol —contesto.


  Me lanza una mirada aburrida y enarca una ceja.


  —¿Y si hacemos una pequeña misión de reconocimiento, jefe?


  —Deberíamos esperar a los refuerzos.


  —Menudo tipo malo estás tú hecho. —Se quita la camisa y los pantalones y corre hacia el agua—. ¿Dónde está tu sentido de la aventura?


  Se zambulle en una ola.


  —Bah, a la mierda.


  Me quito la camisa y lo sigo. El mar está tan caliente como el agua de una bañera. Los peces cocidos flotan alrededor de los obeliscos, que los han matado al transferir su calor al mar. Me zambullo y veo el fondo de uno de los monolitos bien incrustado en el lecho marino. Cuando salgo de nuevo a la superficie, Muecas ya está trepando por el casco resbaladizo sirviéndose de una hilera de remaches. Lo sigo. Parece que hay una escotilla en la parte superior.


  —Ah, la caballería —se burla Muecas un minuto más tarde cuando una fila de lanzaderas sale disparada a toda prisa hacia nosotros desde Heliópolis.


  En la orilla hay hombres que nos hacen gestos junto a sus gravimotos. Parece que están de celebración. Me duelen los dedos de soportar todo mi peso corporal con las puntas. Muecas alardea colgándose de los remaches con solo dos dedos e inclinándose para saludar a los hombres. Fulmina da las lanzaderascon la mira.


  —¿Vas a dejar que los cabezas huecas se lleven tu gloria? —pregunto.


  Resopla y asciende otro metro. Para cuando llegamos arriba del todo, una lanzadera se ha adelantado al resto. Compiten con nosotros para llegar a la escotilla de un obelisco cercano. Muecas es el primero en alcanzar la cima. Yo llego un segundo después, con un dolor de mil demonios en los dedos.


  Muecas se golpea el pecho y aúlla justo antes de que la lanzadera llegue a la cima del monolito más cercano. A través del ventanal, veo a Char haciéndonos la cruz.


  —¡Infantería! —vocifera Muecas.


  Los hombres de la orilla repiten el grito y se suman a su aullido. Me da un manotazo para que haga lo mismo. Concentro mi atención en la escotilla. Está pintada con la estrella de la República.


  La playa desierta no tarda en llenarse de ingenieros. Las lanzaderas de carga pesada arrastran los obeliscos hasta la orilla después de que el escuadrón de artificieros los haya examinado. Espero con Muecas y centenares de guardias de perímetro y estibadores a que abran el primero de ellos. Se divide por la mitad y deja a la vista una superestructura de contenedores. Fuerzan uno. Está lleno de miles de cilindros de durocristal.


  Avanzo dando tumbos y caigo de rodillas ante un montículo de cilindros. Todos ellos están estampados con un talón alado y plateado. Todos ellos albergan suficientes medicamentos antirradiación para tratar a un hombre durante un mes, y hay miles de contenedores, treinta y ocho obeliscos. Cada cilindro se convertirá en una vida salvada de la radiación. Los acaricio con los dedos, sumido en un estado de gracia. Muecas se deja caer de rodillas a mi lado, abre un contenedor y lo encuentra lleno de comida, medicinas y material. Se tumba de espaldas sobre la arena y se pone a dar vueltas hasta que parece un pastelito recubierto de azúcar.


  Me siento a la sombra mientras desempaquetan y trasladan el resto de las cajas hasta Heliópolis. Dentro de uno de los monolitos han encontrado un mensaje para mí. Froto la pastilla de datos entre los dedos y la activo.


  «Salve, marido», dice mi esposa con una sonrisa delicada.


  Lo pongo en pausa. Su cara flota sobre mis manos. La mantengo ahí durante un minuto, atesorando las palabras de sus labios, la ausencia de cualquier otra idea que no sea yo en su cabeza. Por encima de mi cabeza, el viento agita las hojas de las palmeras como si fueran la falda de una chica roja en las Lauréales.


  A regañadientes, reanudo el mensaje, y la tensión de los mundos inunda la cara de mi mujer. Veo el peso y la preocupación detrás de sus ojos: por nuestro hijo, por mí, por su República. Puede que su batalla sea distinta a la mía, pero aun así es una batalla, y está cansada.


  «Debo ser breve. Estos contenedores se han lanzado con los cañones nuevos. No era el método de entrega previsto, pero los esfuerzos por enviar naves se han… estancado. Hay juegos en marcha en Hiperióny más allá. Victra ha dejado la Luna para irse a Marte. Aquí, Sevro se ha estado abriendo camino a mordiscos a través del Sindicato, y entrometiéndose en mis planes, como de costumbre. Seji ha desaparecido, y maquina apropiarse de las minas de Cimmeria. Aunque ya no pienso que sea la reina del Sindicato, tiene a los niños. Creo que Pax está a salvo bajo su custodia y que Victra lo rescatará a cambio de colaborar con Sefi en la adquisición de las minas».


  Me inunda el alivio. A pesar del caos de la Luna, mi hijo podría haber salido con vida de él. No está con enemigos. Pax estará a salvo. Valdir moriría antes de dejar que Sefi le tocara un solo pelo de la cabeza.


  «Una mano invisible mueve los hilos, y es una mano a todas luces astuta… ¿Atalantia? ¿Atlas? Supongo que sí. Mis teorías van adjuntas. Creo que estoy empezando a desentrañar el patrón, y pronto llevaré a cabo mi movimiento. He incluido mis archivos por si os ayudan en vuestra situación. También he incluido los informes de inteligencia sobre la posición actual del sistema. Tendrán dos semanas de antigüedad, así que utilizadlos con cautela.


  »Creo que tu victoria me ha proporcionado el impulso necesario para cambiar la opinión del Senado. Cinco días después de la grabación de este mensaje, habremos votado, y cuando lo recibas, puede que la flota esté en camino o puede que no. Pero con independencia de lo que decida el Senado, a medianoche del primero de mayo, yo iré a Mercurio. Si la fortuna me es favorable, será como soberana. Si no, será como esposa».


  Se queda callada. Su voz se suaviza, y se convierte en mi mujer de nuevo.


  «Sé que estás agotado. Sé que piensas que Mercurio será tu tumba. Que la República te ha abandonado, y que el peso de lo que has hecho amenaza con abrir un agujero en tu interior. Pero por mí, por tu hijo, te ruego que no desesperes. Nuestra cruzada no se fundó sobre el éxito de nuestras armas, sino sobre la justicia de nuestra causa y sobre nuestra fe en el prójimo. Así que cree en tus hombres. Cree en nuestra República. —Sonríe con timidez—. Cree en mí y en ti mismo.


  »Sabes que creo que todos empezamos siendo luz y oscuridad a partes iguales. Me temo que piensas que tu fuerza reside en tu oscuridad. Pero la medida de un hombre no es el miedo que siembra en sus enemigos. Es la esperanza que concede a sus amigos. Igual que no puedo pedirle a Pax que deje de jugar con mi terminal de datos, tampoco puedo pedirte a ti que cambies tu identidad. Eso ya lo sé. Solo te pido que recuerdes lo que significas para mí, para tu gente, para tu hijo. No te hemos abandonado. Iré por ti. Sevro irá por ti. La República irá por ti. Hasta entonces: aguanta, mi amor. Aguanta».


  —¿Recuerdas aquella primavera que pasamos en la Tierra, en Pacífica? —le pregunto a Thraxa mientras me acompaña por el pasillo hasta la sala de guerra. El alto mando ya ha tomado una decisión sobre qué responder a la oferta de Atalantia—. Daxo le enseñó a mi hijo a construir castillos en la arena. Pax se puso a llorar cuando subió la marea. Tu hermano lo sentó en su regazo y le explicó que la vida no es más que eso: momentos que construyes solo para ver cómo se desvanecen. Pero que eso no significa que todo sea en vano. —Me detengo en la puerta y me doy unos golpecitos en la sien, tal como hizo Daxo en la de Pax—. La clave es tener mucha memoria para lo dulce y poca para lo amargo. Echaré de menos a tu hermano, Thraxa. Pero no se ha ido.


  Ella asiente, pero no sonríe.


  —Es posible que seas la única persona en la que ese sentimiento no parece hipócrita. Pero si han matado a Níobe o a Kavax, yo misma me encargaré de ahogar la Luna en sangre.


  Abre la puerta y entra.


  Hárnaso está sentado a la cabecera de la mesa de la sala de guerra, en mi silla. El resto de los miembros del alto mando están distribuidos a ambos lados de la misma. Me quedo de pie ante ellos.


  —Bueno, ¿qué va a ser?


  —Darrow, me disculpo por el tiempo que hemos tardado en tomar una decisión —dice Hárnaso—. Pero, dada su gravedad, queríamos considerarla con el debido respeto. —Dirige su atención a los oficiales—. Todos sabéis que soy un orgulloso miembro del Vox Populi, y que estoy aún más orgulloso de haber podido llamar amigo a Dancer O’Faran. En su nombre, el primer ciudadano Publio cu Caraval y el Senado me han ordenado tomar el mando del ejército, arrestar a Darrow como enemigo del pueblo y rendirme a nuestra adversaria de acuerdo con los términos que Atalantia y nuestro Senado han acordado. —Los oficiales permanecen sentados, impávidos—. Como reflejo del consenso de este cuerpo, le he enviado una respuesta a Atalantia sobre sus condiciones de rendición: «Maldita seas».


  —¿Maldita seas? —pregunto.


  Comienzan a sonreír.


  Un ruido de succión nos llega desde el corazón del cielo. Corro hacia la terraza justo cuando varios paneles de la cadena de escudos que protegen la península y la ciudad desaparecen. Media respiración después, una luz devora el mundo. Se oye un gran rugido. Me quedo ciego durante medio minuto. Cuando recupero la visión, las imágenes de persistencia retiniana de los rayos de partículas palpitan, y los cañones distantes situados en las montañas que se ciernen sobre la ciudad brillan como brasas. En órbita, uno de los acorazados de Atalantia arde.


  Su represalia cae justo cuando los escudos vuelven a cerrarse.


  Cuando vuelvo a entrar, la habitación vibra con truenos artificiales.


  —Maldita seas, y una cortina de fuego de nuestros cañones de partículas. —Hárnaso se recuesta y sonríe—. Creo que es una respuesta bien calculada que deja poco espacio a la ambigüedad en su cerebro desviado.


  Vuelve la mirada hacia los oficiales y se cruje los nudillos uno por uno.


  —Ha sido una guerra larga. He visto cosas que nunca conseguiré eliminar de los bancos de mi memoria, pero jamás he visto una parodia como aquella farsa de la Luna. —Se inclina hacia delante, con la voz teñida de verdadera amenaza—. Amigos míos, nuestro sistema de gobierno ha sido secuestrado. Nuestros héroes, asesinados. Nuestra soberana, apresada. —Enseña los dientes—. Yo no apoyaré algo así. Estamos en una tierra extraña e inhóspita. Debemos volver a casa antes de que ya no nos quede ninguna casa a la que volver.


  Se levanta de mi silla y cruza la habitación para detenerse a mi lado, como si me estuviera desafiando. Señala con el dedo.


  —Yo no puedo llenar esa silla. No voy a llenarla. Todos los hombres y mujeres de este ejército se presentaron voluntarios para la lucha con la idea de que los lideraría el Segador de Marte. Siguiéndolo, liberamos nuestros hogares. Siguiéndolo, encontramos nuestro camino desde el desierto. Él nos sacará de este planeta. Y nos llevará a casa, donde arreglaremos esta locura y colgaremos a Caraval de las orejas. —Levanta la barbilla—. Aunque él no quiera, preferiría seguirlo hasta el Valle que abandonarlo y vivir hasta los ciento cincuenta años.


  —Que se jodan los Vox —grita Colloway desde su silla—. Hail, Segador.


  Los oficiales repiten el vítor.


  Camino hasta la silla sin decir una palabra. Me detengo ante ella. Es un ornado tesoro de los Votum, tallado con pájaros y árboles. No me había fijado antes, cuando no significaba nada para mí. Me siento, y sus brazos me rodean. Durante un momento, imagino que son los brazos de mi esposa e hijo. Cierro los ojos y pienso en ellos. Creo que están vivos. Creo que volveré con ellos. Y si no, será de camino a casa cuando muera. Agarro la llave de Pax, que cuelga de la cadena. Cuando abro los ojos, mis oficiales están esperando un milagro. Esta también es mi familia. Colloway, Muecas, Hárnaso, Thraxa, Rhonna. En Mercurio hemos entregado a Alexandar, Orion, Deslenguado, Félix, Canicas y muchos más. Estoy harto de los sacrificios. Me llevaré a mi familia a casa. Aguantaré.


  —Llamad al maestro hacedor Glirastes.
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  LIRIA


  Víctima


  Estoy tumbada en el suelo frío, muriéndome de inanición.


  ¿Cuándo fue la última vez que bailé? ¿Cuándo me hicieron mis hermanos dar vueltas entre ellos hasta que me caí al suelo y vi sus piernas pálidas moverse bajo un horizonte de faldas y cintas? ¿De verdad estuvo marcado una vez el ritmo de la vida por los tambores de baile, las llamadas de cambio de turno y el traqueteo de las botas de los mineros gamma que volvían a casa y al silbido de las teteras?


  ¿O todo eso fue un sueño?


  Nos dijeron que éramos esclavos. Y lo éramos, supongo. No soy tan tonta ni me siento tan sola como para olvidar que entonces tener cuarenta años significaba que un hombre era viejo, o para olvidar que los tumores de la radiación les abultaban el vientre a los niños. Pero ese mundo al menos tenía sentido, antes de que nos dijeran que no lo tenía.


  Tenía un ritmo que sentía. Tenía una familia que amaba. Teníamos un propósito que comprendía. Ahora ese mundo ha desaparecido. No solo para mí. Para todos.


  Pero en el campo de asimilación, donde la Mano Roja descuartizó a mi familia, no había propósito alguno. En Hiperión no había familia. Excepto Liam. Y no hay ritmo en esta celda donde yazgo víctima del ruido y la luz.


  La luz convulsiona en el centro de mi prisión. Combustiona con la violencia del gas de las minas profundas, y después se funde en finas cintas rojas como las que las novias ataban en las mangas de los galanes de Lagalos para el baile de las Lauréales.


  El ruido bombea a través de las paredes para torturarme. No es música, sino gritos humanos que se transforman, se estiran y raspan como dientes en una roca irregular. La percusión ensordecedora hace que me crepiten los tímpanos. Me taparía los oídos, pero entonces no puedo taparme los ojos, e incluso cuando me los tapo, la luz resplandece tanto que me veo los huesos de las manos. Parecen las venas de una hoja.


  Lo que daría por volver a oír el susurro de una hoja en el viento.


  A veces, cuando todos aquellos cuerpos apelotonados en la choza de mi familia me ponían los nervios de punta, iba a sentarme al borde de la selva y la escuchaba hablar.


  Desde que esa zorra marrón me clavó la jeringuilla en el cuello, no he vuelto a saber nada ni de selvas ni de vientos. Lo último que recuerdo es el agua caliente de la ducha cayéndome en la barriga. El frío de la piedra contra mi espalda. Cuando llegó la oscuridad, sentí que había vuelto a colarme en el útero de mi madre. Soñé con ella y con mi hermana. Y luego me desperté en la gelidez de mi celda, con un dolor de cabeza horrible latiéndome detrás del ojo izquierdo y una capa de bilis cubriéndome los labios.


  ¿Cuánto tiempo dices que ha pasado desde entonces?


  ¿Una semana?


  ¿Un mes?


  ¿Cinco?


  De mi familia, Liam es el único que conserva la vida. Tengo esperanzas de que también su padre, Varón, el marido de mi hermana, esté vivo. Y mis hermanos: mi querido Aengus e incluso el taciturno y rabioso Dagan. Pero los tres están en el frente. Quién sabe si no se habrán ido al Valle, si no se habrá marchado también Liam.


  Ojalá pudiera soñar con ellos como me pasó con mi madre y mi hermana. Pero ahora el descanso escasea, los fragmentos de sueño se me desmenuzan entre los dedos, sacudidos por el ruido, la luz. Y cuando consigo dar una cabezada, la gravedad se invierte y me retuerce las tripas convirtiendo el techo en el suelo, y choco contra el metal lo bastante fuerte como para asustarme.


  La habitación es fría, de color negro brillante, de diez pasos largos por diez. No hay cama, solo nodulos que se retraen y dejan a la vista un tubo para que orine. Hay que pegar muy bien la entrepierna al suelo, porque si no la habitación apesta una barbaridad. Es peor cuando cago. Si fallo, tengo que recoger la mierda y empujarla con los dedos si no quiero caer sobre ella la próxima vez que me duerma.


  He dejado de gritar a través del nodulo de entrega de comida. Nadie me escucha. Al principio pensé que esa arpía de Julii querría algo de mí. Pero no es así. Esto es solo una venganza. Aprovechó su primera y única visita para taladrármelo en el cerebro.


  Un rectángulo de luz esculpió la oscuridad, y de pronto ella estaba dentro de la sala mirándome con fijeza. Hubo un tiempo en el que habría pensado que era una diosa. Una doncella guerrera sacada de los cuentos salvajes de mi padre. Pero ya no hay misterio en ella, en ellos. Su ira de dorada me pareció mezquina. Su glamur, vil frente a la pobreza que vi en el campo de asimilación de mi familia en Marte y en Hiperión.


  Aun así, le conté todo lo que sabía, pensando que sería racional. Todo lo que le había contado a la soberana. Ella no dijo nada, y fue entonces cuando supe la auténtica verdad: le importa un pepino lo que yo sepa. Solo se dignó a separar esos labios suntuosos cuando me arrastré hasta ella a cuatro patas y le supliqué que me dejara salir para ver a Liam.


  —Quiero ser clara y decirte que disfruto visualmente de tu degradación. —Las palabras parecían hervir, como si provinieran de un caldero negro oculto en lo más profundo de sus entrañas—. Sé que no eres miembro de la Mano Roja, ni agente de las Gorgonas. Sin embargo, la estupidez no es un crimen sin víctimas. Dado que me has arrebatado a mi hija y a mi sobrino, al que quiero como a mi propia sangre, debe considerarse justo que yo te arrebate algo a ti: tu «cordura». Considera una indulgencia que haya dejado a ese niño ciego fuera de este asunto. Te rogaría que tuvieras la misma decencia.


  Me atraganté con mis propios sollozos al saber que Liam estaba a salvo en algún lugar ajeno a esta habitación. Fui tan patética que pensé en suplicarle:


  —No era mi intención…


  —«No era mi intención» —se burló haciendo que sus labios temblaran como los míos. Le brillaron los ojos cuando posé una mano sobre sus botas de pinchos—. Introdujiste un hardware extraño y no autorizado en una lanzadera gubernamental a pesar de haber asistido a múltiples formaciones de seguridad en las que te instruyeron contra tal indiscreción. Eres o siniestra, o descuidada, o una idiota parlanchína. Acepta las consecuencias de tus acciones, jovencita. Al final, puede que no tengas libertad, pero quizás encuentres tu dignidad. Una mujer de verdad no necesita nada más.


  Entonces la luz volvió a tragarse a la dorada.


  Corrí hacia la puerta que se encogía, pero desapareció por completo en la pared. La golpeé con los puños y grité hasta que el hueso de los nudillos me asomó por encima de la piel.


  Supe que jamás volvería a abrirse.


  Lloré, me hice un ovillo alrededor de las manos y me lamí los nudillos doloridos como un perro triste. Odié a esa mujer. La odié muchísimo, pero en el fondo sabía que haría cualquier cosa por que volviera a llenar la habitación con su presencia. Por ver a otra persona una vez más…


  Cuando se me tensó la vejiga, me limité a mearme encima. Ya ni siquiera moví la cabeza para mirar cuando se abrió la ranura de comida. ¿Qué sentido tenía? Todo el mundo sabe que no hay nada peor que una Julii despechada.


  Me deterioré. Me estoy deteriorando.


  ¿Cuánto hace que no como?


  ¿De verdad hay mariposas en la habitación?


  Recuerdo la mirada enajenada de los ojos de Dagan cuando mi padre lo encontró tras estar perdido durante tres días en las minas profundas. Juraba que había visto demonios. Nunca volvió a ser el mismo. Su corazón amable fue reemplazado por el de un doble resentido.


  ¿Me estoy volviendo loca como él? Eso debe de ser.


  Los demonios me visitan mientras mi cuerpo se consume, espectros hechos de la luz de la celda. La mujer con cicatrices de la Mano Roja que le voló la cabeza de un tiro a mi hermano. El mentiroso, Efraín, que vio que estaba rota por dentro y me recompuso solo para poder utilizarme. Su esbirra obsidiana, que disparó a Kavax. Esa zorra marrón de la aguja. Los delgados y sudorosos medio hombres que cortaron en pedazos a mi familia y mi clan con un hierro curvado y que acabaron con la inocencia de cien niñas gamma.


  Se burlan de mí en el caos de luz.


  Pero también traen a sus víctimas. A los que quiero, a mis hermanos, a mi familia, a Liam el ciego, a Kavax, que nos sacó del barro y nos llevó a la Luna, que fue el único capaz de hacer brillar la cara de Liam cuando su madre yacía en el suelo.


  «¿Qué hice para protegerlos? ¿Qué hice para salvarlos?».


  Lo único que hice fue huir o esconderme.


  Mientras la luz convulsiona sobre mí y mi cuerpo se aligera debido al agotamiento, experimento una claridad serena que convierte mi vida en un tapiz. En una historia contada por otra persona.


  Aquí está la pequeña Liria. Vio cómo la liberaban. Vio cómo la metían en un campo. Otros la vieron quejarse. Vio cómo moría su familia. Vio a la malvada y enorme Hiperión masticarla y escupirla. Vio cómo se descomponía en su celda.


  ¿Es eso lo único que soy? ¿Una observadora? ¿Una víctima?


  El asco se filtra a través de las grietas del fondo de mi corazón.


  ¿Cuántas veces he culpado al Segador? ¿Cuántas veces puse los ojos en blanco cuando los legionarios rojos visitaban nuestro campo y soltaban esos cuentos sobre Darrow y el Vanguard? Sobre Darrow y el Trasgo zombi. Sobre Darrow, Julii y los valquirios en Ilium. Sobre Darrow, el Chacal y los doscientos setenta días que nuestro mesías pasó en la mesa del monstruo.


  «Lo llaman el segundo nacimiento, muchacha —me dijo el joven legionario rojo, que se dio la vuelta sobre el barril de agua al ver que yo no estaba mordiendo el anzuelo como mis hermanos. Se llevó la mano al pecho y miró a su alrededor, con la voz convertida apenas en un susurro—. De Marte a Mercurio, todo el mundo sabe que fue entonces cuando se convirtió en el Segador. Cuando el hombre se transformó en algo más. Lo he visto en persona. En Ciudad del Eco. Tiene algo dentro, os lo aseguro. Es como un trueno en una botella. —Señaló con la mano a los potenciales reclutas y levantó la voz—. Y todos nosotros tenemos algo así en nuestro interior. Todo el que pertenezca a un clan con los ojos rojos. Desde los lambda hasta los gamma. Puede que no seamos grandes. No. Puede que no seamos ricos. Pero tenemos lo que tiene él: ira. Setecientos años de ira tronando en nuestras venas».


  Aquel día, cuarenta y cinco rojos se pusieron en fila para entregar su vida a las Legiones Libres, entre ellos dos de mis hermanos. No eran más que un montón de tontos que veneraban a un sondeainfiernos engreído con una esposa dorada y un vástago dorado. Ya no era uno de nosotros. Lo culpé por llevarse a mis hermanos, por dejarnos atrapados en el campo, por todo lo que había salido mal. Pero una sola persona no podía hacerlo todo. Él nos liberó, y luego nosotros nos quedamos en el campo y esperamos a que hiciera el resto.


  Esperar. Esperar.


  Esperar mientras las historias que nos hacían grandes empezaron a hacernos sentir pequeños, porque no tomamos la misma decisión que aquellos chicos y chicas valientes.


  No elegimos pelear.


  Pues que me parta un rayo si pienso seguir esperando. Mi lucha es la supervivencia.


  Cuando, unas horas más tarde, el alimento sintético entra disparado a través del tubo, tomo una decisión. Mi cuerpo está débil y noto los pantalones apelmazados por mis propios excrementos mientras me arrastro. Pero llego hasta allí, me meto en la boca los insulsos cubos de fibra y proteínas y me los trago con agua del tubo. Cuando vuelven a enviar comida, me obligo a ingerirla. Las alucinaciones no tardan en desaparecer. La temible soledad disminuye, empequeñecida por la ira que me provoca mi propio afán de rendirme.


  La desesperación me había robado el ingenio. Con la desesperación anestesiada, encuentro la manera de dormir arrancándole una tira de tela al mono y atándome al conducto de ventilación cuando la gravedad lo convierte en suelo. En cuanto me quedo dormida, el suelo se transforma de nuevo en el techo y me quedó colgada de él como un murciélago de mina profunda, con retales del mono metidos en las orejas y los ojos vendados con un trozo de la pierna del pantalón.


  El sueño es el mismísimo Valle. Vuelvo a comer. Duermo. Como. Duermo. Me aburro y hago de las luces danzarinas mis compañeras de juego: corro para tocar las puntas de la luz cuando se transforma y se expande. Reacciona a mi tacto volviéndose carmesí o púrpura. Hay un patrón, un código tal vez, pero no consigo descifrarlo.


  Un día, una noche o una tarde, me ato al conducto de ventilación para volver a dormir y veo una bola de tela enrollada en su interior. Formo un pequeño gancho con un trozo de goma que arranco de mis zapatillas de prisionera, cazo la tela y la arrastro hacia mí.


  La luz ilumina unas letras marrones trazadas con una caligrafía gruesa y temblorosa. Es un mensaje escrito con sangre.


  «Me llamo Volga. Estoy prisionera. No sé desde hace cuánto. ¿Estoy sola?».


  Miro el trozo de tela como si fuera un mensaje de una raza alienígena. Un extraño entumecimiento me hormiguea en la cara. El mismo entumecimiento que sentí cuando Vanna de Omicrón me escupió en el ojo y llamó a mi padre chupalatas cuando tenía ocho años.


  Pura rabia.


  Volga era el nombre de la obsidiana de Efraín. La escoria de Hiperión que le disparó al enorme Kavax en el pecho e hizo que se le derritiera la piel de la caja torácica. Aprieto la tela en el puño.


  Sin embargo, no la suelto.


  De repente, lo único que recuerdo de la mujer es el vacío de sus ojos cuando me miró en la parte de atrás de su transporte aéreo. Eso era un alma haciéndose añicos. Lo sé porque yo también lo sentí, porque lucí esos mismos ojos cuando supe para qué me había utilizado Efraín.


  ¿Era esa la verdad de Volga? ¿Sentía la misma vergüenza que yo? ¿Podría ser que el puto Efraín ti Horn no me hubiera utilizado a mí sola? A lo mejor… o a lo mejor es solo que quiero hablar con alguien. A lo mejor solo quiero comprobar que estoy viva.


  Me muerdo el pulgar hasta que sangra y me arranco el borde de una uña. Lo unto en la sangre y empiezo a escribir en el reverso del trozo de tela:


  «Me llamo Liria. Puede que me recuerdes…».
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  EFRAÍN


  Corazón de Venus


  En Descanso del Águila se han interrumpido las comunicaciones para todo el que no forme parte del personal de alto rango de la omnitribu. Sefi no quiere que la información salga, ni posiblemente que entre. El acceso a la holored está cortado. Justo antes de que lleváramos a cabo un simulacro de infiltración en un rascacielos de Olimpia, trasladaron a varios de mis skuggi, incluida Freihild, al servicio de la reina. El simulacro se canceló de manera sumaria, y también se revocaron todos los pases generales para ir a la ciudad.


  Pax y yo cotilleamos de forma audible por si hay micrófonos y, en nuestros respectivos platos, disponemos los guisantes según el código que el crío ha desarrollado para comunicarnos. Como hace poco que recurrí a Jenofón para adquirir cable de fibra para los skuggi, separo seis guisantes. Pax, que ha fabricado los arneses que le pedí, coloca dos, y luego siete para preguntarme por la nave que Sefi me prometió. Aplasto los guisantes. No hay nave. Sigue habiendo riesgo de fuga.


  La puerta se abre de golpe y Electra entra dando grandes zancadas.


  —¡Cara de Hacha! Te hemos guardado unos guisantes.


  Señalo los que he aplastado. Al principio creo que está celosa de nuestras cenitas, pero entonces abre las ventanas con brusquedad y sale a la terraza. Pax frunce el ceño y la seguimos. Al otro lado de la burbuja de pulsos que envuelve mi suite, algo sucede en Olimpia.


  En la ciudad, las velas titilan en las ventanas rotas y encima de las torres desmoronadas. Un mar de ellas avanza por las calles. El viento nos hace llegar los tonos ominosos de la Canción Prohibida.


  Electra mira a Pax.


  ¿Ha caído Mercurio?


  Antes de que ninguno podamos ponerle palabras al miedo, la puerta de mi suite se abre de nuevo. Ozgard sale a la terraza.


  —La reina os ha convocado. A todos.


  En lugar de conducirnos al salón del trono, nos guían a través de la noche hasta una lanzadera militar blindada.


  —¿Sabéis de qué va esto? —les pregunto mientras subimos a bordo.


  Electra me ignora. Pax niega con la cabeza, y a su vez me pregunta:


  —¿Y tú?


  —Tengo unas cuantas ideas.


  —Gracias a Júpiter por el mercenario y su opinión profesional —me espeta Electra, pero hoy tiene los dientes romos: ¿son sus padres o los de Pax los que han caído? ¿Es Mercurio, la Luna u otra cosa?


  La lanzadera militar no tiene ventanas ni en los camarotes con literas ni en el comedor en los que nos pasamos encerrados el viaje de tres días, pero todos sentimos la calma que precede a la tormenta. Pax dedica sus días a una especie de duermevela, una práctica de meditación que le ha enseñado Ozgard. Juntos, recitan oraciones oscuras mientras Electra vuelve loco a todo el mundo paseando por la cubierta como un gato callejero cabreado.


  —¿Qué tipo de nagal era ese? —le pregunto a Pax una noche antes de acostarnos—. No me ha resultado familiar.


  El niño mira a Ozgard y, al ver al chamán dormido, me explica en voz baja:


  —No es nagal. Es tetkjr. Han sobrevivido algunas oraciones antiguas. Ozgard encontró los restos en los viejos templos de Mercurio. Me ha estado enseñando. No ha vuelto a hablarse dentro del Cinturón desde la Revuelta Oscura.


  En las legiones, la Revuelta Oscura era un mito que solo se creían los teóricos de la conspiración y los borrachos. Pero después de la Caída, la República publicó la historia que la Sociedad había hecho todo lo posible por erradicar. Leída como ficción. Quinientos años antes de que los rojos se rebelaran, los obsidianos estuvieron a punto de destruir la Sociedad, liderados por una figura sombría conocida como el rey Kutul. Por supuesto, Pax está más que ansioso por explicármelo en atroz detalle.


  —Los dorados no solían ser generosos en la victoria. El genocidio que siguió a la batalla de Peito consistió no solo en un ingente sacrificio selectivo, sino también en una remodelación social y cultural. En la domesticación de una raza salvaje para convertirla en un ganado más… sostenible y predecible. Se introdujo la tecnofobia, además de otras alteraciones del paradigma. El Gran Padre se convirtió en la Gran Madre. La estructura sociológica mongola se convirtió en escandinava. El patriarcado se convirtió en matriarcado, una inversión del protocolo de división que usaron con los rojos.


  Se me empieza a erizar la piel.


  —Y ahora tú hablas su idioma. Eso tiene que atraer todo tipo de mal fario.


  Sonríe, cautivado por el tema.


  —Algunos de los teóricos más imaginativos de mi madre creen que los ascomanni lo hablan. O al menos en parte.


  —¿No son solo los idiotas de las tribus de hielo que no siguieron a Sefi?


  —Sí, pero sus conexiones son extrañas, si ese es el caso. Por ejemplo, aluden a una figura central, un tal Volsung Fá; significa «Volsung el Tomador», una especie de rey. —Se queda callado cuando Ozgard murmura algo en sueños y baja la voz hasta convertirla en un susurro—. ¿Sabes que no capturaron a todos los caudillos de la Revuelta Oscura?


  Gimo.


  —Dioses, ahora pareces un legionario borracho.


  —Chis. Es verdad. Algunos se escondieron en el Cinturón. A algunos los persiguieron hasta Neptuno, donde aplastaron su flota. Se cree que cazaron y asesinaron hasta la última banda de guerra rezagada. Pero… unos cien años antes del reinado de Octario au Lune, comenzaron a desaparecer naves en el Cinturón de Kuiper. Se esfumaban sin más. El consenso común era que se debía o a un error del piloto o a la degradación ambiental del equipo. Pero entonces una nave escapó.


  —Sigue.


  —Pensé que parecía un legionario borracho.


  —Pax.


  —Informaron de una pérdida de la gravedad artificial, seguida de un fallo en la electricidad y ruidos en el exterior del casco. Más tarde se encontraron rastros de soldadura fuera. Marcas de taladro de diamante.


  —Espeluznante.


  —Hasta el reinado de Octario no se detectó al primer obsidiano de Kuiper, y entonces comenzó a circular el nombre de ascomanni. Al principio, no se les dio mucha importancia. Posteriores misiones de reconocimiento informaron de caravanas nómadas de mineros del hielo, de viviendas subterráneas, de poblaciones dispersas y una dinámica tribal fraccionaria. Parece que los ascomanni incluso consiguieron llevarse a unos cuantos tallistas con ellos. Se comentó que tenían la piel roja, posiblemente gracias al tallado genético con Deinococcus radiodurans, una bacteria extremófila muy resistente a la radiación del espacio profundo, al vacío, a la deshidratación y al frío.


  »Más cerca del reinado de Octavia, se volvieron más audaces y comenzaron a atacar a voluntad. Tras la muerte de su hija, hace unos quince años, Octavia envió al Caballero del Miedo a una campaña expedicionaria cuando la terraformación de Plutón se vio amenazada por las incursiones.


  —¿Por qué no envió Octavia a la Armada de la Espada y acabó con ellos sin más? —pregunto—. Yo diría que es algo de lo que habría disfrutado.


  —Coste, beneficio. —Parece irritado por mi expresión vacía—. A veces, me asusta lo poco que le importa a la gente el minúsculo rincón de la galaxia en el que habitan. La Tierra está a una Unidad Astronómica del sol. Neptuno, a treinta. El Cinturón de Kuiper, a cincuenta. Es veinte veces más ancho y casi doscientas más macizo que el Cinturón Interno. Según arrojaron los cálculos de Moira, la Armada de la Espada habría tardado cinco mil años en registrar la mitad del Cinturón de Kuiper. Octavia tenía otras cosas entre manos.


  »Volvamos al Caballero del Miedo. Al cabo de un año, informó de que la situación era insostenible. Le habían tendido una emboscada y había perdido todas sus naves menos dos. Octavia le dijo que cortara todas las comunicaciones por radio hasta que la operación estuviera completa. Fue una ejecución. Pero hace siete años, el Caballero del Miedo regresó. Y más o menos al mismo tiempo, los mineros del espacio profundo comenzaron a sugerir que los ascomanni se habían unido bajo un solo gobernante. Un forastero al que llamaron Volsung, «El que camina por el vacío»… Como es obvio, nuestro tratado con el Confín dificulta que se lleven a cabo investigaciones más a fondo…


  —¿Un forastero de dónde? —pregunta Electra.


  Ha estado escuchándonos desde la litera de encima de la de Ozgard. A la psicópata le brillan los ojos ante la idea de que existan unos remotos caudillos obsidianos malvados y con la piel roja.


  Pax se encoge de hombros.


  —Podría ser alguien a quien el Caballero del Miedo ayudara a llegar al poder. Una discrepancia de traducción. O tal vez, cuando las naves de Atlas quedaron dañadas y perdió la comunicación durante diez años, se limitara a esconder el rabo entre las piernas. En cualquier caso, si el tal Volsung Fá existe, sería muy improbable que unos obsidianos marcianos o terranos que se convirtieron en saqueadores tuvieran alguna interacción con los verdaderos ascomanni. Sus naves tienen años de retraso. La gente les puso ese nombre a los piratas porque le gustan las leyendas. Pero te hace preguntarte, ¿y si se hubieran encontrado con sus hermanos perdidos hace tiempo? ¿Y si se están coordinando y Volsung Fá gobierna no solo a los obsidianos lejanos, sino también a los piratas?


  Electra vuelve a tumbarse en su litera, sin duda deseosa de soñar con las pesadillas de más allá del vacío. Yo me tumbo en la mía, aterrado por completo.


  —Se te da como el culo contar cuentos para dormir —le digo.


  —Disculpa. La próxima vez te contaré la historia de Sófocles el clon, una criatura tan noble y sabia que aprendió a engañar a la muerte.


  Se da la vuelta para dormirse. Permanezco despierto un rato y luego me pongo de costado. Ozgard me mira desde la litera adyacente, con los ojos como dos espejos negros. Ha estado escuchando desde el principio.


  Al cuarto día, la vibración del tren de aterrizaje reverbera por toda la nave. La lanzadera se posa en un casco metálico y noto la atracción más sustancial de la gravedad de un buque capital.


  —Nos hemos reunido con su flota —adivina Electra.


  Pax sacude la cabeza, pero no la corrige. No sé cómo o cuándo se ha dado cuenta, pero es el único que no se sorprende cuando salimos al hangar VIP de un viejo crucero barroco.


  Miles de guerreros sanguinarios se preparan para la guerra en el hangar. No reconozco a estos hombres y mujeres de Olimpia porque no son de Olimpia. Estos son los veteranos de primera línea, que todavía lucen las profundas quemaduras solares de Mercurio. Las tropas al trote cargan con los estandartes de guerra de las tribus que Sefi convirtió en sus legiones de vanguardia: los Cuervos de Hielo, el Río, los Corazones Negros. Pax se queda mirando a los antiguos soldados de su padre. Deberían estar en Mercurio, o en las tierras que la República les concedió como barracones en la Tierra. Pero de alguna forma están aquí, y creo que sé por qué.


  —¡Horn! —grita Freihild cuando bajamos por la rampa de aterrizaje.


  Diez de mis skuggi están colocados bajo un arco de coral gigante adornado con unas letras doradas que rezan: «Corazón de Venus». Ya decía yo que el diseño me resultaba familiar. Es un viejo crucero de lujo.


  —O sea que aquí es adonde os escabullísteis —digo mientras nos empujan hacia ellos.


  —Hemos estado preparándonos para su llegada, señor —dice Freihild, que le dedica una sonrisa torcida a Ozgard.


  —¿Dónde están los otros skuggi? —pregunto.


  Freihild se encoge de hombros.


  —Vamos. La reina espera.


  Conozco muy bien esta nave. Creía que el Corazón había quedado destruido en la guerra. En cambio, es como si el crucero se hubiera vuelto esquizofrénico. Los pasillos, saqueados hace tiempo, están repletos de basura. Las puertas automáticas de los camarotes de lujo y los spas se abren y cierran al azar. Las luces de su interior parpadean, las zonas climáticas oscilan entre el frío polar y la humedad del trópico. Y por todas partes hay sacos de dormir obsidianos, puestos de entrega de comida, las armas apiladas de un ejército acostumbrado al vivaque, y polvo, mucho polvo mercuriano en sus equipos, en los motores de sus naves, incluso en sus botas.


  O sea, que así es como Sefi se los llevó delante de las narices de la República. Debieron de escabullirse cuando el Senado reclamó la mitad de la flota. Pax y Electra los miran con desprecio. Dejaron al Segador en la estacada.


  Para salir de la zona VIP, subimos en un graviascensor excéntrico. El tubo de cristal asciende a través de un acuario que ocupa el corazón de la nave. Antes, ofrecía a los turistas una imagen de la vida arcoíris que hay bajo las olas de Venus. Ahora el vidrio está forrado de percebes y manchado de algas. Sin unos cuidadores que mantengan el equilibrio, los depredadores parecen haber secuestrado el ecosistema. Acechan bajo los arrecifes de coral y se deslizan en la oscuridad no filtrada. Ozgard mastica nueces y observa un tentáculo de ébano que se ondula entre las sombras.


  Murmura algo reverencial en nagal. Con los ojos como platos y encantados, señala las formas y susurra a los niños:


  —Es una batalla de fuerza. Se comen los unos a los otros. Pronto solo uno saldrá… —Mira hacia el agua, la palabra es como una canción en su lengua—… victorioso.


  Tiro de los hilos de mi uniforme de la omnitribu.


  —Y entonces se morirá de hambre. O se devorará a sí mismo. El rey de un reino de uno —digo.


  Todos me miran fijamente. Ozgard y Electra irritados, Freihild divertida. Pax dándome la razón.


  La entreplanta no tiene mucho mejor aspecto que el acuario.


  El patio central, donde los turistas atestaban los restaurantes, los salones de baile y los palacios de placer, se ha convertido en una sala de fantasmas. Es como si una fiesta antigua estuviera en pleno apogeo alimentada por los narcóticos y todo el mundo se hubiera esfumado de repente dejando las copas en la mesa y los chistes a medio contar. El aire es gélido. Una tormenta ruge por los pasillos. Los altavoces muertos chisporrotean aquí y allá.


  —Atrapado en el eco —explica Ozgard con reverencia.


  No es el único.


  Hace una década y media, estuve aquí de vacaciones durante el mes de ida y vuelta a Venus. Recorrí su moqueta verde espuma de mar, con un martini en una mano y un cisco de diseño en la otra, con los bolsillos a rebosar de las fichas de casino escamoteadas a los magnates plateados, que no entendían cómo podían perder contra un gris. El karachi tiene tendencia a humillar a los que están acostumbrados a jugar a la vida con una baraja amañada.


  Me costó medio año de salario venir aquí a codearme con los colores superiores, pero Trigg me dejó fingir. Era importante para mí. Era un idiota arrogante desesperado por demostrar que yo también podía gastarme el dinero. Trigg se esforzó todo lo que pudo en hacerme feliz. De verdad que sí. La primera noche bailamos al ritmo venusino; luego, poco a poco, fue encerrándose en sí mismo, y al final lo único que hacía era quedarse sentado en su habitación viendo las noticias.


  Sé que los obsidianos ven lo que él vio.


  Que nosotros bebíamos mientras ellos se congelaban, mataban y vendían a sus hombres a los dioses para sobrevivir otra estación en los polos. Que las falanges de grises formaban filas ordenadas para crear la cadena atada al collar de los obsidianos. Los grises. Tan frágiles estando solos. Tan inexpugnables cuando entrelazamos los brazos.


  Ha pasado mucho tiempo desde entonces.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —pregunto.


  —La guerra —responde Freihild—. Los Hijos de Ares liberaron aclis-9 hace años. Dejaron la nave a la deriva en la Tinta. Carroñeros, saqueadores, ladrones, todos entraron en su momento. El tiempo pasa. Los siervos de nuestra reina lo encuentran y ponen al servicio de la tribu.


  —Parece más típico de las Gorgonas que de los Hijos de Ares —dice Electra.


  Freihild se encoge de hombros.


  —Todos los árboles dan malas semillas, algunas ensangrentadas al florecer.


  —La Mano Roja —aclara Pax—. O su forma primitiva. Harmony, una de las agentes más violentas de Ares, la formó a partir de Hijos radicalizados que creían que los orígenes dorados de Ares eran propaganda para mi madre. Aseguran que mi tío mató a Ares. Y que la verdadera identidad de Ares era la de Narol, el tío de mi padre, y no la del abuelo de Electra.


  —Tienes una familia muy jodida —le digo.


  Pax frunce el ceño.


  —Sí.


  Para cuando llegamos a la entrada rococó del Teatro de Estribor del Corazón de Venus, me siento medio congelado y turbado hasta la médula.


  Seguimos a Freihild hacia el interior del ruinoso teatro, donde oímos a una soprano ejecutando su aria. La violeta —una chica imposiblemente delgada, del color de una calle lluviosa y con un cuello el doble de largo que el mío— canta en un escenario con el fondo de estrellas bajo una sirena de marfil. El teatro es un mar de seda verde y mohosa, con una isla solitaria de vida cerca de la primera fila. Nos acercamos por el pasillo. Cada paso me hunde más en las profundidades del sueño.


  La reina de los valquirios está sentada contemplando a Wagner.


  Me reiría si no resultara tan inquietante, maldita sea. Una decena de valquirios veteranos ocupan las filas posteriores a la de su reina. Valdir está tumbado en el suelo y le dedica un bostezo exagerado a Freihild cuando la skuggi entra con nosotros. Ella disimula una sonrisa. Jenofón está sentade, muy rígide, varias filas por detrás de los valquirios.


  En el escenario, la Isolda de cuello de jirafa abraza ahora el cuerpo de Tristán, su amante. El audio tartamudea. La soprano comienza a crepitar, se distorsiona y luego desaparece.


  «Hol ogramas».


  Amel, el rosa de Sefi, sube al escenario dándole golpecitos a su terminal de datos.


  —El archivo está corrupto, su majestad.


  Sefi sacude una mano para pedirle silencio. Me saluda con un gesto de la cabeza y nos hace señas a los niños y a mí para que nos sentemos a su lado.


  —Bienvenidos al Corazón de Venus —dice—. Llegáis justo a tiempo para el espectáculo. —Señala a Amel, que de repente parece confuso, plantado en el centro del escenario—. Amel era un puto de la Casa de Afrodita antes de que yo matara a su dueño. No era más que el pozo de placer que podía proporcionarles a sus clientes. Se sumergían en él y sorbían. Pero cada vez había menos en el pozo. La edad nos alcanza a todos. —Sefi mira a Valdir, que frunce el ceño, y luego se centra de nuevo en Amel—. Los plateados lo llamarían un pozo de rendimiento decreciente. Pronto se habría quedado sin ningún propósito. Le ofrecí a Amel aeta. Recibe cien mil créditos al año. Menos de lo que ganaría un puto de su pedigrí en un burdel de la Luna, pero más que diez soldadores. ¿Te parece justo, Amel, ganar menos que un puto pero más que un soldador?


  —Sí, su majestad.


  Si el rosa está nervioso, no lo deja entrever. Yo, por el contrario, vislumbro las sombras que se mueven entre los bastidores del escenario. Skuggi.


  Freihild parece sorprendida por su presencia.


  —¿Echas de menos ser puto? —le pregunta Sefi a Amel.


  —No, su majestad.


  —Bien. Me alegro de que seas feliz, Amel. —Le sonríe—. Algunos opinan que no se puede confiar en los rosas. Mi pueblo cree que el espíritu se pudre cuando el cuerpo es débil. —Tiene la mirada clavada en Valdir, no en Amel—. Que se pudre cada vez más hasta que la podredumbre se convierte en veneno. ¿Consideras que esto es verdad, señor Horn?


  —Conozco a algunas personas que lo cumplen —respondo con cautela.


  —¿Qué pensáis vosotros, niños? —pregunta rompiendo el contacto visual con Valdir.


  —Los espíritus son constructos imaginarios derivados del miedo humano a la mortalidad —responde Pax.


  Electra se encoge de hombros.


  —Ya lo has oído.


  —Amel —dice Sefi—, ¿estás podrido por dentro?


  —No, su majestad. La podredumbre que mi amo dorado le impuso a mi espíritu quedó eliminada cuando bañaste en su sangre la mesa en la que comía y pasaste a sus hijos a cuchillo. Tú eres mi rescatadora.


  Sefi suspira.


  —Termina la canción para mí, Amel.


  El rosa parpadea, incrédulo.


  —¿Cómo dices?


  —Termina la canción. Sé que puedes.


  Amel se estremece cuando los skuggi salen de entre los bastidores oscuros del escenario. Gudkind los lidera. Freihild mira a Valdir en busca de una explicación. A Amel se le hunden los hombros y, poco a poco, comienza a cantar. Su voz no es la de la violeta, pero posee una pureza propia. Los skuggi entran en el escenario y comienzan a encender una hoguera con los restos del decorado. Las llamas lamen las rocas y los árboles de madera mientras al rosa se le rompe la voz de miedo.


  Fulmina a Ozgard con la mirada.


  —No sé lo que te ha dicho el loco, mi reina, pero tú me has limpiado. Solo te sirvo a ti.


  —Amel es leal —protesta Valdir dirigiéndose a su compañera—. No te dejes engañar por el loco.


  Mira a Ozgard como si todo esto fuera obra suya.


  El miedo se ha apoderado de Amel.


  —No te he traicionado, mi reina. ¡Lo juro por mi honor!


  —Un hombre tiene poco, un puto no tiene ninguno —replica Sefi.


  Amel permanece ahí de pie, temblando. El holograma de la soprano vuelve a cobrar vida y se hace el eco de la canción del rosa cuando Gudkind y los skuggi se abalanzan sobre él y lo cortan en pedazos con cuchillos de carnicero. Contemplo con horror cómo tiran a las llamas los fragmentos del hombre hermoso.


  Se elevan volutas de humo negro.


  Me quedo paralizado por dentro cuando el olor a carne quemada se extiende por el teatro. No sé a quién iba destinado este mensaje. Si es una advertencia para Valdir y Freihild o para mí. Y ellos tampoco lo saben. ¿Se ha conocido su secreto? ¿Correrán la misma suerte que Amel? ¿Está Sefi demostrando que los skuggi le son leales a ella y no a Freihild? Los niños lo observan todo sumidos en un silencio sepulcral. Si Sefi quiere que aprendan acerca de las virtudes obsidianas, está haciendo un buen trabajo.


  —Mi pueblo tiene una palabra —me murmura Sefi—, rahgschni. No hay traducción directa a la lengua común. Lo más cercano que puede decirse es: la pena que uno siente al ver la nieve fresca por la mañana, porque sabe que su belleza no puede durar. —Vuelve a mirar hacia el fuego. Las llamas le siembran los ojos negros—. La soberana está muerta.


  Me quedo helado al darme cuenta de por qué la ciudad de Olimpia estaba iluminada con velas, y de por qué se decretó un bloqueo de emergencia en Descanso del Águila. Pax no se mueve.


  —¿Qué?


  Electra se pone en pie de un salto.


  —Una turba la masacró en el Senado, junto con mis senadores —dice Sefi sin quitarles ojo a las llamas—. Fue la señal para comenzar un golpe de Estado general. El mayordomo le metió un tiro en la cabeza al archigobernador de Marte en su santuario de Agea. Sevro ha sido capturado en la Tierra, y han destrozado a los Aulladores. Han matado a alrededor de una decena de personas más. Valdir, calor de mi corazón, dices que Amel era leal. Pero recibió un mensaje codificado desde un repetidor del espacio profundo destinado a la inteligencia dorada. Iban a asesinarme junto con los demás.


  —Amel es leal —insiste Valdir.


  —Sentí un temblor en su espíritu hace mucho tiempo —confirma Ozgard.


  —¡Demonio gordinflón! —brama Valdir—. Terminarás siendo la muerte de hasta el último de nosotros. Tal vez mi espíritu sea el siguiente en el que notes un temblor. Conozco tu juego, serpiente. Sé que te enroscas cerca del calor porque por tus venas solo corre sangre fría.


  —¿Acaso soy estúpida, calor de mi corazón? —le pregunta Sefi a Valdir—. ¿Actúo solo según las percepciones del chamán? ¿Me manejan como a una marioneta? Fue Jenofón quien me trajo esto, no Ozgard. —La rabia de Valdir se enfría un poco cuando mira a le blanque digne de su confianza—. Durante algún tiempo, Amel ha estado pasando información a ese repetidor, a sus amos dorados. Mi dieta y la lista de mis cosechas preferidas, entre otros datos. Se ha encontrado una botella envenenada entre sus posesiones. Me sirvió durante muchos años. Pero al final estaba podrido.


  Valdir se calla. Para él, la palabra de Jenofón vale mucho más que las corazonadas de Ozgard. Sin embargo, no puede aceptarlo.


  Por la manera en que me mira Sefi, puede que esté a punto de sumarme a Amel en la hoguera. Está haciendo limpieza en su casa.


  Me observa durante un momento, me escruta a fondo con esos ojos negros antes de desviarlos hacia Electra, que todavía está de pie.


  —¿Quién lo hizo? —pregunta la niña—. ¿Cómo es posible que una turba matara a Virginia au Augusto? ¿Mi padre está vivo? ¡Dínoslo!


  —No lo sabemos —responde Jenofón—. Parece que el instigador y perpetrador del golpe es Publio cu Caraval, en alianza con la archiemperadora Zan y algunos elementos de Vox en el gobierno. Lo hemos confirmado con Ni obe au Telemanus, que ahora dirige a la Guardia Eclíptica hacia la Luna para exigir el regreso de la soberana. No sabemos si está viva o muerta.


  —¿Publio? ¿Ese triste mierdecilla? —Electra no da crédito—. No. No tiene tanto valor, ni siquiera con Zan.


  —Es probable que sea la marioneta de Atalantia —dice Sefi.


  Ante esas palabras, Pax pierde la capacidad de escuchar. Se levanta, se estremece y sale corriendo del teatro.


  Electra le lanza una mirada asesina a Sefi.


  —¿Desde cuándo lo sabes? ¿Desde hace tres días? Eres una zorra gélida.


  Sefi señala hacia la puerta con la cabeza.


  —El mundo es duro. Él también debe serlo.


  —La debilitaste al marcharte —le espeta Electra—. Los abandonaste. Esto es culpa tuya. Yo lo sé. Él lo sabe. Todo el puto mundo lo sabe.


  —Tu madre también la debilitó.


  Electra da un respingo y se marcha a toda prisa tras Pax. Sefi hace un gesto y Ozgard la sigue. Con un profundo sentimiento de tristeza, Valdir observa a la niña marcharse. Es más complicado que un simple guerrero. La lealtad que siente hacia Darrow debe de ser inmensa, y me pregunto si al final la villana aquí no será Sefi.


  —No tenías por qué hacerlo así —le digo.


  —No te he traído hasta aquí para hacer de institutriz de los niños ni para sermonearme, señor Horn. Cuando nos conocimos me preguntaste cuánto me pagaría Julii por su primogénito. Hoy, te lo digo. Nos ha proporcionado información y naves de mena en las que trasladar a mis legiones de vanguardia sin que se entere la flota de la República.


  A la orden de Sefi, Jenofón da un paso al frente para proyectar un holograma sobre el escenario del teatro, donde todavía arden los restos de Amel. Desde una mota tan pequeña como los dientes de una medusa, se despliegan unos planos. Mis ojos vuelan, mi cerebro descifra, analiza, le da la vuelta al desorden bizantino del diseño para ver los cientos de complejos, sofisticadas zonas de muerte, búnkeres subterráneos. No. No son búnkeres. Palpo en busca de mi dispensador de Z.


  —Tenía razón. Quieres empezar otra guerra.


  —No. Quiero terminar la guerra. La República se rompe bajo su propio peso. Los obsidianos no deben hacerlo. Estos son los diagramas de las minas de helio de Cimmeria. Dudé de si debía actuar cuando Virginia ocupó el Trono de la Mañana. Ahora, se acabaron las precauciones, las vacilaciones. Atacamos. —La sonrisa de la reina se curva hacia arriba, su taimada naturaleza arde caliente y brillante bajo ese exterior de hielo—. El helio es la sangre de los imperios, señor Horn. Si lo dominas, dominas el destino. Y yo dominaré nuestro destino. Dentro de una semana, tomamos las minas de Cimmeria y el continente como patria. Es hora de poner a prueba a tus skuggi.


  —No están listos —dice Valdir, que le lanza una mirada de preocupación a Freihild—. Mi plan de batalla te conseguirá el…


  Sefi levanta una mano.


  —Tú destrozas planetas, Valdir. No quiero un Marte destrozado. Ese es el último recurso. Quiero un Marte que me acoja como protectora, como Gran Madre. Señor Horn, necesito que se anulen las redes de defensa. Dime, ¿están listos tus skuggi?


  Con el olor del cuerpo abrasado de Amel en las fosas nasales, miro a Freihild, que me dedica una sonrisa espeluznante.


  —Sí, te harán el trabajo sucio. El mundo ya está en llamas, de todas formas.
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  LISANDRO


  El horizonte


  Me despierto sintiéndome más cansado que antes de dormir. La oscuridad sigue reinando fuera. Me rodean los sonidos cautelosos de los soldados que se preparan para el día de caminata hacia el norte. Me incorporo y el dolor de la herida de la cara me provoca náuseas. Se me ha infectado. La fiebre y el miedo han deformado mis sueños. Otra vez la silla, otra vez la puerta, otra vez las sombras y la risa al otro lado. No sé cómo consigo ponerme de pie.


  En silencio, salimos a la fría oscuridad. Ahora Kalindora camina más cerca de mí, siempre interponiéndose entre Cicerón y yo. A pesar de la gravedad de su lesión, me siento más seguro a su sombra. Avanza susurrando poemas para sí cuando el sol comienza a salir.


  
    ¿Qué piensas que son los muertos? Ay, polvo y arcilla.


    ¿Qué deberían ser? Es la última hora del día.


    Mira al oeste, ¡qué bonito está


    abovedado de vapores radiantes! La profunda alegría


    de esa luz inenarrable,


    quizá el único consuelo que porfía,


    es el ruido desatendido de mis cadenas,


    el cual yo creo, y lo llamo melodía.

  


  Sus palabras me ayudan a seguir caminando. Pero las temperaturas ascienden a medida que el sol va trepando por las montañas. Justo cuando creo que no puedo dar otro paso, siento la mano de Kalindora en la parte baja de mi espalda, estabilizándome. Siempre se demora ahí, y me doy cuenta de que la extraño cuando la aparta.


  Caminamos y caminamos hasta que paramos a beber agua en medio de un arenal.


  —Que nadie se mueva —dice Cicerón. Nos quedamos paralizados ante la tensión de su voz. Gesticula despacio hacia un cactus; debajo, hay un agujero en el alio—. Si valoráis vuestra vida, retroceded lentamente.


  Nos separamos cien metros de la guarida del animal.


  —¿Qué era eso? —le pregunto cuando nos desplomamos para beber a la sombra de un cactus amarillo tan alto como cinco hombres.


  —Una madriguera de hidras —responde—. Cazan sangres solares. Seríamos un buen aperitivo para ellas.


  Se aleja para inspeccionar una flor de cactus cercana. Kalindora se acuclilla a mi lado y mira hacia el este. Los restos de un bombardero sin distintivos yacen a varios kilómetros de distancia. Varios de los grises golpean los cactus con navajas para chupar el agua de la carne. Casi no merece la pena el esfuerzo. Las tormentas han destrozado la flora. Bebo suficiente agua de la cantimplora para llenarme la boca. No quedará más después de este descanso.


  —Bebe más —ordena Kalindora—. Esa quemadura te está dejando seco.


  Apenas se sostiene.


  —No hay suficiente.


  —Bebe más. Siempre cabe la posibilidad de que encontremos algo, tal vez en ese bombardero. Pero esa posibilidad desaparece si te mueres ahora.


  Inclina la cantimplora y vuelvo a llenarme la boca. Se sienta junto a mí y extiende las largas piernas. La tela de su piel térmica, como la mía, está recubierta de tiza blanca.


  —«Mientras los labios están calmos y los ojos serenos, el espíritu llora por dentro».


  Kalindora sonríe con suavidad mientras recito.


  —Veo que te sigue gustando Shelley. ¿Te ayuda a abstraerte?


  —No —responde ella—. Es solo que creo que nadie debería morir sin oír poesía por última vez. —No está claro si se refiere a ella o a mí—. Voy a tomarme un té caliente —dice de repente.


  —¿Qué?


  —Cuando volvamos. Un té caliente y un baño frío. ¿Y tú?


  —Zumo de frálico con vodka —contesto.


  —¿Zumo de frálico con vodka? —Me mira con los ojos entornados, encontrando más significado en mis palabras del que yo les había dado—. ¿Por qué?


  —No lo sé. Nunca lo he probado. —Eso parece desconcertarla—. Octavia decía que su mayor dominio del Ojo de la Mente llegaba cuando era capaz de saborear un alimento con solo pensar en él —digo yo.


  —Bueno, eso sé hacerlo yo —dice ella—. Mira. Polvo. —Se lame los labios—. Dioses, igual que el de verdad. —Soy incapaz de sonreír por culpa de la quemadura—. ¿Cómo es el Ojo de la Mente? —me pregunta.


  —Es difícil de explicar. —Espera a que lo intente—. ¿Alguna vez has tenido un momento en el que no podías fallar? ¿En el que todo parecía ir lento excepto tú? ¿Como si fueras el centro de toda la gravedad, en todo momento, e incluso tus propios pensamientos fueran después de tus acciones?


  —A veces, en combate.


  —Mala comparación —digo—. Antes eras marinera, ¿no?


  Reflexiona.


  —A veces, cuando el viento es fuerte, te deslizas como un cuchillo sobre el agua… es como si estuvieras volando.


  —Entonces lo has tocado. Pero imagina que pudieras controlar esa paz, esa sensación de armonía, y manejarla a tu voluntad.


  Me mira con otros ojos.


  —¿Puedes controlarlo a voluntad?


  —A veces. Octavia lo hacía con una facilidad así de pasmosa. —Chasqueo los dedos—. No es perfecto. No la convertía en una guerrera tan fuerte como Aja. Pero la hacía muy… peligrosa. Decía que era capaz hasta de detener el veneno, si se dominaba del todo.


  —¿Cualquier veneno?


  Estoy a punto de responder cuando veo un movimiento hacia el norte. Escudriño las llanuras de tiza brillante. En medio de una nube de polvo, una manada de pálidos sangres solares compiten los unos contra los otros en el horizonte. No son uno, ni diez, sino centenares. Me levanto para mirar, preguntándome si será real o un espejismo del desierto. En cualquier caso, es una de las imágenes más hermosas que he visto en mi vida.


  Entonces me doy cuenta de que no compiten entre sí.


  —Otra vez no —susurra Kal indora.


  Una mancha oscura avanza por el desierto detrás de la estampida.


  —¡Tormenta de arena! —grita Cicerón—. ¡Maldito sea ese hombre! ¡Maldito sea! ¡Todo el mundo al bombardero! ¡Esa arena nos despedazará hasta los huesos! ¡Deprisa!


  Nos ponemos en pie de un salto y echamos a correr hacia el este, hacia los restos del bombardero, pero los grises y yo nos vamos quedando atrás. Kalindora trata de ayudarme, pero si sigo lastrándola, nunca lo logrará.


  Ilesos, Cicerón y sus dorados devoran los kilómetros con sus piernas larguiruchas. Ni siquiera se molestan en mirar atrás. Ahora la pared de arena ya está tan cerca que parece que araña el cielo.


  Se traga una docena de caballos enteros. Empujo a Kalindora para alejarla de mí.


  —¡Vete! —Me aparta las manos de un golpe e intenta levantarme con un solo brazo. Me aparto de ella—. ¡Vete!


  Mira a la pared invasora, y luego vuelve a mirarme a mí con verdadero miedo en los ojos. Durante un momento, creo que va a quedarse. Luego se da la vuelta y se marcha a toda velocidad, dando largas zancadas que la hacen rebotar como una liebre en la escasa gravedad de Mercurio. Me quedo solo.


  Me doy la vuelta hacia la pared y me aferró al filo de Casio como si fuera a salvarme. Todo se ha oscurecido. El polvo ennegrece el cielo. Los grises siguen intentando llegar al bombardero. No lo lograrán. Busco un escondite. Alguna roca o restos tras los que refugiarme. No hay nada. Nada.


  Una certeza fría desciende sobre mí.


  Vuelvo corriendo por donde hemos venido y veo la tierra que se arremolina sobre la entrada de la madriguera de las hidras. Es lo bastante amplia para un rojo, pero no para mí. Presiono su sensor de forma con el pulgar y convierto el filo en un bracamarte de curva ancha. Lo clavo con furia en el suelo, una y otra vez, para expandir la circunferencia del agujero.


  El muro de arena ya está casi encima de mí. Me zambullo en la madriguera en el último segundo. Los hombros pasan sin problema, las caderas se me atascan. Arrancándome la piel de los costados, me arrastro hasta la oscuridad justo cuando llega la pared.
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  LISANDRO


  El Ojo de la Mente


  Hay un monstruo compartiendo la oscuridad conmigo. Una temible criatura que no veo ni oigo por culpa de las tinieblas aullantes de la tormenta del exterior. Siento que se mueve para juzgar a la criatura que ha invadido su hogar.


  Nunca he visto una hidra con mis propios ojos. Hace quinientos años, los Votum encargaron a una secta de tallistas de la Luna que las crearan para tener una presa cuya caza les supusiera un desafío. Algunos dicen que los tallistas fueron demasiado ambiciosos en su diseño.


  Estoy tumbado de espaldas, temblando, con el filo rígido y apuntando hacia fuera desde mi vientre mientras las horas pasan despacio. Son las horas más largas de mi vida. Sobre todo cuando una masa de escamas se apoyó contra mi pierna. La hidra está digiriendo otra comida.


  Cuando al fin pasa la tormenta, oigo un siseo débil, como de piel seca que se arrastra sobre hojalata. Con mucho cuidado, salgo de espaldas de la madriguera de la hidra, sin dejar de apuntar con el filo hacia abajo por si decide convertirme en un plato de última hora.


  Al volver a ver el sol, me alejo dando tumbos del agujero y estoy a punto de vomitar por la tensión. Solo me dejo caer de espaldas cuando estoy a bastante distancia, y empiezo a reír y a llorar.


  Nunca me imaginé que me alegraría tanto de no ser el almuerzo de una hidra.


  Al cabo de medio minuto, el sol empieza a quemarme la cara. Me siento y escudriño el yermo.


  El arenal está limpio. Los cactus se balancean como si fueran palos de brocheta olvidados. Ningún movimiento sugiere la presencia de vida. No hay escombros a la vista. El desierto se ha tragado a los grises. Me encamino hacia el bombardero, que ahora no es más que una joroba de arena, y llamo a Kalindora. No hay respuesta. Tampoco cuando llamo a Cicerón.


  Excavo en la arena y solo encuentro a dos pilotos azules en proceso de descomposición, medio devorados por los depredadores. La única insignia que llevan es el rostro de un niño rodeado de serpientes. Gorgonas. Era uno de los bombarderos de Atlas.


  La bodega está vacía. Los almacenes se han herniado hacia adentro. Hay misiles sin disparar en la bodega. El envoltorio de una barra de racionamiento yace en el suelo. Es de los nuestros. Fuera del bombardero, en la arena, encuentro marcas que indican el paso de una lanzadera. Una batería de cañón de riel gastada descansa en el suelo.


  No es de las nuestras. Es tecnología de Industrias Sol.


  Oteo el desierto hacia el sur y veo la lanzadera como un punto que se dirige a toda velocidad hacia Heliópolis. Kalindora debe de ir dentro. Otra prisionera para el Amanecer.


  Entro de nuevo en el bombardero y me derrumbo en la bodega, entre los misiles no disparados. Me quedo ahí tumbado, desamparado, hasta que me duermo. Cuando me despierto, mi soledad es absoluta en el silencio.


  Pita sabía que esto era lo que sucedería.


  Pero yo creía en el mito de la guerra.


  Peor aún, me creía especial. Inmune a los horrores que enfrentan los hombres inferiores.


  Diomedes tenía razón. Todos los hombres son minúsculos ante la tormenta.


  No hay nada salvo el dolor de mi cara destrozada y un agotamiento profundo e indescriptible. Serafina está muerta. La alianza podría romperse por ese motivo. Mis pretorianos están pudriéndose o cautivos. Las lágrimas me escuecen en las heridas cuando lloro. ¿Por qué traicioné a Casio? ¿Por esto? ¿Por qué volví a este horrible lugar?


  Mis esperanzas de una unión dorada, de establecer la paz, ahora me parecen ridículas.


  No solo sobrestimé mi propia importancia, sino también el alcance de la guerra.


  No hay escapatoria de esto. Nos devorará a todos.


  Podría huir de este dolor, encontrar refugio en la meditación del Ojo de la Mente y deslizarme lentamente hacia el Vacío mientras mi cuerpo va fallando, pero no puedo darle esa satisfacción a la abuela. Ella me hizo algo… Algo que no logro entender. Yo era un niño que necesitaba amor tras la muerte de sus padres. Pero ella me golpeó hasta darme forma de recipiente y vertió sus lecciones en mí. No dejaré que esas lecciones sean mi último acto en este mundo.


  —No llores, niño mortal —dice una voz en la oscuridad—. Vienen en alas negras a desgarrar tu preciosa carne y enviarte a la perdición que espera más allá de este reino de dolor.


  Me incorporo. ¿Me estoy volviendo loco?


  —Quédate quieto y se acabará. Quédate quieto y la semilla de Silenio se marchitará en el tiempo.


  —¿Quién está ahí? —pregunto.


  Una masa translúcida se acuclilla entre las sombras de la nave derribada. Parece inmensa. El aire se deforma sobre la espectrocapa con proyecciones en forma de cuerno. Si es que es una espectrocapa, y no la locura del desierto invadiéndome.


  —No te detengas en mí, mortal. Los demonios nocturnos están en marcha. Despierta, levántate o permanece caído para siempre.


  Ahora lo oigo. El ruido de las gravibotas.


  Me asomo a través de una fisura en el casco justo cuando siete hombres con armadura aterrizan en la noche. La voz de Séneca me llega desde la oscuridad.


  —Lisandro, oh, Lisandro, sal; sal, pequeño. La muerte ha llegado.


  Así que Áyax ha enviado al jabalí que tiene por guardaespaldas para que remate la faena. La idea de morir a manos de una bestia de sangre desleída me llena de un miedo irracional. No encajo en este mundo de asesinos rudos. Me llevo la mano al lado del cuello donde me introdujeron el implante de la misión. Por fin lo han rastreado. Me vuelvo hacia el hombre de la oscuridad.


  —Ayúdame —le ruego.


  —No ayudo a ningún hombre que no se ayude a sí mismo, y no ayudo a ningún hombre que no me sea de ayuda a mí. Durante seis años he acumulado conocimientos para convertirme en el más poderoso de los receptáculos mortales. Sin embargo, hay un pedazo que todavía escapa a mi voluminosa mente. No está escondido en ninguna Furia. Ni en los libros. No se le ha confiado a ningún vacío digital. Este conocimiento persiste, sin embargo, en un solo sepulcro. Te he seguido cuatro días. Cuatro días me has negado mi búsqueda. Debo conocer el Ojo de la Mente. Enséñamelo. O perece.


  El aire ondea cuando el hombre sale de la nave.


  —Lisandro —se mofa Séneca—. No tienes adonde huir. ¿Morirá el heredero de Silenio en una ratonera? Ten dignidad al final; tu «sangre antigua» lo exige.


  Los sangre desleída intercambian risas.


  He visto a siete, todos con armaduras de pulsos en buen estado. No tendré ninguna oportunidad. Pero ¿voy a morir aquí acobardado? ¿O moriré con dignidad? Cuando me levanto, empujo con los pies las municiones diseminadas por el suelo y percibo una variable nueva.


  Siete Marcados como Únicos esperan en la oscuridad cuando salgo descalzo.


  Sus depredadores yelmos de guerra de los Leopardos de Hierro me observan sin ninguna emoción humana. Como si tuviera el brazo izquierdo roto, sostengo contra el pecho la carga explosiva interna de un misil teledirigido, envuelta en el forro roto de un asiento.


  Necesito que se quiten los cascos.


  —Ayax ni siquiera es capaz de venir en persona a sacar su propia basura —me burlo. Mi voz está desgarrada—. Qué admirable.


  Séneca se ríe.


  —Habría venido, pero Atalantia lo tiene bajo llave, tal es su dolor por la muerte del precioso Lisandro. ¿La formalizamos?


  Siete filos se despliegan. El mío permanece junto a mi cadera.


  —¿Qué te ha prometido, Séneca?


  —Una nave antorcha a cada uno —responde uno de los dorados.


  —¿Ese es el precio de mi vida?


  —Desenvaina tu hierro, muchacho. Áyax me ha hecho prometer que tendrías una buena muerte.


  —¿Acaso algún hombre tiene una buena muerte si se le niega la posibilidad de mirar a su asesino a los ojos? —Echo un vistazo a los adustos semblantes de los yelmos maltrechos—. ¿Quién de vosotros será? ¿Quién de vosotros matará al último heredero de Silenio? ¿No queréis que lo sepa mientras agonizo?


  Oh, cómo conozco a mi gente.


  Retraen los cascos para que les vea la cara.


  Mi nombre todavía significa algo. Quieren que los mire a los ojos cuando me maten. Quieren que asuma su superioridad. Y todos quieren ser quien dé el golpe, y con ello declararse más fuertes que mi decrépito linaje. Ellos son el futuro, no la última sangre de los au Lune, que no ha podido sobrevivir ni una semana en el frente. Y quieren que lo sepa.


  Saco mi filo y dejo que adopte la forma de la hoja asesina.


  —¿No hay soborno? ¿No hay ruegos? —pregunta Séneca—. Esperaba más lamentos del chucho privilegiado.


  —Como humano, mi único privilegio es la muerte.


  —Ese es el espíritu. —Séneca sonríe con su manada—. Matad al florecilla.


  Siete carniceros Únicos avanzan hacia mí. Con la mano izquierda, tiro del cable que activa la carga explosiva del misil teledirigido, dejo caer el forro del asiento y lanzo el arma hacia arriba. Entierro la cara en la arena.


  El aire se detiene cuando el misil detona sobre nosotros. No libera ninguna oleada de energía cinética, solo espasmos de luz ultravioleta más brillante que la de una explosión nuclear. No hace ningún ruido.


  A pesar de tener la cabeza metida en la arena, me quedo ciego.


  Pero también los asesinos, que tienen la cara destapada. Mientras gritan por el destello del arma que les quema las retinas, me examino en busca del miedo que me ha acechado desde que aterricé en este planeta. No necesito buscar más allá de lo que sentí en la madriguera de la hidra. El miedo se retuerce como un río oscuro y serpenteante desde la pelvis hasta la punta de mi columna vertebral. Palpita. Ruge. No es miedo a la muerte. Es miedo al fracaso. Miedo a ser estúpido. Miedo a la intranscendencia. Miedo a estar solo. Miedo a demostrar que no soy más que la marioneta de mi abuela. Miedo a ser débil y estar destinado a los gusanos.


  Pero el Ojo de la Mente me espera como un guante viejo.


  Soy el último de sus acólitos.


  Ya no es de la abuela. Nunca fue una herencia. Me lo gané sufriendo de niño como ella sufrió de niña. «El miedo es el torrente».


  Mi transición hacia los brazos de la armonía es gratificante.


  Puede que mis ojos estén ciegos, pero mi mente ve.


  El mundo pasa a toda velocidad a través de la pupila multisensorial del Ojo de la Mente. La proyección brota de la memoria. Veo los granos de arena tal como estaban antes de la explosión de luz. Siento el peso de los hombres sobre su superficie. Huelo el sudor rancio de las armaduras sin lavar, el aroma amargo del café, el tufo dulzón de los productos químicos de combate y de los cubos de proteína que han comido antes de aterrizar. La sangre les bombea en las venas. Los pies protegidos se deslizan en las botas. Siento su piel, sabedor de adonde los llevará el instinto, de que su formación los guiará hacia mi hoja como corderos llevados al matadero. Los veo en la ceguera, y adopto la postura del torbellino invernal del Método del Sauce.


  «¿Estás despierto o dormido, Lisandro?».


  Avanzo.


  Tres mueren sin siquiera blandir el filo.


  El pomo del filo de Belona salta en mi mano cuando la hoja atraviesa la armadura de pulsos, el hueso y la carne del tercer hombre. Siento el calor de la sangre resbalándome por el brazo. Oigo el vómito cuando sale de la boca del herido. Tiro del filo hacia arriba desde su vientre, sujetándole la mano de la espada hacia abajo, y le sierro el peto de la armadura. Me detengo a escasa distancia de su corazón para que siga gritando. Lo empujo y aprovecho el impulso para lanzarme al suelo, rodar hacia delante y luego incorporarme apoyándome sobre una rodilla.


  Ahora se gritan entre ellos. Los estertores de los moribundos son un caos que obstaculiza su oído. Las gravibotas gimen cuando uno de ellos se eleva a ciegas hacia el aire. Le arranco el puño de pulsos al hombre agonizante. Con el Ojo de la Mente, hurgo en la sopa de sonidos hasta que encuentro el de las gravibotas y siento su reverberación. Me vuelvo hacia él, me apoyo en una rodilla, dejo que me tome una ventaja de varios metros y disparo cinco tiros en diagonal. Oigo el estruendo crepitante de un escudo de pulsos que absorbe los impactos. Ahí está. Disparo treinta veces más, hasta que oigo que el escudo de pulsos colapsa con un alarido. El metal y el hombre caen a la arena.


  Cuatro menos. Quedan tres.


  Me desplazo hacia la nave mientras ellos disparan a cualquier cosa que haga ruido. Unas gravibotas gimen a mis once en punto. Disparo una ráfaga completa desde mi refugio. El hombre se escapa. Pasan varios segundos. Se oye un golpe seco en el desierto. Mi visitante tampoco quiere que ninguno escape.


  Los dos últimos son difíciles de localizar. Ahora mi memoria ya tiene un desfase de un minuto, pero mientras mataba he ido poblando la imagen mental con mis víctimas. Sé que el segundo cuerpo está a aproximadamente nueve metros y medio hacia el oeste y que todavía tiene un puño de pulsos. Sé que el cuarto cadáver crea una barrera con la que podría tropezar entre un ala rota del bombardero derribado y el fuselaje. Y cuando oigo un tintineo, sé que uno de los dos supervivientes está comprobando el pulso del primer cadáver dos metros por detrás de mí.


  Me precipito hacia él para matarlo con una embestida de revés del filo. Rebota contra su casco levantado. Bloqueo su primer contraataque, pues sabía que sería una estocada baja, porque estaba agachado y es el golpe de transición natural para prepararse para un tajo descendente en diagonal. Paro también ese ataque, y esquivo tres golpes más de una ronda rápida. Es un espadachín inteligente, mucho más fuerte con el apoyo de su armadura, pero depende del contacto continuado para saber dónde estoy. Me aparto. Espera. Y mientras tantea la oscuridad con estocadas tentativas, me doy la vuelta y me deslizo con sigilo hacia delante. El filo se hunde en las raíces. Le corta una pierna a la altura del muslo. El segundo golpe se lleva una mano. El tercero, un tobillo.


  Lo dejo desangrarse. Sus gruñidos me ofrecen cobertura para moverme.


  Séneca llama a sus compatriotas. No contesta nadie salvo el herido.


  —¿Qué cojones es esto? —ruge. Oigo que su filo silba por el aire mientras lanza estocadas como un loco. Su puño de pulsos aúlla—. ¡Cabrón remilgado! ¿Cómo es posible que veas?


  —Más bien, ¿cómo es posible que tú estés ciego, Séneca? —Mientras me muevo en silencio sobre la arena, oigo la sangre del corazón de los hombres moribundos bombeando hacia el exterior de sus cuerpos. «Glug. Glug. Glug». Cae en sus armaduras rotas—. ¿Es así como veías tu futuro?


  Dispara hacia el sonido de mi voz. A diferencia de los otros, a él me cuesta localizarlo. Creo que ahora él también se ha quitado las botas. Su ritmo cardíaco es estable. Sus pies, silenciosos a pesar de lo que pesa. Este es un verdadero asesino. Para protegerle las espaldas a Áyax, tenía que serlo.


  —¿Acaso hay futuro después de este momento, Séneca?


  Dispara de nuevo y falla de nuevo. Vuelve a estar cerca de la nave. Zigzagueo entre los cuerpos caídos y encuentro un puño de pulsos. Lo dejo otra vez en el suelo. No me parece honorable.


  —Los únicos que no planean más allá del presente son los animales. —Me muevo hacia un lado cuando dispara hacia donde estaba—. ¿En qué te convierte eso?


  Siento la arena fría bajo los pies descalzos mientras me acerco.


  Es una trampa. Ahora está encorvado hacia delante, procurando no hablar. Está esperando a que haga ruido. Para darle el gusto, lanzo una piedra contra el casco de la nave. No le hace caso. Pero sí se lo hace a mis pies cuando levanto la arena para saltar hacia él. Dispara hacia mí como si estuviera corriendo. Las ampollas me burbujean en las plantas de los pies cuando la bomba de pulsos gorjea justo debajo de ellos.


  Aterrizo un pelo demasiado cerca y bajo mi filo. Lo agarra con la mano. Se produce una sacudida cuando le raja el guantelete y le secciona el radio y el cúbito a la altura del codo. El filo se queda atascado. Siento que el suyo viene hacia mi vientre. Altero la forma de mi arma para que se transforme en un látigo y lo giro hacia un lado, sujetando el mango del filo con la mano izquierda. Escapo casi por completo de su hoja, pero me alcanza con fuerza en el hueso de la cadera. El dolor es insoportable. Me estampa el hombro izquierdo contra la cara. Retrocedo tambaleándome, retraigo el filo para arrancárselo del brazo y bloqueo su siguiente embestida ascendente. Intento apartarme de él y me caigo. Me persigue. Vuelvo a conmutar mi filo en un látigo y se lo enredo en los tobillos cuando pasan el uno junto al otro a media zancada. Entonces devuelvo el filo a su forma rígida y, desde mis rodillas, le asesto el golpe de gracia del Método del Sauce, la horca sollozante.


  El látigo que le rodea los tobillos se endurece y se convierte en una línea metálica recta. Atraviesa armadura, carne y huesos para hacerlo.


  Con los pies cortados por los tobillos, Séneca cae con estrépito.


  —¡No! —ruge desde el suelo sin dejar de lanzar estocadas incontroladas. Me acuclillo y me mantengo fuera de su alcance—. ¡No! Puto mocoso. Puto crío. ¡Me dijeron que eras un florecilla!


  —Al parecer juzgaron las virtudes equivocadas.


  Espero a que su cuerpo rajado se canse. Cuando sus protestas se debilitan, me acerco y me coloco de pie a su lado. Me pongo la mano en la herida profunda de la cadera.


  —¿Quién es tu poeta favorito? —pregunto.


  —¿Qué? —ladra Séneca.


  —Tu poeta favorito, hombre.


  Suspira.


  —Kipling.


  Repaso lo que me viene a la cabeza y me decido por un pasaje:


  
    El tiempo no tiene marea, pero debe continuar


    siervo de tu voluntad;


    la marea no tiene tiempo, pues para tu rima


    las estrellas titilantes se inmovilizan.


    Regente de las esferas que nuestros miedos encierran,


    nuestras esperanzas invisibles,


    oh, qué claro estaba en vuestros decretos.


    ¡Hemos creado el Cielo y el Infierno!

  


  —Que te jodan, puto f…


  Decapito a Séneca. Mientras su cabeza rueda por la arena, me libero del Ojo de la Mente y el mundo palpita a mi alrededor.


  Estoy exhausto. El agotamiento me cae encima como un yunque sudoroso. Tengo heridas que no había notado hasta ahora. Dos líneas de fuego corren por sendos tajos profundos que me han abierto en el muslo, pero el más doloroso es el último que me ha hecho Séneca por haber pasado del puño de pulsos y recurrido solo al filo. Por lo que se ve, el honor sale caro. Entonces, a mi espalda, un hombre aplaude.


  —Apolonio au Valii-Rath, supongo.


  —Indudablemente. Así que el Ojo de la Mente es real, pese a todo. Atalantia juraba que era un mito. Pero verlo… Oh, verlo.


  —Octavia se negó a enseñárselo —le digo—. ¿Es eso lo que deseas? ¿Los secretos de mi abuela?


  —Todo botín empobrece ante este premio principal.


  —El Ojo no es un filo que pueda blandir cualquier hombre —contesto, y me siento en el suelo, exhausto.


  —Yo no soy un hombre cualquiera. ¿Tendría un hombre cualquiera los mismos demonios que yo? Ayax, Atalantia, Atlas…


  —Ellos fueron los responsables de tu estancia en la Fondoprisión, supongo. Pero ¿qué hay de la fuente de todo esto? ¿Qué hay de Darrow?


  —Una alianza une a todos los hombres traicionados, porque solo ellos conocen la ruptura más profunda del alma. Con el tiempo, él debe caer para que yo ascienda. Pero ¿qué carnicero perspicaz aflojaría el tornillo que mantiene a sus demonios cautivos antes de que estos reciban su merecido?


  —Entonces la respuesta es no.


  —¿No?


  Su risa es hermosa y presuntuosa.


  —Atalantia y Atlas no son mis enemigos.


  —¿No lo es Ayax… después de su traición? —¿Cuánto tiempo lleva siguiéndome? No le respondo. Se ríe para sí—. Uno es el padre, el otro el amante. Escogerán a Ayax. Sin mi ayuda, morirás aquí, semilla de Lune. Sin mi ayuda, morirás en cualquier parte.


  —No tengo nada en tu contra, Apolonio, pero tampoco permitiré que me impongas una deuda.


  —Y sin embargo, me rogaste que te ayudara.


  —Ese era el niño de ahí dentro. Está muerto.


  —¡Ha sido hace cinco minutos!


  —¿Eres el mismo que eras entonces? ¿Lo es Séneca? —No responde. Me pongo de pie—. Pareces hambriento, Apolonio.


  No me siento más fuerte ahora que hace cinco minutos. No soy un ser supremo con un plan de fuga. Lo único que sé es que dentro de mí hay más de lo que sabía. Si muero, no será de rodillas.


  La amenaza tiñe su voz.


  —Podría matarte ahora mismo. Yo no soy esos hombres.


  —Sí. Podrías. Pero no lo harás.


  La arena suspira cuando su mole avanza.


  —¿Tan seguro estás, semillita?


  —Bastante. Aunque no nos conozcamos, sé que hay una cosa a la que Apolonio au Valii-Rath no puede resistirse. —Me arranco el nodulo de la misión del cuello y se lo tiendo. Unos enormes dedos de metal cogen el dispositivo—. Un buen espectáculo.


  Apolonio se queda en silencio mientras yo registro a los muertos. Soy mucho más torpe fuera del Ojo de la Mente, pero temo el precio que tendría que pagar para prolongarlo. Puede que muera en el desierto, pero si aceptara su oferta, significaría la guerra contra Atalantia y Atlas. Le daría legitimidad a la facción de Apolonio contra la de ellos. Después del intento de Atalantia de tomar Heliópolis, los Votum podrían venir por mí solo por fastidiarla. Después de la muerte de Serafina, es posible que el Confín se una a Apolonio, pues conocen su valor marcial, o que le declaren la guerra a Atalantia si mi testimonio es… acusatorio en lo que se refiere a la muerte de Serafina.


  Podría arruinar a Atalantia si me fuera con Apolonio.


  Pero ¿qué bien les haría eso a los dorados? Al parecer ella es nuestra mejor estratega, y a pesar de la crueldad de Áyax, a pesar de su vanidad caprichosa, todavía la quiero como a un miembro de mi familia. Quizá la traición de Áyax sea solo suya. Además, los dorados no podemos permitirnos esa división. Así como los mundos no pueden permitirse a un hombre que arrasa un planeta solo para ganar una batalla.


  Puede que no sea lo que creía que era. Puede que este mundo no sea más que un laberinto sin centro. Pero no esperaré a morir. No esperaré a que otro me ponga una brida. Seguiré adelante como considere oportuno.


  Después de haber cogido todo lo que necesito de los dorados muertos, me incorporo, esperando que Apolonio me detenga. Como no me frena, me agacho en busca de las gravibotas de Séneca. No están. Apolonio se echa a reír.


  —No consigues todo lo que quieres, semillita. —Elige algunas cosas de mi botín y se las queda—. Un buen espectáculo, dice el esperanzado autarca. —Me da unas palmaditas en la cabeza—. Aunque sobrevivas a esta caminata, nunca podrás vencer a Darrow, si esa es tu intención. Treparía por tu filo hasta morderte la yugular. Para vencer a un dios viviente, no basta con sobrevivir, ni con comer de la ambrosía de la conquista. ¿Quién seguiría a un principito maleducado durante una guerra hecha por esclavos? Al final resulta que no tienes sentido dramático. —Me da una palmada tan fuerte en el hombro que me castañetean los dientes—. Disfruta de tu paseo. Te estaré observando.


  Camino hacia el norte, ciego, pero ya no cegado.


  Inseguro de adonde voy, pero seguro de una cosa. Áyax me abandonó en manos del enemigo. Áyax ha intentado matarme, Darrow ha intentado matarme, Séneca ha intentado matarme, el desierto ha intentado matarme, pero todavía estoy aquí. El dolor es la única prueba de que aún no estoy muerto. Pero ya sea angustiosa o feliz, mi vida es mía. La he recuperado con esfuerzo.


  Y no tengo intención de desperdiciarla.
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  EFRAÍN


  Kjrdakan


  El cisco está en las últimas cuando le doy unos golpecitos contra la barandilla para ver la caída en espiral de la ceniza. He cumplido con mi parte y he presentado un informe táctico completo explicando que los skuggi podrían neutralizar gran parte de la seguridad de las minas de Quicksilver. Ahora observo a los guerreros prepararse en el gimnasio del Corazón de Venus y me macero en la culpa de ser cómplice de un genocidio.


  Tengo mucha experiencia en el mundo de los informes; por las legiones, cuando era investigador. Se meten en carpetas digitales y acumulan polvo electrónico hasta que se eliminan para salvarle el culo político a quienquiera que sea el pez gordo que haya hecho lo contrario. «Todos los análisis apoyaban mi decisión» es su frase favorita.


  Valdir es el varKjr de Sefi. Su caudillo. Ha utilizado el traumatismo por objeto contundente para labrarse un legado desde Marte hasta Mercurio, sobreviviendo a una década que ha enviado al Valhalla a más del setenta por ciento de los comandantes de Sefi. Él quiere un ataque frontal. Así que tendrá un ataque frontal. Ningún informe insignificante redactado por un mercenario lo disuadirá. Funcionará, estoy seguro. Con las legiones curtidas que atestan el Corazón, podría caer incluso la Ciudadela de la República. Pero convertirá a tantos civiles y tropas de retaguardia de la República en confeti de carne que Marte los odiará durante siglos. Los futuros muertos sin rostro me hacen pensar en los ruidos que emitían mis chicos mientras los despellejaban en la Luna. Hacen que la mano me tiemble de ansia por el Z. Ese no será el final de la matanza. Será el comienzo. Solo una hambruna es más fea que la ocupación.


  ¿Qué diría Volga si le dijera que este ha sido el precio de su vida?


  Me froto la sien, tratando de aliviar las vibraciones del taladro abrasador que se me clava en el cerebro.


  Estoy destinado a ser lacayo de demonios, supongo.


  Enciendo otro cisco.


  Se acaba antes de que me dé cuenta.


  Por debajo de mí, los obsidianos estudian los robots de Quicksilver, unas máquinas destinadas a asesinar sangre y huesos. No me enfrentaría a ellos por nada del mundo.


  —Me has estado evitando.


  Me vuelvo y veo a Pax saliendo de un graviascensor.


  —El consuelo no es lo mío —respondo.


  Se asoma por la barandilla con una expresión vacía en el rostro. Se ha endurecido desde que lo saqué de aquella lanzadera de la Guardia del León. ¿Acaso tenía otra opción? Braga y su otra guardaespaldas llegan detrás de él. Me miran sin mucho aprecio. Soy un emblema de la nueva forma de hacer de su reina.


  —Supongo que hasta una raza guerrera tiene que inventar nuevas formas de morir —murmuro—. La muerte por hacha debe de terminar aburriendo con el tiempo.


  Saco un cisco nuevo.


  —Crees que va a ser una masacre.


  —Ya sea al tomarlo o para conservarlo. ¿Tú no opinas lo mismo?


  No responde de inmediato.


  —No lo sé todo. Lo que sí sé es que los obsidianos defenderán Cimmeria mejor de lo que Quicksilver lo ha hecho en su vida, quizá hasta la reconstruyan. Puede que para los rojos sea mejor así. Sefi conoce el peligro de dejar que los ánimos de los rojos se caldeen. Superarán a sus hombres cien a uno. Cuando Atalantia llegue… tal vez se unan contra ella. Y aunque no lo hagan… No lo sé. Quizá los obsidianos se hayan ganado este día más que nadie.


  —Cimmeria no es más que un continente —respondo—. El más rico en helio, eso sí, pero el corazón de Marte es Apolonia. Agea se volverá loca. Esto es una guerra civil dentro de una guerra civil. La muerte de la República. Sin helio…


  —No, la obsidiana es una nación militar. Tendrán que comerciar con el helio para que tenga valor. Si los obsidianos se hacen con Cimmeria y excavan, Agea negociará. Y aunque los Vox tengan a mi madre, mi tribu es resistente. Victra sigue ahí fuera. Los Telemanus… tal vez. —Se queda callado—. Se aliarán con los obsidianos para enfrentarse a Atalantia.


  —Si los Vox no devoran la República.


  —Sí.


  Ha dado por perdido a su padre en Mercurio, entonces. Sin la soberana para liderar una flota de rescate, bien podrían estar muertos.


  —¿Crees que tu madre lo sabía? —pregunto.


  Suspira.


  —No lo sé. A juzgar por la envergadura de la operación, supongo que debía de saberlo. La sutileza no es el fuerte de Sefi, que además no conoce todas las herramientas de mi madre. Así que el hecho de que haya llegado hasta este punto significa que o Victra la ha puesto al tanto, o lo ha hecho Sevro, o se ha enterado porque es ella. Era ella.


  Aprieta la mandíbula, aparenta diez veces su edad. Ha cambiado desde que se enteró de la muerte de su madre. Mientras que Electra no ha parado de clamar venganza, él se ha limitado a guardar silencio. Por supuesto, Cara de Hacha piensa que la vida no es más que una sustancia a través de la que abrirse paso a empujones. Con un cerebro como el de Pax, él ya ha adivinado que no hay ningún sitio hacia el que empujar. Que esto solo es un camino difícil hacia un acantilado por el que los buenos caen demasiado rápido.


  —¿Quieres hablar de ello? —pregunto.


  —No. —Nos quedamos callados un rato—. No lo hagas —dice cuando me oye coger aire.


  Me inclino hacia delante, enciendo otro cisco y le ofrezco uno.


  —Tengo once años.


  —¿Y qué? Vencimos al cáncer, ¿te acuerdas?


  Se encoge de hombros y acepta el cisco, aunque lo coge como si fuera pura heroína negra. Se lo enciendo.


  —Mi madre me mataría.


  —Creía que el asesino era tu padre.


  —Él no se daría cuenta.


  —Venga ya. La mezquindad no te pega. Al menos tu padre es listo. El mío no era más que un cerdo pervertido que transmitió su semilla a cambio de un bono de diez kilos. «Para mantener las legiones fuertes» —digo con desdén.


  No me gusta ver a Pax así. Me deprime. Debería decir algo interesante, pero no se me ocurre nada que él no pudiera echar por tierra sin esfuerzo. «Vale. Pongámonos serios».


  —Una vez conocí a un hombre —digo cuando Pax se convierte en una nube. No tose. Bien por él. Yo tampoco tosí—. No era mucho más joven que tú. Fue antes de que la Casa de Pupilos de la Legión se pusiera en contacto conmigo. Estaba haciendo de vigilante para los matones locales, cuando me enteré de que estaban vendiendo espumoso helado en la plaza de la Luz. Ya sabes dónde te digo, en la plaza de los Héroes o como se llame ahora. —Él asiente con la cabeza—. El caso es que me pillaron robando el espumoso y los urbanos estaban a punto de ponerme las esposas y meterme en un buen lío. Entonces intervino un hombre. Les dijo que estaba con él. Los urbanos le echaron una mirada, le dedicaron un saludo largo y siguieron su camino. Era un gris. Parecía toda una leyenda, apoyado en la fuente como si fuera suya. Llevaba una insignia de la Lluvia de Titanio en el pecho, una de Rea destrozada debajo, un montón de lágrimas doradas en la cara, un montón de tatuajes negros de la Legio XIII. Tú no habías nacido por aquel entonces, pero hasta los dorados se dignaban a saludar a esos tipos con un gesto de la cabeza. —Le doy vueltas al cisco en las manos—. Se estaba fumando un cisco con la misma actitud del lacayo de un dios al que ya nada puede impresionar. Lo recuerdo tan claro como el agua. Por Júpiter, qué listo parecía. Él fue quien me dio mi primer cisco, como yo te lo estoy dando a ti ahora. Le pregunté si era un héroe y me miró directamente a los ojos. —Pax se vuelve hacia mí—. Me dijo: «Que les den a los héroes, chaval. Solo hay que ser lo bastante astuto como para subsistir entre ellos. Ese es el último hombre que queda en pie». Me lo tomé muy en serio. Y aquí estoy, maldita sea.


  —¿Y qué se supone que me enseña eso? —pregunta—. ¿A ser un imbécil?


  —No lo sé. A que no seas como tus padres, supongo. No es responsabilidad tuya salvar el mundo. Eran personas impresionantes, eso sí. No digo que tú no lo seas. Pero ellos eran ellos, y mira dónde están. —Le pongo una mano en el hombro—. Quiero que llegues a viejo, eso es todo.


  —¿Por qué? No soy más que una muesca para ti.


  —Todo el mundo es una muesca para alguien. Te apuesto unos buenos créditos a que Sefi es la muesca de alguien. —Aguanto el humo en los pulmones hasta que se me tensan—. Supongo que solo te lo digo porque a mí la vejez no me sienta bien, pero creo que ese no será tu caso. Eso es todo. Esa es la charla motivacional.


  Vuelve a bajar la mirada hacia los guerreros.


  —Se te dan como el culo las charlas motivacionales.


  —Sí, bueno, puede que esa sea la razón por la que estoy vivo, y por la que tú llevas el anillo de Trigg. —Juguetea con la cadena—. Él era lo mejor que los humanos podemos llegar a ser. Y al final terminó como una simple brocheta.


  —A mi padre le habría gustado conocerlo mejor —murmura Pax.


  —No tienes que regalarme los oídos.


  —En serio. Puedes decir lo que quieras de mi padre, pero nunca pienses que no da importancia a sus hombres. Es su mejor cualidad. Cuando se van, se rompe por dentro.


  —Pues él es el que da las órdenes…


  —Alguien tiene que hacerlo. —Se queda mirando el fuego del cisco mientras se abre paso a través del tabaco—. No lo odio. Bueno, sí lo odio, pero no. Si es que eso tiene sentido. Lo odio por marcharse a Venus, pero no a Mercurio. En su mejor momento, es justo como deberían ser los hombres. Así que tal vez eso signifique que es el mundo el que tiene fallos.


  —Esa es la maldita verdad.


  Nos acodamos en la barandilla y fumamos en silencio. Es cierto que es muy buen chaval. Me importan un bledo las instrucciones de Sefi de hacerle la pelota para ganármelo. Si me dice que lo utilice, le pegaré un tiro entre esos ojos negros.


  —Grarnir. Es la hora. —Pax y yo damos un respingo al oír la voz. Ninguno de los dos se ha dado cuenta de que Ozgard se acercaba sigilosamente hasta nosotros. Por una vez, no está de buen humor. El chamán tiene los ojos rodeados de ceniza—. El kjr se reúne para el Kjrdakan. Como aefe, debes asistir.


  Lo miro con los ojos entornados.


  —¿El qué para el qué como qué?


  —¿Vais a permitir que un gris asista al Kjrdakan? —pregunta Pax asombrado—. La Apuesta del Señor —me explica—. El ritual de guerra del Pueblo antes de las batallas importantes. Mi padre fue la primera persona no perteneciente al Pueblo que asistió a uno. Era un aefespakr, un organizador sabio. Es un honor.


  —¿Sefi ha aceptado mi plan? —le pregunto a Ozgard con estupefacción—. ¿No el de Valdir?


  Se ríe de mí.


  —Grarnir está ciego. Todavía no lo ve. Freihild y los skuggi ya están de camino a Marte. Nosotros vamos a Fobos para transferirnos a los transportadores de mena. —Se queda callado, sus ojos negros buscan los míos—. Ven. El Kjrdakan espera.


  Pax comprende la transcendencia del mensaje que Sefi está enviando al elegir el plan de un forastero gris en lugar del de su caudillo más importante. Es una declaración de cambio, y una elección por su parte de optar por el riesgo antes que por la matanza. Demasiado civilizado para ser verdad. Pero también es escupirle en el ojo a su amante al mismo tiempo que me pone justo en medio del fuego cruzado entre ambos. Valdir se va a cabrear.


  Bastante preocupado, tiro mi cisco y sigo a Ozgard. Pax me agarra del brazo antes de que me aleje demasiado.


  —Pase lo que pase, no sangres en la caja torácica.


  —¿Eh?


  —Si la campaña fracasa y has hecho una apuesta de sangre, te matarán en un asesinato ritual.


  —Ah. Voy a necesitar unos cuantos detalles más. Camina y habla, chico. Camina y habla.


  El incienso arde en los braseros que ocupan el escenario del teatro donde mataron a Amel. El humo es tan espeso que me escuecen los ojos hasta los nervios de la retina. Cambio el peso de pie, sin apartarme del círculo de altísimos líderes bélicos, cuando los acólitos de Ozgard guían hasta el escenario a un uro albino gigante con los cuernos retorcidos. Sefi se acerca a la vaca musculosa con un hacha del tamaño de un árbol al hombro. Me cruzo de brazos y me pongo cómodo para ver la absurdidad pagana.


  Sefi se tensa el guante de la mano derecha y se agacha para mirar a la bestia a los ojos con los tatuajes de sus párpados cerrados. Al parecer, solo se tarda un minuto en ver el «espíritu» del uro. Sefi susurra algún sacramento extraño que suena igual que una pérdida de presión en un rifle de gas, y luego levanta el hacha hacia atrás y le parte el cráneo por la mitad al animal asestándole un golpe tremendo. La sangre me salpica las botas. La hoja es tan larga que le corta hasta el cuello siguiendo el eje de la columna vertebral. Contemplo con cierto horror a la bestia mientras se estremece, se balancea y se estrella contra el suelo, chorreando sangre por todas partes.


  Sefi mete las manos en ambos lados de la cabeza del animal mutilado y le arranca la lengua para demostrar que la ha cortado por la mitad con una precisión imposible.


  Los obsidianos muestran su aprobación agitando las torques que llevan en el brazo izquierdo. Entonces Sefi le entrega una mitad del espeluznante apéndice a su varKjr, Valdir. Ambos se comen la lengua cruda, mirándose fijamente con un entusiasmo febril que roza en lo erótico. Se me contrae el estómago cuando la sangre y los jugos les gotean por la barbilla.


  Me parece excesivo.


  Pero estos maníacos no han hecho más que empezar.


  Mientras la bestia muerta convulsiona en el suelo, Ozgard brinca a su alrededor con un baile loco y espasmódico que sería divertido si lo hiciera cualquier persona que no fuera un obsidiano. Los grandes pliegues de su piel ondean y se sacuden mientras mueve los brazos y agita el torso desnudo. Una canción atávica retumba desde lo más hondo de su garganta. Su circuito aumenta de velocidad, hasta que las pezuñas del uro dejan de arañar el suelo. Cuando se queda quieto, Ozgard recorre una vez más el circuito. Sus huellas en la sangre han creado un intrincado escudo de glifos de protección que forma una espiral.


  Absurdo por completo.


  Entonces los vynKjr —los cuatro señores del viento de Valdir— se acercan para cargar cada uno con una pata y, juntos, tumban al uro de espaldas. A continuación Ozgard le raja el vientre y le abre el torso como una mariposa. Toma un frasco negro lleno de solo Júpiter sabe qué y se llena la boca con su contenido antes de escupirlo sobre los órganos del animal. Dos hachas aparecen en sus manos, y las entrechoca hasta que las chispas prenden en su escupitajo. El fuego erupciona en el vientre de la bestia. Sus órganos crepitan. La grasa de debajo del pellejo arde y le riza el pelo blanco. De repente es una conflagración. Las llamas bailan sobre la cara de los líderes bélicos obsidianos mientras cantan juntos.


  Ni siquiera el incienso puede evitar que las garras de los intestinos y el hígado ardientes me rasguñen la parte posterior de los ojos. Las lágrimas me corren por la cara. Al menos el miedo que me provocaba el Sindicato era a algo conocido.


  Cantan hasta que el fuego se apaga y no deja nada más que tejidos carbonizados y tuétano que se escapa de los huesos partidos. La caja torácica del uro se curva hacia fuera y se extiende hacia arriba como un par de manos fosilizadas.


  Ozgard se agacha entre los restos humeantes y levanta los brazos mientras grita en nagal no sé qué tontería sobre una profecía de fortuna en los huesos de fuego. Luego pregunta por el Kjrdakan. La Apuesta del Señor. Empieza con los vagKjr, los señores de las alas de menor rango. Dos mujeres, vestidas con un traje más moderno, dejan caer mechones de pelo en la caja torácica. Apuestan su honor por el éxito de la batalla. Si fracasamos, les raparán el pelo, perderán sus galones y se convertirán en guerreras que deben ganarse el cargo de nuevo. Una apuesta audaz, y la que Pax me ha recomendado que haga yo también. Entonces el tercero, un hombre con atuendo tribal, me mira, mira a Valdir, luego a Sefi, y deja caer una sola torque dorada. Se hace el silencio. Sefi parece estar a punto de asesinar al hombre. Solo la explicación apresurada de Pax de camino hacia aquí me salva de darme la vuelta desconcertado. Es la forma más baja de apuesta. Una sola torque. Una fracción del honor de la batalla.


  Un insulto es lo que es. Algunos de ellos no creen en este gambito.


  Cuando todos los hombres vagKjr, y después algunos de los vynKjr de mayor rango, presentan sus exiguas apuestas, me doy cuenta de por qué. Me importa una mierda si no les gusta el plan de modernización de Sefi o su traición a la República, pero estos hombres están protestando contra mí. Diciendo que mi plan es un asco. Con cada tintineo de torque y con cada gigante presuntuoso se me calientan más las entrañas ante este insulto profesional. Apenas salidos del hielo, y ya superiores a mí. Estos idiotas salvajes.


  Cuando Valdir lanza una sola torque, estoy a punto de marcharme. Escupe en el suelo en mi dirección. Ozgard me traduce su nagal.


  —No eres nadie —repite—. No eres un aefespakr para el Pueblo. Eres un parásito. No tienes nada que enseñarnos aparte de debilidad. —Mira a Sefi y levanta la barbilla para desnudar su garganta—. Tú eres mi reina. Me enfrenté a los dorados conNakamura, Arcadio, Vesubio. Grises nobles. Pero este… perro debe volver a la alcantarilla. Su plan fracasará. Y los skuggi morirán por nada. —Se da golpes en los brazos—. Debemos mostrar fuerza, no trucos, si es que vamos a traicionar nuestros juramentos.


  Sus partidarios, casi todos hombres, sacuden las torques para mostrar su acuerdo.


  Sefi no responde. Es una especie de traición que no estoy seguro de entender del todo.


  Ozgard me da un pequeño empujón para que haga mi apuesta. Los seguidores de Valdir se ríen con sorna cuando me arranco un mechón y murmuran que un ladrón no tiene honor que arriesgar. La ira hierve en mi interior a una velocidad tremenda. Estos bárbaros engreídos. Riéndose de mí. Ni siquiera saben lo que es una pregunta retórica.


  —Todos sabéis lo que hice —digo volviéndome y mirando a los gigantes a los ojos negros y obstinados—. Secuestré a esas semillas de dorado dos veces. Vosotros solo nos pescasteis como buitres. ¿Y me llamáis parásito? Yo ya era de los Hijos de Ares cuando vosotros aún estabais en la edad oscura, imbéciles. Cazaba a Únicos cuando vosotros todavía estabais sirviéndoles o sacando a vuestra gente de los polos. Pero ¿me llamáis perro? Muy bien. Escupid en mi honor. Me importa una mierda. ¡Pero nunca insultéis mi trabajo! ¡Jamás!


  Me pincho la mano con un fragmento de costilla. De la palma brota sangre brillante. La sostengo sobre la caja torácica y la dejo caer. La confusión invade a los obsidianos. Hasta Valdir parece haberse tragado un zurullo.


  Tras haber optado por la mayor reivindicación de valor si lo de hoy es una victoria, vuelvo airado a mi sitio mientras los obsidianos murmuran, y algunos se llevan la mano a la frente en señal de respeto. Ozgard me susurra al oído:


  —Tu fe me inspira.


  Se está burlando de mí.


  La resaca del arrepentimiento llega rápido y con fuerza. La ira se disipa. No era de los recuerdos de lo que me protegía el Z. Siempre fue de mí mismo. Siempre el orgullo sobrecompensador de un perro callejero que no soporta que se rían de él y por eso se compra trajes bonitos, vacía su cuenta adquiriendo pisos elegantes, ladra a los monstruos, se la juega con gente que puede permitirse el lujo de perder. Bueno, ahora Volga se estaría partiendo el culo.


  Los obsidianos se callan cuando Sefi se acerca a la caja torácica. Juguetea con su pelo largo, luego me dedica una sonrisa siniestra y, muy despreocupadamente, saca una daga para cortarse un trozo de carne del antebrazo izquierdo, tirarlo a las costillas e igualar mi apuesta. Cuando habla, se dirige a Valdir en lengua común.


  —Mi método en la victoria. Mi cabeza en la derrota.


  Después de que los obsidianos se marchen, Sefi se queda observando cómo arden los restos de los huesos.


  —No irás con tus skuggi. Deben moverse más rápido de lo que tú puedes seguirlos. —Asiento, satisfecho por su decisión—. ¿Sabes que morirás si fracasamos?


  —Parece que moriremos los dos.


  —El orgullo ciega —dice—. Pero a veces guía. —Me pone una mano pesada sobre el hombro—. Sé que nuestras costumbres son extrañas para ti, pero la dureza es necesaria para gobernar a espíritus salvajes. Si ganamos, serás mi invitado en la Caza de la Ultima Luz. Recibirás muchos tesoros. Recibirás muchos honores. No ven tu valía. Pero yo sí, Horn. Veo miedo en ti. La mayoría escapa de ese miedo. Pero tú, tú le escupes a la cara. —Acerca su rostro al mío—. Como yo. Como yo.
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  EFRAÍN


  Amanecer obsidiano


  Los buques de guerra vagan sobre el lugar de nacimiento del Amanecer.


  —Y así termina la historia de Efraín ti Horn. Asesinado en un homicidio ritual o atomizado por un rayo de partículas. —Me meto las manos en los bolsillos—. Genial.


  El mayor golpe de efecto de la guerra se pone en marcha despacio, con un retumbo, y quedo atrapado dentro de un enorme transportador de mena de Julii que se dirige hacia Marte, sin plan de escape, sin información excepto la que me proporcionan los obsidianos y sin armas, ni siquiera una llave inglesa.


  Para ponerle la guinda al pastel, estoy más sobrio que una piedra.


  Lejos de superar mi adicción al Z, debo de haberle rogado ya a la mitad de los guerreros con peor aspecto del Corazón de Venus que me den aunque sea el polvo de un gramo cortado. Parece que Sefi ha hecho correr la voz. Ni siquiera los antiguos berserkers de entre sus filas me venden alguno de sus paquetes de estimulantes de la República.


  Me quedo mirando el puente atestado, sintiendo la muerte aferrada a la espalda. Las luces son tenues. El piloto, un azul de primera categoría de la secta Rho, aliados de Sefi, está encorvado como un jugador de Karachi, concentradísimo en sus mandos a pesar de que hasta un elefante privado de sus facultades mentales podría pilotar esta bañera. Ozgard está de pie detrás de él, acariciándose la barba trenzada y comiendo nueces sin ninguna preocupación en el mundo. Está pintado con su zumo azul de bayas.


  «Idiota».


  —No te asesinarán en un ritual ni tampoco te atomizarán —responde Ozgard—. El aliento de la mismísima Gran Madre te llevará hasta el Valhalla.


  —Paso. Prefiero una isla nómada en Venus con rosas ilimitados.


  Se da la vuelta. Detrás de la irritación que muestran sus ojos, hay una confianza que va mucho más allá de la frontera de la cordura.


  —¿Es esa la profundidad de tu alma?


  —Solo la cálida orilla.


  Suspira.


  —No morirás, hombre de hojalata, porque si mueres, hemos fracasado, y Sefi también morirá. No puede morir.


  —Déjame adivinar, has visto su destino en los huesos de fuego.


  —Ten cuidado de no ofender a un chamán en la víspera de la batalla. —Se acerca tanto que huelo en su barba los huevos que ha desayunado—. No sabes lo que he visto.


  —No te ofendas, pero tu fe me resulta un poco perturbadora.


  —Bah. —Se aparta—. Tu cara me resulta perturbadora. Es blanda. Como el queso de cabra. Pero no me quejo. Has preparado a los skuggi. Eres bueno en tu trabajo. Ellos también lo son. Inquietarse ahora es semilla de angustia.


  Preparado. Por favor. Como si unas cuantas semanas de instrucción los dispusieran para esto.


  Sería muy fácil si Sefi no quisiera tantas minas. Podríamos entrar con los transportadores en los muelles de carga de las minas y bombear obsidianos en ellas. Uno de los viejos trucos favoritos del Segador. El problema es que, para hacer eso, tendríamos que aterrizar cientos de transportadores al mismo tiempo en minas situadas a lo largo y ancho de un escenario de mil kilómetros antes de que activen el bloqueo de emergencia. Los ordenadores de defensa de Quicksilver verían la brecha de inmediato y nos destriparían. Así que solo un cuarto de las minas se tomarán de esa manera. El resto requiere una infiltración más creativa por parte de los skuggi. ¿Y los robots cazadores asesinos? Bueno, los obsidianos llevan armadura completa por una razón.


  Si siguen mis instrucciones, los skuggi y los rojos que odian a Quicksilver esquivarán la red de sensores en los túneles alejados, se infiltrarán en los conductos de gases de escape, accederán a la red eléctrica y desactivarán los cañones antiaéreos. Pan comido.


  Pero los skuggi no están listos ni de lejos para llevar a cabo este tipo de infiltración coordinada. Oigo el goteo constante del baño de sangre que se llena.


  Los obsidianos creen que creo tanto en Sefi como para arriesgar mi vida en esta apuesta por las minas. Eso me ha granjeado algo de respeto entre sus guardaespaldas valquirios, pero no de Ozgard. Sabe que soy un mentiroso, porque hace tiempo que sospecho que él también lo es.


  Ozgard deja su bolsa de nueces en una caja de equipamiento y se agacha hacia el piloto para susurrarle algo. Saco los ciscos para calmar los nervios, pero me encuentro el paquete vacío. Me he dejado mi alijo en Olimpia. Maldita sea. Cojo una de las nueces del chamán y me entretengo tratando de abrirla mientras miro por el durocristal. La luna de Fobos y la mayor parte de la flota de defensa superviviente de la República están ahora en el lado opuesto del planeta, junto con Volga. Ozgard se relaja del piloto y me da un codazo.


  —¿Has visto una noctovisión en el polo con tus ojos de carne? —pregunta.


  —Nunca he estado en ninguno de los polos. Zonas restringidas. Los locales son unos salvajes.


  —Las noctovisiones son las vidas más delicadas del Hielo. Solo crecen en la oscuridad, pero, oh, que luz emiten desde su propio icor… Son un verdadero regalo de los dioses.


  —Regalo de los dioses. —Pongo los ojos en blanco—. Estamos volando en una nave espacial. A tus antepasados los hicieron en tubos de ensayo. A las noctovisiones, un borracho violeta. ¿Y tú crees en los dioses? Diablos, ya he pillado el timo. Para ser un hombre, te las has ingeniado bastante bien tú solo con las matriarcas. Pero deja de intentar estafar a un estafador.


  Se encoge de hombros, ignorando el insulto.


  —El conocimiento humano es pequeño. El universo, vasto. El misterio, infinito. Mis dioses eran ciertos antes de que nos los robaran y los usaran en nuestra contra. Siguen siendo ciertos. Y seguirán siéndolo mucho después de que nosotros seamos alimento para…


  Se queda paralizado al ver las cáscaras de nuez alrededor de mis pies. Abre los ojos como platos, me agarra y me mete los dedos en la garganta. Forcejeo con él hasta que le vomito por todo el pecho. Lo empujo y hago demasiada fuerza con la pierna nueva, así que salgo despedido hacia atrás y me estampo contra la pared. Me golpeo la columna vertebral con algo afilado y duro.


  —¡Qué coño haces! —jadeo.


  —Has comido de mi bolsa.


  —Ya te compraré otra nuez, imbécil. —Escupo la bilis y me la limpio de la perilla—. Por Júpiter en las alturas. ¿Quién hace algo así?


  —¿Nueces? —Entrecierra los ojos—. ¿Qué es una nuez, imbécil? Son bayas espirituales de nuestra casa. Solo para chamanes.


  Lo miro con suspicacia.


  —Pensé que las bayas espirituales eran bayas…


  —¡No!


  —Ah, vaya… —Toso—. ¿Qué hacen las bayas espirituales?


  —Son para ver espíritus y oír a los dioses.


  —¿Literalmente? —Se está mesando la barba con las manos, preocupado. Es una especie de alucinógeno. Eso es lo único que sé. Me miro las manos. ¿Están vibrando? El paladar me sabe a tiza, espárragos y helado—. ¿Voy a morir?


  Se encoge de hombros.


  —¡Ya veremos!


  Las paredes se convierten en gelatina palpitante mientras Ozgard me guía a través de ellas como si fuera un cachorro borracho. El consejo de guerra de Sefi fue un sueño borroso. Todas las órdenes se fragmentaban en mi cabeza. Si me concentro en algo durante más de un momento, el mundo late entre la realidad y una especie de peculiar plano oculto de la cuarta dimensión. «Mantén los ojos en movimiento. Mantente lúcido, amigo. Mantente por encima del colocón».


  Te encantan las drogas. Te encantan las drogas.


  Entramos en la boca de una bestia. No, es solo un hangar, vacío de cajas de helio y lleno de guerreros. Vibran como dientes oscuros. Me da vueltas la cabeza. Todo mi cuerpo está lleno de electricidad. Nunca me han gustado los psicodélicos. Demasiado poco control.


  Ozgard me aparta de un empujón cuando una columna de rompetormentas de Valdir pasa corriendo a nuestro lado. Llevan una pesada armadura gris pintada con runas azules para cargar en las naves de asalto. Una diosa con un tocado luminoso de plumas blancas flota ante un grupo de valquirios con armadura azul celeste.


  —¿Quién es esa? —grito.


  —Sefi.


  —¡Está fantástica!


  —Sí.


  —¿Ella también va a bajar? ¡Pero si hay robots asesinos! —Me mira y casi grito. El chamán se ha convertido en un demonio. Tiene la cara azul brillante y le humea la barba. Le sale fuego por los ojos y su boca retumba con un trueno orquestal que está hecho de colores semisólidos mutantes—. ¿Y si muere? —Me oigo llorando—. ¿Qué pasa si Sefi muere?


  —Una reina que no cabalga a la vanguardia no es una reina —brama cuando Valdir, tan grande como una nube de tormenta, pasa pisoteando el suelo. Su cráneo de hidra burbujea con una risa cruel—. ¡Esta no es su muerte! ¡He visto al grifo ascender sobre alas rojas!


  —¡Pero qué me ocurre! —lloro.


  —¡Que estás colocado, amigo mío! ¡Ten valor y cabalga el tumulto!


  Su risa es cruel y burlona, y cuando me mira, en las venas de sus ojos negros destellan relámpagos. El mundo entero se oscurece a su espalda y comienza a temblar y a distorsionarse. Me caigo. El acero duro me saca del ensueño de golpe. «¡Solo son turbulencias, imbécil!». Ozgard me levanta como un juguete y me enrosca la mano alrededor de un travesaño.


  —¡Quédate aquí y contempla cómo se alza el grifo!


  Me aparta los brazos de un manotazo y huye hacia Valdir y Sefi.


  —¡No me dejes! —gimo—. Oh, dioses. Oh, dioses.


  Me acurruco en el suelo mientras los monstruos pasan con estruendo. «Mantente por encima del colocón. Mantente por encima del colocón». Me zambullo entre un grupo de cajas en busca de seguridad. Una armadura. Trato de ponérmela. Demasiado grande. Gravibotas. No quiero caerme hacia el techo. Allí crepitan relámpagos. Me pongo las botas. Son enormes, pero consigo encajarme la parte de los tobillos en lo alto de las pantorrillas. Eso me mantendrá a salvo. Agarro un arma dañina de la pared. Un rifle de un poder desconocido y horrible.


  «Oh, Júpiter, ¿qué es eso?».


  Unas criaturas marinas iridiscentes de las profundidades del océano nadan por mis ojos, mezclándose con los guerreros. Las criaturas desaparecen dentro de los cuerpos de metal y entrelazan sus almas con los salvajes que el mundo creyó domar. Un torrente oscuro brota de sus bocas y forma una nube crepitante de relámpagos y truenos rebeldes sobre sus cabezas nevadas. ¡La canción! ¡El canto de la muerte de los obsidianos! Ya lo había oído en las ruinas de la Luna, pero no así. Nunca como ahora.


  No solo lo oigo.


  Lo siento. Las vibraciones me alcanzan los huesos con su terrible belleza.


  Ante los soldados de los dioses, Ozgard saca una criatura de un morral y deja que le muerda la lengua antes de devorarla entera. El canto se espesa. Las nubes se arremolinan. De repente, el chamán se quita la capa. No lleva ropa debajo, tiene todo el cuerpo pintado de azul, su virilidad se le balancea entre las piernas como un péndulo de poder. Ruge un credo horrible mientras camina entre los obsidianos, con los brazos levantados, zapateando con sus gravibotas. Los obsidianos se unen a él en el golpeteo, y es como el latido del corazón de un mundo muerto que se despierta.


  —Baga duna!!! —grita, y estira los brazos.


  —Duna fiel! —le gritan Valdir y Sefi.


  Las puertas del hangar se retraen. El viento helado penetra como el aliento de un dios frío, y la luz de la luna bautiza a Sefi ante sus guardaespaldas valquirios. Valdir y sus rompemundos juntan las cabezas. Cierro los ojos, rezando para que termine. Consciente de que no es real. ¿Soy real? ¿Soy real? La oscuridad quiere tragarme.


  —¡Contempla! —retumba la voz de Ozgard.


  Aterrorizado, abro los ojos y escudriño el torbellino de viento.


  —Njar la tagag, syn tjr rjyka! —grita Ozgard.


  Los obsidianos lo repiten.


  Señala a Sefi y a Valdir y agita la cara para invocar al demonio de la reina y su pareja.


  —Hyrg la Ragnar! —gritan, y la reina de los valquirios y Valdir el Intonso echan a correr, dos hojas oscuras que cortan la luz de la luna.


  Sus acólitos los siguen en una marea azul y gris que salta desde la parte trasera de la nave en hermosas y firmes líneas marciales que enorgullecerían a cualquier gris. Las naves de asalto los siguen.


  Con las botas sobre el borde de la puerta de la nave, Ozgard se ríe sin control. Poseído. Como si todo esto fuera obra suya, y él fuese un dios alborozado por la fidelidad de sus hijos. Me señala y tira de mi alma hacia él. Me aferró con fuerza a mi terrible rifle y abandono mi escondite seguro. Cuando sus brazos me envuelven allá donde termina el suelo, siento que mi terror huye y que el mal que hay en Ozgard desaparece. Mi chaqueta se sacude con el viento. El aire helado me perfora los pantalones. Pero yo no siento nada más que el calor y el amor y la aceptación de su risa y de su cuerpo desnudo mientras nos asomamos juntos a la cara de un mundo viviente.


  —¡Mira! —ruge—. ¿Ves? ¿Ves con tus ojos de espíritu?


  Marte está atrapado en el crepúsculo. Sus dos lunas nos vigilan en el horizonte. Debajo de nuestros pies de metal se encuentra el gran escudo de montañas blancas del norte de Cimmeria. Parece la cabeza de un gigante erguido que se calienta los pies en el núcleo fundido de su mundo.


  La ciudad de Niké se extiende desde su hombro noroeste hacia el mar, como una capa de polvo de estrellas. Las explosiones resplandecen en la ciudad, cerca de su puerto espacial. A lo largo y ancho del paisaje, las luces iluminan bultos de metal que se encogen en la oscuridad como pequeños trasgos solitarios. Minas. No escupen fuego. Lo único que parpadea son sus sirenas de advertencia, que manchan el suelo de rojo. Sus armas antiaéreas están desactivadas. ¡Está funcionando! Una sensación de triunfo crece en mi interior. Los skuggi lo han conseguido. Freihild ha desactivado la red de defensa. Esa preciosa maníaca. ¡Está funcionando!


  ¡No me van a ejecutar!


  Los transportadores de mena del horizonte dejan caer naves de asalto y obsidianos aerotransportados sobre el paisaje invernal, sobre el escudo de montañas y a lo largo de las llanuras. Escupen a los hijos de Sefi hacia las minas que mi plan y los skuggi les han preparado. La flota de defensa de la República no podrá reaccionar. Los misiles de Quicksilver trazan rayos ascendentes desde instalaciones ocultas en las montañas, pero los alas ligeras de la omnitribu bajan en picado para silenciarlos. Todos los colores bailan en un frenesí salvaje y vivido. La tierra, el cielo, las naves, las minas, el aire mismo, cobran vida con un fuego espiritual. Este es el dominio de los obsidianos. Un mundo dentro de un mundo invisible.


  Por debajo de la alucinación, siento la belleza e inevitabilidad de este día.


  Durante diez años, los obsidianos han sido para la República lo que Volga para mí. Han cargado obstinadamente con el peso de todo lo demás, pero solo para que les negaran los frutos de su trabajo. «Pelea», les dijeron los pequeños. «Mata por nosotros, Valdir. Deja tu patria, pero no te quedes con ningún trozo de nuestra tierra, Sefi. No compres en nuestras tiendas, Volga. No te yergas demasiado, Volga. Porque te tenemos miedo».


  Pues malditos sean los hipócritas, todos y cada uno de ellos. Tuvieron su oportunidad, y ahora la reina de los valquirios ha venido por sus minas de helio. Me doy cuenta de que estoy orgulloso de ellos y me río con el chamán loco, porque en todo este mundo estúpido y codicioso, el espíritu cobra vida cuando ves a alguien decir «basta ya».


  —¿Lo ves? —grita Ozgard a mi lado con lágrimas en los ojos. Su cara es la de un niño, no la de un monstruo—. ¡Hemos llegado a casa! ¡Lo ves! ¡Esta es nuestra Nación del Pueblo!


  —¡Sí! —proclamo a la vez que levanto mi temible rifle en el aire—. ¡Sí!


  Me empuja hacia atrás y me dice que debe unirse.


  —¡Sí! —bramo—. ¡Debemosunimos!


  Me grita algo, y solo después de saltar del borde de la rampa de la nave me doy cuenta de que lo que me gritaba era que me quedara, que no llevo armadura. Pero no me importa, porque los dioses me protegen. Ozgard ha visto mi destino en los huesos de fuego, y yo no muero aquí por los misiles que pasan a mi lado. No muero por los proyectiles de cañón de riel que desgarran el cielo. Vuelo hacia un grupo de valquirios que caen, gritando a favor de la gloria del pueblo obsidiano y de su justificada venganza. Paso en medio de ellos. Las mujeres y los hombres con armadura me miran. Gesticulan con los ojos bien abiertos a través de sus cascos de hueso. Se están riendo.


  —¡Adelante, valquirios! —vocifero mientras el viento me aparta los labios de los dientes.


  Giro los dedos de los pies y mis gravibotas aceleran, me lanzo hacia la vanguardia, adelanto a Sefi y Valdir, imbuido de gloria justa, y me dirijo hacia la boca ardiente de una mina abierta. Supero indemne las lenguas de fuego y perforo la corteza del mundo al aterrizar entre gigantescos mastodontes de metal.


  Vuelven sus malvados ojos rojos hacia mí, y me río cuando no disparan, porque soy un espíritu guerrero y les apunto con mi rifle, aprieto el gatillo y me cago por las patas abajo porque estoy solo entre una jauría de robots cazadores asesinos y no llevo ningún rifle en la mano, no es más que una fregona.


  Entonces Sefi y Valdir aterrizan, y el mundo se vuelve loco.
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  En tiempos de guerra, la ley guarda silencio.
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  LISANDRO


  Un coro en la empalizada


  El agua que les robé a los asesinos que me envió Áyax se me agota en dos días. Aunque es poco probable que sufra un golpe de calor debido a mi fisiología, la deshidratación me atormenta y me dificulta incluso las funciones mentales y motoras más básicas.


  Aunque el misil teledirigido no me cegó del todo gracias a que evité su destello más deslumbrante, mi visión está terriblemente mermada.


  Tres veces estoy a punto de extraviarme cuando las características del desierto me confunden y pierdo las montañas de vista. Pero sigo una trayectoria lo más recta posible hacia el norte, sabedor de que, si continúo en paralelo a las montañas, al final me toparé con Érebo.


  No podía aceptar el socorro de Apolonio, pero tal vez encuentre ayuda imparcial en Érebo. Si me recupero lo suficiente, puedo decidir cómo ponerme en contacto con Atalantia sin arriesgarme a que Áyax interfiera.


  Me como la carne de los cactus y chupo el agua de los lotos del desierto, pero siento que me voy apagando. Me sorprendo pensando que ojalá estuviera aún en el Arquímedes escuchando a Casio y Pita pelearse mientras leo tumbado en mi litera. Ojalá Kalindora estuviera conmigo, ojalá no hubiera dado por hecho que estoy muerto.


  Ojalá Serafina hubiera dado un solo paso a la derecha.


  Lo único que me hace seguir adelante es mi rabia hacia el propio desierto. Ahora todo parece un espejismo blanqueado. El sol es un trol gordo y malévolo que acecha sobre el desierto, que quema toda la piel descubierta en menos de quince minutos y que me castiga cuando me atrevo a caminar durante el día. Sudo y duermo cuando encuentro sombra, y camino por las mañanas cuando el arenal carece de gracia. En mi cuarto día, encuentro el cadáver en descomposición de un leviatán de cristal que, no sé muy bien cómo, el mar ha arrastrado hasta aquí. La carne translúcida de la criatura marina gigante está rodeada de nubes de depredadoras moscas de la sangre y de una bandada de buitres tan espesa como para borrar el cielo. Lo rodeo a bastante distancia.


  Cuando la tormenta del norte derrama lluvia sobre el desierto, me tumbo con júbilo para que me alivie la cara destrozada y los cortes de filo que Séneca y sus hombres me hicieron en los muslos y la cadera.


  Mercurio es un planeta precioso, con costas templadas, hoteles de montaña, aguas termales, valles frescos y mares de coral, pero para tener todo eso, tenía que tener el infierno del Ladón en torno a su ecuador.


  Maldigo a los cabrones que terraformaron este planeta. Maldigo las rocas. Maldigo el sol, la arena, a mí mismo por necesitar tanta condenada agua. Y maldigo a Áyax. Pero más aún, maldigo la cultura que le ha permitido hacerse malvado.


  Silenio formalizó la cicatriz de Único para marcar a los dorados dignos de respeto, no de adoración. Nuestros rigurosos Institutos se construyeron para enseñarnos a ser pastores, no caníbales. El mundo nos proporcionó a Darrow para señalarnos lo mucho que nos habíamos desviado de nuestro propósito. Para luchar contra él, no volvimos a encontrar nuestro camino, sino que nos apartamos cada vez más y aprendimos todas las lecciones equivocadas.


  Poco a poco, el desierto va dando paso a un clima semiárido a medida que me acerco a latitudes más septentrionales. La transición es sutil, apenas perceptible al principio. Pero hasta los más insignificantes signos de vida me dan esperanza. Las lluvias torrenciales han erosionado las laderas de las colinas, pero también han seducido a las malas hierbas y las flores para que broten del suelo rocoso. Recupero la visión suficiente en el ojo derecho para ver el verde entremezclado con el marrón. El terreno sigue siendo implacable y espartano, pero los peores peligros ya han pasado. Donde hay agua, cualquiera puede sobrevivir. Los cervatillos del desierto, con sus cuernos negros y retorcidos, y las aves en forma de hada se alimentan de las bayas anaranjadas de los arbustos nudosos de gerán y luego vuelven a sus colmenacios entre cactus del tamaño de casas. No tengo fuerzas para cazarlos con mi filo, pero engullo todas las bayas que consigo encontrar entre los cardos, haciendo caso omiso de los calambres que el exceso de fibra me provoca en el vientre. Como larvas de debajo de las rocas y me trago las yemas de los huevos de pájaro que descubro en los arbustos bajos. Los tubérculos y las raíces constituyen el grueso de mi dieta, lo cual me provoca más calambres, hasta que encuentro una víbora de azufre tomando el sol bajo un olivo muerto. Le aplasto la cabeza con una piedra y me bebo su sangre, pues sé que es probable que mi sistema inmunológico resista a los patógenos que contiene. Sus preciadas vitaminas bien valen unas cuantas náuseas. Cuando la he dejado seca, aso su cuerpo de un metro de largo en una hoguera. La carne es dura y elástica, como la pulpa de lanzón, pero las calorías me proporcionan un optimismo renovado cuando reanudo la marcha hacia Érebo.


  Hago un descanso en una cordillera que conduce hacia un valle fértil y vuelvo la vista hacia el desierto por última vez. A lo lejos, paciente, eterno, espera el cementerio de ejércitos. Pero no será el mío.


  Le doy la espalda, pero me llevo sus lecciones conmigo.


  Los kilómetros siguientes son casi agradables. Mientras que la temperatura ronda los cincuenta grados centígrados por la mañana, los chubascos frecuentes de las nubes agitadas me mantienen fresco y me alivian la agonía de la quemadura. Los pájaros gorjean en pulcros huertos de cítricos, de cuyos frutos me alimento con ansia al pasar.


  Siguiendo las huellas de una cosechadora abandonada, encuentro un cobertizo y una granja pequeña cuyos habitantes parecen haber huido a toda prisa. La han saqueado al menos una vez, así que ya no encuentro suministros médicos. Pero en el jardín hay una planta de aloe y logro destilarla hasta formar una pasta para mi quemadura. Me libra del escozor más intenso, pero no mejora las graves lesiones de los tejidos nerviosos ni el estado del ojo, que me palpita hasta la raíz misma del nervio ocular.


  La granja no tiene electricidad, pero tener que resolver un rompecabezas que no implique la muerte inminente es maravilloso. En unas cuantas horas, soy capaz de manipular los paneles solares de la cosechadora para que funcionen en la cocina, donde me preparo una lata de curri prensado en seco. También me las arreglo para reactivar la antigua holopantalla de la sala de estar. No consigo conectarla a la holored, así que solo muestra un mensaje de emergencia de la Sociedad dando instrucciones a todos los ciudadanos para que evacúen Érebo y las tierras circundantes y se marchen a Naran, que está a cien kilómetros al noreste.


  Pienso en las duchas estrechas del Arqui mientras me preparo un baño. Me sumerjo en el agua fría y me estremezco. Es lo más agradable que he experimentado desde el caldarium con Casio. Tengo las piernas demasiado largas para esta bañera y chocan torpemente contra el maltrecho papel pintado. Solo entonces me doy cuenta de cuánto peso he perdido. ¿Veinte kilos, tal vez? Mi cuerpo tiene pinta de pertenecer a una víctima de oxidación pulmonar. Está demacrado, toda la piel expuesta al sol hinchada y descamada. Paso horas dando cabezadas ligeras en el baño. Después de beberme otro litro de agua, me derrumbo sobre la cama de formafab y duermo un día entero.


  Reanudo la marcha dos mañanas después de haber llegado a la granja. He sustituido el forro hecho jirones de la armadura de pulsos por ropa de granjero. Estoy ridículo, las mangas apenas me llegan a los codos y los pantalones a las espinillas.


  Vuelvo la mirada hacia la granja, apenado por dejarla, y durante un instante me pregunto si no debería quedarme allí. ¿Hacia qué me apresuro a volver? ¿Un futuro como rival de Atalantia? ¿Un duelo con Áyax cuando deba enfrentarse a lo que ha hecho? ¿Una vida breve de política y traición? ¿Una venganza que no quiero, ni siquiera después de que Darrow me haya arrancado la mitad de la cara? ¿Para estar con mi gente? ¿Por qué? La enfermedad de los dorados se ha agravado en mi ausencia. Pero, a pesar de ser consciente de todo eso, sigue habiendo un innegable deseo de regresar, es como si la gravedad atrajera a mi espíritu.


  Necesito hacer realidad la promesa que le hice a Dido, la excusa que le di a Casio cuando lo traicioné. Debo unir a los dorados. Más que eso. Debo cambiarlos. Eso es lo que me obliga a dejar la granja atrás. Eso y el convencimiento de que debo ayudar a liberar a Kalindora, a Rhone y a los pretorianos de Heliópolis. Sería inmoral no ayudar a los que lo han arriesgado todo por mí. A juzgar por el buen estado del equipamiento de Séneca, parece que las Legiones de la Ceniza no han quedado destrozadas por completo. Se producirá una invasión en Heliópolis. Y será una invasión a la que dudo que mis amigos sobrevivan.


  El camino hacia Érebo es relajado en comparación con el desierto.


  Atajo por bosques de cipreses silvestres y por huertos impregnados del olor de las flores de corazón estrellado. A veces veo aerodeslizadores en el horizonte, y alguna que otra patrulla de la Sociedad en la atmósfera inferior. Aunque todavía hay nubes negras hacia el norte, lo peor de la tormenta parece haber pasado.


  Modero el ritmo para no quedarme sin energía y hago paradas frecuentes para atiborrarme de la comida que he encontrado en la granja y de las mandarinas arrancadas de los árboles. Mi ruta me lleva en paralelo a la Vía Gloria, la carretera blanca de no fricción que conecta por tierra las ciudades que bordean el Ladón. Está destrozada por los bombardeos y atestada de vehículos de asalto de la República, renegridos, y de cadáveres desecados.


  Duermo bajo un toronjo y a la mañana siguiente me cruzo con una familia de rojos nativos, achicharrados por el sol, que caminan por un camino rural empujando un carro cargado con sus pertenencias. Me observan acercarme, inquietos. Los saludo con educación y hago un comentario sobre el tiempo, como siempre hacen los mercurianos. Se miran entre ellos, luego nos miran a mí y a mi cara derretida, y después me dedican una venia.


  —Un tiempo extraño, sí, dominus —dice el hombre en voz baja.


  —Un tiempo diabólico —dice la mujer con un poco más de rabia, lo cual provoca la angustia de su marido—. El marciano codicioso pensó que podría romper nuestro espíritu. Pues este espíritu no, dominus —dice la mujer—. Un poco de mal tiempo no nos domará.


  —¿Te refieres a Darrow?


  —Ni siquiera le pongas nombre, dominus —dice ella con rencor—. Sus hombres desvalijaron los latifundios de nuestro jefe. Se lo llevaron a él diciendo que le estaba dando asilo al Caballero del Miedo… que el Valle lo bendiga. Lo hicieron todo entre sonrisas, por supuesto, pero, cuando terminaron, ¿qué nos quedaba? Solo lo que ellos nos habían dejado. Trabajamos para ganar lo que nos corresponde. No nos compadecemos de los saqueadores marcianos. —Escupe—. Los latifundios quedaron hechos pedazos. Nuestro locutor jefe empezó a dirigirlos, pero nadie vino a por la cosecha. Está ahí pudriéndose, sin más. ¿Estás con las legiones? —pregunta—. Tienes pinta de haber visto al mismísimo Hades, dominus.


  Escudriño el camino que se extiende tras ella.


  —Solo a sus guardianes.


  —Si deseas algo…


  Le echa un vistazo a mi cara quemada y luego señala el carro, de nuevo para angustia de su marido. Apenas tienen suficiente para ellos.


  —Solo información. ¿Habéis visto alguna patrulla de la Sociedad? —pregunto.


  —Los hombres del Caballero del Miedo han pasado por aquí hace no mucho, dominus. Pero nunca sabe uno dónde encontrarlos. Son como los espíritus del Valle. El resto de las legiones se han marchado al este, por lo que tengo entendido. Han montado un bastión. Dicen que hay Legiones de la Ceniza en Naran. Se está inundado de refugiados de Tyche y de la costa. Pobres almas. La ciudad entera ha desaparecido. Nosotros vamos al este, hacia los terrenos fluviales, se dice que están contratando a gente para la limpieza.


  —¿No hay legiones en Érebo? —pregunto confundido.


  —¿Érebo? Se ha ahogado, dominus —dice el hombre.


  Frunzo el ceño. Es imposible que las olas hayan llegado tan lejos.


  —¿Cómo que se ha ahogado?


  A última hora de la mañana, llego a la cima de una montaña que se asoma al valle de Érebo y lo veo con mis propios ojos.


  Una vez, Érebo fue una orgullosa ciudad biblioteca, un capricho sereno y bucólico creado por el maestro hacedor Glirastes a modo de regalo para mi abuela. La ciudad alta, toda cautiva de la gran biblioteca, se talló en la parte posterior de una montaña baja, justo por debajo de una gran presa que protegía a la ciudad de las inundaciones estacionales causadas al derretirse la nieve de la montaña, un acontecimiento rápido bajo el sol de Mercurio. Cuando la vi de niño, al lado de Glirastes, la describí como una tortuga gigante con una ciudad envuelta a su espalda como una enredadera.


  Él masculló que era una tortuga que representaba la paciencia y la victoria inevitable del conocimiento.


  Ahora es una necrópolis acuosa.


  La gran presa se ha roto, seguro que porque los campos de pulsos fallaron durante la tormenta. La avalancha de agua ha trazado un camino de destrucción tan concienzudo a través de la ciudad que, si alguien ha sobrevivido, ha debido de ser un milagro. Ahora la gobiernan las aves carroñeras. No hay equipos médicos de ninguno de los dos ejércitos, solo grupos de refugiados que, a lo largo y ancho del valle inundado y de las llanuras del lado opuesto, se desplazan hacia el norte en hileras de miles de personas. Me siento, y por fin experimento en los huesos el cansancio de la última semana.


  Darrow ha destrozado el planeta.


  Una sensación de futilidad se apodera de mí. ¿Quién podría hacer algo para arreglar esto?


  Decido recargar mis reservas de agua y unirme a una de las comitivas de refugiados, de manera que bajo la ladera dando tumbos, cruzando bosques totalmente asolados por el viento. No hay ni un solo árbol en pie. Atravieso unos campos de lavanda, donde las abejas siguen polinizando, y me detengo en seco. Un peculiar espectáculo se extiende a los pies de la Vía Gloria, alrededor del Arco de Octavia que da paso a la ciudad. A pesar de mi visión borrosa, sé lo que es.


  Bajo la colina.


  Allí, junto al enorme arco, encuentro una escena de terror. Entre un mar de lavanda, los restos de más de cuatrocientos humanos cuelgan de postes de metal, ampollados y desnudos salvo por la bandada de buitres que los cubre de plumas amarillas y escarlatas.


  Los postes que perforan a los humanos son tan gruesos como mis muñecas, afilados y estrechos en la punta. Cada uno se le ha introducido a una víctima por la cavidad anal hasta perforarle el centro del torso. En la muerte, las piernas caen, la espalda se arquea, los brazos se abren como alas colgantes y la cabeza se reclina hacia atrás, como si todos ellos hubieran perecido exultantes. Las cuencas oculares vaciadas por los pájaros miran con fijeza hacia el cielo.


  A la entrada de esta atrocidad se alza un gran trozo de piedra con el mensaje:


  
    AQUÍ YACEN TODOS LOS MARCIANOS


    CAUTIVOS DEL REY ESCLAVO,


    QUE PENSÓ CON MALVADO DELEITE EN


    LLEVARSE EL TESORO DE VUESTRO PLANETA


    Y ROMPER EL PODER DE SU AMO.


    TODOS LOS QUE ENTRÉIS AQUÍ!


    PRESENCIAD SU OBRA,


    Y DESESPERAD.

  


  La ciudad inundada es obra de ellos. Y el empalamiento, nuestra.


  ¿Es esto lo que la Sociedad piensa que motivará a la gente a volver al redil?


  Atlas no era ningún monstruo en la corte de mi abuela. Era raro. Siempre bastante frío conmigo, y se apresuraba a salir de la habitación cuando yo entraba. Despreciaba a los niños. A pesar de que Aja y ella hicieron a Áyax juntos, su apareamiento no implicó ninguna relación, según tengo entendido. De hecho, Aja apenas soportaba su presencia. Pero no puedo creerme que el mejor amigo de mi padre fuera este nuevo monstruo.


  Aunque formalmente era un rehén, mi abuela depositaba en Atlas una confianza sin parangón. Atlas desdeñaba las galas y los festivales, y solo parecía salir de su biblioteca cuando mi abuela requería sus servicios únicos. Nunca había sabido en qué consistían hasta ahora.


  Siempre he respetado a los dorados que no se deleitan con su posición. Atlas nunca pareció hacerlo. Pero ha dejado que sus Gorgonas se descontrolen de modos que degradan cualquier pretensión de dignidad que tengamos. Así que mi juicio contra él es duro.


  Avanzo a trompicones junto a la hilera para ver las caras de los muertos, pensando con actitud sombría que alguien debería verlos aquí. Todas aquellas familias a las que representan. Todas las hebras de vida que están vinculadas a las suyas. La crueldad viajará por esas líneas, atrapando cada vez a más.


  Nadie ha venido a bajarlos. No hay huellas de pisadas en un radio de cien metros. Me llega un ruido desde uno de los cuerpos rojos. Un susurro.


  Está vivo. Es poco más que un niño, una pelusilla fina le cubre el labio superior. Separa los labios agrietados e intenta decir algo más. Le doy el agua que me queda. La mayor parte se le cae por el pecho. Intenta hablar de nuevo. Me acerco más para oírlo.


  —El… Valle. Envíame…


  Es entonces cuando me doy cuenta de que hay tal vez una docena que aún resuellan, cuya piel quemada sube y baja con cada respiración insidiosa. Me da igual que sean enemigos. Que empalar sea una táctica efectiva. O incluso si se merecen este juicio. No es jurisdicción de ningún hombre emitirlo.


  Me acerco aún más al chico. Tengo la boca tan seca que apenas logro articular las palabras.


  —¿Estás seguro?


  No puede responder hasta que le derramo más agua en la boca.


  —Envíame…


  Estoy tan cerca de él que veo las manchas de color cobre, marrón e incluso dorado en sus iris rojos, y siento una tristeza terrible. Ojalá supiera que los ojos de su espíritu están mirando a su Valle. Que sus antepasados lo están esperando en su fresco valle de las tierras altas. Pero sé que no es así, porque sé que el Consejo de Control de Calidad creó y cultivó el Valle con el fin de proporcionar un importante requisito sociológico para la obediencia: una zanahoria al final de una vida dura. Esa misma creencia que los hizo capaces de soportar adversidades inconmensurables en las minas se ha convertido en una fe militante. Comienza a susurrar mientras desenvaino mi filo.


  —«Amor mío, amor mío, recuerda las lágrimas, cuando la muerte del invierno…».


  Los demás se le unen hasta que se forma un coro ronco en la empalizada.


  La empuñadura de cuero del filo de Belona está tibia por el sol. La tensión me recorre el brazo cuando la hoja le atraviesa el pecho y luego el corazón.


  —Ve con tu gente —susurro.


  Sufre una sacudida y luego se queda quieto.


  Más hombres y mujeres me suplican misericordia a lo largo de la hilera. Paso al siguiente soldado. Es un rojo mayor, con una barba espesa salpicada de blanco y una cara que recuerda a la de un bulldog. Me ruega clemencia, pero cuando me detengo ante él, varios comienzan a reírse. Parpadeo, confundido. Sus caras nadan en el calor. ¿Por qué se ríen?


  —Quémate con nosotros, cabrón dorado —consigue decir con la boca rebozada de sangre—. Arde con Marte.


  Entonces entiendo la treta.


  No me muevo. Miro hacia abajo, sabiendo lo que debe de ser. Aparto la lavanda y soplo hacia el suelo. Bajo la capa superior de tierra, hay una fina alfombrilla de material sensible a la presión. Si muevo un pie, la mina escondida debajo me convertirá en una lluvia de carne. Aunque me lance hacia un lado, solo dos minas de las cientos que se emplean en esta guerra tienen un radio de explosión del que podría escapar.


  —Estaba intentando ayudarte —digo—. Intentaba ser decente.


  El rojo se limita a reírse a través de unos dientes destrozados hasta el nervio.


  Como no tengo manera de aplicar una presión igual a la de mi peso sobre la almohadilla, excavo un pequeño túnel en la tierra que la rodea para llegar hasta la mina. A ciegas, meto la mano en el agujero y rozo la cubierta lateral de la bomba. A juzgar por el borde superior octogonal, es una Lotus-13. Si consigo deslizar el filo entre la almohadilla de presión y la mina, debería poder cortar el cableado de conexión. Con las manos temblorosas a causa de la adrenalina, conmuto la hoja del filo para que adopte la opción más fina posible. Ahora su grosor es el de una hoja de papel, y el ancho el de una mano. La meto de lado en el agujero y me topo con una medida defensiva.


  «Bueeee. Bueeee».


  La tierra y la lavanda me explotan en la cara. Salgo disparado hacia arriba y pierdo el filo. Me quedo sin aire en los pulmones cuando caigo de espaldas contra el suelo. Algo se constriñe a mi alrededor, con fuerza. Intento librarme de ello, pero me corta los dedos, y cuanto más empujo, más se contrae. Me doy cuenta con alivio de que es una tacred, no un explosivo.


  Pero el alivio se evapora en cuanto me percato de mi situación.


  Me quedo tumbado bajo el sol de la mañana. La única sombra es la que proyectan los postes, los tallos de lavanda y las abejas. Los metros que me separan de mi filo y del agua bien podrían ser mil. Cada vez que trato de rodar o de arrastrarme para acercarme, la red se contrae más, hasta que me desgarra la piel del cuero cabelludo. No tarda en inmovilizarme por completo, y la sangre me gotea por la cara. Paso horas postrado mientras el sol traza su camino por el cielo, me drena el agua del cuerpo y me ampolla la piel expuesta. Soy del color de un tomate. La lavanda se balancea. Las abejas zumban. Los buitres mastican. Pierdo y recobro la conciencia, me despierto solo cuando los buitres se enzarzan en una pelea entusiasta por un trozo de carne de muslo. El hombre rojo ha muerto. Se alimentan de él y me observan.


  Si pudiera reírme, lo haría.


  El heredero de Silenio devorado por los pájaros a los pies de unos rojos porque intentó ser misericordioso. Lección aprendida.


  Lo que me ha distraído han sido mis remordimientos por el Vindabona y por las personas indefensas que dejé en manos de los obsidianos. Debería haber imaginado lo de las minas. Ahora veo en la montaña a las víctimas que abandoné, envueltas en tacredes, mirándome y sonriendo, a la espera de que me una a ellas en la muerte.


  Todas esas vidas perdidas para poder salvar a Serafina, que después corrió hacia su propia muerte con una sonrisa dibujada en la cara.


  —Vaya, mira esto, una presa fresca —me dice una de las víctimas.


  —Y un traidor a la sangre, por lo que parece —dice otro—. Ha matado a algunos de los cebos.


  —¿Cicatriz?


  Las pesadas botas desérticas se detienen ante mí. La cara de un niño se agacha desde el cielo y escudriña la mía. Algo va mal. Es del color de las alas de una polilla. Ah. Es una máscara. El morado se abre camino por ella cuando su portador se acerca a la lavanda.


  —Le falta la mitad de la condenada cara. Tiene el globo ocular hecho papilla. —Una mano enguantada le da la vuelta a mi cabeza—. Sin cicatriz. Nos hemos topado con un florecilla, muchachos.


  «Son Gorgonas».


  
    —¿Del Amanecer?


    —¿De quién si no? Nosotros no enviamos a niños sin cicatriz a la batalla.


    —Pues déjalo que burbujee. Esta trampa está acabada. No va a caer ningún mierda más. Todos los rezagados están encerrados en Heliópolis para que los aplaste el gran martillo.

  


  Uno de ellos silba.


  
    —Mira los detalles de este enorme hierro. Lo ha hecho Sciantus, me juego la vida.


    —Vete por ahí. ¿Y tú qué sabes cómo es una hoja de Sciantus? No podrías permitirte ni la empuñadura.


    —El Minotauro tenía una. La trataba como a una dama sedienta. No paraba de hablar de ella con esa bocaza suya. ¿Ves los pétalos de las flores?


    —¿Dónde?


    —En el ala.


    —Si tú lo dices… ¿Qué hace un florecilla con una pieza como esta?

  


  —Si no encaja, es una mierda de Aullador. Registradlo por si lleva rastreadores y vámonos. Miedo nos lo aclarará. —La cara del niño vuelve a mirarme cuando intento hablar—. Es la hora de la siesta, traidor.


  Lo último que veo es su bota acercándose.
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  LISANDRO


  El enemigo


  Las Gorgonas viajan en gravimoto. El trayecto es largo y desanda varios centenares de kilómetros del camino que acabo de recorrer. De regreso al maldito desierto. Por la tarde, hacen una parada en un pueblo que rodea una mina enorme. Atado a la parte trasera de una gravimoto, observo a los habitantes de colores inferiores que salen a toda prisa a saludar a los carniceros como si fueran héroes. Los niños corren a nuestro lado cuando dejamos el pueblo, en pleno desierto, para dirigirnos hacia las cumbres nevadas de las montañas.


  Las nubes se arremolinan en el cielo del anochecer cuando las gravimotos disminuyen la velocidad para circular por una pista de montaña en fila india. Nos detenemos de golpe. Unas botas crujen en la nieve y algo me golpea de nuevo en la cabeza.


  Cuando recupero el conocimiento, tengo frío y estoy mojado. El suelo es de piedra. No abro los ojos. Tengo las manos encadenadas por encima de la cabeza, enganchadas a la pared de una cueva. A ambos lados corren arroyos. Unas voces calladas conversan.


  —Nunca nos hace preguntas. Nunca, ninguna. Solo se lleva algo. Le conté todo lo que se me ocurrió. Solo quería que parara.


  El hombre solloza.


  
    —Ahórranos tus llantos, Adriano. La situación ya es bastante mala sin que tú lloriquees como una ramera venusina.


    —Déjalo tranquilo, Ignacio. Todos le hemos dicho algo, Adriano. No pasa nada, hermano.


    —Hizo… que el tiempo se ralentizara. Debió de darme algo. Sentí hasta la última molécula cuando me… cuando me…

  


  Las palabras se pierden entre los sollozos.


  
    —¿Cuántos guardias has contado, Drusila?


    —Siempre lleva una capucha.


    —¿Qué importa lo que hayamos visto? Sabemos que nos está escuchando ahora mismo. Es la única razón por la que nos permitiría estar juntos. ¿Cuántos Aulladores ha atrapado? ¿Cuántos se han recuperado? Uno… y Orion estaba tan cabreada que se ha follado un continente. Estamos muertos, buenos hombres. Idos con dignidad, al menos. Pronto estaremos en la empalizada.


    —Claro, dignidad con una estaca de metal metida por el culo. Un día como otro cualquiera para ti, Ignacio.

  


  Un momento de silencio.


  
    —El jefe vendrá por nosotros —dice el líder.


    —¿Fiel hasta el final, Alex? A estas alturas tu dios rojo estará o ahogado o hecho pedazos. La única gracia que recibiremos será la del Vacío. Pero casi mejor. A fin de cuentas, es solo la nada.


    —No está muerto.


    —Pues sí que te has puesto en modo lupus. Todo el ejército está muerto por culpa de los Vox del Senado. Se llevaron nuestras naves, esos cabrones diminutos. Heliópolis habrá caído en el asedio y el ejército habrá quedado atrapado en el desierto bajo las armas de la Armada de la Ceniza. Seguro que ya están clavando a Darrow en la proa del Annihilo para partir hacia la Luna.


    —Entonces, ¿por qué seguimos en una cueva?

  


  Hay al menos cinco a mi alrededor. Todos son dorados. Con acento marciano la mayoría, de Elíseo con un ligero dejo de las lunas de Júpiter. Sigo escuchando un rato más. Dialecto europeo. Aulladores, Darrow, Alex, los acentos. Queda poco por adivinar. Hay otros dos durmiendo. No sé si más, porque el ruido de la corriente me impide oírlos. Diría que son nueve.


  —Caracortada está despierto y escuchándonos —dice el tal Ignacio.


  —¿Estás despierto, buen hombre? —pregunta otro con más autoridad. El líder. Su acento sería casi culto si no fuera por cómo farfulla—. No tengas miedo, aquí estamos todos jodidos. Que tengamos los ojos abiertos o cerrados da bastante igual.


  Se ríe con poca confianza. Abro el ojo derecho con gran artificio. Hay otros diez prisioneros encadenados a la pared, como yo. Dos están dormidos. Hay dos Gorgonas sentados a unos treinta metros de distancia, en la garganta de un túnel que es la única salida de la sala.


  —Te dije que estaba despierto —dice Ignacio.


  Es una bestia enorme y hermosa.


  —No veo ninguna cicatriz —dice la mujer.


  Drusila.


  —Como si eso no lo hubieran aprendido después del primer año —dice Ignacio.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta Drusila.


  Tiene la cara más oscura que los demás. Unos ojos bondadosos me miran desde sus párpados hinchados.


  —Tranquilo, buen hombre —dice Alexandar—. Te han maltratado de una manera bastante cruel.


  A pesar de que le faltan las dos orejas y de que tiene la mitad de la cara deformada de forma grotesca, deduzco que ronda mi edad y que antes era un hombre atractivo. Extremadamente atractivo, diría. Tiene los hombros anchísimos para su cuerpo, y las piernas, diseñadas para devorar kilómetros, dobladas debajo de él. La última vez que lo vi fue en un holo que Casio y yo estudiamos en el Arqui, en el que permanecía de pie detrás de Darrow durante un discurso.


  Alexandar au Arcos, nieto de Lorn, mi primo perdido, y sobrino de Kalindora por parte de madre.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta—. Tómatelo con calma. Las conmociones cerebrales confunden al más pintado.


  Hago caso de los consejos de Octavia y recurro a una identidad con ventajas a largo plazo, a una identidad que yo pueda defender y que ellos sean incapaces de verificar. No puede ser del Amanecer. No puede ser de la Sociedad. No tengo cicatriz en la cara y sé imitar bastante bien el dialecto mercuriano popular entre lo que se considera alta sociedad en Érebo. La identidad es natural, y un poco hilarante. Pero estoy medio loco por culpa de la deshidratación, así que me lanzo de cabeza.


  —Cato au Vitruvio —contesto.


  La identidad que utilizaba por razones de seguridad cuando visitaba a Glirastes para estudiar. Pertenece a un hijo ficticio de una familia local auténtica que tiene una historia muy rica y un futuro regular.


  —Salve, Cato. Soy Alexandar. Drusila, Ignacio, Crasto, Adriano. —Uno por uno, va señalando con la cabeza a la mujer de ojos bondadosos, al gigante, a un hombre guapo de unos treinta años y a un ejemplar macho de dorado que parece un toro achaparrado—. Los caballeros del Elíseo en persona, para servirte.


  —Vaya, ahora eres un caballero del Elíseo —murmura Drusila.


  —Caballeros Arcosianos —corrige uno.


  —¿Quién eres tú? —exige saber Ignacio.


  —Se refiere a cómo has terminado en este infierno —pregunta Alexandar.


  Esboza una sonrisa carmesí. No le queda ni un solo diente. Me sorprende su amabilidad, teniendo en cuenta el estado en que se encuentra. Parecía más presuntuoso en pantalla, y el archivo de la Seguridad de la abuela afirmaba que era arrogante en extremo, inteligente aunque no demasiado creativo y que sufría un complejo de déficit paterno tras la muerte de su padre. Su actitud al defender al Segador sugiere que Darrow se ha convertido en el referente más reciente de ese complejo.


  Les cuento una historia angustiosa sobre la ruptura de la presa de Érebo. El fuego de artillería que ha caído sobre la ciudad explica mis quemaduras; mi intento de rescatar a los supervivientes, las ampollas solares; y el de ayudar a las víctimas empaladas, las heridas de tacred. Drusila me hace preguntas astutas y capciosas sobre mi casa, lo cual sugiere que ha estado en Érebo. Pero yo también, y lo recuerdo todo a la perfección. Todavía veo el mercado de seda, los cinturones brillantes de los ciudadanos y la filigrana dorada en todos y cada uno de los letreros de las calles.


  Apruebo sus pobres exámenes.


  —Lleváis mucho tiempo aquí, ¿no? —pregunto.


  —Yut —responde Alex.


  Es otra trampa.


  —¿Perdón? —digo desconcertado.


  —No eres soldado, ¿verdad? —dice Alexandar.


  Otra asunción trampa.


  —No te entiendo.


  —Da igual.


  —Apenas conozco a nadie que tenga dinero suficiente para asistir al Instituto —respondo—. Mis padres son… eran comerciantes de seda, y no de los importantes, se mire como se mire.


  —Entonces, ¿a qué te dedicabas? —pregunta Drusila.


  —Bebía, sobre todo —respondo—. Mi padre sobornó al magistrado para que me dejara quedarme en Érebo como ingeniero civil magistrado después del alistamiento. La guerra es un asunto espantoso.


  Me estremezco levemente.


  —O sea que es un florecida que esquiva sus deberes. No me trago esta bola de mierda —dice Ignacio—. Es un infiltrado o, como mínimo, un esclavista por participación.


  —Como todos los habitantes de Mercurio, según tú.


  —Todos actúan como tales. Lo único que sacas de abrazar a un mercuriano es un cuchillo en la espalda. Son unos requemados estafadores y borrachos, todos ellos.


  —Yo soy más oscura que él —dice Drusila.


  —Semántica.


  —¿Queréis dejar de cacarear los dos, que parecéis gallinas? —les espeta Alexandar—. ¿Por qué querías saber cuánto tiempo llevamos aquí, Cato?


  —Es solo que Heliópolis no ha caído —digo—. Habéis dicho que debía de haber sucumbido. —Hasta Ignacio escucha con atención—. Un hombre que había estado en el Ladón me contó que Darrow consiguió que su ejército atravesara el desierto bajo el cobijo de la tormenta. Atacó a Áyax au Grimmus mientras este asediaba la ciudad.


  —¿Esa locura funcionó? —pregunta Alexandar. Le dedica una horrible sonrisa de encías vacías a Ignacio—. Te lo dije. El jefe lo tiene todo bajo control.


  O ha perdido el control por completo.
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  EFRAÍN


  Caza de la Ultima Luz


  Jenofón me lleva al hangar de los skuggi con una expresión aburrida en esa cara lánguida.


  —Dioses, qué tranquilo está —murmuro.


  No en la ciudad que se extiende más abajo, donde las cuadrillas de constructores trabajan día y noche para que Olimpia recupere su antigua gloria; ni en las tierras de alrededor, que vibran con el ruido de los obsidianos que se desplazan hacia la Nación del Pueblo; ni en las costas, donde los alas ligeras de la omnitribu observan con detenimiento a las naves de combate de la República sobre el Térmico; ni en las minas, donde los rojos y los naranjas secuestran a los robots de Quicksilver para continuar con las operaciones de helio. Se está tranquilo en Descanso del Águila y solo en Descanso del Águila porque Sefi y Valdir se han llevado a los niños a cazar, mis skuggi han salido a cumplir diversas misiones y a mí me han dejado abandonado como a un viejo que da vueltas de un lado a otro por una casa abandonada.


  —Camina más rápido, por favor, no debemos llegar tarde a la caza —dice el logos.


  —Pues entonces quizá deberíamos ir a las pistas de aterrizaje, genie.


  —Y eso estamos haciendo… en cierto modo.


  Doblamos la esquina y me paro en seco. Una de las naves más hermosas que he visto en mi vida descansa junto a los horribles barcos tácticos de los skuggi, como un rosa de dos millones en un burdel fronterizo. Tiene sesenta metros de eslora, un casco elegante, está equipada con dos motores de iones gemelos, dos cañones de riel, un casco inmune a los sensores y tiene la forma de un tiburón martillo tumbado de costado. Está pintada de verde jade.


  —Por la polla de Apolo, es una belleza.


  —Un regalo de su majestad —dice Jenofón, que me tiende la delgada omnitarjeta.


  —No.


  —Está en tu contrato. Una nave de alta gama. Nos la incautamos en la mansión de Quicksilver en Nike. Me atrevería a decir que tú le sacarás más provecho que él. —La puse en el contrato porque pensé que necesitaría una vía de escape para salir de aquí. Jamás se me pasó por la cabeza que la recibiría justo cuando empiezo a creer que es posible que no la necesite. Aun así, le quito la omnitarjeta de las manos y prácticamente levito hacia el barco. No es solo una nave de carreras, es una tigresa del espacio profundo. Seguro que puede llegar de Marte al sol en dos semanas clavadas. Bueno, quizá no tan rápido—. Ten en cuenta que se le han instalado medidas de seguimiento. Y que los niños tienen prohibido acercarse a menos de un kilómetro de ella.


  —Ajá. —Paso la mano por el casco—. ¿Dónde está la trampa?


  Jenofón sonríe cuando una bandada de dignatarios dobla la esquina.


  —Me temo que su viaje inaugural será para hacer de taxi. ¿Cómo vas a llamarla?


  Me vuelvo y sonrío al blanque.


  —Bola de Nieve.


  —Es verde.


  —Sigue siendo una Bola de Nieve.


  Cuando el Polo Sur va hundiéndose en la penumbra del invierno, un viento que los obsidianos llaman el Aliento de la Infraoscuridad gime a través del valle glaciar. Esta corriente lenta e incesante te congela las pestañas y te ennegrece la piel en cuestión de veinte minutos. Señala el comienzo de la noche para el polo.


  Desde los cálidos confines de mi equipamiento térmico, a un tercio de la cima de una montaña joven, lo único que siento es el delicado tirón de la naturaleza diciéndome que este no es mi sitio. Miro hacia atrás y los guerreros agachados a mi espalda me hacen una venia y murmuran:


  —Kalt, Grarnir?


  —Njr, Grarnir kann njek kalt —dice otro—. Fer ragnver en la.


  Me sacudo la nieve de los hombros.


  «¿Tienes frío, Zorro Gris?


  »No, el Zorro Gris no puede tener frío. El fuego de Dios arde en su interior».


  Soy un tótem de invulnerabilidad andante y parlante. Un guerrero espiritual. Prueba de la existencia de los dioses. Solo Ozgard sabe que estaba bajo una importante influencia psicotrópica durante el asalto a la mina. Los obsidianos o no saben o no les importa que los cazadores asesinos no me dispararan porque tenía ADN gris y sujetaba una fregona. No estaba tocado por los dioses. Según su software, simplemente no constituía una amenaza. Lo único que saben es que cuando Sefi y Valdir llegaron hasta mí, yo estaba plantado entre el enemigo, aullando como una banshee con venas de hielo.


  Sefi y Valdir atacaron como el martillo de dios cinco segundos después de que yo aterrizara. No puedo deshacerme de la imagen de los obsidianos con armadura dándoles hachazos a robots de trípode, ni del olor de su carne cuando los láseres robóticos atravesaban a cinco guerreros a la vez.


  Treinta y cinco mil soldados obsidianos expertos murieron eliminando a los cazadores asesinos de las minas de Cimmeria. ¿Y yo? Ni un maldito rasguño. Ozgard me tuvo borracho durante tres días enteros. Pax permaneció sumido en un silencio divertido cuando vio que los valquirios me cargaban a hombros. Electra casi se muere de risa, de forma literal, cuando ya en mis aposentos de Olimpia les conté lo que había pasado. Pensé que se pondría celosa. Pero en realidad piensa que es lo más divertido que ha oído en su maldita vida, aunque las bromas sobre fregonas son bastante exageradas. Ahora hasta me habla sin que parezca que quiere cortarme las pelotas.


  «¿Eso era lo único que se necesitaba?».


  Freihild y los skuggi están ebrios de valor por el papel que desempeñaron en la toma de las minas. Incluso a varias de las mujeres se les ha concedido el honor de participar en la cacería. Los hombres están en el saliente conmigo, con Valdir y con los jaris de más alto rango, los líderes tribales. No fueron menos valientes en la batalla, y lo saben. Siempre ha sido así, pero eso no significa que les guste.


  Sefi y Pax observan la situación desde una cornisa situada a menos de veinte metros de la nuestra, entre un gran grupo de cazadoras valquirias. Las pieles que llevan están cubiertas de un cascarón de hielo tras días de rastreo. Crepita cuando se mueven, y centellea cuando la luz de las lámparas de hombro de los guardias mecanizados destella en la penumbra.


  Durante seis días, las valquirias han acechado a su presa. Mientras que Electra ha acompañado a Freihild en la expedición de persecución por las Esquirlas Blancas, Pax se ha unido a Sefi en la búsqueda de rastros de escamas por los Picos Despojados. El sabelotodo podría decirte la estructura molecular de las puntas de flecha obsidianas, pero no podría haberle importado menos el día de su partida. El chaval echa de menos a su madre.


  Por lo que se ve, Sefi sabe algo de niños. Es difícil aferrarse al dolor después de seis días de ventiscas que impiden la visión, de congelación, de llagas abiertas por la silla de montar y de dormir en cobertizos de piel de foca. Pax sabe lo afortunado que es por ir sentado en la silla detrás de ella. De los guerreros obsidianos, ni siquiera Valdir ha montado nunca un grifo para cazar. Una intensa determinación ha reemplazado la melancolía de Pax.


  Echa la cabeza hacia atrás cuando un silbido agudo resuena a través del valle glaciar, varias notas por encima de los gritos del viento. Jenofón, envuelte hasta la nariz en equipamiento térmico, se lo explica a los invitados políticos que he trasladado hasta aquí en el Bola de Nieve: Freihild está en movimiento. Las cazadoras han salido. Han expulsado a la bestia de su caverna alpina.


  La escuadra asesina espera. Sefi espera.


  La nieve se posa en sus hombros y su casco de hueso. Parece una diosa del invierno, un rasgo permanente e inflexible de la montaña.


  Nos llega la vibración de un segundo silbido.


  Las valquirias más jóvenes la miran con expectación. Las cazadoras mayores conocen la paciencia de la reina y permanecen inmóviles. Los invitados murmuran emocionados.


  Resuena un tercer silbido, impaciente, instándola a avanzar. Sefi resiste. Pax le lanza una mirada rápida. Los segundos pasan. Y entonces Sefi levanta un puño cerrado.


  —Sljr —susurra cuando salta de la cornisa.


  Un cuerno gime.


  —Sljr. Sljr. Sljr —gritan las valquirias, y cincuenta mujeres se despegan del borde.


  Pax va con ella.


  —Caza —traduce Jenofón.


  Las valquirias desaparecen y un momento después una serie de gritos se elevan desde el otro lado del saliente. El pálido corcel de Sefi sale disparado desde abajo. Pax cabalga en la silla del arquero detrás de ella, menos fuera de lugar y asustado de lo que pensé que estaría.


  Una ráfaga de aire me mete nieve en la boca cuando varios grifos que giran por encima de nosotros hacen caer los ventisqueros de más arriba. Dos aliados rojos tropiezan entre sí, riéndose y maravillándose ante las jinetes valquirias que se lanzan en picado hacia el valle cantando a la muerte. Con los brazos desnudos a pesar del frío, Valdir se adelanta y las observa con ojo experto y con asombro, amor y celos puros. Cualquiera se daría cuenta de cuánto desea volar sobre las bestias de su pueblo. No me cae bien ese hombre. Es un libro cerrado. Pero me da pena. Ya no es esclavo de Grimmus, pero sigue sin ser libre.


  —¿Tu primera cacería? —me pregunta Jenofón, que hace una pausa en la narración para que los espectadores se repongan.


  Asiento con la cabeza.


  —Para ti no, al parecer.


  —Es la tercera. Durante la guerra, su majestad regresaba cuando podía para honrar la muerte del sol. Creo que temía olvidar quién era si pasaba demasiado tiempo lejos del Hielo. Sin embargo, yo le aconsejé que no participara en esta cacería.


  —Ozgard y Valdir parecían bastante a favor.


  —Claro. Puede que fortalezca el espíritu del chamán y que satisfaga las expectativas de Valdir de lo que debe ser una reina, pero tales consideraciones son engañosas para una jefa de Estado moderna, dada la exposición innecesaria al riesgo. Y eso por no hablar de los detalles de Estado que se acumulan en su ausencia. Diseñé su gobierno para que funcionara con una monarca. Sin ella, opera con un cincuenta por ciento de eficiencia, aunque no es que a Valdir o al loco les importen esas trivialidades. —Jenofón mira a su alrededor—. ¿Has visto al loco?


  —Lo más seguro es que esté borracho en la bodega de algún carguero —contesto cada vez más irritado.


  Quiero ver la cacería.


  —Las probabilidades son altas. —El mamífero asexuado entorna los ojos y mira hacia el oeste cuando Valdir señala en esa dirección y llama a los demás—. Ah, el dragón. Discúlpame.


  Me vuelvo hacia allá. En la oscuridad destellan unas escamas que ondulan a poca altura contra las rocas nevadas del fondo del valle. El destello se convierte en una mancha que se transforma en un leviatán de hielo. Aunque sé que a sus antepasados los tallaron violetas dementes en conjunción con genetistas amarillos, el dragón de hielo me parece una criatura antigua. Un ser más viejo que nosotros.


  Me doy cuenta de que me he olvidado de respirar.


  —Este espécimen es un dragón de hielo negro de la cepa Nídhóggr, una de las criaturas más extrañas y veneradas de la mitología obsidiana —les explica Jenofón a los invitados—. Se dice que «El Que Ataca Con Malicia» es el portador del invierno. Se trata de un macho viejo, como puede adivinarse por los nueve colmillos laterales y el triple cuerno, que marca sus décadas. Por supuesto, la caza de hembras está prohibida, y penada por el Aguila de Sangre.


  Los invitados susurran con asombro, como si la criatura fuera mágica y no treinta toneladas de muerte fabricadas en un laboratorio.


  Hostigado por Freihild y sus perseguidoras, el macho recorre el valle montañoso a toda velocidad. Incluso a esta distancia, siento un escalofrío. Los guardias obsidianos la miran con aprecio, Valdir con un amor puro. Pocos habrían visto un dragón en pleno vuelo, o entrado a hurtadillas en una guarida para matar una cría y beber su sangre al comenzar la Vía de las Manchas.


  El dragón divisa a la banda de cazadoras de Sefi más adelante y vira hacia la derecha con la intención de escapar por el lado norte del valle. Unos truenos retumban desde los picos. Los jóvenes obsidianos, que han coronado las montañas con ganchos y cuerdas, encienden cargas con base de azufre en sus braseros y las lanzan hacia las nubes con hondas. Enormes restallidos de sonido asustan al dragón, que vuela de un lado a otro del valle buscando una salida, pero las pequeñas explosiones de los picos circundantes le impiden escapar una y otra vez.


  Alguien grita cuando la bestia gira hacia nosotros. En medio de los guardias, los skuggi encienden mechas en el brasero y lanzan las bombas de arcilla al aire. Se ríen cuando las ollas explotan. Gudkind me lanza dos. Las enciendo y las tiro hacia el cielo. «Bum. Buuum».


  La ráfaga de aire de las alas del dragón está a punto de hacerme perder el equilibrio. Pasa a un tiro de piedra de nosotros. Hay escombros y rocas del tamaño de la cabeza de un hombre incrustadas en el hielo que cubre el vientre de la criatura. Los asistentes se dispersan, riendo con alivio cuando el dragón vuelve a salir despedido hacia el valle, donde está la reina. Valdir se acerca corriendo al borde del acantilado para asomarse y observar. Lo siguen decenas de hombres.


  Por encima de un lago alpino congelado, una V invertida de cazadoras valquirias forma alrededor del dragón. Sefi espera en la lejana punta de la V para asestar el golpe mortal. Pero cuando las primeras flechas de las obsidianas vuelan desde los flancos, el leviatán de hielo aprovecha una corriente ascendente para iniciar una remontada precaria. Derriba dos grifos del aire. Las jinetes se caen de sus respectivas sillas de montar, pero las cuerdas de seguridad las devuelven a sus corceles tambaleantes. Una se recupera. La otra choca contra la ladera de una montaña cuando las afiladas puntas de las alas del dragón parten su grifo en dos.


  Los invitados están horrorizados. Valdir se lleva una mano al corazón. Una buena muerte. Recorre con la mirada a las perseguidoras, jóvenes jinetes de grifos con más espíritu que experiencia, en busca de Freihild, supongo. Mis ópticos la identifican por los penachos verdes de su tocado. Electra va sentada en la silla del arquero detrás de ella, preparando flechas combustibles.


  Sefi hace sonar un cuerno y la V de grifos se invierte cuando las jinetes espolean a sus monturas. Las bestias se dan la vuelta y pasan volando bajo el dragón mientras Freihild guía a las perseguidoras para que lo sigan a mayores altitudes. Unos ruidos tremendos sacuden el valle cuando le disparan flechas con la punta combustible para obligarlo a descender de nuevo. Los estallidos disuaden al dragón de ascender y lo fuerzan a retroceder hacia la reformada V de Sefi, más cerca del suelo. Las primeras cazadoras de la reina comienzan a atormentar al dragón pasando a su lado para clavarle lanzas o dispararle flechas en un costado.


  Solo Sefi continúa volando en la misma dirección que la criatura, y aleja su grifo unos doscientos metros de los demás antes de darse la vuelta de nuevo. Sus hermanas de alas tiran de las cuerdas tensas conectadas a las lanzas y flechas incrustadas en los pliegues de las escamas del dragón. La masa de la bestia consigue librarse de las primeras jinetes, pero pronto hay más de veinte cuerdas aseguradas y, entre todas, las cazadoras del cielo consiguen anclar al dragón en su camino hacia su reina.


  —La escama más débil está justo debajo de los ojos del dragón —explica Jenofón mientras cambio a los ópticos de largo alcance—. Un tiro difícil incluso para la arquera más hábil. Las cazadoras del cielo ayudan a sus hijas a fabricar su primer arco con madera de arboldivino y cuerdas de tripa de foca leopardo. Las hijas solo comienzan a practicar la puntería cuando son lo bastante fuertes para tensar ese arco. Harán dos más antes de fabricar su arco del cielo con el cuerno de una cabra tanngrisnir. En sus tiempos, Sefi mató a seis dragones de hielo con su arco, llamado Promesa de Caballo Pálido en honor a su padre. El mismo arco que mató a dos jefes supremos dorados de esta provincia en el Día de la Rotura.


  Uncido por ambos lados, el dragón continúa su curso hacia Sefi, aún sin percatarse de su presencia. Doscientos metros, cien. Pax le pasa a la reina el arco del cielo desde su silla de montar. Es el doble de largo que un hombre. Sefi encoca una flecha gigantesca.


  —El dragón perderá velocidad debido al veneno del pez médula que le corre por las venas —dice Jenofón, pero, si acaso, la criatura parece aún más furiosa.


  Sefi se pone de pie en los estribos. El dragón está a ochenta metros. La valquiria tira hacia atrás de la cuerda del arco. Y entonces… nada. Da la sensación de que se queda congelada. Aumento la imagen con los ópticos de mi capucha. Sefi vuelve a tirar de la cuerda, y una vez más se detiene a medio camino, incapaz de reunir la fuerza suficiente para arrastrar la flecha hasta su cara, y mucho menos hasta su oreja.


  Jenofón permanece en silencio. Valdir se pone en pie. Algo va mal.


  La bestia está a cincuenta metros, y lo único que ve es a Sefi y a Pax encima de Devoradioses bloqueándole el paso hacia su vía de escape. La reina desiste de intentar disparar y, enseguida, hace virar a Devoradioses hacia abajo y a la izquierda. El dragón los sigue, batiendo las alas con tanta fuerza que corta la mitad de las cuerdas y hace que varias cazadoras del cielo, entre ellas Freihild, salgan despedidas por los aires. Electra está a punto de caerse de la silla. Algo ha salido horriblemente mal. El dragón se acerca a Pax y Sefi estirando el cuello hasta una longitud imposible. Lanza una dentellada contra la parte trasera de la silla de montar y casi parte a Pax por la mitad. Devoradioses intenta en vano sajar las escamas duras. La bestia ya ha encogido el cuello para prepararse para otra embestida, pero entonces Freihild pasa a toda velocidad a su lado y le entierra una lanza en el ojo, muy cerca del punto clave.


  La skuggi se tira de su grifo y aterriza en la cabeza del dragón, le clava dos ganchos de escalada y sufre una sacudida de costado que casi la hace perder el equilibrio. El dragón la ignora y vuelve a precipitarse en pos de Sefi y Pax, de manera que los acorrala contra el lateral del valle. Devoradioses trepa a lo largo de las paredes escarpadas, incapaz de escapar.


  Actúo sin pensar. Me abalanzo sobre un guerrero estupefacto y le exijo que me dé su rifle.


  —¡El credo lo prohíbe! —gruñe un guardia.


  —Que le den por el culo a tu credo.


  Intento arrancarle el arma de las manos, pero él la sujeta con fuerza, así que no consigo nada.


  —Dale el rifle —ordena Valdir desde detrás de mí.


  A regañadientes, el guardia me lo entrega.


  Rezando por que no sea demasiado tarde, corro para dejar atrás a los espectadores aturdidos y me tumbo boca abajo. Estabilizo el cañón sobre un terrón formado entre las rocas. La batería de energía gime mientras se carga. El ordenador de puntería tarda en iniciarse, así que activo el modo analógico. El retraso que ha provocado el guardia, me ha hecho perder bastante tiempo. Las luces de las lanzaderas cercanas se reflejan en la mira óptica, pero, de pronto, desaparecen. Miro de reojo y veo a Valdir bloqueándomelas con su cuerpo. No es la primera vez que ayuda a alguien a ajustar un tiro. Durante un instante, creo que no me permitirá disparar, porque podría darle a Freihild. Pero asiente con la cabeza para mostrarme su aprobación.


  —Espera a que gire la cabeza.


  Me concentro de nuevo en la mira.


  Devoradioses ha caído a tierra, atrapado por el dragón en un pedregal mientras las otras valquirias intentan reagruparse y superar sus alas afiladas sin conseguirlo. Solo Freihild protege a su reina acuchillando infructuosamente las gruesas escamas de la cabeza del dragón, pero sus esfuerzos me dificultan el tiro.


  Me sumerjo en mi respiración y trato de olvidar que Valdir se cierne sobre mi hombro mientras poso la retícula de la mira en la espalda de Freihild. La cabeza del dragón mira hacia el lado contrario. Ella me bloquea el disparo. «Muévete. MUÉVETE». Las manos me tiemblan por los nervios. Freihild levanta los brazos para clavarle la lanza en la nuca al dragón. Espero a que la hunda en profundidad. Le perfora la carne de detrás de las ranuras que tiene por orejas. Entonces el dragón vuelve la cara para intentar morderla, apunto dos manos por encima del hombro de la skuggi y aprieto el gatillo.


  Un rayo de luz blanca divide la oscuridad.


  Alrededor de la bestia derribada, se forma una ciudad en la llanura helada. Se llama drekinhaugr, un túmulo de dragón. Las mujeres y los hombres de la tribu de las Agujas Valquirias, junto con miembros de muchas de sus tribus aliadas, traen enormes troncos para la hoguera en trineos tirados por uros. Los chamanes menores transportan cubas de grog cargado, de un licor de bayas llamado azag y de hidromiel dulce en recipientes de cuero del tamaño de bañeras. Los cantos y los tambores de un convoy de miles de personas resuenan mientras discurren hacia el valle para presenciar la última cosecha de luz.


  Corean mi nombre y el de Freihild. Protectores de la reina. La joven skuggi se acerca envuelta en una gran capa de oso hasta donde estoy con Pax y Jenofón y me da un abrazo.


  —¡Cantan sobre nosotros, Grarnir! ¡Cantan sobre la gloria de nuestros brazos! No hay sonido más dulce.


  —Y yo que pensé que me atarían a una roca y me abrirían las costillas —le digo a Freihild.


  —El arma de un cazador furtivo no es el corazón de un cazador furtivo —dice, y luego se acerca—. Pero lo habría matado sola. —Me ve mirar la piel frita de su hombro derecho—. Ha estado cerca. ¡Ha estado cerca!


  Se aleja riendo y gritando para animar a los recolectores.


  —¿Sabías que le darías al dragón? —pregunta Jenofón.


  —Sabía que tenía una oportunidad.


  Le blanque reflexiona sobre mis palabras.


  —¿Y si la hubieras matado teniendo a Valdir a tu espalda?


  —Dudo que estuviéramos teniendo esta conversación.


  —Bastante cierto. Bueno, creo que ya he tenido suficientes emociones por hoy. Debo regresar a mis deberes.


  —Nos vemos en la fiesta. Yo invito a la primera ronda.


  —No estoy invitade. —Le blanque me mira de arriba abajo—. Tu asimilación no es sorprendente. Exhibes rasgos que cualquier cultura marcial valoraría. Yo, por el contrario, siempre seré une forastere. Disfruta de la muerte del sol. Por lo que se dice, su composición de colores puede resultar muy conmovedora para el espíritu guerrero.


  Le blanque se dirige hacia una nave para que lo lleven de vuelta al Eco de Ragnar, en cuyo interior Sefi desapareció en cuanto se posó sobre una meseta que domina el valle. El destructor, que se parece más a una ciudad bélica móvil que a una nave, hace que incluso las montañas parezcan pequeñas.


  —Eso es une humane triste —le digo a Pax.


  —No está triste —murmura Pax, más concentrado en la cosecha que en nuestra cháchara—. En todo caso, está triste por no estar triste.


  No tardo en olvidarme de Jenofón. La cosecha es un espectáculo.


  Los guerreros jóvenes trepan por el flanco del dragón incrustando los ganchos de escalada entre las escamas resbaladizas para trinchar la carne más sabrosa de los lados de la columna vertebral. Electra adelanta a varios obsidianos a toda prisa, y ya los ha dejado diez metros atrás cuando una escama muerta se desprende y la hace caer en picado por el costado. La niña se estrella contra el codo del ala rota del dragón, rebota y se hunde en una enorme incisión hecha por los cosechadores. Cuando emerge cubierta de sangre, los obsidianos se ríen a carcajadas.


  Posados en la cresta de la espalda del dragón, los equipos utilizan palancas para destrabar las escamas y sierras largas para cortar la columna vertebral. Grandes pedazos de carne se acumulan en montones humeantes sobre un desfile de trineos traídos con gran ceremonia por los jóvenes mientras los mayores beben y gritan instrucciones caprichosas.


  Pax me susurra el destino de cada parte del cuerpo. Las escamas son para hacer ritos ceremoniales y armaduras de batalla para los grifos. El líquido de las articulaciones y de los ojos para preparar cataplasmas y elixires. El sebo para fabricar velas y lámparas y para mezclarlo con bayas en un plato llamado atuka. El hígado y el cerebro se consumen congelados o crudos.


  —Obviamente, cocinarlos destruiría la vitamina C.


  —Obviamente.


  Le doy un golpecito en la cadera.


  —No llevas puesto tu arnés.


  —Estábamos cazando.


  Le doy un manotazo en la cabeza.


  —Te dije que te pusieras siempre el arnés. —El arnés que él mismo se hizo en su garaje—. Al fin y al cabo, ahora tengo una nave.


  —¿Cuál? —pregunta.


  —La de color jade.


  Silba.


  —Demasiado buena para ti.


  Un grupo de cazadoras del cielo con la nariz perforada y las orejas destrozadas se acercan patullando hasta mí para mostrarme sus respetos.


  Las mujeres miran a Pax y se cubren los ojos para denotar vergüenza. El finge que no le importa mientras examina mi nave en la distancia.


  —Parece que eres el chivo expiatorio —le digo.


  —Por supuesto.


  —¿Qué ha pasado allá arriba? ¿Por qué no podía Sefi tensar el arco?


  Se centra de nuevo en la cosecha y finge no darse cuenta de las miradas despreciativas que le lanzan los guerreros que pasan.


  —La cuerda tiene una composición molecular fortísima, pero se contrae si no se la protege del frío. Me olvidé de mantenerla guardada en su vaina de calor durante el acecho.


  —¿Eso es verdad?


  La expresión de su rostro es neutra.


  —Claro. Soy un habitante de las tierras cálidas, además de hombre. Se esperaba que atrajera la ira de los dioses al unirme a la cacería sagrada. Olvidé mis deberes para con la líder de mi escuadra.


  —¿Cuándo fue la última vez que te olvidaste de algo?


  Me mira con una expresión reprensiva.


  —A veces es mejor dejar que una rueda chirríe que romper el carro entero tratando de arreglarla.


  La verdad se asienta muda entre nosotros. O alguien amañó la cuerda del arco, un método extraño de intentar asesinar a la reina, o algo grave le pasa a Sefi. Pero ¿cómo de grave?


  —Oh, mierda… ¿qué es eso? —grito cuando los cosechadores sacan dos sacos gelatinosos del tamaño de un cerebro del vientre del dragón.


  —Los testículos. Tienen intensas propiedades alucinógenas cuando se secan y se muelen. Los berserkers los utilizaban para invocar la furia invernal. Ahora están prohibidos, por decreto de Sefi.


  Esbozo una mueca de dolor cuando un chamán arroja los testículos al fuego.


  —No me extraña que por aquí los hombres nunca protesten.


  Se oye un tintineo a nuestra espalda, y a Pax se le ilumina la cara.


  —¡Hola, Ozgard! —dice cuando el chamán llega en un trineo tirado por dos uros pintados de azul, ambos con cascabeles diminutos colgados de los grandes cuernos de marfil.


  El chamán bebe de un colmillo hueco y salta desde un lecho de pieles para saludarnos.


  —Estúpido habitante de las tierras cálidas —le dice a Pax al mismo tiempo que lo golpea con la fusta de montar—. Todo el mundo habla… mal del cachorro. Te olvidaste del protector de la cuerda. Me has avergonzado. Has avergonzado a todos los hombres. Casi matas a nuestra reina. —Gesticula ebriamente—. Creen que soy idiota. Que no te he enseñado nada. —Le arroja a Pax una espada curvada tan larga como la pierna del niño—. No te quedes ahí muerto de vergüenza. Ve a cosechar. A menos que hayas olvidado mis instrucciones. Necesito dos kilos de hígado, diez kilos de pulmón, un kilo de bazo, sesenta mililitros de icor de llamas y cuatro venas gonadales. No me dejes de nuevo en ridículo, niño estúpido.


  Sin llevarle la contraria, Pax se aleja corriendo. Buen soldadito.


  —Llegas un poco tarde —le digo a Ozgard.


  —Debería haber venido con botas o en nave. —Ozgard suspira y le da un puñetazo a su uro más musculoso en el flanco—. Me estaba preparando para mi Parlamento con los dioses en las ruinas de las Agujas. Nefelfjar percibió espíritus malignos dentro de un peñasco. Se asustó. Le di grog. Y recobró el valor.


  El uro se balancea de un lado a otro, más borracho que su chamán.


  Ozgard mira a Pax cuando se une a los cosechadoras, que se esfuerzan en dejar claro que no lo aceptan.


  —Es un sacrilegio matar a una bestia con un arma de fuego —dice Ozgard—. Hace dos semanas, los valquirios clavaron a dos cazadores furtivos en una roca e hicieron que un buitre se comiera su hígado justo por eso.


  —Ya me lo han contado —digo mientras otro grupo de cazadoras se acerca a presentarme sus respetos—. ¿Qué le pasa a Sefi? —pregunto cuando se van.


  Él no me oye.


  —¿Qué estaba haciendo el forastero durante la caza?


  —¿Qué narices pasa entre vosotros? —murmuro—. Jenofón no echó una maldición. Y sabes tan bien como yo que Pax es capaz de dibujar Olimpia de memoria tras una sola mirada. El niño no se olvidó de calentar una estúpida cuerda. Así que, ¿qué le pasa a Sefi?


  Se sirve más grog y finge no haberme oído.


  —Cuando el sol muera esta noche, voy a leer los huesos de fuego. Es costumbre que los asesinos del dragón lleven los huesos. Espero que observes esta costumbre, al menos.


  Esa noche, en la pequeña ciudad que se ha erigido en torno a los restos del dragón, los Hijos de las Agujas, los últimos supervivientes del pueblo de Ragnar, celebran una fiesta tremenda en honor del sol moribundo.


  Encienden una hoguera enorme con grasa de dragón y pino de montaña. Entre las llamas se asan grandes pedazos de carne, en espetones largos, que se sirven con tubérculos silvestres, bayas de montaña, ostras y grandes cuernos de grog repartidos por un obsidiano robusto y sin nariz.


  A Freihild y a mí nos regalan nuevos collares de dientes de dragón para marcarnos como los asesinos del dragón. La entrega del mío se hace con cierta sorna y suscita gruñidos por parte de la cohorte conservadora de Valdir, pero no del propio Valdir.


  Mientras los obsidianos comen y ríen, Ozgard lidera a un grupo de guerreros que llevan máscaras hechas con huesos de criaturas tribales sagradas. Fingen que son duendes de hielo, dejan caer diamantes pequeños en las tazas o encajan finas barras de oro detrás de las orejas. Los guerreros se dan la vuelta para intentar atrapar a los duendes, pero solo capturan aire vacío y se desternillan de risa. Si los cazan, los duendes deben beber hasta que su captor quede satisfecho. Agarro a tres, incluido el pobre Gudkind, y los envío ahitos de grog a desmayarse junto al fuego. Tumbada sobre unas pieles, Electra escucha a los veteranos obsidianos contar historias sobre sus días con el Trasgo. Pax discute en nagal con uno de los señores de la guerra de Sefí sobre la necesidad estratégica de que su padre utilizara los Dioses de la Tormenta en Mercurio. Me siento cómodo, calentado por el fuego, mareado por el grog y saciado por la carne de la caza. Hacía años que no me sentía tan tranquilo.


  Aquí hay alegría. Un sentido de familia eterna que no se preocupa por el mundo que busca destruirla. Están en casa y son libres.


  ¿Es así como es ser ellos?


  Marte no es lo que esperaba, ni Olimpia, ni el Hielo. Las cosas aquí son más sencillas, desde luego. Pero mi mente está más tranquila sin la locura periférica de Hiperión. Allí la corriente te exige que hagas algo para definir tu propia esencia, para elevarte por encima de los ríos humanos de las calles o ahogarte por debajo de ellos.


  Aquí puedes estar sin más.


  Ojalá pudiera ofrecerle esto a Volga. La pobre chica siempre ha tenido miedo de su propia gente, de lo que pensarían de su nacimiento, pero tal vez este sea el hogar que siempre ha buscado.


  Demonios, una parte de mí también desea que Liria pudiera volver a sentir esto, ahora que toda su familia ha desaparecido. Estoy de tan buen humor que desearía que incluso Jenofón pudiera compartir la fiesta, maldita sea. La pobre criatura siempre está apartada, nunca la incluyen a menos que Sefí necesite información o que desempeñe una tarea. Aunque tampoco parece que a Jenofón le importe.


  Esta paz cálida es una ilusión, ya lo sé. Mi tiempo en ella es efímero. No durará, ni la noche, ni la celebración, ni la caza, ni mi amistad con los obsidianos, ni la aceptación del gobierno de los obsidianos en Cimmeria. Les dan trabajo, un porcentaje de las ganancias de las minas, persiguen a la Mano Roja hacia el norte, pero cada día más y más obsidianos acuden en masa a Marte. ¿Cuánto falta para que los rojos los rechacen? ¿O para que Agea sienta el cambio en el equilibrio de poder?


  Por la mañana, el Eco de Ragnar nos absorberá y despegará. Y entonces volveremos a Olimpia. Sefi a su gobierno. Valdir a su cacería de la Mano Roja. Los niños a sus clases y a su futuro sombrío.


  Yo a ser yo.


  Una parte de mí se pregunta si no puedo permanecer en este momento. Encontrar un lugar en Olimpia entre estas personas que me han acogido. Su naturaleza posee un espíritu oscuro, eso está claro. Todos lo tenemos. Pero al menos aquí da la sensación de haber un pueblo, de haber una lideresa decidida a encontrar sus mejores virtudes. Jugueteo con los dientes de dragón y miro a Sefi a través del fuego en busca de alguna señal de enfermedad. No hay ninguna, salvo el largo guante que siempre lleva puesto. Lo estira hacia arriba mientras, desde detrás de su cáliz de vino, observa a Freihild recibir atenciones. Sefi desvía la mirada hacia su pareja. Valdir está borracho, y disimula peor que nunca la lujuria que Freihild despierta en él. Es muy obvio por qué el gran hombre no le quita ojo. Mientras que Sefi es reservada por naturaleza y ha envejecido prematuramente bajo el peso de su corona, Freihild rebosa de vida. Ahuyenta a los pretendientes de pelo largo con un palo y los batea hacia el fuego antes de darse la vuelta para dirigir a los guerreros en sus cánticos. Sefi es el pasado, el presente, pero cada vez da más la impresión de que Freihild es el futuro.


  Mareado por el alcohol, me apoyo en la cabeza de Pax para ayudarme a levantarme y me excuso para ir a mear. Me alejo de las hogueras y me dirijo hacia donde su luz cálida lame la oscuridad del contorno. Hace tanto frío que me pongo la capucha y a través de la visión térmica miro las runas que mi pis esculpe en la nieve.


  Oigo un tintineo de metal a mi espalda y me quito la capucha. Valdir se desabrocha el enorme broche de rubí del cinturón. Doy un paso atrás, sorprendido.


  —No temas —ruge el gran hombre—, no he venido a violarte.


  —Esa es una frase muy extraña. —Se baja los pantalones—. Oh.


  Sus muslos enormes son pálidos como la luna en la oscuridad, tan gruesos como troncos de árboles. Cuando se agacha para cagar, los músculos largos se ondulan bajo la piel tatuada, mellada y estriada por heridas antiguas. Está borracho, pero bebe más de un cuerno enorme y señala mi capucha.


  —¿La visión térmica hace que parezca más grande?


  —No es el ladrido lo que importa, amigo. Es la mordedura. Te dejo con tu defecación.


  —¿De dónde viene «Horn»?


  —Es el apellido del donante de la semilla.


  —¿Tu padre?


  Me llega el olor terroso de su mierda.


  —Más o menos.


  —¿Era un gran hombre?


  —No.


  Se limpia el culo con nieve y se sube los pantalones. Me estudia y asiente con aire aprobatorio.


  —No vienes de nadie. Yo tampoco vengo de nadie.


  Luego se da la vuelta y se encamina de nuevo hacia el fuego, tambaleante.


  —La reina sabe lo tuyo con Freihild —le digo.


  Se da la vuelta y salva la distancia que nos separa con una sola zancada. Tengo que dar un paso atrás para mirarlo a los ojos.


  —Lo que hagas con tu polla no es asunto mío. Pero al menos ten la decencia de no desnudar a Freihild con la mirada como un adolescente con una erección de titanio. Tu reina no parece de las que perdonan. Y hay más gente que lo sabe, aunque les dé demasiado miedo decírtelo.


  Me escabullo por un lado y lo dejo con su estiércol.


  45

  EFRAIN


  Noctácula


  Los obsidianos se disponen en semicírculo y gruñen una canción de despedida al último rayo de sol cuando este se hunde bajo el horizonte. No volverá a asomar hasta el verano. Tiene una cualidad ligeramente trágica, este adiós. Los meses oscuros del invierno son una realidad que los obsidianos han dejado atrás. Mientras se llevan a cabo las reparaciones en Olimpia, ellos regresarán a sus ciudades y a sus áticos en rascacielos, a los bares y los burdeles de las ciudades de Cimmeria, y solo los escasos restos de los clanes salvajes se quedarán a sufrir la estación.


  Sefi nos bendice antes de irnos: moja un dedo en sangre, me lo impone en la frente y después hace lo mismo con la de Ozgard. Cuando le llega el turno a Freihild, la reina aprieta la mandíbula y le clava la uña en la frente hasta abrirle una pequeña herida.


  Saludo a Pax con grandes aspavientos cuando el Bola de Nieve despega entre el clamor de los tambores y los cuernos, arrastrando el cráneo del dragón a su espalda con un cable de remolque. Mientras piloto, Freihild mira con alegría hacia delante y Ozgard juguetea con sus anillos enjoyados.


  Tras media hora de vuelo, llegamos a las ruinas de las Agujas Valquirias. Dejamos caer el cráneo junto al emplazamiento que Ozgard y sus acólitos han dispuesto para el Parlamento con los dioses, en una loma. Aterrizamos al sur de la misma y subimos a pie. Monto nuestra tienda térmica mientras Ozgard y Freihild bañan el cráneo y la madera en grasa de dragón y colocan un círculo de escamas grabadas con runas.


  El fuego no tarda en crepitar sobre el cráneo y el pino que tiene debajo. Freihild y yo nos tomamos un grog caliente para protegernos del frío mientras Ozgard termina de preparar sus runas. La skuggi parece tan joven a la luz del fuego que apenas recuerdo haberla tenido por una salvaje. Me pilla mirándola mientras se toca el ligero rasguño que le ha hecho Sefi.


  —Os vi a Valdir y a ti hablando en la sombra —dice—. Volvió turbado. ¿Le transmitiste algún tipo de sabiduría gris?


  —Nada que él no sepa ya.


  El fuego cruje entre nosotros. Sabe que lo sé.


  —Ya he tratado de ponerle fin antes. Hay una guerra aquí dentro. —Se lleva la mano abierta al corazón—. Sefi me dio un propósito. Valdir… todo lo demás. —Clava la mirada en la nieve—. Es testaruda. Es la fuerza de la unión. Debe liberarlo. Pero se niega a hacerlo. No sé qué hacer.


  —Ya.


  —Ya —repite imitándome—. ¿Sin bromas graciosas? ¿Sin réplicas crueles? ¿Solo «ya»?


  Me froto las manos para tratar de absorber el calor del fuego.


  —No sé qué quieres que te diga. Las cosas son como son. Puede que ella también lo ame. No tengo ni idea. Pero ya sabes que esto no es solo entre Sefi, Valdir y tú. ¿Cuántas personas más lo saben? —Aprieta la mandíbula—. Pues coge ese número y multiplícalo por tres. Qué demonios, multiplícalo por diez. Los chismes como ese… se reproducen exponencialmente. —Suspiro, sabiendo que debería meterme en mis propios asuntos. Pero le tengo cariño a esta asesina extraña, y supongo que también a Sefi—. En serio, ¿qué se supone que debe hacer Sefi? ¿Ordenar que te maten?


  —No. Eso es deshonroso. Mi reina es honrada. Ella me desafiaría. Aquí fuera, la ganaría yo. En un círculo, no.


  —Por suerte para ti, ella ha prohibido los desafíos, ¿recuerdas? ¿Su Nuevo Camino? «La omnitribu no mata a la omnitribu». De todos modos, ¿quieres matar a tu reina?


  —No —replica de inmediato—. Ella lo es todo. —Palidece—. Tal vez encuentre otra pareja.


  —¿Y qué les dice eso a los demás? La has visto fracasar al tensar el arco. Al igual que muchos otros. Algunos se tragarán la versión de Pax, pero no todos. ¿Intentas convertirte en la reina?


  Se echa hacia atrás, ofendida.


  —No.


  —Bueno, pues tal vez no estaría mal que se lo dejaras claro a todo el mundo, sobre todo a Sefi. Ahora mismo, ella está siendo la madura. Tú le estás escupiendo en el ojo. Puede que ella posea el trono, pero tú eres la única que puede arreglar esto.


  Se entreteje un diente de dragón en su coleta de valor.


  —Nunca he temido al enemigo. Pero hablar con Sefi… —Su expresión se vuelve trágica—. Valdir es mi corazón. No quiero que sea así, pero lo es. Cuando me despierto, cuando duermo, es una sombra cálida que me acompaña siempre.


  —Bueno, chica. Depende de ti. Me gustaría decirte que ahí fuera hay otra sombra para ti o algo así, pero yo encontré a la mía y no ha vuelto a separarse de mí…


  —Pero algunas cosas son más importantes —dice Freihild.


  Clavo la mirada en el fuego.


  —Tal vez.


  —La omnitribu es más importante que yo. Sé lo que debo hacer. —Me da una palmada tan fuerte en el hombro que me castañetean los dientes—. Lo que yo decía: sabiduría gris.


  Se vuelve taciturna, hundida bajo el peso de su decisión. Darle tantas vueltas a la cabeza la pone nerviosa, así que se levanta y le dice a Ozgard que ella irá a buscar la noctácula, que se siente a calentarse los viejos huesos junto al fuego y tal vez a aprender algo del gris.


  El viejo chamán resuella al sentarse.


  —¿Qué le has dicho?


  —Nada, solo soy astuto. Ya sabes. Como un zorro.


  Me arrebujo la chaqueta alrededor del cuello, pues siento frío bajo la mirada de las torres huecas. Se encorvan juntas, dominando las piedras y las sombras dispersas, las muchas puertas y ventanas vacías como tantas cuencas oculares. Una vez, esto fue el hogar de Sefi la Silenciosa y Ragnar el dios. Ahora solo el viento se mueve en la ciudad muerta.


  —¿Los oyes? —Ozgard ladea la cabeza hacia el viento—. No toda la gente de Alia tuvo valor para seguir a Sefi hasta las estrellas. Los que se quedaron sintieron la ira de los dorados. Sus espíritus están atrapados en la piedra, avergonzados para la eternidad.


  —Pobrecitos.


  Resopla.


  —Si fuera verdad, sí.


  —Que me parta un rayo. ¿Es escepticismo lo que capto en las palabras de un chamán? —Ozgard se encoge de hombros y clava una mirada distante en el pino desmenuzado de la hoguera. Tiene un humor distinto a cuando está entre su gente. Menos frívolo. Me acerco más a las llamas—. Bueno… ¿y ahora qué?


  —Bebemos hasta que Freihild regrese con la noctácula. A los dioses se les debe ofrecer la fuerza de la bestia y la belleza de la tierra para que hablen.


  Parece aburrido.


  —Vale.


  Suspira y mira la oscuridad que zozobra a nuestro alrededor.


  —Confieso que espero que no se dé prisa. Me gusta estar solo en la nieve.


  —Pensé que Freihild te caía bien.


  Se ríe en voz baja.


  —Freihild es una mujer inteligente, pero es ciega, no como nosotros.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuanto más afortunada es la criatura, menos se cuestiona la vida. En eso Freihild es como Valdir y sus grandes músculos. Su propósito los empuja de forma ciega hacia delante. Los guía el bebedero de la expectación. —Ozgard juguetea con sus anillos—. Pero nosotros… lo que para nosotros es delgado es grueso para los demás. Lo apagado para nosotros, es resplandeciente para los tontos. Envidio a los ciegos. Aceptar el misterio. Ver un cadáver y pensar en el Valhalla en vez de en los gusanos.


  »¿Sabías que nací de una mujer con poder? Nadie lo diría. La cría de una gran reina. Destinado a luchar las batallas de los dioses en las estrellas. Pero me maldijeron por la impiedad de mi madre. Eso dijo nuestro chamán.


  Blande su mano retorcida.


  —Síndrome de bandas amnióticas. Una agonía. Se ha desterrado genéticamente de las otras razas, pero no de la nuestra. No se me formaron los dedos. Mis bayas espirituales alivian el dolor.


  —¿Por qué no te haces con una actualización?


  Me doy unas palmaditas en la pierna nueva.


  Gira la mano retorcida.


  —Muchos de los guerreros creen que es la raíz de mi poder. A los cuatro años, mi madre me encontró amputándome la mano con un cuchillo de pescado para detener el dolor. Dijeron que había un espíritu oscuro en mi interior. Estúpidos. El chamán me puso carbones en la planta de los pies y me entregaron al Hielo. No hay Valhalla para un niño maldito.


  »Ahora dicen que los espíritus me encontraron. Que me criaron con sus artes. Que le sacrifiqué mi mano a Mimir para poder beber de su pozo de sabiduría. —Escupe en las brasas con asco—. La crueldad es el corazón del mito.


  »No hubo ningún Mimir. Las heridas me impedían caminar. Así que repté, arrastré mi cuerpo de niño con una sola mano hasta que se me ennegrecieron los dedos. No vino ningún espíritu. Ningún dios. Fue la bondad de un don nadie la que me salvó. Un hombre humillado, expulsado de su propio pueblo, que vivía como un ermitaño en las montañas. Se convirtió en mi padre, en mi madre. Pero su vida se estaba marchitando. Carcinoma hepatocelular, creo. Pronto me transformaría en un niño solo en el hielo. Así que me dio todo lo que pudo para que sobreviviese cuando se marchara. Presagios, profecías, trucos. Me enseñó que la religión es una palanca. Aplicando una ligera fuerza en el ángulo apropiado: un poder inmenso para cambiar las mareas de la humanidad. Cuando su andi regresó a la Gran Madre, le entregué su carne al Cielo y sus huesos al Hielo y me fui a buscar un pueblo.


  Me pasa un cuerno de grog. Le doy un trago generoso, luego otro, y me acerco más al fuego, intrigado y un poco desconcertado por el hecho de que me esté dejando asomarme bajo la máscara. Un asunto arriesgado, este.


  —A la primera tribu le resultaron valiosos los trucos de mi padre. Yo era inteligente, pero temerario y cruel. Su chamán tenía un truco para atraer a las serpientes de hielo. Encendía un fuego de ortiga amarga para adormilarías. Cambié las ortigas por otra hierba. Lo taché de falsificador. Cuando sus serpientes lo mataron delante de su reina, me convertí en su chamán. No tardaron en conquistarlos, y me convertí en chamán de la nueva tribu, y de la siguiente. Para sobrevivir, reemplazaba a otros hombres inteligentes. Usaba la palanca. Aprendí a decir lo que las reinas quieren oír. Con el tiempo, aprendí a decir lo que las reinas necesitan oír.


  Y cuando me encontré con el chamán que me puso el carbón en los pies, que había dejado a mi madre después de que conquistaran su tribu, lo alimenté con su virilidad y su hígado y quemé su cuerpo en la tundra. Pero perdí la esperanza. No sentí ninguna alegría. El río de sangre seguía fluyendo. Las tribus luchaban contra las tribus. Una reina luchaba contra otra reina. Un chamán desbancaba a otro chamán. Éramos caníbales. Cuando Sefi y Tyr Morga mataron a nuestros dioses, vi a una reina que podía domar la oscuridad de nuestro interior.


  Se calla y observa las estrellas.


  —Menuda historia.


  Me fulmina con la mirada.


  —¿Dudas de mí?


  —Bueno, no eres exactamente Victra au No-Soy-Capaz-De-Decir-Una-Mentira.


  Sonríe.


  —¿Y qué puede unir a los pecadores sino sus pecados? Ninguno de los míos lo entendería. Los secretos pesan.


  —Brindo por ello.


  Bebo otro trago y le paso el cuerno.


  —Vaya par, ¿eh? Dos timadores que intentan mantenerse a flote. Me preguntaba si terminarías por quitarte la máscara en algún momento. —Se ríe y bebe con ganas—. ¿Lo de la omnitribu fue idea suya o tuya?


  —Mía. Sembrada a lo largo de los años. Sefi escuchó a Jenofón durante demasiado tiempo, pensando que la sabiduría de los dorados era la más acertada. Y a Valdir, guía de su corazón, un cerebro de piedra que adora al Segador porque es un maestro de la violencia. Si no hubiera sido por el costo de la Lluvia de Mercurio…


  —Un tonto nunca podría haber creado un reino.


  —Prestas demasiada atención a los demás. No soy tonto.


  —No, es cierto que no lo eres, ¿verdad? Hay que reconocer lo que es justo. ¿Qué eres, entonces?


  Elige sus palabras con cuidado.


  —Un mentiroso. Eso es lo que soy en realidad. —Se le escapa el suspiro de un hombre decepcionado consigo mismo—. Un mentiroso que mintió porque no quería morir. Porque no quería vivir en el hielo sin un pueblo. ¿Eso es pecado? —Con actitud penitente, agita las brasas en busca de algo—. Sé que te ríes de los huesos de fuego. Otros te ven caer en la victoria de las minas y piensan que has sido bendecido. Pero los dos sabemos la suerte que tuviste de sobrevivir. Me he pasado toda la vida mirando en los huesos de fuego sin ver nada. Nada salvo mi propio espíritu volviéndose cada vez más oscuro y los dioses, más distantes. No me respondieron ni una sola vez. Mi padre decía que no eran reales. Solo las cadenas de nuestros amos. —Se agarra el pecho—. Pero dentro de este corazón, ardía una brasa. Quería que fueran reales. Que algo fuera real. Este mundo es muy frío, ¿sabes?


  Freihild lo sabe. Por eso teme perder a Valdir. Y yo también lo sé. Lo sé muy bien. Mete la mano en el fuego para coger un carbón que brilla más que el resto. El olor a piel quemada invade el aire.


  —No sé si los dioses son reales. Pero algo, alguien, me habló, y el carbón dormido desde hacía tiempo se prendió. Estaba en Mercurio. Usando los huesos de nuestros guerreros caídos en la Lluvia, vi un grifo entre las llamas. Alado y manchado de rojo, tan rojo como los ojos de un sondeainfiernos. Y el humo gris que se formó por encima del grifo adoptó la forma de un zorro viejo y astuto, pero contenido por las espinas de la oscuridad. —Me mira, el reflejo del carbón arde en sus ojos—. El miedo se convirtió en mí. Después de tanto tiempo… tanto tiempo, mis dioses habían hablado. Pero me dio miedo conocer su origen. Me dio miedo mi propia duda. Y luego te vi en la Luna. Y lo supe. Supe cuál era nuestro camino. Tu camino. Y mi reina zarpó hacia Marte. Es nuestro destino estar aquí. El tuyo, el mío, el de Sefi.


  El fuego crepita. En la oscuridad, el viento silba entre las ruinas.


  —¿Quieres saber lo que es la locura? —Saco una moneda de oro de diez créditos. Agito una mano sobre ella y desaparece. Se la saco de detrás de la oreja y finjo sobrecogimiento—. Caer en tu propio timo. No estabas viendo a los dioses, estabas colocado, viejo amigo.


  No se ofende.


  —En efecto, hay todo un mundo por ver a través del pan de dios. Es un mundo real. Vibraciones. Energía. Miedo. Júbilo. Pero todo eso está en la serotonina, la corteza prefrontal, es fácilmente manipulable. Jenofón se lo ha dicho a mi reina muchas veces. Pero mi reina sabe algo que Jenofón no sabe… —Le crujen los huesos cuando se inclina hacia delante—. Ese día no tomé pan de dios.


  Se mete el carbón al rojo vivo en la boca. Luego me agarra la mano y me escupe el carbón en la palma. Intento dejarlo caer. Pero él sujeta la mano y me la aprieta alrededor del carbón. Está frío como la nieve. Nunca había visto este truco.


  —Me sé trucos. Más trucos que tú. —Le doy vueltas en las manos al trozo de carbón. Brilla con fuerza—. Lo que vi no fue un truco. El fuego y la ceniza vendrán. Y el fin de los mundos. La serpiente estrangulará al lobo. El león luchará contra el león. Las tinieblas lucharán contra la luz. Hermana asesina a hermano. Hijo asesina a padre. Padre asesina a hija. Esto es lo que me dijo el fuego. Todo lo que vi se ha hecho realidad. Mientras otros se consumen, Sefi surgirá de las cenizas para unir a los obsidianos, para convertirse en uno con los rojos, para fundar un reino vigilado por un zorro gris. Vigilado por ti.


  Un silencio incómodo crece entre los dos.


  —Hay muchos grises en el mundo, viejo amigo. Este solo está de paso. Me dais a mi chica y me largo.


  Niega con la cabeza.


  —Tú tienes tus juegos. Yo tenía el mío. Pero un hombre debe mantenerse firme algún día, o no es un hombre. Pronto, cuando Volga regrese, tendrás la opción de abandonarnos o de quedarte. Sé que elegirás ser un hombre. Estás aquí para cuidar a Sefi. Es tu destino, y nosotros somos tu tribu.


  Nos terminamos el resto del grog en silencio. Aburrido de esperar a Freihild, Ozgard se retira a nuestra tienda y me dice que lo despierte cuando la skuggi regrese. Me quedo junto a la hoguera mientras se apaga, escuchando sus ronquidos y los aullidos de las criaturas en las montañas amortajadas.


  Ozgard es un mentiroso. Un fraude. Un charlatán que camina sobre hielo fino. Nos parecemos demasiado para llegar a confiar el uno en el otro, pero también nos parecemos demasiado para dejar pasar la oportunidad de intentarlo.


  Ahora mismo lo envidio. Ha encontrado una causa. ¿Dónde está la mía?


  Salvar a Volga, y luego ¿qué?


  ¿Abandono mi contrato? ¿Me forjo una vida a la fuga? ¿Podría quedarme aquí de verdad?


  Freihild está tardando una eternidad y el fuego ya no me mantiene caliente. Cuando me acuerdo de que tengo otro abrigo en la nave, bajo por él. Me pierdo en la oscuridad y termino serpenteando por un pedregal, los escombros de una torre caída. Mi luz de mano ilumina una roca tallada con grifos.


  Hace una década, los ataques orbitales de los dorados derritieron la mayoría de las tallas. No está bien. Las alas de cada grifo son únicas. Alguien se esmeró en tallar esto. Y luego, con solo apretar un botón, un dron humano arrasó con todo.


  Atisbo un tenue destello plateado entre las rocas que me distrae de mi melancolía. Subo y lo ilumino con una luz pensando que podría ser una reliquia o un fragmento de caparazón estelar. No es ninguna de las dos cosas. Casi me río de la suerte tan tonta que he tenido. ¿Cómo se le ha podido pasar esto por alto a Freihild? Se extiende en la oscuridad hasta la base de un árbol pálido que se alza junto a un obelisco escarpado.


  Unos minutos después, me retiro a nuestro campamento. Agito a Ozgard con delicadeza para espabilarlo. Se despierta con un resoplido y se lleva la mano buena a la daga que tiene bajo las pieles.


  —¿Quieres ver algo de magia, chamán?


  Sonríe.


  —Siempre.


  Recorremos de nuevo el camino que tracé hace un rato entre los escombros y subimos al pilar. La luz plateada elimina los pliegues de la cara de Ozgard. Cuando ve el campo de noctáculas entre las ruinas, su expresión se convierte en la de un niño que salta a una fuente pública en un día caluroso. Las flores son como charcos de plata líquida. El chamán acaricia delicadamente los pétalos con las manos gruesas, y estos se le enroscan en los dedos oscuros. Suelta una gran carcajada, y camina extasiado siguiendo las venas de flores que cubren los escombros y las torres inclinadas como una piel y los bañan en una luz plateada y rebelde.


  Se vuelve para mirarme.


  —Gracias por este regalo. Nunca será olvidado.


  Estoy a punto de responder cuando un subprograma de mi cerebro emite una advertencia. Algo ha cambiado. Ozgard siente la tensión y frunce el ceño cuando paso a su lado de camino al obelisco destrozado que vi antes.


  —¿Qué pasa? —susurra.


  —Aquí había un árbol…


  Ozgard se sitúa a mi lado y escudriña el obelisco. Es un fragmento de un trono. Un ala rota es lo único que queda de uno de los apoyabrazos.


  —Este era el trono de Alia —susurra Ozgard—. La madre de Sefi.


  Se agacha para coger algo. Varias piedras oscuras le ruedan por la palma de la mano. Tienen forma humana, pero amorfa. Tienen los falos hinchados, y los cráneos demasiado grandes y tachonados de púas.


  —Ozgard, no reacciones. Tenemos compañía.


  Señalo hacia abajo con un movimiento de los ojos.


  En una piscina plateada de noctáculas aplastadas hay una sola huella de bota. Junto a ella, la mía no parece más grande que la de un niño rojo.


  Ozgard deja caer las piedras oscuras.


  Levanto la mano como para rascarme la cabeza, y aprovecho para quitarle el seguro a mi pistola y activar el intercomunicador que tengo en la oreja. Solo capto interferencias. Están inhibiendo la señal. El viento susurra a lo largo y ancho de la ciudad muerta. Hay alguien ahí fuera.


  —Ozgard, quiero que te quedes a mis seis. Cuando te dé la orden, corremos lo más rápido que podamos hacia la nave. Nos mantenemos juntos. —Él asiente con la cabeza—. Ya.


  El miedo me oprime el pecho mientras volvemos a toda prisa por donde hemos venido. Es inexplicable, total, como el rechinar de las garras de un gato contra el cristal de una ventana.


  Corremos bajo las torres amenazadoras. El polen plateado salpica a nuestro alrededor cada vez que nuestras botas convierten los pétalos de las noctáculas en papilla. Entonces Ozgard se detiene. Me doy la vuelta y le siseo que siga corriendo. Recubierto de polen plateado, parece un esqueleto de mercurio con la mirada clavada en algo. Vuelvo corriendo hacia él y me lo encuentro escrutando la fachada abierta de una torre caída. En el interior, iluminado por las flores fosforescentes, un cuerpo atravesado por tres flechas enormes cuelga sobre el suelo como un pez en un sedal. Un gancho de hierro oxidado le agujerea el cuello, le perfora la mandíbula y sobresale entre los dientes rotos. El cuerpo se balancea en la cadena y su cara se vuelve hacia nosotros, con la mandíbula inferior colgando rota y deshecha.


  Es Freihild.


  Entonces capto el hedor de un aliento, siento calor en la nuca. Me coloco el arma bajo la axila izquierda y aprieto el gatillo. El arma me explota en la mano cuando unos dedos inmensos aplastan el cañón hasta cerrarlo. Mi dedo índice cruje como una rama cuando intento liberarlo de la pistola destrozada.


  —¡Ozgard! ¡Corre!


  Trato de seguir mi propio consejo, pero tres formas oscuras caen para bloquearme el paso. Hinco una rodilla en el suelo por si disparan y luego me saco una bengala térmica del cinturón. La lanzo con la esperanza de que lleven ópticos. Giro hacia la derecha, doblo una esquina y la bengala se enciende. Una marea ondulante, negra como la noche, se extiende por las venas de las noctáculas cuando los pétalos delicados quedan expuestos a las ondas de luz de alta frecuencia. Entro en un callejón sin salida de escombros. Oigo un golpe suave detrás de mí. Me doy la vuelta y me descubro mirando frente a frente a dos pozos de oscuridad. Están colocados en la cabeza gigante de una pesadilla pálida, que está acuclillada.


  Cuando se yergue, mis ojos quedan a la altura de la cara derretida de un viejo tatuaje medio oculto por el pelo blanco que le cubre el pecho. El obsidiano es grande. Más grande que Valdir. Más grande que cualquier otro hombre que haya visto en mi vida. El metal se mezcla con la carne pálida de sus brazos y pectorales, y le abraza la tráquea como una caja torácica. Su enorme boca recuerda a unas fauces manchadas de sangre. Y el lenguaje que se filtra por ella con indolencia es ajeno a mis oídos.


  —Ginjik kheljheenii nokhoinuud kjhichneen jijig ve.


  Intento dar un paso atrás.


  Una mano tan grande como mi cabeza me agarra y me acaricia la mejilla con el pulgar. Una uña de metal tan afilada que podría filetear un hueso traza senderos a lo largo de mi mejilla, con suavidad, casi con afecto.


  —Chiiis. —La bengala térmica se apaga. Otra vez la oscuridad. El gigante me obliga a abrir la mano derecha y me pone algo pesado y caliente en ella. Un fluido cálido me gotea entre los dedos. El olor a hierro de la carne cruda—. Quédate.


  El gigante pasa a mi lado para plantarse ante un Ozgard aterrorizado, al que varias sombras altas han arrastrado hacia nosotros.


  —Hemos oído tu profecía, chamán. —El gigante se ríe del brazo deforme de Ozgard—. ¿Quién es un mestizo para hablar en nombre del dios? El Gran Padre dice solo una verdad, y es fuerza.


  Ozgard cobra vida y, con un alarido salvaje, embiste con su cuchillo contra las costillas del gigante. El gigante le coge la mano y se la aprieta sobre la empuñadura del cuchillo hasta que Ozgard grita y se oye un sonido húmedo y crujiente.


  —Te gustan las profecías, chamán. Aquí está la mía. —El gigante le clava la uña de metal del pulgar en el ojo derecho y lo hunde hasta el nudillo. Ozgard no para de gritar cuando el globo ocular cede y un fluido oscuro le resbala por la cara—. La próxima vez que me veas, te daré la otra. —El gigante pálido se ríe—. Solo cegados ven al fin los mentirosos.


  Tira a Ozgard al suelo igual que un niño malcriado rechaza un juguete viejo. Mi amigo se cubre el ojo destrozado con la mano rota. Las mías tiemblan alrededor de la masa cálida que sostienen. He visto la guerra, pero nunca he sentido tanto miedo. El obsidiano me señala las manos en el mismo momento en que las luces de una nave horadan la oscuridad. Es un corazón a medio comer. El corazón de Freihild. Siento que la bilis me sube por la garganta.


  —La skuggi era digna. —El gigante me muestra un rasguño estrecho en el cuello—. He honrado su fuerza. Ahora es parte de mí. Regálale su corazón a tu reina Mentirosa. Dile que he oído en la Tinta que es la reina de Todo el Pueblo. He venido a impugnar su reclamación. Dile: ahora es una presa.


  Las luces del barco iluminan la silueta del monstruo. La forma de un hombre rodeado de púas de metal me eclipsa.


  —¿Quién eres? —pregunto mientras se aleja hacia su nave.


  Su risa corrompe la oscuridad que nos rodea. El gigante sonríe mientras las tinieblas responden por él con un largo gruñido formado por una sola sílaba distendida.


  —Fáááááá.
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  EFRAÍN


  Torbellino


  Los ascomanni existen de verdad. Y su rey también. Es en lo único que puedo pensar mientras un torbellino de devoradores de carroña se agita sobre el cuerpo de Freihild. En el lomo de la misma montaña que la vio nacer, la hueste de obsidianos observa la escena en silencio. Solo la luz de los braseros refrena la noche invernal. Cuando le arrancan el último trozo de carne, la gran hueste se funde con la oscuridad de regreso a sus naves. Su actitud es solemne. Freihild era muy querida, y esta ha sido una mala muerte. Uno por uno, los skuggi dejan caer mechones de pelo sobre sus huesos y le susurran algo que nunca le hubieran dicho en vida. Me invitan a hacer lo mismo. Cuando llega mi turno, miro los restos macabros y veo a Volga. No puedo quitarme de encima la sensación de que esto es culpa mía, y no de esos bárbaros del espacio profundo. Qué ridículo suena. Hace solo unas horas, Freihild estaba llena de vida. Enamorada de su tribu, de su reina, de Valdir. ¿Cómo puedo apartar a Volga de este destino cuando el horror parece seguirme allá donde vaya?


  —Ojalá te hubiera visto envejecer —digo, y esparzo varios pelos sobre sus huesos—. Habrías sido todo un espectáculo.


  Siento una opresión en el pecho cuando la dejo con su último doliente. Sefi observa a Valdir desde la distancia mientras este recoge los huesos para coserlos con el pelo que le han regalado los que la lloran. Después los esconderá en las tumbas de alta montaña de sus antepasados. Los huesos repiquetean como madera mojada a mi espalda. Y entonces un grito inhumano brota del interior del hombre. Me doy la vuelta y veo que sus enormes hombros convulsionan mientras se sierra el cabello, la gran coleta de valor que ningún dorado consiguió cortar, y ata con ella los huesos de su amante.


  Sefi se va volando.


  En la recién nombrada Mansión del Grifo de Sefi, se ofrece un banquete en honor a Freihild. Es una fiesta triste y horrible que se celebra bajo las estúpidas caras de unos grifos tallados por artesanos de Olimpia. Los obsidianos están, más que nada, confundidos por mi historia. Sabían que las tribus marginadas de Marte y de la Tierra eran piratas. Igual que la República, los llamaban ascomanni en honor a las antiguas leyendas. Pero ahora deben creer que el mito es cierto basándose solo en mi palabra y la de Ozgard. Deben creer que hay otra estirpe ahí fuera. Que Volsung Fá es tan real como un ataque al corazón. Les cuesta aceptarlo. En especial a Valdir y a sus guerreros masculinos. Les caía bien Freihild. Yo no les caigo bien. Y Ozgard menos aún. Qué oportuno para nosotros culpar de su muerte a los mitos del espacio profundo.


  Estoy sentado a una mesa baja entre los skuggi, callado, con una taza de licor fuerte en las manos. Falta Gudkind. Sefi lo ha seleccionado, junto con otros cuantos exploradores, para ir a evaluar la escena y comprobar la historia que Ozgard y yo les hemos contado.


  En la mesa principal, ocupada por Sefi, los niños y las jaris de más alto rango, las líderes tribales, Valdir ahoga su dolor en interminables cuernos de azag. Su rabia fermenta como el licor de bayas que le tiñe los labios de morado. Ni siquiera los tipos más viejos y rudos con largas coletas de valor se atreven a hablarle. Tiene la mirada clavada en Ozgard, que está sentado más allá de Sefi y es el único hombre aparte de él mismo sentado a la mesa principal. El chamán, con un parche en el ojo y la mano enyesada, empequeñece bajo esa mirada asesina. Ninguno de los dos presta atención a los guerreros que, uno por uno, brindan por la memoria de Freihild con trilladas expresiones de respeto.


  Diestra en todas las cosas, pero no al morir, por lo que se ve.


  Algunas muertes hacen que todo el mundo se sienta terriblemente mortal.


  Jenofón, que está junto a los coperos de la mesa principal, parece tan poco impresionade por los brindis funerarios como yo. Le blanque me dedica un gesto sombrío. Del consejo de Sefi, le logos no ha sido le únique escéptique sobre la historia de los ascomanni, pero sí quien más franque se ha mostrado. Desde el otro extremo de la mesa, Pax observa a Valdir con los ojos entornados. Sefi se pone de pie y levanta el cuerno.


  —Freihild nació en cautividad, pero se hizo libre. Su valor, si se pesara, haría que una montaña pareciera ligera como el aire. Ahora bebe junto a Ragnar y come en los salones del Valhalla. Juro por la sangre de mi hermano que colgaré a la criatura conocida como Volsung Fá por las entrañas en Mansión del Grifo. Su piel será alimento para los ratones. Su corazón, para los peces. Sus pelotas, para los perros. Sus ascomanni y él no son nadie. Los declaro ashvar. Para siempre, son enemigos de la omnitribu.


  —Skol! —ruge la habitación.


  La reina se sienta y, como Jenofón se acerca a transmitirle un mensaje, no llega a ver la rabia colérica que corrompe el rostro de Valdir.


  —Mentiras —dice el campeón. Se pone de pie, desenvaina su hacha y la clava en la mesa, que está a punto de partirse por la mitad. Las tazas de licor y los platos de carne caen al suelo. Sefi aprieta la mandíbula y, para horror de la hueste, Valdir repite su acusación—: Mentiras.


  La reina le susurra algo a Valdir e intenta agarrarlo del brazo, pero él se aparta con brusquedad.


  —¿Ascomanni? —Escupe en la mesa rota—. Los ascomanni son carroñeros. Saqueadores repletos de pulgas y demasiado débiles para nuestras bandas de guerra. No tienen rey. No existe ningún Volsung Fá. —Señala a Ozgard con un dedo—. Lo has hilado a partir de un rumor. Igual que hilas todas tus mierdas. —Hace un gesto en dirección a Jenofón—. Le blanque no se cree tu mentira. ¿Cuándo se ha equivocado le blanque?


  Sefi permanece sentada y se vuelve para mirar a la hueste en vez de a su furibundo compañero. Tal vez piense que, si lo ignora, podrá pasar por alto esta ofensa; que Valdir no irá demasiado lejos en sus acusaciones.


  Eso podría haber hecho, el muy tonto.


  —Yo mismo vi las huellas. No vi señales de caza. Ni rastro de malvados obsidianos salidos de la oscuridad. A Freihild nunca la habrían pillado desprevenida, ni siquiera unos mitos. Ella no es ciega. —Mira a Sefi, y luego de nuevo al chamán—. Le dispararon de frente con un arco, a no más de veinte pasos. ¿Cómo iba a ser tan estúpida Freihild, skuggi, Tomadora de Minas, Asesina de Dragones? ¿Cómo iba a morir ella cuando dos piltrafas no lo hicieron?


  —¿Me saqué mi propio ojo? —protesta Ozgard.


  —Odín lo hizo. ¿Qué es un ojo para un idiota? Tu única arma es tu lengua.


  —Vi a Volsung Fá. ¡Una criatura de la oscuridad! Procedente del límite mismo de la Tinta. ¡Habló en la lengua perdida! ¡Desafió a nuestra reina! Grarnir vio lo mismo que yo.


  «Genial. Gracias, viejo amigo».


  Valdir está a punto de caerse cuando se da la vuelta para fulminarme con la mirada.


  —El gris es un puto que haría cualquier cosa por dinero. ¿Le has pagado para que mienta, Ozgard? ¿Para que finja que fueron los ascomanni? ¿O has sido tú, mi reina?


  La habitación se sume en un silencio sepulcral.


  Si los duelos estuvieran permitidos, cualquier guerrero podría retarlo por desafiar su honor de esa manera. Pero desafiar a la reina… mierda. No lo sé. Yo diría que Sefi podría matarlo aquí mismo. Un insulto a su honor es un insulto a la tribu. Punible con la muerte. La valquiria sigue sin moverse. Valdir es el corazón de los guerreros masculinos. Su orgullo, su Gran Hermano. Dioses, cómo lo siento por ella.


  —Sefi la Silenciosa —gorjea Valdir, que camina haciendo eses mientras agita los brazos—. No había necesidad de que usaras esa lengua fría. Tus ojos cantaban tus celos. Lo veía. Todos lo veíamos. ¿Decidiste matarla porque tomó las minas? ¿O porque mató al dragón? ¿O porque sostenía mi corazón en sus manos? ¿O porque es joven? ¿Y tú eres vieja?


  —Tu polla es tuya —le dice Sefi a la hueste—. Por lo que a mí respecta, como si quieres follarte una cabra. Pero tu valor es el de tu tribu. No lo mancilles sacando la lengua a paseo como un estúpido habitante de las tierras cálidas.


  —No sientes nada —le sisea pegado a su cara—. No eres tú la silenciosa. Es tu andi.


  Valdir le arranca la jarra de las manos a su copero y sale de la sala abriéndose paso a empujones. Pax me mira enarcando las cejas, y Electra coge el azag de la jari de al lado y vacía el cuerno entero.


  Sefi suspira y se come una uva de un plato volcado. Señala hacia las puertas abiertas, tras las cuales cae una ligera nevada.


  —Hace un tiempo horrible fuera. Muchos truenos. —Admira las paredes altas y el techo abovedado—. La piedra resuena con fuerza, pero sigue siendo piedra. Fuerte, pero sin memoria. —Sonríe a su hueste; su mensaje es claro e inteligente—. ¡Trovadores! Ahogad los truenos, por favor.


  Muchos se ríen cuando los trovadores entran en la sala. Pero no todos. No el cuadro de guerreros de Valdir. Ni los skuggi. Ni yo.


  Mientras los trovadores cantan, siento la necesidad de tomar un poco de aire fresco. Me apoyo en el arco que separa las puertas de Belona para contemplar cómo cae la nieve sobre Olimpia. Los trabajos de construcción no se detienen ni siquiera de noche. Los rascacielos se elevan de nuevo.


  —Parece que tus mitos tienen mala leche —digo.


  Unos pasos conocidos y suaves se acercan desde la sala. Pax tiende una mano hacia la nieve.


  —Ya te dije que no eran mitos, solo que estaban lejos.


  —Pues parece que no lo sabes todo. —Lo miro con los ojos entrecerrados—. Tú me crees, ¿verdad?


  —Creo que piensas que viste ascomanni. Pero, según tu descripción, tenían una constitución idéntica a la de nuestros obsidianos. Tras varios cientos de años, eso sería improbable.


  —Solo vi a Fá con claridad. Los otros eran… Estaba oscuro y fue muy rápido. —Me muerdo el interior de la mejilla—. ¿Crees que podrían haber sido impostores?


  —No lo sé. No tiene sentido. Si es el verdadero Volsung Fá, ¿cómo ha llegado hasta aquí tan rápido? ¿Cómo ha salido a la superficie? ¿Por qué era Freihild su objetivo? Los saqueadores ascomanni tienen muchos recursos en el Cinturón, pero ninguno podría haber evadido la red de sensores de la República ni los instrumentos del Pandora.


  —Tal vez ya estuviera aquí —sugiero—. Tal vez supiera que Sefi iba a venir aquí.


  —¿Cómo iba a saberlo? —pregunta Pax.


  Miro hacia la sala, donde Ozgard escucha a los trovadores sentado al lado de Sefi.


  —Esa es la cuestión, ¿no? Los dos sirvientes que cuentan con el favor de Sefi, Ozgard y yo, escapamos con vida. La que se tira a su concubino cuelga de un gancho.


  —Entonces, ¿crees a Valdir? —me pregunta—. ¿Piensas que Ozgard es cómplice?


  —No tengo ni puñetera idea. Lo único que sé es que Fá es el hombre más aterrador que he conocido en mi vida. Y he conocido a bastantes.


  En la sala, Sefi se levanta para marcharse. Jenofón viene hacia nosotros.


  —Hay una pregunta que es la que más me desconcierta —murmura Pax—. ¿Qué interés podrían tener los ascomanni en la omnitribu? Durante quinientos años, los únicos enemigos que han conocido han sido ellos mismos y los señores de las Lunas. —Duda—. Y el Caballero del Miedo.


  La llegada de Jenofón le impide seguir hablando, así que adopta una expresión pensativa.


  —A la reina le gustaría hablar en privado. Con los dos.


  Jenofón nos hace un gesto para que le sigamos. Me quedo un poco rezagado con Pax.


  —¿Cara de Hacha y tú lleváis puestos los arneses? —le pregunto.


  —Siempre.


  —Buen chico.


  En su cámara privada, Sefi se encorva sobre la chimenea mientras le cuento por tercera vez lo que ya les he contado a sus subordinados acerca de nuestra noche en las ruinas. Acaricia el filo de Aja con la mano enguantada. Electra está agachada al lado del fuego, atizándolo con su propio dedo. Pax guarda silencio, pues todavía no se han dirigido a él.


  —Conoces bien a los humanos —me dice Sefi con cautela—. ¿Te… te pareció que Ozgard conocía a ese tal Fá?


  La miro primero a ella, y luego a Jenofón.


  —¿Quién lo pregunta?


  —Yo —responde Sefi.


  —No lo creo. Parecía estar cagado de miedo. Pero no soy un detector de mentiras.


  Ella frunce los labios y mira a Pax.


  —¿Crees que Volsung Fá es real?


  —Sí. El contexto de los informes de la República que me pasó mi madre sugiere que es un mito para los piratas, pero una figura real en el Cinturón de Kuiper. Sin embargo, hemos interceptado haces de energía con frases como «las órdenes de Fá» o «enviádselos a Fá», seguidas de instrucciones. No como un mero epigrama.


  Sefi reflexiona sobre las palabras del niño.


  —¿Recuerdas esos mensajes?


  —Al pie de la letra, pero podrían deberse simplemente a que hayan adoptado la palabra Fá como título.


  —Se los transcribirás a Jenofón. —Le blanque se mantiene algo alejade de nosotros, levantando acta. Pax dice que lo hará—. Ese Fá… ¿tu madre creía que era de la Tinta Lejana?


  —Según los registros secretos de la Sociedad, sí. Hay una civilización allí, como sabes. Una civilización que ha atormentado a los señores de las Lunas durante años. Pero el trayecto desde allí supondría más de un año de navegación en un destructor. Y los sensores de los señores de las Lunas son al menos tan sofisticados como los nuestros. Cazan a los ascomanni como lo hacen todo: con minuciosidad.


  Sefi frunce el ceño, pensativa.


  —Si fuera capaz de completar el trayecto, ¿de qué tamaño sería la fuerza de la que podría hacer uso?


  —De nuevo, eso serían conjeturas —responde Pax—. Cincuenta mil si los saqueadores del Cinturón Interno son aliados suyos. Si su verdadera fuerza reside en el Cinturón de Kuiper… sería absurdo incluso plantear una hipótesis. Pero aunque sea una fuerza grande, los señores de las Lunas habrían detectado el convoy requerido para transportarla hasta aquí.


  —Tal vez los hayan enviado ellos —aventura Sefi.


  —Rómulo preferiría morir antes que aliarse con los obsidianos —afirma Pax.


  —Se alió con tu padre.


  —Rómulo nunca se aliaría con los obsidianos.


  —Los hombres cambian.


  La reina se encoge de hombros, quizá pensando en Valdir.


  Si Sefi ha pergeñado todo esto para matar a Freihild, su actuación está siendo magnífica.


  —Creo que es hora de consultar con tu madre, Electra —dice Sefi. La niña sigue atizando el fuego—. La República debe pensar que somos fuertes, así que no podemos preguntarles a ellos. ¿Nos socorrerá si necesitamos ayuda?


  —Tendrás que devolverle a uno de los dos —dice Electra—. Te pedirá que me devuelvas a mí. Tú dirás que no. Bloqueará tus llamadas hasta que te ataquen. Entonces te llamará y te pedirá otra vez que me devuelvas. Te dará miedo no tener con qué presionarla si me entregas. Así que le darás a Pax, porque, con sus padres probablemente muertos, tiene menos importancia en el marco general. Pero es a Pax a quien quiere, porque mi madre pondrá a Darrow y a Virginia por encima de sí misma y de papá, y porque es lo moral.


  —Vaya, eso ha sido de una concisión brutal —murmuro.


  Electra se limita a seguir mirando el fuego, encorvada e infeliz. La puerta se abre de golpe. Braga, que es la guardaespaldas principal de Pax, y una de las hermanas de escuadrón de Sefi se presentan con lágrimas en los ojos.


  Las escaleras de piedra que suben al nido de los grifos están cubiertas de plumas y pieles muertas. Se oyen sollozos procedentes de más arriba. Los jefes de establo ciegos lloran con la cabeza apoyada entre las manos. Cuando llegamos al dormidero, la escena de una masacre nos da la bienvenida.


  Sefi serpentea hacia la pálida masa de su grifo entre charcos de sangre y media docena de mozos de establo exterminados. Devoradioses yace en el suelo, con el cuello cortado hasta el hueso. Sus enormes ojos, abiertos como platos y aterrorizados, miran hacia el techo mientras convulsiona agonizante. Los demás grifos se han marchado. Apenas alcanzo a distinguir sus siluetas recortadas contra la luz de la luna ahora que sobrevuelan Olimpia en dirección al Lago Esmeralda.


  Los jefes de establo no se atreven a acercarse a Devoradioses, que araña la piedra con sus largas uñas debido al dolor. La bestia solo se tranquiliza cuando Sefi se acerca a ella con la garganta desnuda. La reina le acaricia el hocico y pega la cabeza a su gran esternón. Frunce el ceño ante lo que oye y cierra los ojos para mirar el espíritu del grifo. Pax la observa con aire pensativo mientras le clava el filo en el corazón a Devoradioses. Sefi inspira el estertor de muerte del grifo y le rodea el cuello con los brazos antes de ponerse en pie.


  Varias decenas de valquirias esperan sudando más allá del animal muerto. Los cadáveres destrozados de tres de sus hermanas yacen rotos y sajados, como atacados por un monstruo sin sentido. Los equipos médicos atienden a tres supervivientes. El resto corre hacia Sefi. Valdir está arrodillado en el suelo del establo, entre la paja. Está empapado de sangre de pies a cabeza, y cubierto de las largas heridas que le han abierto las garras del grifo. Las quemaduras de los aturdidores le coagulan parte de la sangre. El hacha con la que ha asesinado a Devoradioses y a las valquirias descansa en el suelo, cubierta de plumas y vísceras.


  Jadea como un perro en un día caluroso. Le tiemblan los músculos por el remanente de las descargas eléctricas.


  —¿Tanto la amabas? —susurra Sefi.


  —Tanto como a ti antes de que te convirtieras en piedra. —Su voz se transforma en un gruñido loco que hace que Sefi ladee la cabeza—. Temías que fuera ella quien se convirtiera en reina en lugar de tu Volga. Mis exploradores encontraron rastros que conducían al Eco de Ragnar. —Al principio pienso que lo he oído mal, pero entonces Pax y Electra me miran igual de confundidos. La cabeza de Valdir se crispa cuando la gira. Tiene los dientes morados y retraídos en un rictus primario—. ¿Sientes algo ahora, Sefi?


  La reina le quita el aturdidor a Beildi, una de sus guardaespaldas, y le dispara una y otra vez hasta que queda tendido en la paja, humeando y riendo. Sefi está a punto de matarlo, y solo se detiene cuando grito su nombre. Deja caer el aturdidor y ordena sin el menor resquicio de emoción:


  —Atad a esta criatura y mandadla a las celdas profundas.


  En uno de los establos, Pax se agacha ante una jarra de azag tirada en el suelo.


  —Dame eso —digo poniéndome al mando mientras sacan a Valdir a rastras de la habitación.


  Le hago un gesto a Jenofón y, varios minutos más tarde, uno de sus ayudantes llega con un kit para muestras. Vertemos varias gotas de azag en él. Cuando emite la lectura, a Jenofón se le crispa la mano.


  —¿Qué pasa? —exige saber Sefi. Jenofón suelta el kit y yo se lo acerco a Sefi. Lo toma entre los dedos ensangrentados y se le oscurece la cara de rabia—. Traedme al chamán.


  —No hay pruebas de que haya sido obra suya —dice Jenofón—. Te recomiendo cautela contra…


  —¡Obedece, sirviente!


  Veinte largos minutos después, veo a Ozgard arrodillarse para rogarle a Sefi que se crea que no fue él quien metió la seta nube febril en el azag de Valdir. La reina lo observa desde el interior de su santuario mientras la nieve cae en el exterior. No ha hablado desde que las valquirias lo arrastraron hasta aquí. La mitad de Mansión del Grifo rebosa rumores; la otra mitad, pena.


  —Todo lo que he hecho, lo he hecho por ti, mi reina —suplica Ozgard, y me da la sensación de que se lo cree a pies juntillas.


  Valdir siempre ha sido una amenaza para él, un escéptico de sus profecías, un hombre que dominaba el corazón de Sefi de una manera que nunca ha estado al alcance del chamán. Conozco a los de su calaña. En la historia que me contó en el hielo, se mostró trágico y noble en sus mentiras. Pero ahora el talón de Aquiles de ese automito deja entrever el reptil. Por fin vio su oportunidad de acabar con un rival, con un hombre al que jamás podría desafiar, que se burlaba de él a diario. Y la aprovechó.


  Aun así, no deja de lamentarse. Cuando incluso él se queda sin palabras, Sefi al fin lo mira.


  —Tú nos trajiste a Marte, Ozgard. Me ayudaste a creer en la omnitribu y a hacer realidad el sueño de mi hermano. Por eso, estoy en deuda contigo. Ahora tu profecía es el andi de la tribu. No la mancillaré. Pero esta es la última vez que hablo contigo. Por el bien de la tribu, vivirás entre nosotros, pero eres una sombra a la que hay que ver, no hacer caso, ni oír, ni notar. Vete.


  El chamán es lo bastante listo como para no retarla. Roto, me mira. «Sí, bueno, viejo amigo. Te has quedado solo». Se levanta y arrastra los pies hacia la puerta.


  —Ozgard. —El hombre se detiene y se vuelve hacia su reina, esperanzado—. Descubriré la verdad. Si ese tal… Fá es conocido tuyo, no habrá piedad.


  Las valquirias lo echan a empujones.


  De las cuatro personas que formaban parte del consejo de Sefi cuando me contrató, solo queda la calculadora humana. Ese hecho está a punto de hacer que me muerda la lengua. A punto.


  —¿Qué es eso de que Volga iba a ser la reina? —pregunto.


  Sefi asiente, ya se esperaba la pregunta. Señala la chimenea y llama al sirviente para que traiga vino. No me siento junto a ella. Observa al sustituto de Amel abrir la botella y servir el vino. Jenofón lo prueba, hace un gesto de asentimiento y regresa a su posición detrás de Sefi. La reina bebe con ganas y me invita a unirme a ella.


  —No creo que vaya a beber nada de lo que haya por aquí en un futuro próximo. ¿Por qué iba Volga a ser la reina? ¿De qué farfullaba Valdir?


  Ella le da vueltas al vino con la mano enguantada. Jenofón interviene.


  —Su majestad sabe que albergué dudas en cuanto a la contratación del señor Horn. Creo que ha contradicho mi evaluación. Más que nunca, es valioso para la tribu. Muéstraselo o lo perderás.


  Convertida en una sombra de sí misma, Sefi hace caso a su blanque. Se quita el abrigo y luego el chaleco que lleva debajo. Se sube la manga derecha, se quita el guante y una fina capa de forro médico. La extremidad huele a carne podrida.


  Retrocedo.


  —¿Qué es eso?


  —Muerte amarilla —responde ella.


  Tiene la piel de un color amarillo azufre, espantosa. Unas escamas moteadas le bajan desde el codo hasta la mano. Varias grietas en carne viva le rajan la piel y serpentean entre las manchas liberando un pus turbio. A la altura a la que normalmente sostenía las riendas de su grifo, una franja de piel tierna señala donde se le han desprendido escamas. Hay otras nuevas saliendo ya a la superficie. Sefi hace un gesto de dolor al mover la mano.


  —Un regalo de Atalantia —dice—. Es un veneno de diseño. Corrompe el ADN, por lo que me han dicho. No puede contenerse amputando el brazo. Si se corta el brazo, se traslada en busca de otra región del cuerpo. —Le da la vuelta a la mano para inspeccionarla—. Aún no me ha conquistado, al contrario de lo que piensa Valdir. Le da asco, como es normal. Por eso le permitía yacer con Freihild. Por eso me volví fría con él. Lo que toca, lo infecta.


  —Y por eso no pudiste tensar el arco.


  —A veces me debilito hasta que el dolor pasa. Pese a todos los médicos y científicos, Jenofón es el único que lo ralentiza. Pero fui estúpida y no me tomé su medicina para la caza. Viejo Credo. —Esboza una mueca—. No puede detenerse con ningún medio que poseamos, ni con nada que nuestro helio pueda comprar.


  —¿Cuándo?


  —Todavía quedan varios años —contesta Jenofón—. Su majestad es fuerza.


  Sefi hace una mueca al oír esas palabras e intenta volver a ponerse el vendaje médico, pero no lo consigue. Con ternura, Jenofón se arrodilla y la ayuda, con mucho cuidado de no tocar la piel. Despacio, le blanque le ajusta otra vez el guante y le baja la manga. La reina sonríe con aire distraído al leal sirviente en señal de gratitud.


  —En mi época, hice lo que nadie ha hecho. He unido a las tribus de todo el Hielo. —Resopla—. O de casi todo el Hielo, al menos. Pero no han olvidado sus viejas disputas ni el Viejo Credo. Cuando yo muera… Valdir los conduciría a más guerras como las de Tyr Morga. Solo una cosa puede aglutinarlos, puede que incluso en paz: la sangre de Ragnar. No soy la última que la lleva. Volga es hija de Ragnar.


  Me siento como si me hubiera atropellado un tren.


  —No. Volga nació en la Luna. Fue un experimento. Un bebé probeta.


  —En un establo de cría dirigido por la familia Grimmus, los dueños de mi hermano, de mi padre, de su padre antes que él. Mi padre, Vagnar el Caballo Pálido, era un preciado semental para los Grimmus. Engendró montones de vástagos. Antes de emparejarse con mi madre para crear su estirpe, había pasado mucho tiempo en las estrellas. Se le concedió el privilegio de volver al Hielo con la condición de que hiciera más esclavos. Con el tiempo, ya había hecho suficientes. Nos llevó a mi hermano y a mí a cazar por última vez antes de que los dioses lo reclamaran. No volví a verlo. Cuando se llevaron a Ragnar… —Niega con la cabeza—. Encontraron un método más práctico. Una forma de fabricar tantas crías como quisieran y, al mismo tiempo, mantenerlo en sus guerras.


  —¿Cuántas?


  —Doscientas de su semilla. Pensamos que todos habían muerto cuando la bomba atómica del Chacal destruyó la instalación. Pero cuando Julii capturó a Volga, le analizó el ADN.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Valdir, Ozgard y Jenofón. Esta es la segunda razón por la que presiono para alcanzar la era moderna. Para que, cuando yo muera, a Volga no se la vea como a una abominación creada por los dorados, sino como a una reina. Presté atención a las advertencias de Jenofón. En realidad, me daba miedo la ambición de Ozgard de apoderarse de las minas. Es demasiado arriesgar un reino por una profecía, cuando supe que se haría añicos tras mi muerte… Mi ADN está corrupto. Se transferiría a cualquier descendiente. Pero con una heredera viva con la sangre de Ragnar…


  —Ibas a utilizarla.


  Vaya con la benevolencia de Sefi, con lo de que iba a devolvérmela. No me estaba ganando la libertad de Volga. Siempre ha tenido intención de quedársela. Todos somos piezas en un tablero para ella.


  —Voy a entregarle un reino. La sangre de mi hermano cumplirá el sueño de nuestro pueblo.


  —Y querías que yo fuera tu portavoz, que respondiera por ti —digo alejándome de ella—. Por eso me has comprado con una nave, me llevaste a la caza e hiciste que Ozgard me regalara el oído. No por mí, sino porque me necesitabas para reclutarla. Para arrastrarla a esta… —La sorprendo rompiendo a aplaudir—. Qué inteligente eres.


  —Este es el sitio de Volga. Somos su gente. Aunque ella sea…


  —¿Una abominación? —Sonrío con sorna—. Lo tienes todo pensado. Pero hay un problema. —Me doy unos golpecitos en la sien—. Sé cómo evoluciona el resto de la historia, y todo va cuesta abajo. Los soñadores suelen tener una mala muerte.


  —Señor Horn. Efraín, mi pueblo merece un futuro sin guerra. No puede hacerse en mi era, pero quizá en la de Volga sí. La necesito. Mi gente la necesita…


  Su mundo es Freihild en un gancho. Ozgard conspirando y abriéndose paso hacia las esferas del poder a golpe de veneno. Valdir masacrando a mujeres y soñando con la guerra de la que yo escapé. Sefi ha sido más cruel desde el principio de lo que Volga podría serlo en toda su vida, e incluso ella se ahoga en la muerte amarilla y el engaño. ¿Y ahora tenemos que añadir a unos enemigos bárbaros procedentes de la Tinta? A la mierda.


  —Este lugar se comería a Volga como te está devorando a ti. Puede que esa chica lleve tu misma sangre, pero yo soy su gente. Se merece algo más que morir por la tuya. Si la quieres como heredera, será por encima de mi puto cadáver.
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  LIRIA


  Están dormidos


  Doblo la carta más reciente de Volga para que la luz ilumine su contenido. Escrita en una tira de la pata de su mono, es la más larga que ha enviado hasta el momento. Su caligrafía es pobre y desordenada. Las letras se pegan torpemente las unas a las otras. Sonrío al pensar en la enorme mujer encorvada sobre un trozo de uña intentando embutir la mayor cantidad de información posible. Aunque mi caligrafía es mejor, tengo menos vocabulario que la ladrona, y algunas de sus palabras más largas me desconciertan. Es una verdadera pena que Kavax y yo no llegáramos muy lejos con nuestras clases. Me sentía segura en compañía de aquel hombre gigantesco que se agachaba sobre mi escritura apretada y luego se echaba hacia atrás con una sonrisa para elogiarla.


  Bajo la mirada hacia la carta.


  
    Tienes suerte de haber tenido un padre, aunque no siempre fuera muy bueno. Ojalá yo tuviese un padre que me contara historias de fantasmas de Golback el Trepador Oscuro. Se parece a una leyenda que un comerciante del espacio profundo me contó una vez en Hiperión. Hace mucho tiempo, después de la Revuelta Oscura, los obsidianos que sobrevivieron a la gran purga se fueron mgás allá de las lunas y allí se convirtieron en menos que hombres. En las tinieblas, aprendieron a cazar a otros hombres. Después de cientos de años, un rey ascendió entre ellos. Lo llaman Volsung Fá, Volsung el Tomador. Devorador de hombres y de naves. Se dice que ahora está ahí fuera, esperando nuevas naves que devorar. Dicen que lleva colgada una cadena de calaveras enemigas. Es una historia ridícula, pero da mucho miedo. Ja. Ja.


    Tu hermano Dagan me recuerda mucho a Efraín. Muy mezquino porque teme la pérdida. Así que busca estar solo. Me cae mejor Aengus. Las personas felices me hacen feliz. Pero hay muy pocas. Espero que estén a salvo en Mercurio. Si están con el Segador, es probable que vuelvan a casa como héroes. Me alegro de que Aengus te enseñara a explorarlos respiraderos. Todo el mundo debería explorar. Pero no sé por qué os hacen llevar vestidos a las chicas. Quizá para que explorar duela más. Quién sabe. ¿Puede que hicieran a las mujeres rojas más débiles que a los hombres rojos a propósito? Efraín dice que las mujeres obsidianas son más débiles pero más inteligentes que los hombres obsidianos. Yo creo que somos más inteligentes que todos los hombres. Ja. Ja.

  


  Con una sonrisa, y tras darme cuenta de que solo soy incapaz de descifrar el veinte por ciento de las palabras, le doy la vuelta a la tira de tela.


  
    Igual que tú, no vi el sol hasta que fui algo mayor, cuando me enviaron de la Luna a la Tierra. Mi mundo también era pequeño. Había muchos médicos. ¿Quieres saber una cosa absurda sobre mí? Tengo el cuerpo al revés. El hígado a la izquierda. El corazón a la derecha. Ni siquiera cerca del centro. No sé por qué lo hicieron. A lo mejor solo para ver si podían hacerlo.


    Recuerdo muchas agujas, y que nos observaban mientras dormíamos, y que a veces nos hacían daño si no obedecíamos. Una mujer oscura venía a vernos jugar. Tenía un enorme anillo de calavera y muchos vestidos bonitos. Y un collar hecho con una serpiente. ¡Una serpiente! Un día me regaló un barco de juguete. Me metía en la cama por las noches con ese barco y soñaba con el espacio. Pensaba que algún día navegaría por él y sería pirata, como en los cuentos. Pero no una pirata mala. Aunque tampoco buena. Lo bueno es aburrido. Sería terrible, pero justa, y solo robaría a la gente mala. Se lo merecen, ¿sabes? No tendría un pájaro como Orión xe Aquarii, sino un gorila. ¿Has visto alguna vez un gorila espalda de jade? Júpiter mío, qué miedo dan. Tal vez, cuando nos vayamos de aquí, podamos ser piratas juntas. Para ti la espada, pero yo seré la única que tenga gorila. Ja. Ja.


    Háblame de la soberana, si no te importa. Siempre he querido conocerla. Sus soldados eran aterradores, pero no crueles. Eso es señal de que es una buena gobernante. Fuerza, pero decencia. ¿No?


    Tu amiga, Volga.


    Y cuando escapemos comeré solomillo manchú, poco hecho, con maíz y verduras. Tu fruta fresca es aburrida. Comí demasiada en la Tierra. Las bayas son para los floréenlas.

  


  Siempre termina de la misma manera. «Tu amiga».


  Al principio me pareció una manía, pero me suena más desesperado con cada una de las cartas, como si me suplicara que yo terminara las mías igual. No lo haré. No somos amigas. Es solo que las dos estamos desesperadas por no desaparecer sin dejar rastro. En el mundo real, ella es una asesina. La he visto en acción, equipada con hardware hasta los dientes. Pero si hasta la hicieron en un laboratorio. Y, por Hades, ¿qué hacen los dorados con los obsidianos en un laboratorio sino armas?


  «Aun así… fracasó. La soltaron en la Tierra para transportar cargas».


  Ya estoy otra vez, intentando inventarme excusas que la justifiquen. Es muy difícil no hacerlo.


  Es adorable, para ser una máquina de matar criada por un chucho retorcido.


  Arranco con cuidado una tira de tela de mi mono. Las mangas ya han desaparecido, y las patas no tardarán en correr la misma suerte. Me arranco la costra del dedo y unto la uña en la herida. Entonces la luz se paraliza en mitad de un patrón índigo. Por primera vez desde hace meses, la música se detiene.


  La luz entra a raudales desde un pasillo cuando abren la puerta.


  Me quedo mirándola como un murciélago viejo. Ahora esta celda es mía. Es mi territorio.


  Entran dos grises aterradores cuyo equipamiento de combate pesado va adornado con el sol berreante de Julii. Mierda, qué miedo dan. Ambos están modificados con implantes faciales de metal conectados al enchufe que llevan en el cuello grueso. La nariz de uno de ellos es tan plana como mi pecho, y está agujereada con un estampado extraño, como si se hubiera llevado la peor parte de un ataque químico o algo así. Guardias del Sol.


  Puede que al final la celda no sea tan mía.


  Entonces una mujer se une a ellos.


  Si no estuviera colgada del techo, atada de un mono sin patas ni mangas, creo que echaría a correr hacia ella como una desquiciada y que conseguiría que uno de los guardias me partiera la cabeza.


  Una vez, esta mujer me clavó una aguja en el pecho, pero no parece un demonio.


  Si acaso, parece una lechuza vieja y cansada. Tiene el pelo castaño y encrespado. Es delgada y baja en comparación con los grises, pero atlética. Luce la pose de una bailarina. Su piel es como el cuero de las botas; sus ojos, estrechos y crueles; y tiene una nariz bajo la que podrías resguardarte durante un aguacero.


  Sin embargo, hay algo en ella que me escama.


  Es como si estuviera sufriendo. Y no un dolor emocional, sino puro y físico.


  La mujer se adecenta el costoso traje informal de seda como si fuera una dorada de alta cuna. Su única arma es una pequeña pistola plateada que lleva en una funda de tiro bajo.


  —Veo que te has adaptado —dice arrastrando las palabras—. Pero a los rojos nunca se les ha acusado de carecer de adaptabilidad. La inteligencia, por el contrario…


  No digo nada.


  —Y también te has apaciguado. Ummm. Baja de ahí, monito. Tenemos asuntos que tratar.


  No obedezco.


  —Le dije a Julii que se volvería loca —les dice en voz baja a los Guardias del Sol.


  Me da la impresión de que la mujer nos les cae nada bien.


  —¿Qué asuntos? —pregunto.


  Sin hacerme caso, se agacha para echarle un vistazo al pequeño montón de cartas de Volga. Las tenía guardadas en el hueco que queda entre el tubo de la comida y el suelo.


  —No las toques —le espeto.


  —Debo confesar que ha sido interesante verlo. Los viajes de tránsito en buques de guerra pueden resultar tediosos, incluso con la HP tan rebosante de dramas como ahora… así que gracias por el entretenimiento. —Comienza a leer una de las cartas—. «Mi momento favorito del día es la madrugada. Antes de que llegue la mañana de verdad, pero cuando ya no es del todo de noche. El mundo está muy callado. Y si lo observas con detenimiento, puedes ver cómo respira al despertar».


  —Son mías.


  —El que lo encuentra se lo queda, querida. —Comienza a leer de nuevo. Me alzo para crear un poco de holgura, desato el nudo y caigo al suelo. Consigo aterrizar de pie—. Muy bien. Esto sí que es un monito predecible.


  Tiendo una mano. Ella me tira las cartas y me observa mientras las recojo.


  —Cabeza dura, corazón blando. Una mala combinación. Esa obsidiana es una clienta peligrosa, muchacha…


  —Ya lo sé.


  —No. La verdad es que no tienes ni idea. Y la recompensa que el Sindicato ofrece por ella… Julii tiene suerte de que respete mi código profesional. —Silba—. Me pregunto qué habría pasado si la bestia y tú hubierais tenido que compartir la misma celda sin comida. ¿Cuánto tiempo habría pasado antes de que se hubiera zampado tus flacuchas piernas de mono? ¿Dos días? ¿Cuatro? —Reflexiona un instante—. Cuatro, diría yo. A Volga le gusta fingir que es tierna y cariñosa, incluso ante sí misma.


  No me lanzo a defender a Volga. La marrón es muy rara. Tiene las uñas pintadas de un tono naranja brillante, lleva dos enormes anillos de diamantes y su piel bronceada está grabada con recargadas líneas blancas. Es casi como un plano.


  —¿Qué clase de marrón se supone que eres? —pregunto mientras me embuto las cartas en el mono.


  —¿Marrón? —Sonríe—. Soy todo aquello que el que me contrate me pague por ser. Y nadie me había pagado nunca tan bien como madam Barca.


  —Mercenaria.


  Le escupo en los pies.


  —Sujetadla —les dice a los guardias—. Quiero escupirle en el ojo.


  —Hazlo tú misma, escoria —le replica uno de ellos, un marciano de Apolonia, a juzgar por su acento—. No eres nuestra centurión.


  —Escoria. Mercenaria —sisea irritada—. ¿Por qué nadie se atiene a la expresión «trabajadora por cuenta ajena»? —Parpadeo y de repente la tengo pegada a la cara. Me rodea la garganta con una mano—. Llámame Ima.


  Abro los ojos como platos por culpa de la sorpresa, e Ima aprovecha para meterme un enorme salivazo caliente en el izquierdo. Me empuja cuando intento pegarle con la rodilla en el conejo. Me desequilibra, tropiezo con el pie que me ha colocado detrás del talón izquierdo y me caigo de culo.


  —Zorra.


  Intento levantarme, pero Ima retrocede y activa las luces de la habitación. Se mueve por la celda a una velocidad que parece casi antinatural, trazando un patrón en las formas distorsionadas. Mientras Ima va tocando distintas partes de la luz, nuevos accesorios comienzan a brotar en la habitación. Primero se retira una lámina del suelo y del hueco que queda debajo sale una cama con un acogedor marco de madera. Toca unos cuantos haces más de la luz y se enciende un fuego. Luego, un espetón de carne asada, una mesa y un suelo adoquinado.


  Y el rompecabezas está resuelto. Ya sospechaba que había un código.


  Entonces la habitación se pierde en una tormenta típica de Europa.


  Imágenes de un mar rugiente sustituyen todas las paredes. Hay monstruos nadando en el océano. Las olas rompen contra las ventanas. Pero en medio de la tormenta, el fuego crepita. Una cocina llena de delicias espera. Varias esferas de llamas flotan sobre un baúl de armas lo bastante grandes para cazar presas más grandes que un hombre. Y una imagen, idéntica a la del famoso mural del techo del Senado, se derrama de las nubes de tormenta de más arriba, un retrato de Darrow y de un Sevro glorioso y bello de pie sobre una mujer decapitada. Incluso yo sé que se trata de Aja au Grimmus. Corazón de León está a un lado, pavoneándose, y un hombre encorvado, feo, pero muy alto, ataviado con una armadura blanca prístina con dibujos de pájaros y un sol, mira la sangre avergonzado.


  —¿No te habías dado cuenta de que era un rompecabezas? —Se está burlando de mí—. Bajo cociente intelectual, supongo. —Ima me examina, bastante poco impresionada—. Al principio pensé que formabas parte del equipo de Efraín. Pero ahora… —Se ríe de mí—. No entiendo cómo es posible que le hayas dejado tanta huella al viejo. A lo mejor está senil. Quién sabe. Sin embargo, menudo cambio ha dado en los últimos tiempos. —Se percata de mi confusión—. ¿No lo sabes? Efraín es todo un héroe entre los obsidianos. Un verdadero guerrero sanguinario. —Resopla—. Ha acordado tu intercambio. El tuyo y el de la grandullona. Así que mueve el culo.


  ¿He entendido mal?


  —¿Mi intercambio?


  —Pagaría la mitad de mi salario por saber por qué razón. Pero ese hombre y yo ya no nos llevamos precisamente bien. La laguna Fresa, una noche larga y calurosa en Adonis, el camello. —Se estremece—. Una larga historia. Le blanque es nuestre intermediarie, en cualquier caso. Pero ya te digo yo que hay algo que tiene a Sefi muy nerviosa. —Su mirada se pierde en la distancia mientras se plantea de qué podría tratarse. Pero no lo hace de una manera humana. Es más bien como la hiperaguja de un telar de seda que se detiene y luego vuelve a cobrar vida enseguida para ponerse de nuevo en movimiento. Chasquea los dedos ante los grises—. Limpiadla, hay una nave de la omnitribu en camino. —Los grises no se mueven—. Órdenes de Julii, no mías. Hacedlo.


  Me agarran y me arrastran hasta la puerta.


  —¿Dónde estamos? —pregunto cuando me sacan al pasillo—. ¿En una especie de barcaza carcelaria?


  Los grises se miran y se echan a reír.


  —Una barcaza carcelaria —grita uno—. No, muchacha. Bienvenida al Pandora.


  Me empujan hacia una luz. La habitación es enorme. No es un bloque de celdas, sino una especie de plataforma de entrenamiento con simuladores. Decenas de pilotos y soldados de infantería hacen cola ante los simuladores, que forman un panal a lo largo y ancho de la pared semicircular. Hasta yo conozco el Pandora, una nave que es sinónimo de la Casa de Julii. Con casi doscientos años de edad, es una depredadora de las profundidades y veterana en un centenar de batallas, o algo así.


  Entonces veo a Volga.


  Mientras que solo se han necesitado dos guardias para llevarme hasta la pasarela, hay diez rodeando a la obsidiana. Le saca al menos dos palmos al gris más alto, aunque va encorvada para parecer más baja. Tiene el mono hecho jirones de tanto escribir cartas, y su cabello blanco y encrespado parece en parte trágico y en parte salvaje. Pero esos brazos… esas piernas… Me recuerdan más a los nudosos árboles cebóla de Cimmeria que a extremidades humanas. Podrían partirme en dos con un solo giro.


  Puede que por eso yo lleve las manos libres y ella las tenga atadas a la espalda con unas esposas reforzadas. Abre mucho los ojos al verme, y esboza una sonrisa incómoda hasta que ve a Ima. Su mirada se vuelve rancia.


  —¡Imaginación!


  —Estúpidos —les espeta Ima a los Guardias del Sol—. ¡Os dije que le pusierais un anillo de esclava a la osa!


  —Solo se…


  Ima se acerca a ella y sujeta un delgado aro metálico alrededor del cuello de Volga.


  —Manos —ordena la marrón al mismo tiempo que señala delante de Volga.


  Ima abofetea a la obsidiana y el anillo de esclava crepita hasta que huele a piel quemada. Con una mueca de dolor, Volga pone las manos delante de ella. Los grises dan un paso atrás y levantan sus rifles, suspicaces, cuando las esposas de la obsidiana caen al suelo con un golpe seco.


  Había conseguido quitárselas de algún modo.


  Sonrío un poco. Eso sí que es una buena trabajadora por cuenta propia.


  Por desgracia, no es la única. Ima saca un artilugio parecido a una araña de la bolsa que lleva en el cinturón. Catorce anillos se constriñen alrededor de las yemas de los dedos de Volga y se entrelazan al mismo tiempo que un fino alambre se le enreda en la cintura.


  —No será como la última vez, grandullona. Mandé hacer esto especialmente para nosotras.


  La voz de Volga es grave y burlona.


  —Ima la Grima. Pensaba que te había partido la columna vertebral en el Viejo Tokio.


  —Y así fue. —Imaginación olisquea a Volga—. Dioses, hueles peor que una foca muerta. Me alegro de volver a verte. —Volga gruñe—. Julii quiere que te bañes en canela antes de que te devolvamos al viejo. Seguro que está muerto de preocupación. ¿Qué hace un hombre como él sin poder darle patadas a su osa? Muévete.


  Nos empujan hacia el graviascensor.


  —Encantada de conocerte, Liria —me susurra Volga cuando entramos. Se gana otra descarga de Ima. Volga da un respingo y se da la vuelta para mirar a la mujer por encima de las cabezas de los grises. La mira con fijeza hasta que se abren las puertas—. Solo estaba siendo educada.


  Nos llevan al vestuario de unos barracones. Está más viejo que el resto de la nave. Algunas de las taquillas se parecen a las de Lagalos, así que deben de tener por lo menos doscientos años. Aquí no hay ni una mancha de óxido, eso sí. A Volga se la llevan a otro bloque, escoltada por Ima. Mi único Guardia del Sol arroja una muda de ropa limpia sobre un banco y me dedica una sonrisa torcida desde detrás del yelmo completo de su armadura. No parece mucho mayor que yo.


  —Aquí las tuberías tienden a hacer ruido. —Me muestra dónde están la llave del agua y los mandos del secador—. Me llamo Paxton. O sea que eres una ladrona peligrosa o algo así, ¿no?


  Me río, pero él no entiende qué es lo que me hace gracia.


  —¿Conoces a Efraín ti Horn? —pregunto.


  Entorna los ojos.


  —He oído hablar de él.


  —¿Qué está haciendo con los obsidianos?


  —Es un mercenario, ¿no? Sefi tiene los bolsillos bien llenos.


  —Todos los grises sois mercenarios. A ti te pagan por matar para Julii, ¿no?


  Se me enfrenta.


  —La madre de Julii pagó la casa de mi padre en el Térmico, y el entierro de mi madre cuando murió cuarenta años después de dejar de servirla. La propia Julii me ha hecho un regalo todos los cumpleaños de mi vida. —Le da unas palmaditas a su rifle—. Me regaló esto el día que cumplí diecisiete. En mi mundo, eso es lealtad. —Baja la voz—. Por lo que tenemos entendido, trabajabas para los Telemanus. Conozco a algunos de sus chicos. Gritan como cabrones, pero son buenos tipos. —Me mira de arriba abajo con unos ojos siniestros—. No como vosotros, ratas de Vox.


  —No soy de Vox.


  Los cien kilos de hombre y treinta de armadura dan un paso al frente.


  —La gente como tú sois la razón por la que Corazón de León está muerta. Por la que el Segador está en apuros. Putos desechos de carbono, eso es lo que sois.


  Lo miro perpleja.


  —¿La soberana está muerta?


  —¿Te alegras de ello? ¿No te bastaba con secuestrar a su hijo? —Cierra los puños a los costados—. Si no fuera porque la señora te necesita de una pieza, te daría una lección aquí mismo. —Me guiña el ojo y sonríe—. Disfruta de tu ducha caliente.


  Espero a que se marche y abro el grifo. En efecto, las tuberías crujen como las rodillas de un anciano. El agua caliente debería aliviarme.


  Sin embargo, me siento aturdida. ¿La soberana está muerta?


  No me puedo imaginar a esa brillante mujer como un cadáver.


  ¿Cómo es posible que esté muerta?


  Los guardias me gritan que me dé prisa. Me aclaro el champú y, mientras busco el bulto del grifo, oigo un chirrido penetrante. Pero aún no he girado el grifo…


  El ruido se convierte en un alarido agudo que hace que me duelan los oídos. Luego se detiene antes de empezar de nuevo. Cierro la ducha y avanzo a través del vapor hacia el sonido. ¿Puede que sea un filtro de aire roto? Se intensifica cuando me acerco a la pared más lejana.


  Me aproximo más en busca del origen, pero entonces una sensación de quemazón traza una línea delgada a un lado de mi cabeza. Me aparto de un salto, como si me hubieran mordido.


  No hay nada en la pared.


  Solo un mamparo de metal. Algo caliente me gotea por el cuello. Lo toco y mi mano vuelve empapada de sangre. Me palpo el lado izquierdo de la cabeza y encuentro una herida tan fina como una hoja de afeitar que me llega desde el cráneo hasta el lóbulo de la oreja.


  «¿Qué coj…?»


  No podía verlo desde el frente, pero ahora lo distingo desde el costado: una hoja que emerge de la pared, tan delgada que es casi invisible. Vista de perfil, es tan plana como un cuchillo de carnicero. Unos dientes pequeños se difuminan al vibrar en la parte inferior. La hoja desaparece de nuevo en la pared.


  El vapor se filtra a través de los finos cortes que ha hecho en el metal. Tres cortes que juntos forman un triángulo. Capto un ruido sordo y apenas me da tiempo a agarrarme a la ducha cuando el triángulo de la pared se convierte en un túnel de cuatro metros. Una parte del mamparo ha salido despedida hacia el espacio.


  Me preparo para la descompresión.


  Pero no llega. Las alarmas no ululan. Me doy la vuelta para mirar.


  El vapor se arremolina en el agujero triangular. En el extremo opuesto del túnel, una membrana viscosa sella la salida. Cuando la veo crecer hacia la abertura interna, retrocedo y llamo a Ima.


  Dobla la esquina irritada, hasta que frena en seco, con la mirada clavada en el agujero. La membrana ha crecido muy deprisa y ahora cubre el hueco como la piel de un tambor. Unas venas rojas y oscuras se deslizan a través de la sustancia carnosa.


  A Ima le pasa algo. La atraviesa una palpitación que hace que se me pongan los pelos de punta. Las líneas blancas de su piel laten y su carne se ondula y luego se subdivide para espesarse hasta formar algo parecido a las escamas de una lagartija.


  Agarra su pequeña pistola con la mano.


  Oigo un ruido húmedo a mi espalda y, cuando me doy la vuelta, veo formas oscuras que emergen de la membrana. Caen al suelo goteando vísceras como si fueran bebés nacidos muertos.


  Pero no son bebés. Y no están muertos. Si acaso, parece que están dormidos.


  48

  LIRIA


  Monstruos


  La habitación no tarda en llenarse de hombres con armadura y armas pesadas cuando Ima llama a nuestra escolta de Guardias del Sol. Los rostros humanos se convierten en soles metálicos que gritan en cuanto se bajan el casco. Acabo de acordarme de que estoy desnuda. Me pongo a toda prisa la ropa y los zapatos que me había dejado Paxton y permito que los guardias me empujen hacia Volga. La obsidiana está de pie, empapada. Los guardias no le habían quitado ni las esposas ni el mono para la ducha.


  Imaginación se acerca a los intrusos durmientes mientras los Guardias del Sol se colocan a su alrededor formando un abanico.


  —Los refuerzos ya están en camino —le gruñe un Guardia del Sol a Ima.


  —¿Están muertos? —pregunta Paxton.


  —No se ve nada en térmica, salvo gases respiratorios. Apenas respiran.


  —¿Obsidianos?


  —Ese es demasiado pequeño. Es como un babuino. Y mira el tamaño de sus cabezas.


  Seis hombres largos y uno de constitución poderosa, pero más bajo incluso que yo, yacen en el suelo desnudos por completo, con sendas mochilas de cuero largas y pálidas atadas a la espalda.


  No, no son hombres.


  Tienen algo extraño. La piel oscura y roja como la tierra que los recubre se parece más al pelaje de un animal. Unas cicatrices blancas trazan líneas intrincadas sobre ella. Unos párpados similares a los de los anfibios les tapan los ojos, las orejas y las fosas nasales. Tienen la cabeza anormalmente grande y la llevan afeitada salvo por unas largas coletas negras de pelo hirsuto. La grasa de la membrana resplandece sobre su piel.


  El pequeño es el primero en mostrar signos de movimiento.


  Nos mira a través del vapor con un rostro humano plano, aunque sus ojos negros y pasivos son tan grandes como huevos. Se oye un crujido suave y empieza a masticar. Le sale sangre por la boca. Varios pedazos de vidrio tintinean en el suelo. Se estremece extasiado.


  —Disparad si se mueve —ladra el jefe de los soldados.


  Paxton conmuta su visor. La luz de la habitación se apaga de golpe y luego vuelve a encenderse. Un gemido grave atraviesa la nave.


  —¿Qué ha sido eso? —les pregunta Ima a los soldados.


  —Una sobrecarga electrónica.


  Ima ladea la cabeza para mirar al invasor más bajo.


  —A la mierda.


  Le dispara en el pecho. La criatura sale disparada tres metros hacia atrás a consecuencia de la explosión. Se queda tumbada con un agujero en las tripas, como si la piel se hubiera separado por culpa de una cuña invisible. No huele a quemado.


  Nunca había visto un arma como esa.


  Ha hecho que la luz de la habitación se curvara. Los soldados la miran de reojo, pero Ima ya está llamando a la gran arpía.


  —Madam Julii, se está desarrollando un altercado en la L22Z2. Tenemos una partida de irrupción. ¿Tienes la lanzadora de ese blanque en los radares? ¿Y nada más? Está claro que no son de Vox. Tal vez criaturas de laboratorio del Núcleo. Te envío visual. Sin trajes. Han perforado el casco sin hacer saltar los sensores térmicos. Eso es. En el vacío sin trajes. La brecha está sellada a presión de alguna manera, con una membrana. Recomiendo que lleves a cabo una prueba de integridad del casco. Puede que no sea un hecho aislado. —Un silencio—. Recibido. —Ima interrumpe la comunicación—. Vosotras dos. —Nos señala a Volga y a mí—. No me pagan lo suficiente para enfrentarme a esto. Conmigo. La pelota está en vuestro tejado, chicos. Julii va a enviar un escuadrón de Únicos.


  Un gruñido grave y horrible brota del cadáver del intruso más pequeño.


  Ima se da la vuelta. Resulta que no está muerto. Se está riendo. Una risa profunda, como la que emitiría un monstruo en las profundidades de los túneles de Lagalos. Como la carcajada de una pesadilla.


  Pero la pesadilla se intensifica.


  La criatura se pone de pie, con las entrañas colgando del vientre abierto. Se lame los labios, sus ojos son los de un cocodrilo acechante.


  Los Guardias del Sol de Julii no se la van a jugar con algo así.


  —Los médicos pueden inspeccionar los restos —dice el oficial—. Derribadlos.


  Entonces se apagan las luces.


  —¡Gravedad cero! —grita Paxton.


  Yo también lo noto. Siento una ligereza lenta mientras la gravedad desaparece y yo me elevo. Pero no hay hacia donde elevarse en el bloque de duchas. Me siento como si estuviera flotando en un abismo sin fin, en una oscuridad tan profunda que ni siquiera mis ojos nacidos en una cueva distinguen mis manos si me las coloco delante de la cara.


  Una voz profunda y varonil brama:


  —Nagagak, berserker!


  Las armas de la Guardia del Sol escupen luces que muestran el horror en fotogramas parpadeantes.


  El intruso pequeño corretea por el suelo como un cangrejo demoníaco mientras los soldados se elevan en el aire.


  Ima se aleja de ellos como por arte de magia.


  Los seis intrusos más altos se abalanzan desde el suelo contra los soldados flotantes.


  Bocas ensangrentadas.


  Ojos negros.


  Sacan de sus mochilas unas enormes armas de metal pintadas con runas. Las pistolas vomitan fuego. Doy vueltas sobre mí misma a toda velocidad, a la deriva, mientras la masacre se desarrolla a mi alrededor.


  El capitán de la Guardia del Sol dispara, la inercia lo impulsa hacia atrás y se cruza en mi trayectoria sin dejar de girar. Una lanza curvada y con la punta resplandeciente pasa zumbando junto a mis oídos. Se le clava en la parte baja de la espalda, le sale por el vientre y se le vuelve a clavar en el antebrazo. Sale despedido y lo pierdo de vista. Oigo un golpe metálico cuando se queda grapado a la pared, gritando.


  Los cartuchos gastados pasan flotando a mi lado.


  Un brazo.


  Glóbulos de sangre.


  Fragmentos de azulejos.


  Luego uno de los intrusos grandes.


  Pasa deprisa junto a mí, desnudo y sangrando, cargado con unas armas horribles y serradas. Ambas cubiertas de tejidos. Su mirada febril se cruza con la mía. Contiene una alegría maníaca. Se siente en paz en la ingravidez, se desliza sin esfuerzo hacia su siguiente objetivo. Atacarme sería estropear el patrón de su cacería. Pero sus ojos me dicen: «pronto».


  Oscuridad. No hay disparos. Oigo un hachazo húmedo.


  Luego un chillido.


  Un arma estrepitosa ilumina la habitación cuando dispara una corriente de energía contra la pared. El metal brilla al fundirse. El brazo de un hombre está clavado al suelo con una lanza, o puede que sea al techo o a la pared, no lo sé. Me doy cuenta de que es Paxton justo cuando el intruso más pequeño lo abraza como un niño abrazaría a su padre.


  —Me está comiendo… —grita Paxton—. Me está com…


  Su voz desaparece con un gorjeo cuando la criatura le muerde la garganta y todo se ennegrece de nuevo.


  «Tengo que salir de aquí».


  El corazón me martillea con tanta fuerza en el pecho que apenas puedo respirar. Mis ojos nacidos en las minas y las semanas que he pasado en una gravedad poco fiable me salvan en esta ocasión de rebotar mal contra un mamparo. Me impulso con determinación hacia el pasillo que hay detrás de mí, lejos de la masacre. Me desvío de mi curso, todo está negro, solo oigo sonidos de dientes, gorjeos, gemidos y metal que corta.


  Me estrello contra la pared y la araño para agarrarme.


  No encuentro nada en las tinieblas. Luego me aferró a una forma, la envuelvo con las manos y noto que es un pie. Entonces otra pierna me rodea y me acerca.


  —Soy yo —dice Volga. Su voz es ronca y tranquila—. Silencio. Necesito que me quites estas esposas. Dame una palmada en la pierna si lo entiendes.


  Un hombre grita cerca.


  Le doy una palmada en la pierna a Volga.


  —Trepa por mi cuerpo. —Subo y, con las manos temblorosas, escucho las instrucciones de la obsidiana—. Llevo un cuchillo en el muslo.


  —¿En qué bolsillo?


  —En el del muslo.


  Lo busco a ciegas y encuentro una empuñadura fría. Dudo de si debo sacarla, pero es la propia Volga quien sacude la pierna de golpe. La sangre caliente me moja los dedos mientras deslizo la gruesa hoja hacia fuera. Volga no hace el menor ruido. Palpo el filo del arma y me corta el dedo. «Dioses, qué afilado está». Siguiendo sus instrucciones, consigo quitarle las esposas de los dedos una por una.


  Para cuando le corto el cable que le rodea la cintura, alguien se está riendo en la oscuridad. La luz azul que emana de sus tatuajes revela a Ima acorralada contra la pared de enfrente de la brecha por cinco de los risueños intrusos. Los Guardias del Sol masacrados flotan a su alrededor. El intruso más pequeño utiliza los cadáveres para desplazarse por la gravedad cero. Parece que Ima ha matado a uno de ellos. El cuerpo flota por encima de la cabeza de la marrón, decapitado.


  Los intrusos parecen, más que nada, intrigados y ansiosos por ponerla a prueba ellos mismos. Se colocan en fila india. El pequeño consigue ser el primero. Sus brazos nudosos levantan dos hachas. Saca una lengua en la que le han implantado un separador circular y sisea a través del agujero del centro.


  Ima se limita a burlarse.


  —Visión nocturna. Psicoactivos de berserkers y piel sellada a presión. Alguien se lo pasó bomba convirtiéndoos en unos cabronazos muy feos. —Ima sonríe—. ¿Cómo funciona si se os abre una herida en el vacío?


  Algo titila en la pared de detrás de los monstruos.


  —Bihd am’drah zürk Fá! —dice el más pequeño, que alza ambas hachas por encima de la cabeza y cierra los ojos.


  Los otros repiten el grito y también levantan sus armas.


  Volga me empuja con fuerza hacia el pasillo del exterior del bloque de duchas.


  Algo inhala. Luego se produce un destello.


  Una fuerza me estampa contra la pared opuesta del pasillo, con la fuerza suficiente para que me sangre la lengua y se me abolle el cráneo. Voy a la deriva, sin sentido y con un pitido en los oídos.


  Me duele todo.


  Cuando abro los ojos, el pasillo está lleno de baldosas rotas. Volga parpadea, aturdida por una herida que tiene en la frente. Las esferas de fuego se retuercen en la ingravidez a nuestra espalda en el bloque de duchas. Uno de los intrusos flota en medio del fuego, moviendo los brazos en vano para escapar.


  Luego se produce una explosión secundaria de la bomba de Ima y capto el sonido del metal que se deforma.


  La pared del bloque de duchas se curva hacia afuera. Se abre una ventana al espacio.


  El tiempo se detiene.


  Unas colosales torres metálicas con ventanas resplandecientes pasan por ella a toda velocidad. Dentro de las ventanas, unas formas diminutas nos miran con fijeza, tan cerca que casi les vemos el color de los ojos mientras el Pandora esprinta sobre el lomo de Fobos. La ciudad luna brilla en la oscuridad, y luego desaparece.


  El tiempo se reanuda.


  El bloque de duchas se convierte en un desagüe hacia el espacio.


  Los intrusos desaparecen de la vista.


  La nave en descompresión nos empuja por el pasillo.


  Reboto contra la pared. Me golpeo la cabeza contra algo rígido. Las costillas se me doblan alrededor del metal y me dejan sin aire en los pulmones. El mundo entero gira.


  Intento agarrarme a cualquier cosa. Raspo con las uñas hasta que encuentro una lengüeta dentada de metal a la que agarrarme con los dedos en el borde interno de la brecha. Las piernas me cuelgan en un embudo de metal doblado que conduce al vacío del espacio. El frío me atenaza los huesos. El agua de mi lengua se evapora.


  Siento más que veo algo blanco que se mueve a la deriva a mi izquierda. Lo sujeto y miro hacia atrás justo cuando se me sale la articulación del hombro. Siento una punzada de dolor en el manguito rotador. Lo que tengo en la mano es un puñado de pelo de Volga. ¿Es mi mano? Se está expandiendo. Volga me mira con fijeza, los ojos comienzan a hinchársele en la cabeza. Mi agarre es lo único que nos impide salir despedidas hacia el vacío. Me usa como escalera para volver a subir a la nave. Mano sobre mano.


  Esta perra va a dejarme aquí. Me planteo soltarme, pero en las ruinas del bloque de duchas aparece una forma resplandeciente que me distrae.


  Imaginación.


  No sé cómo, ha conseguido sobrevivir a la explosión y va trepando por la pared como una salamandra. Sus dedos la sujetan al metal. Le grito, pero no me sale la voz. Se vuelve para mirarnos por encima del hombro y luego continúa por el techo hacia el pasillo para escapar ella sola. Ansiosa por atraparla, Volga repta más rápido. Me ceden los dedos y nos alejamos dando tumbos hacia el espacio hasta que, de alguna forma, ahora es ella quien se agarra y me sujeta por el pelo.


  Se me nubla la visión. La sangre me hierve en las cuencas oculares. Una presión lo oprime todo. Pero veo el exterior de la nave. El casco se prolonga durante kilómetros.


  Hay más intrusos.


  Las sombras flotan sobre el casco verde jade del Pandora, sujetas por cables mientras se abren paso con sierras. Desde la distancia, parecen insectos. No tienen naves, ni trajes espaciales de metal. Son centenares. Tal vez más. Uno a uno, van desapareciendo hacia el interior del Pandora.


  Voy a morir.


  No quiero morir.


  No puedo dejar a Liam sin nadie.


  ¿Han pasado diez o treinta segundos? La presión me extrae la orina. La bilis me sube por el esófago y se me escapa por la boca. Algo se mueve fuera del casco, grandes paneles de metal que se desplazan como piezas de rompecabezas para cubrir la brecha. Volga los ve y tira de mi brazo para impulsarme hacia delante. Parece que el escape de presión de la nave se ha detenido. Y vuelvo a entrar volando por el agujero justo antes de que la armadura de escamas selle la brecha. Volga entra justo detrás de mí.


  «Pumtacapumtacapum».


  La brecha se sella.


  Las luces de emergencia nos bañan en rojo. Todavía no hay presión, todavía no hay oxígeno. La oscuridad está derritiendo el mundo. Volga señala a uno de los Guardias del Sol. El capitán sigue empalado en la pared, es el único al que el espacio no ha succionado. Toma impulso hacia él, y entonces se desmaya antes de alcanzarlo. Choca violentamente contra el casco, inconsciente.


  Espero a que se despierte.


  No va a despertarse.


  Si morimos, es por mi culpa.


  Si Liam es huérfano, es por mi culpa.


  Doy una patada en la pared en dirección al cadáver y siento que el mundo se vuelve borroso.
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  Corred


  Volga jadea como una osa en la gravedad cero. El oxígeno por fin invade la habitación. Bajo el alumbrado de emergencia del vestuario destruido, tiene un aspecto casi tan monstruoso como el de los intrusos. Sus pantorrillas pálidas son más gruesas que mis muslos y están llenas de músculos que parecen cuerdas y de pelo blanco y fino. Se flexionan cuando toma impulso para llegar al nivel del capitán empalado. Las extremidades del hombre flotan a su alrededor como si fuera un niño haciendo el ángel en la nieve.


  Volga no es tan delicada como en sus cartas mientras rapiña las armas de los muertos.


  Doblo las manos alrededor de la máscara de oxígeno que sostengo. No recuerdo cómo he conseguido mantenernos con vida hasta que ha vuelto el oxígeno. Volga dice que se ha despertado conmigo apretándole la máscara de oxígeno contra la cara. Debí de quitársela a uno de los cadáveres. Tal vez sean la falta de oxígeno o el vacío los que me trastocan la memoria. Quizá sea un efecto secundario.


  Con independencia de lo que haya pasado, lo he hecho yo. «Yo».


  Me siento aturdida por la matanza que acabo de presenciar. El cuerpo me tiembla a causa de la adrenalina, de la sangre hirviendo. Me asalta una arcada y la inercia me impulsa hacia un movimiento giratorio que solo puedo parar al agarrarme a una taquilla.


  Mi cabeza es un revoltijo. Mis manos no están mucho mejor. Me faltan varias uñas arrancadas de raíz. Tengo los dedos de ambas manos desgarrados hasta el hueso entre la primera y la segunda articulación. Noto la piel como si estuviera quemada por el sol.


  —Ha sido aterrador —dice Volga.


  Las palabras me salen despacio.


  —¿Sabes qué eran esos…?


  —Parecían… —¿Estaba a punto de decir obsidianos? Parpadea—. Sean lo que sean, deben de haber atacado el GGA primero.


  Tardo unos segundos en responder.


  —¿El GGA?


  —Lo siento. El generador de gravedad artificial. Ima nos ha dejado tiradas —dice mientras le rompe los dedos al capitán muerto para que suelte el rifle. ¿Cómo es que no está turbada después de todo lo que acaba de suceder?—. ¿Lo has visto?


  —Sí.


  —Es una cabrona.


  —Personalmente, me preocupan un pelín más los monstruos.


  Me mira por encima del hombro.


  —Si Efraín me ha enseñado algo, es a no meter las narices en los asuntos de los demás. Están aquí por Julii, no por nosotras.


  Cuando por fin consigue liberar el rifle, lleva a cabo una serie de movimientos técnicos tras los que se producen un chasquido del arma y un ruido tipo zaaaap cuando unas luces verdes comienzan a parpadear en su pantalla. Volga sonríe y lo acaricia. Después esboza una mueca, cuando me sorprende mirándola.


  —Les caigo bien a las armas. Pero a mí no me cae bien Julii. Ha sido cruel. —Mira las paredes. La sangre que ha hervido en el vacío ha dejado manchas amarronadas—. Hora de largarse.


  —¿No me digas?


  —Entonces… —Se limpia la sangre de los ojos—, ¿adónde?


  —Tú eres la gánster, dímelo tú.


  —Gánster, gánster, gánster. Soy…


  —Trabajadora por cuenta propia. Sí, lo que tú digas. Yo no soy ninguna de las dos cosas, así que…


  Ladea la cabeza para mirarme y todo su cuerpo comienza a rotar. Joder con la mierda de la ingravidez.


  —Sí. Serías una jueza inútil para esta situación. Lo siento. —Titubea—. Yo iré en cabeza.


  Comienza a propulsarse hacia el pasillo.


  —¿Adónde vas? ¿Tienes siquiera un plan?


  Se agarra a una taquilla doblada.


  —Esta no es nuestra guerra. Tenemos que encontrar el hangar.


  —¿Sabes volar?


  —A veces.


  Se aleja por el pasillo sin mí. Vuelvo la mirada hacia el capitán muerto. Su pistola continúa en la funda. Se la quito y sigo a Volga, en absoluto relajada.


  La nave está en calma mientras flotamos por los pasillos palpitantes. Las sirenas ululan al mismo tiempo que una voz serena ordena a todos los Guardias del Sol que se reúnan en sus puntos de encuentro y a todo el personal de apoyo que se presente en las salas seguras. Hay un enemigo a bordo. Código negro, signifique lo que signifique eso.


  Cuanto más avanzamos por los pasillos, más ruidos de disparos y de combates cuerpo a cuerpo resuenan por ellos. Hay cadáveres de hombres equipados con armaduras robóticas esparcidos por el suelo. Son pocos, si es que hay alguno, los quemados. La mayoría han sido víctimas de lanzas y hachas. No parece que los monstruos hayan subido a bordo ni una sola arma de fuego, pero por cómo se movían en la ingravidez, tampoco creo que las necesiten.


  No puedo librarme de la sensación de que surgirán más de entre las sombras.


  O a la vuelta de la esquina.


  Mi corazón no deja de martillear.


  —¿Adónde vamos? —le pregunto a Volga cuando nos paramos en el centro de una intersección.


  Me siento como si alguien nos estuviera observando. Los cuerpos de los civiles amarillos asesinados flotan a cierta distancia detrás de nosotras. Volga escudriña el aire, increíblemente calmada.


  —¿Ves sangre? —susurra—. He perdido el rastro de Ima. No tengo buena vista cuando hay poca luz. Lo siento.


  ¿Hemos estado siguiendo su rastro desde el principio? Creía que llevábamos un rumbo aleatorio. Puede que Volga parezca estúpida, pero ya ha hecho esto antes. Bueno, tal vez no se haya enfrentado a monstruos del espacio, pero sí a todo lo demás. Al ver lo cómoda que parece con el rifle en las manos, recuerdo lo que le hizo a Kavax. ¿A cuántas personas habrá matado?


  —¿Por qué estamos siguiendo a Ima? —pregunto.


  —Ella conoce mejor el barco, y también irá a por una nave.


  —No para matarla…


  Volga le echa un vistazo a mi pistola.


  —¿Quieres matarla?


  —Sí —digo, y me sorprende lo natural que me resulta—. Sí, no me importaría.


  Volga me mira con fijeza antes de retomar su búsqueda, con una expresión imposible de interpretar.


  Entorno los ojos y busco más abajo que ella. En efecto, encuentro gotas de sangre flotando a poca distancia del suelo, y parecen dirigirse hacia la derecha. Reanudamos la marcha tras ella.


  La nave se vuelve espeluznantemente silenciosa, salvo por las alarmas que berrean. Me preocupa lo sigilosos que son nuestros movimientos en la ingravidez. Cualquier cosa podría estar esperándonos a la vuelta de cualquier esquina.


  Un rugido mecánico nos da la bienvenida en la siguiente intersección. Pataleamos para darnos la vuelta cuando un dorado enorme ataviado con gravibotas y un batín se desplaza a toda prisa por el pasillo hacia nosotras, con un filo ensangrentado en las manos.


  Mira a Volga a los ojos al pasar.


  Su voz se arrastra por el pasillo.


  —Corred…


  Miramos hacia lo que queda a su paso. El pasillo se extiende como una garganta roja palpitante y gira cien metros más allá. Unas sombras se mueven.


  —Oh, mierda… —murmuro y, más rápido que Volga, tomo impulso apoyándome en la pared para seguir al dorado.


  Estoy aturdida. Se me constriñe la visión. Ni siquiera sé si debería seguir a este tipo. Pero Volga viene justo detrás de mí, y eso me consuela un poco. Aun así, no avanzamos lo bastante rápido, pero no podemos mirar hacia atrás sin que la ingravidez entorpezca nuestro progreso. Volga me grita que la agarre. Mi instinto es confiar en ella. La cojo de la pierna y dispara hacia atrás con el rifle de pulsos. El retroceso hace que aceleremos justo cuando el pasillo vuelve a sumirse en las tinieblas. Un cuerno fúnebre resuena por la nave como el canto de una ballena.


  —¡Cogedlas! —grita alguien.


  Dos hombres con armadura y gravibotas se acercan para agarrarnos. Nos llevan hasta un grupo de Guardias del Sol armados hasta los dientes y liderados por dos dorados. Forman un círculo defensivo alrededor del pasillo, allá donde se topa con la puerta de un graviascensor que conecta múltiples niveles.


  La luz azul del ascensor ilumina a los soldados. Hay más de treinta, no todos con armadura, y en torno a una decena de marineros entre ellos. Algunos tienen pinta de acabar de despertarse. Aunque saben quiénes somos, no hacen ningún esfuerzo por quitarnos las armas.


  Y eso no me tranquiliza.


  El líder, un dorado enorme, está colgado del revés mirando la terminal de datos de un gris.


  —La visión termal no sirve de nada. Activa la de movimiento. —El aparato emite un latido y unas ondas blancas se despliegan sobre la imagen formando círculos. Mueve una varita—. Se han parado.


  —¿Qué es…? —empiezo a decir.


  —Silencio —me espeta el dorado. Aparte del batín, solo lleva las gravibotas. Desvía la mirada hacia Volga—. Es posible que necesite tu ayuda, obsidiana. Tengo entendido que sabes utilizar eso. —Mira el rifle. Volga asiente con la cabeza y él hace un gesto para que todo el mundo guarde silencio—. Los oigo al final del pasillo. Lucía… asegura el flanco por si vienen por los conductos de ventilación. Si alcanzan el graviascensor central, pueden propagarse por el barco. Debemos contenerlos aquí. —Lucía lo mira con fijeza, se comunican mediante un lenguaje privado y silencioso que no entiendo—. Los refuerzos son inminentes.


  Lucía asiente y se va.


  Vuelvo a intentar llamar la atención del dorado.


  —Señor…


  —Cállate, niña —ordena—. Germánico, necesito que lleves a las rehenes con madam Julii en el…


  —¡Escúchame! —grito. El dorado se da la vuelta, oscuro de rabia—. Ya están en el resto del maldito barco —le digo.


  Parpadea deprisa. Sabe a lo que me refiero.


  —¿Cómo lo sabes? —susurra.


  —Los he visto desde fuera. Había cientos por toda la nave.


  —Es verdad —dice Volga—. Estuvo lo bastante alejada del barco para verlos.


  —Lengua —ordena el dorado. Obedezco y la saco—. Quemaduras de ebullición —dice, y se queda callado.


  Sabe que he estado en el vacío.


  —Esperad hostilidades —le dice al grupo.


  «Clic…».


  El sensor de movimiento muestra un solo punto que viene por el pasillo hacia nosotros. Un gris dispara una bengala. La luz roja ilumina a un único guerrero que nada por el pasillo como un tiburón, sirviéndose de lo que parece una pistola de garfios para coger velocidad.


  —Germánico, a cien metros, derríbalo.


  Pero el guerrero alienígena se detiene. Se desplaza de un lado a otro entre las paredes.


  —Naka, rheket zü Fá! —brama. Una corona de metal atrofiada parece estar fusionada a su cabeza desnuda—. Naké, rheket zi Uud.


  Sus compañeros emiten un gruñido grave que se desliza por la garganta del pasillo.


  —Fáááááááá.


  «Clic… Clic… Clic. Clicclicclicclicclicclicclic».


  Los puntos invaden el sensor de movimiento, procedentes de todas las direcciones.


  —¡Los conductos! —gruñe un guardia lobo.


  Cambian su posición defensiva.


  —Son demasiado grandes —lo corrige el dorado—. No entrarían en ellos.


  —También los hay pequeños —dice Volga.


  A pesar del pánico, el dorado sigue siendo impresionante. Se da la vuelta, con la cara absolutamente inmóvil.


  —¿Cómo de pequeños?


  Volga coloca una mano estirada por encima de mi cabeza y la baja hasta la altura de mis clavículas.


  El dorado tensa los labios, desenvaina el filo y se dirige hacia los conductos. En ese momento, las puertas del graviascensor se abren a nuestra espalda y nos bañan en una luz azul. No vemos refuerzos en el interior de la caja. Solo un guerrero que flota en la oscuridad azul.


  Es el humano más grande que he visto en mi vida.


  Una larga cola blanca de pelo se retuerce como una serpiente pálida sobre su cabeza en la ingravidez. Su armadura parece demasiado pesada para que cualquier hombre pueda usarla en un entorno con gravedad, ni siquiera él. Ahora no pesa… Es gruesa, tosca y tiene picos, pues está tachonada por todas partes con púas casi tan largas como las que forman la corona que lleva en el casco de calavera.


  —Es real —susurra Volga fascinada y sobrecogida. El oscuro cuento de hadas de sus cartas aparece ante ella—. Volsung Fá.


  Su voz es una vibración profunda. Me está mirando a mí. No. Más allá de mí, a Volga.


  —Volga. Te ofrezco estas Manchas.


  Se abalanza contra el líder dorado entre los disparos. Aparta el filo de un golpe con una lanza larga. Entonces chocan. Cuatro de las púas del casco del coloso ensartan la cabeza del dorado como si fueran agujas perforando una fresa. Dos de las que lleva en el hombro impactan contra la parte baja de la espalda del hombre. Le lanza una estocada al cuello con una hoja de puño en forma de media luna y le secciona el fuerte hueso de la columna vertebral hasta la mitad. Sirviéndose del cadáver del dorado a modo de escudo, se impulsa desde el suelo para buscar a su siguiente presa, ahora con la cabeza decapitada del líder rematando los pinchos de su corona.


  El gigante los mata a todos.


  A unos con su lanza, a otros con su hoja de puño, a algunos con los pinchos de su armadura. Y a todos aquellos que mata o hiere con su armadura, se los lleva con él como una especie de caparazón de cangrejo agonizante hecho de moribundos.


  Volga dispara su rifle de pulsos en ráfagas rápidas. Los proyectiles que le dan chisporrotean en la armadura y hacen que salga disparado en otras direcciones para matar a más. El arma de fuego no tiene la potencia suficiente. Ahora los monstruos nadan por el pasillo principal, pero no se acercan para ayudar al hombre de las púas, sino para verlo matar y emitir ese sonido horrible. Volga dispara a tres en la cabeza a una velocidad cegadora, pero vienen más.


  —Fáááááá.


  Volga y yo echamos a correr en cuanto asesinan al segundo dorado. Fá intenta venir tras nosotras, pero sus propias víctimas masacradas lastran su armadura de púas cuando la gravedad regresa a la nave con una sacudida descendente. Los hombres de Julii la han restaurado.


  Y no solo el estándar marciano, sino algo que supera con creces la gravedad de la Tierra.


  «Inteligente».


  Correr es una tortura. Me siento como si fuera de plomo. Volga va dando tumbos a mi lado, y recorremos los pasillos de mantenimiento hasta que llegamos a una rampa de tránsito manual que une las distintas cubiertas.


  Volga me agarra antes de que me deslice por ella. Estudia el mapa de nivel que hay junto a la entrada. Hemos perdido el rastro de Ima. Tendremos que encontrar la ruta nosotras solas. Dioses, es tan fría como el hielo.


  —Son ascomanni —dice mientras analiza el mapa.


  —Los ascomanni no son más que piratas.


  —Estos son los verdaderos ascomanni. De la Tinta Lejana —dice—. ¿Qué iban a ser si no?


  —¿Podríamos hablar de esto más tarde?


  Ella asiente y clava un dedo en el mapa.


  —Sala de preparación de pilotos. Diez más abajo.


  Soy la primera en lanzarme por la rampa. Los disparos y las explosiones retumban mientras descendemos entre niveles. O ascendemos. No estoy segura de qué es arriba en el espacio. ¿Existe siquiera el arriba? Cuanto más lo pienso, más me desoriento. El Pandora es una ciudad flotante. Con barrios, y puede que hasta una decena de estaciones de bomberos. ¿Cuántas personas más estarán desplazándose en masa hacia los hangares?


  No hay tiempo para pensar en ello.


  Dejamos atrás borrosos mundos de matanza. A soldados de Julii arrodillados y disparando desde una sala de comunicaciones. A un plateado al que le han arrancado el cuero cabelludo sentado muy quieto en el umbral de una puerta, sujetándose los intestinos con las manos mientras unas sombras gruñen en el interior. A unos maníacos cubiertos de sangre que matan a hachazos a dos dorados vestidos con traje de negocios. Los maníacos no paran de reírse. Están masacrando una nave y actúan como si estuvieran en una puta fiesta.


  Presiono las piernas contra los laterales de la rampa para frenar ante la sala de preparación. Me detengo con suavidad. Volga me embiste como una bola de bolos, me da una patada en la cara y me tira al suelo.


  —Lo siento. Esta gravedad es rara.


  La sala de preparación está tranquila. Las taquillas están abiertas, faltan equipos. Los pilotos deben de haberse dado prisa en llegar a los hangares.


  —¿Por qué te conoce? —le espeto a Volga cuando vuelve a asomarse por la rampa, preguntándose si nos habrán seguido.


  —No lo sé —contesta, y se vuelve hacia a mí con los ojos muy abiertos.


  Ya no estás tan tranquila, ¿eh? Su monstruo la ha reconocido.


  —¿Por qué sabía tu nombre, maldita sea? ¿Por qué te busca?


  Ella niega con la cabeza, perpleja. No insisto más, lo que sea que esté escondiendo tendrá que esperar. No pienso morir como esos soldados. Me dirijo a la rampa de los pilotos para bajar por ella hasta los hangares. Volga me detiene.


  Enarca las cejas.


  —¿Qué? —pregunto.


  —Se me ha caído… algo.


  Actúa con una convicción increíble, como si estuviera buscando algo en el suelo. Su trayectoria la lleva a un armario metálico de evacutrajes. Volga da un paso atrás y luego se lanza hacia delante para patearlo. El metal se comba hacia adentro. Oigo un gruñido y un disparo familiar. La parte superior de la taquilla se divide. La luz se curva en la habitación. Medio metro de piezas de mamparo se abre como si fuera mantequilla presionada por dos dedos.


  Volga le da patadas a la puerta hasta que se sale de los goznes y se desploma hacia la persona que se esconde dentro. Volga mete la mano y tira de un fantasma translúcido. La translucidez ondea sobre el brazo de Volga hasta hacerlo desaparecer. Volga agarra algo con el otro brazo y el fantasma se materializa, de manera que veo a Ima colgando por la garganta del extremo del brazo extendido de Volga.


  —¡Imaginación! —gruñe Volga—. ¡Volvemos a encontrarnos!


  —Ogro. Me has roto… las… costillas…


  Ima intenta levantar su arma, pero Volga la agarra y se la arranca de las manos con tal virulencia que está a punto de llevarse también los dedos. La pistola cae al suelo. Me lanzo a cogerla.


  —¡No! Está programada para ella.


  Aparto la mano y utilizo una toalla de la taquilla rota para envolverla.


  —¡Nos dejaste tiradas para que muriéramos! —Volga estampa a Ima contra la pared con tanta fuerza que la abolla—. ¡Le pegaste un tiro a Efraín en el Casino Adonis! —La estampa de nuevo—. ¡Robaste la Corona de Cortada! ¡Me clavaste una aguja en el pecho!


  —Y a mí —añado.


  —¡Ya Liria también! —Volga la estampa todavía con más fuerza por eso—. Voy a reventarte como a un grano. Justicia para las dos.


  Ima aprieta la mandíbula. Algo estalla. Se lo escupe a Volga. La obsidiana se hace a un lado. Un chorro de baba verde se extiende por el suelo y se derrite hasta atravesarlo. Volga se ríe.


  —¡Ya me sé tus trucos, Ima! Nada de ácido calibrado esta vez.


  Por lo que se ve, no se sabe todos los trucos de Ima. Las líneas blancas de la piel de la marrón palpitan. Volga empieza a convulsionar. Se le ponen los pelos de punta. Milagrosamente, no afloja su presa. Entonces Ima se aprieta la uña del dedo corazón con el pulgar y una aguja larga le sale del nudillo central. Le pongo mi pistola en la cabeza a Ima justo antes de que le clave la aguja en el hombro a Volga.


  Puede que sea por la sangre de soldado que tengo en la cara. Puede que sea la tendencia de mi raza a los arrebatos de mal genio. Puede que sea por el cañón metálico que se le clava en el cráneo, pero Imaginación se paraliza.


  —Cabeza suave, bala dura. Mala combinación, zorra. —Giro la boca del arma—. Suéltala.


  —No… no puedo —es lo único que consigue decir con Volga apretándole el cuello. Se le pone la cara morada—. Lusionada… en el… metacarpiano.


  —Pues entonces baja la mano, chinaca. Y para de… hacerle a Volga lo que sea que le estés haciendo.


  Ima deja caer la mano a un costado y su piel para de hacerle daño a la obsidiana.


  Volga gime un poco de dolor y luego le arranca la aguja con un gruñido.


  —¿Qué era eso? —pregunta al mismo tiempo que relaja la mano que aún tiene alrededor de la garganta de Ima.


  —Gas nervioso.


  —Lo de la piel.


  —SDEN.


  Volga la mira con suspicacia.


  —¿Qué es eso de SDEN?


  —Sistema de defensa de emergencia nanotecnológico.


  —¿En serio? —Volga menea un poco las cejas—. Qué astuto.


  —¿A que sí? Me lo instalaron en…


  —Silencio.


  Volga vuelve a apretarle la garganta cuando el sistema de megafonía público cobra vida con un crujido.


  La voz de lady Barca nos llega a través de los altavoces.


  —A todos los factores y clientes de la Casa de Julii-Barca, al habla su patrona, hemos sido abordados por una fuerza enemiga no identificada de fortaleza desconocida. Aunque comparten rasgos con los obsidianos, su piel parece ser poliextremófila: resistente al vacío, a la radiación, a los proyectiles de baja velocidad y a los escáneres térmicos. También están bajo una intensa influencia psicotrópica. No sienten el dolor, pero sí los tiros en la cabeza. Han penetrado en los ascensores principales. Nuestra contención es nula. Están aclimatados a la ingravidez, así que yo misma he recuperado el generador de gravedad. No podemos contenerlo, pero la gravedad os dará una oportunidad.


  Respira hondo.


  —El enemigo parece tener un conocimiento limitado del funcionamiento de nuestros sistemas. Por lo tanto, ordeno la evacuación total del Pandora, seguida de un protocolo de purga. En diez minutos se dispersará el gas nervioso aclis-9. Tenéis hasta entonces para llegar a las cápsulas. Victra fuera.


  La Pandora es una leyenda. Julii es el doble de famosa. No va a abandonar el buque insignia de su familia sin más.


  Es como si el mundo estuviera al revés.


  Volga parece desconcertada.


  —¿Qué hacemos?


  —Veo que sigues buscando órdenes —dice Ima riéndose—. La pobre cachorrita necesita un… arg.


  Volga le constriñe la garganta.


  —¿Intentamos encontrar las cápsulas? —me pregunta.


  —¿Vas a matarla o no? —pregunto.


  —Está por determinar.


  —Bueno, si no vas a hacerlo, creo que ella es nuestra mejor oportunidad de salir de aquí. ¿Y si la sueltas?


  —Por qué no. La mataré si su comportamiento es sospechoso. —Volga suelta a Imaginación. La mujer bajita cae al suelo resollando—. Sin su pistola, es mucho más fácil.


  —Puedo ayudaros… —dice Ima mientras se masajea la garganta.


  —¿Sabes pilotar una nave? —pregunto.


  —Por supuesto que sé pilotar una nave. —Miro a Volga arqueando una ceja—. Pero no os conviene ir a los hangares —continúa Ima—. Acabo de volver de allí. Es un matadero. Confiad en mí.


  Volga y yo rompemos a reír.


  —Ambas formáis parte de mi contrato. No me pagarán la segunda mitad hasta que os entregue a Sefi. —Desvía la mirada hacia Volga—. ¿Qué ha querido decir el mono con lo de que uno de ellos sabía tu nombre?


  Volga niega con la cabeza.


  —¿No lo sabes? Por supuesto que no lo sabes. Me cago en todo, cómo odio Marte —murmura Ima—. Todas las mierdas raras pasan aquí. No tiene sentido. —Adopta la misma expresión distante que adoptó en mi celda, es casi como si se alejara un paso del mundo físico. Cuando vuelve, pronuncia una palabra—. Jenofón.


  —¿Qué es un Jenofón? —pregunto.


  Me ignora y se seca la sangre del agujero que la aguja le ha dejado en la mano.


  —¿Dónde están las cápsulas de escape? —pregunta Volga.


  —¿Quieres morir? Las cápsulas se convertirán en un callejón sin salida. —Ima suspira, irritada por tener que explicárnoslo como si fuéramos idiotas—. Los pequeños se mueven por los túneles de mantenimiento como si los hubieran construido ellos mismos. Los grandes prefieren los pasillos. No se dirigen hacia ningún objetivo. Están de caza. ¿Qué te apuestas a que saben adonde irá la presa? Será una masacre.


  —Entonces tienes un plan de apoyo —dice Volga.


  —Muñeca, soy trabajadora por cuenta propia. Siempre tengo un plan de apoyo. Hay una nave de fuga de emergencia bajo el nivel del puente. Y no aparece en los planos. Si nuestra suerte perdura, los bichos raros no sabrán que está ahí. Yo voy para allá, después de dar un pequeño rodeo. —Nos sonríe—. Así que, señoritas, ¿qué me dicen?
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  LIRIA


  Parásito


  El Pandora es una colmena de luchas de pasillo. Un éxodo masivo circula por toda la nave. No son solo los soldados de Julii en el Pandora. Son todos los miembros de su casa en la Luna, a los que estaba trasladando de regreso a Marte. Una civilización en miniatura de cocineros, académicos, investigadores, contables y adiestradores de caballos se desborda hacia los niveles de las cápsulas de escape. Contemplo con asombro cómo unas viejas obsidianas arrean a una decena de las bestias por los pasillos.


  El rodeo de Ima nos llevó a su camarote, donde cogió una mochila y un objeto de lo más peculiar, una esfera negra brillante que se contorsiona sobre su nuca y se le adhiere como una garrapata o un parásito. No tengo ni idea de lo que es, pero hace que parezca jorobada. Volga la mira con fascinación. Está claro que ha renunciado a fingir que Ima es nuestra prisionera, si la deja ponerse eso.


  —¿Me devolvéis ya mi pistola? —pregunta Ima mientras ascendemos flotando hacia el puente a través de un pasillo de mantenimiento.


  —No —contesta Volga—. Es nuestra, por los daños y perjuicios.


  —El que lo encuentra se lo queda —dice Ima al mismo tiempo que le lanza una mirada de añoranza a la pistola.


  Cuanto más nos acercamos al puente, más ruidos oímos. En dos ocasiones, Ima nos salva de toparnos de bruces con uno de los ascomanni errantes, o lo que quiera que sean. Esperamos en las sombras de una armería, entre un montón de grises muertos, a que pase una manada.


  Cuando oímos que se gritan los unos a los otros con alegría, sabemos que han encontrado a su siguiente víctima. Ima nos hace gestos para que salgamos al pasillo. Está vacío. La gravedad se invierte mientras corremos, nos volvemos cada vez más ligeras hasta que llegamos a una puerta de seguridad marcada con símbolos de radiactividad. Ima busca algo en su cinturón y saca un recipiente de plástico delgado. Dentro hay un pequeño disco de gelatina. Se lo inserta en el ojo. Se expande y le tiñe los iris de dorado. En la puerta aparece un escáner. La luz azul titila sobre su ojo. La puerta se abre.


  —Una falsificación de retina —murmura Volga—. ¿Esta es la nave de fuga personal de Julii?


  —¿Qué importa de quién sea? Esa mujer está a punto de tener un bebé en cualquier momento y sigue ahí fuera peleando. La muy maníaca.


  Volga la agarra del cuello y la empuja para que franquee la puerta abierta. Da paso a un armario de mantenimiento lleno de robots de limpieza.


  —Bienvenida, madam Barca —dice una voz desagradable y varonil cuando la cara de Sevro au Barca aparece en un holograma. Una puerta reforzada se cierra sobre nosotras. Aparecen armas en las paredes. Armas caras. El alijo personal de Julii. Volga tiene pinta de estar a punto de desmayarse de alegría—. No quiero una nave de fuga, decías. ¡Ja! Te dije que la necesitarías. Ahora vuelve corriendo a casa y cazaremos juntos a quien sea que hayas cabreado esta vez.


  Saluda con la mano y desaparece. El panel que hay en el extremo opuesto de la habitación retrocede y deja a la vista un tubo oscuro. Le doy un codazo a Volga para que deje de babear por las armas.


  —No, no, no —dice Volga cuando Ima se encamina hacia el tubo—. Yo primero.


  —¿Y si la nave ya se ha ido? ¿Y si esto desemboca en el espacio? —digo—. Deja que vaya ella primero.


  —Pero también podría entrar, sellarla y dejarnos fuera —dice Volga pensativa.


  —A la mierda.


  Me lanzo por el tubo.


  Su gravedad se apodera de mí de inmediato y me lanza rampa arriba. Gira una decena de veces. El aliento se me atasca en el pecho. El metal pasa a toda velocidad a mi lado. Me pesa la cabeza. Entonces la gravedad se ralentiza. Las nuevas sensaciones hacen que se me revuelva el estómago. La puerta circular de la rampa se abre y caigo en una silla de cuero mullida, sana y salva. Ha sido un viaje tremendo.


  Se me escapa un gritito.


  Estoy en un salón, y ya está ocupado. Más de una decena de Guardias del Sol armados hasta los dientes y varios dorados cubiertos de sangre y con rifles pesados se vuelven para mirarme. Y sentada justo enfrente de mí en otra silla de cuero, con una armadura de metal verde y un sol sollozante sobre el abdomen protuberante, está Victra au Barca.


  Ladea su hermosa cabeza para mirarme con aire divertido y luego me da un puñetazo en la cara.


  La realidad regresa en fotogramas parpadeantes.


  «Otra vez no. Otra vez no».


  La cabina no para de dar vueltas. Se me contrae el estómago. La luz del sol entra sin impedimento por un agujero del casco. Victra está junto a él, aferrada a la pared, y dispara hacia el exterior de la nave con una pistola enorme. Algo perfora doscientos agujeros minúsculos en el casco. La gente que me rodea desaparece en una neblina roja. Dos tubos salen disparados de mi silla y se me embuten en las fosas nasales. Volga berrea en algún lugar a mi espalda. Viento y luz. Un gran rugido. Victra ha desaparecido. Absorbida por el agujero del casco. Árboles a través de las ventanas. Entonces un siseo cuando mi silla me devora en una especie de capullo de oscuridad.


  «ZUUUUUUUM».


  Nos estrellamos contra el suelo. Rodar. Rodar. Rodar. Una lanza de metal atraviesa el capullo oscuro. Se detiene a una pestaña de atravesarme el globo ocular.


  Silencio.


  El oxígeno fluye a través de los tubos hacia el interior de mi nariz.


  —¡Volga! —murmuro—. Volga…


  El capullo me mantiene los brazos clavados al cuerpo. No consigo mover las piernas. Noto una especie de palanca en la mano derecha. La sacudo para ver qué hace. Un estrepitoso ruido como de pedo libera el líquido de la cápsula de colisión y la oscuridad que me rodea se desvanece. La luz entra a raudales y me olvido de respirar.


  Estoy colgando del borde de un fiordo marciano.


  La parte delantera de la nave ha desaparecido por completo. A la última luz del día, sus restos resplandecen en el agua cientos de metros más abajo. El resto de la nave está suspendido por encima de mí totalmente en vertical. Se balancea con el viento. Me llueven trozos de cuerpos y de porcelana fina.


  «Maldita sea».


  El capullo que me ha salvado es algún tipo de gel negro de aislamiento salido de la propia silla. Su exterior parece un alfiletero. Está tachonado con tres trozos de metal del tamaño de mis piernas. Uno ha estado a solo un centímetro de aislamiento de perforarme el corazón. Un arnés de seguridad me sujeta al asiento y evita que me caiga al fiordo. No me imagino a Julii poniéndomelo.


  Estiro un brazo hacia la cápsula de colisión y me agarro al reposabrazos antes de desabrocharme el arnés. Me tambaleo hacia abajo, pero me las arreglo para alzarme por encima del asiento. La nave suspira en su percha rocosa. El movimiento altera un cadáver medio pulverizado que empieza a deslizarse desde la parte trasera de la nave hacia mí. Me encojo. Se me engancha al hombro y está a punto de hacerme caer con él.


  Me estremezco a causa del dolor que siento en las manos destrozadas y me muevo con toda la cautela de que soy capaz. Los restos de lo que una vez fueron humanos atestan el compartimento.


  —¿Volga? ¡Volga!


  Me siento como si estuviera buscando a mi hermana entre los cadáveres otra vez. Buscando aquellos zapatos azules. El metal ha eviscerado la mayoría de las cápsulas de colisión. Están llenas de extraños. Me alivia no encontrar a las otras hijas de Victra aquí. ¿Estaban en el Pandora? ¿Es ahora su madre un caos de huesos estampados contra el suelo?


  No le tengo ningún cariño a Julii, pero aun así me entran náuseas.


  Doy un respingo cuando otra cápsula de colisión se desinfla con un siseo. El gel rígido se vuelve elástico, como una barra de mantequilla negra que se derrite, y la cara de mi amiga emerge de él. Abre los ojos como platos, aterrorizada, al ver el fiordo que tiene debajo. Se tira hacia un lado, y consigue que la nave se balancee.


  —Volga, no te muevas.


  Ambas nos quedamos paralizadas hasta que la nave deja de moverse. Con cuidado, me abro camino hasta ella y la ayudo con el arnés de seguridad. Tardamos casi cinco minutos en salir de la cabina hacia el agujero del extremo de la nave. Una vez que salimos a la luz del día, nos deslizamos por el ala rota hasta el terreno rocoso que hay debajo. Volga se pone de rodillas y besa la tierra helada.


  —Se acabaron las naves —tartamudea—. Se acabaron las naves.


  —Estoy de acuerdo —murmuro.


  La cima del fiordo está llena de fragmentos de barcos, y no solo del nuestro. Los restos de varios alas ligeras arden entre la hierba áspera y los estanques congelados. De la cabina de una nave de combate cuelga parte de un hombre. ¿Cómo ha llegado hasta ahí? Otra sección de nuestra nave humea sobre una colina al borde de un bosque. Unas nubes enormes consumen la mayor parte del cielo crepuscular. Entre los huecos que dejan, atisbo destellos en la órbita.


  —¿Dónde estamos? —pregunta Volga.


  El sol se pone detrás de unas montañas hacia el oeste. Un paraje de fiordos se extiende hacia el este y el norte hasta el mar.


  —No lo sé —digo—. Puede que en las Montañas de Dédalo. O… —Escudriño las montañas del oeste y veo los tres picos del Cuello de la Hidra. Me río, consternada—. Estamos en las tierras altas de Cimmeria. Muy hacia el norte. Estos deben de ser los Fiordos Pírricos.


  Miro hacia el sur. Un bosque se extiende a lo largo de una tierra neblinosa acribillada con más fiordos y escarpados montículos de roca. A miles de kilómetros de aquí, las tierras altas se estrechan hacia interminables llanuras y cinturones selváticos.


  —¡Cimmeria! Estás en tu casa —dice Volga.


  ¿En mi casa?


  Siento un escalofrío cuando un viento helado sopla desde el norte y atraviesa mi chaqueta fina con la facilidad de un cuchillo. Es mi planeta. Sin embargo, nunca había visto la nieve hasta ahora. Y ni una sola persona a la que quiera respira este aire: están diseminados a lo largo y ancho del sistema o enterrados bajo su tierra. Es un sentimiento muy solitario.


  Marte no parece mi hogar.


  —Necesitas abrigarte con algo —dice Volga, que da un paso hacia nuestro barco.


  Sin querer, le da una patada a una piedra, que rueda y choca contra otra, que rueda y choca contra el casco de la nave. Se oye un suspiro metálico, la nave se inclina hacia delante y pierde su batalla contra la gravedad. Con un gemido, cae por el borde del fiordo. Volga y yo la vemos estrellarse contra el agua, muchos metros más abajo.


  —Aterrador —murmura, y señala hacia la ladera de la colina en la que yacen las ruinas del tercio trasero de nuestro barco—. Iremos allí. Puede que haya suministros y gente que necesita ayuda.


  La sigo, pero solo porque no tengo una idea mejor.


  Para cuando llegamos a la segunda escena de la colisión ya es noche cerrada, y los zapatos que me dio Julii rezuman agua helada.


  Tengo mejor vista en la oscuridad que Volga, así que yo voy en cabeza. El interior de la nave es un matadero. Decenas de cápsulas de colisión han quedado ensartadas con trozos de metal doblados. La sangre chorrea de ellas y forma una sopa en el suelo que se espesa en cuanto se enfría. No hay ninguna posibilidad de que alguien haya sobrevivido a esto. Aun así, nos parece que lo humano es buscar supervivientes.


  Reviso la parte de atrás mientras Volga hace lo propio con la parte delantera del barco. Cada cápsula que abro me descubre una nueva imagen que poblará mis pesadillas. Hacia el sexto cadáver, estoy anestesiada y empiezo a preguntarme cómo demonios sigue adelante la civilización con todo esto desarrollándose entre bastidores.


  ¿Es esto la guerra? Es tan… estremecedora, maldita sea. Viendo los holos y los desfiles, siempre pensé que era algo más sofisticado, organizado. Pero es tan… contundente, chapucero incluso. ¿Es esto lo que ven mis hermanos a diario? Aunque vuelvan, ¿es esto lo que tendrán detrás de los ojos?


  Sigo buscando a pesar del miedo y encuentro un tesoro escondido de suministros de emergencia: kits médicos, escáneres térmicos, paquetes de agua, cajas de supervivencia con una cocina térmica y cubos de proteína. Lo apilo todo fuera de la nave cuando renuncio a encontrar a alguien con vida.


  Entonces, hacia el fondo del desastre, algo se mueve.


  Al principio creo que es una rata. Después veo unos dedos y me doy cuenta de que pertenecen a alguien que está atrapado en una cápsula de colisión medio desinflada. La abro. La cara de la mujer está pálida. Está ilesa… excepto por el fragmento de metal le ha seccionado el cuerpo casi por la mitad.


  —Ima. —Abre los ojos con un aleteo. El entramado de sus tatuajes blancos brilla de una manera extraña en la oscuridad. No me reconoce—. Ima —repito en voz baja. Le toco la mano. Está fría—. Eh, trabajadora por cuenta propia.


  —¿Safo? —dice—. Pensé que… tendría más tiempo. No es justo. Tenía más… cosas que hacer.


  —Ima, ¿me oyes? —Puede que la odie, pero es difícil aferrarse al odio hacia alguien que está partida en dos—. Ima, soy Liria. La roja.


  —La roja. —Enfoca la mirada—. Ah —dice decepcionada—, ¿tú? Por supuesto que no voy a tener una heredera mejor —bufa—. Debería haber sido alguien con algún tipo de habilidad. Un trabajador por cuenta propia. —Cierra los ojos—. Trae a la obsidiana. —La sangre le burbujea en los labios—. Trae al… cuervo. —Con el ceño fruncido, llamo a Volga. No me contesta—. Lo siento desincronizarse. La humedad se filtra por la raíz del zarcillo. Tal como ella me dijo.


  Está balbuceando sin sentido. Ya lo he visto en otras ocasiones cuando la gente se va.


  —Tal como me dijo Imaginación —continúa ahora hablando en tercera persona—. ¿Dónde está el maldito cuervo? Ella le sacará provecho. Con esa sangre azul, tallará un imperio.


  —Tú aguanta. La ayuda está en camino.


  —Idiota. Escapé. Iba a ser la mejor trabajadora por cuenta propia que jamás haya existido. A esa zorra Montahuesos todavía tenía que…


  Se le contorsiona la boca. Pierde el control de sus ojos. Me grita en la cara. Retrocedo, pero me clava las manos en las muñecas con una fuerza insensata. Emite un sonido a medio camino entre la tos y el vómito, como un viejo motor agonizante. Se le abultan los ojos en la cabeza. Su cuerpo comienza a convulsionar y suelta espumarajos por la boca. Un bulto se desliza bajo su cara, como un caracol atrapado debajo de la superficie. Desciende desde la parte superior de su nariz, le hincha una fosa nasal y entonces sale disparado.


  Parece un diminuto calamar metálico con cientos de brazos como pelos terminados en fibras minúsculas. Grito cuando me salta a la cara. Pero Imaginación se niega a soltarme. Me revuelvo mientras el supuesto calamar me trepa por los ojos. Siento una presión intensa en la fosa nasal. «Se me está metiendo a la fuerza por la nariz». Me cuesta respirar. Entonces experimento un dolor que no se parece a nada de lo que haya sentido en mi vida. Un centenar de agujas entre mi cerebro y mi orificio nasal. Una cascada de fuego en cada terminación nerviosa. Un dolor puro me recorre la columna vertebral. Estallan espasmos de luz. Ima se convierte en un monstruo térmico rojo y palpitante. Luego se vuelve blanca por completo. Le veo los huesos. Los órganos. La sangre que se mueve por su red de vasos sanguíneos como si fuera el mapa de las líneas de tranvía de Hiperión. Hasta la comida que tiene en la barriga. Un latido me atruena el cerebro. Ima sigue sin soltarme. El dolor vuelve como un maremoto enorme, y luego retrocede y me deja el cerebro sin sentido. Cuando se aquieta, me estremezco en un horror ofuscado.


  A Ima se le dan la vuelta los ojos en las cuencas. De su boca brota una voz que no pertenece a ningún humano:


  
    «Oh, mi jacinto silvestre,


    ¿qué pastores te han aplastado


    con pie torpe y rústico?


    Ahora eres un sello roto:


    una mancha escarlata sobre la tierra.


    Imaginationem es


    Imaginationem es Imaginationem es


    IMAGINATIONEM ES IMAGINATIONEM ES IMAGINATIONEM ES

  


  Elogios, hermana. Has matado a Imaginación. Tú eres Imaginación. No te presentes al servicio —dice una suave voz femenina dentro de mi cabeza—. Mi ira será tuya».


  Entonces se hace el silencio e Ima está muerta.
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  LIRIA


  Bruja de Jade


  En la penumbra, Volga está agachada sobre un hombre, comprimiéndole el pecho a intervalos regulares. Se rinde, se sienta sobre los talones y me mira con fatiga.


  —Liria, ¿qué pasa?


  —No… no lo sé.


  Niego con la cabeza, incapaz de encontrar las palabras adecuadas. ¿Ha sucedido de verdad? Me tomaría a mí misma por loca si no tuviera toda la fosa nasal cortada y ensangrentada. ¿Tengo esa especie de calamar en el cerebro? ¿Qué ha querido decir con que soy Imaginación? ¿A qué servicio no tengo que presentarme? ¿Cómo explico que un monstruito acaba de prorrumpir de Ima y se me ha metido por la nariz? Está dentro de mí. Sea lo que sea. Me ha hablado. Ahora está en silencio. No siento dolor. Solo el ruido del viento y el crujido del metal y de los árboles gigantescos que nos rodean. El mundo en sí me parece malvado.


  —Ima está muerta —digo al final.


  —Imposible.


  La llevo hasta Ima. Volga se acuclilla junto al cadáver y le toma el pulso. Acerca una oreja a su corazón. Le da un golpe en la nariz. Le levanta los párpados. La abofetea.


  —Está muerta.


  —Sí, menos mal que lo has comprobado.


  —Con Ima nada es obvio.


  Antes de que me dé tiempo a decir nada, Volga saca un cuchillo que debe de haber encontrado entre los escombros y se lo clava en un ojo a Ima.


  —¿Qué estás haciendo? Para ahora mismo —digo al mismo tiempo que tiro de ella.


  Volga parece ofendida.


  —Quicksilver ha ofrecido una recompensa inmensa por Ima —dice retomando su horripilante tarea—. Le robó algo. Pero el contrato es Amani, así que requiere prueba ocular. —Le extrae el ojo y comienza a trabajar en el otro—. ¿Has visto la esfera o la bolsa que llevaba?


  Niego con la cabeza.


  —¿Y su pistola?


  No contesto.


  Asqueada, salgo del barco y me quedo fuera, acariciándome la rajita que el calamar metálico de Ima me abrió debajo de la fosa nasal cuando se me metió por la nariz. Quicksilver iba detrás de Ima. ¿Por qué? ¿Está en la bolsa, en esa cápsula? ¿O dentro de mí? ¿Me lo extraería Volga si supiera que lo tengo dentro? ¿Sabe siquiera que existe?


  «Una clienta peligrosa». Así es como Ima definió a Volga. No mentía. El hecho de que Volga me haya ayudado a escapar no significa que sea una amiga. Para ella todas esas cartas no eran más que una manera de matar el tiempo. Es una absoluta salvaje cuando hay dinero encima de la mesa, o en las cuencas oculares de alguien.


  La obsidiana no tarda en unirse a mí, con la bolsa que contiene la esfera negra de Ima echada al hombro.


  —Solo son negocios —dice sin entender mi mal humor—. Ya estaba muerta.


  No digo nada mientras intenta abrir la cápsula. Al ver que el esfuerzo es inútil, busca una pistola en uno de los cadáveres y dispara contra la esfera. El metal termina sin un solo rasguño. Volga frunce el ceño. Pero un pitido extraño invade la atmósfera y, con el tiempo, se transforma hasta que parece que la esfera me susurra.


  —¿Qué hay ahí dentro? —pregunto.


  —No lo sé. Tal vez lo que robó. Podría ser muy valioso.


  Hay decenas de muertos a nuestro alrededor y ella anda en busca de algo valioso. Tengo que alejarme de Volga. Tengo que alejarme de esta colisión, de esta gente. Tengo que volver con Liam.


  En mi cabeza estalla un zumbido agudo del que no consigo librarme. No es el susurro de la esfera. Es otra cosa. Al principio pienso que he sufrido algún tipo de daño en el oído. Me meto un dedo en la oreja para destaponármelo. Si acaso, el zumbido se intensifica. No proviene de mi cabeza. Proviene del bosque.


  —¿Oyes eso? —pregunto. Volga niega con la cabeza—. Se supone que tienes oído de depredador. ¿No oyes nada de nada?


  Hace palanca en la cápsula con su cuchillo.


  —A lo mejor es que te has dado un golpe en la cabeza.


  Me dirijo hacia los primeros árboles. Está claro que viene del bosque. Volga me llama y echa a correr para no quedarse atrás cuando empiezo a seguirlo.


  Cuanto más me adentro en la espesura, más estrepitoso se hace el zumbido, y detecto una leve ondulación en el aire. Algo parecido al aire caliente sobre una cocina encendida. Ahora hay ramas rotas. Árboles destrozados muy por encima de nuestras cabezas. Un alas ligeras debe de haberse estrellado por aquí. Cuando entro en una zona sombría donde los árboles han explotado por el impacto, encuentro un tronco caído con un par de pies metálicos y verdes sobresaliendo por debajo de él. Ahora el zumbido es tan intenso que tengo que taparme los oídos.


  —¿Ima? —dice una mujer. El zumbido cesa—. Has tardado una barbaridad. Llevo llamándote media condenada hora.


  Al otro lado del árbol, Victra está tumbada boca arriba empujando el tronco del árbol con ambas manos. Tiene las dos piernas inmovilizadas debajo. Si hubiera caído solo un cuarto de metro más arriba, habría aplastado al bebé que lleva en el vientre.


  La mujer atrapada nos lanza una mirada asesina desde debajo de un caos de pelo corto y dorado. Los ojos le destellan de ira. Asustada, salto hacia atrás con tanto ímpetu que me estrello contra Volga y caigo al suelo. Cuando me pongo de pie, Victra se está riendo.


  —Típico de mi condenada suerte. Sevro tiene razón. Las cucarachas heredarán los mundos.


  —¡Julii! —exclama Volga.


  —¡Es Barca! Dioses, ¿es que nadie va a decirlo bien? Es un asunto muy sensible para Sevro. ¿Dónde está Ima? ¿Dónde están mis hombres?


  Cojo una rama del suelo como si fuera a golpearla en la cabeza con ella. Entonces veo el puño de pulsos de Victra sobre la nieve, a unos pasos. Me lanzo a por él e introduzco una mano en el enorme guante de metal.


  Zuuuuuuuum. Se activa y lo apunto hacia la cabeza de la dorada. La energía que contiene el arma me sacude el brazo. Dioses, cómo pesa.


  —Adelante, pequeña. Vox, el Sindicato, Atalantia, esos bichos raros. Todo el mundo quiere un pedazo de mí. Venga, muerde. Veremos si no te atragantas.


  —Liria, no —dice Volga, que se interpone en mi camino—. No puedes dispararle.


  —Quítate.


  —Esta no eres tú.


  —¿Y tú cómo demonios lo sabes? ¿Por unas cuantas cartas?


  —Liria, lo sé. No quieres dispararle.


  Me duele el brazo de sostener el pesado puño de pulsos.


  —Nos torturó a las dos, nos metió en una mazmorra, ¿no? Asegurémonos de que…


  Victra rompe a reír en el suelo.


  —¿Mazmorra? ¿Te refieres a la sala de juegos de Electra? —Para ella somos tan insignificantes como si midiéramos un milímetro—. Le regalé esas habitaciones a mi hija cuando cumplió cuatro años. Decía que nuestros sofistas eran aburridos, y además mi madre también me lo hizo a mí y mira lo bien que he salido. —Esboza una leve mueca—. Aunque luego estuvo Antonia, claro. Pero a eso ya le pusimos remedio. —Su sonrisa es de satisfacción y orgullo a la vez—. Electra resolvió el rompecabezas en trece días. Más lenta que yo, por supuesto, pero mucho más rápida que su padre. Y, un secretito entre nosotras, chicas: una parte de mí piensa que esa pequeña arpía lo disfrutó un poco. De todos modos, si de verdad os hubiera torturado, os habríais vuelto locas. Si no, preguntadle a mi marido.


  ¿Un cuarto de juegos? Ahora tiene sentido el alarde de Ima. Me siento como si de verdad midiera un milímetro.


  —Tú veías lo que nos estaba haciendo… —dice Volga.


  —Sí, bueno, un poco de fricción nunca le ha sentado mal al carácter de nadie. Parece que ha hecho maravillas con vosotras. Si el año pasado te hubieras sentido tan sanguinaria, puede que tu familia siguiera…


  Una oleada de ira me recorre de arriba abajo y disparo el puño de pulsos contra el suelo, cerca de la cabeza de Victra. El retroceso me propulsa hacia atrás y casi se me cae el arma. La dorada ni siquiera se ha inmutado. Bosteza mientras el vapor de la nieve derretida se arremolina a su alrededor.


  —Dioses, qué dramáticos sois los rojos.


  Volga me arrebata el arma.


  —¡Está embarazada! Me niego a ser malvada.


  —¿Malvada? —le espeto—. Acabas de sacarle los ojos a Ima.


  —Ya estaba muerta. No los necesitaba.


  —¿Imaginación está muerta? —pregunta Victra—. Mierda. Bueno, ahí van treinta millones de créditos tirados a la basura. Echaré de menos su personalidad chispeante. —Se le viene algo a la cabeza—. ¿Quién estaba con ella cuando murió?


  Volga me señala con la cabeza. Victra clava la mirada en mí.


  ¿Sabe lo del parásito?


  —Gracias —le digo a Volga.


  —Es que es verdad.


  —Pero ¿por qué ibas a contarle nada?


  —No quiero ser maleducada, pero ¿os importaría discutir en otro momento y ayudarme a quitarme este árbol colosal de encima de las piernas? Mis hombres acudirán a nuestra señal, pero no es que sea muy digno que me encuentren tumbada de espaldas como una ballena varada. No dejarían de meterse conmigo en la vida.


  —No vamos a ayudarte —digo yo.


  Volga tiene pinta de querer hacerlo.


  —¿Dónde están tus otras hijas? —le pregunta.


  —A salvo.


  —No vas a ayudarla —le digo.


  Volga se vuelve de golpe hacia mí, su voz convertida en un gruñido leve.


  —Tú no mandas en mí. Haré lo que me parezca que está bien.


  —¿Y vas a ayudar a esta zorra? ¿Qué ha pasado con lo de que no era nuestra batalla?


  No me contesta.


  —Querida, no seas tan terca. Entiendo que estás terriblemente oprimida —dice Victra con sorna—, pero no nos hagamos las santurronas. Secuestrasteis a mi hija. Las dos. Y yo he sido lo bastante decente como para concertar un intercambio con ese gris amigo vuestro cuando él ni siquiera estipuló que teníais que estar de una pieza. Lo miréis por donde lo miréis, soy muy benévola. Ambas ibais camino de transformaros en mascotas de los obsidianos hasta que esas… cosas tomaron mi nave.


  —Ascomanni —corrige Volga.


  —Tal vez —dice Victra.


  —Son ascomanni —insiste la obsidiana. La expresión de Victra sugiere que está de acuerdo—. Sabían mi nombre.


  Victra frunce el ceño, no del todo sorprendida. ¿Qué sabe?


  —Lo que quiero decir es que lo menos que podríais hacer es ayudarme a preservar algún vestigio de reputación quitándome este condenado árbol de las piernas —dice—. Si queréis dinero a cambio, no hay problema. ¿Cuál es vuestro precio?


  —El dinero no lo resuelve todo —le digo.


  —Te equivocas, pero tú misma.


  Me agacho para acercarme a ella todo lo que me atrevo.


  —En este caso no va a ayudarte. Prueba con un poco de dignidad. Al final es lo único que te queda.


  La sonrisa que me dedica es fría.


  —Me encanta la circularidad. Pero cuando lleguen mis hombres, quizá te dejemos aquí sin más.


  —No necesito tu ayuda, y no necesito que Efraín comercie conmigo —le replico, y después emprendo el camino de regreso a la nave.


  Volga me alcanza.


  —¿Adónde vas, Liria? —pregunta.


  —No es asunto tuyo.


  —Sus hombres están a punto de llegar. Si esperamos aquí, estaremos a salvo.


  ¿Cómo puede decir eso cuando los hombres de Victra no han sido siquiera capaces de protegernos de los ascomanni en el corazón de su buque insignia? Si vienen aquí… Niego con la cabeza.


  —Estamos en deuda con ella —insiste Volga.


  —Yo ya pagué la mía en esa celda. Y tú también. ¿Crees que está indefensa porque está incubando un bebé? Es una Marcada como Única, idiota.


  —No soy idiota —contesta Volga ofendida.


  —¿De verdad quieres mezclarte con ellos? ¿Es eso lo que Efraín querría que hicieras?


  —Efraín está roto por dentro. No me suponía un problema escapar de lo de ahí arriba. Pero si huyo de esto… —Hace un gesto de negación y luego me mira con la cabeza bien alta—. Mi deuda quedará saldada cuando le devuelva a su hija. —Me pone una mano en el hombro—. Hazlo conmigo.


  Miro el cuchillo que Volga lleva metido en la cinturilla. La sangre de los ojos de Ima le gotea por la camisa desde el escondite donde se los ha guardado. Cree que se hará rica con esto. Qué tonta.


  —Espero que te dé todo el dinero que siempre has querido. Al contrario que tú, yo no estoy a la venta.


  La dejo.


  No tardo en empaquetar la mitad de las provisiones que había encontrado entre los escombros y en ponerme un par de pantalones térmicos grises que saco de una taquilla de suministros. Con los pies resbalando en el interior de las botas de algún gris muerto, demasiado grandes para mí, empiezo a caminar hacia el sur para alejarme del lugar del accidente. Una parte de mí espera que Volga venga a por mí.


  No lo hace.


  Lo único que se extiende ante mí son piedras y lodo helado. Un vasto paisaje que podría devorarme sin que nadie se enterase. Esto no es un hogar. Es la primera vez que me siento verdaderamente sola desde que respondí a la nota de Volga. ¿Cómo es posible que parezca que hace ya toda una vida?


  Me vuelvo para mirar hacia la nave. Ahora ya es poco más que un punto en la distancia. No tengo ningún plan, pero no quiero que me salven los hombres de Victra. No quiero que me entreguen a Efraín como resultado de su transacción y tener que deberle un favor. Prefiero congelarme hasta morir intentando conseguirlo por mi cuenta.


  Mientras camino a lo largo del fiordo, veo varios barcos que vuelan a ras sobre las aguas oscuras que hay más abajo, en dirección al lugar del accidente. Apenas los distingo desde donde estoy. Serán los hombres de Victra. Tardo casi un minuto en descubrir cómo se activan los ópticos que he rapiñado. Cuando consigo que funcionen, enfoco la nave principal. Giro la lente de aumento. La nave parece un pelícano, uno de esos viejos vehículos con el cuerpo redondo y las alas algo curvadas. Es algo menos majestuoso de lo que esperaría para la partida de rescate de un dorado. Tampoco llevan la insignia de Julii ni la de Barca. Paso a la siguiente. Otro pelícano, más viejo. En un lado lleva pintada la cara de una modelo rosa bebiéndose una botella de Ambrosia. Me paralizo. Sus luces brillan igual que el día en que mi familia fue masacrada.


  Me doy la vuelta y vuelvo corriendo por la meseta. Estoy mareada de agotamiento cuando encuentro a Volga cerca del lugar de la colisión, ayudando a Victra a quitarse la armadura maltrecha. La obsidiana me sonríe.


  —Sabía que volverías.


  —Mano Roja. —Jadeo—. Viene la Mano Roja.


  Volga baja el rifle que tenía echado al hombro.


  —¿La Mano Roja? ¿Estás segura?


  —Es un día para los buitres —murmura Victra.


  Escudriña el cielo, y creo que al fin entiende que, por alguna razón, sus hombres no van a venir.


  —A la sangrefría y a mí nos matarán. —Me echa un vistazo—. Para ti podría ser peor, gamma.


  Me fijo en su vientre. Está a punto de estallar.


  —¿Puedes…?


  Echa a correr, ya está a diez metros de distancia y se mueve deprisa. Volga le pisa los talones. Mierda.


  Me esfuerzo por alcanzarlas corriendo sobre la nieve. Son increíblemente rápidas. Mientras se sujeta el vientre con ambas manos, las piernas de Victra la impulsan como si fueran pistones a través del bosque y por la pendiente escarpada de una colina enorme. Volga va tras ella, luchando por no quedarse rezagada. Pronto las pierdo de vista, y solo consigo seguirlas gracias a sus huellas. Pero estas no tardan en disiparse también. Estudio el suelo y noto que algo brilla en una rama. Lina huella de mano amarilla que se desvanece. Hay más en las ramas del árbol que se alargan hacia la derecha. Sombras termales.


  Me llevo una mano a la cabeza.


  ¿Qué es lo que tengo dentro?


  Me encaramo al árbol y repto a lo largo de sus ramas, me arrastro por ellas hasta que se comban y las huellas continúan por la nieve. Para cuando las alcanzo en la cima de la colina, siento una punzada de dolor en el costado. Volga está tumbada boca abajo, resollando. Victra está en cuclillas detrás de una roca, oteando el lugar del accidente.


  —Maldita sea —farfullo cuando caigo en la nieve a su lado.


  —Te dije que vería las huellas —le dice Victra a Volga.


  Volga me mira con cara de confusión y luego señala la barriga de Victra.


  —¿Cómo eres de rápida sin eso?


  —Presumir sería de mala educación.


  Todavía jadeante, me subo a una roca para echar una ojeada. Las lanzaderas están aterrizando. Esta vez no percibo lecturas térmicas. Varias decenas de rojos vociferantes salen en tropel por la parte de atrás. Le ofrezco mis ópticos a Victra, pero ella los aparta como si la hubiera insultado. Me los acerco para mirar a través de ellos, pero Volga me los quita. Entre protestas, veo con los ojos desnudos que los rojos buscan en el interior de la nave accidentada. Una figura solitaria destaca por encima del resto.


  —Vaya, malditos sean mis ojos —dice Victra aguzando la mirada—. Pero si es la mismísima jefa arpía. ¿Qué hace aquí, en nombre de Júpiter?


  —¿Quién? —pregunto.


  Victra se lo plantea, pero al final se niega a responder. Volga se ha puesto rígida. Levanto la mano para recuperar mis ópticos. La obsidiana me los devuelve a regañadientes. Victra me los arrebata.


  —Da igual —dice.


  —Deja que la vea —interviene Volga—. Tiene derecho.


  —¿Que vea qué?


  —Hora de irse —dice Victra.


  —Dame los ópticos.


  Intento arrancárselos de las manos, pero ella me aparta como a un niño. Rabiosa, vuelvo a mirar por encima de la roca hacia la figura solitaria. Siento una molestia en la base del cráneo. Poco a poco, la silueta borrosa comienza a definirse. No aumenta de tamaño exactamente, sino que se vuelve sustancial, reconocible para mi cerebro aunque sea poco más que un alfilerazo.


  Cuando se da la vuelta, me quedo muy quieta. Su cara es tal como la recuerdo. Mitad belleza, mitad cicatriz horrible. El disparo que mató a mi hermano cuando ella apretó el gatillo se la tiñó de verde.


  —Conozco a esa mujer —susurro.


  Volga frunce el ceño.


  —¿Cómo es posible que…?


  —Se llama Harmony —dice Victra, que me mira con curiosidad—. La oveja negra de Ares. Y la lideresa de la Mano Roja. Veo que la recuerdas.


  —Atacó el 121 —murmuro.


  Una sensación de calor me sube por la columna vertebral y se intensifica hasta que una opresión se apodera de la parte posterior de mi cráneo. Los píxeles destellan en mi campo de visión. Se me acelera el corazón y las extremidades me hormiguean. Es como si pudiera oír todo lo que me rodea. El gorjeo de los fluidos gástricos del estómago vacío de Volga. El ruido de cada copo de nieve al caer. El ronroneo de la nave lejana. Incluso los movimientos del bebé de Victra en su vientre. Entonces la esfera vuelve a susurrar desde el costado de Volga.


  Victra me mira con el ceño fruncido, ha detectado un cambio.


  —Eso dice tu informe. Kavax la dejó escapar.


  —Ella mató a tu hermano, ¿verdad? —pregunta Volga—. Las cicatrices, ¿no?


  Se lo conté en las cartas.


  Mi oído recupera la normalidad. Asiento con la cabeza, dividida entre la confusión y la rabia.


  —Y a mi padre, y a mi hermana, y a sus hijos. ¿Por qué está aquí?


  —Su esposo y sus hijos murieron en una mina que era propiedad de mi familia —responde Victra—. Esa mujer es la razón por la que el padre de Sevro terminó con la cabeza en una caja. No soportó que Ares fuera dorado. En cuanto a cómo ha sabido que estoy aquí…


  Se muerde el labio, pensativa.


  —¿Quieres que la mate? —pregunta Volga al mismo tiempo que empuña su rifle.


  —No —dice Victra.


  —No te estaba preguntando a ti.


  Me quedo mirando a Harmony. La veo aún con más claridad que antes. Se está encendiendo un cisco cuando dos hombres que se han implantado un largo inhalador metálico en sustitución de la nariz comienzan a olfatear la nieve.


  —¿Le darías desde aquí?


  —Probablemente.


  —No le tomes el pelo a la pobre chica —le espeta Victra—. Está a 1,2 kilómetros. Necesitarías una mira estábilizadora con este viento. Con el destello de la boca de ese rifle de pulsos, atraerías a las naves justo hasta donde estamos.


  —Esto no te atañe —le dice Volga a la dorada.


  —Esa mujer le ha declarado una guerra de sangre a mi familia —dice—. Claro que me atañe. Y cuando nos eliminen en esas lanzaderas porque no has sido capaz de retrasar la venganza, nos atañerá a todos. Incluido mi bebé.


  Volga la ignora.


  —Liria, ¿quieres que la mate?


  Veo que la cabeza de Harmony se casca como un huevo. Veo manchas de sangre en la nieve. La veo borbotear a través del agujero que se le ha abierto en la garganta. Y puede que tenga otro en la barriga. Pero una mirada al vientre y a los nudillos blanquecinos de Victra cuando agarra su filo me convence de lo contrario. ¿Nos mataría Victra antes incluso de que Volga disparara?


  —No —contesto—. No vale la pena.


  ¿Lo digo por el bien del bebé o por el de la vida de Volga?


  En cualquier caso, no es la respuesta que Victra esperaba. Aparta la mano de la empuñadura del filo. Volga respira aliviada y se coloca el rifle en el regazo. Siento un extraño consuelo al saber lo que estaba dispuesta a hacer por mí a pesar del riesgo.


  —No tardarán en encontrar nuestras huellas —asegura la dorada. Se oyen explosiones muy por encima de nuestra cabeza. El cielo nocturno sufre espasmos de luz—. Esos… ascomanni, a falta de una clasificación mejor, hackearon el ordenador. No pensaba que fueran capaces. Se hicieron con el control de las armas. Destruyeron las cápsulas de escape cuando vosotras dos estabais desmayadas. —Esboza una mueca—. Tuve que apagar nuestra baliza para que el Pandora no pudiera ser objeto de un ataque orbital. Con todos esos escombros… Mis hombres no vendrán. Al menos no lo bastante pronto. Estamos solas.


  Mira hacia el sur, hacia el bosque oscuro, con los ojos entornados. La espesura se extiende hasta donde alcanza la vista. Se lleva una mano al vientre, su única concesión al miedo. Me sorprendo admirando su frialdad a pesar de que la odio. Pero en presencia de Harmony, ese odio de repente me parece minúsculo.


  —Tenemos que encontrar una matriz de comunicaciones o conseguir una nave que nos lleve hacia el sur más allá del sonido —dice—. Y tenemos que irnos ya.
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  EFRAÍN


  Lluvia pálida


  La nieve ya no cae sobre Olimpia. La mañana es radiante y paseo por las calles blancas y esponjosas. Necesitaba alejarme de Descanso del Águila. Han pasado cuatro horas desde que bajé las escaleras y todavía no he conseguido dejar atrás el olor carnoso de la sangre y el estiércol del asesinato de Devoradioses a manos de Valdir.


  Las máquinas que pasan no tardan mucho en fastidiar la nieve. Los ruidos de la industria resuenan a lo largo y ancho de la ciudad. Los rojos que una vez languidecieron en los campos de asimilación trabajan en esquifes de construcción flotantes, reparando la ciudad de acuerdo con la intención de Sefi de restaurar la grandeza de Olimpia. Están haciendo un gran trabajo. Mientras que Quicksilver se embolsaba el dinero de su helio, Sefi lo gasta a espuertas en Cimmeria. El dominio de los obsidianos es absoluto. Sus ejecuciones de los terroristas de la Mano Roja, públicas y brutales. Pero están repartiendo la riqueza.


  Filas de rojos y otros colores inferiores recién llegados del campo serpentean ante las instalaciones de registro de mano de obra. A todos se les facilita alojamiento, un salario justo y una sensación de propósito que hacía años que no tenían. Ahora muchos colores medios trabajan en la administración de Sefi. A otros los dejan a su aire para que ganen dinero como les parezca adecuado, siempre y cuando los Obsidianos se lleven una parte. La ciudad está volviendo a la vida. Yo no siento el mismo optimismo. Es posible que Sefi sea buena para Marte, para la gente de Liria, pero no para Volga.


  ¿O no es una decisión que deba tomar yo?


  Los mercados que daban cobijo a vagabundos y hogueras cuando llegué, ahora bullen con la actividad de nuevos puestos llenos de productos del sur de Cimmeria, de pescado del Térmico, de textiles de Agea, de productos exóticos del Núcleo. Los obsidianos caminan entre plateados y marrones, entre cobres y rojos. No es una utopía, pero tampoco es una guerra. El sueño de Sefi se está haciendo realidad. Han pasado semanas desde el último bombardeo de la Mano Roja. Antes de su crisis nerviosa, Valdir los había perseguido sin descanso desde sus baluartes hasta las tierras altas. Algunos dicen que incluso más allá del sonido.


  Todo se hará pedazos cuando Sefi muera.


  No puedo permitir que meta a Volga en esto, pero mientras esté en poder de Julii, tengo que seguirle el juego a la reina. Sabe que me tiene atado de pies y manos.


  Un niño rojo intenta robarme la cartera cerca de un antro de apuestas. Lo agarro por las orejas y luego le enseño la técnica correcta robándole el cronómetro a un plateado que pasa por allí. Se lo lanzo al chaval y le digo que tiene que lograr mover las manos con la misma fluidez que el cronómetro si quiere conservarlas.


  Se me queda mirando cuando le revuelvo el pelo.


  —Eres Efraín ti Horn —dice.


  —¿Ah, sí?


  Instintivamente, busco a mi alrededor a los gorilas del Sindicato y me echo a reír cuando el crío me escupe en la chaqueta.


  —¡Hail, Segador! —dice gritando, e intenta darme un puñetazo.


  Doy un chillido y retrocedo cuando veo que más rojos se acercan a investigar.


  Los despisto colándome en un burdel. Frunzo la nariz ante los olores familiares, y esquivo a la madama hasta que los rojos pasan de largo. Creo que era una maldita turba de linchamiento. Los defensores del Segador están como putas cabras. Se me han quitado las ganas de dar un paseo, así que me encamino hacia el largo tramo de las escaleras de Belona que asciende hasta Descanso del Águila.


  Dos rojos que pasan corriendo están a punto de pisotearme. Menuda falta de modales. ¿Qué es esto, Hiperión? Entonces noto un cambio en el tráfico peatonal. Los que tienen terminal de datos o implantes ópticos se quedan parados y concentrados en sus pantallas internas y externas. Otros se precipitan hacia los bares o las nuevas estaciones multimedia de la omnitribu. Incluso un vigilante obsidiano uniformado y su compañero rojo dejan que un ratero se acerque a un escaparate. Me coloco detrás de ellos.


  La luz del holograma de una batalla espacial salpica el vidrio. Es el Pandora. Lo están atacando. Vuelvo a toda prisa a las escaleras.


  El Pandora cayó ante varias naves que lucían los colores de la omnitribu a las 09.30, hora de Olimpia.


  Poco después llovieron cadáveres del cielo.


  Capté los destellos de la batalla a través de las ventanas mientras volvía corriendo a casa. Vi los cuerpos en mi terminal de datos una vez que superé la seguridad de Descanso del Águila.


  Desnudaron los cadáveres y los arrojaron sobre Agea desde una gran altura. A la luz del sol, la pálida lluvia de cadáveres parecía casi elegante, como si fueran plumas con forma humana girando en el aire. Su caída podía confundirse con un vuelo hasta que empezaron a chocar contra los ganchos estelares, los rascacielos, los parques, los bulevares pavimentados, las plazas de piedra blanca y el tejado de Mansión de la Luz como si fueran cien mil insectos en un parabrisas.


  Cuatro transportadores de tropas de la omnitribu fueron los encargados de tirar los cadáveres. Para cuando llego a la armería de entrenamiento de los skuggi han derribado a dos de ellos. Ya me he equipado con una piel de escarabajo y saltibotas, me he puesto un cinturón de armamento y voy cargado con una enorme caja de transporte en aislamiento para llevar el imán de neodimio, cuando unos nuevos drones graban a los comandos aéreos sacando a rastras del tercer barco a un guerrero obsidiano con el uniforme de la omnitribu. Pensarán que Sefi ha ordenado el ataque.


  Pero, en nombre de Júpiter, ¿por qué iba Sefi a atacar a Victra?


  No lo haría.


  Ha tenido que ser Volsung Fá. Le tiene cogido el truco a Sefi, por eso monta una guerra. Es probable que Volga sea uno de esos cadáveres que han caído sobre Agea. Esa idea está a punto de arrastrarme hacia una espiral descendente. Pero no puedo dejar que me distraiga. Sin Volga, Sefi no tiene forma de mantenerme atado. Restringirá mis movimientos. Me dejará atrapado en este barco que se hunde. Peor: dejará atrapados a los niños. Y por lo que he visto de Volsung Fá, tiene un plan, y es el recrudecimiento de los ataques. Teniendo en cuenta cómo están las tensiones con la República, esto será una guerra si se tragan que la omnitribu estaba involucrada en esto.


  Eso significa que los niños se convierten en rehenes de verdad.


  Así que tengo que sacarlos de aquí, y mi ventana de salida se está cerrando a toda prisa.


  Más vale que ese crío lleve puesto el arnés debajo de la ropa. No le conseguí ese garaje solo para que jugara con gravimotos.


  Con gran cuidado, elijo los de araña-paralítica entre los proyectiles de diseño y meto un cartucho en mi pistola; luego me pongo la chaqueta, me coloco un paquete de explosivos bajo el brazo y corro hacia el Bola de Nieve para sujetar a la parte de atrás de la rampa de aterrizaje el gancho que Pax fabricó en el garaje. «Ay, esto va a ser terrible». Cargo de nuevo con mi equipo.


  —¿Grarnir? —dice un hombre a mi espalda. Me doy la vuelta. Gudkind, el sustituto de Freihild como vynKjr de los skuggi, está en la entrada del hangar. Dos de mis skuggi más inteligentes lo flanquean—. ¡Grarnir! —me llama sin agresividad—. La reina exige tu presencia. Debes unirte a ella en el búnker occidental.


  Ya está. Los soldados de Sefi no quieren hacerme daño, pero la reina no volverá a permitir que me aleje de su vista en compañía de los niños. Tengo que actuar ahora, mientras continúe teniendo acceso a mi nave.


  Cuando Gudkind ve mi piel de escarabajo, la caja del neodimio y la bolsa de explosivos, desplaza la mano hacia sus cuchillos arrojadizos con el filo envenenado. Los otros dos skuggi fruncen el ceño y quitan los seguros de su rifle de pulsos. Están confundidos. Solo querían llevarme con su reina.


  —Lo siento, muchachos. No es nada personal.


  Les llevo ventaja, pero son rápidos.


  Con un único movimiento fluido, bajo una mano hasta la funda de la pistola, me dejo caer de espaldas con el objetivo de minimizar mi exposición y flexiono los dedos de los pies hacia abajo para presionar las almohadillas de las saltibotas. Estas liberan un impulso que hace que me deslice diez metros hacia atrás. Disparo tres veces a través de la funda. Los cuchillos de Gudkind pasan solo unos centímetros por encima de mi nariz. Los proyectiles de sus rifles de pulsos aporrean las paredes del hangar detrás de mí. Me pongo de pie. Los tres skuggi están rígidos como tablas a causa de las balas paralizantes que les he incrustado en la frente. Y luego se tambalean, echando espuma por la boca.


  Les quito los intercomunicadores y, mientras me alejo dando saltos sobre las botas como un saltamontes, me disculpo:


  —Sé que solo seguís las órdenes de vuestra reina. Pero este barco se está hundiendo.


  Mientras coloco los explosivos en la plataforma meridional de aterrizaje, observo cómo enloquece Marte. Los canales de noticias de la República supuran ira y veneno racial ante el ataque contra el Pandora. Dicen que ha sido la versión de la ironía poética de Sefi. La Lluvia de Mercurio se cobró un millón de obsidianos. Aquí está la lluvia de Sefi, en el hogar de Corazón de León y del Segador, en la capital del Amanecer. La venganza de los sangrefrías. La inevitable pestilencia de su naturaleza.


  El mundo exterior está revuelto cuando llego a un mirador del ludus de entrenamiento. Los niños no están en clase. No tengo acceso a sus protocolos de seguridad por razones evidentes, pero si Sefi está en el búnker occidental, a ellos también los llevarán hacia allí. Trasladar por aire a blancos frágiles es peligroso, así que deben de haber cogido los túneles que emergen en el parque de estatuas del oeste, justo al lado del búnker. Puedo llegar antes que ellos si voy volando.


  Oh, Hades, voy a morir.


  La cabeza me da vueltas mientras salto sobre escalones de mármol y a través de patios nevados. No eran miembros de la omnitribu los que iban en esas naves. Han tenido que ser los ascomanni. Están intentando iniciar una guerra. Volga estaba en una celda. Si abordaron el Pandora, es casi imposible que haya escapado. La veo caer en esa lluvia sobre Agea. Sus huesos se convierten en astillas contra las calzadas de hormigón.


  Este es el peor momento para el plan de la póliza de seguros. Pensé que tendría más tiempo cuando las cosas empezaran a torcerse. A lo mejor debería haberme ido en cuanto apareció Fá, o cuando Valdir enloqueció. He esperado demasiado. Serán demasiados. Enfundo mis armas y me aferró con más fuerza a la caja de neodimio. Una pistola no servirá de mucho contra un grupo de obsidianos blindados.


  La escalada exponencial del conflicto entre la República y la omnitribu ha comenzado.


  Parece que la República está ansiosa por culpar a los obsidianos del ataque.


  Lo oigo en los motores de los alas ligeras que se elevan desde los hangares de alta montaña. En el trueno de las botas de metal. En los tambores que retumban en los campamentos del ejército al oeste de la ciudad. Lo veo en los rebaños de colores medios e inferiores que los obsidianos retiran de las áreas sensibles. Y en el metal que brilla en el cielo mientras las flotas orbitales se preparan para una respuesta de la República. Maldita sea, Sefi. No los ataques primero. Eso es lo que quiere Fá.


  Volsung Fá no es un bárbaro, como pensé al principio. Si ha organizado el ataque contra el Pandora, está entrenado en desestabilización de regímenes. Es de manual.


  Tarde o temprano, algún dedo nervioso se crispará.


  O Fá jugará otra carta.


  Luego caen las fichas de dominó. Y estallan las armas nucleares.


  Así es como termina un mundo.


  No me quedaré aquí cruzado de brazos esperando.


  Es demasiado tarde para instalar el imán de neodimio. Diviso a los niños en el centro de un grupo de valquirias mientras cruzan un parque de estatuas en dirección al búnker occidental. Cada una de las guerreras lleva encima sesenta kilos de armadura de pulsos, gravibotas y una guarnición completa de armas. Tienen los cascos puestos. Mierda, eso elimina la posibilidad de las armas sónicas. En la batalla, podrían aniquilar a toda una centuria de legionarios grises. Pero esto no es una batalla, y lo último que quiero es matarlas.


  Me arden las piernas cuando reduzco la distancia que me separa de las valquirias. Cambio a espectrocapa y activo las bombas de la plataforma meridional de aterrizaje. Tienen la potencia justa para romper unas cuantas ventanas y crear enormes hongos de humo. Las sirenas comienzan a sonar. Los equipos de respuesta táctica que ocupan sus puestos en las alturas de Mansión del Grifo se despliegan como meteoritos en dirección a la plataforma y, por lo tanto, lejos de mí.


  Enciendo el piloto automático de Bola de Nieve e inicio su ruta de vuelo. En el hangar, retumbará por encima de los cuerpos paralizados de Gudkind y los otros dos skuggi.


  Las valquirias aceleran, oprimiendo a los niños entre ellas. «Maldita sea, cómo pesa esta caja». Ahora los ópticos del casco de las valquirias me distinguirán a pesar de la espectrocapa. Todavía estoy a cuarenta metros. Con ellas no funcionará ningún truco. Ninguna mentira astuta las apartará de sus órdenes. Solo verán un movimiento retorcido que se precipita hacia ellas.


  Las estatuas explotan a mi alrededor y los rifles de pulsos de las valquirias se desequilibran mientras la espectrocapa distorsiona sus lecturas de los escombros. Dos de ellas se elevan en el aire. «Oh, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda». Brinco todo lo que me permiten las saltibotas, una escasa distancia de diez metros. Les lanzo la caja del neodimio y piensan que es una bomba. Le pegan un tiro cuando aún está volando, de manera que derriten el aislamiento y liberan el imán del tamaño de un huevo de grifo. Choca directamente contra Braga, o al menos contra la que creo que es Braga, con esa armadura. Siento un tirón en la hebilla del cinturón cuando el imán se activa. El magnetismo aumenta. Dos obsidianas que iban volando se desploman. La capacidad de propulsión de sus gravibotas excede con creces la fuerza del imán, pero los componentes metálicos de los generadores de gravedad se hacen pedazos bajo las fuerzas opuestas. Las mujeres caen del cielo dando vueltas. Las otras valquirias pierden el equilibrio y las armas cuando el potentísimo campo magnético las atrae convirtiéndolas en una bola enrevesada de doce máquinas de matar confusas. Pequeñas explosiones restallan alrededor de la bola de obsidianas cuando las municiones de gas estallan.


  Aterrizo con tanta fuerza en el suelo que se me dañan los amortiguadores de las botas, pero aun así salto una vez más. El magnetismo termina de destrozarlas mientras me desplazo por el aire, justo antes de aterrizar cerca de Pax y Electra. Grito cuando algo se me desgarra en el músculo de la pantorrilla y estira la piel de escarabajo.


  Se produce un segundo chasquido en mi pecho, una aguja caliente de dolor. Observo con horror que un pequeño cilindro presiona contra el interior de mi traje, como un parásito alienígena saliendo en busca del imán. «¿Qué es eso?». Doy un paso inestable. El mundo comienza a inclinarse hacia un lado. Pax se acerca a mí corriendo cuando el imán pierde potencia. Me agarra antes de que me desplome contra el suelo. Esto no está saliendo según lo planeado. Las obsidianas se tambalean como víctimas de la gota para alejarse de la influencia cada vez menos intensa del neodimio.


  Pax mira hacia algo que hay por encima de mi cabeza y le da un grito a Electra. Ambos se quitan la chaqueta y dejan al descubierto los arneses que el niño fabricó en el garaje. Los creó siguiendo las instrucciones que le di: sencillos pero robustos, atados entre las piernas y alrededor de las caderas. Una bobina de alambre de fibra descansa como un carrete de pesca a la altura de sus respectivos ombligos. Los crios unen los extremos del alambre de fibra e inflan el saco de helio en el punto donde se juntan. Se elevan cincuenta metros por el aire y van desenrollando el cable de fibra a medida que se separan a toda prisa. Cuando el Bola de Nieve se aproxima de acuerdo con su ruta programada, nos llega un rugido desde el cielo. El gancho-anzuelo le cuelga del vientre y pesca las hebras de alambre de fibra unidas. Las bobinas se desenredan. Pax corre hacia mí y me abraza como un koala. El cable de fibra comienza a tensarse y los tres ascendemos y volamos detrás del Bola de Nieve mientras se aleja de Descanso del Águila.


  Todo se vuelve borroso. Sufro un déjá vu cuando las montañas se desdibujan bajo mis pies y las valquirias inician la persecución. Es imposible que atrapen al Bola de Nieve con esas botas. Para cuando el gancho se retrae y nos introduce en la parte trasera de la nave, estoy riéndome y resollando al mismo tiempo. Pax desaparece y Electra me quita la piel de escarabajo. Los alas ligeras vendrán a por nosotros.


  Electra coge el kit médico de la pared y yo observo su rostro mientras saca un bisturí de metal y lo baja con los ojos entornados hacia mi pecho. ¿Qué está haciendo? Siento unas vibraciones de entumecimiento. ¿Me ha administrado morfón?


  ¿Me está abriendo el esternón?


  Un humo crepitante me brota del pecho. Electra lo rocía con un coagulante. La gravedad artificial de la nave aumenta de forma exagerada y nos sella contra el suelo cuando Pax vuela en barrena. Los dos cañones de riel gemelos escupen fuego contra algo que hay fuera del casco, y todo el barco vibra. El tiempo pasa despacio mientras Electra trabaja sobre mí.


  Clavo la mirada en una mancha de óxido que hay en el techo del garaje. Tendré que frotarla bien. El Bola de Nieve es una nave demasiado bonita para tener óxido. Cuando vuelvo a bajar la vista, Electra ha desaparecido. Fuera está oscuro. ¿Cuánto tiempo ha pasado? Todavía estoy aturdido por el morfón.


  Me pongo en pie, vacilante, y noto la larga franja de carne resonante que me baja por el esternón. Se estira cuando me muevo demasiado rápido. Me mantengo unido porque estoy pegado. Esto va a doler cuando desaparezca el efecto del morfón.


  Mientras avanzo dando tumbos por los pasillos del Bola de Nieve hasta la cabina del piloto, recuerdo los cadáveres que han caído sobre Agea. Al pasar por la pequeña cocina y el comedor, nos veo a Volga y a mí discutiendo por una partida de karachi mientras navegamos entre puertos de asteroides. La veo tumbada en su litera escuchando una música espantosa. La veo agacharse para pasar por las puertas bajas, quejándose de que se golpea la cabeza. El Bola de Nieve zumba a mi alrededor, pero no tiene melodía.


  Nuestro sueño de vivir como fugitivos se erosiona y me deja solo una nave que no contiene más que los fantasmas de lo que nunca va a ser.


  Encuentro a los dos niños dorados en la cabina. El Bola de Nieve vuela en modo incógnito, con todos sus instrumentos desactivados, mientras se abre paso a través de una capa de niebla baja. Lo único que palpita son sus sensores pasivos. Más abajo, el mar está oscuro y picado. Cuando me siento en la última fila de la cabina del piloto, Pax y Electra me miran conmocionados desde detrás de sus tazas de té humeante.


  —Eso ha sido…


  —Una suerte —dice Pax.


  —¡Terrible! Ha sido terrible de cojones.


  Gruño y me llevo las manos al pecho. Es como si me hubiera coceado un semental de sangre solar.


  La cara de Electra se afea todavía más cuando frunce el ceño.


  —¿Cómo es posible que estés despierto? Te he puesto morfón suficiente para un obsidiano.


  Me señalo el pecho con un pulgar, medio grogui.


  —Adicto. Ni siquiera me tapaste con una manta.


  —No estabas hipotérmico. —Se queda callada un momento—. ¿Estuviste despierto todo el rato?


  —¿Te refieres a cuando me abriste el esternón con un bisturí de metal?


  Sí.


  —No. Me. Jodas. —Rompe a reír—. Es muy fuerte.


  El dolor sordo que comienza a invadirme todo el pecho me arranca un gemido.


  —Puede que necesite un hospital de verdad —digo mientras tanteo la carne resonante—. ¿Qué era… esa cosa? Qué eran esas cosas, más bien.


  —Lo de la pantorrilla, un rastreador —dice Pax, que me pasa un frasco de contención con dos cilindros de metal dentro.


  Me miro la pantorrilla. «Vaya». Sigue goteando sangre.


  —Te has olvidado de algo.


  Estiro la pierna hacia Electra.


  —Por el coño de Juno. No soy tu niñera. Hay una pistola grapadora en el garaje. No me seas florecilla.


  —Eres un encanto de persona. ¿Y qué me dices de este otro?


  Señalo el pequeño cilindro que hay al lado del rastreador.


  —Eso, Hombre de Hojalata, es una cardiopúa que tenías en la aorta —contesta Pax—. Para que los obsidianos pudieran pararte el corazón con solo mover un dedo.


  —No. Me. Jodas.


  —Pues yo diría que joderte era más o menos la idea general.


  —No me puedo creer que Sefi no confiara en mí —digo, disgustado de verdad. Los dos se ríen como si estuviera de broma—. ¿Dónde…? —Se me olvida lo que iba a decir—. ¿Agea?


  —No vamos a volver a la República —contesta Pax—. Nos obligarán a esperar en la Ciudadela. Y eso ya no nos vale.


  «Ese es mi chico». Parece un hombre, sentado en la cabina. No es que haya crecido. Pero resulta evidente que ha cambiado. La seguridad que transmiten sus ojos, la firmeza de su mandíbula… ¿cuándo ha ocurrido, cuando ha dejado de permitir que los demás decidan por él?


  Admiro el cambio a pesar de que siento que es una pérdida para el mundo que ya no sea un niño. El mundo ya tiene bastantes hombres. Pero tal vez él consiga ser un hombre distinto. No es probable. Pero con tal vez basta.


  Maldita sea, cómo me duele el pecho. Tengo un tubo en el brazo. Tiro de él hasta que veo que he traído una bolsa de sangre arrastrando hasta aquí. «Ah». La recojo mientras Pax continúa:


  —Si la tía Victra ha conseguido llegar a una cápsula de escape, habrá caído en el hemisferio norte.


  —Muy específico —murmura Electra.


  —Cállate. Con tantos escombros, la telemetría era…


  —Cállate tú. Estuviste a punto de no ponerte el arnés.


  Pax me mira.


  —Eso no es cierto. Tuve que retorcerle la oreja para que se pusiera el suyo.


  —El pelota del profesor.


  —Troglodita.


  —Omnidiota.


  —Cara de hacha.


  Electra ahoga un grito. Se miran en silencio, haciendo pucheros. Me entra la risa.


  —Sabía que mi apodo te fastidiaba.


  —Cállate —dicen al unísono.


  Me limito a sonreír.


  —Si están vivos, los encontraremos —dice Pax después de un silencio prolongado.


  —¿Los?


  —A nuestra gente y a la tuya, Hombre de Hojalata. Te guste o no, ahora estás con nosotros. Y estamos hartos de ver a todo el mundo fastidiarlo todo. Ahora nos toca a nosotros.


  Electra me dedica la sonrisa más falsa que he visto en mi vida y me hace la cruz a hurtadillas cuando Pax no la ve. Cierro los ojos y siento una calidez extraña en el pecho mientras suspiro.


  —¿Qué podría salir mal?
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  VIRGINIA


  Pandemonio


  Después de que mi madre se suicidara saltando desde lo alto de los acantilados de nuestra finca de Marte, mi padre vino a buscarme. Fue una de las pocas audiencias que mantuve con él en las que no me convocaron para que me plantara ante su escritorio, con las palmas de las manos sudorosas, junto a aquella mancha de sangre de la alfombra. Me encontró en los establos, sentada en el serrín. En aquella época, él era un gigante para mí. Le acarició el hocico a mi caballo favorito y dijo:


  —La autocompasión es el lujo de los plebeyos. Todo lo que ocurre es o bien soportable, o bien insoportable. Si es soportable, sopórtalo. Si es insoportable, sigue a tu madre.


  Por una vez, le agradezco la lección.


  —Kavax au Telemanus.


  Mil ensueños bailan en el aire. Recuerdos extraídos de la actividad neuronal de mi cerebro por medio de la Silla del Pandemonio. Asociaciones libres para que los Vox las recojan, las clasifiquen y las usen para perseguir a lo que queda de mi familia. Los verdes del otro lado del cristal tintado capturan estas imágenes en una red y pasan a la siguiente, catalogan y tamizan.


  Un escondite.


  Una base secreta.


  Las órdenes de la flota.


  Los Aulladores activos: ubicaciones. Órdenes. Coordenadas de puntos de encuentro. Rutas de rescate.


  Sevro au Barca.


  La Catedral Negra. ¿Qué es la Catedral Negra?


  Los protocolos del Juicio Final.


  Los códigos de lanzamiento nuclear de Mansión Celestial.


  Los rostros y las palabras relevantes pasan a toda velocidad por delante de mí. Es un asalto lineal dirigido a evitar el condicionamiento de seguridad de mi cerebro. Las palabras son un intento de estimular el área visual de formación de las palabras; las caras, de estimular el área fusiforme de las caras. Esto provoca una actividad neuronal en la corteza prefrontal y en los lóbulos temporales que después la Silla del Pandemonio de Octavia convierte en réplicas visuales y auditivas.


  No soy una víctima fácil.


  Como parte del acondicionamiento diseñado por los psicotécnicos de Daxo, todas las noches digería recuerdos falsos y poblaba sus escenas con tótems privados —pinturas renacentistas españolas, pájaros descoloridos, ciertos cantos o zumbidos de baja frecuencia, el aroma de un perfume torpe— para poder diferenciar los falsos de los reales. La información que están recopilando es una sopa de falsos positivos, datos incorrectos, contraseñas que activan mecanismos de autodestrucción y bloqueo e incoherencias generales que mil psicotécnicos tardarían diez años en clasificar. Por suerte, no existen mil psicotécnicos. Y los que emplean mis enemigos no son rivales para mí.


  A veces tratan de utilizar mi propia tecnología contra mí; me incrustan pequeñas psicoespinas plateadas en la frente en un intento de abrirse paso a la fuerza. Esto resulta mucho más doloroso.


  El tiempo se dilata, se distiende, se ralentiza, se detiene, desaparece.


  Puede que esté entre las garras de Publio, pero ha sido Lilath quien me ha hecho esto.


  Lilath fue tras mi hijo.


  Lilath masacró a Daxo.


  Lilath ha jugado conmigo.


  Hace diez años, el León de Marte fue derribado sobre Hiperión para impedir que ella cumpliera el último deseo de mi hermano: que la Luna ardiera. Pero, a saber cómo, de alguna manera, Lilath sobrevivió. No lo entiendo. Ella no es tan inteligente como para planear todo esto. Es una asesina, no arquitecta. ¿Lo habrá concebido Atalantia? ¿O Atlas?


  Cuando no estoy en la silla, la psicoespina me priva de mis sentidos. No distingo dónde estoy encarcelada. Ni siquiera si alguna vez me aparto de la silla.


  Floto en la nada. Sin vista. Sin olfato. Sin gusto. Sin oído. Solo soy una conciencia en el vacío. Es mi miedo a lo que la otra vida nos depara en realidad.


  En ese vacío, floto sola con mis miedos íntimos. Qué hará mi marido cuando descubra mi destino. Qué retorcidos designios tienen mis enemigos para mi hijo. Qué mal habrá recaído sobre Sevro y sobre nuestra República.


  La desesperación es total e implacable.


  Continúo existiendo solo porque con la existencia todavía hay esperanza.


  Aunque la siento muy lejos. Daxo está muerto.


  En dos ocasiones tratan de conectarme psicotécnicos directamente al cerebro, como yo misma hice con el duque de Manos. Mi paquete de seguridad se activa. Despliego ataques neurológicos. El primer hombre muere de una apoplejía. El segundo bloquea el ataque, pero sufre una migraña y se suicida al día siguiente por culpa de los insidiosos recuerdos traumáticos que le implanto en la cabeza.


  ¿Qué quiere Lilath? ¿Gobernar a la sombra de Publio? ¿Vengar a mi hermano muerto? ¿Atomizar la Luna y cumplir con el último deseo del Chacal después de todos estos años?


  Sea lo que sea, no puedo abrirle mi mente.


  Con el tiempo, conseguirán penetrar y mi protocolo de autodestrucción se pondrá en marcha: me provocará un cataclismo medular que me desactivará la respiración y me apagará el corazón.


  Es solo cuestión de tiempo.


  Entonces, un día, aparezco de la nada en el centro de un tribunal vacío en Mansión Lunar.


  Me siento alegre, pero no sé por qué.


  Estoy sentada en la silla maldita, justo en el centro, delante de un plinto sobre el que antes los jueces escuchaban los casos detrás de un emblema de la Sociedad. El emblema ha desaparecido. En lugar de la silla única del juez, ahora hay siete. Una luna giratoria cuelga sobre mi cabeza. Los guardianes son mi única compañía.


  Sonrío al darme cuenta de que no estoy restringida de forma física, pero aun así no puedo mover más que la cabeza. La psicoespina que tengo clavada bajo la sexta vértebra me ha desactivado los reflejos nerviosos del cuerpo. Tetrapléjica, entonces. Qué gracioso e ingenioso por parte de Lilath. A mí no se me había ocurrido utilizar la púa de esta manera.


  Me inunda una repentina sensación de asombro.


  Analicemos la situación.


  Intento hablar con los guardianes, que forman pequeños grupos a lo largo de los costados de la sala, charlando entre ellos. Lo que sale de mi boca es una especie de mugido de vaca. Divertidísimo. Los psicotécnicos han secuestrado el área de Broca de mi cerebro, y eso incapacita mis habilidades lingüísticas a pesar de que mantengo las habilidades motoras para formar sonidos.


  Lilath, qué chica tan lista.


  —Perdona, muchacha, ¿cómo dices? —pregunta un guardián gris entre risas.


  Así que el giro angular y el área de Wernicke de mi cerebro están intactos. Entiendo las palabras y los conceptos, como el de que el guardián ha sido un gilipollas. Es un hombre muy guapo. Lo mataría si pudiera, por supuesto, pero aun así me pregunto si su virilidad sería suficiente para complacerme. Lo más seguro es que no. Mis estándares son altos.


  No. No te distraigas. Mi suposición era correcta.


  Permaneceré sentada en silencio mientras me acusan de crímenes atroces ante miles de millones de ciudadanos confundidos y atemorizados que estarán esperando a que se arroje algo de luz sobre la masacre terrible y violenta. Llevarán a la espera días, quizá semanas, según mis cálculos, y yo callaré mientras me acusan de asesinar a Dancer.


  Con mi silencio, mi pueblo proscribirá la condescendencia y la culpa. Si esta fuera una época de paz, llegarían la rebelión y la anarquía, pero en tiempos de guerra, se lo tragarán solo para tener un líder, y yo seré ejecutada. Mi hijo lo verá. Atalantia levantará el bloqueo de las comunicaciones en Mercurio y permitirá que Darrow lo vea. Y Lilath gobernará a través de Publio.


  Es magistral.


  Me distraigo. De verdad que ese guardián gris tiene muy buen…


  Oh, no.


  Siento las decenas de heridas que la multitud me infligió durante la masacre, pero no como debería. Las noto apagadas, distantes y muy por debajo del placer intenso. Me han alterado los niveles de dopamina y oxitocina del cerebro. Estoy feliz cuando debería estar furiosa. Conservo la capacidad de procesar y entender, pero no siento nada más que una alegría postcoital amplificada.


  Lilath, qué zorra.


  Un holograma aparece ante mí. Brota de un minúsculo embrión azul hasta engullir la mitad de la sala.


  El holograma de una procesión fúnebre bañada por la luz del día entra en el patio de Mansión Lunar, el que hay delante del edificio en el que estoy sentada ahora mismo. La encabezan unos guardianes con capa azul montados sobre caballos blancos. Los cadenas negras caminan con armas pesadas. Los siguen unos esquifes, los mismos que se utilizan para limpiar las ventanas de los rascacielos, ahora cargados con las víctimas de la purga de Publio: miembros de mi Guardia del León y de mi casa, senadores, oficiales de Mansión Celestial, hombres de negocios y políticos del matiz requerido.


  Y en la parte delantera de un esquife, sentada con rígida dignidad, está Teodora.


  Pobre mujer. Siempre he sido dura con ella. Debería haberme mostrado más cercana. La desconfianza creaba vacíos, y ahora ella morirá. Qué mundo tan horrible, pienso con una sonrisa.


  Publio se yergue entre los líderes del ala radical de los Vox en los escalones de Mansión Lunar. Llevan sus sucias túnicas senatoriales manchadas de sangre rancia. Tienen la cara embadurnada de ceniza en señal de luto.


  Qué dramático.


  La muchedumbre se apiña contra las barricadas y los soldados y abuchea a la procesión que se acerca al Obelisco de Ares, que flota a diez metros del suelo. Lo encargó Victra para conmemorar al padre de Sevro, y muestra imágenes del nacimiento de los Hijos de Ares a lo largo de sus cien metros de longitud. A la imagen de Darrow, que por tradición siempre está orientada hacia el norte, le han dado la vuelta hacia el sur. El retrato sagrado de su primera esposa ocupa ahora el lugar de honor. Eo de Lico canta en la piedra ante la horca que le arrebatará la vida.


  Siempre he sentido celos de la chica muerta. Ella conoció a Darrow cuando lo único que él deseaba era amar y ser amado. Darrow me ha amado. Me ha amado de verdad de una manera que no puede existir si no es en tiempos de guerra; sin embargo, ese amor refleja el de los dorados, no el de los rojos, que es capaz de devorar al yo. Eso es algo que yo jamás podré sentir. Mi cerebro siempre ha ido muy por delante de mi corazón. Pero aun con todo, no puedo evitar pensar que Eo lo amó menos de lo que él se merecía.


  ¿Me verá morir desde Mercurio cuando los motores enemigos de la perdición se acerquen más que nunca?


  La procesión se ha detenido.


  ¿Cómo se ha llegado hasta aquí? ¿Habrá patrocinado Atalantia a Lilath? Debe de ser eso.


  Los soldados descargan a los prisioneros en el extremo de la sombra del Obelisco y los guían por su trayectoria hasta la base del mismo. No hay forcejeos. Muchos caminan con paso determinado. Unos cuantos bailan una breve giga. Teodora levanta la mirada para contemplar los últimos rayos del sol cuando la luz se refleja en la cúpula de bronce de Mansión Lunar, donde una Libertad con los ojos vendados se eleva con su balanza. Las palomas nos observan desde sus hombros de bronce.


  Cuando todas las víctimas han llegado a la base del Obelisco, Publio recita los cargos de los que el nuevo poder del territorio, el Tribunal del Pueblo, ha declarado culpable a Teodora.


  —… conspiración para cometer asesinato, conspiración para arrebatarle la autoridad legal al Senado, conspiración para cometer traición contra la República…


  La muchedumbre recibe cada acusación con un abucheo. Bajan los tabiques transparentes que rodean la base del Obelisco y trasladan a Teodora hacia el interior, donde la sujetan a un gancho de metal incrustado en la piedra. Los Vox han dejado su marca. En la piedra se han tallado unas ranuras con láser para que el líquido corra por los canales que fluyen más allá de los tabiques.


  Publio completa la lectura de los cargos.


  Teodora alza la barbilla y mira con decisión hacia delante, una mujer valiente bajo la sombra de diez mil toneladas de piedra. Una mujer a la que cultivaron en un tanque, a la que criaron con el Beso de Cupido para que entendiera que solo la obediencia sexual alivia el dolor, a la que obligaron a aprender el arte de complacer a los hombres que algún día la violarían, una mujer que sobrevivió a décadas de humillación sexual para convertirse en una criada con pretensiones y que luego eligió seguir a un joven en guerra con el mundo, y no porque creyera que iba a ganar él, sino porque fue el primer hombre que luchó por ella.


  Ella luchó por él, y cuando la piedra desciende, la aplasta un monumento de mármol dedicado al sueño por el que ella vivió.


  Cierro los ojos.


  ¿Ha pensado en Darrow en sus últimos momentos o en algún amor de la infancia? La tragedia de la muerte es que no puedo preguntárselo, así que su secreto muere con ella.


  Teodora está muerta.


  El Obelisco se levanta, con toda la base manchada de rojo. La sangre corre por las ranuras. El público se acerca en tropel a mojar sus pañuelos y pancartas en los canales del líquido orgánico. Los agitan en el aire mientras Servila au Arcos, la madre de Alexandar, los mira con una expresión de desprecio atribulado. Luego limpian los restos con una manguera y aseguran a Servila al gancho espeluznante. Ella grita algo. Entonces la piedra vuelve a caer.


  ¿Lo siente Alexandar en Mercurio?


  Cuando los han ejecutado a todos, la imagen desaparece.


  Oigo voces momentos después, cuando el circo llega a la sala del tribunal. Una decena de ayudantes se arremolina alrededor de Publio, exultantes con su nuevo y reciente poder. Qué sueños deben de tener estos Vox. Qué tontos si piensan que no pagarán ningún precio por ellos. La archiemperadora Zan, rodeada de su propio personal, camina junto a Publio.


  —Tus agentes han desperdiciado la oportunidad —le dice Zan a Publio. La azul me mira, emite un leve gruñido de disgusto y vuelve a mirar al cobre—. Te recomendé que usaras a Dunhul en lugar de a tus mercenarios.


  —Si no estuvieras tan paranoica con Marte, no nos encontraríamos en esta situación.


  Zan lo mira con desdén.


  —El hermano del Segador gobierna dos tercios de Marte, la arpía obsidiana domina el otro tercio, ¿y dices que estoy paranoica?


  —La única razón por la que ese hombre gobierna Marte es que tus hombres le pegaron un tiro al archigobernador O’Sicyon. En cuanto a la obsidiana, ya sabemos a quién culpar.


  Me miran a mí.


  —Tenemos helio más que suficiente para actuar antes de recuperar las minas —prosigue Publio—. La armada de Telemanus y Augusto viene hacia aquí. Vuelve tu mirada hacia eso, Zan. Yo me encargaré de Marte.


  Cuando Zan se marcha, Publio les pide a sus hombres que se desplacen hacia la pared más alejada y me mira. Escudriño su rostro en busca de algún signo de maldad. Incluso ahora me parece una cara agradable. El mentón pequeño y los huesos faciales delicados, con el único dramatismo añadido de una nariz larga. Pero esos ojos, durante tanto tiempo fríos y distantes, destellan de emoción.


  —Mis disculpas, Virginia —dice el Incorruptible—. Lamento que haya llegado a esto. Si me hubieran entregado a tu hijo como solicité, podríamos haberte ahorrado este trauma. Pero los cambios no siempre son bonitos.


  Un hombre «honorable» como el Incorruptible podría dominar a los guardianes. Estaban preparados para la defección después de la muerte de Wulfgar. Pero debió de ser Lilath quien envenenó las togas y destruyó la barrera para dejar entrar a la multitud. Publio no es un operador. Pero ¿cómo se enteró de mi acuerdo con Dancer? La pregunta me está volviendo loca.


  —Una vez te admiré, ¿sabes? De verdad que sí.


  La marioneta de Lilath sonríe tristemente para sí y se apoya en el estrado. No sabe que es una marioneta. Cree que tiene el control. Y aquí viene su condenado discurso.


  —Pensé que eras nuestra gran esperanza. Después de la Caída, canté tus alabanzas. Debatí en contra de los radicales en nuestros salones políticos. Prediqué a favor del término medio. Consideré que los Vox se equivocaban en su fervor.


  »No eras perfecta, ni mucho menos, pero eras lo mejor que podíamos esperar. “Seamos sensatos —les decía a esos radicales—. Comprendamos que no podemos crear un mundo nuevo en un día”. Pero fui un ingenuo. Todo nuestro discurso político era como un bebé gigante. Ninguno de nosotros sabía lo que hacíamos ni lo grandes que eran nuestros pies. No había ninguna cultura sobre la que construir. La política era nueva para nosotros, pero no para ti.


  »Te vi desestimar a la mayoría sin voz. Te vi acumular poder mientras declamabas trivialidades democráticas. Vi cómo nos llevabas paso a paso de vuelta al viejo mundo. No tardé en darme cuenta de que no había término medio. Solo el pasado y el futuro. Los pobres y los ricos. Nosotros y tú. Fue entonces cuando me di cuenta de que la sensibilidad no es más que una forma más agradable de decir letargo.


  »Desde que el primer simio salió de la ciénaga para fabricar un hacha de piedra, los mansos han servido a los fuertes. Aprendimos a contentarnos con las migajas. Nos dejamos aplacar por la religión. Por la promesa de tener algo después de todo este horror. Nos dejamos debilitar por la pobreza. Aprendimos que se nos regañaba cada vez que alzábamos la voz. Nos dijeron que el cambio duradero debe ser lento, constante y civilizado. Esa civilidad nos castró. Pero dime, Virginia, ¿fueron civilizados los dorados cuando conquistaron la Tierra? ¿Se reunieron en protestas pacíficas? ¿O sembraron el terror?


  Se pasea ante mí rezumando grandilocuencia.


  —Si la base del gobierno popular en tiempos de paz es la virtud, la base del gobierno popular durante la revolución deben ser la virtud y el terror. La virtud sin terror es inútil, como he aprendido después de diez años de ser «la voz de la razón». El terror sin virtud es malvado, como nos han enseñado los dorados. Mi terror no es más que una justicia rápida, severa e inflexible. Es una emanación de la virtud, un vehículo para alcanzarla.


  »Lo sé. Lo sé. Crees que me he aliado con un monstruo. —Le quita una pelusa a su toga, ajeno a las cuerdas con que su monstruo lo maneja—. Pero el niño te iba a ser devuelto cuando renunciaras. Tú has hecho cosas mucho peores. Te aliaste con los señores de las Lunas. Con unos fascistas esclavistas. —Parece ofendido en extremo—. Servirse de una organización criminal apenas es comparable. Y ahora que me has librado de ellos, apenas problemático. Tus ataques contra sus instalaciones fueron casi impecables.


  »Sé que me desprecias por este monólogo, pero después de tantos años de morderme la lengua, sienta bien tener voz. Quería que vieras las ejecuciones porque hoy te declararán culpable y mañana morirás, ya que según mis técnicos tienes un protocolo de autodestrucción en el cerebro.


  »Antes de que ocurra (es decir, de que mueras) quería que comprendieras que soy distinto a ti. Ya se están destruyendo los restos del Sindicato. No tolero la criminalidad. Quicksilver ha abandonado la Luna, pero lo atraparemos y lo pondremos bajo el Obelisco como a tu jefa de espías. No permito que los aliados escapen de la justicia cuando son villanos solo porque resulten útiles. Voy a rehacer el mundo, Virginia. Será como debe ser. Un mundo sin jerarquía. Sin distinciones de clase económica. Un mundo en el que será delito poseer un exceso de riqueza. En el que la meta más elevada de un ser humano será servir al Pueblo. Nada de empresas. Nada de ciudadanos particulares. Todos se sirven unos a otros en pos de la dignidad y de la protección del bien común. Todos los hombres fueron creados iguales, y yo los igualaré. —Junta las manos—. Bueno, ¿estás lista para la justicia de los mansos?
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  Justicia de los mansos


  Se nos unen seis senadores radicales de Vox que sobrevivieron a la masacre para formar el Tribunal del Pueblo. Acuden varias decenas de personas más, pero no va a ser una monstruosidad pública. Lo más probable es que Publio haya querido limitar las posibilidades de que mis aliados me rescaten. Los que queden vivos. A pesar de la confusión de la serotonina, siento el miedo del recuento final. ¿Volveré a ver a alguien a quien quiera?


  Es la idea más solitaria.


  Ni a mi marido. Ni a mi hijo. Ni a Kavax, ni a Níobe, ni a Sevro, ni a Leanna, ni siquiera a Victra. A nadie más que a estos tontos.


  Primero proclaman con vacilación la importancia del día. La gravedad de mis ridículos delitos para imponerle mi voluntad a la humanidad. Luego Publio lee los cargos mientras las cámaras robóticas se mueven de un lado a otro en busca de ángulos dramáticos. Con una a veinte centímetros de la cara, escucho e intento no sonreír como pretenden las sustancias químicas que circulan por mi cerebro.


  —Hoy se te trae aquí, ante el Tribunal del Pueblo, para que podamos juzgar tu culpabilidad o inocencia respecto a los cargos de: alta traición, el asesinato de Dancer O’Faran y los senadores leales del pueblo, fraude electoral, soborno, conspiración para instaurar el despotismo, malversación de fondos y fornicación con un conocido colaborador de los dorados del Núcleo, Daxo au Telemanus. ¿Cómo te declaras?


  Los miro con fijeza, aunque me cuesta fruncir el ceño. Qué absurda es la presuntuosidad que muestran. Son canarios que fingen ser águilas. No, no son canarios. Los canarios captan el olor de la muerte cuando se acerca.


  Son dodos.


  —El silencio no te salvará de estos cargos, ciudadana —asegura Publio con expresión de descontento cuando un ayudante se acerca y le sirve un vaso de agua. Algo se mueve en el cristal. Las cámaras robóticas se apagan y caen al suelo, hackeadas. Se oye un ruido al fondo del juzgado.


  Algo parecido a un grito.


  Publio ordena a los guardianes que lo investiguen. La mitad de las dos decenas se dirige hacia la puerta pidiendo refuerzos como si sus intercomunicadores no estuvieran muertos. Clavo una mirada intensa en Publio mientras las armas disparan fuera y, al cabo de unos instantes, guardan silencio.


  —Publio, ¿qué pasa? —pregunta un senador rojo.


  —¡Es Sevro! —grita uno de ellos.


  Pero Publio ya sabe quién es. Lo sabe muy bien, porque lo que se mueve en su vaso es un calamar. Los guardianes que quedan adoptan posiciones defensivas alrededor de la entrada y de los senadores. Levanto la vista hacia el techo cuando tres formas transparentes caen de él.


  Aterrizan junto a los guardianes de Publio y les arrancan la cabeza.


  La sangre baña las espectrocapas. Cuando se desactivan, revelan a tres dorados altos que llevan una armadura negra adornada con los huesos de esqueletos completos.


  Reconozco sus caras salpicadas de sangre.


  Todos formaban parte de la Casa de Plutón, la oscura hermandad que mi hermano formó durante nuestro año en el Instituto. Compartieron los cotos de caza conmigo cuando éramos pequeños, y carne humana con mi hermano. Todos estuvieron presentes en el Triunfo de Darrow y han sobrevivido a diez años en aislamiento. Están pálidos y perturbados por el tiempo que han pasado en nuestra prisión acuática, y se ríen mientras los senadores de Vox gritan. Los guardianes de la puerta ya están muertos. Echo la cabeza hacia atrás lo justo para ver entrar al resto de los psicópatas.


  Quedan diecisiete de los salvajes marcianos empapados en sangre que mi hermano reclutó para su misión personal de deponer a Octavia y alcanzar el cargo más alto de los mundos. Ni uno solo de ellos supera los cuarenta años, y pensar que puede que al final su tiempo en la derrota no sea más que la nota a pie de página de su saga me resulta hilarante.


  Lilath, reina del Sindicato, camina a la cabeza de la manada.


  Se quita la cara de roja, la peluca y las lentes de contacto que llevaba en el Foro, coge la corona de hierro negro que le tiende uno de sus hombres y se la pone sobre la cabeza. Camina hacia mí cargada con la cabeza de un guardián. La lanza rodando hacia los senadores mudos como si fuera una pelota. Estos murmuran su nombre con terror. Varios intentan huir.


  Me pasa una mano por la nuca cuando se detiene.


  —Publio, has sido muy malo. —Su voz está muerta y carece de humor—. Yo te doy ese asiento y tú intentas matarme. Este no es un comportamiento adecuado para una mascota. —En sus manos aparecen un collar con tachuelas y una correa—. Ven.


  Publio no se mueve. Los senadores de Vox lo miran de hito en hito.


  —¿Estás aliado con los Montahuesos? —grita un rojo—. ¡Te has vuelto loco!


  Publio ha perdido la voz. La de Lilath se convierte en un látigo.


  —Publio, ven aquí.


  —¿No eres roja? —murmura él.


  Lilath ladea la cabeza.


  —La mano derecha del emperador, ¿roja? Qué asco.


  —¡Lárgate, esclavista! —le grita una azul—. ¡Aquí somos hombres y mujeres libres! Ya no llevamos tus cadenas. Preferimos morir a…


  Lilath arremete de una manera que seguramente la azul nunca consideró posible. En un momento dado está junto a mí, y al siguiente, ha placado a la azul y le está desmenuzando la cara con un hacha de hierro. Cuando la cabeza de la azul queda destrozada, Lilath regresa hasta mí y tiende el collar al mismo tiempo que hace un gesto:


  —Publio, ven.


  El cobre tiembla y siento lástima por él. Porque todo esto debió de comenzar como una fantasía lejana cuando Lilath se presentó para ofrecerle sus servicios. Fue acercándose cada vez más a su premio, a un año, a una semana, a un día de distancia, y por fin llegó al poder.


  Y ahora esto.


  Esto pondría a prueba a cualquier alma.


  La suya se desmorona. Se arrodilla y se arrastra hasta Lilath. Ella le ajusta el collar alrededor del cuello y le acaricia la cara con mucha delicadeza.


  —Serás un buen perro, ¿verdad? —Se alinea cara a cara con él—. ¿Verdad?


  —Sí.


  Publio agacha la cabeza.


  —¿Sí, qué?


  —Sí…, domina.


  Lilath saca collares para el resto del tribunal. Sus hombres los obligan a agacharse para sujetárselos bien. Dos de ellos protestan y son asesinados. Cuando los supervivientes están preparados, Lilath vuelve la cabeza hacia la puerta que hay detrás de mí.


  —Mi emperador. Tus esclavos te esperan.


  Unas manos pequeñas aplauden a mi espalda y los Montahuesos se inclinan en actitud de súplica amorosa, incluso Lilath.


  —Bien hecho, mi reina. Bien hecho, amigos míos.


  Esa voz.


  Tiene acento lunés, pero la conozco como si fuera la mía.


  El miedo eclipsa todo pensamiento racional. Unos pasos diminutos avanzan hacia el frente del tribunal. Una abominación luce la cara de un niño de unos diez años. Su pelo es de paja. Su cara, estrecha. Sus ojos, reptilianos en su fría curiosidad. Se planta ante los esclavos de Vox cargado con varios platos sencillos.


  —Conozco esta emoción —dice la Abominación con dulzura—. Esto me recuerda a una novela sobre un zapatero y ambientada en la antigua Rusia que leí hace tiempo. Es este momento, ¿verdad? Este momento en el que respiráis a cuatro patas, con la cabeza replegada hacia la barbilla para ocultaros, en el que el mito personal con el que habíais envuelto vuestro corazón se hunde bajo su propio peso y os dais cuenta de lo que sois en realidad. No débiles, eso todavía os proporcionaría una narración victimista con suficiente tragedia poética de la que alimentaros. No mediocres, todos sois listos de una manera rudimentaria. Poseéis la inteligencia justa para alzaros por encima del mar de carne humana y comprender lo insignificantes que sois en realidad. —La Abominación le toca la cabeza a Publio—. Todos queremos ser especiales. Debe de ser muy doloroso descubrir que no lo eres.


  Se acerca a la azul que Lilath ha masacrado, se llena los puños con sus sesos y los sirve en los platos antes de depositar uno ante cada uno de los Vox. Lilath se arrodilla y descubre una caja pequeña. La Abominación extrae un filo de ella.


  La Espada de Silenio.


  Chasquea el látigo.


  —El orden natural se ha restablecido —les dice a los Vox.


  —Hic sunt leones! —exclaman sus hombres.


  —El hijo de Augusto gobierna la República. Pero ¿qué es un mundo con solo leones? Haced lo que os ordene y seréis ricos y poderosos. Reyes esclavos del emperador. —Les apunta con la Espada de Silenio—. Ahora, comeos la cena.


  Publio es el primero en obedecer. Mientras lloran y mastican, la Abominación los observa y se vuelve hacia mí con afecto familiar.


  —Hola, hermana. Qué alegría conocerte por fin.
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  El lobo y la madre


  —Por lo que se ve, los Aulladores sí se arrodillan —dice Lilath.


  Estoy en una pesadilla.


  El clon de mi hermano está de pie ante el Trono de la Mañana, acariciando la madera lisa con la mano como si contuviera una corriente eléctrica. Aún con el collar puesto, Publio está sentado en el suelo mirando a la nada. Gorgo, el sicario obsidiano con los dientes de oro, mira al clon con profundo respeto.


  A Sevro, Guijarro y Payaso los obligan a arrodillarse a mi lado ante el Trono de la Mañana. Los han maltratado hasta hacerlos papilla. Y eso significa que tienen un aspecto bastante parecido al mío después de que la turba hiciera su trabajo. Me faltan incluso mechones de pelo. Tengo los antebrazos cubiertos de heridas mal suturadas.


  —Aborto trastornado —le sisea Sevro a Lilath a través de unos labios machacados—. ¿Cómo diablos es posible que sigas consumiendo oxígeno? —Le lanza una mirada asesina al clon—. ¿Y qué cojones es esa mierda?


  Lilath sonríe con aire distraído y se sienta al pie del trono del clon. Los Montahuesos vagan por el tribunal. Su aislamiento en la Fondoprisión los ha enajenado aún más, así que han decorado la sala con los cadáveres de los guardianes de la República.


  —Mustang, ¿qué es esto? —pregunta Sevro—. ¿Quién es el roedor de los ojos saltones?


  —Eso es un clon de mi hermano —respondo.


  No me han quitado la psicoespina, pero ya no está jugueteando con mis niveles de serotonina. Por el contrario, mis piernas continúan paralizadas. Apenas las siento.


  —¿Del Chacal? —susurra Guijarro.


  —Mentira —dice Sevro—. Mentira.


  Intenta ponerse en pie, pero un Montahuesos le asesta una patada en el estómago. Se desploma contra el suelo, jadeando. Gorgo se le acerca y le da otra patada, por si acaso, antes de volver junto al clon.


  —¿Cómo…?


  —El emperador es un maestro estratega —proclama Lilath—. Él lo ve todo.


  —Él lo ve todo —repite Gorgo.


  —No estaba seguro de si mi plan para arrebatarle el control de la soberanía a Octavia funcionaría —dice la Abominación, que sigue examinando el trono—. Así que le dejé a mi querida Lilath instrucciones y muestras de mi ADN por si mi vida se extinguía en el intento. También me dejé mensajes e instrucciones a mí mismo. Nunca se puede ser demasiado precavido. —Rodea el trono, los ojos apenas le sobresalen por encima del respaldo—. Después de recuperarse de sus heridas, Lilath se dirigió a la Tierra y encontró a Zanzíbar el maestro tallista, y demostró su máxima lealtad al cultivarme en su propio vientre.


  Sevro vomita, literalmente. Escupe bilis en el suelo.


  —¿Tan desesperada estabas por tener al Chacal dentro que accediste a hacerlo aunque fuera cagando a su clon?


  Lilath se precipita hacia él y está a punto de reventarle el cráneo con su hacha de guerra.


  Pero la Abominación grita su nombre y la dorada se detiene a media acometida. La mirada que Lilath le dedica a su emperador rezuma un afecto en absoluto maternal. A nadie le pasa desapercibida, ni siquiera a los Montahuesos, pero parece que no les importa una mierda. La alegría que sienten al llevar de nuevo su armadura es casi infantil.


  —Eso es lo más retorcido que he oído en mi vida —dice Payaso.


  Guijarro mira a Payaso con suspicacia.


  —¿Has vuelto a darnos LSD? Sabes que odio el LSD.


  —Que ejemplares de calidad como Victra escojan a un mestizo como pareja es mucho más perverso que la simple clonación —asegura el clon. Lilath parpadea con aire desdichado ante la mención de Julii. Antonia, la hermana de Victra, era la amante de mi hermano antes de que él muriera. Y no se parecía a Lilath—. Pero esa fue la opinión de mi primera vida. Me importa muy poco, salvo por la contaminación del acervo génico que representáis tú y tus hijas mestizas.


  —Mis niñas se comerían tu corazón con una cuchara —dice Sevro.


  —Oh, por favor, Sevro. No te conviene inquietarme. —Se da unos golpecitos con el dedo en la barbilla—. He aprendido algo observando esta República. La gente solo obedece cuando desobedecer les supone un precio. Así que, la próxima vez que me amenaces, Sevro, te demostraré lo que cuesta y veremos si vuelve a pasar. ¿De acuerdo?


  —No me hables como si me conocieras. Yo no te conozco, pequeño… engendro. No eres una persona real. No eres más que una membrana fetal. Mustang, ¿cómo es que no te has vomitado encima?


  Permanezco callada, incapaz de articular mis pensamientos desordenados en palabras. Daxo, Dancer y Teodora están muertos. ¿Quién más? ¿Holiday? ¿La madre de Darrow? ¿Kavax? ¿Quién más ha sido asesinado por culpa de mi monstruoso linaje?


  Daxo era mi mejor amigo.


  ¿Y esto… esto es lo que lo ha matado?


  Estoy destrozada. Si esta criatura se ha apoderado de Pax…


  Le doy las gracias a Júpiter por Victra. Mantenlo a salvo. Mantén a Electra a salvo.


  —Mustang… —dice Sevro—. ¿Me oyes?


  —Se llama Virginia —le dice el clon a Sevro—. Por sus venas corre la misma sangre que por las mías. Soy Adrio, y no soy Adrio. En ciertos sentidos soy menos. En otros soy más. He aprendido de mi primera vida, he estudiado las grabaciones de archivo del Instituto y la vida de mis enemigos.


  Se sienta en el Trono de la Mañana.


  —Destrozar tu República ha sido tan fácil que hasta un niño ha conseguido hacerlo. —Sonríe—. No puedo gobernar públicamente, por supuesto. Tal vez con el tiempo. Pero hasta entonces, bastará con mi perro socialista. —Le acaricia la cabeza a Publio. El senador deshonrado se estremece—. Tenía la intención de que Pax fuera mi Paso para poder ganarme la cicatriz. Pero Sefi se interpuso, y Atlas insistió en que Lilath no lo persiguiera.


  Por fin hablo.


  —El Caballero del Miedo jamás se aliaría contigo. Bombardeaste la Luna.


  —Él no sabe que existo, claro está. Esto ha sido obra mía, mi Día de las Palomas Rojas, mis pajaritos me cantaron canciones dulcísimas.


  Señala hacia las ventanas altas, donde los pachelbel cantan. Había un pachelbel en la ventana cuando Dancer y yo nos reunimos. Había pachelbel en los jardines donde tantas conversaciones he mantenido. Pero los revisamos en busca de hardware cuando a Sófocles le dio por comérselos. Debe de ser algo más sofisticado que eso.


  —Atlas y Atalantia solo colaboraban con Lilath al final —continúa el clon—. Íbamos a venderle a Electra a Julia au Belona. Por las deudas antiguas y todo eso. —Le dedica una sonrisa a Lilath, que parece satisfecha de haberse quitado el disfraz de roja y haber vuelto a ponerse su armadura de Montahuesos—. Los muy tontos creen que tienen una marioneta en la Luna, una reina roja. Qué farsa tan vacía.


  Se lleva el dedo a los labios. Es idéntico a Adrio. Incluso en sus tics, si no en sus recuerdos.


  —Voy a matarte —dice Sevro—. No tuve el placer la última vez. Y será lento.


  El clon lo observa sin mostrar emoción alguna en el rostro.


  —Te dije que la próxima amenaza te costaría un precio. Esto es culpa tuya. Gorgo, por favor, trae al lobo y a los prisioneros.


  El obsidiano desaparece por un pasillo lateral.


  Un instante después, se abren las enormes Puertas Solares del final de la sala. Varios matones del Sindicato hacen entrar un esquife de carga que transporta una estatua gigante de hierro de un lobo que aúlla. Da un golpetazo contra el suelo cuando la posan detrás de nosotros.


  Se oyen ruidos dentro de la estatua. Una voz grita a través del hierro.


  —¿Min-Min? —susurra Guijarro a mi lado.


  —No. No. No. No. No —murmura Payaso.


  Sevro se limita a mirar cuando el lobo de hierro comienza a resplandecer de calor. El hierro resuena cuando los Aulladores que contiene intentan abrirse camino a patadas hacia el exterior. De las fosas nasales del animal brotan volutas de humo. Entonces los hombres y mujeres atrapados dentro comienzan a gritar. Mientras se derriten en el vientre de la estatua, sus gritos de agonía se amplían en la cámara de la garganta del lobo y ululan hasta convertirse en un aullido.


  Cuando ya no escapa ningún aullido más del lobo y el olor a carne asada impregna la habitación, el clon vuelve a hablar:


  —¿Has aprendido la lección, Sevro?


  Él no responde. Ni siquiera está dentro de su cuerpo. Como tampoco lo están Payaso y Guijarro. Ellos tienen los ojos vidriosos y los hombros caídos. Los ojos de Sevro están secos y muertos.


  —Espero que sí, Sevro. Porque tengo grandes planes para ti. Mi hermana ha descubierto formas de jugar con la mente y yo voy a jugar con la tuya, así que la próxima vez que veas a tu esposa o a tus hijas ni siquiera sabrás quiénes son. Te despojaré de todo lo que querías, así como tu manada y tú me despojasteis a mí de todo lo que quería. —Acaricia el trono—. Entonces estaremos en paz.


  Nunca había visto a Sevro tan asustado. Me mira, del todo consciente de lo que le hicimos al duque de Manos. Y ahora que le toca él, pierde todo el color de la cara. Las manos le tiemblan en los costados como si lo hubieran electrocutado. Sus chicas lo son todo para él. Con un grito animal, se abalanza contra Adrio y llega lo bastante lejos para que sea Lilath, personalmente, quien lo tire al suelo. Sevro se levanta y la dorada le pega en la cabeza con la empuñadura del hacha. Mi amigo vuelve a ponerse en pie, sangrando por todas partes, y otro Montahuesos lo golpea en los riñones. Una y otra vez, se levanta y da un paso hacia el clon, hasta que Lilath le asesta una patada en la cabeza cuando está a dos pasos.


  Sevro se queda inerte en el suelo.


  Y yo no puedo hacer nada.


  Mi confianza, mi orgulloso intelecto, permanecen impotentes ante esto. El horror me mantiene paralizada por dentro y por fuera.


  —Mátanos y termina con este espectáculo ridículo —le espeto. El clon vuelve su rostro impávido hacia mí mientras los Montahuesos se llevan a Sevro a rastras—. Tú no eres Adrio. Solo estás interpretando el papel que ella te ha enseñado.


  Señalo a Lilath.


  El clon baja de su asiento para sujetarme la cara entre ambas manos.


  —La sangre que corre por tus venas también corre por las mías. Eres mi hermana, Virginia. Mi única sangre. ¿Cómo iba a matarte? —Me acaricia el pelo—. Eres de la familia. Los tontos y los insectos te han lastrado durante demasiado tiempo. Te mereces una segunda oportunidad.


  —A su espalda, Lilath aprieta los dientes. —Mereces un dominio verdadero sobre las ovejas.
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  Un laberinto sin centro


  Soy la invitada de honor en un banquete para chacales. A las criaturas de mi hermano jamás se las podría haber tachado de cuerdas antes de su encarcelamiento, pero tras tanto tiempo privadas de poder, se han vuelto locas en cuanto han vuelto a probarlo. Al caer la noche, Mansión Solar se convierte en un caos orgiástico. La flota de Níobe ha llegado con las naves de mi casa, de la Casa de Telemanus, de la Casa de Arcos y de casi todas las casas de los dorados menores de la República. La flota de Vox se reúne en formación sobre la Luna para bloquearles la entrada. El holograma de la inminente batalla espacial flota sobre la habitación.


  Mientras la República se devora a sí misma, los Montahuesos se divierten.


  A salvo detrás de las murallas de la Ciudadela y de sus legiones de títeres, se entregan a montañas de narcóticos amarillos y verdes. Han vaciado las bodegas de la Ciudadela del whisky de mi marido y se han pulido botellas de vino que llevaban varias generaciones en mi familia. Sus sirvientes del Sindicato les proporcionan rosas y enemigos políticos. Con ellos satisfacen sus apetitos más depravados. A algunas pobres almas las sacan de las profundidades de las celdas para usarlas en la práctica de esgrima, o las obligan a pelear entre ellas, desnudas, en combates de gladiadores que solo concluyen cuando muere uno de los participantes. Los cuerpos caen al suelo, agonizantes, y los gorilas los apartan a la rastra y les llevan otros nuevos. Las cárceles, rebosantes como están de enemigos de Vox, poseen un suministro ilimitado. Cuando tengo que ver a la senadora plateada Britania ag Krieg enfrentarse a un Montahuesos desarmado y borracho, me doy la vuelta. Ya no parece una adversaria, ni siquiera una mujer rica. Para ellos no es más que la especie inferior.


  Britania muere con el ruido de una toalla mojada que golpea la piedra.


  He visto casi todo lo que hay que ver, así que no es la barbarie lo que me irrita. Es la superficialidad de su causa. No hay causa. No hay religión, no hay ilusión de honor, solo una vaga noción de venganza y dominación, que para ellos significa poco más que la degradación de sus enemigos. Para mí, estos diez años han sido como un centenar, han estado llenos de textura, y de pruebas, y de triunfos. Pero estos salvajes han estado congelados en el tiempo en la Fondoprisión. No han evolucionado. Solo quieren vivir en el pasado. En ese fugaz instante de la juventud en el que incluso la soberana temía a la Casa de Plutón del Instituto de Marte. Tenían poco más de veinte años y todos los mundos se extendían ante ellos. Ahora, en su éxtasis, no se dan cuenta de lo retrasados que están respecto a todos los demás. O puede que esa sea la razón del éxtasis. Tal vez todos sepan que están condenados debido a su propia naturaleza y quieran vivir bajo el sol mientras brille.


  ¿Cuánto tiempo puede prolongarse esta artimaña?


  Continué callada durante bastante tiempo, después de que mi conmoción inicial se disipara, para poder evaluar la situación. He aprendido mucho. Mi verdadero hermano odiaba a los Montahuesos. Se burlaba de ellos a sus espaldas. Pero los mejores soldados suelen ser los que están huecos, aquellos a los que puedes llenar con tu propósito. Este clon no sabe que se supone que debe odiarlos. Lo ha criado una mujer que adoraba al Chacal y a los Montahuesos y que pensaba que ambas entidades eran inseparables. Qué decepcionado debe de estar el clon con las leyendas con las que ha crecido.


  Ocupo la silla de su izquierda, un lugar de honor secundario. Lilath también está sentada a la mesa, frente a mí, sin parar de comer huevos de colibrí. Se alimenta como un pelícano: cabeza baja, ojos arriba, «sfrsfrsfr, sfrsfrsfr, sfrsfrsfr».


  Con la precisión de un mecanismo de relojería, cada cierto tiempo desvía la mirada hacia el clon para asegurarse de que tiene todo lo que necesita. Cuando Adrio deja de dibujar con su lápiz táctil en una terminal de datos después de que una rosa grite por culpa de una flecha de Montahuesos, Lilath se pone alerta. Es casi grotesco ver la velocidad con que la asesina de ojos muertos se transforma en aduladora sofocante.


  —¿Qué pasa, emperador mío? ¿Posees todo lo que necesitas?


  Lilath amaba a mi hermano. Siempre lo he sabido. Pero ahora ese amor es algo horrible. Podría haber sido su amante, pero a él le gustaban las arpías guapas como Antonia. Así que, en vez de eso, Lilath ha dado a luz a su clon. No creo que entienda lo suficiente de psicología para tratar de desentrañar eso.


  Pero apuesto a que el clon sí.


  Y esa es la vulnerabilidad de esta pequeña camarilla. Levanto la mirada hacia las flotas desplegadas.


  En respuesta a la pregunta de Lilath, el clon forma un sencillo rompecabezas tridimensional en su terminal de datos y lanza la imagen flotante hacia ella.


  —¿Eres capaz de resolverlo?


  Lilath se yergue en su asiento y observa el acertijo. Sus ojos van perdiendo el brillo poco a poco, a medida que se va dando cuenta de que ni siquiera sabe que ahí hay un rompecabezas. El clon me mira para reírse de ella. Nunca pensé que vería a Lilath retorcerse de vergüenza.


  Su influencia se está desvaneciendo. Falló al clon con el secuestro de Pax y Electra. Ahora tiene miedo de que yo se lo robe. Y él tiene miedo de que yo lo decepcione como lo han hecho los Montahuesos. Me pregunto cuánto tiempo tardó la mente de Adrio en resultarle útil a Lilath. ¿Serían cuatro años, cinco? Ella hizo muchas cosas sola. Pero ¿cuánto tiempo la necesitará él ahora que tiene a sus otros Montahuesos? ¿Ahora que tiene a las legiones de Vox a través de sus marionetas? Lilath debe de estar preguntándoselo. Debe de tener miedo. Y al clon debe de molestarle seguir siendo tan pequeño.


  Sé dónde meter la cuña.


  —Si tuviera todo lo que necesita, Lilath, yo ya sería una pizarra en blanco, ¿no?


  No contesta. El clon me observa con atención mientras resuelvo el rompecabezas, añado dos nuevos polígonos y se lo devuelvo. Lo mira durante un momento y luego sonríe encantado. Le añade una nueva dificultad al rompecabezas y me lo pasa. Este entretenimiento dura casi treinta insoportables minutos mientras las flotas se tantean la una a la otra sobre nuestras cabezas.


  Experimento una sensación extraña en mi interior cuando detiene el juego para dedicar varios minutos a hacer ajustes en su plan de batalla con otra terminal de datos. Las naves de más arriba se mueven siguiendo sus deseos después de un ligero desfase.


  Su último acertijo ha sido una rareza. No intentaba vencerme con él. De hecho, al principio pareció sorprenderse, y después alegrarse, al comprobar que su hermana era capaz de resolver sus rompecabezas. A partir de ese momento, su único objetivo ha sido divertirse. Habría dado los dedos de la mano por que mi gemelo suspirara así cuando éramos niños. Durante toda mi vida, pensé que mi hermano había nacido roto por dentro. No lo estaba. Quizá solo nació con un padre incompatible.


  —¿Te acuerdas de nuestros rompecabezas? —sondeo al clon mientras observa a dos destructores poner a prueba el flanco de los Telemanus.


  Frunce el ceño cuando los repelen.


  —Sé que existieron —dice, y me envía nuevas órdenes a través de su terminal de datos—. Hay pruebas aquí y allá.


  Miro a Lilath con una sonrisa. Los rompecabezas definían mi relación con mi hermano. No sé cuántos me propuso a lo largo de los años, pero sé cuántos guardé. Los resolví todos, y él me sonreía y me felicitaba. Pero a veces lo seguía y lo veía abofetearse y arrancarse la piel gritando: «Estúpido, estúpido, estúpido».


  Si este plan era la póliza de seguro del Chacal, lo lógico sería que le hubiera proporcionado a su clon toda la información que necesitaba para volver a ser él mismo. Los acertijos eran un componente clave de una rivalidad que da forma a su psique. Habría incluido los rompecabezas. Y si los hubiera incluido, no le habría sorprendido que haya sido capaz de resolverlos durante nuestro intercambio. El hecho de que se haya sorprendido es el hilo suelto que estaba buscando. Alzo la vista hacia las flotas cuando el clon atrae a una corbeta de los Telemanus hacia una trampa, y entonces tiro del hilo lo más rápido que me atrevo.


  —Me sorprende que te haya gustado que resolviera estas pruebas —digo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Antes te irritaba muchísimo.


  Me mira con fijeza.


  —¿Ah, sí?


  —¿No te acuerdas? A veces te autolesionabas y te llamabas estúpido por no conseguir engañarme.


  —¿Lo conseguí alguna vez?


  —No.


  Rumia mi respuesta un instante y luego mira a Lilath. ¿Es posible que la mujer manipulara parte de la información que Adrio le pasó a su clon? Por la expresión de su cara, no es la primera vez que se lo pregunta.


  —Está mintiendo —dice Lilath, que ve la cuña pero no sabe cómo desafilarla. A ella se le da mejor matar—. Eres la mente más brillante de este Sistema Solar.


  Ah, así que ahí está la diferencia. A este clon lo han criado para que crea que es un dios. A mi hermano le dieron patadas y puñetazos y lo dejaron tirado en una roca para que muriera en más de una ocasión. Uno se ganó sus victorias. El otro se siente con derecho a ellas.


  —¿Esto lo estás haciendo por Lilath? —le pregunto al clon—. ¿O es por Adrio?


  —Yo soy Adrio —responde.


  —¿Quieres serlo?


  Ladea la cabeza para estudiarme mientras la flota marciana se retira para reevaluar su estrategia después de perder dos corbetas más.


  —No permitas que te envenene el oído, emperador mío. Siempre pensó que eras un monstruo —le dice Lilath. Y tras volverse hacia mí, me espeta—: Lo traicionaste entregándolo a los esclavos. Abandonaste a tu propio hermano. Tú misma lo colgaste de la horca. El mundo debería haberlo venerado. Pero tú te limitaste a pisotearlo. Lo odiabas. Lo llamabas monstruo.


  —Si lo odiaba, ¿por qué le sujeté los pies? —pregunto—. Si no lo quería, ¿por qué iba a conservar todos esos rompecabezas?


  Lilath se queda callada. Chúpate esa, zorra. El clon se activa y se inclina hacia delante. Sospechaba que los artefactos de la vida de Adrio tendrían una importancia casi religiosa para él. Los Montahuesos, que casi perciben las vibraciones malignas del clon, abandonan sus entretenimientos y observan en silencio.


  Dioses, podrían partirlo por la mitad sin ningún esfuerzo, pero le tienen miedo. Y no solo eso: lo respetan, lo adoran. Es algo realmente profundo. No tenía ni idea. Creía que solo era cosa de Lilath. ¿Les diría mi hermano que, si perdían, los liberaría al cabo de diez años? ¿Es un líder?


  ¿O un profeta?


  —¿Dónde están esos acertijos? —pregunta el clon.


  —En mi despacho privado.


  —¿En Marte?


  —Aquí.


  Se queda inmóvil por completo.


  —Lilath. —Ella traga saliva con dificultad—. ¿No te dije que dejaras las estancias de mi hermana tal como estaban? —El clon espera. Y sigue esperando. Los Montahuesos contemplan sonriendo al niño de diez años cuando le da un azote a, tal vez, la mujer más dura de toda la Luna, y ella lo acepta sin más. Todos quieren ser el número dos. O sea que esa es la dinámica de esta manada—. Responde, Lilath.


  —Sí, me lo dijiste.


  —¿Y por qué me has desobedecido? —Se echa hacia delante—. ¿Planeaste tú el Día de las Palomas Rojas? ¿Utilizaste tú a los Gremios blancos para empezar una guerra? —¿Qué quiere decir con eso?—. Eres un arma contundente, Lilath. Lo sabes muy bien. Te trato con respeto. ¿Y te atreves a entrometerte en mis proyectos?


  —Pensé que serían una distracción, señor.


  —Espero por tu bien que no los hayan destruido.


  —¡No! —exclama ella—. Los creaste tú.


  —¿Dónde están? —pregunto con la esperanza de tener razón.


  El clon se levanta.


  —Ya has oído a mi hermana, Lilath. Puede que no sea nuestra aliada, pero tiene mejor sangre que tú. Contéstale con el debido respeto.


  Lilath me mira con un odio abyecto.


  —En mis aposentos.


  El clon parece asqueado, como si la hubiera pillado registrándole los cajones para oler su ropa interior.


  —Que los devuelvan a su lugar original. Quiero verlos de inmediato.


  —Pero la batalla…


  El niño le echa un vistazo a la flota de Telemanus, que no emprende nuevos movimientos hacia el satélite.


  —Tienen poca ansia de sangre. Están intentando superar nuestros inhibidores de señal para transmitirle un mensaje a la gente. Tenemos tiempo.


  El clon está de pie en mi despacho privado, estudiando los rompecabezas que Lilath se había llevado de la habitación con la intención de guardárselos para ella. Lleva cinco minutos sin hablar. Me asombra que Lilath encontrara el vestíbulo oculto detrás de la pared. No obstante, por lo que parece, no ha dado con el pasaje escondido en ella.


  —¿Es necesario que esa sangre inferior nos esté mirando así? —pregunto—. Parece un buitre celoso.


  —Dejadnos —dice él casi en un susurro.


  Enseguida, Lilath desvía hacia mí una mirada de ojos fríos.


  —Emperador mío… no sería inteligente.


  Me dejo caer en una silla cerca de una mesita de café cubierta de libros y un jarrón de lirios nocturnos.


  —Paralízame las piernas, si tanto miedo te da.


  El clon mira con suspicacia la mesa que tengo detrás.


  —Había unos sistemas de defensa localizados en la mesa —informa Lilath—. Ya los hemos desactivado, emperador mío.


  —¿Y en la mesa del comedor?


  —También desactivados.


  El clon señala otra de las sillas que rodean la pequeña mesa del comedor y otro jarrón de flores variadas, casi todas ellas muertas. Me siento en la silla y él me paraliza las piernas por medio de la psicoespina.


  —Ves, no ha sido tan difícil —digo.


  El niño se vuelve hacia Lilath.


  —Si me mata, mata a Sevro y a los demás. Si es capaz de pagar ese precio, se lo ha ganado.


  Lilath se agacha para dedicarle una reverencia cautelosa y retrocede con nuestra escolta de dos Montahuesos sobrios hacia la puerta. El clon vuelve a mirar los rompecabezas. Tenía la esperanza de que no me paralizaran, pero nada es tan fácil.


  —Sé que estás jugando conmigo —dice el clon cuando se cierra la puerta—. Pero no te culpo por ello. Todo esto empezó como un juego. Hace solo cuatro años que escuché la grabación que me dejé a mí mismo. Lilath tenía instrucciones que seguir, el perfil psicológico de la marioneta adecuada a la que apoyar en una campaña para el Senado. Publio se ajusta a mis especificaciones a la perfección. Sí, se hizo con el control del Sindicato ella sola, pero el inframundo no estaba preparado para su nivel de violencia. Es posible que Lilath sea la soldado más efectiva que he visto en mi vida. Y eso lo decimos mis dos yoes. Pero solo es capaz de avanzar en una dirección cada vez.


  Camina junto a la hilera de rompecabezas y pasa muy cerca de los desaprovechados lirios nocturnos. Las flores, tras semanas de descuido, se marchitan en sus jarrones. Muchas han muerto.


  —Al principio me lo contaba todo como un cuento. Luego me lo presentó como un conjunto de problemas. Dadas las variables, a qué bando asesinar, qué producto vender. Me gustaba más cuando eran cuentos. En ellos yo era el héroe. O él lo era. —Se detiene frente a un laberinto—. Pero en realidad no lo somos. Y sé por qué. Cuando era pequeño, Lilath me llevó a un matadero en la Tierra. Y vi cómo mataban a las vacas y luego las convertían en comida para que la consumiéramos. Dime: ¿por qué las vacas son diferentes a las personas? Las vacas tienen sueños. Las vacas sienten afecto por sus amigos y familiares. Si vas a decir que es aceptable sacrificarlas porque las vacas son menos inteligentes que las personas, ¿por qué no es aceptable que yo sacrifique a personas que son proporcionalmente menos inteligentes para mí que las vacas para ellas? Y si dices que es porque los humanos sienten más, entonces te invito a apuñalar a una vaca y a un humano en la garganta para que veas lo similares son.


  Mientras habla, escudriño el jarrón de flores en busca de una que esté viva.


  —Eso es una equivalencia falsa. Las falacias lógicas son indignas de ti —replico.


  —Sabes que es cierto —responde. Aparto la mirada de las flores para clavarla en él justo antes de que el clon mire hacia atrás—. En el fondo. Eso es lo que me importa. Porque puedo hablar contigo y sé que me entiendes. Me prometieron que también me ocurriría con los Montahuesos. Pero son… monos aberrantes. Por las palabras de Lilath, cualquiera habría pensado que eran serafines.


  —Ya los odiabas antes —le digo.


  —¿Sí? —pregunta casi aliviado.


  —Los considerabas ridículos.


  —Son venales. ¿Y odiaba a nuestro padre?


  —No.


  —Le disparé en la cabeza.


  —Tú lo querías como debe quererse a un padre, pero él no te quería a ti. Ese era el problema. Pensabas que era culpa tuya. Hubo muchas cosas que fueron culpa tuya. Pero esa no. Creo que… Me he dado cuenta de que todo padre fastidia las cosas. La cuestión es si le importa cuando lo hace. A nuestro padre no le importaba, y creo que tú lo detectaste.


  —Entonces, ¿por qué tú eres… tú y yo soy yo? —pregunta tras volverse ciento ochenta grados.


  —Porque yo dejé de intentar complacerlo y tú nunca paraste. La verdad, no creo que a ti nunca te interesara nada de esto. —Hago un gesto que pretende abarcar las paredes que nos rodean—. Con cada nuevo esfuerzo, siempre cabe la esperanza de encontrar la felicidad, de sentirte menos solo. Deja que te cuente lo que he aprendido: en el momento en que te conviertes en soberano, te transformas en la persona más solitaria de todos los mundos, porque no quedan esfuerzos nuevos, no queda una nueva altura a la que puedas ascender. La soledad que ya vive dentro de ti se magnifica, porque si has tenido la suerte de que alguien te comprendiera antes, nunca volverá a entenderte una vez que te sientes en el Trono de la Mañana. En cada reinado solo hay una persona viva que sepa lo que significa ser soberano.


  Traza las líneas del suelo de mármol con los dedos del pie como si se tratara de un rompecabezas. Vuelvo a mirar las flores. Es posible que haya una viva al otro lado del jarrón.


  —¿Sabes por qué he hecho esto? —pregunta—. Lo he hecho porque Lilath me dijo que era la única forma en que podría verte. Me matarías si no estuvieras a mi merced, lo sé. Crees que soy un engendro. Y lo soy. Pero gracias por hablarme como si no lo fuera. Aprecio el gesto, aunque no sea de amabilidad.


  —¿La odias? —le pregunto—. A Lilath.


  Responde tras una ligera pausa y sin ningún tipo de inflexión en la voz.


  —El día que me llevó a ver cómo morían las vacas, tuve una idea. Le pedí a Lilath que me construyera una vaca de hierro. En vez de eso, me construyó el lobo de hierro, como sabía que haría. Un día no muy lejano, la derretiré dentro de él.


  Me olvido de las flores y lo miro a él.


  —¿Por qué?


  —Porque no capta la ironía.


  Lo dice en serio, y no parece disgustado, ni orgulloso, ni siquiera entusiasmado al respecto.


  —¿Y eso hará que te sientas feliz? —pregunto.


  —No me hace sentir nada. Solo es una oportunidad para la novedad.


  Hacerle algo así a Lilath, que lo parió, que le dio el pecho y se despertó en mitad de la noche cuando lloraba de bebé, que lo ayudó a aprender a caminar, a hablar, a leer, en este momento me parece el acto más cruel del que haya tenido noticia en mi vida. Mi hermano era muchas cosas, pero guiaba con el corazón incluso su maldad. Esta cosa solo está aburrida.


  —¿Igual que hacer que la República se devore a sí misma? —pregunto.


  —En efecto. —Sonríe, satisfecho—. Sabía que, si había alguien capaz de entenderme, esa eras tú. Ojalá padre estuviera aquí. Por muy cruel que fuera. Para que yo pudiera ver esta crueldad. Mirarla a los ojos. Oler su aliento desagradable. Para ver si soy capaz de sentirlo.


  —¿De sentir el qué?


  —El mal. ¿Qué precipicio de la mente podría conjurar algo más aterrador que un padre cruel?


  —Creo —digo despacio— que es posible que hayas pasado demasiada parte de tu infancia encerrado en casa, jovencito.


  Da un paso atrás, molesto por el hecho de que me atreva a intentar abandonar la discusión con una retórica afectada. En su mente es una falta de respeto.


  —No crees que sea Adrio ni por asomo, ¿verdad? —pregunta. Su humor se oscurece—. Supongo que para ti todo esto es como si estuvieras con un mirón. —Señala los rompecabezas—. No soy real para ti. Soy una interrupción. En el mejor de los casos, un impostor. —Aprieta los labios y entrecierra los ojos—. ¿Me equivoco?


  —No, niño, no te equivocas. Si Adrio estuviera aquí, estaría comiendo langosta mientras ofrecía esta charla desde una mesa con el cuerpo de un enemigo conquistado encerrado en su interior. Si Adrio estuviera aquí, haría que le trajeran esclavas sexuales después de la batalla y se las follaría en la cama de Octavia au Lune. Y le haría muy feliz diluir las botellas de licor más caras con orina y luego dárselas a sus Montahuesos para que las compartieran. Y luego no le contaría nada de todo eso a nadie.


  Su guerra contra el mundo era una broma construida en torno a la necesidad central de demostrar que no anhelaba la aprobación del único hombre que no se la concedería. Tú, por el contrario, no eres más que una broma construida a mi alrededor. Un visitante que no pertenece a este mundo. Un fantasma. —Parece afectado. Lo remato—. Y lo que padre fue para Adrio, ahora yo lo soy para ti.


  Se acerca como si fuera a confesar.


  —Eso parece. —La emoción le tiñe la voz—. Entonces esto debe terminar con tu muerte, supongo.


  Localizo la flor que necesito. En momentos como este, empatizo con Darrow.


  Dispongo de un plan paciente, más largo, en el que me gano la confianza del clon durante días, incluso semanas. Tal vez pudiera arreglar más cosas de esa forma. Podría asegurar el rescate de Sevro, Guijarro y Payaso. Pero si espero tanto, ¿cuánto quedará de la República para cuando me encuentre en condiciones de salvarla? Las flotas volverán pronto a la batalla, si es que no han vuelto ya. Ambas armadas se construyeron para protegernos de los dorados. La perspectiva de que se destruyan la una a manos de la otra es una catástrofe más urgente que la seguridad de mis amigos.


  Tomo la misma decisión que tuvo que tomar mi esposo.


  —No tiene por qué ser así —le digo al clon—. Yo no soy como padre, porque yo sí me preocupo por ti. Aunque no te quiera. Mataste a mis amigos cuando no era necesario que lo hicieras. Lilath te lo metió en la cabeza. Lo que he dicho ha sido una reacción a eso. No quiero ser tu enemiga. Hay cosas en las que Lilath se equivoca. Cosas que pondrán tu vida en peligro. Por ejemplo, la Silla del Pandemonio. ¿Sabías que Octavia solo la usó dos veces? Es peligrosa.


  —¿Estás intentando tentarme para que te pida los códigos de la cámara acorazada de la Media Luna? —pregunta.


  —No —respondo—. Estoy intentando tentarte para que me preguntes por mis investigaciones sobre la Silla del Pandemonio. Por cómo funciona la psicoespina…


  Levanta su terminal de datos y hace que varios latigazos de dolor me recorran la columna vertebral.


  —Creo que lo he descubierto solo.


  —Claro, pero no has conseguido descifrar cómo borrar los recuerdos, ¿verdad? Son funciones muy distintas, ver y destruir, y hay más de veinticuatro pasos para llegar a la segunda. —Me echo hacia delante con una sonrisa. No ha podido resolver el rompecabezas—. Lo siento, ha sido una grosería por mi parte no añadir un botoncito más sencillo para los idiotas.


  Quiere saber cómo hacerlo para poder hacérmelo a mí y convertirme en su compañera. En qué clase de compañera, solo puedo conjeturarlo.


  Parece humillado, pero se acerca.


  —¿Y me lo dirías sin más?


  —Con el tiempo, todo es posible, hermano.


  Saco el lirio nocturno de entre las flores muertas del jarrón y se lo tiendo como solían hacerlo los caballeros de Belona cuando regresaban con sus seres queridos tras la guerra.


  Su respuesta es una reacción humana básica. Cuando te pillan desprevenido y alguien te tiende la mano en un ambiente cómodo, sueles estrechársela. Cuando alguien despliega un profundo y respetuoso alarde de esotérica cultural que tú también valoras, reaccionas. Él hace ambas cosas. Si un maestro de filo lo hubiera entrenado como es debido en cinestesia, no lo habría hecho. A fin de cuentas, sea o no sea un genio, solo tiene diez años. Acepta la flor. Pero no la coge como lo haría yo, o como lo haría Adrio. La coge como un niño engreído que pasa demasiado tiempo encerrado en casa. Con agresividad.
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  Los lirios nocturnos responden bien a una caricia suave, pero no soportan la manipulación brusca. Es entonces cuando sus espinas necróticas salen a jugar. Encargué que me los hicieran así para que constituyeran la última de una larga hilera de defensas redundantes, todas las cuales han sido desactivadas o eliminadas, excepto mis malditas flores. Precisamente porque están más en la línea de algo que Atalantia, y no Virginia au Augusto, tendría por ahí.


  El clon se estremece cuando varios grupos de agujas relucientes brotan de la flor y le perforan el pulgar. Rompe a gritar ante el dolor repentino y cegador. Las toxinas ocultas en el lirio le bajan despacio por la punta del pulgar y se le esparcen hacia el resto de la mano. Cae de espaldas, desequilibrado por la intensidad del veneno. Yo también siento la agonía. Se me filtra desde el dedo índice derecho hasta la columna vertebral pasando por todo el brazo. Estoy a punto de vomitar, pero debo moverme. Me arrojo al suelo desde la silla y aterrizo cerca de la terminal de datos del clon. Se le cayó en el instante en que se le clavaron las agujas. Las espinas de la flor se han retraído. La cojo con mucha delicadeza y, con ella en una mano y la terminal de datos en la otra, repto hasta la pared de los rompecabezas mientras trato de desactivar la psicoespina sin recibir otra dosis del veneno en expansión.


  El tercer rompecabezas de la fila inferior empezando por la izquierda es un transpondedor a la puerta de escape. Ese rompecabezas tenía que estar fijado en la puerta para que esta se abriera, y no escondido en la espeluznante suite de Lilath. Si aprieto la mano contra la pared estando el rompecabezas en su sitio, la puerta se deslizará hacia arriba y podré escapar. Si es que logro llegar hasta ella.


  La puerta del despacho estalla hacia dentro cuando Lilath responde a los gritos de su emperador. Lleva dos hachas de guerra. Corre hacia mí. Encuentro la función adecuada en la terminal de datos y le devuelvo la sensibilidad a mis piernas. Me pongo de pie a toda prisa y me precipito a tocar la pared que hay detrás de los cuadros sin perturbar la flor que sujeto en las manos.


  Una fuerza descomunal me golpea en la espalda. Es casi como un puñetazo, comparado con el dolor abrasador que siento en el dedo índice. El veneno necrótico se está diseminando por la mano. Si llega al torso, estoy muerta. Pero cuando alcance la muñeca, la tortura será tal que ya no seré capaz de moverme. Estampo la otra mano contra la pared, que sale disparada hacia arriba y deja al descubierto una rampa de metal a la altura de la cintura. Me agacho y la flor se me cae justo cuando Lilath intenta cortarme la cabeza desde atrás. Trato de pegarle una patada en las piernas, pero la esquiva de un salto y me asesta un hachazo descendente. Lo recibo en el antebrazo izquierdo. El hueso se rompe de forma tan abrupta que me perfora la piel. Retrocedo tambaleándome hasta la pared, junto a la rampa, y estiro la mano envenenada hacia la flor. Lilath es brutal y efectiva. Me clava el hacha en el hombro izquierdo, me arranca la oreja derecha y luego me propina un tajo aplastante en el lado derecho de la caja torácica. Se me rompen los huesos y algo se quiebra en mi interior. Me desplomo a escasa distancia de la flor. Lilath vuelve la mirada hacia su emperador, sabedora de que estoy herida de muerte, pero incapaz de adivinar por qué grita Adrio. Casi ciega de dolor, intento alcanzar el lirio con la mano envenenada. Otra dosis de veneno me traspasa dos dedos más. Mi campo de visión palpita cuando lanzo la flor contra la cara de Lilath. Es la única parte del cuerpo que no le cubre la armadura.


  No veo dónde le da. Solo la oigo gritar. Se aleja dando tumbos, a punto de soltar el hacha. Algo retumba contra la pared que tengo detrás. Está conectado a mí. Echo las manos hacia atrás y encuentro metal. Tiro de él hasta que noto que la presión que siento en la espalda desaparece. Es una de las hachas de Lilath. La miro y me bamboleo a causa del dolor y de la pérdida de sangre cuando me doy la vuelta para intentar arrojársela. Está acuclillada junto al clon. Se oye un desgarro y se yergue con un escalofrío. Era en la nariz donde se le habían clavado las agujas. Y no ha corrido riesgos seccionándose menos trozo del apéndice del que debería. Se vuelve hacia mí y saca otra hacha de la vaina que lleva en el muslo para sumársela a la ensangrentada que ya tiene en la mano.


  Le lanzo la mía.


  No se molesta en esquivarla. Saltan chispas cuando le rebota contra la armadura. Pierdo la fe en la lucha y me tiro de cabeza hacia el agujero de escape para caer por la rampa. El trayecto, sumido en las tinieblas, es un descenso de un minuto en línea casi recta. Los túneles alcanzan casi tanta profundidad como el búnker del Fauces del Dragón. El tubo se nivela y me deposita en una suave plataforma de aterrizaje, en una habitación pequeña. Es uno de los búnkeres secundarios de la Ciudadela. Hay cuatro tubos que acceden a él. Tiro de una palanca para cerrarlos todos.


  Puede que hayan encontrado todo lo demás que había en mi despacho, pero esto no. Estoy a punto de desmayarme debido a la pérdida de sangre. Paso a toda velocidad ante los baúles de armas en dirección al puesto médico. Con el brazo roto, lo primero que cojo torpemente es la sierra láser. La línea azul de energía cobra vida. Sin dudarlo, me corto el dedo índice por la articulación inferior. El dolor de la amputación y la cauterización es escaso comparado con el de las toxinas del lirio. Dejo que el agujero que antes era mi oreja siga llorando sangre. El flujo ya ha disminuido, y la coagulación no tardará en detenerlo. Me secciono el dedo corazón a la altura de la articulación superior, y solo la punta del dedo anular. Suelto el bisturí láser y busco la pistola cauterizadora. No hay tiempo para nada bonito. Aun usándola, lo más probable es que mis órganos internos herniados continúen sangrando. Cuando la pistola derrite la herida que tengo en el costado derecho hasta cerrarla, gimo de dolor sobre la camilla. Luego me sello todas las lesiones a las que tengo acceso.


  Pensé que me enfrentaría a una elección terrible. Salvar a Sevro y a mis amigos o salvarme a mí. Ahora me doy cuenta de que no hay elección. Si no salgo de aquí, moriré, y también la flota de la órbita. Tengo que escapar.


  Me inyecto tres dosis de estimulantes para mantenerme despierta y luego me hago una transfusión de la sangre que encuentro entre los suministros del puesto médico. Medio grogui, me siento ante la terminal de comunicaciones. Está situada al lado de la rampa de eyección. La terminal ya está en protocolo Catedral Negra. Debe de haberlo activado otra persona. ¿Kavax? ¿Holiday?


  La red oculta me conecta de inmediato con el puente del Reynard, el buque insignia de Kavax. Mi amigo se da la vuelta para verme en sus pantallas. Sófocles ladea la cabeza hacia la cámara.


  —Kavax. Estoy en la capilla pequeña. —El hombre abre los ojos como platos. Los destellos de la batalla le bañan la cara—. Tengo una hemorragia interna en los riñones y es probable que también en el hígado. Me han roto el brazo izquierdo, estoy perdiendo la función de la mano derecha. Sevro, Payaso y Guijarro también están prisioneros en Mansión Solar. ¿Cuántos clérigos hay en el edificio?


  —Cuatro, pero están en Mansión Lunar y los túneles de conexión están comprometidos.


  —No podré llegar hasta ellos —digo, y bajo la mirada hacia mi herida.


  —¿Sabes dónde están los prisioneros?


  —No.


  —¿Puedes averiguarlo? —pregunta.


  —Dándote acceso a las cámaras internas que todavía están conectadas a los sistemas —contesto—. Kavax, toma la decisión. Volveré a por ellos si consideras que puedo hacerlo. —Durante unos instantes, sus técnicos y él revisan las transmisiones en busca de las que les he enviado. Mientras lo hacen, yo examino los sistemas de defensa que tenía instalados en la Ciudadela. Casi todos ellos están desactivados. Lilath y el clon han destripado mi fortaleza a conciencia. Lo más curioso es que los sistemas de escape y tránsito son los únicos que funcionan. Imagino que para que el clon y los Montahuesos pudieran moverse entre bastidores mientras tiraban de los hilos de su gobierno títere. Kavax ha terminado de evaluar la información que le he enviado.


  —¿Dónde están? —pregunto.


  —Enséñame tus heridas.


  Las vuelvo hacia la cámara.


  —Eyéctate —dice—. Tenemos equipos en tierra, listos para moverse a tu salida.


  «Eyéctate». Mi corazón quiere ser el de la persona que lo arriesga por Sevro ante una muerte segura. Mi cabeza no es capaz de decidirse. Pero en esta situación, la persona que se encuentra en el extremo de la línea de Kavax es quien manda. Es él quien tiene el control operativo. Miro con expresión vacía hacia el tubo de eyección.


  ¿A esto se reduce todo? ¿A dejar a mis mejores amigos en las garras de un fantasma de mi pasado? Supongo que sí. Sevro tenía razón. Ya no soy Mustang. Soy la soberana.


  Abro la escotilla de eyección y grito de dolor al usar el brazo roto. Me siento muy egoísta cuando me cuelo por la abertura hacia un compartimento acolchado y lo bastante grande para que entren diez personas.


  Cierro la escotilla detrás de mí y las luces del compartimento y del túnel de hormigón se encienden. La electricidad se canaliza a través de los dos rieles metálicos que hay a sendos lados del túnel y el compartimento sale disparado hacia delante.


  Me aleja no solo de Sevro, Payaso y Guijarro. También me aleja del lugar donde murió Daxo y de la gente que lo mató. Me aleja de diez años de trabajo en un lugar que siempre había temido. Ya había soñado con dejar atrás la Ciudadela de la Luz algún día, quizá destituida de mi cargo tras una elección muy reñida contra un sucesor digno, o después de que mi relevancia se hubiera deteriorado. Una vez incluso albergué la esperanza de que fuera Dancer quien me relevara. Nunca imaginé que cuando saliera de la Ciudadela por última vez sería así. Mientras el compartimento recorre a toda velocidad los cuarenta kilómetros del túnel, me prometo que esta será la penúltima vez que salga de la Ciudadela. Volveré para terminar esto, y después nunca volveré a pisar este lugar.


  Me siento como en un sueño cuando el compartimento pierde velocidad hasta detenerse. La escotilla se abre por encima de mi cabeza y salgo. Unos hombres enormes equipados con armadura me están esperando. Pero entonces levantan los rifles y veo la pirámide invertida de los Vox en su coraza.


  Me quedo ahí plantada con las manos en alto, sintiendo que me desvanezco.


  Los disparos provienen del pasillo, y antes de que los hombres puedan darse la vuelta, la pared que tienen detrás estalla. Los proyectiles de alta potencia los trituran en cuestión de segundos. Un equipo de soldados de la Guardia del León y de la Legión Pegaso, armados hasta los dientes, irrumpen desde el pasillo encorvados sobre sus pistolas. El maltrecho casco de un centurión de Pegaso se retrae y descubro a Holiday ti Nakamura.


  —Túmbate, señora —me ladra. Dos de sus hombres extienden una peculiar camilla con dos grandes cápsulas en cada extremo. Holiday me obliga a tenderme en ella. No se lo discuto. Apenas puedo tenerme en pie—. Reynard, aquí Roca Gris. Tengo a Caballo Dorado. Estamos en marcha.


  La camilla me inmoviliza. Entiendo para qué sirven las cápsulas cuando un intenso campo de pulsos comienza a vibrar entre ellas con un «zummmmm».


  Dos soldados cargan con la camilla mientras Holiday guía a la brigada hacia el exterior de la habitación. Los disparos resuenan por los pasillos. Los motores de las naves de combate rugen más arriba mientras salimos del búnker por las escaleras. Decenas de legionarios de Vox yacen muertos en el suelo. Se nos unen más componentes del escuadrón de lurchers de Holiday. Parecen una tropa de gárgolas malvadas mientras avanzan con vigor desde el búnker hacia la luz del día.


  Estamos en uno de los cráteres de mi hermano. Ahora comprendo por qué Kavax no ha enviado a nadie a través del túnel hasta ahora: está en el centro de un cuartel general de la legión de infantería móvil de Vox. Los barcos de combate de la Guardia del León y de la Legión Pegaso están asolando el campamento. Holiday conduce a los soldados de las fuerzas especiales directamente hacia la parte posterior del vehículo de asalto que nos espera. Sus armas traquetean cuando despegamos, en cuanto me suben a bordo. Cincuenta soldados de la Pegaso activan sus botas y se elevan detrás del transporte cuando la puerta se sella.


  La guerra se convierte en un estruendo lejano.


  Un equipo médico que me esperaba en la nave de asalto corre hacia mí. Antes de que me dé tiempo a protestar, me sedan. Noto nuestra salida de la atmósfera de forma remota gracias a las sacudidas que resuenan por la cubierta. Cuando me vuelvo ingrávida, sé que hemos llegado al espacio. Cuando el barco se detiene con un resuello y retumba contra otra cubierta, sé que he llegado al Reynard. Cierro los ojos y sucumbo a la pérdida de sangre.


  Me despierto y me encuentro a la madre de Darrow dormida junto a mi cama, con Sófocles en los brazos. La nave está en silencio. Parece que se ha retirado del conflicto con la flota de Vox. Los monitores que veo más arriba registran mis constantes vitales. Estoy en el área médica del Reynard. Sófocles es el primero en despertarse, suelta un gritito y salta hacia mi cama. Esbozo una mueca cuando una punzada de dolor me atraviesa el costado derecho.


  —¡Estúpido animal! —exclama Deanna, y le da un cachete para que se vaya.


  Se frota los ojos para espabilarse y me mira con un amor tan protector que me pongo a llorar. No por mí, sino por ella, por el dolor que veo en su mirada, y por todo el dolor que debe de haber sentido estos últimos días por su hijo, por su nieto, por Sevro, por mí. Y luego lloro por Daxo y Teodora, y por los amigos que he dejado atrás con el monstruo. Ella me acuna mientras lo hago, tarareándome al oído como siempre he deseado que hubiera hecho mi madre.


  Horas más tarde, cuando he recuperado las fuerzas, Kavax y Níobe vienen a verme. Durante un momento, me inquieta que Nakamura esté demasiado avergonzada para venir, pero entonces Deanna la trae a rastras hasta la habitación. Holiday apenas puede mirarme a los ojos por la vergüenza que le produce haber permitido que me capturaran. No fue culpa suya. Me arrasaron por completo. Lloraría de nuevo con Kavax y Níobe por Daxo, pero todo eso tiene que esperar.


  —¿Ha caído Heliópolis? —pregunto.


  —Aún no —responde Kavax—. Pero nuestros agentes dicen que le quedan días.


  —¿Darrow? —pregunto.


  —No lo sabemos —contesta Níobe.


  —¿Pax?


  Kavax es incapaz de responder, así que lo hace Níobe.


  —Efraín ti Horn los ha secuestrado. Ya no están con los obsidianos. Actualmente desconocemos su paradero.


  —¿Los ha secuestrado? ¿Otra vez?


  —No sabemos por qué. Pero ocurrió justo después de que atacaran el Pandora. Victra está desaparecida. Han encontrado su lanzadera de escape, pero el primer equipo de rescate fue derribado al cruzar el espacio aéreo obsidiano. El archigobernador ha dado la orden de que las legiones de Julii permanezcan en tierra, por temor a iniciar una guerra con los obsidianos de Sefi.


  Me inclino hacia delante, esperanzada.


  —Entonces Rollo ha sobrevivido.


  Es un buen hombre. Robusto. Duro. Leal. Y perteneció a los Hijos de Ares.


  —No —dice Holiday—. Lo asesinaron en Agea.


  Me hundo de nuevo en la cama.


  —¿Entonces es Vorol? —Niegan con la cabeza—. ¿También han acabado con él? ¿Quién ocupa el puesto ahora, pues?


  —Un idiota —responde Deanna.


  —Kieran —contesta Kavax con pesadez—. Es un nombramiento temporal por parte de los gobernadores regionales de Marte.


  El hermano de Darrow. Lo envié a Marte con Níobe para negociar con los obsidianos. Estoy desinformada por completo. Espera, no, Publio y Zan lo mencionaron.


  —¿Quién atacó el Pandora?


  —Parece que Sefi —dice Kavax. Me limito a mirarlo con perplejidad—. Siempre pensé que no debíamos confiar en esa raza mestiza. Primero los cobres, luego los cuervos.


  Cuando los miro, me doy cuenta de que creen que ha sido Publio quien ha hecho todo esto. No tengo tiempo para explicárselo. Tras calmar a su marido, Níobe me muestra la disposición actual de las naves en el sistema. Atalantia sigue concentrada en Mercurio, con una flota más pequeña en Venus. La mayor parte de los acorazados de la República están aquí, alrededor de la Luna, mientras que la Guardia Eclíptica está congregada sobre Marte.


  —¿Es esta flota tan fuerte como para superar a la Armada de la Ceniza sobre Mercurio? —le pregunto a Kavax.


  —Sí —contesta él.


  —No —lo corrige Níobe—. No podemos derrotarla sin que la Guardia Eclíptica o la flota de Vox se sumen a nosotros. Tal como están ahora las cosas, quizá lográramos atravesarla, pero aterrizar y cargar convertidos en su punto de mira… —Se pone tensa—. Podría ocurrir un milagro, o podría ser el mayor desastre de la guerra.


  —Tenemos que intentarlo —interviene Kavax—. Darrow lo haría por nosotros.


  Deanna se encamina hacia la puerta.


  —Deanna, quédate —le pido.


  —No —dice con brusquedad—. Quizás algún día pueda perdonarte por hacer lo que hay que hacer. Pero no puedo darte permiso para que abandones a mi hijo.


  Se marcha. Holiday todavía no ha intervenido.


  —Virginia, tenemos que contarte otra cosa —dice Níobe—. El Confín ha establecido una alianza secreta con el Núcleo. —Esto ya no puede empeorar. Barcos nuevos, nuevas legiones de enemigos, y todo añadido a la batalla en el momento exacto en que podrían rompernos la espalda—. De momento desconocen que tenemos esta información. No sabemos dónde atacarán, pero podemos dar por hecho que será decisivo. —Mira a su marido—. Mercurio está en la órbita lejana. Creo que nos atacarán cuando pasemos cerca del sol, cuando nuestros sensores estén distorsionados.


  —No —dice Kavax, que vuelve a estar en desacuerdo—. Atacarán Marte. Los astilleros de Fobos. Ojo por ojo.


  —Y por eso debemos regresar a Marte —dice Níobe—. Kavax conoce mejor el Confín, y yo conozco mejor a Atalantia. Marte no puede caer.


  —Nadie ha sugerido rescatar a Sevro —digo.


  —Enviamos tres equipos por el túnel después de evacuarte a ti. Perdimos el contacto con ellos diez minutos después. —Níobe se acerca a la cama—. Virginia, todavía tenemos a cuatro agentes en el edificio, debajo de Mansión Lunar. Son la mejor oportunidad de Sevro. Pero si tratamos de entrar a la fuerza ahora…


  Una masacre, y el clon mata a mis amigos.


  —No podemos quedarnos aquí —continúa Níobe—. La flota de Vox quiere una batalla. Siguen persiguiéndonos, y ya estamos a un millón de kilómetros de la Luna.


  —Estoy seguro de que se puede razonar con Publio —me comenta Kavax—. Para hacer todo esto debe de haber recurrido a la mafia, pero puede entrar en razón. Si luchamos contra su flota, da igual quién pierda, ganan los dorados.


  Es casi más de lo que puedo soportar.


  —¿Qué opinas tú, Holiday? —inquiero.


  Por fin, la soldado me mira a los ojos.


  —La retirada es la única opción, señora. Debemos reagruparnos en Marte.


  Si nos vamos, dejamos la Tierra en manos de Vox y de la hueste dorada cada vez más numerosa. Caerá a menos que el clon vea que le interesa intentar defenderla con su flota de la Luna. Pero podemos defender Marte sin ayuda de la Luna. La Tierra no.


  —Entonces nos vamos a Marte —digo.


  Aunque le prometí a mi esposo que iría por él, no puedo hacerlo. Es una traición que me perseguirá hasta la tumba.


  A Kavax se le hunden los hombros de agotamiento. Ve que me doy cuenta y al fin parece reparar en las decenas de heridas que la turba me infligió en los brazos, el cuello y las piernas. Me había olvidado de ellas. Se le llenan los ojos de lágrimas y se inclina sobre la cama.


  —La última esperanza no se ha perdido —me susurra. No entiendo cómo puede pensar algo así. Me besa en la frente—. He enviado a un hombre a Mercurio para que traiga a Darrow a casa si Heliópolis cae.


  —¿A quién? —pregunto.


  —Al mismo hombre que nos dijo que venía el Confín.
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  DARROW


  El palacio de Sevro


  Glirastes el maestro hacedor está ante su creación más vulgar.


  El hangar de estribor del Estrella de la Mañana ya no existe. El cuerpo de ingenieros de Hárnaso ha cortado la sección central de la nave para que pueda contener al Espíritu de Faran, nuestra nave antorcha más rápida y joven. También han destripado el Faran casi por completo para que, a su vez, pueda dar cabida al arma de pulsos electromagnéticos más poderosa construida en todas las campañas de la guerra. No es un dispositivo nuevo en apariencia, pero la naturaleza de la guerra es inspirar la evolución.


  Con su túnica púrpura, Glirastes se parece al malvado nigromante de uno de los libros de cuentos de Pax. Sus manos trabajan con un complicado artilugio diseñado para sus catorce dedos. Mide lecturas arcanas cuyo significado solo mi esposa y los astrofísicos de Hárnaso podrían albergar la esperanza de comprender. Varios investigadores viejos de grandes ojos llorosos comprueban sus propias anotaciones y murmuran entre ellos, mientras que los más jóvenes permanecen acuclillados y aislados, con los implantes craneales parpadeando mientras intentan seguirle el ritmo al ídolo naranja.


  Cuando el pulso electromagnético concluye su decimoctava prueba preliminar, examino la longitud del dispositivo, su nido de bobinas con forma de onda —cada una de ellas el triple de gruesa que un hombre—, sus luces azules y sus tubos de vacío. Un constante «bum, bum» nos llega desde el gigantesco reactor de helio que hay en la popa de la nave.


  Las luces se apagan.


  Glirastes chasquea la lengua en dirección a su sirviente, que se agacha para rascarle el interior de la pantorrilla. En mitad del proceso, Glirastes le grita a un soldador pidiendo silencio. El rojo rechoncho escupe los restos de hojas de tabaco en la lata que lleva atada al cuello con una cuerda, apaga su soplete y se queda colgado del techo en su fila. Los ingenieros y los equipos de construcción aguantan la respiración en grupo, no tanto en previsión del resultado, sino por miedo al monstruoso temperamento del creador.


  Números enteros de color verde le bailan sobre el rostro mientras pasea la vista por el informe, salpicándolo con murmullos de «interesante», «pérfida amplitud instantánea», «mierda, mierda, mierda indecorosa» y otras blasfemias mercurianas más esotéricas.


  —¿Tenemos algún problema, Glirastes? —pregunto.


  Él suspira como si estuviera rezando para que le concedan paciencia.


  —¿Problema? ¿Me preguntas si tenemos un problema? —Las arrugas de su cuello se tornan rojas cuando vuelve la cabeza para fulminarme con una mirada de búho exhausto pero despectivo—. Joven, me embaucaste para que te ayudara a activar los Dioses de la Tormenta bajo el pretexto de que los emplearías solo con una capacidad limitada, y a cambio convertiste una ciudad que adoro en un arrecife de coral. La invasión del mar se ha tragado cualquier compasión que pudiera sentir hacia tu causa. Pero si no vuelvo a ayudarte, como tan elocuente y brutalmente dilucidaste tú mismo cuando me intimidaste para que colaborara contigo en esta misión imposible de sacarte de mi planeta, la ciudad en la que nací no se parecerá a ninguna otra cosa del universo conocido, salvo quizá al centro de una estrella de tipo G de la secuencia principal. El hecho de que encuentre mi catarsis en la blasfemia mientras me esfuerzo por encajar tres años de investigación en tres semanas de aplicación práctica no refleja mi entusiasmo por el trabajo, que es poco, ni la necesidad, que es mucha. Así que, sí, tenemos un problema, pero la naturaleza concreta de mi frustración está identificada con un enigma que no tienes ni la paciencia, ni el temperamento, ni la capacidad cognitiva necesarios para entender. —Coloca los datos de lado, los repasa de nuevo—. Ah —dice—, no pasa nada, ya lo he resuelto. —Traza círculos con el dedo—. Tú, ¿por qué has dejado de soldar? ¡Vuelve al trabajo! ¿Es que tengo que hacerlo yo todo?


  Glirastes sale del Espíritu dando grandes zancadas y se dirige a su despacho improvisado en la planta del hangar.


  —Os estáis ganando el maldito cielo —les digo a los soldadores.


  —¡Uf, señor! —dice uno.


  —¿Me das un beso? —pregunta otro.


  —¡A trabajar! —grita Hárnaso—. No nos pagan por horas.


  Encontramos a Glirastes suspirando mientras se desploma en su Silla de Pensar, un extraño asiento hecho con una sola rama larga de un árbol de rosóles.


  —Sé que es indigno de ti —dice Hárnaso mientras el criado de Glirastes le sirve a su señor un vaso de oporto—, pero ¿te importaría explicarle el dispositivo a la infantería, maestro hacedor? Les reconfortaría saber que no le están confiando su vida a la magia.


  Glirastes examina a los comandantes que he traído conmigo.


  —No. Suena tedioso.


  Pone los pies sobre un taburete de seda y suspira mientras su sirviente le quita las babuchas moradas y le masajea los talones con aceite de rosas. Hárnaso tiene pinta de estar a seis segundos de agarrar a Glirastes por las orejas. Tiene poca paciencia con los esnobs. Yo tengo más experiencia con esa ralea.


  —No es más que un pulso electromagnético. ¿Qué tiene de complicado aumentarlo? —digo, y me callo a la espera de la explosión.


  —¿Que no es más que un pulso electromagnético? —repite Glirastes como si estuviera leyendo su propio obituario en voz alta—. ¿Acaso yo no soy más que un mamífero ambulante? —Su mirada me abrasa—. ¿No te quedaste con nada de tu programa de estudios de la Academia, aparte de con la beligerancia astral?


  —Me quedé con lo suficiente, al parecer.


  A los comandantes de infantería se les escapa la risa.


  Glirastes suspira, irritado, y mira a Thraxa y a mis comandantes de infantería con desagrado, ofendido por los rostros quemados por el sol y los pechos fornidos de mamíferos más duros que él. Recurre a la intimidación intelectual. Yo sigo lo que dice, porque estoy casado con una mujer que se sentiría insultada si no fuera capaz de hacerlo.


  —Las perturbaciones electromagnéticas transitorias armificadas tienen unos bordes de ataque de onda tenazmente agudos, que se elevan de forma precipitada hasta su nivel máximo antes de decaer poco a poco. Imaginad una doble curva exponencial. El problema es que el escudo de los astilleros de Venus está diseñado para reconocer este tipo de beligerancia contundente —me lanza una mirada asesina— y proporcionar contramedidas para la flota de Atalantia. Por consiguiente, he decidido utilizar una oscilación sinusoidal amortiguada benigna para crear un acoplamiento entre la fuente y el equipo de la víctima. Por lo general esto es un subproducto de un pulso electromagnético armificado, pero la genialidad reside en que, en vez de disminuir dentro de la doble envoltura exponencial, las longitudes de la oscilación sinusoidal aumentarán. Sin embargo, teniendo en cuenta la distancia requerida, la demanda de energía será asombrosa. Crear una ignición de energía más eficiente y escalonada es dificilísimo sin una explosión nuclear, y si no la perfecciono todos moriréis en el cielo. —Me mira otra vez—. Ahora que he satisfecho la curiosidad de tus simios, se cierra el zoológico. —Aprieta los ojos—. Idos, excepto que tengáis estudios avanzados o queráis relevar a Exeter en la tarea de masajearme los pies.


  —Si quieres lo sustituyo yo, maestro hacedor —dice Thraxa con una sonrisa. A continuación, levanta las manos—. Sé que parecen pies de elefante, pero son tiernas para la persona adecuada.


  Glirastes pone cara de asco.


  —Un linaje así, desperdiciado en el absurdo marcial. La genialidad corre por tu estirpe, mujer. Tu hermano era la mente de una generación, y tu padre… —Suspira—. Pierdes el tiempo jugando a los soldados.


  —¿Eso quiere decir que pasas?


  —Uf. —Glirastes le echa un vistazo a Hárnaso—. No olvides mi desayuno de mañana. No puedo trabajar sin sardinas; mañana es martes, al fin y al cabo.


  Mientras mis comandantes de infantería salen comentando sus inquietudes en voz baja entre ellos, Hárnaso nos sigue a Thraxa y a mí hacia el exterior del hangar del Estrella.


  —¿Qué opinas? —le pregunto.


  —Es testarudo, cruel, excéntrico, voluble y diez veces más exigente que mi primera esposa. Pero es un genio.


  —Era —dice Thraxa—. La riqueza lo ha vuelto lento. —Se vuelve para lanzarle una mirada de desprecio al maestro—. Es poco más que el perrito faldero de quien domine Mercurio.


  —¿Crees que nos traicionará? —pregunto.


  —Creo que deberíamos intentar recordarle que Atalantia nos tiene miedo.


  —¿Qué tienes contra él? —inquiero.


  —En primer lugar, sus diseños son basura. Se los roba a los egipcios sin molestarse en disimularlo. Y el cabrón primero se acercó a los esclavistas y después a nosotros. Es una mosca de la sangre. Un invertebrado. Solicito permiso para volarlo por los aires cuando evacuemos.


  —Denegado, psicópata —contesta Hárnaso.


  —No te lo estaba pidiendo a ti.


  —Es mi segundo al mando, Thraxa. Cuando yo no hablo, él habla por mí —le recuerdo.


  —Aja. Pero ahora estás hablando.


  —No vas a matar al maestro hacedor.


  Se encoge de hombros.


  —Vale.


  —¿Por dónde íbamos? —le pregunto a Hárnaso—. ¿Podemos siquiera saber si nos está mintiendo con descaro? Si nos deja aquí colgados, estamos todos muertos.


  —Es un blando —gruñe Thraxa—. No se atrevería a cabrearnos.


  —Seguro que tiene razón. —Hárnaso esboza una mueca—. Mira, no soy el más avispado en lo que a magnetismo o a teoría de forma de onda se refiere. Me especialicé en mecánica práctica. Pero tengo doscientos cerebros con mil carreras en total acompañándolo paso por paso. En teoría es más listo que todos ellos de forma individual, pero no que todos a la vez. Si está jugando con nosotros, lo detectarán. Mientras lo tengamos contento, parece que hará lo que necesitamos que haga.


  —Ese es el truco, ¿no? —digo.


  —Si quieres tener al genio contento, necesitamos sardinas —contesta Hárnaso.


  —¿Sardinas?


  —Dice que si los martes no desayuna sardinas le entra dolor de cabeza. Mañana es martes y se le han terminado.


  —Tienes que estar de coña —digo adelantándome a Thraxa.


  —Maldita sea, no lo sé. Ese hombre lleva meando en decantadores de cristal desde que era adolescente. Hasta ahora, no hemos tenido suerte. Si los plateados de Heliópolis tienen sardinas, lo niegan. Podríamos saquear sus cocinas, pero ya estamos en una situación bastante inestable.


  —¿Dónde está Sevro cuando lo necesitas? —murmuro.


  Hárnaso enarca una ceja inquisitiva.


  —¿Qué? ¿Crees que siempre huele a pescado porque sí? —pregunta Thraxa.


  —Personalmente, opino que huele a perro mojado —respondo.


  —Bueno, depende de si llueve o no.


  —Dioses, qué duras fueron las selvas. ¿Recuerdas cuando tuvo pie de trinchera?


  —Pensé que tendríamos que amputárselo —dice Thraxa.


  —Sí, lo intentaste.


  —Entonces se despertó. Je. Aquello fue gracioso.


  Hárnaso niega con la cabeza.


  —Esta no es la conversación que pensé que mantendría cuando el Segador de Marte vino al norte de África para convertirme en pretoriano. Creí que todo sería fuego, vísceras y caos diabólico. No humor prepúber. Deberíais revisar la despensa de Sevro. Contiene todo tipo de mercancías ilícitas, según he oído.


  —¿Por qué no la revisas tú? —pregunto.


  —No tengo la menor intención de enviar allí a ninguno de mis hombres.


  Suspiro y le hago un gesto a Rhonna para que se separe de mis guardaespaldas y se acerque.


  —Ve a ver si hay sardinas en el camarote del emperador Barca.


  Se pone blanca como un cadáver.


  —Pero… ¿esa no sería una tarea para el personal de apoyo?


  —¿Tú también?


  —Es que… bueno, hay trampas explosivas, ¿no? Alexandar intentó robarle whisky una vez. Volvió temblando como un blandengue tras su primera caída aérea.


  —Bien. —Todos mis guardaespaldas encuentran algo muy interesante que observar en los contornos de la cubierta—. Idiotas supersticiosos. Ya voy yo a por las malditas sardinas.


  Diez minutos después, estoy tirado en el suelo de la entrada de la habitación de Sevro, gritando como una cabra, mientras una médica me extrae agujas de la cara, el pecho y el culo. Un dolor increíble me recorre todo el cuerpo a gran velocidad; las manos y los pies se me ponen morados y comienzan a hincharse de forma incontrolable.


  Una voz monótona brota de un holograma de la cara de Sevro.


  «No toques mis mierdas. No toques mis mierdas. No toques mis mierdas».


  —Todo va bien, señor —me dice la amarilla mientras me inyecta el antídoto del veneno—. Todo va bien. El dolor desaparecerá en un minuto. La hinchazón debería empezar a reducirse ya. Por desgracia, el color permanecerá. —Levanta la vista hacia el holograma de Sevro—. Te… eh… Te espero fuera… por si me necesitas.


  —Te lo dije —me dice Rhonna desde la puerta.


  —Que te den.


  Cuando mis manos ya casi han recuperado su tamaño normal y he recobrado la sensibilidad en los pies, me levanto con esfuerzo y desconecto el holograma. Una aguja oculta me pincha en el dedo. Mierda.


  «Detectado ADN de clase “tipo duro ” —anuncia una voz sexy. Nada salta contra mí desde la oscuridad—. Coincidencia con el perfü de: Darrow de Lico. Mejor Amigo. También conocido como: el Segador, el Jefe, Aullador Uno, Gilipollas Máximo, Hermano, la Zorra de Mustang. Autorización de segunda clase concedida. Bienvenido. Me disculpo por los disparos de advertencia. Tu intrusión le ha sido notificada al amo. Las trampas de dedos pegajosos están desactivadas. Sírvete un vaso de whisky, Mejor Amigo. Ponte un poco de música, Segador. Admira los trofeos de los diezmados enemigos de los nobles Aulladores, Jefe. Disfruta de la extensa biblioteca de pornografía, Aullador Uno. Relájate en la sauna, Gilipollas Máximo. No tiene trampas. Pero sobre todo, no robes nada, y disfruta de tu estancia en…


  »El palacio de Sevro», añade la voz de mi amigo con gran seriedad.


  —¿De segunda clase? —pregunto.


  —Sí. El amo dice que ya sabes por qué.


  Me vuelvo hacia Rhonna, que sigue en la puerta.


  —No —dice, y se escabulle.


  Muecas hace el gesto de que va a montar guardia y se aleja por el pasillo.


  —Florecilla —murmuro, y cierro la puerta.


  La suite es grande, está compuesta por media docena de habitaciones llenas de sus premios. He estado evitando este lugar desde que llegué a Mercurio. Estar aquí es recordar cómo nos separamos. El camarote se parece demasiado a mi amigo: hay tazas de whisky evaporado encima de los estandartes de los caudillos caídos que ha pisoteado; un montón de envoltorios de caramelos llenan las cuencas oculares de las calaveras de oro macizo que robó del palacio flotante de Magnus en África; el cetro que le regalé a Adrio en Ática está apoyado en el sofá para que Sevro pueda usarlo como rascador de espalda. Solo hay un lugar que se salva del caos que invade toda la suite.


  Mi esposa me dijo una vez que el alma de un hombre se ve en la habitación que mantiene más limpia. Le pregunté qué habitación era mi alma, y Virginia señaló mi filo.


  El alma de Sevro es su armería, pero por una razón distinta.


  Una pared es para los objetos cotidianos. Tres de las armaduras de lobo de Sevro cuelgan de la pared más larga, rodeadas por un altar de cuchillos. Cosquillas, su favorito, ha desaparecido. Los filos de repuesto están bien engrasados y brillan. Veo varios de la gens Falce, y el del Minotauro, con su pomo con cuernos. Se lo regalé a Sevro cuando nació su hija menor. Siempre lo había querido, sobre todo después de que Sefi le ganara el de Aja en una competición de «a ver quién suma más muertos». El resto de los estantes están llenos de puños de pulsos y más esotéricas armas.


  Otra pared es para los recuerdos. Uno de los filos de Ragnar. La vieja pipa de Hierbajo. La capa de Aulladora de Quinn. La capa ensangrentada que llevaba Octavia au Lune el día en que la maté. En la parte más alta de la pared, en un lugar de honor, está el falce que utilicé en el Instituto. Lo miro durante mucho rato antes de bajarlo. Es mucho más pesado que mi filo, y mucho más pequeño de lo que lo recordaba. Lo agito hasta que emite un «fiu fiu». Me reí de Sevro cuando lo vi aquí por primera vez, y me reí más aún cuando me enteré de las muchas molestias que había tenido que tomarse para localizarlo. Pero creo que pasé por alto lo más importante: cuánto significaba esta arma para él. Con su padre siempre lejos, siempre ocultándole secretos y asustado de demostrarle su amor, esta espada le proporcionó a Sevro algo a lo que seguir. Algo a lo que dedicar su vida. Hasta que encontró otra cosa.


  La última pared es para su familia. Varios hologramas de sus chicas flotan sobre proyectores del tamaño de una moneda, de modo que parece que un centenar de ensueños llenan las estanterías. Llevan meses bailando aquí, en la oscuridad, sin que nadie los vea. Hay pulseras y detalles pequeños, huellas de pies entintados y de manos pintadas. Una capa esmeralda que Victra le regaló cuando zarpamos hacia la Tierra. Una estatuilla dorada de un unicornio. Y en el centro de todo ello: la armadura rojo sangre de su padre, Ares, con su casco semiesférico lleno de púas.


  El banco donde Sevro se vestía para la batalla mira hacia esa pared.


  La armadura queda extraña en medio de tanta domesticidad. Pero se me olvida con facilidad que la vida de Sevro siempre ha sido la guerra, porque en vez de a criarlo, su padre se dedicó a librarla.


  Después de ver cómo la vocación de Lorn consumió a sus hijos, y que sus nietos siguen consumiéndose de igual manera, traté de separar la guerra de la familia, como Fitchner. Me pareció que eran dos mundos que nunca debían cruzarse. Pero Sevro sabía lo que yo ignoraba. Cómo es que te críe un caudillo, un hombre distraído. Y sabía que todo choca en nuestro mundo. No le cerraba la mente a su familia antes de la batalla, porque sabía que no lo debilitaban, sino que lo hacían más fuerte de lo que lo era solo. Palpo la llave que llevo debajo de la chaqueta.


  Aunque nunca podré estar de acuerdo con su decisión de regresar a la Luna en lugar de a Mercurio, la entiendo. Incluso me lo dijo, aunque yo no quise escucharlo en ese momento: él no cometería los mismos errores que su padre. Si alguna vez vuelvo a verlo, le pediré que me perdone por pedirle que tomara esa decisión imposible. Y si vuelvo a ver a mi hijo, si veo a mi esposa, no me cerraré a ellos. Seré el padre y el marido que se merecen.
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  LISANDRO


  El Empalador


  Soy uno de los torturados.


  Las Gorgonas, una hermosa mujer dorada con la nariz respingona y un gris que parece un gecko me vierten alcohol sobre la quemadura el primer día. «Solo para ir conociéndonos», dicen mientras grito. Me inyectan algo en el cuello y el tiempo se ralentiza. La agonía se prolonga durante lo que me parece una semana. Después se esfuma y el dolor de la quemadura vuelve a ser omnipotente.


  Las Gorgonas me preguntan por la hoja de Belona con la que me encontraron, por mi nombre, pero si se lo doy, ¿qué harán con él? El Caballero del Miedo está lejos, por lo que se ve. ¿Se pondrían en contacto con el Annihilo? ¿Interceptaría Áyax el comunicado y enviaría un escuadrón de la muerte hasta aquí para rematar lo que él empezó y Séneca dejó incompleto?


  Necesito que el Caballero del Miedo regrese. Necesito su autoridad directa.


  Tengo tanta hambre que me siento como si tuviera el estómago al revés. Se me ha empezado a caer el pelo debido a la intoxicación por radiación. No tardamos mucho en quedarnos todos calvos. Todos sufrimos náuseas. Nuestros cuerpos son resistentes a la radiación por naturaleza, pero con el flujo constante que nos llega desde el Ladón, nuestro ADN va desenrollándose poco a poco. Los síntomas empeorarán pronto, los caballeros del Elíseo y yo charlamos de manera intermitente mientras la marea de los días sube y baja. Busco en ellos alguna señal de locura para explicar su lealtad a Darrowy la traición a su propio color, pero no detecto ninguna salvo el fanatismo de Alexandar y Drusila. Los demás dan la sensación de estar aquí solo porque la Casa de Arcos, su patrona, se unió hace años. Drusila habla del sueño de Perséfone. De ayudar a la gente, como si todos los colores inferiores fueran pobres y esclavos antes del Amanecer.


  Es de risa. He visto a rojos y marrones más felices que la mayoría de los dorados que conozco, y todos ellos con una vida mejor que la de los grises que alimentaban nuestra máquina militar. Pero los grises nunca se quebraron bajo la adversidad. De todos los colores, son los que han permanecido más leales a la Sociedad.


  En algún momento de la mañana del que podría ser mi cuarto día con ellos, se llevan a Ignacio y a Drusila. Al primero lo devuelven blanco como una sábana y sujetándose tres muñones donde antes había dedos. Drusila no dice nada cuando regresa, se limita a sollozar sobre la piedra.


  Entre los Arcosianos se disipa cualquier sospecha de que pueda ser un infiltrado. La tortura me une a su manada, tal como imaginé que ocurriría. La conversación se vuelve escasa. Poco a poco, Alexandar va encerrándose en sí mismo, se torna adusto y desesperanzado. Drusila no consigue hacer más que obligarlo a seguir bebiendo agua y comiéndose sus gachas.


  Mi plan empieza a parecerme una estupidez. No voy a obtener ningún beneficio del malentendido que me ha traído hasta aquí. O muero en esta gruta, o me arriesgo a decirles a mis captores quién soy y espero a su merced a que mis enemigos decidan mi destino.


  Ya he decidido contárselo cuando me cuelgan de las cadenas por quinta vez. La droga que dilata el tiempo es más de lo que puedo soportar, y ni siquiera en el Ojo de la Mente soy capaz de librarme de sus rigores. Pero Respingona y Gecko, como me ha dado por llamar a mis torturadores, desaparecen cuando me alzan. La cueva es oscura y tiene las paredes desnudas. El agua que gotea desde las estalactitas forma un charco poco profundo. Justo al lado hay un cofre lleno de dispositivos de tortura. Oigo pasos a mi espalda. La respiración de un hombre.


  —¿Puedes caminar? —pregunta con un acento más lunés que jónico. Asiento con la cabeza. Una llave magnética abre la cerradura de mis esposas—. Sígueme.


  Detrás del hombre, salgo de la caverna hacia un túnel principal. A la izquierda, más allá de la cueva de los prisioneros, se oyen risas y los ruidos amortiguados de una cocina. Me guía por túneles más profundos hasta que llegamos a una cueva pequeña.


  Es su cámara personal. Un fino colchón de espuma térmica cubierto con una manta de campaña hace las veces de cama. Una estufa solar ocupa una hornacina tallada en la pared, junto con varias armas y un intercomunicador de largo alcance. Un asta negra y delgada cuelga de la pared junto a un mugriento pellejo de lobo. Una segunda hornacina alberga varias decenas de figuritas talladas en piedras dispares. Junto a ellas hay un mapa de lo que parece un sistema de cuevas. Nos sentamos en dos almohadillas pequeñas, el uno frente al otro.


  Atlas au Raa es un hombre extraño de una forma vaga. Hacía años que no lo veía en persona. Tras la muerte de mis padres, lo enviaron al Confín para hostigar a los ascomanni en el Kuiper. Lo que fuera que hiciese para disgustar a mi abuela debió de ser muy grave. En su ausencia, ella le regaló su puesto a otro.


  Me sorprende lo profundo que parece ahora. ¿Fue la oscuridad lejana la que lo cambió? ¿O fue la guerra violenta que se encontró a su regreso?


  Detrás de unos párpados quemados por el sol acecha una intensa presencia intelectual. Es masculino, como su hijo Áyax, pero ni de lejos tan grueso. Es más alto y delgado que su hermano, Rómulo, pero menos teatral en su actitud. Tiene los ojos más grandes y de un dorado más claro. Una cicatriz le rodea el cuello allá donde una vez le cortaron la garganta de oreja a oreja. Lleva el largo cabello negro y entreverado de dorado recogido en una coleta.


  Indago más a fondo con el Ojo de la Mente.


  Cuarenta y nueve años. Zurdo. Una cojera que se origina en la rodilla izquierda. Múltiples cuchillos ocultos en su ligera armadura de color polilla. Falta de proyección del ego, lo cual indica ausencia de inseguridad sobre su cuerpo y sus actos. ¿Sociopatía? ¿Delirios de heroísmo? No. Eso suele venir acompañado de fervor. ¿Por qué es tan distante? ¿Extremadamente solitario? ¿Cansado? ¿Aburrido? ¿Distraído? En su presentación personal está ausente la teatralidad de su obra pública. Lo cual sugiere un sofisticado sistema de operación, casi con total seguridad apoyado en los libros de su biblioteca, y quizá en un tratado filosófico personal. Es un filósofo-torturador con el desapego pragmático de un matarife de cerdos.


  —Para de hacerme eso —dice—. A menos que quieras que yo te lo haga a ti.


  Me quedo inmóvil.


  La abuela me dijo que yo era su único alumno. ¿Podría ser esta la razón por la que Apolonio lo desea tanto? ¿Porque sabe que Atlas sigue estando por encima de él?


  La mirada de ojos fríos del hombre me analiza la quemadura de la cara y continúa su evaluación sin llegar todavía a una conclusión. O sea que además es humilde, o al menos tiene la experiencia suficiente para haberse equivocado más de una vez antes.


  —Salve, au Lune —dice en alta jerga formal.


  —Salve, au Raa —respondo.


  —¿Cómo murió mi hermano? —pregunta abandonando el argot antes de que se vuelva laborioso—. Ya me lo han contado, naturalmente, pero tengo entendido que tú lo viste con tus propios ojos.


  —Caminó hacia la Tumba del Dragón. Murió cuando aún le faltaban varios pasos para llegar.


  Guarda silencio durante todo un minuto.


  —Les pasa a todos los hombres que viven para sus ancestros. ¿Cuánto tiempo habló antes de empezar a caminar?


  —Demasiado.


  Se ríe en voz baja.


  —Rómulo hasta el final. Me han dicho que mis sobrinos están en el Annihilo para negociar una alianza.


  —Diomedes sí. Serafina está en el desierto.


  No se inmuta.


  —¿Muerta?


  —Sí. Atalantia exigió la participación de un Raa.


  —¿Viste su cadáver?


  —Vi que un proyectil de riel la partía por la mitad. Lo que quedó de ella está enterrado en la arena.


  —Sombras y polvo —murmura sin ironía.


  —¿No hay pena? ¿No hay risa para la traidora muerta?


  —Ella no traicionó a la Sociedad. Mi padre y mi hermano sí. No le guardaba rencor a Serafina. Me habría gustado conocer a mi familia. —Suspira y saca el filo de Belona de una funda que lleva en el muslo. Lo coloca entre los dos—. Esto, por otro lado, está manchado con la sangre de Aja y Octavia.


  —No creo que un hombre como tú deba pedirle explicaciones a nadie.


  —Ah. Es verdad. Has visto uno de mis bosques. Estoy seguro de que tienes una opinión al respecto. Al principio los Doscientos también tuvieron muchas opiniones. No me las dijeron a la cara, por supuesto. Ellos prefieren las sonrisas e insinuaciones.


  —Recuerdo que hacías reír a mi padre —digo.


  Se le suavizan los ojos.


  —¿Ah, sí?


  —Me pregunto si se reiría de tus bosques.


  —No. —Me sorprende que responda—. Bruto me llamaría mancha humana. Anastasia usaría un vocabulario mucho más delicado. Estoy seguro de que recuerdas su corazón sangrante.


  —No, la verdad.


  Me escudriña el rostro, como si tratara de detectar una mentira.


  —Me diría que, con cada hombre que empalo, me busco más enemigos. Por eso empalo marcianos y no mercurianos.


  —¿Para crear disonancia y acotamiento entre súbditos intrusos y leales? —respondo con pedantería.


  —Veo que tenemos varias lecturas en común. ¿Quieres jugar a eso? Muy bien. Aquí solo cuento con la compañía de bárbaros. ¿Cuántas vidas truncaste en la Lluvia de Hierro? ¿No llevas un recuento de muertes que marcar en tu coraza?


  —Es imposible de calcular. Entre diez y cien.


  —¿Sientes esas muertes con intensidad?


  —Con vaguedad.


  —Ahí está. —Se echa hacia atrás—. La distancia ha esterilizado la guerra casi tanto como las putas divagaciones de Perfil Pétreo. La ha vuelto fácil…, romántica. No me interesan ni la esterilización ni el romanticismo. Aplico métodos científicos para generar traumas psicológicos en nuestros enemigos con el fin de crear víctimas psicológicas. De poner fin a su voluntad de luchar y acortar esta guerra. Ese es mi propósito.


  Hay resentimiento en él, una hostilidad que parece intensamente personal.


  No recuerdo haberlo conocido tanto como para herirlo. ¿O es que ya sabe de la traición de Áyax?


  —Basta de divagaciones. ¿Por qué les has dicho a mis hombres que eres un tal Cato au Vitruvio? ¿Por diversión?


  —¿Diversión? ¿Qué clase de naturaleza crees que poseo?


  —Una naturaleza que es producto de tu abuela. La misma naturaleza que les inculcó a todos sus alumnos. Responde a la pregunta.


  Así que ahí está para quién es la ira. ¿Para la mujer que le asignó este papel?


  —No me fiaba de tus hombres —respondo—. Áyax ha intentado asesinarme… dos veces. —Por su expresión, veo que no es una noticia nueva para él—. No podía arriesgarme a revelarle mi identidad a nadie que no fueras tú por miedo a que Ayax completara la tarea.


  —¿Y consideras que yo soy digno de confianza? —pregunta.


  —Eras el mejor amigo de mi padre.


  —También soy el padre de Áyax. —Se toquetea las cutículas—. ¿Pretendes matar a mi hijo?


  —No.


  No me cree.


  —¿Sabes siquiera por qué ha intentado matarte?


  —Se remonta a la infancia…


  Se echa a reír.


  —Así es, en efecto. Ella solía acicalaros a los dos. —Se inclina hacia delante—. Áyax se está follando a Atalantia. —Al principio creo que lo he oído mal. Pero luego empieza a tener sentido. El silencio de Áyax cuando Atalantia me besó. Su demarcación territorial. Su miedo a que lo reemplazara al lado de su tía—. No lo sabías. Poca gente lo sabe. Tomó a mi hijo como… amante antes de que él cumpliera los dieciséis años. Lo recompensaba con favores sexuales a cambio de las cabezas de los traidores de sangre dorados.


  —¿Lo sabía Magnus?


  —¿Si conocía la depravación de su hija? Sí. ¿La profundidad de la misma y la esclavitud sexual de Áyax para con la única de sus tres hijas que aún vivía? —Se encoge de hombros—. Magnus siempre tuvo una conciencia selectiva, sobre todo con la preciosa Atalantia.


  —¿Y tú… dejaste que pasara sin más?


  —Puede que Áyax tenga mi ADN, pero yo me pasé la mitad de su vida fuera, luchando por mi soberana. Cuando regresé… Bueno, ahora ese chico es una criatura hecha totalmente a imagen y semejanza de Atalantia. Tal como ella quería. Atalantia y Aja siempre se detestaron, ya lo sabes. Que el hijo de Aja sea ahora su máquina de matar personal es su última venganza.


  —¿Dio Atalantia la orden de matarme?


  —Lo dudo. Eso sería reconocerse que no es capaz de domarte —responde—. No desperdiciaría a la ligera un premio como tú. Pero si hubiera dado la orden, tampoco me lo contaría. —Saca un higo de una bolsa y se lo mete en la boca. Me ofrece uno, pero cojo tres—. Mientras Áyax siga dominado por su corazón y por su polla, no habrá lugar para el chico que lo hacía sentirse pequeño. Sabiendo esto, ¿continúas afirmando que no tienes intención de matarlo?


  —Eso no cambia nada —respondo—. Estoy aquí por la gente de la Sociedad, por Kalindora, por mis pretorianos. No dejaré que ardan como rehenes del enemigo. Sé que va a producirse un asalto inminente contra Heliópolis. Doy por hecho que Darrow está sitiado allí.


  Me observa sin decir nada durante un rato.


  —Te pareces mucho a tu madre cuando finges nobleza, ¿sabes? —Reflexiona mientras se come un higo—. No será un asalto. Hace poco que he concluido las pruebas de campo con una nueva arma química. Atalantia pretende liberarla para no destruir la riqueza de Heliópolis antes de tomarla para sí. El maestro hacedor verá cómo su ciudad se devora a sí misma.


  —¿Qué hace esa sustancia química?


  —Omnicidio.


  Ya lo veo.


  Un catálogo de horrores destroza la cara de Kalindora. La veo convulsionando y vomitando sangre. Veo bubas burbujeándole en la piel. Veo que la piel se derrite. Hasta este momento no he sido consciente de lo mucho que sería capaz de hacer para impedir algo así. Es una asesina. Pero el cansancio que vi en sus ojos, la forma en que me miró cuando los pretorianos descendieron… Fue algo parecido al orgullo. No puedo dejar que muera, ni tampoco Rhone, ni mis pretorianos, ni ninguno de los súbditos leales atrapados entre dos gigantes. Ya se han desperdiciado demasiadas vidas con demasiada facilidad por culpa de personas que deberían ser más sensatas.


  —¿Lo del omnicidio lo aprendiste en el Kuiper? —pregunto.


  —No. Aprendí a externalizar.


  Críptico.


  —Has mencionado a un maestro hacedor…


  —Ah, sí. Tu viejo amigo Glirastes. Ya no es solo un artífice. Ha demostrado ser un traidor. Fue cómplice en el empleo de los Dioses de la Tormenta por parte del enemigo.


  —No me lo creo.


  —Confía en mí cuando te digo que los hombres hacen cosas muy extrañas debido al miedo. Ahora morirá con ellos. Y con su preciosa ciudad. —No parece contento con la última parte—. Pero, bueno, ¿dónde están mis modales? ¿Tienes hambre? ¿Te apetece una comida de verdad? Por la mañana partiremos hacia el Annihilo, pero estoy seguro de que Atalantia armará un escándalo si no te he dado de comer.


  Me sirve un cuenco con pan fresco y dos trozos de carne hervida.


  —¿Qué es? —pregunto mientras mastico.


  —¿A qué sabe?


  —A murciélago.


  —Pues ahí lo tienes.


  Me observa con una expresión extraña mientras como. Esta conversación es extrañamente civilizada, teniendo en cuenta que sus hombres me han torturado. Todavía no me ha ofrecido una disculpa, ni espero que lo haga.


  —Parece que no abogas por el plan de Atalantia —pruebo a decir.


  —No tolero a los rebeldes. Pero este planeta no se ha rebelado. Lo conquistaron. Creo que estarás de acuerdo en que es un error estratégico confundir ambas cosas y cederle la superioridad moral al enemigo cuando acabamos de recuperar el planeta. Si matamos a veinte millones de personas, ¿recordará alguien la Tormenta del Segador?


  —Sin embargo, no contradices a Atalantia…


  Se ríe.


  —Soy un soldado. Los soldados siguen órdenes.


  —Ella te concede autonomía. ¿No puedes infiltrarte en la ciudad? ¿Bajar sus escudos desde dentro?


  —No. Mis hombres de dentro están muertos. Los Aulladores conocen muy bien el contraespionaje. Y los partidarios del régimen están castrados como un logos.


  Eso me pone en una posición única mientras me planteo la posibilidad de iniciar otro juego estúpido.


  Atlas se muestra suspicaz. Socavar el plan de Atalantia lo pone, como mínimo, en guardia. Lo quiero tranquilo. Tengo que hacer que hable de sí mismo. De algo que le guste. Lo intento con su madre, Gaia, y le cuento el tiempo que pasé con ella, pero él apenas responde y adopta una actitud algo defensiva. Las figuritas: son lo único sin utilidad que hay en la cueva. Me pongo de pie y me acerco a ellas. Los detalles son impresionantes, al igual que la variedad de temas. Hay unas cuantas de dorados, pero la mayoría son de colores inferiores. Cojo una de una mujer roja.


  —Esa se llama Daedre —explica—. Nos conocimos a las afueras de Olimpia. Una mujer dura.


  —¿Para ser una roja?


  —Una mujer dura.


  —¿Son trofeos?


  Parece ofendido cuando se aproxima a mí.


  —Son tótems de meditación. Cada uno se corresponde a un humano que sacó provecho de mis prejuicios. Daedre parecía inofensiva, amable, estúpida. Se pasó una semana llevándoles higos y pan a mis hombres todos los días, hasta que roció sus higos con un gas nervioso. Ciento cuatro hombres murieron porque no la vi como lo que era.


  —¿Una fanática?


  —Una soldado —me corrige.


  Continúo dentro de su campo de visión.


  Doy un paso atrás y escruto las pequeñas esculturas con el ceño fruncido.


  —¿Dónde está Darrow? Estoy seguro de que te ha engañado unas cuantas veces.


  —Todavía estoy trabajando en su figura. Hice las piernas antes de conocerlo en persona, pero ¿cómo es posible entender a un hombre en guerra consigo mismo? —Me da la espalda para estirar la mano hacia el fondo de la hornacina. Con Daedre apretada entre los dedos, me preparo para pegarle un golpe en el conjunto de nervios situado detrás de su oreja izquierda—. Si me atacas, te sugiero que tengas un plan. —No se da la vuelta para defenderse. Eso me desconcierta—. Debo suponer que has visto mi mapa de escape. Los túneles pueden resultar engañosos, y la memoria es efímera para nosotros, los meros mortales. —Se vuelve y se apoya contra la pared—. No funcionará, ya lo sabes. Lo de que yo sea tu caballo de Troya.


  —¿Por qué no iba a hacerlo?


  —Digamos que logras someterme. Es posible, dada tu juventud, pero no probable, dado tu estado y mi vocación. Entonces tendrías que liberar a los Arcosianos, usar mi mapa para escapar de este dichoso laberinto, esquivar a mis hombres, huir a través del desierto, rezar para que Darrow te deje entrar en Heliópolis, apostar a que tu endeble coartada de Cato au Vitruvio se sostenga y luego matar al hombre vivo más peligroso del mundo.


  —No tengo intención de matarlo.


  —¿Y al resto?


  —Presciente.


  —¿Es por la auctoritas? ¿La gloria? ¿Para demostrar que eres el heredero?


  —No.


  —¿Por venganza, entonces?


  —No.


  —¿Preocupación humanitaria por tus hombres? O a lo mejor es que te gusta la Caballera del Amor —se burla—. Los hombres hacen cosas muy extrañas por miedo, pero por amor… Bueno, la muerte no es el límite.


  —¿Quiénes somos si arrasamos una ciudad que no se ha rebelado? —pregunto.


  —Interesante. Un idealista. No te preocupes, es un estado temporal. —Sonríe de verdad—. Están protegiendo la muralla y el generador de escudos con un ejército de veteranos, ya sabes. Los Aulladores abundan.


  —Objetivos predecibles.


  —¿Cuál es tu objetivo entonces?


  —Glirastes.


  —Es un traidor.


  —Puedo recuperarlo.


  Se queda callado, pensando.


  —¿Por qué no has llamado a tus hombres? —pregunto.


  —Porque he vivido de las contribuciones de este planeta. Nos han cobijado a mis hombres y a mí. Nos han dado de comer. Nos han proporcionado información. Han espiado y muerto por nosotros. No los colores superiores, esos nos dieron la espalda como cobardes. Pero sí los inferiores, los medios, los que apenas tienen nada a su nombre, porque esto no es Marte. Esto es Mercurio. Si dejamos que se abrasen sin más, ¿qué sentido tiene esto? —Se lleva un dedo a la cicatriz—. Además, mis hombres llevan dos semanas intentando en vano meterme en Heliópolis. ¿Qué harás con Glirastes?


  —Lo sabré cuando vea las herramientas disponibles. Pero imagino que Darrow sabe que se aproxima un ataque, así que lo más probable es que deba darle a probar su propia medicina.


  —Las posibilidades de que funcione son… —ínfimas.


  Asiente.


  —Obviamente, mis hombres no pueden saberlo. Haz que parezca real. Mátalos si es necesario. Conocen su deber. —Espera a que lo golpee—. ¿Y bien? Veamos cómo de bueno es en realidad el alumno de Belona, de Octavia y de Aja.


  ¿De verdad que Atlas va a participar en esto por voluntad propia después de lo que les ha hecho a los hombres de Darrow?


  —Sabes que Darrow te matará.


  —Pulvis et umbra sumus. Un sirviente a cambio de veinte millones de ciudadanos es un cálculo sencillo. Tienes cinco días hasta el ataque químico. Aunque puede que eso cambie con mi captura. —Su convicción me hace dudar de mí mismo—. No te eches atrás ahora. —Me da un puñetazo en la nariz y me la rompe. Pierdo sangre a borbotones—. Hazlo.


  Me golpea otra vez, y entonces cargo contra él. Se agacha por debajo de mí y trata de segarme la pierna izquierda para tirarme al suelo con un eje central de kravat. A Casio le encantaba este movimiento. Lo esquivo elevándome de un salto y rodando por encima de su espalda. Al hacerlo, le paso un brazo por debajo de la axila derecha y le envuelvo el otro alrededor del cuello. Aprovecho mi rotación central para tumbarme de espaldas con su columna vertebral pegada a mi estómago. Tiene una pequeña ventana para alcanzar el cuchillo que lleva en la bota, pero la deja pasar.


  Le paso los brazos por encima del hombro izquierdo y por debajo de la axila derecha de manera que su brazo derecho se alza en un saludo. Le inmovilizo el brazo izquierdo junto al costado apretándoselo contra la caja torácica con las dos piernas y entrelazando los tobillos. Gruñe, atrapado en una asfixia braquial. Patalea cuando constriño el flujo de sangre que le sube a la cabeza, pero ni siquiera un obsidiano podría librarse de esto por la fuerza.


  Miro hacia la puerta mientras araña el suelo con los pies. No hay Gorgonas que vengan a comprobar qué le pasa a su líder. Nunca hay necesidad de hacerlo.


  Cuando pierde el conocimiento, aflojo la presa y me pongo de pie a su lado, perplejo.


  No tengo tiempo para entenderlo. Cada segundo desperdiciado aumentará las probabilidades de que me descubran.


  Cojo la tacred de su hornacina de armas y la disparo contra su cuerpo. Lo apresa. Bajo su asta de la pared. Mi hoja de Belona está tirada en el suelo. Estoy a punto de convencerme de que me la puedo llevar, pero adonde voy más me vale llevarme el anillo de mi madre. Salto y escondo el filo en una grieta de la roca, y luego utilizo el cuchillo de la bota de Atlas para abrirme una herida superficial justo encima del corazón. Me embadurno de sangre toda la caray el cuello.


  El túnel está oscuro y vacío. Los hombres de Miedo siguen ocupados con su comida. Vuelvo lo más deprisa que puedo a la sala de los prisioneros, sin hacer ruido con los pies descalzos sobre la piedra. Dos Gorgonas están sentadas en el suelo jugando a los dados cuando doblo la esquina. Desde su puesto junto a la pared, Alexandar me ve colmar el túnel.


  —Quiero ver al Caballero del Miedo… —les grita a las Gorgonas.


  Los guardias se vuelven para mirarlo. Corro hacia ellos. Las lecciones de Aja me guían. Contra un solo individuo, puedes llevar a cabo un derribo no letal con relativa consistencia. Pero con dos individuos, incluso de un género inferior, las probabilidades se reducen un setenta por ciento.


  Podría matar a las dos Gorgonas con sendas estocadas limpias, pero lo hago con descuido. Como si no hubiera utilizado un filo en mi vida. Cuando se dan la vuelta al oír el ruido de mis pasos, le corto la mitad de la cabeza al primer hombre igual que si estuviera talando un árbol. La hoja lo atraviesa como si ni siquiera estuviera allí y continúa hasta la garganta del segundo hombre: uno de los movimientos favoritos de Casio contra las armaduras chapuceras tan comunes en el Cinturón. Luego el filo se clava con torpeza en la pared de la cueva.


  Tras caer al suelo, el segundo hombre mira el techo de hito en hito, con los ojos muy abiertos, e intenta hablar, pero me he asegurado de que mi impericia le seccionara la tráquea. Le asesto un segundo tajo. Y un tercero. Después suelto un sollozo silencioso y me dejo caer de rodillas, cubierto de sangre.


  —Demonios —exhala Alexandar. Despierta a patadas a los demás caballeros—. Cato. Cato. Mírame. —Lo miro con los ojos abiertos como platos—. ¿Te ha visto alguien entrar aquí?


  Niego con la cabeza.


  —Llevan las llaves encima. Suéltanos y podremos ayudarte. En el bolsillo delantero de la camisa. Eso es. —Los libero con las manos temblorosas—. Cato, ¿habías usado un filo alguna vez?


  Alexandar mira la hoja ensangrentada que sujeto en las manos trémulas. Finjo que no soy capaz de pensar. Finalmente digo que no con la cabeza y le entrego la hoja. Varias manos expertas despojan a los muertos de sus ópticos nocturnos, sus armas de mano, dos granadas y el único rifle largo.


  —Dime qué ha pasado. ¿Dónde está el Caballero del Miedo?


  Se lo enseño. A los soldados profesionales no se les escapa nada. En treinta segundos tenemos el mapa, una bolsa de emergencia, una lámpara incandescente y la terminal de datos del Caballero del Miedo. Durante un momento pienso que también van a descubrir el filo de Casio, pero Drusila se limita a coger el pellejo de lobo de la pared. Se lo entrega a Alexandar.


  —Tienes que cumplir una promesa —le dice.


  Él sostiene la piel durante un momento de silencio y pone cara de estar a punto de romper a llorar. Luego se la echa por encima de los hombros y se la ata a la camisa hecha jirones.


  Ignacio sonríe cuando, un momento después, encuentra estimulantes en la bolsa de emergencia del Caballero del Miedo. Todos se inyectan un vial en el cuello. El ardor de la droga les insufla nueva vida a sus cuerpos torturados, pero no durará mucho tiempo. Deduciendo con acierto que no tardarán en percatarse de nuestra fuga, Alexandar envía a Drusila y Crasto a retrasar la persecución.


  —¿Cómo llegaste hasta aquí? —me pregunta Ignacio—. ¿Qué hacías en su habitación?


  —Se estaba portando bien conmigo —le dije—. Quería que os engañara para… para…


  —Da igual, Ignacio —dice Alexandar—. Tenemos que movernos.


  —Estamos atrapados —digo asustado—. Nos van a empalar.


  —No. —Levanta el mapa—. Aquí hay una puerta trasera. Sabíamos que tenía que tener una. Podemos escapar. Estamos entrenados para esto, Cato. Sé que tú no, pero si nos sigues el ritmo, te mantendremos con vida.


  —Alexandar, no podemos permitirnos que nos ralentice —dice Ignacio—. Además, es partidario del régimen. No puede…


  —Si llevamos a Atlas ante la soberana, lo que tiene en la cabeza salvará a millones de personas —lo interrumpe Alexandar—. Es posible que este «partidario del régimen» acabe de ganar la guerra, ¿y tú quieres abandonarlo?


  —No hablará.


  —No es necesario que lo haga.


  ¿Qué quiere decir con eso?


  Ignacio no está convencido.


  —No me fío de él.


  —Darrow lo interrogará más tarde —dice Alexandar. Ignacio asiente—. ¿Habías visto alguna de estas cosas antes? —me pregunta Alexandar tendiéndome una ampolla de estimulantes y mirándome a la quemadura.


  —¿Qué es? —pregunto.


  —Te hará volar, buen hombre. —Me ladea el cuello y me lo inyecta—. ¿Cómo te sientes?


  El neurotransmisor de uso militar se me desboca por las venas como un caballo de guerra al galope, me llena de una energía maníaca y entorpece la comunicación de los receptores del dolor de mi cerebro. Por primera vez desde hace semanas, no me siento como si mi cara se estuviera desmoronando. Un estruendo retumba en el túnel. Drusila y Crasto vuelven con una expresión impávida en el rostro.


  —La armería estaba demasiado bien protegida, así que hemos atacado el economato. Vendrán en cuanto despejen los escombros. Tenemos treinta segundos en el mejor de los casos.


  Alexandar sonríe.


  —Entonces partimos con ventaja, buenos hombres. —Me da una palmada en el hombro y me pone uno de los achicharradores en las manos—. Seguidme.


  60

  LISANDRO


  Cachorro Uno


  Huimos hacia el laberinto. Alexandar corre en cabeza gracias al impulso que los estimulantes le prestan a su cuerpo devastado. Asistida por la escasa gravedad de Mercurio, Drusila carga con el Caballero del Miedo sobre los hombros. Los demás caballeros cierran la marcha. La detonación de una de nuestras granadas de contusión robadas resuena a través del túnel, no muy lejos. El polvo que se desprende del techo nubla la lámpara incandescente que Alexandar utiliza para iluminarnos el camino.


  El túnel desemboca en una enrevesada cueva laberíntica, donde una red de pasadizos subterráneos interconectados forma un rompecabezas tridimensional. Algún terraformador gilipollas se puso las condenadas botas con esto.


  Alexandar se orienta bien con el mapa, pero escondo mi frustración jadeando con la cabeza agachada hacia el suelo cada vez que tiene que pararse para consultarlo una y otra vez. Las paredes emiten pitidos ligeros a medida que la terminal de datos del Caballero del Miedo va desactivando trampas explosivas a lo largo del camino.


  Tras media docena de curvas, nuestro túnel se estrecha hasta convertirse en un ojo de cerradura por el que solo podemos avanzar de dos en dos. Drusila le pasa la carga del Caballero del Miedo a Alexandar mientras uno de sus compatriotas coloca una mina láser en el ojo de la cerradura con la esperanza de que se bloquee al derrumbarse. Bajamos por una pendiente sinuosa hasta llegar a una trifurcación cuyos ramales están bañados por la luz verde de los Mycena chlorophos que crecen en el techo y en el suelo. Un jugo bioluminiscente rezuma de las esporas cuando las pisamos y nos tiñe los pies descalzos de un verde fantasmagórico.


  Nuestras minas no estallan. Las Gorgonas no son aficionados. Y nos van ganando terreno.


  Derecha, izquierda, hacia abajo; en contra de toda intuición, nos adentramos en la montaña, cruzamos un puente natural que salva un río subterráneo y una cámara tan atestada de esporas que parece casi de día, dejamos atrás grutas lúgubres y pozas opacas. Bajamos y bajamos. Entre las paredes, no sé muy bien dónde, el río subterráneo sigue su curso. Su murmullo disminuye y, durante varios minutos, el único ruido que se oye es el de la respiración laboriosa de los dorados. Mi miedo es tan real como el suyo. Si los hombres de Atlas nos atrapan, no hablarán conmigo. Me descuartizarán junto con Alexandar y los suyos y después el Caballero del Miedo se disculpará ante Atalantia al entregarle mi cadáver mutilado.


  Siento que ese miedo vibra como un río oscuro, pero aprovecho su poder y utilizo la adrenalina para mis músculos, para aguzar mi visión, para calibrar mis sentidos y absorber hasta el más mínimo cambio en los estímulos.


  El tufo del amoníaco no tarda en inundarme la nariz. Oigo un gorjeo. El aire se espesa y calienta cuando penetramos en un microclima y la boca del túnel se expande hasta convertirse en una catedral enorme, con el suelo y las paredes desgastados y erosionados por lo que presumo que es ácido carbónico. Agarro a Alexandar para detenerlo justo antes de que se despeñe por el borde. Sus hombres están a punto de embestirnos y tirarnos.


  —Por Júpiter —susurra ante la espectacular caída.


  Enfoca la lámpara hacia arriba. En las bóvedas de la catedral anidan legiones de murciélagos. Son tantos que cubren el techo y desaparecen en ábsides longitudinales en los que deben de dormir millones de ejemplares invisibles.


  —Murciélagos de la leche —susurra Alexandar.


  Paralizan a sus víctimas con las espinas que tienen en el interior de las alas. Luego se alimentan del tuétano de la víctima indefensa. O sea que Atlas sí que me ha dado murciélago de comer.


  Malditos sean los tallistas del mercado negro. Por esto los regulaba con tanta asiduidad el Consejo de Control de Calidad. Los hombres solo quieren crear depredadores superlativos para su deleite, pero luego esos depredadores matan a todo lo demás, se reproducen en exceso y destrozan el ecosistema.


  La ironía está a punto de arrancarme una carcajada.


  Bajo la horda dormida se extiende un mar de guano. Se esparce a lo largo de toda la caverna y su superficie bulle con millones de policarachas y ciempiés albinos.


  —¿Cuánta profundidad crees que tendrá? —susurra Drusila.


  —Irrelevante —contesta Alexandar—. Solo es mierda. Vamos.


  —Pero si son murciélagos de la leche.


  —Eso mismo acabo de decir.


  —Su guano puede llegar a tener una profundidad de treinta metros —digo—. Y ahí dentro hay colagostadas.


  Drusila se tensa, sin apartar la mirada de los ciempiés albinos.


  —¿Qué es un colagostada?


  —Peor que los murciélagos —contesto.


  —Ya vienen —dice Ignacio con un gruñido.


  Se cuadra de hombros en el túnel, detrás de nosotros.


  —Tiene que haber alguna forma de sortearlo. —Alexandar examina la catedral—. Ahí.


  En la penumbra, atisba una estrecha repisa de piedra que se dirige hacia la derecha y rodea el mar de guano. La recorremos lo más deprisa que nos atrevemos a hacerlo. Alexandar arrastra al Caballero del Miedo con incomodidad y está a punto de dejarlo caer por el borde de la repisa.


  —¡A las seis en punto! —grita Drusila.


  Uno de los caballeros dispara a la Gorgona que sale del túnel. Falla. Las Gorgonas no. Una bala impacta contra el caballero. La pierna derecha se le desconecta del cuerpo a la altura de la articulación de la cadera. Grita mientras pierde el equilibrio y se desploma hacia el guano. Lo absorbe como si fueran arenas movedizas. Intenta volver a salir a la superficie con todas sus fuerzas, pero faltándole una pierna, es incapaz de permanecer por encima del lodo. Vuelve a gritar cuando los colagostadas lo encuentran.


  Drusila y las Gorgonas intercambian disparos. Los proyectiles de alta velocidad sisean al atravesar el aire.


  —¡Crasto! —grita Alexandar.


  Está a punto de saltar para intentar rescatar a su amigo. Si muere, todo esto no habrá valido de nada. Lo agarro y disparo contra el techo.


  Un millón de murciélagos echan a volar, furiosos. Que sus ópticos térmicos lidien con eso.


  Arrastro a Alexandar y continuamos recorriendo la repisa estrecha hasta salir de la catedral, acosados por los murciélagos durante todo el camino. A Drusila se le ha enganchado uno. Alexandar le corta la cabeza al animal con el filo y le arranca las cerdas a la mujer. La dorada vomita en el suelo, pero sigue avanzando detrás de nosotros, tambaleante y con la mirada aturdida. Ahora le toca a Ignacio cargar con el cuerpo del Caballero del Miedo. Después de una serie de curvas, nos encontramos cerca del final del mapa de Atlas. Estamos en una cámara de piedra caliza llena de pozas de agua oscura y de estalactitas que gotean desde el techo. Me detengo para buscar las paredes iluminadas mediante bioluminiscencia y siento que me invade el pánico.


  —¿Qué pasa? —le pregunta Drusila a Alexandar—. ¿Nos hemos perdido?


  —Esto no aparece en el mapa —dice.


  —¿Cómo que no está en el mapa? —pregunta ella.


  En lugar de dos túneles, hay siete.


  Ignacio tira al Caballero del Miedo al suelo.


  —Sabía que esto era una misión imposible. Parece que al final terminará en batalla.


  Drusila se deja caer sobre una rodilla, respirando con pesadez a causa del veneno del murciélago de la leche.


  —Estamos casi sin municiones. ¿Por dónde es?


  —No lo sé —contesta Alexandar. Se guarda el mapa en el bolsillo y abofetea al Caballero del Miedo en la cara—. Despierta. ¡Despierta, maldito seas! —Atlas continúa inconsciente—. Mierda. Nos hacemos fuertes aquí. Atacadlos según entren. Tenemos que convertirlo en un combate cuerpo a cuerpo.


  —Ellos también tienen dorados —apunto.


  —No como los nuestros.


  —Una opinión preciosa, pero falsa —dice Drusila—. Hay por lo menos quince Únicos. Pero primero nos enviarán a los berserkers.


  —Entonces moriremos con gloria —murmura Ignacio.


  Alexandar inspecciona los túneles. Si tomamos uno equivocado, nos sacará del mapa y es posible que muramos de inanición antes de encontrar una salida. Prefiere luchar a encomendarse así al azar.


  Los Caballeros Arcosianos siguen las órdenes de Alexandar y toman posiciones alrededor de la sala para emboscar a nuestros perseguidores, como si se pudiera emboscar a personas equipadas con ópticos térmicos en una cueva fría. Si íbamos a pelear, debería haber sido en la gruta del guano. Es terriblemente criminal lo rápido que los filos reducen cocientes intelectuales de genio a una lógica de simple soldado de a pie.


  Me vuelvo hacia los túneles.


  No hay razón para que el Caballero del Miedo tuviera un mapa falso en sus aposentos privados. Por lo tanto, el mapa debe de ser real y no puede estar equivocado. Si no es incorrecto, entonces es que está en clave. Se suponía que aquí había dos túneles, pero hay siete. Busco un patrón de dos. Ah, las pozas.


  —He encontrado el camino —susurro.


  —Cállate. Oigo algo —me espeta Ignacio.


  Alexandar está escondido detrás de una estalactita esperando a que las Gorgonas salgan de la oscuridad de la catedral de los murciélagos.


  —¡Las pozas! —les siseo a estos estúpidos. Alexandar se vuelve hacia mí—. Las pozas llevan a un túnel.


  Ilumino el suelo con la lámpara incandescente. En efecto, un túnel lo bastante grande para que tres hombres puedan nadar en paralelo se insinúa ligeramente bajo la superficie.


  —¡Qué cabrón tan listo!


  Alexandar me da una palmada en la espalda.


  Nos zambullimos en la poza. El agua está caliente y burbujea entre las grietas de la roca. La lámpara salpica los túneles resbaladizos que se abren bajo la superficie con una luz pálida. Alexandar le tapa la nariz y la boca al Caballero del Miedo para evitar que inhale agua.


  Cuando emerjo en una pequeña gruta, jadeo para recuperar el aliento y me encaramo a la piedra resbaladiza. Alexandar y los demás llegan a la superficie y los ayudo a sacar a Atlas de la poza.


  En el extremo opuesto de la gruta, encontramos las gravimotos de escape debajo de una lona de camuflaje. Las trampas de conmoción y de gas se desactivan gracias a la señal pasiva de la terminal de datos del Caballero del Miedo. Cogemos una moto cada uno, rajamos las pilas de combustible de las demás con nuestros filos y atamos a Atlas al portaequipajes de la de Drusila tapándolo con un trozo de la lona de camuflaje. Alexandar corta el resto de la lona en varios fragmentos más y ata cada uno de ellos al portaequipajes de un vehículo. Una idea inteligente.


  Asiento cuando me pregunta si sé conducir una gravimoto.


  —En Érebo no hay mucho que hacer, aparte de darse caprichos durante las horas de sol.


  —No os detengáis por nadie —nos ordena Alexandar. Se inserta el intercomunicador de la moto en la oreja y me hace un gesto para que lo imite—. Intercomunicadores activados. Vamos a jugar a los bivalvos, al estilo del Trasgo. Dirigios por el sur hacia Heliópolis. Drusila llevará al Caballero del Miedo. Todos los demás: nuestra única razón de ser es ganar tiempo para ella. No pueden recurrir al apoyo orbital mientras tengamos a Miedo, así que no os cortéis. Sirvámosle este cabrón en bandeja de plata al jefe. —Les dedica una sonrisa firme, olvidándose de mí por completo—. Hail libertas.


  —Hail, Segador —corean ellos.


  Los motores gritan como bebés que lloran cuando enfilamos el túnel hacia la luz del día. El sol deslumbra, incluso a estas horas de la tarde. Tomamos una pista estrecha que desciende por la montaña. La gravimoto suspira cada vez que sube y baja sobre su amortiguador de gravedad, muy similar al de las motos que Casio y yo utilizamos en la Estación de Darentan cuando escapamos de los comerciantes de clones del Sindicato.


  Los mandos son sensibles, sobre todo a los reflejos motores que se producen bajo la influencia de los estimulantes, pero son máquinas mucho más sencillas que los caparazones estelares. Un motor potente le proporciona impulso desde atrás al mismo tiempo que los propulsores de gravedad de baja potencia que se encuentran debajo la hacen flotar y crean medio metro de espacio libre desde el suelo. El sillín está curvado para inclinar al piloto hacia delante, y también llevan un asiento trasero para el tirador. Le cojo el tranquillo enseguida, aunque soy, con mucho, el peor piloto.


  —Cachorro Uno a Aullador Uno… —llama Alexandar a través del intercomunicador.


  Está utilizando nuestros transpondedores para aumentar su señal en un intento desesperado de conectar con Heliópolis.


  Quizá lo consiga. La Sociedad no habrá inhibido sus propias frecuencias. Pero si Heliópolis lo recibe, lo mismo sucederá con todos los dorados que haya en mil kilómetros a la redonda.


  Pensé que esto sería un enfrentamiento clandestino.


  Acaba de situarlo en el escenario general.


  —Cachorro Uno a Aullador Uno. Apretón de manos: 2345209. Tenemos a Oso Hormiguero. Repito, tenemos a Oso Hormiguero. Deslizadores en persecución. Dirección sur 53.48, 113.41, solicito apoyo de largomalicia. Repito…


  La pista nos escupe en una salina. Los caballeros fuerzan las gravimotos al límite. La piel de lobo de Alexandar ondea a su espalda. Comienzan a entrecruzarse los unos con los otros para entorpecer la puntería del enemigo. Me parece innecesario. ¿No hemos destruido ya los demás vehículos? Aun así, comienzo a mezclarme con ellos un instante antes de que Ignacio gire delante de mí y se dé la vuelta hacia atrás sin la mitad superior de su cuerpo musculoso. Su gravimoto continúa avanzando en diagonal, cada vez más despacio.


  Francotiradores.


  Vuelvo la cabeza. La cueva es apenas un punto. Debemos de estar por lo menos a cinco kilómetros de distancia, así que es un tiro imposible, incluso para los lurchers… Algo pasa a toda velocidad a mi lado y un enorme cráter se abre justo a la izquierda del morro de mi moto. Inicio una serie de contorsiones frenéticas con mi vehículo y pronto parece que estamos fuera de peligro, pero Alexandar no afloja el ritmo. Con expresión adusta, se encorva sobre el manillar, mira a uno y otro lado y repite el mensaje para su señor.


  «Ah, claro».


  Un enjambre de Gorgonas encapuchadas desciende en gravimoto por la cara casi vertical de un otero de arenisca situado a nuestra izquierda. Otro enjambre brota de un valle, a la derecha, acelerando para cortarnos el paso antes de que podamos liberarnos de las montañas. Por toda la cordillera, los acólitos del Caballero del Miedo emergen de búnkeres subterráneos como avispones de un nido aporreado.


  «RATATATATATA».


  Delante de nosotros, los proyectiles de cañón de riel quiebran el suelo, pero no para matarnos, sino para desviarnos hacia el oeste, de vuelta a las montañas. Vemos la apuesta y seguimos conduciendo en línea recta. La rocalla me desgarra la quemadura a doscientos kilómetros por hora. Una piedra está a punto de arrancarme la cabeza. Y entonces lo superamos y seguimos hacia el desierto abierto, con los vehículos perseguidores todavía a kilómetros de distancia. Trescientos kilómetros por hora. El mundo se difumina, pero el Ojo de la Mente hace que todo me parezca lánguido mientras me mezo y serpenteo entre rocas y escombros.


  Una línea plateada y vertical baja del cielo.


  «BAAAAAAAAAAAAAOOOOOM».


  Un rayo de luz blanca borra el horizonte y la huella de un tajo de luz que atraviesa mi campo de visión se niega a abandonarlo. La arena del desierto se torna de un intenso color rojo palpitante cuando se convierte en cristal a lo largo de una franja de veinte kilómetros.


  —¡Estupideces! —grazna Alexandar—. Tenemos a tu perro, Grimmus. ¡Tenemos a tu perro!


  No puedo evitar pensar en Casio y Darrow cabalgando por las tierras altas de Marte en el Instituto y graznando casi lo mismo.


  Nos deslizamos por el desierto derretido. El calor se irradia hacia arriba. Comienzan a salirme ampollas en los pies descalzos. Los levanto y los apoyo en el chasis. A través del aire deformado, aparece otro escuadrón de Gorgonas.


  —Dividámoslos. Cato, sígueme.


  Adriano gira hacia la izquierda con Drusila. Yo sigo a Alexandar hacia la derecha. Las Gorgonas se dividen para seguirnos, pues no saben quién tiene al Caballero del Miedo. Caen más ataques orbitales que pretenden acorralarnos, pero Alexandar es un dios del manejo de las gravimotos. Conduce a todo un escuadrón de Gorgonas contra un rayo de partículas. Desaparecen como la niebla cuando giramos hacia un cañón y salimos a toda prisa por el otro lado. Me pego a él y avanzamos por el desierto abierto.


  Me vuelvo para echar un vistazo a lo que tenemos detrás.


  Un ejército nos persigue a dos kilómetros de distancia. No vamos a conseguirlo.


  —Cachorro Uno a Aullador Uno. ¿Me recibes?


  No hay más respuesta que la estática. El apoyo aéreo de la Sociedad no tardará en llegar. Enviarán alas ligeras. La infantería aérea nos bloqueará el paso.


  Continuamos nuestro curso. Como no tienen forma de acabar con nosotros sin matar al Caballero del Miedo, se convierte en una carrera de resistencia. Las gravimotos se mantienen firmes detrás de nosotros, lo cual sugiere que hay una trampa más adelante. El sol gigante comienza a ponerse y tiñe el horizonte del color del metal caliente. El efecto de los estimulantes se ha desvanecido. La agonía de la quemadura regresa y veo que Alexandar se desploma en su asiento. Drusila ha vuelto a sumarse a nosotros, pero no hay ni rastro de Adriano. Solo quedan tres motos. Las ruinas de la Batalla de Heliópolis comienzan a llenar la arena con restos apergaminados de máquinas de guerra.


  Pronto divisamos la muralla que protege a Heliópolis de las tormentas como una fina línea de metal en la lejanía. Pero entre ella y nosotros se está posicionando una hilera de soldados mecanizados de Grimmus. Dispondrán de cañones eléctricos con los que freír los dispositivos electrónicos de nuestras motos. Los alas ligeras empiezan a zumbar de repente sobre nuestra cabeza. La trampa de la Sociedad se cierra.


  —Tenemos que ser más rápidos —dice Alexandar. No veo la forma de pasar. Las Gorgonas perseguidoras están cada vez más cerca—. Cachorro Uno a Aullador Uno —grita Alexandar, y finalmente percibo un dejo de pánico en su voz—. Nos han bloqueado el camino. Cachorro Uno a Aullador….


  Una voz distinta a cualquier otra me llega a través del comunicador.


  —Aullador Uno a Cachorro Uno. No os desviéis de la trayectoria. Largomalicia desplegada en las proximidades. Medianoche en camino.


  —¡No os separéis de mí! —exclama Alexandar—. ¡Cato, Drusila! ¡Agarraos bien!


  «Booom. Booom. Booom».


  Grandes explosiones rompen la faz del desierto. Se convierten en nubes acres de humo y arena en el centro de las tropas de Grimmus. Los cañones de artillería de Darrow envían otra salva que se arquea por el aire desde la ciudad en el escaso hueco que queda entre la muralla protectora de tormentas y la cúpula de escudos de Heliópolis. Diezman todo lo que encuentran a su paso. Cuando los proyectiles de artillería gritan por encima de nosotros, se abren enormes agujeros en los escuadrones de gravimotos que nos persiguen.


  Todo es ruido y furia absurdos. Los patrones individuales en el metal y en el sonido muestran la inteligencia de las manos que los manipulan —movimiento y contramovimiento, medida y contramedida— y que juntos crean la locura.


  Todo esto por el hombre delgado atado a la parte trasera de la moto de Drusila. Ninguna de las dos alianzas lucha por el amor o el odio, solo por el provecho que les proporcionará una única vida. Y cuando pienso en la mirada distante de los ojos de Atlas mientras lo ahogaba, me doy cuenta de que me recordó a la de Casio cuando fue a enfrentarse a los Raa, y entonces comprendo lo que ellos dos ya sabían: lo ridícula que es toda esta rabia.


  Antes de sumergirme en el humo del bombardeo de la artillería, lo último que veo es un escuadrón de alas ligeras que sale de debajo del escudo de Heliópolis con las armas echando fuego.


  Cegado por el polvo y el humo, me abrazo a mi moto y cierro los ojos. Los escombros rebotan contra el chasis metálico como piedras de granizo y me punzan las piernas y la cara. El aire es caliente y abominable. Quiero llorar de terror. Me concentro en el Ojo de la Mente y todo se acalla.


  Sorteo un trozo de caparazón estelar del tamaño de un hombre casi a cámara lenta. No me duele nada. No existe nada sino la mente.


  Entonces escapo del humo.


  Una bocanada de aire limpio cuando prorrumpo al otro lado de la nube y veo una pesada lanzadera, que no se parece a ninguna otra jamás construida, suspendida a un metro del suelo. Alexandar conduce hacia ella y su gravimoto se destroza y echa chispas cuando aborda la rampa y se adentra en el muelle de carga. Aprieto el propulsor y estoy a punto de caerme cuando Drusila se estampa contra mí desde la izquierda, su vehículo se engancha al mío y me desvía de mi trayectoria. Un trozo de metal desgarrado la empala atravesándole el pecho. Giro mi moto hacia la izquierda y me deslizo de lado para arrastrar también la suya en dirección al transporte. Me siento como si estuviera navegando por el aire. Choco contra algo inamovible. El hombro se me sale de la articulación. Los motores retumban debajo de mí. Siento que nos elevamos. Y me quedo allí tumbado, sintiéndome muy tranquilo y presente, porque de pie a mi lado, ordenando con un rugido la retirada, está el Segador en persona.
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  DARROW


  Héroe de Tyche


  El aire resuella con una sacudida cuando la lanzadera atraviesa como una bala la puerta aérea de la muralla contra tormentas y regresa a la seguridad del escudo de Heliópolis. Los restos de las gravimotos colman el muelle de carga de la nave. Drusila, una de las primas de Alexandar, tiembla en el suelo con un trozo de metal clavado en el pecho. Los médicos se apiñan a su alrededor. Un segundo dorado gime junto a mis botas. Es delgado y está tan rebozado en tiza del desierto que la excreta al toser. Lo inspecciono en busca de armas. Tiene la cara destrozada y derretida por un lado.


  —Llévanos al Estrella —le grito a nuestro piloto.


  Thraxa arranca una lona de la parte trasera de una de las motos machacadas y descubre un cuerpo. Levanta la cabeza del hombre tirándole del pelo rubio oscuro para que pueda verle la cara.


  —¡Mira lo que se ha traído el cachorro! —Le escupe en el rostro inconsciente y concentra todo su sustancial peso y su fuerza en una de sus rodillas para romperle el brazo de la espada. Luego también le rompe el derecho, por si acaso, antes de ponerle unas esposas más seguras—. Vamos a divertirnos un poco, Empalador.


  Aparto una gravimoto de en medio para encontrar el último cuerpo. Alexandar. Está casi irreconocible. Le han cortado las orejas y varios dedos y le han arrancado grandes tiras de piel. Me abalanzo sobre él y le tomo el pulso. Es débil. Cuando le desgarro la ropa, le encuentro dos orificios de salida en el pecho.


  —¡Alexandar! —grito al mismo tiempo que lo sacudo—. ¡Alexandar!


  Abre los ojos con dificultad y consigue esbozar una sonrisa. Me doy cuenta con horror de que le faltan todos los dientes. Tira torpemente de algo con los dedos y me pone una piel llena de tiza en las manos.


  —Te dije… que te la devolvería.


  La sangre le mana a borbotones por la boca y se le ponen los ojos en blanco.


  —¡Más rápido! —le grito al piloto.


  Cojo a Alexandar en brazos y salto por la parte trasera del transporte incluso antes de que concluya su aterrizaje de emergencia. Los médicos nos están esperando, pero su camilla será demasiado lenta. Paso corriendo junto a ellos cargando con el herido, gritando a los marineros de cubierta para que se aparten, y no me detengo hasta que entramos en el área médica. Apenas respira. Rhonna irrumpe en la habitación detrás de mí, con una expresión atormentada en la cara.


  —¡Alexandar! —Se abre camino a empujones para llegar a su lado mientras los médicos lo preparan para trasladarlo al quirófano—. Alexandar… —Asimila el horror que refleja su rostro: las orejas desaparecidas, las tiras de carne robada, la boca sin dientes cuando separa los labios para murmurar algo—. ¡Qué le han hecho! —grita mi sobrina—. ¿Qué te han hecho, Alexandar?


  Los médicos la apartan y se lo llevan a toda prisa al quirófano. Yo los sigo. Una jefa de médicos me empuja para intentar impedírmelo y los pies le resbalan en el suelo.


  —¡Señor!


  —Vamos a ir con él —gruño.


  —Entonces contaminaréis la habitación y aterrorizaréis a mis cirujanos —dice la médica—. Esperad aquí.


  —No dejes que ese chico muera —le digo—. ¿Me has entendido?


  —Haremos todo lo que sea médicamente posible, señor.


  Rhonna y yo nos quedamos en el silencio de la sala de admisiones escuchando el pitido de las máquinas. A mi sobrina se le escapa una exhalación irregular y su esqueleto parece doblarse sobre sí mismo cuando se acuclilla en un rincón. Se puso furiosa cuando no la dejé acompañarme a buscar a Alexandar, pero todavía no está en forma para el combate. En el fondo pensaba que esto sería algún tipo de truco. Una trampa del Caballero del Miedo. Parecía imposible tener esperanza, pero aun así me arriesgué. Y ahora que Alexandar está vivo a pesar de todo, no sé muy bien cómo, todavía es posible que se nos vaya. Todo esto es muy injusto.


  —Miedo lo ha masacrado —dice Rhonna, demasiado aturdida como para llorar—. Lo ha cortado en pedazos.


  —¿Tienes un coagulante? —le pregunto a un oficial médico. El oficial desaparece por una puerta y regresa con un inyector—. Vuelvo enseguida —le digo a Rhonna.


  —No —me dice ella cuando llego a la puerta—. No lo hagas.


  No prometo nada antes de marcharme.


  Entro en los calabozos dando grandes zancadas. Los prisioneros de Saud y Carthii vaguean en las celdas situadas a ambos lados del pasillo. Varios soldados se amontonan ante una celda de alta seguridad abierta. Se pegan a las paredes para despejarme el camino cuando me ven cargar a toda velocidad hacia ellos.


  —Darrow… —me advierte Thraxa, que bloquea la puerta de la celda y levanta las manos en el aire.


  —Aparta.


  —Sé cómo te sientes. Si fuera por mí, lo mataría a golpes con una tetera. Pero necesitamos sacarle información.


  Me acerco tanto a ella que le veo los poros obstruidos de la nariz generosa.


  —Aparta.


  Obedece. Dentro de la celda, un médico está despertando al Caballero del Miedo mientras un equipo de técnicos lo registra.


  —Fuera —le digo al médico—. Pero no te vayas muy lejos. Te necesitará enseguida.


  El Caballero del Miedo se incorpora hasta quedar sentado en el colchón de espuma y me mira dando un respingo cuando la vebrina que le han administrado hace efecto. Le inyecto el coagulante en el cuello y le quito las esposas de las manos. Los brazos se le doblan en un ángulo poco natural debido al manejo brusco de Thraxa. Estudio al monstruo. El dorado del Confín está esquelético tras el tiempo que ha pasado en el desierto, es como un trozo de carne deshidratada. Unos ojos reflexivos e inteligentes me miran desde debajo de la tiza sin mostrar el menor atisbo de miedo. No es como en el caso del Chacal, cuyos ojos eran igual que cuencos vacíos.


  Tampoco son brutales, como los de Atalantia. Son los ojos profundos de un hombre que sabe que está masticando carne humana y que traga porque puede hacerlo.


  Me inclino hacia delante.


  —Si yo me presentara ante ti servido en una bandeja de plata como un lechón, ¿aceptarías el regalo sin sospechar nada?


  —Lo dudo mucho.


  Le miro las manos.


  —¿A cuántos de mis hombres han empalado esas manos?


  —A los suficientes, al parecer.


  —¿Fueron esas manos las que le cortaron las orejas a mi Aullador? —Sí.


  Me desenrollo el filo del brazo y lo dejo colgando a mi lado, flácido.


  —¿Crees que mereces conservarlas?


  Mi falce se va formando poco a poco a un costado.


  Vuelve las manos hacia uno y otro lado como si se las estuviera viendo por primera vez y me habla en latín antes de traducirlo a la lengua común:


  —César era un zoquete. Pero tenía razón en una cosa: la guerra confiere a los conquistadores el derecho a imponerles a los vencidos las condiciones que quieran.


  Me tiende las manos.


  Me preparo para cortárselas.


  Sin embargo, mi brazo permanece inmóvil junto a mí. Hace una semana, lo habría hecho. A lo largo de la guerra, he hecho cosas peores. Pero no sería por mi ejército. Sería por mí. ¿Fue este el trato que envenenó nuestra República? ¿Fue esta rabia lo que nos hizo olvidar que nuestra esperanza se fundamenta en nuestra virtud? ¿En una virtud que ha estado dolorosamente ausente y que desembocó en el genocidio de Orion?


  —«Todos los asuntos de un hombre enferman cuando desea curar maldades con maldades» —recita Atlas—. Siguiendo órdenes, he empalado soldados. Buscando la libertad, tú has ahogado ciudades. El vencedor escribe la historia con la sangre de los vencidos. Me pregunto cuál de nosotros dos terminará siendo el héroe. ¿Tú no?


  Dejo al Caballero del Miedo sin decir una palabra. Fuera, me encuentro a Thraxa esperándome con varias decenas de soldados de la Legión Rata.


  —Sacadle información —ordeno.


  —Yo misma dirigiré la tortura —contesta Thraxa.


  Vuelvo la mirada hacia Atlas. Sé mejor que nadie que al final cualquier hombre cede a la tortura, pero también temo la información falsa.


  —Se limitará a confundirnos. Mi esposa se introducirá en su cabeza.


  Thraxa parece preocupada.


  —Darrow, Virginia está…


  —Como también lo estaba Alexandar hasta hoy. —Analizo a los legionarios que rodean a Thraxa y lo convierto en una victoria moral—. Utilizad todos los medios comprendidos dentro de los límites del Nuevo Pacto. Aunque los Vox no lo obedezcan, nosotros sí. La información que el Caballero del Miedo tiene en la cabeza podría ganar esta guerra. Los hombres querrán cortársela. Si muere, haré responsable a la Legión Rata.


  Me saludan.


  —¿Qué hay de Cato? —pregunta Thraxa.


  —¿Quién?


  —El cuarto dorado. Dice que los ayudó a escapar. Alexandar todavía no lo ha confirmado.


  Vuelvo a mirar a Atlas. Es un hombre con demasiadas capas. ¿Es todo esto un plan para introducirlo en Heliópolis? ¿Para introducir a Cato? ¿Se arriesgaría el Caballero del Miedo a algo así?


  —No necesito más variables aquí. Si Alexandar sobrevive, nosotros mismos le preguntaremos sobre el tal Cato. Hasta entonces, aisladlo, comprobad su historia y solicitad un análisis completo.


  Un nutrido grupo de personas monta guardia a las puertas del área médica. La secta de jóvenes acólitos dorados de Alexandar ha aumentado para dar cabida a hombres y mujeres de todas las ramas. Colloway sale justo cuando llego a la puerta. Frunzo el ceño y me pregunto si me habré equivocado de sala. No le tiene mucho cariño a Alex, pero ahora se encoge de hombros ante mi expresión y me da una palmada en la espalda.


  —Anímate. Tu chico es un Perfil Pétreo, ¿no?


  Me acerco a Rhonna y me siento en una silla a su lado. La joven examina mi filo en busca de rastros de sangre. Niego con la cabeza. Con un breve gesto de asentimiento, pone su minúscula mano sobre la mía y esperamos juntos.


  La médica nos despierta en algún momento de la noche. La gélida mujer ni siquiera esboza el leve rastro de una sonrisa cuando nos dice que Alexandar ha sobrevivido y que podremos verlo por la mañana.


  Cuando la médica regresa, dejo que Rhonna entre primero. Al cabo de varios minutos, reaparece con los ojos enrojecidos y sonríe.


  —Pregunta por el jefe.


  Alexandar está tumbado en la cama sin camisa, asaeteado por las vías intravenosas. Sigue teniendo la cara hinchada y las cavidades auditivas vacías cubiertas de vendajes. Estira una mano para agarrar la de Rhonna cuando me yergo sobre él.


  —Hola, jefe —dice con una sonrisa infantil.


  —Hola, chaval. Gracias por devolverme mi capa.


  Glirastes esnifa drogas mientras Hárnaso pasea con nerviosismo de un lado a otro sobre la alfombra de la sala de reuniones. Un dispensador de plata con forma de quimera y lleno de polvo solar sale de la voluminosa manga del maestro hacedor. Cojo una silla y me siento frente a él.


  Admira su quimera.


  —Cuando probé el polvo solar por primera vez, pensé que ya lo tenía todo. Era un hombre joven, por supuesto. Y una vez que has tenido sementales galopándote por las venas, bueno… —Recoge con un dedo el polvo dorado que le rodea las fosas nasales y lo mira—. Estuvo a punto de costarme mi carrera. Pasó mucho tiempo antes de que me diera cuenta de que uno no debe beberse el vaso entero de un trago.


  Se aparta el párpado superior, se introduce el polvo en el ojo y suspira.


  —Me han dicho que has dejado de trabajar —digo—. ¿Otra vez las sardinas?


  —Dioses no, es jueves —responde Glirastes—. No me cabe duda de que estarás de acuerdo conmigo en que, en una relación profesional, deben mantenerse ciertos estándares entre el mecenas y el artista. Por ejemplo, yo nunca consideraría apropiado encarcelar a uno de tus amigos y esperar que me felicitaras. Eso, sencillamente, comprometería la relación.


  —Hárnaso dice que eres íntimo de ese Cato au Vitruvio.


  —Pareces cansado, Darrow.


  —Ha sido una semana larga.


  —Entonces no te la hagas aún más larga. Cato es, en muchos sentidos, mi único pupilo.


  —¿Ese chico imberbe?


  —Ese chico imberbe ha hecho lo que todos tus hombres juntos no podrían hacer. Lo sé. Cuando lo conocí, tuve tantas dudas como tú ahora. Pensé que no sería más que otro adulador servil que accedía a mí a expensas de la riqueza de sus padres. Asqueroso. Pero posee cierta profundidad. Aprecia lo grandioso sin sacrificar lo insignificante.


  »Ahogaste a la mitad de Helios. Yo lloré por los muertos. Y ahora que uno de ellos, un chico que es como un hijo para mí, ha vuelto, ¿crees que puedes mantenerlo alejado de mí? —Glirastes niega con la cabeza—. He hecho todo lo que me has pedido. Soy tu puerta para escapar del infierno. —Se recuesta contra el respaldo y se apoya las manos en la barriga—. Es tu ejército, así que haz lo que quieras. Pero si Cato no está fuera de tu calabozo y compartiendo un brindis por la vida conmigo con una copa de shiraz esta misma noche, tendrás que buscarte a otro maestro hacedor que te construya la puerta.


  A través del circuito de vídeo, veo a Cato au Vitruvio admitir ante nuestro detector de mentiras que es un libertino.


  —¿Científico? —le pregunto a mi oficial amarillo.


  Hárnaso ha reunido a todo el equipo que asigné al asunto de Cato para que me comunique los resultados de sus análisis completos.


  —Hemos contrastado su ADN con la base de datos militar activa de la Sociedad y con la lista del centro de control de la red de las Gorgonas y no hemos obtenido coincidencias. No es uno de sus miembros ni tiene parientes en su ejército. Por supuesto, al no tener conexión con Mansión Celestial, no podemos acceder a los registros del censo.


  Muecas asiente desde su rincón sombrío. Fue él quien nos trajo la información de la base de datos militar.


  —No había visto a ese florecilla patético en mi vida. Si es una Gorgona, es joven, lo han mantenido oculto y está corriendo un enorme riesgo.


  —¿Lingüístico?


  —Su dialecto es extraño —dice una rosa—. Tiene inflexiones de ladonés occidental, que es el acento predominante en Erebo y sus municipios circundantes, pero es sobre todo heliopolitano áureo.


  —Así que miente sobre sus orígenes.


  —No —responde la rosa esbelta—. Al contrario, las familias patricias de Érebo consideran que el ladonés occidental es una lengua plebeya. La mayoría adopta el acento de Tyche, pero una minoría de familias antiguas opina que eso es… poco elegante, y por eso, a contracorriente, forman a sus hijos en la afectación del heliopolitano antiguo. Es un matiz tan concreto que la idea de que se le hubiera ocurrido fingirlo resulta por completo inverosímil.


  —¿Por qué? —pregunto.


  —Hablo lengua común en noventa y ocho dialectos, y ni siquiera a mí me ha parecido práctico dominar el heliopolitano antiguo. No lo habla nadie, salvo alrededor de doscientas familias de Érebo.


  —¿Médico?


  Un amarillo comienza a hablar desde detrás de su dispositivo óptico.


  —No tiene signos de implantes de tipo militar. No hay elementos ajenos a su persona ni marcas de radiación, aparte de las de una leve intoxicación. Su presión sanguínea es baja. Posee un corazón con una potencia anormal: veinticinco latidos por minuto, y muestra síntomas significativos de mitridatismo, una práctica común entre las familias áureas secundarias para emular a las más significativas.


  —Maníacos —murmura Hárnaso—. ¿Ahora está de moda envenenarse?


  —Lleva años en boga en la Palatina y en Venus —responde Muecas—. Le administré a Atalantia toda una dosis de metarcena y lo único que tuvo fue un breve ataque de emesis sangrienta.


  El amarillo prosigue.


  —Aunque las quemaduras que tiene en las manos no nos permiten constatar si tiene callos que sigan el patrón de la empuñadura de un filo, nunca ha lucido la cicatriz de Marcado como Único. No hay indicios ni de injertos de piel facial ni de reconstrucción ósea para cubrirla. Sus lesiones son coherentes con su historia. Los escáneres cerebrales no muestran síntomas de condicionamiento por parte de la Seguridad; sin embargo, su sistema límbico tiene una actividad sináptica inusual que puede ser signo de trauma infantil y de represión de los recuerdos, pero se requeriría un análisis adicional para alcanzar una conclusión definitiva. En general, es un áureo adulto extremadamente sano de entre dieciocho y veintitrés años de edad.


  —O sea que lo que me estáis diciendo todos es que o está diciendo la verdad o miente muy bien —digo—. Averigüemos cuál de las dos opciones es la buena. Muecas, te quiero centrado en esto.
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  LISANDRO


  El caudillo y el libertino


  Alteración de los patrones vocales, inmovilidad antinatural, desfase temporal entre las declaraciones verbales y la expresión física, distanciamiento del lenguaje, deriva lineal del ojo izquierdo, gesticulación anormal, sobreexplicación superflua, dilatación de las pupilas, gestos de deglución y acicalamiento, inclinación de la cabeza, aceleración del pulso, parpadeo irregular.


  Estos son algunos de los síntomas más obvios de la mentira que se les taladran a los agentes de la Seguridad en la cabeza para que los eliminen. Para convertirse en venator o frumentarius de pleno derecho, hay que obtener una tasa de éxito del noventa por ciento en las mentiras a un instructor. Por supuesto, yo aprobé el examen de la abuela cuando tenía seis años.


  Así que cuando miro el lector óptico de su detector de mentiras robótico lo hago con aire divertido, y no me suscita muy buena opinión. Es enorme, casi del tamaño de un hombre bajo, cromado, esférico, flotante, con un ojo rojo descomunal. Su grandilocuente nombre es Cazador XTC-1400, un producto de Industrias Sol que sin duda le costó a Mansión Solar miles de millones en investigación y desarrollo para el viejo Regulus. Entiendo la inversión. En una guerra en la que ambos bandos manejan cientos de miles de soplones y agentes encubiertos, es tan útil como una guillotina.


  Pero a pesar del amor que toda esta nueva civilización le profesa a la tecnología, se han dejado seducir por su propia astucia y no han comprendido la simple verdad: mentir no es una ciencia, es un arte. Y el arte siempre será un lenguaje humano.


  Me vigilaban cuando nos elevamos por encima de la muralla de la ciudad bajo un fuego intenso; cuando Darrow bajó de la lanzadera de un salto con Alexandar sangrando por todas partes; cuando me trasladaron en una camilla a su área médica; cuando me trataron las quemaduras y las heridas; cuando me hicieron preguntas mientras estaba bajo el efecto de los narcóticos; cuando me duché; cuando comí bistec, patatas y verduras rociados con un suave inhibidor de la inhibición en mi cuarto seguro; cuando unos guardias armados me acompañaron para que me entrevistaran de manera informal; cuando dos rosas etéreos me sometieron a una entrevista formal; cuando un atractivo Aullador dorado me interrogó; cuando fui al baño; y cuando recorría el pasillo para venir a sentarme a este cuarto blanco durante dos horas mientras su juguetito investiga mi historia.


  Ahora no están buscando mentiras. Están cotejando los patrones actuales con los patrones «normales» de sus grabaciones mediante la formulación de una mezcla de preguntas antiguas y nuevas. Es un esfuerzo infructuoso.


  —¿Cómo te capturaron las Gorgonas?


  —Pisé una mina terrestre mientras intentaba acabar con la agonía de vuestros hombres.


  —¿Los mataste?


  —A uno. ¿Has visto alguna vez a un hombre empalado?


  —¿No intentaste salvarles la vida?


  —¿Has visto alguna vez a un hombre empalado?


  —¿Cómo los mataste?


  —Con un achicharrador.


  —¿De qué tipo?


  —No lo sé.


  —¿De dónde lo sacaste?


  —Era de mi padre.


  —¿Y no sabes de qué tipo es?


  —Era una pistola.


  —¿Cómo se llaman tus padres? —pregunta la máquina en la decimoquinta línea de investigación sobre mis padres.


  Es la primera vez que me pregunta sus nombres.


  —Actus au Salan y Leticia au Vitruvio.


  Personas reales. Una familia auténtica. Les pagaron durante las tres visitas que realicé a Mercurio para que sustentaran mi identidad. Gracias a Júpiter que la abuela estaba paranoica con los magnicidios.


  Me preocuparía si no supiera que, hace años, cuando mi abuela murió, mi padrino activó un protocolo que borró los registros del censo de todos los dorados, pues temía que el Amanecer utilizara la lista como una herramienta para asesinarnos. Su única posibilidad de verificar mi historia es un hombre muy popular entre los colores inferiores de Mercurio e inestimable para su causa, al que sin duda le están preguntando en otra sala y de una manera mucho menos amenazadora si conoce a Cato au Vitrubio.


  Glirastes se sorprenderá al oír el nombre. Pero en cuanto lo haga, sabrá que estoy vivo. Y ese hombre nunca me ha deseado ningún mal. Aunque lo presionen, una verdad parcial es difícil de detectar como mentira, porque viene de la memoria y no del centro creativo del cerebro. Una reacción fisiológica distinta por completo. Además, los artistas son unos mentirosos fantásticos.


  —¿Cuándo conociste a Glirastes?


  —En Tyche, en sus oficinas.


  —¿Buscaste tú la reunión?


  —Sí.


  —¿Cuántos años tenías?


  —¿Seis? ¿Siete?


  —¿Por qué buscaste esa reunión?


  —Él construyó los Jardines de Agua. La Biblioteca de Érebo. El Coloso de Agua. La Esfera Ocular. Aquí es un dios, para ser un naranja.


  —¿Por qué estabas en Tyche?


  —Mis padres estaban haciendo algo. No recuerdo qué. Les gustaban las fiestas. Eso sí lo recuerdo.


  —¿Por qué Vitruvio? —pregunta la máquina en lugar de los humanos verdes y rosas del todo funcionales que se sientan detrás de ella.


  Esta gente… Primero las minas, ahora los interrogatorios. Se están robotizando tanto que terminarán matándose.


  —Mi madre era… Bueno, es bochornoso. —A la máquina le da igual. Se limita a seguir observándome—. Convirtió a mi padre en un cornudo desde el principio, primero metafóricamente, luego literalmente. Su familia era más antigua. Así que…


  —¿Cómo venciste al Caballero del Miedo?


  —¿Vencerlo? No lo hice.


  —Reformulación: ¿cómo llegaste a dejarlo inconsciente?


  —Le pegué en la cabeza con una figurita y luego lo estrangulé. Hace figuritas. Es un hombre absurdo.


  —¿Por qué te estaba enseñando figuritas?


  —No lo sé.


  —¿Detectaste que su interés por ti fuera de naturaleza sexual?


  —¿Sexual?


  —¿Intentó mantener relaciones sexuales contigo?


  —Ya me has visto la cara. Parezco una lengua de colibrí molida. ¿Fornicarías conmigo?


  —Aquí las preguntas las hago yo —responde la máquina.


  La puerta se abre de golpe y más de dos metros de terror entran como si quisieran partir la habitación por la mitad de un pisotón. Los técnicos que hay detrás de la máquina se apresuran a saludar mientras Darrow aparta la máquina a un lado.


  —¿Puede funcionar desde la esquina? —pregunta.


  —Sí, emperador.


  —¿Entonces por qué le está tapando la cara?


  —Es para crear un entorno intimidante, señor.


  —Maldita tostadora. —Darrow empuja la máquina de mil millones de créditos hacia la esquina como si estuviera poniendo a pensar a un niño terco—. Quédate ahí —le dice señalándola con un dedo.


  Mira a su alrededor buscando una silla. Una diminuta chica roja equipada con pernos de Drachenjager aparece en la puerta cargada con una. Ahora utilizan a crios en sus ejércitos.


  ¿Habrá contribuido a la matanza de mis hombres?


  —Tío.


  Hace un gesto en dirección a la silla.


  Interesante. Es la hija mayor de Kieran, entonces. Rhonna. Ya es lancera, como Alexandar. Parece contenta. Me sonríe. Le devuelvo el gesto con despreocupación.


  —Gracias. —Darrow suspira al dejarse caer en la silla como si cargara con el peso de veinte millones de personas sobre los hombros, y podría estar quedándome corto—. Lárgate de aquí, Rhonna. Sé que te mueres de ganas de ir a ver al héroe.


  Se sonroja.


  —No es verdad.


  —MENTIRA —bala la máquina desde la esquina.


  Darrow le dedica una sonrisa burlona.


  —Ve.


  La chica roja se precipita hacia la puerta, se vuelve con una actitud muy marcial y saluda, no a Darrow sino a mí.


  —Alexandar te envía su agradecimiento. Sé bueno con él, tío. Tiene pinta de estar a punto de mearse encima.


  Cierra la puerta y el asesino de Octavia, Aja y mi padrino clava la mirada en mí. Sus ojos son como mazas. Sin embargo, esos productos orgánicos tallados poseen cierta cualidad con la que me identifico. Una especie de cansancio que carece de pretensión y que te haría pensar que es un hombre del montón en lugar de un caudillo que ha iniciado una cruzada que se ha cobrado doscientos cincuenta millones de vidas, y sumando.


  —Un día largo —dice.


  —Eso parece.


  Bajo la mirada para denotar sumisión. Luego, la levanto para expresar valentía. Después vuelvo a bajarla, cuando Cato se da cuenta de que no puede sostenerle la mirada a una leyenda. Darrow está acostumbrado a esto, y me aseguro de que mis manos desempeñan el papel que les corresponde, pues sé muy bien cómo perdió el Chacal una de las suyas. Esa siempre fue mi escena favorita de las grabaciones. Pero a diferencia del Chacal, yo no me burlaré de él ni intentaré parecer otra cosa que lo que él quiere que sea, y no me atrevo a correr el riesgo de meter la cabeza en una trituradora de carne intentando extraerle información a Darrow.


  —Permite que te diga que es un honor conocerte —le digo.


  —¿Ah, sí?


  —He visto todos tus holos. Mi favorito sigue siendo el de cuando tomaste el Vanguard.


  —El Pax —corrige.


  —Claro. No es que sea admirador de todos y cada uno de tus trabajos, pero tienes estilo.


  Hace un mohín.


  —Esos holos son ilegales en Mercurio.


  —¡Como los Dioses de la Tormenta, buen hombre! Lo siento. ¿Demasiado pronto?


  —Millones de personas han muerto por culpa de ese hiperacán, y tú te dedicas a hacer bromitas.


  —Siendo justos, lo creaste tú. Pero ¿qué es la costa norte para mí? Tyche, los Niños, todo eso es para los nuevos ricos arrogantes.


  Parece estar a punto de decir algo, pero se muerde la lengua.


  —No te pareces a nuestro tipo de reclutas habituales.


  —¿Un recluta? No. Dioses, ¿yo un soldado? No seas ridículo, buen hombre. No soy ni de lejos lo bastante marciano para todo ese terror.


  —¿Ah, no? —Ya le han entrado ganas de librarse de mí, tiene mil cosas en la cabeza. Bien. Encajaré en su gestalt—. Me has devuelto algo muy querido, Cato. En cierto modo… has restablecido la esperanza de mi ejército. Alexandar salvó a ochenta y tres mil cuatrocientas veintiséis almas en Tyche.


  —¿Sí? No me lo había comentado.


  —¿No? —Darrow sonríe al oírme, casi como lo haría un padre—. Añade al caballero sádico y es el mejor regalo que me han hecho desde que mi esposa me dio esta belleza, maldita sea. —Posa la mano sobre la famosa hoja blanca. Permanece inerte y enroscada alrededor de su brazo como una serpiente—. Así que entenderás que me muestre un poco suspicaz cuando un libertino confeso de… era de Érebo, ¿no?, me trae todos estos regalos a pesar de que diez millones de soldados profesionales y mis Aulladores no han sido capaces de hacerlo.


  —Puede que esa pregunta tengas que hacérsela a ellos —le digo.


  Se echa a reír.


  —Eres gracioso, pero no muy simpático, ¿verdad? Ya entiendo por qué eres el tipo de Glirastes.


  —¿Puedo preguntar qué planeas hacer por mí?


  —¿Por ti?


  —Sí, supongo que tengo derecho a algún tipo de recompensa. A ver, acabas de decir que he hecho lo que diez millones de hombres no han sido capaces de hacer.


  Le dedico mi sonrisa más ufana.


  —¿Quieres una recompensa? ¿Has echado un vistazo al exterior, hombre?


  —No. No hay ventanas en mi celda.


  Creo que quiere arrancarme la cabeza del cuello de un puñetazo.


  —Dioses, cómo odio a los de tu ralea —dice. Tiene menos paciencia de lo normal—. Si fuera por mí, te encerraría, humanamente, hasta que todo esto acabara. Voy mal de tiempo y lo último que necesito es otra especia en la olla. Pero según parece, resulta que eres amigo de un maestro hacedor muy… temperamental cuyos servicios necesito. Y se ha posicionado a favor de tu liberación debido a tus acciones. Dejemos una cosa clara. No tengo ninguna intención de liberarte. Las calles de Heliópolis no son lugar para…


  —¿Los libertinos dorados?


  —Más bien para los cadáveres dorados. —Deja que interiorice su aclaración—. Mis hombres han perdido a muchos amigos, y el empalamiento los ha hecho… reflexionar. Pero tampoco te quiero aquí, en mi cuartel general. Seas o no seas amigo de Glirastes, no te conozco, y ya he corrido demasiados riesgos. Así que te entregaré a él con varias condiciones: que no salgas de los terrenos de su finca y que te sometas a inspecciones cada vez que los guardias que tengo en su villa te lo pidan.


  —Eso me resulta aceptable. Tiene una villa bonita. ¿Has paseado alguna vez por su huerto? Tiene un cenador de orquídeas precioso en el centro.


  Me mira con fijeza.


  —Vale. Bueno, cuídate, Cato au Vitruvian.


  —Vitruvio. Entonces, ¿no hay recompensa? —pregunto cuando llega a la puerta.


  Suspira.


  —¿Qué quieres?


  —Me bastaría con varias rosas. Venga, buen hombre, estoy seguro de que no te abstienes por completo. ¿Qué hombre podría?


  —Repítelo. —Retrocede un paso hacia mí. Clavo la mirada en el suelo—. Eso pensaba yo.


  Acompañado por legionarios de la República y por una flota de ayudantes, Glirastes me espera en el vestíbulo del Montículo, junto a una enorme fuente que representa a Laoconte y sus hijos. Apenas puedo creerme que sea él. El calvo maestro hacedor siempre había sido delgado, pero ahora su aspecto roza en lo cadavérico. Entre el batiburrillo de uniformes modernos, su túnica de lino carmesí con brocado de plata le confiere el aspecto de un actor fuera de lugar en una obra vulgar de Plauto. Cuando me ve, sus estrechos ojos naranjas se iluminan.


  —¡Cato au Vitruvio, mi muchacho, mi corazón! —grita, y el lino carmesí me devora.


  Me siento como si estuviera abrazando un esqueleto. Se aparta y levanta la cabeza para mirarme. La última vez que estuve con él, Glirastes medía medio metro más que yo. Ahora es al revés.


  —Tu cara…


  —Un simple recuerdo de un asunto espantoso —respondo—. Que perezcan los recuerdos.


  —Sí, que perezcan. Tienes una gran aventura que compartir. Marchémonos.
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  DARROW


  Ordinario


  Thraxa observa a Cato y a Glirastes mientras embarcan.


  —Ya viste cómo arrastró la gravimoto de Drusila hacia la bodega —me dice—. Un pilotaje bastante decente para un maldito florecilla. —Se vuelve hacia mí—. Si me hubieras concedido dos minutos con Glirastes, nos habría suplicado volver al trabajo.


  —Tú no lo viste —dice Hárnaso—. Fue como si su hijo pródigo hubiera regresado. Se quedó catatónico ante la idea de que Cato pudiera ser un espía. Cree que lo torturaremos o lo meteremos en un agujero. Si no se lo entregábamos al viejo cretino, ¿quién terminaría el proyecto?


  —Tú —dice Thraxa.


  —Ojalá pudiera —responde. Observo a Cato.


  —¿Qué te parece? —le pregunto a Muecas.


  —No tiene nada de extraordinario. No es más que un florecilla imbécil. Aun así…


  —Estoy de acuerdo.


  Hay una cosa que me escama. Alexandar me ha relatado su fuga. Si Cato es tan ordinario, ¿cómo es posible que él haya sobrevivido y que soldados como Crasto y Drusila no? La suerte tiene sus límites.


  —Muecas le insertó una espina de monitorización cuando le inyectaron los medicamentos antirradiación —les digo a Thraxa y a Hárnaso—. Los dos tenéis razón. Necesitamos a nuestro maestro hacedor, pero, más importante aún: necesitamos saber si es «nuestro» maestro hacedor. Observaremos y escucharemos. Si es un espía de Atalantia o solo un idiota provinciano, si Glirastes ha cambiado de bando… lo averiguaremos por medio de ese florecilla de ahí.
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  LISANDRO


  Amaestrar a un hacedor


  El Lady Beatriz, el hogar de Glirastes, es una maravilla. Posado a una altura de varios centenares de metros sobre la cara de un acantilado de montaña con vistas al mar, a este monumento a lo estrafalario hecho de mármol y cristal se lo solía ver flotando sobre la Bahía de las Sirenas durante los suaves meses de primavera, junto a las embarcaciones de recreo de los ricos y famosos. Ahora, con el combustible monopolizado por el ejército del Amanecer, su forma femenina descansa sobre sus cimientos terrestres.


  Es más frío de lo que recordaba. Se han descuidado los pequeños detalles: las flores se pudren en los floreros, en las fuentes poco profundas flota una capa de suciedad, las habitaciones están llenas de polvo y faltas de luz, las manzanas se pudren entre la hierba del huerto. A la mayor parte de los miembros del personal de Glirastes, según me cuentan, los han presionado, o se han ofrecido voluntarios, para servir al Amanecer. Otros muchos murieron en sus oficinas de Tyche o fueron eximidos por motivos de seguridad.


  El mismo Glirastes es un reflejo de la casa. Está comedido y descolorido.


  En la lanzadera no me ha hablado salvo para prolongar la coartada. Le he seguido el juego, pues entiendo que lo más probable es que me hayan insertado una espina de monitorización.


  —Te acordarás de Exeter, por supuesto —me dice cuando su mayordomo nos recibe en la plataforma de aterrizaje.


  Exeter es un hombre larguirucho y de color hueso, con un rostro cadavérico tan expresivo como el hormigón. Pocos saben que es el genio administrativo que se oculta detrás del imperio arquitectónico de Glirastes. En las tres primaveras que pasé con Glirastes, solo vi al espeluznante marrón sonreír una vez. Estábamos a principios de primavera, el manzano estaba en flor y una campánula madre estaba construyendo un nido.


  —Por supuesto, siempre es un placer. ¿Sigues coleccionando insectos raros? —pregunto.


  —Me temo que no he tenido tiempo para esas pasiones durante estos últimos años, dominus —responde Exeter—. Sin embargo, mi colección ha crecido desde…


  —No quiere oír hablar de tu aterradora colección, Exeter. Es espantosísima —lo interrumpe Glirastes. Los guardias de la República merodean por el vestíbulo—. Exeter te acompañará a tu habitación, Cato.


  —La verdad es que esperaba poder conversar contigo.


  —Tengo trabajo pendiente. Te veré en la cena, si me da tiempo.


  —Es importante…


  —He dicho que si me da tiempo.


  Consciente de que la espina grabará toda la conversación a través de las vibraciones vocales y de que las cámaras capturarán todo lo demás, interpreto el papel de un libertino y me doy un largo baño en la suite de invitados.


  Por dentro, mi reloj no para de hacer tictac. Faltan cuatro días para el ataque. Cuatro días y yo estoy sumergido en un baño de aceite de lavanda. Me retrotrae al horror del empalamiento y le doy vueltas en la cabeza al enigma que es el Caballero del Miedo. Lo más probable es que lo estén torturando en este mismo instante. ¿Por qué me habrá confiado su vida teniendo un plan tan endeble? ¿Tanto le preocupa la gente de Heliópolis? ¿Acaso ahora los verdaderos servidores de la Sociedad existen solo en la forma más deplorable?


  Después del baño, me miro la cara en el espejo del lavabo. No me reconozco. El desierto me ha ajado el rostro y lo ha despojado de gran parte de su juventud. Tengo la mejilla derecha hundida y descarnada por las quemaduras solares. Con cuidado, me quito la carne resonante del pómulo izquierdo. La quemadura está lívida. Drenada de líquido, ofrece la misma apariencia que la cera rosa derretida. Su aspecto no es tan grotesco como debía de serlo en el desierto, pero los trozos de metal siguen demasiado incrustados en la piel colgante para que pueda extraerlos alguien que no sea o un cirujano o un tallista caros. El ojo se me ha puesto blanquecino como el humo. No me repugna. Siempre había pensado que los dorados que conservaban sus cicatrices eran un poco vanidosos. Pero ahora lo entiendo. Siempre se ha alabado demasiado mi aspecto, como si me lo hubiera ganado por el mero hecho de nacer.


  Esto sí me lo he ganado. Esto es mío.


  Esa noche, la mesa de cuarzo rosa de Glirastes se pone solo para uno. Como en silencio, atendido por tres sirvientes. Si me recuerdan, no lo demuestran. Mi viejo amigo no aparece.


  A la mañana siguiente, me entero de que no ha vuelto de su trabajo en la ciudad. Dedico el tiempo libre al esparcimiento, a pasear por el huerto, nadar en su piscina y conversar con los guardias del Amanecer, tanto como se dignan a hablar con un dorado. La mayoría quiere matarme nada más verme, pero me aprendo sus rutinas. Anhelo investigar el taller abovedado de Glirastes, pero no me atrevo.


  Después de comer, paseo por la casa dándole pataditas a una pelota de goma mientras camino. Debo esmerarme en continuar pareciendo un frívolo. La hago rebotar torpemente contra un escalón y la persigo por un pasillo hasta su biblioteca. Allí hojeo sus libros polvorientos y juego en una holotabla, y cuando me canso de ellos, subo por la escalera de caracol de la torre y voy husmeando aquí y allá hasta que me topo con su viejo telescopio dorado enfocado hacia la ciudad.


  Con un bostezo, miro por él y hago mi primera evaluación.


  Hacia el norte, casi hasta donde alcanza la vista, se extiende el sueño de un arquitecto: basílicas, templos, foros, arcos de triunfo, columnas históricas, anfiteatros y el gran hipódromo. Lo único que no lanza reflejos blancos bajo el sol es la lejana muralla protectora de tormentas. En la parte occidental de la ciudad, las agujas de oficinas de inspiración corintia, interrumpidas solo por parques, viaductos y anfiteatros, se prolongan hasta la Bahía de las Sirenas. Las montañas sostienen a la legendaria ciudad en sus palmas amorosas. Sus cumbres escarpadas están cubiertas de nieve y adornadas con baterías de cañones. Tienen un alcance de cientos de kilómetros, ningún ejército terrestre podría superarlos.


  Para tomar la ciudad por medios convencionales, Atalantia perdería a millones de hombres que necesita para su campaña. La opción química no es tan insensata desde el punto de vista estratégico, teniendo en cuenta sus pérdidas en la batalla del Ladón.


  Pero es miope e inmoral.


  La última vez que estuve aquí, el aire de Heliópolis estaba despejado salvo por el destello de algún yate o de alguna unidad policial esporádica. Ahora está invadido por una horrible avalancha heterogénea de buques militares, transportadores y vehículos ligeros civiles. Más abajo, los bulevares bullen de tráfico y peatones. La ciudad está a rebosar de heridos y refugiados. Los campamentos militares y los hospitales de campaña ocupan los parques y llenan los anfiteatros donde una vez tanto inferiores como superiores se reunieron para ver gratuitamente las tragedias de Sófocles, acompañándolas con vino frío. Las tropas trotan por la Vía Triumphia, donde los aurigas victoriosos desfilaban con sus corceles entre las estruendosas aclamaciones de la multitud.


  Al suroeste, en los límites exteriores de la amplia ciudad, veo el puerto espacial de Heliópolis. Más allá de las naves antorcha y los destructores de menor tamaño, hay un montículo de metal que empequeñece incluso las montañas.


  El Estrella de la Mañana.


  Miles de ingenieros trabajan en la reparación de su casco. Bandadas de transportadores trasladan armamento nuevo desde las fábricas de misiles del sur hasta el puerto espacial, y después descargan las cajas de misiles en esquifes suspendidos sobre amortiguadores de gravedad que los embuten en la nave por el lado de babor.


  Heliópolis está haciendo lo que cualquiera se habría imaginado que haría: se está preparando para un asedio.


  Sin embargo… Darrow sabe que no sobrevivirían a algo así.


  Así que presto mucha atención al puerto espacial. Hay una anormalidad en el patrón que destaca como un hilo suelto.


  Vuelvo a enfocar los cuarenta esquifes sobre los que están descargando los misiles, les aplico el sistema de medición posicional relativa del telescopio, bostezo y abandono la torre del telescopio por un libro de poesía. Mi mente funciona a toda velocidad mientras miro las palabras de la página. Esos modelos de esquife llevan por defecto un amortiguador de gravedad de 0,7 metros desde el suelo. Más de la mitad estaban a 0,4 metros según el telescopio. Calculo el volumen de las cajas de misiles y la masa aproximada de los misiles pilum. No justifica la bajada de 0,3 metros. Ni de lejos. Las cajas contienen otra cosa, algo al menos cinco veces más pesado. Pero ¿qué? Suponiendo que estuvieran llenas hasta los topes, tendría que ser de algo con una densidad de al menos veinte gramos por centímetro cúbico.


  Solo hay unos cuantos elementos relevantes con aplicación militar que sean tan densos como para caber en el volumen de esas cajas de misiles y tener la masa suficiente para explicar el sustancial descenso del cojín de gravedad. El osmio es demasiado escaso aquí, y para explicar la enorme masa, tendría que estar en estado puro, lo cual sería ridículo, porque es casi imposible de formar a máquina en ese estado. Está el plutonio, claro, que podría ser una pieza del rompecabezas, pero ¿por qué ocultar plutonio? ¿Por qué a escondidas?


  Me inclino por el iridio.


  El iridio es un metal duro de transición tres veces más denso que el hierro. A menudo se utiliza en la visión de rayos X y como metal de contacto debido a su resistencia a la erosión por descarga eléctrica. Y lo que es más importante aún: se emplea en generadores termoeléctricos de radioisótopos porque puede soportar temperaturas de funcionamiento de hasta 2 000 grados Celsius. A menos que, de forma absurda, hayan cambiado los amortiguadores de gravedad que los esquifes traen por defecto solo en la mitad de los casos, o a menos que Darrow esté llevando a cabo reparaciones sustanciales en los reactores del Estrella de la Mañana —cosa que puedo dar por hecho que no es así, puesto que no explica el hecho de que lo estén haciendo a hurtadillas—, está construyendo un gigantesco generador secundario o un dispositivo de pulso electromagnético sostenido de una magnitud sin precedentes.


  Cierro el libro de poesía.


  Esa noche, Glirastes vuelve a estar ausente. Me sirven un Chianti de Tesalónica y cordero rociado con aceite de oliva infusionado con romero. El vino está rancio. Lo escupo encima de la mesa al primer sorbo. Exeter aparece de la nada.


  —¿El vino no es del agrado del dominus?


  —No —respondo—, es detestable.


  —Es nuestra mejor cosecha, dominus. Tesalónica’35.


  —Qué bochorno para vuestras papilas gustativas. ¿La bodega sigue estando en el mismo lugar? Yo elegiré mi propio vino, ya que tú pareces incapaz de ser mínimamente competente.


  Paso a su lado dando grandes zancadas y abro la puerta de la bodega, que se encuentra en la boca de la estatua independiente de un tritón.


  Tras volver la esquina del final de la escalera de la bodega, sigo una luz hacia el fondo y me encuentro a Glirastes esperándome entre estantes polvorientos con una botella de champán. La abre en cuanto entro.


  —Creo que cuando uno regresa de la tumba la ocasión merece un brindis con champán —dice. Esta vez su abrazo es más sincero. Se aferra a mí—. Mi viejo y joven amigo, eres todo un espectáculo para estos ojos cansados. No pongas esa cara, aquí abajo las paredes son impenetrables para esa pequeña baratija de espía. Quicksilver es un idiota. Lo produce todo en masa, nada de artesanía individual. También es muy torpe en su selección de espíritus. No tenemos mucho tiempo, así que seamos rápidos.


  Me siento, comparto el champán y respondo a su bombardeo de preguntas. Cuando termino, se recuesta y acaricia el borde de su copa con el meñique.


  —Menuda historia. Y todo eso para llegar hasta aquí. ¿Todo eso para enfrentarte a tu némesis? ¿Es que no has leído a los poetas trágicos, muchacho? ¿No sabes cómo terminará esta búsqueda de venganza? ¿Y si te reconociera?


  —Las bolas de demolición no suelen pararse a conversar —digo.


  —Sí. Es casi como si pudieras ver a esa chica roja ahorcada en sus ojos, ¿verdad? Condenado Nerón. ¡No podía limitarse a darle un manotazo en la muñeca! Lo culpo por todo esto. A él y a ese idiota de Fabii. Y al idiota de Belona. Sinceramente, vuestras filas están repletas de idiotas. De hecho, hay tantos que uno podría sospechar que si hubieran sido un poco más pobres, hubieran estado un poco más victimizados, un poco más entorpecidos por las dificultades, podrían haber tenido el sentido común de unirse en lugar de atacarse entre sí en un juego operístico de ajedrez emocional suicida. Para empeorar las cosas, eso no ha cambiado. Ni un ápice. Siguen peleándose. Carthii y Saud. Votum y todo el mundo. ¡Y tú esperas que se alíen con el Confín! —Se ríe—. Siempre has sido un romántico.


  —Pensé que era una hermandad de dos —respondo.


  —Oh, cállate. Podrías haberte puesto en contacto conmigo —dice sin esforzarse mucho en ocultar su dolor—. Podrías haberme avisado de que no estabas muerto.


  —Tienes que entender lo que vi. —Enarca una ceja, siempre interesado en los chismes de la Palatina, sobre todo si son de primera mano. No es su cualidad más noble—. Vi a Aja hecha pedazos y a Octavia desgarrada desde aquí hasta aquí. —Trazo el camino que recorrió la hoja de Darrow—. Vi estallar las bombas del Chacal y estuve presente cuando Darrow le arrancó la lengua. Vi a mi padrino aliarse con Darrow durante un instante brevísimo para derribar las naves de Lilath au Faran antes de que destruyeran mi hogar.


  Se estremece.


  —Vi a toda esa gente con todos sus planes estrangulados por las telarañas que tejían. Quise salir de allí. En su favor, debo decir que Darrow me perdonó la vida y me envió lejos con Casio.


  —Siempre he pensado que cabía esa posibilidad —dice Glirastes—. No le habría ayudado si hubiera creído que te había asesinado de verdad.


  No estoy seguro de si me creo sus palabras, pero él las dice convencido.


  —Así que desaparecí —concluyo.


  —¿Y has encontrado lo que estabas buscando? ¿Has encontrado la paz?


  —No está ahí fuera. Al menos para mí. Algunos hombres pueden mirarse los pies y fingir que el mundo no se está desmoronando. Yo no.


  —¿Y te hacinas detrás de la bandera de los Grimmus? ¿Atalantia es tu salvadora? —pregunta con desdén—. Esa mujer es un monstruo. Luce una capa de cadáveres tan larga como la Vía Gloria. Si no lo supieras, no estarías aquí. —Me mira con los ojos entornados—. Va a lanzar bombas atómicas, ¿no?


  —Químicas —admito.


  Se sume en un silencio terrible.


  —Si esa es la mujer a la que sigues, entonces los mundos ya están perdidos.


  —Hay ciertas realidades… —empiezo.


  Me interrumpe.


  —Para. Todo eso ya lo he oído antes.


  —¿Lo dijiste tú mismo? —pregunto—. ¿Por eso ayudaste a Darrow?


  —¡Sí! —replica, y estampa su vaso con tanta fuerza contra la mesa que se hace añicos y le abre una herida en la mano. Se queda mirando la sangre que brota—. Sí. Se suponía que no debía ser así. Los dorados se volvieron… crueles después de la Caída. Más que crueles. Como si fuera su laxitud lo que había llevado a la rebelión. Darrow tiene razón en algunas cosas. Aquí los mineros del metal a duras penas sobreviven a los treinta. Y los esclavos… Ahora los llaman así literalmente. Ni contratistas ni pioneros. Esclavos. —Niega con la cabeza—. Pero no me di cuenta del precio que mi planeta… que mi casa pagaría por mi espasmo de esperanza.


  —¿Vale la pena pagar ese precio? —pregunto.


  —¿Cuál es la alternativa? ¿Atalantia? ¿Purgas y campos de prisioneros? No. Prefiero que salgamos todos ardiendo a hacer cola para hacer la voluntad de Atalantia. —Se pone de pie, dando por finalizada la conversación—. Sé que tienes buenas intenciones. Pero, si he aprendido algo, es que no basta con tener buenas intenciones. No sé qué habías pensado que podía hacer por ti, pero no puedo hacerlo. No quiero hacerlo. De las buenas intenciones no sale nada bueno.


  Me pone una mano en el hombro antes de marcharse.


  He intentado que ayudarme fuera decisión suya, pero al final no me deja más alternativa que obligarlo como me enseñó a hacer mi abuela.


  —Estaba en Tyche cuando entró el mar —miento. Se vuelve noventa grados hacia mí—. Miles de personas acudieron al Coloso de Agua para buscar refugio en sus alturas, sabedoras de que la obra de Glirastes les daría seguridad. Que el genio de Glirastes les daría cobijo. Cuando llegó la ola, inundó el Coloso. Durante un momento pensé que lo arrastraría incluso a él hasta el mar, pero aquellas personas no se habían equivocado al creer en tu trabajo. Cuando las olas retrocedieron, tu Coloso permaneció, pero de la gente… no quedó ni rastro. ¿Por qué crees que Atalantia va a usar bombas químicas en lugar de nucleares? No pudo comprarte hace años, así que ahora va a apoderarse de todas tus preciosas obras.


  Vuelvo al piso de arriba para terminar la cena sin apetito. Mis palabras se abrirán camino hasta el cerebro de Glirastes. Cuando termino de comer, Exeter se acerca a la mesa. Mira la botella que he escogido.


  —Confío en que su elección le haya resultado satisfactoria.


  —Es una cosecha terca.


  —Tengo fe en ella, dominus. Y en su excelente gusto. ¿Le apetece un licor, de la variedad fortificante?


  Por la noche me despierto y oigo los esperados pasos de unos pies descalzos en el pasillo. Mi brazo emite un peculiar sonido sibilante justo donde me inyectaron los medicamentos antirradiación. Mi puerta se abre y Glirastes se queda inmóvil en el umbral, iluminado por la luz imprecisa de una lámpara incandescente verde.


  —La espina está congelada. Según ellos, vas a pasarte toda la noche durmiendo. Quiero enseñarte una cosa.


  La luz verde proyecta sombras espeluznantes sobre los artefactos que bordean las paredes mientras Glirastes me guía por un pasillo oscuro. La lluvia azota las ventanas. Oigo el gruñido grave de un trueno.


  El maestro hacedor se detiene al final de un pasadizo, ante una enorme puerta de madera con una cerradura antigua. Busca la llave correcta en una argolla de gran tamaño y la abre con un «clic» eficiente. Varias luces florecen en la oscuridad, y entonces sonrío. La sala es tan bonita como la recordaba. Su cúpula es una representación del espacio profundo. Todas las paredes están forradas de libros. Recuerdo el primero que me regalo: las Meditaciones de Silenio. Varias máquinas anticuadas de épocas lejanas se yerguen cubiertas de suciedad. Se pone nervioso al ver una decena de tazas de té esparcidas por la habitación.


  —La verdad es que debería dejar entrar aquí a los sirvientes. Pero si tocan la palanca equivocada, ¡boom! —Le da un manotazo a la mesa—. Todos muertos. A ver, ¿dónde lo puse? Ah. Por aquí.


  Detrás de una impresora 3D para mármol y de una estatua del propio Glirastes con un falo absurdamente generoso, retira una funda de lienzo que levanta una nube de polvo y deja a la vista una maqueta de una ciudad esférica tan grande como nosotros dos juntos. Intrincados parques y edificios públicos se entretejen y desafían la gravedad cuando la superficie de la ciudad se dobla al revés sobre sí misma para crear la impresión helicoidal de un ojo humano. Glirastes agita la mano sobre la pupila y la ciudad comienza a girar en el sentido de las agujas del reloj. Se sienta en una silla de dibujo y me observa caminar alrededor de la maqueta.


  —Es… —comienzo, y finjo que no soy capaz de expresarlo con palabras.


  Por supuesto que recuerdo sus poemas favoritos.


  —¿Es qué? —pregunta con inquietud.


  —No tiene defectos.


  —Utiliza un lenguaje más sofisticado.


  Contesto:


  
    Ciudades y tronos y poderes


    perduran en el ojo del tiempo


    casi tanto como las flores,


    que mueren a diario.


    Pero, como nuevos capullos que se abren,


    para alegrar al hombre joven


    de la tierra devastada


    resurgen las ciudades.

  


  —Te echaba de menos, muchacho. —Suspira al recostarse en su silla—. Hace años que no tengo un buen crítico.


  —¿Cómo se llama tu ciudad?


  —Óculo.


  Rodeo la maqueta.


  —Imagino que está diseñada para estar en órbita.


  —¡Sí! O en el espacio profundo. Sabía que lo entenderías. —Pasa un dedo por un bulevar aéreo central—. Fue mi último encargo antes de la Caída. Huelga decir que después de aquello no hubo mucha demanda de ciudades con personalidad.


  —¿Quién te la encargó?


  —Regulus ag Sol, el mismísimo viejo y engreído Quick. Le envié una maqueta terminada idéntica a esta, pero no pudimos romper moldes. Iba a ser mi mejor obra. Y ahora nunca la veré terminada. Te habrás percatado de que tiene algo de caprichosa. —Sonríe—. Me pidió que construyera una ciudad para un niño que nunca hubiera visto otra cosa. Desde luego, no fue más que una forma de hablar, pero yo me lo tomé muy en serio. Me basé en tu ojo, de hecho. El único niño que rara vez me molestaba. Nunca he tenido hijos, obviamente. No tenía ni tiempo ni disposición para ello, pero siempre di por hecho, con vanidad, que de tenerlos habrían sido tan curiosos como lo eras tú.


  Debe de estar muy turbado para atreverse a decirme algo así.


  Es cierto que este óculo es una de sus creaciones más maravillosas. A pesar de su elegancia, transmite una ambición salvaje y esperanzadora.


  —Darrow ni siquiera la miró dos veces cuando estuvo aquí —murmura Glirastes—. Me considera una mera herramienta. Supongo que es la naturaleza humana. Los dorados me veían como una novedad de la que alardear. Los colores medios dejaron que sus celos me etiquetaran como un arribista. Los inferiores me adoraban, luego me odiaban y luego me amaban. Todos pensaban que entendían mi trabajo. Y tal vez fuera así. Pero solo tú me entendías a mí.


  —Luiste tú quien me dijo que a un gran artista nunca se le puede comprender del todo —apunto—. Incluso tú debes sufrir el tedio de un término medio.


  —¿Te he contado alguna vez la historia del cobre ciego?


  —Creo que no.


  Por descontado, conozco la historia. Estaba en su informe de la Seguridad, extraída de sus diarios, y fue la clave para mi historia de las olas y el Coloso. Me abstengo de coger un taburete y me siento en el suelo, tal como hacía cuando era niño. Quiere verme como un niño curioso, no como un juez lleno de cicatrices y astuto.


  —Cuando era un joven aprendiz, mi maestro hacedor me habló de un cobre que tenía una enfermedad en los ojos. Su dolencia superaba incluso el ingenio para sanar de nuestra civilización. Cuando se dio cuenta de que comenzaba a perder la visión, fue a sentarse en un banco ante la Biblioteca de Heliópolis. Iba todos los días, y su mundo se fue volviendo cada vez más pequeño y más oscuro hasta que por fin se quedó ciego por completo. Después, durante años, continuó sentándose en mismo banco y, en la oscuridad, todavía veía la cúpula de cobre verde, a los reyes filósofos en todo su esplendor marmóreo, los Jardines de Agua y la Antorcha Orbital. De todas las cosas del mundo, lo que más deseaba recordar era la belleza de la arquitectura. —Suspira—. Mi maestro me contó la historia para recalcar la importancia de nuestro oficio.


  »Yo era una mente ocupada. Y todavía más cuando probé por primera vez la fama. Dos días a la semana, asistía a cenas de áureos. Puede que a ti te parezca algo normal —dice con poca vergüenza—, pero imagínate lo que significaba para mí, para un naranja, ser invitado de los Votum, los Augusto e incluso los Lune. La compañía más selecta del mundo me trataba con dignidad. La propia soberana me llamaba genio. En nombre de todos ellos, construí monumentos, bibliotecas, ciudades.


  »Sin embargo, en la inauguración de mi obra más importante…


  —El Coloso de Agua.


  —Correcto. —Continúa—: Me sentí vacío allí de pie, escuchando a los ricos decirme qué gran belleza había creado. La veía. Pero no la sentía. No sé por qué, pero recordé la historia de ese cobre. Busqué a mi maestro y, después de muchas semanas de búsqueda, descubrí que el cobre ciego seguía vivo.


  »Fui a visitarlo. Para entonces ya estaba bajo la tutela del Estado y esperaba la muerte en un Pabellón para Leales del gobierno. Le pregunté por la historia y se echó a reír. “No iba por el edificio —me dijo—. Iba a darles de comer a las palomas, a ver a los niños jugar en el agua y a las familias hacer cola para comprar dulces; a ver a los chicos coquetear con las chicas”.


  Glirastes se queda callado, y durante un largo rato solo se oye el repicar de la lluvia contra las ventanas.


  —Iba a ver la vida —dice el hacedor al fin—. Desde aquel momento, esa es la razón por la que creo: para ver la vida que crece alrededor de la piedra muerta que amontono. Porque ¿qué es un edificio sin su público? ¿Qué es una ciudad sin su gente? Ahora… —Se acaricia las venas de las manos—. Ahora esa vida desaparece. Esa gente se convierte en polvo. Pronto no quedará nada más que mi piedra y los huesos de mi ciudad. —Me mira con los ojos vidriosos—. No soy un traidor, pienses lo que pienses. No importa cómo me defina Atalantia. Consideré que la cruzada de Darrow era poco práctica, pero inevitable. Cuando tomó el planeta, lo ayudé, porque creí que así podría proteger la vida. Fracasé. Fracasé terriblemente. Me dijo que solo usaría los Dioses de la Tormenta para crear interferencias eléctricas y nubes que lo cubrieran, pero me mintió, y ahora Tyche ha desaparecido.


  Su mirada sigue las motas de polvo que flotan en la luz. Su túnica produce un frufrú suave cuando se inclina hacia delante y se pasa las manos por la cabeza.


  —He construido una cosa con sus ingenieros. Algo que ayudará a su ejército a escapar del planeta que ha arrasado. Pero aun en el caso de que escapen antes de que Atalantia ataque, ¿qué será de nosotros? ¿Van a salvar los edificios porque son extraños y hermosos y a empalar a las personas porque son vulgares? —Se quita las manos de la cabeza y me mira como si fuera un viejo a punto de ahogarse—. No sé qué hacer, Lisandro. Dímelo tú. ¿Qué debo hacer?


  —Puedes confiar en mí —respondo.


  —La última vez que confié en un hombre, el mar se tragó Tyche.


  —Entonces confía en el niño que conociste.


  Busca en mis ojos, con una mirada desolada.


  —¿Sigue vivo, después de tantos horrores?


  —Sí —respondo, y estiro los brazos para envolverle las manos delgadas en las mías—. Y necesita tu ayuda. La gente debe demostrarle a Atalantia que no fue cómplice del enemigo. Que no se limitaron a esperar a que los salvaran. Que se salvaron solos. Te prometo que ella lo tendrá en cuenta. Te prometo que se lo mostraremos a los mundos con un espectáculo que jamás han visto.


  Llaman a la puerta.


  —¡Largo, Exeter!


  Exeter entra de todos modos.


  —Mis disculpas, señor, pero el dominus pidió una copa de la variedad fortificante.


  Entra en la habitación, seguido por todos los demás miembros del personal que le queda a Glirastes.


  —¿Qué significa esto? —grita el naranja—. ¿No veis que estamos…?


  Exeter hinca una rodilla en el suelo a toda prisa y me hace una venia. Los demás colores inferiores del personal se unen a él.


  —El heredero de Silenio ha regresado —proclama Exeter—. Los leales están preparados, mi soberano.


  Tomo las manos de Glirastes entre las mías.


  —Hay más hombres y mujeres en esta ciudad que creen más en el orden de la Sociedad que en las promesas vacías del Amanecer. Yo no los conozco, pero tú sí, y ellos a ti. Elige a los más leales y los más influyentes de cada color y diles que el heredero de Silenio ha regresado. Que no los ha olvidado y que les pide que se unan a él para recuperar el legítimo hogar que los saqueadores marcianos les han arrebatado. No para Votum. Ni para Atalantia. Sino para Heliópolis y la Sociedad.
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  LIRIA


  Ulises


  —¿Qué te parece? —me pregunta Volga.


  Los chaparrones de aguanieve llegan desde el mar y nos empapan. Estamos agachadas detrás de un pedregal escarpado observando un pequeño pueblo de pescadores mediante los ópticos rapiñados. Varios centenares de casas se desperdigan por la costa como las uvas pasas de una tarta que se desmorona. Las construcciones maltrechas están elaboradas con piedra de la zona y rematadas con techos de metal cubiertos por el lodo de invierno. Por las rendijas de los postigos se filtra una luz cálida. Escudriño el aire en busca de las patrullas de Vox que llevan varias semanas buscándonos. El mar corcovea, resuella y mece las pocas barquitas que quedan en el puerto. Nada surca el viento salvo los halcones y las gaviotas. Me los imagino volviendo a casa a toda prisa, igual que los aldeanos, antes de que la borrasca alcance su clímax.


  Ojalá estuviéramos en una de esas casitas, tal vez sentadas junto al fuego, tapadas con mantas grandes y con calcetines. Y no con unos de esos pares de calcetines de polímero finos que nos dieron en el campamento, sino con los de lana gorda que nos proporcionaron en la casa de los Telemanus, tan gruesos que podías enroscar los dedos de los pies en ellos.


  —Mira eso, la roja tenía razón —dice Victra. Señala con el dedo tres largos postes de metal que se elevan desde un edificio gris encorvado sobre el promontorio del norte de la ciudad. Parece una antigua instalación militar. Hay varias naves viejas aparcadas delante de ella, y a juzgar por la nieve que tienen acumulada encima, parece que llevan días sin moverse—. Aquí hay una torre de radio.


  Sentía sus vibraciones a través del parásito, más intensas cuanto más nos acercábamos cruzando las tierras altas. Salvo por esas ondas, el parásito ha estado bastante callado desde que vi a Harmony. Pero el mero hecho de que Victra se haya dignado a escucharme me dice que sabe lo que se me ha alojado en el cráneo.


  —Con tanta agitación me estás saliendo aftas —dice—. Por mucho que me apetezca dar a luz en una cañada helada como si fuera una cerda, sería un triste contratiempo que los lobos se comieran a mi niña antes de que pudiera siquiera caminar. Si utilizamos la matriz de comunicaciones para aumentar nuestra señal, estaremos en mis fortalezas de Hipólita o Ática antes de mañana por la mañana.


  Como si quisieran burlarse de ella, los lobos de las tierras altas aúllan a lo lejos. ¿O es solo el viento? Parece más molesta que asustada. Siendo sincera, me darían pena los lobos que intentaran comerse a esta mujer. Es más dura que la propia naturaleza. Embarazada de nueve meses, ha marcado un ritmo que a mí me ha costado mucho seguir.


  —No te lo estaba preguntando a ti —dice Volga, agotada.


  —Claro, ¿por qué preguntarle a la Marcada como Única que ha liderado dos Lluvias de Hierro cuando hay una cría de las minas perfectamente ignorante a la que pedirle consejo estratégico?


  —¡Porque eres una temeraria! —contesta Volga—. Actúas como si llevaras un ejército a todas partes. No sobrevivirías ni dos días como trabajadora por cuenta propia. Y ahora, ¡cállate! La que ha encontrado este lugar ha sido Liria, así que ahora mismo su opinión importa más que la tuya.


  Enfurruñada, Victra se deja caer contra las rocas y tira la nieve de la morera que tiene encima. Continúa teniendo un aspecto glamuroso incluso tras dos semanas arrastrándose bajo la lluvia y la nieve y durmiendo al abrigo de los árboles. Los pendientes de jade que lleva, y que se niega a quitarse, destellan recortados contra la nieve. Entretanto, yo me las he arreglado para coger pulgas.


  Según sus cálculos, hace semanas que Victra debería haber dado a luz al bebé, aunque no nos dice cuántas con exactitud. Se lo sacaría yo misma si estuviera segura de que sus partes íntimas no iban a arrancarme el brazo hasta el codo de un mordisco.


  —Casi desearía que hubierais permitido que la Mano Roja me encontrara. Habría sido preferible a veros a las dos dando tumbos como mimos borrachos mientras muero de inanición.


  —Te comiste todas las raciones —le espeto, enfadada, mientras me rasco la cabeza.


  —Tengo que comer por dos. Tú apenas eres una.


  —Y tú eres a la que quiere la Mano Roja —replico—. ¿Cuántas de sus minas dices que eran tuyas?


  —No las suficientes, al parecer.


  —Todas tenemos hambre y estamos frustradas… —intenta calmarnos Volga.


  Lleva la esfera negra de Ima debajo de uno de sus enormes brazos. Aunque perdió el paquete de dinero al cruzar un río, no le ha quitado ojo a la esfera desde que la rescató de entre los escombros.


  —Tendrías que haberme dejado intentar matar a ese ciervo —le dice Victra con desdén—. Aun cargando con este condenado asteroide en la tripa, lo habría acechado mejor que tú. No sabes cazar. No sabes encender un fuego. No sabes orientarte a la luz de las estrellas. Te juro que eres la peor obsidiana a la que he tenido el disgusto de conocer. ¿Es que vosotras dos nunca habíais estado a la intemperie?


  —Nos dijiste que no podíamos encender una hoguera —le recuerdo—. Por los rastreadores.


  —Irrelevante. Lo que importa es vuestra absoluta ignorancia.


  Volga se plantea hacer un comentario, pero, a saber cómo, su paciencia prevalece.


  —Bajaré y hablaré con ellos —dice. Victra y yo nos echamos a reír y luego nos fulminamos con la mirada la una a la otra. Volga parece ofendida—. Llamaré a Efraín. Él vendrá por mí.


  —Es posible que no causes una muy buena primera impresión —le digo con delicadeza.


  Victra suelta un bufido.


  —Quiere decir que pareces un monstruo de roca electrocutado.


  Volga se lleva las manos a la enorme cabeza cubierta de pelo.


  —Es la humedad…


  —Y ni de broma voy a dejarte llamar al puto Efraín ti Horn. Iré yo y llamaré a mis legiones de Ática e Hipólita —dice Victra.


  —¡Te reconocerán! Eres una de las personas más famosas de todos los mundos.


  —Sí, lo soy, ¿verdad? Por eso sabrán que puedo pagarles.


  —¿Y si hay gente de la Mano Roja? —pregunto.


  —Llevamos tres horas vigilando.


  —Bueno, tampoco es que vayan por ahí ondeando banderas, ¿no?


  —Hace días que despistamos a esos rastreadores. Perdí el apetito después de visitar su campamento. —Así es, y mató a cuatro de los que tenían la nariz modificada antes de volver corriendo hasta nosotras muerta de risa—. Para ellos, estamos a cuarenta kilómetros al oeste de aquí. No veo ni materiales ni transportes. Si hay alguno, lo matamos. —Acaricia la empuñadura del filo que lleva bajo el abrigo como si fuera un maldito bebé—. Tampoco necesitamos celebrar un consejo municipal, solo utilizar ese transmisor. Estáis siendo demasiado cautelosas.


  Que nos esté permitiendo siquiera opinar muestra lo avanzadísimo que está su embarazo. La criatura llegará en cualquier momento.


  Bajo la mirada hacia su vientre.


  —¿Estás segura de que estás en condiciones de…?


  —Estoy embarazada, no inválida.


  —Está claro que no te gusta que la gente sea amable contigo, ¿verdad?


  —Una ampolla. Eso es lo que eres. Roja, inflada e irritante. Voy a ir a mear, luego bajaré y utilizaré ese transmisor para llamar a mis hombres. Por la pinta que tiene esa armería, no creo que pueda contactar con Hipólita y mi fuerza principal, pero tengo toda una legión en mi fortaleza de Ática. Cincuenta mil soldados de mi casa. Si estuvieran haciendo su trabajo, ya estarían peinando este erial. Pero despertaré a esos lechones perezosos y mañana por la mañana nos estaremos dando un baño, señoritas. Y después a cenar hasta que las dos os pongáis gordas como gallinas. Y después os mandaré de vuelta con el secuestrador. Y yo recuperaré a mis amores. Y me prepararé para la guerra.


  La miro con odio mientras se aleja entre las rocas.


  —Lo del baño suena bien —digo.


  —Efraín vendría por mí —repite Volga.


  Recuerdo la cara de Efraín cuando se enteró de que la soberana tenía a Volga. Pero ¿intentaría recuperarla otra vez? Dejo de hacer conjeturas y miro a Victra.


  —Estás haciendo algo bueno —dice la obsidiana—. Tú solo piensa en darte ese baño y en comer algo de verdad.


  —Uf, para ya. ¿Cómo es que no la estrangulas hasta matarla?


  Se le acumula aguanieve en las cejas mientras lo medita.


  —Hace dos noches, cuando me llamó morsa geriátrica, lo pensé. Pero creo que no saldría bien. Luchó al lado de la mismísima Sefi. Y de Darrow. No, Victra es demasiado para mí, incluso en su estado. A menos que pudiera dispararle desde lejos.


  —Era una broma.


  —Ah. —Desvía la mirada hacia la izquierda—. Lo mío también.


  —Ya. —Vuelvo a concentrarme en el pueblo. Hay poco movimiento. Seguro que, con este tiempo, están todos acurrucados en casa, cenando—. No me gusta.


  Oímos un ajetreo de rocas a nuestra espalda. Nos volvemos y vemos que Victra vuelve tambaleándose y con una nueva expresión de enfado en la cara.


  —De todos los condenados inconvenientes… —Levanta la mirada para evaluar el clima. Con aguanieve en las mejillas y el pelo apelmazado echado hacia atrás, me recuerda a una estatua que vi en Hiperión, la de lady Victoria, la esposa de Silenio el Portador de Luz—. Lo siento, señoritas —dice con una sonrisa irónica. Levanta unos dedos brillantes—. Ya llega el monstruito. Parece que le gusta el movimiento.


  —Eso zanja el asunto —digo, consciente de que no podemos arriesgarnos a entrar en la vieja instalación.


  Pero necesitamos refugio. Es posible que yo más que el bebé de Victra. Seguro que esa cosa sale ya con colmillos y una capa de seda.


  Bajo por el pedregal a toda velocidad. A las afueras del pueblo, un viejo rojo chepudo quita el hielo del tejado de su casa de piedra. No veo a nadie más fuera, y la casa parece lo bastante grande y alejada de las demás para no llamar demasiado la atención.


  —Hola —lo saludo.


  El aullido del viento le impide oírme.


  —¡Hola!


  Se vuelve y me escruta a través de una máscara de nieve.


  Entonces ve el arma que llevo en la mano.


  —Necesito tu ayuda, hermano.


  —¿Me la pides o me informas, muchacha?


  —Te informo, supongo.


  Baja del tejado con torpeza.


  —¿Has estado por ahí con este tiempo?


  —¿Quién hay en la casa? —pregunto.


  —No es asunto tuyo.


  Mira hacia las colinas.


  —El achicharrador dice que sí.


  —Mis hijos —dice. Señala hacia el cielo con un gesto de la cabeza—. Vi el tiroteo. ¿A quién más tienes por ahí?


  Les hago una señal a Volga y a Victra para que bajen. Descienden trastabillando en la penumbra, ocultándose tras los arbustos para mantenerse fuera del alcance de la vista del resto del pueblo. Volga no se muestra precisamente cortés: agarra al hombre por el cuello e irrumpe en la casa con el rifle sujeto en una mano como si fuera una pistola y el hombre colgando en la otra. Victra y yo la seguimos.


  Una niña de alrededor de unos doce años y un chico de dieciséis se nos quedan mirando cuando entramos, mojadas y armadas. El chico se levanta enseguida de la mesa, a punto de derramar su sopa, y coge una taza pesada. La niña nos observa desde la cocina, temblorosa. Estruja las esquinas de su delantal manchado de grasa con las manos.


  —¡Alred, Brea, no pasa nada! —dice el hombre—. Todo va bien. Estas son… unas amigas nuevas.


  El chico se aferra a la taza con fuerza y desvía la mirada de modo intermitente de su padre a las gigantescas mujeres que lo retienen a punta de pistola. Cierro la puerta de una patada y empiezo a echar las cortinas.


  —Volga, suéltalo —dice Victra.


  —No lo conocemos.


  —Estás en su casa. Sé educada. No son más que rojos, sin ánimo de ofender.


  Volga deja al hombre en el suelo con cierta desconfianza. El rojo sonríe, inquieto.


  —Eres una muchacha fuerte, ¿eh?


  —Qué pintoresca —dice Victra, magnánima, sobre la casita. Tiene que agacharse para no darse en la cabeza con los travesaños de madera—. Mis disculpas por la intrusión. Deseo agua caliente, paños limpios, jabón, bolígrafo, papel y el licor más fuerte que podáis proporcionarme. No tengáis miedo, esto no será una interacción hostil a menos que vuestros modales se vuelvan tan terribles como a los que nos hemos visto reducidas nosotras. Mañana por la mañana seréis un millón de créditos más ricos y nosotras nos habremos ido. —Volga ya está registrando la casa en busca de armas e intercomunicadores—. Quítate esa absurda ficha de dominó. La máscara, hombre. Y dime cómo te llamas.


  Volga encuentra dos rifles viejos en la alacena, y una pistola. Los desmonta en tres sencillos movimientos y se guarda en los bolsillos varias piezas pequeñas de cada una de las armas.


  —Cormac O’Vadros. —El hombre se quita la máscara rebozada de nieve. A pesar de su mata de pelo blanco, no es tan viejo como pensaba. Pero está jorobado, y su pierna derecha no parece funcionar muy bien. Tal vez sea artificial. Unas arrugas profundas le surcan la cara barbuda. Estudia el vientre abultado de Victra y asiente con la cabeza—. De acuerdo. Alred, hierve agua. Brea, sé una buena chica y trae la ropa de cama de tu habitación. —Volga sigue a la niña hasta la otra habitación como si fuera a buscar un lanzacohetes o algo parecido. Cormac señala mi achicharrador con un brillo en los ojos—. Un arma grande para una muchacha pequeña. ¿Crees que la necesitas?


  —Depende de ti.


  —No me refería a eso. —Señala con la cabeza a Volga y a Victra—. Las tienes a ellas. ¿Para qué necesitas eso?


  Me quedo con la pistola de todos modos.


  —¿El dormitorio?


  —Pensaba que no ibais a preguntármelo nunca. —Me guía a través de la pequeña sala común hasta uno de los dos dormitorios de la casa mientras Volga, que de momento ha terminado con su registro, intenta ayudar a Victra a quitarse la ropa mojada. La dorada le aparta las manos de un manotazo—. Tú vigila a nuestros anfitriones.


  Nos sigue hasta el dormitorio y empieza a desvestirse. Cormac se la queda mirando sin ningún tipo de expresión en el rostro. Volga entra, lo levanta con una sola mano y, de un empujón, lo envía de vuelta a la sala común.


  —¿Esperáis visitas? —pregunta.


  —¿Con esta borrasca? —dice él riendo. Sin embargo, les lanza una breve mirada de preocupación a sus hijos—. No. Nada de visitas.


  —Bien, entonces estaremos entre amigos.


  El ruido de sus voces se apaga cuando cierro la puerta casi por completo. El dormitorio es pequeño y sencillo. En una esquina, al lado de una estufa eléctrica, hay una cama estrecha cubierta con colchas pesadas. Un par de viejas botas de minero como las de mi padre cuelgan de la pared junto a un falce oxidado. Hay un tapetito de ganchillo sobre uno de los taburetes de la cabecera de la cama, y un vasito lleno de acebo y bayas rojas de invierno. Debe de haber sido su esposa quien lo ha colocado ahí.


  —¿Dónde está tu esposa? —le pregunto a Cormac tras abrir la puerta a la mitad.


  —Está en el mar hasta finales de semana, con el resto de mi familia. No me gustan mucho los barcos. Prefiero encargarme de la casa.


  Volga me releva en el interrogatorio cuando cierro la puerta de nuevo.


  Victra tira su ropa hacia una esquina. La visión de su cuerpo me sobrecoge. Tiene la espalda muy musculosa y ancha. Posee todo un historial de cicatrices, incluidos dos agujeros de bala junto a la columna vertebral. Luce más cicatrices en los brazos, las nalgas, los muslos poderosos. Tiene más heridas antiguas que todo un equipo de perforación. Respeto.


  —¿Han empezado las contracciones? —le pregunto cuando le entrego el bolígrafo y el papel que he cogido de la encimera.


  —¿Estás de broma? —Sonríe—. Perdí el tapón mucoso hace días. Empecé a tener contracciones hace treinta kilómetros.


  —No has dicho nada.


  —Os ponéis histéricas como dos gallinas. Pensé que podría aguantar hasta que llegáramos al transmisor, pero tenéis razón: es un edificio grande y podría haber cualquier cosa ahí dentro. —Comienza a escribir en el papel, silbando mientras lo hace—. ¿Alguna vez has estado embarazada? —pregunta.


  —No he cumplido los diecinueve.


  —Bueno, pero eres roja… Es como si un Telemanus me estuviera pegando puñetazos. Llevo toda una rompemundos aquí dentro.


  Desnuda, se apoya contra la pared, sin importarle un pimiento la modestia. Aparto el primer edredón y preparo la cama. Levanta la vista del papel y me mira con un desprecio divertido.


  —En nombre de Júpiter, ¿qué estás haciendo?


  —Preparándote la cama.


  Vuelve a escribir.


  —¿Por qué?


  —Pensé que querrías tumbarte.


  —Soy hija de los Julii —dice sin alzar la cabeza esta vez—, no una chavala de las minas que pare de espaldas. Yo doy a luz de pie. Lo único que necesito de ti es silencio, ausencia y agua y alcohol para lavarme las manos. Sé educada con nuestros anfitriones, por favor.


  Encantada, cierro la puerta de golpe a mi espalda.


  En la sala común, el agua está empezando a hervir en la cocina térmica. Alred, el chico, me lanza una mirada asesina cuando le pido que la lleve al dormitorio. Es un larguirucho con mal genio. Me recuerda a mi hermano Dagan. Su hermana trae las sábanas de su habitación. Es bajita y tiene cara de elfo, pero lleva las faldas de una mujer y un chal grueso. Arrastra los pies con nerviosismo cuando le sonrío.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunto—. ¿Era Brea?


  Asiente.


  —Lo siento si te estamos asustando. Te prometo que somos buena gente. Solo estamos un poco perdidas, nada más. ¿Dónde está tu madre?


  Clava la mirada en el suelo.


  —Es muda —dice su padre desde la mesa a la que se ha sentado a beber cerveza de una taza—. Brea, ven aquí, cariño. —La chica obedece y se queda de pie a su lado. Carmac la besa en la nuca y me hace una mueca—. Está así desde hace años. Desde que su madre…


  El hombre la abraza con fuerza. Ella parece de todo menos cómoda.


  Se oyen gritos cuando Alred entrega el agua y el alcohol. El chico regresa de la diatriba de Julii con la cara colorada y una nota de Victra. Son solo cincuenta líneas de números.


  —¿Qué es esto? —grito.


  —Un criptograma —vocifera ella—. Lo mejor que he podido hacer en tan poco tiempo. Dáselo a Volga. Que utilice el enlace ascendente principal de la matriz para enviarlo. Pero no mientras estoy de parto: necesito una guardaespaldas.


  —Podría hacerlo yo —digo asomándome por la puerta.


  —¿Sabes forzar el enlace a la holored y enviar un mensaje privado codificado? —No contesto—. No, así que deja de intentar demostrar tu valía y permite que la trabajadora por cuenta propia se gane el sustento.


  Mascullo palabrotas mientras cruzo la habitación para entregarle a Volga las instrucciones y el criptograma.


  —Ah, un criptograma —dice ella sin dejar de mirar a los rojos por el rabillo del ojo. A mí tampoco me gusta mucho la pinta que tiene Cormac—. Vaya, cincuenta líneas. ¿Lo ha hecho de cabeza?


  —Eso parece.


  —Guau.


  —Sí, es lista.


  Volga lo esconde y yo me pongo a caminar de un lado al otro de la mesa mientras jugueteo con los pulgares.


  —¿Has dicho que te llamabas Cormac? —le pregunta Volga al hombre desde la puerta.


  Está apoyada contra ella como una centinela de servicio.


  —Así es, cariño. Hablas bastante bien la lengua común, ¿eh?


  —¿Por qué no iba a hablarla bien? —pregunta ella.


  —No iba con segundas. Lo siento. Siempre tan bocazas.


  Hace una mueca y bebe de su taza.


  Es mucho más joven de lo que me pareció incluso tras la segunda inspección. No es en absoluto un anciano. Debe de rondar los treinta. ¿Por qué se le ha puesto el pelo tan blanco? Tiene las manos grandes y llenas de cicatrices, los ojos rojos como la sangre e incrustados en una cara pasiva y amable con el ceño fruncido por naturaleza. Nerviosa, doy golpecitos en el suelo con el pie. Este tipo no me gusta nada.


  —Yo soy Volga, esta es Liria —dice la obsidiana en tono neutral—. No vamos a haceros daño. Os lo prometo. Solo necesitamos un lugar para pasar la noche. Está de parto.


  —Creía que los dorados salían de grandes huevos de metal.


  —Pues no.


  Él sonríe.


  —Era una broma. Podríais haberlo pedido con amabilidad. Os habría acogido. Sería un crimen dejar tirada a una mujer tan preñada con un tiempo así.


  Lanza una mirada rápida hacia las cortinas que cubren las ventanas.


  —Bueno, verás… —comienza Volga.


  La interrumpo.


  —¿De dónde eres, Cormac?


  Suspira.


  —¿Pueden irse mis hijos a su habitación? No tienen por qué estar en compañía de mujeres como vosotras.


  Señala nuestras armas. Volga parece avergonzada.


  —Solo la pequeña —responde—. El chico se queda donde podamos verlo.


  El hijo de Cormac acerca una silla al fuego y se sienta a mirarlo con los brazos cruzados. Brea nos mira a nosotras, después a su padre.


  —Adelante —le dice él con una sonrisa—. Brea. Vete.


  La cría agacha la cabeza, se escabulle hacia la habitación y cierra la puerta sin hacer apenas ruido.


  Cormac suspira.


  —Una niña cortita, pero cariñosa. Os agradezco el detalle. —Su silla cruje cuando se recuesta contra el respaldo—. Había unos hombres buscándoos. Pero supongo que ya lo sabéis. De los malos.


  —¿Mano Roja? —pregunto.


  —Así es —responde con expresión solemne—. Buscaban a una dorada, según dijeron. Victra au Julii. No comentaron nada sobre vosotras dos. —Volga me mira fijamente a los ojos—. Es ella, ¿verdad? ¿La tal Julii? Nos enseñaron un holograma. Si se enteran de que habéis estado aquí…


  —No se enterarán —responde Volga—. No pondremos a tu familia en peligro.


  —Ya lo hemos hecho —digo yo.


  Cormac y yo conocemos las reglas.


  —Lo hecho hecho está —dice él—. La Mano Roja no nos molesta mucho, por eso de que pertenecemos al clan del Segador, pero desde que la omnitribu empezó a tocarles las narices, bajan más a menudo a la costa. Destruirán el pueblo entero por culpa de esto. ¿Os ha visto entrar alguien más?


  Niego con la cabeza, observándolo con mucha atención.


  —Solo tenemos que utilizar vuestro transmisor, contactar con la gente de Julii y será como si nunca hubiéramos estado aquí. ¿Puedes ayudarnos con eso?


  —Sí —responde—. Tengo el código del edificio. ¿Quieres ir ahora?


  Volga ve algo que yo no veo y quita el seguro de su rifle con un dedo. Su voz se vuelve grave y ronca.


  —¿Eres de la legión?


  Se ríe entre dientes.


  —De la cuarta. Antes.


  —¿Por qué antes? La guerra no ha terminado.


  Levanta la pierna derecha y la pone sobre la mesa; se levanta los pantalones para mostrarnos un miembro artificial tosco.


  —Me gané esta monada en la Guerra de las Ratas. Ahora no soy más que un pescador. Y hablando de eso, tenemos unas sobras de estofado y de pan si tenéis hambre.


  Me rugen las tripas, pero no me parece inteligente que aceptemos comida de alguien a quien no conocemos. No con la Mano Roja al acecho.


  —¿Creéis que he envenenado el estofado antes de que entrarais? —pregunta—. Pues anda que no soy precavido, ¿eh? Venga. Me quedaré aquí sentado, con las manos donde podáis verlas. Aunque fuera la mismísima Furia, no creo que intentara nada con una obsidiana y una Única bajo el mismo techo que mis hijos.


  Calentita y llena de sopa y pan fresco, veo a Cormac coquetear con Volga. La tiene comiendo de su mano con las anécdotas de la Guerra de las Ratas. Parece todo lo buen tipo que pueden serlo los de su ralea, pero también lo parecía Efraín. Volga se asoma periódicamente a ver cómo está Victra, igual que una criada preocupada, y no para de dar vueltas por la habitación como si el bebé que está a punto de nacer fuera suyo. Solo se sienta de nuevo a la mesa con Cormac y conmigo cuando Victra le grita algo con muchas sílabas.


  La segunda etapa del parto de Victra no se prolonga mucho. Fuera, la tormenta está en su máximo apogeo cuando le llevo un vaso de agua. Se lo bebe de un trago. El aguanieve clava sus garras contra la ventana.


  —¿Cómo están nuestros anfitriones?


  —Creo que la niña está dormida. El chico solo reposa, y Cormac le está contando batallitas a Volga.


  —¿Confías en él? —pregunta Victra.


  —No. No lo conozco. Yo digo que lo atemos.


  —Este es mi planeta —dice—. No tengo miedo de un hombre y dos niños.


  —Pero te han declarado una guerra a muerte, y sabes tan bien como yo lo que eso significa.


  Esta vez no me echa del dormitorio.


  —Ojalá el mundo conservara aún sus modales. —Suspira con nostalgia—. Eso es todo, gracias.


  No me voy.


  —¿Sabes? No soy idiota —le digo—. He visto nacer a más bebés que tú. Yo misma he ayudado a traer a media docena al mundo.


  Se cruza de brazos y se apoya contra la pared. Todavía desnuda. Las resistencias de la estufa le tiñen la piel de color rubí brillante.


  —Deja que lo adivine: es una tradición tribal.


  —Eso es. —Yo también me cruzo de brazos—. Me enseñó mi madre, y a ella la enseñó la suya.


  —Mi madre me enseñó a bloquear un planeta utilizando solo asteroides y transportadores de gravedad —responde.


  —¿Y te está resultando muy útil ahora?


  —Estoy de parto. Por favor, ahórrame el recitado de las anticuadas pero veneradas costumbres de tu cultura. Cierra la puerta al salir. Volga es como un cachorrito herido.


  Me cuadro de hombros delante de ella.


  —Lo único que digo es que lleva por lo menos un par… o más de semanas de retraso, ¿no? Me lo dijiste tú misma. Puede que necesites ayuda.


  —Todos mis bebés llegan elegantemente tarde —responde ella. Suspira al ver que no me marcho—. ¿Trajiste al mundo a ese ciego? ¿Al de la Ciudadela?


  —Se llama Liam.


  —¿Nació ciego o la fastidiaste tú?


  —¿Intentas hacerme llorar para que salga huyendo? —pregunto. Esa era su intención. Las palabras ya no se me clavan tanto como antes—. Fue prematuro. Y sí. Yo estuve allí. Le corté la cuerda de la vida con mis propias manos.


  —¿La cuerda de la vida? Qué pintoresco. ¿Por qué no se la cortó tu hermana? —pregunta sorprendida.


  —¿Eso es lo que hacéis vosotros?


  Victra frunce el ceño.


  —¿Por qué no íbamos a hacerlo?


  —Pensé que teníais médicos. Morfón. Copas de cristal para beber.


  —Por favor, solo las florecidas usan morfón, y la única persona que había en la habitación cuando di a luz a mis tres hijas era el hombre que me las había metido dentro. —Se ablanda y ríe. Quizá se dé cuenta de que, al fin y al cabo, tenemos algo en común—. Graciosísimo, de verdad. He visto a ese hombre sacarse un cuchillo del ojo y seguir corriendo. Lo he visto enfrentarse a un Sucio y sonreír. Pero se ponía a temblar como una hoja en cuanto me veía dilatar. ¡Como si él nunca hubiera estado ahí abajo! Hombres. Si le hubiera pedido que cortara el cordón, seguro que se habría desmayado. Eso es tarea de la madre. Deberías saberlo.


  —Mi hermana eligió quién debía cortarlo —le explico—. Es un honor.


  —Oh, por favor. Puede que parezca una nimiedad, pero es debilitante. De esa manera está diciendo que está demasiado débil para hacerlo ella misma. Es importante terminar las cosas que empiezas, Ampolla. Recuérdalo cuando seas tú quien tenga un mequetrefe. ¿Qué mensaje le transmites a tu bebé si dejas que lo haga otra persona mientras tú te quedas ahí tumbada, rodeada de mujeres que te humedecen la frente con trapos mojados y te tratan como si fueras una víctima de la peste? —Frunce la nariz y levanta la mandíbula—. Las tigresas no necesitan nodrizas. Y nosotras tampoco deberíamos.


  —Mi hermana no era débil.


  —Puede que no. Pero dejó que otros la convencieran de que sí.


  —Eres consciente de que no todos somos tú, ¿verdad?


  —Soy terriblemente consciente de ello.


  —Sé todo lo arrogante y poderosa que quieras. La verdad es que tú puedes permitirte el lujo de ser valiente, si es que es así como quieres llamarlo. Apuesto a que tenías médicos de guardia. Todo un equipo, ¿a que sí? Yo pasé un miedo de narices viendo a mi hermana gritar, sin saber si iba a morirse. No había bolsas de sangre, ni plasma.


  —¿Sufrió una hemorragia? —pregunta Victra.


  Asiento.


  —No sabía que una persona tuviera tanta sangre. —Victra no dice nada—. La quería muchísimo, ¿sabes? Estaba aterrorizada. Me temblaban tanto las manos al agarrar las tijeras que pensé que iba a sacarme un ojo. Con mi hermana allí sangrando, pensé que me echarían. Pero todas aquellas mujeres se me quedaron mirando, esperando a que hiciera lo que me correspondía. Y ella me sonreía, pálida como la leche. De entre todas aquellas mujeres, me eligió a mí. A mí. —Niego con la cabeza—. Pedir ayuda no significa que seas débil. Pero lo haremos a tu manera.


  Me encamino hacia la puerta.


  —Harmony tiene razones para odiarme, y a ti también —dice. Me detengo y me vuelvo ligeramente—. Mi madre sabía que había una fuga de radiación en la mina de su clan. Consideró ventajoso desde el punto de vista fiscal no hacer reparaciones inmediatas, así que distribuyó medicamentos antirradiación entre los gamma por medio de las cajas de las Lauréales. Por lo que entendí, la intención era que ellos se los vendieran a los otros clanes, pero los gamma los acapararon y los demás murieron debido a las rencillas tribales. Pensé que el plan de mi madre se había malogrado. Luego ella me dijo que aquella avaricia era justo lo que esperaba. Todavía hoy recuerdo sus palabras: «Estarán demasiado ocupados odiándose entre ellos para odiarnos a nosotros». Un mes más tarde, ella misma bajó a distribuir los medicamentos. Caritativa.


  —¿Y tú permitiste que ocurriera? —pregunto sin sorprenderme ante la crueldad de la lógica.


  —No era quien soy ahora. ¿Por qué no le dijiste a Volga que disparara a Harmony? Ella mató a tu familia. ¿Fue porque pensaste que yo mataría a Volga antes de que pudiera apretar el gatillo?


  —¿Lo habrías hecho?


  —Sí. Yo protejo a los míos por encima de todo, porque ninguna otra persona lo hace. ¿Y bien?


  Descubrí la verdad de sus palabras en mi celda.


  Llevo días rumiando la pregunta que me está haciendo, durante toda nuestra travesía por las tierras altas. En aquel momento no supe por qué le había dicho a Volga que no disparara. Sentía demasiada rabia y confusión como para comprenderlo del todo. Pero no fue por miedo.


  —Harmony pagará la deuda que me debe —contesto—. No tu bebé.


  Me estudia durante un buen rato antes de hablar.


  —La venganza se gestiona mejor con mano paciente. Con lo que Ima te entregó al morir, no tendrás que esperar mucho.


  —¿Qué es? —pregunto.


  —No lo tengo claro, no del todo. Pero era lo que hacía a Ima… diferente. Soy distinta a ti, eso ya lo sé. Yo tenía cosas que tú no tenías. Pero también vi maldad. La única diferencia es que tú viste la parte de abajo y yo vi la de arriba. No nací siendo la mujer que soy. Me forjé a mí misma. Ese es el problema de tu gente: sois arrogantes, siempre ocupados predicando que necesitáis un clan para hacer cualquier cosa. Pero si os quitan el clan, os desmoronáis. Como te pasó en esa celda. Es muy fácil culpar a los demás por fallarte, por abandonarte, por maltratarte. —Se pone las manos sobre la barriga y esboza una mueca cuando se la recorre un espasmo de dolor—. Algunas cosas tienen que ver con el poder de uno, con lo que uno mismo tiene en la cabeza; tienes que saberlo. Y ahora, si puedes existir sin atormentarme con simpatía, te demostraré lo que una mujer es capaz de hacer por sí misma. Pero primero, sé buena chica y dile a Volga que ate a nuestros anfitriones. —Sonríe con sorna—. Como me dijo una vez una chica empalagosa: no los conocemos.


  Victra se encorva mientras la tormenta sacude las ventanas, absorbida en y por su parto, de manera que no existe nada en el mundo salvo la vida que lleva dentro. Se le tensan los tríceps cuando se agarra los muslos poderosos con las manos. Tiene los pies clavados en el suelo de piedra sobre una fina capa de sábanas, como si estuviera a punto de echar a volar. Su filo descansa junto a sus pies.


  No es invulnerable, como yo creía. Siente el dolor. Varias gotas de sudor le perlan el labio superior, y allí permanecen, inmóviles, hasta que se le escapa un gemido grave. Se funde con el estruendo de la tormenta que aúlla a través de la chimenea de la sala común. La dorada gira la cabeza como una víctima de la fiebre, respira con pesadez, araña el suelo con los pies. Sufre espasmos musculares en la parte baja de la espalda y alrededor del vientre tenso. Una contracción enorme la atormenta y la obliga a medio acuclillarse. En esa postura, se pone rígida y exhala un gemido grave y primitivo que se prolonga hasta que un torrente de líquido se derrama entre sus piernas. Despacio, se convierte en un lento goteo. También asoma un mechón de pelo enmarañado. Victra se coloca la mano derecha entre las piernas desde atrás, y la izquierda delante para abrirse mientras continúa empujando. La corona de la cabeza del bebé sobresale y gotea líquido sobre el suelo.


  A continuación, se pone las manos en los muslos y se acuclilla todavía un poco más para afrontar el esfuerzo final. Ya está fuera toda la cabeza del bebé. Con otro empujón sostenido, los hombros de la criatura se deslizan hacia el exterior y una masa de carne púrpura brota de la mujer.


  Victra baja los brazos y agarra al bebé por la base del cráneo para sostenerlo mientras tira de él hacia arriba y se arrodilla en un movimiento a la vez complejo e instintivo. Desenreda la cuerda de la vida del cuello de la criatura cuando esta comienza a gorgotear, y después se la coloca en los brazos. Victra acerca la boca a la cara de su bebé, absorbe para despejarle la boca y la nariz y luego escupe en el suelo. El recién llegado está manchado, viscoso y vivo. Tiene los ojos cerrados con fuerza para protegerse de la luz tenue de la habitación. Llora hasta que encuentra el pezón de su madre, luego se lo mete en la boca y, envuelto en los brazos de su madre, húmeda y asustada, se queda callado.


  Victra se balancea en silencio, en un mundo de dos, meciendo al bebé tan tiernamente, tan íntimamente, con un amor tan abarcador que soy incapaz de apartar la vista. Comienzan a palpitar, a vibrar en color. El calor que desprenden, o tal vez las emociones de mi interior, desencadenan la actividad del parásito y su temperatura térmica brilla en la frialdad de la habitación.


  —Es un niño, Sevro —susurra la boca resplandeciente de Victra—. Lo habías adivinado.


  Y por un momento, mientras veo el calor que constituye sus cuerpos, las vibraciones que forman sus palabras, creo que el héroe de mis hermanos alcanza a oír a su esposa, dondequiera que esté. Igual que creo que en el fondo pude sentir la muerte de Aengus, de Dagan y de Liam, el último de mi familia. Ni el tiempo ni el espacio pueden cortar los hilos de la vida que nos unen a los que amamos, no de verdad. No es el parásito el que me lo está diciendo. Es mi corazón. En la habitación, siento a mi padre y a mi madre, a mi hermana y a mis hermanos. La alegría que tuvimos no es menos por haber terminado en horror. No ha desaparecido, como yo pensaba. Está aquí. En estos momentos que son más grandes que el propio mundo. Estuvieron vivos. Vivieron. Fueron amados.


  —Ven a saludar —dice Victra.


  Sus palabras me sobresaltan y me hacen regresar a la habitación.


  —¿Yo?


  —Pensaba que no eras idiota.


  Me acerca al niño mientras él le olisquea el pecho. Le cojo la manita y sonrío cuando me agarra un dedo con los suyos. Es un poco más grande de lo que lo fueron mis hermanos, pero los ojos que lo diferenciarán de ellos están cerrados. Los emblemas alados de sus manos son de hueso, todavía no están recubiertos de oro. Es solo un niño.


  —Hola, pequeño hemanto —le digo, tal como una vez se lo dije a los hijos de mi hermana durante sus primeros instantes de vida—, bienvenido al mundo.


  Dejo a Victra tranquila. La puerta choca contra Volga, que espera al otro lado con una mirada inexpresiva. La cierro casi del todo a mi espalda y asiento. Ella sonríe, tan desconcertada como yo de descubrirla celebrando el nacimiento del hijo de Julii.


  A través de la rendija de la puerta, oigo a Victra susurrarle una bendición a su hijo:


  —Hijo mí… —Le falla la voz—. Hijo mío, perteneces a la gens Julii. Tus antepasados ya miraban al cielo nocturno cuando no había salvo gotas de luz en la oscuridad. Ellos construyeron caminos para unir esa luz. También eres de la gens Barca, guardianes de la raza humana. Serás odiado y odiarás. Amarás y serás amado. Caerás y te levantarás. Jamás conocerás la paz, pero conocerás la alegría. Puede que incluso navegues por los mares oscuros en barcos y descanses junto a las ninfas en bosques extraños. Eres el hijo de tu padre. Mi niño para siempre. Para siempre, nuestro Ulises.
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  La cuenta de Julii


  Victra se come lo que queda de la sopa y el pan sentada a la mesa de la cocina. Tiene a Ulises cogido en brazos. La tormenta sigue aullando fuera, no ha parado en toda la noche. Dentro de unas horas será de día. Volga y yo nos mantenemos despiertas a base de café. Todos sabemos que no podemos quedarnos aquí mucho tiempo, porque si mantenemos a Cormac y a su familia encerrados en la casa después de que la tormenta se extinga, despertaremos sospechas entre los habitantes del pueblo, y no hay forma de saber cuál de ellos alertará a la Mano Roja. Tenemos que irnos cuanto antes.


  Volga y yo queremos esperar, pues tememos que Victra no esté lo bastante fuerte. Está más pálida de lo que la he visto en la vida, y aunque los dorados sean dorados, siguen siendo humanos. Necesita descansar. Conseguimos convencerla de que deje que Volga se vaya ahora a hacer la transmisión. Cormac se ofrece a llevarla, pero Victra no quiere al hombre paseando por el pueblo. Su hijo se ofrece voluntario, pero el caso es exactamente el mismo. Volga lo encontrará sola. Mejor que ellos sigan atados a la mesa.


  Estoy con ella junto a la puerta abierta. Con los ojos entornados, la obsidiana estudia la nieve que se arremolina y luego se vuelve hacia Ulises, que sigue en brazos de Victra mientras su madre se termina un trozo de pan. Volga ha dejado la esfera negra de Ima junto al fuego.


  —Ojalá hubiera podido verlo —me dice algo celosa—. ¿Por qué te ha dejado a ti?


  —Creo que quería darme una lección.


  —Nunca he visto nacer a un bebé.


  —¿Nunca?


  Niega con la cabeza.


  Le doy unas palmaditas en el brazo.


  —Algún día llegará tu oportunidad, si quieres. Es todo un espectáculo.


  —No —dice Volga—. Me crearon sin útero.


  Posa una mano en su rifle.


  —Ya sabes que, con el dinero suficiente, seguro que ahora pueden solucionártelo.


  —Veinte millones —dice Volga—. Se necesitan veinte millones.


  Ladeo la cabeza. ¿Es esa la razón por la que ha estado haciendo todo esto? ¿Es eso lo que significa para ella la recompensa de Ima? Siento una pesadez repentina en el corazón. No solo por la confesión de la grandullona, sino porque haya decidido confiármela. Sonríe y me da un golpecito en el hombro, más cerca de lo que estábamos hace unas horas.


  —Volveré pronto. Cuídalos bien.


  Veo a Volga desaparecer en la nieve y cierro la puerta.


  Es una buena persona. Bueno, tal vez no tan buena. Pero ¿qué es ser bueno? La crio un cabrón… Aunque mi padre también era un cabrón. No siempre, y no conmigo, pero sé que acaparaba nuestras cajas de las Lauréales. Que otras familias perecieron mientras las nuestras se hicieron fuertes. Toda la alegría de mi familia creció a la sombra de esa verdad, quiera o no quiera admitirlo.


  Tal vez no fuera la muerte de mi madre lo que lo quebró. A lo mejor fue su conciencia.


  Victra hace todo lo posible por mantenerse despierta cuando Volga se va, pero después del ritmo que nos impuso por las tierras altas y del parto, parece que hasta una dorada tiene sus límites. No para de dar cabezadas en la mesa. La convenzo de que se vaya a descansar con Ulises diciéndole que yo montaré guardia. Que para cuando despierte, sus hombres ya estarán en camino. Sonríe al oírlo, sin duda pensando en sus hijas y en su marido.


  Me siento a la mesa con mi arma en el regazo y miro la esfera de reojo. Las llamas del fuego del hogar ondean sobre su superficie brillante. La cojo y acaricio el metal liso con las manos. Sus susurros me provocan un hormigueo en el fondo de la cabeza. «¿Qué tienes dentro?».


  Al otro lado de la mesa, Cormac bosteza, sujeto a su silla por los nudos de Volga. Su hijo, Alred, duerme sobre una manta junto al fuego, con las manos atadas delante de él.


  Es posible que haya sido demasiado dura con ellos. Quizá no deberíamos haberlos atado. Pero sin Volga en la casa, está más claro que el agua que no voy a tener una crisis de conciencia. Puede que tenga un arma, pero no soy obsidiana. Y Victra parece exhausta.


  —Perdona si hemos asustado a tu niña —le digo cuando vuelvo a dejar la esfera en su sitio—. Por lo de cómo es. Y perdón también por lo de ataros.


  Cormac levanta la vista, sorprendido.


  —Oh, nada que hacer, muchacha. Si alguna vez ha habido una buena razón para apuntar a alguien a la cabeza con un arma, es un bebé. No puedo decir que haya oído un parto más silencioso en mi vida. Es dura, esa Única.


  Miro hacia la puerta entornada.


  —Nunca había conocido a nadie como ella.


  —Los hacen así —afirma—. Duros. Tienen menos nervios que nosotros.


  —Eso no es verdad —respondo—. No le ha resultado fácil.


  —Parece que sabes bastante de los dorados —comenta—. Tengo curiosidad por saber cómo ha acabado una chica de una mina marciana con una de ellos. Tu acento. Nunca he oído a un rojo superior con un acento así. Y tus ojos son demasiado turbios para que seas de ciudad.


  —No te equivocas. Soy de Cimmeria.


  —¿De qué mina?


  —De Casseda —miento.


  —Casseda. —Frunce el ceño—. No hablas como si fueras de Casseda.


  —¿Conoces a mucha gente de allí? —pregunto.


  —La verdad es que no.


  —Eso lo explica. ¿Y tú cómo has terminado aquí? Tú también eres del sur.


  —Nuestro clan se instaló aquí para pescar cuando empezó la guerra —responde Cormac—. Fuimos una de las primeras minas liberadas. No es fácil, pero el trabajo es algo bueno si es para ti. Vendemos la mayor parte de nuestras capturas a los proveedores de Ática. Van a Olimpia, a Agea. Incluso hasta la Luna. ¡Imagínate! Volví aquí cuando perdí la pierna. Pensé que sería mejor pasar más tiempo con mi familia que perder el resto de mi cuerpo.


  Oigo que Victra me llama desde la otra habitación. Miro a Cormac.


  —No voy a irme a ninguna parte, muchacha —dice.


  Me levanto de la mesa. Me asomo a la habitación y veo a Victra medio dormida, con Ulises en brazos.


  —¿Te importaría traerme un poco de nieve? Ahí abajo me duele como si tuviera un diente roto.


  Cierro la puerta y evalúo la situación de nuestros anfitriones: Alred sigue durmiendo junto al fuego, y Cormac bosteza y apoya la cabeza en el respaldo de la silla.


  —No te muevas —le digo—. Solo voy a traerle un poco de hielo.


  Abro la puerta y me aseguro de poder seguir vigilándolos mientras lleno un paño con el hielo del exterior. La nieve ya está rellenando las huellas de Volga. Rodean la casa por la derecha en dirección a la vieja base. Oigo chasquidos a la vuelta de la esquina. Miro hacia dentro y veo a Cormac con los ojos cerrados. Me aparto de la puerta para comprobar de dónde viene el ruido.


  Procede de una ventana escarchada encastrada en la piedra. Quito algo de nieve con el achicharrador. La hija muda de Cormac mira hacia el exterior desde su dormitorio oscuro. Está envuelta en sombras casi por completo, pero su cara pálida parece la de un fantasma. Golpea la ventana con los dedos. Cuando me ve, su mirada se vuelve implorante. Señala hacia atrás, hacia la casa, y luego levanta una mano y la aprieta contra la ventana. La tiene embadurnada de sangre, se ha hecho un corte en el centro.


  Un escalofrío que no tiene nada que ver con el viento me recorre de arriba abajo.


  Una sombra se mueve detrás de ella. La niña baja la cara y su cabeza sale proyectada hacia delante y se estampa contra el cristal pesado, que se rompe en pedazos grandes e irregulares. Dejo caer el hielo y vuelvo corriendo hasta la puerta con mi arma. Cormac ya no está sentado a la mesa. El hueco que Alred ocupaba junto al fuego está vacío. Las cuerdas que lo mantenían atado yacen cortadas en el suelo. Grito llamando a Victra, pero me resbalo sobre un pedazo de hielo cuando intento cruzar la puerta a la carrera.


  Me caigo de bruces, y entonces algo pasa volando por encima de mi cabeza y se incrusta en el marco de la puerta de madera con un ruido metálico. Choco con fuerza contra los tablones del suelo y, cuando me doy la vuelta, veo a Alred intentando arrancar un falce de la jamba. Lo consigue y se vuelve para clavármelo en la barriga, pero se topa con el cañón de mi arma. Estira una mano.


  —Por favor…


  Disparo y su brazo se convierte en una lluvia roja. Él lo mira con expresión inquisitiva. Los huesos destrozados asoman a través de la piel y cuelgan de la articulación del hombro como un trapo mojado.


  Grita.


  Mi segundo proyectil le arranca la cabeza de la barbilla para arriba. Sale medio despedido por la puerta. Me pongo de pie. El mundo está tenso y vivido. Algo brillante pasa gritando a mi lado y abre un agujero de fuego en la pared que tengo detrás. Me dejo caer bocabajo cuando del dormitorio de Brea salen más haces de partículas que impregnan el aire del aroma del ozono. Devuelvo los disparos a través de la pared. Ahora el fuego consume un rincón de la habitación, pues se extiende desde la manta hasta la mesa y la cocina. El humo invade la habitación y me irrita los ojos. La puerta de Victra se abre de golpe y la dorada emerge de ella con el filo en la mano; me ve en el suelo, a Alred muerto en el umbral y los agujeros del tiroteo.


  —Mano Roja —jadeo.


  —¿Le has dado?


  —No lo sé.


  —No te levantes.


  Camina con sigilo entre el humo y pega la oreja a uno de los agujeros. Entonces derriba la puerta. La sigo y me encuentro a Cormac en el suelo, sujetándose las tripas con la mano. Su arma está tirada al otro lado de la habitación. Victra se arrodilla sobre el pecho del hombre y le atraviesa la mano con el filo. Él gruñe de dolor.


  —¿Cuántos hay en el pueblo? —pregunta. Le mete un pulgar en el ojo—. ¡Cuántos!


  —Cientos. —Se ríe—. En la antigua base. Estás muerta, dorada. Habrán oído los disparos. Tendrán a tu obsidiana. Eres comida para los gusanos, esclavista. Tú y tu engendro.


  —¿Tienes algún vehículo?


  Cormac se limita a reírse. Victra le clava el dedo en el ojo con más fuerza, pero el hombre no dice nada más. Lo mata de un puñetazo que le hunde el lado derecho del cráneo. Oigo un gorgoteo detrás de un tocador y veo allí a Brea. El tapete de ganchillo de la habitación de Cormac era de ella. La niña no es su hija. Su esposa no está pescando en el mar. Esta cría es su esposa. Tiene un trozo de vidrio incrustado en el cuello. La sangre le mana a borbotones de la herida y le sale por la boca mientras me mira fijamente.


  Victra ya no está en la habitación. La oigo volver. Aparece en el umbral del dormitorio con Ulises envuelto en una colcha. Está descalza y mareada por el humo.


  —Liria, conmigo.


  Miro a la niña que sangra.


  —¡No podemos dejarla aquí!


  Victra baja la mirada hacia la chica, luego me mira a mí, y adopta una expresión de disculpa antes de fajar bien a Ulises y darse la vuelta para desaparecer por la puerta. Respiro con dificultad mientras arrastro a Brea hacia el exterior de la casa en llamas y la dejo tendida en la nieve.


  —Tranquila, muchacha —le digo entre una tos y otra—. Ya te tengo. Es solo un rasguño. Ya te tengo.


  Su sangre me pringa las manos y mancha la nieve. Hay demasiada. No puede morir aquí. Esta pobre niña no. No después de sobrevivir a ese hombre, si es lo que creo. No de esta forma. No puede morir.


  Le presiono la herida con las manos para tratar de detener la hemorragia, pero el corte del cristal es tan profundo que lo único que puedo hacer es mirarla hasta que palidece tanto como la nieve. Ella me mira con fijeza mientras las llamas de la casa ardiendo se le reflejan en los ojos. No la conocía, pero tenía la sensación de que podía ser mi hermana, o yo misma.


  Me llegan gritos desde el pueblo. Al oír los disparos desde sus casas, varios hombres rojos se han precipitado hacia la casa incendiada. Son veinte, cincuenta. ¿Serán todos de la Mano Roja? Desde la puerta de una casa cercana, una mujer me hace gestos para que huya de ellos. Yictra ya se ha ido, sus huellas conducen de nuevo hacia las tierras altas. Echo a correr tras ella para alejarme de los hombres vociferantes.


  Pierdo las huellas dos veces bajo la tormenta. Por más que lo intente, no consigo activar el parásito a voluntad. El viento me araña la cara y ya tengo los dedos entumecidos. No creo que alcance a Victra, porque sus pasos son, fácilmente, el doble de largos que los míos. Pero aun así sigo corriendo. Siento una punzada de dolor en el costado. Los pulmones me arden del frío. Algo ruge en el cielo, más grave que el sonido del viento. Varias naves destellan entre los remolinos de nieve mientras pasan por encima de mí. Cruzo lechos de arroyos congelados, atravieso un bosque de álamos solitarios y me adentro en un bosque de árboles perennes antes de perderme por completo. Corro en círculos tratando de encontrar las huellas de Victra, pero han desaparecido; es como si de repente le hubieran salido alas. Debe de haberse subido a un árbol. Los examino antes de darme cuenta de que podría estar conduciéndolos hacia ella. Si la encontrara, ¿qué podría hacer para ayudarla? La retrasaría. Una parte de mí sabe que esto es culpa mía, pero ella me pidió hielo. Volga tenía que irse a la antigua base. Ninguna de las dos creía que Cormac pudiera ser de la Mano Roja. Ninguna de las dos lo supo ver. Yo lo sospeché. Me mantuve alerta, hasta que dejé de hacerlo.


  ¿Cómo han cortado las cuerdas?


  El viento amaina poco después de que llegue la mañana. La nieve cae en copos grandes. El mundo adquiere el color del bronce de cañón. He traído el arma, pero solo le quedan tres balas. Sigo en el bosque sin saber qué hacer, aguzando el oído por si oigo ruidos de cazadores, perros o naves. No oigo nada. Solo el silencio de un mundo que gira.


  Sé que no puedo irme a ninguna parte sin saber lo que le ha pasado a Volga, así que vuelvo al pueblo caminando junto a los barrancos siempre que es posible y corriendo lo más rápido que puedo cuando debo cruzar campos abiertos. Cuando me encaramo a una valla, distingo una salpicadura de color en medio de otro bosquecillo de árboles.


  En la linde de la arboleda, la sangre tiñe una nieve pisoteada por botas. También salpica la corteza blanca de los árboles, muchos de los cuales se han caído o están despedazados debido a un tiroteo. Otros están cortados limpiamente, seguro que gracias al filo de Victra. Algo yace en la nieve. Cuando me agacho para recogerlo, me estremezco. Es una mano con emblemas rojos. Más de una decena de rastros de sangre conducen a una zona donde la nieve se ha derretido. Debe de ser donde aterrizó la lanzadera de los rojos. No veo ninguna huella que se aleje.


  La han cogido. Los han cogido a ella y a Ulises.


  Se me aloja una piedra en la garganta.


  Luego veo cuervos revoloteando alrededor de un árbol que tiene una forma extraña.


  Algo le pasa a ese árbol.


  Me dirijo hacia él dando trompicones. Mi corazón lo sabe antes que mi cabeza. Es el miedo, que me atraviesa con sus dedos, lo que me impulsa. Los cuervos se dispersan. Mi sombra oscurece el árbol. Me tiemblan las piernas. Se me doblan las rodillas. Me derrumbo en el suelo, incapaz de aceptarlo, incapaz de apartar la vista de los pequeños chorros de sangre que serpentean por la corteza, incapaz de entender por qué han clavado al bebé bocabajo en el tronco del árbol.
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  Insensibilizada


  Ulises está muerto.


  Me quedo inmóvil viendo caer la nieve y no siento nada.


  Veo, pero no siento que me muevo cuando bajo a Ulises y lo envuelvo en mi abrigo. No es ni fácil ni limpio.


  Intento cavar una tumba con las manos, pero la tierra está congelada. No me doy cuenta de que está demasiado dura para excavarla hasta que noto que me sangran los dedos.


  Cuando vuelvo a mirar al bebé inerte aovillado en mi chaqueta, me desmorono.


  No sé qué hacer con él. No puedo enterrarlo aquí, en la tierra, como si fuera parte de este mundo. Ni siquiera ha podido pasar un día entero en él. No lo dejaré aquí para que se lo coman los carroñeros. Los carroñeros ya le han hecho bastante daño.


  Lo único que puedo hacer es llevármelo conmigo.


  Tiemblo mientras camino. Moriré si no me pongo la chaqueta. Pero no puedo dejar que Ulises pase frío. Su carne recién nacida es muy delgada. Demasiado delgada. Camino. No estoy segura de hacia dónde, ni de por qué, pero me encuentro de nuevo cerca del límite del pueblo, mirándolo desde lo alto. Hay alboroto ante las puertas de la base, donde han aterrizado media docena de naves nuevas, entre ellas la que lleva el anuncio de Ambrosia. Más de cincuenta hombres armados merodean por allí. ¿Cuántos de ellos contribuyeron a matar a mi familia? ¿Cuántos de ellos violaron a mi hermana antes de degollarla? ¿Cuántos de ellos clavaron a este bebé a un árbol después de reventarle el cráneo?


  Han formado un círculo alrededor de algo, y le dan patadas.


  Me percato de que mis piernas me conducen colina abajo. Tengo una mano en la empuñadura fría de la pistola. Me quedan tres disparos. Tres proyectiles para Harmony. A las afueras del pueblo, oculta entre un macizo de matorrales muertos, veo que la turba se dispersa y que Harmony les da órdenes a sus hombres. Tiene el mismo aspecto que hace dos semanas. El mismo que cuando mató a mi hermano, excepto porque ahora lleva un abrigo de invierno y el filo de Victra. Sus hombres obedecen y arrastran lo que estaban pateando hacia sus naves. Son Victra y Volga.


  Rompo a correr. Llego a la casa quemada en la que creimos encontrar refugio. La dejo atrás y avanzo por callejuelas estrechas que serpentean entre otros edificios. Todavía estoy a cien metros cuando la nave despega; varios hombres de la Mano Roja se quedan en tierra, vitoreándolos. Los barcos se dirigen hacia el norte, y yo me quedo allí plantada, con Ulises enrollado en mi chaqueta y mi arma inútil en la mano.


  —Chica —susurra alguien—. Chica.


  Una señora me mira desde una puerta entornada. La abre un poco más. Y entonces veo que es la mujer que me vio huir de la casa en llamas. Me hace señas para que me acerque a ella. No estoy segura de por qué ni cómo, pero me sorprendo dentro de su casa. Saco mi arma y la apunto con ella. Retrocede, acobardada. En el extremo opuesto de la habitación, un hombre aparta la vista de su HP para mirarme. Luego se centra de nuevo en la pantalla, que muestra una lluvia de cadáveres sobre una ciudad. Brea yace en la mesa de la cocina. Le han limpiado la sangre, lleva un vestido y tiene el rostro rodeado de bayas de invierno. Es como si estuviera dormida.


  Es su hija.


  —La Mano Roja llegó hace un año —me dice la madre de Brea mientras me caliento junto al fuego. Se llama Maeve. Un niño pequeño nos observa desde una habitación trasera—. Se mudaron a la mina situada al norte de la ciudad. Comenzaron a utilizar la antigua base para sus transmisiones y la mina de la costa como reducto. Al principio no pasó nada. Nuestros gammas ya habían huido. Pero luego llegaron los obsidianos y las cosas se pusieron feas. Empezaron a aparecer más Manos, muchos colgando del hilo de sus huesos, porque los obsidianos los iban expulsando hacia el norte.


  »Delante de la mina tienen un campo en el que han matado y enterrado a miles de personas. Sus hombres empezaron a pelearse. Empezaron a matarse entre ellos. Supongo que pensaron que no tenían ninguna razón para vivir. Entonces nos dijeron que buscarían esposa entre las mujeres de nuestro clan. —Ahoga un sollozo—. Se llevaron a mi niña. No había cumplido los trece. Le faltaba mucho para la edad casadera, pero se la llevaron de todas formas. Les dije que Mora era todavía demasiado joven. Pero… —Le tiemblan los labios—. Pero se la han llevado a la base de todas maneras. Me la arrebatarán.


  Estoy sentada en una silla, exhausta, mientras Maeve me cuenta su tragedia. El trapo que he utilizado para limpiarme la sangre de los brazos languidece en un cuenco de agua tibia. La sopa rancia que me ha dado ya no humea. Ni siquiera he levantado la cuchara. En el exterior se oyen disparos ocasionales, gritos. Sigo con Ulises en brazos.


  —¿Mora? —pregunto—. ¿Quién es?


  —Mi hija menor. Todavía no tiene ni doce años —llora.


  —Y ¿has dejado que se la llevaran sin más —le digo mientras observo la cara muerta de Ulises—, a pesar de saber lo que le habían hecho a Brea?


  —¿Qué íbamos a hacer? —dice la mujer—. Nos habrían matado. Hay centenares ahí arriba, en la mina. Ese hombre, Cormac…, es una bestia. Mató a un chico que intentó…


  Niega con la cabeza.


  —Ahora está muerto. Mi amiga se encargó de ello.


  —No es el peor de todos. Está Recolector, el hombre que elige a las esposas. Escogió a Brea y ahora a… —Ni siquiera es capaz de pronunciar el nombre de su hija menor—. Y luego está la mujer.


  —Harmony.


  Maeve asiente y mira a Brea.


  —Están reuniendo a más niñas en la base. Después de inspeccionarlas, se las llevarán a la mina para convertirlas en esposas. Dicen que hemos ayudado a los dorados.


  —Y nadie ha intentado detenerlos —digo—. Os habéis quedado mirando de brazos cruzados.


  Rompe a llorar con movimientos convulsivos. Intenta hablar. Poner otra excusa. Pero luego mira a su hija y se limita a marcharse corriendo al dormitorio con sus otros hijos. El miedo acecha en este pueblo.


  El marido de Maeve al fin me mira. La luz de la HP lo baña en un color verde enfermizo. Ese color es lo único vivo que tiene en los ojos.


  —¿Eres gamma?


  —¿Por qué? ¿Han sido los gamma los que han violado a tu hija? —le replico.


  Aprieta la mandíbula.


  —Vuelve a mencionar a mi hija, y yo mismo te arrastraré hasta la Mano.


  —¿Cómo vas a hacerlo, estando de rodillas? —pregunto. Vuelve a mirar la HP y traga saliva con dificultad—. Tu última hija no está en esa pantalla, viejo. —Señalo por la ventana hacia la base achaparrada del promontorio—: Está allí.


  —Puedes quedarte hasta que oscurezca —dice en voz baja—. Después, te largas.


  A la tenue luz del fuego, observo la cara fría de Ulises como observé las de mi hermana y sus hijos. Se la tapo con la chaqueta. Estoy cansada de observar.


  A través de las paredes, capto los susurros de la esfera.


  Por la noche, escarbo entre los escombros de la casa de Cormac mientras cae la nieve. La pared norte se ha derrumbado hacia adentro a causa del calor, y el techo de metal se ha deformado. Tosiendo por culpa del hollín, aparto las maderas ennegrecidas de los restos de la mesa de la cocina. Allí, junto al armazón de piedra de la chimenea, encuentro la esfera negra de Ima. Me tapo las manos con las mangas, la cojo y me acuclillo entre las ruinas de la casa.


  A pesar del calor del fuego, la esfera está intacta, tal como sospechaba que estaría. No hay cerradura. No hay bisagras ni huecos en el metal que indiquen por dónde se abre. Le doy unos toquecitos con un dedo desnudo. Es fría al tacto. Como una piedra de río. La sostengo con ambas manos y la giro para intentar averiguar cómo se abre. A lo mejor es que no se abre. La golpeo con los nudillos. Contenga lo que contenga, a Ima le valió la pena arriesgar su vida por ello. Ahí dentro debe de haber algo que pueda ayudarme.


  No tengo claro si está hueca. Pero si no lo está, debería pesar más. Vi a Volga romper piedras contra ella, y que el filo de Victra se deslizó sobre la esfera sin dejarle mucho más que un rasguño. Creo que Ima era capaz de convocarla con los implantes de los dedos. Quizá los necesite para abrirla. Pero, sin son necesarios, ¿por qué me llama? Acerco la cabeza a ella con la esperanza de que la proximidad del parásito que tengo dentro la abra. No pasa nada, aparte de que el pulso de mi cerebro late con más fuerza.


  Suelto la esfera, frustrada, y me echo hacia atrás. Los copos de nieve caen revoloteando desde el cielo y se me acumulan en la cara. Me chupo las costras abiertas de las manos y pienso. ¿Qué hago? ¿Qué puedo hacer? La salvación no está en esta esfera. Y aunque estuviera, Volga y Victra ya están muertas.


  Poso las manos sobre el artilugio y me planteo la derrota.


  La presión de mi cabeza se libera como una burbuja que estalla. Un zumbido grave surge de mi regazo y, cuando bajo la mirada, veo que una luz verde esmeralda aparece justo donde mi pulgar ha dejado una leve mancha de sangre en la esfera. Me incorporo y me limpio el hollín de los ojos. La luz verde ondea sobre el metal negro y se convierte en un remolino de minúsculos y arcanos símbolos matemáticos que se fusionan en la forma de una mujer encima de un toro. La imagen no es más grande que mi pulgar.


  «Muestra de ADN completa, nuevos protocolos implementados para Énatos Imaginación —dice una suave voz femenina en mi cabeza, ¿o ha sido en la esfera?—. Acceso sfaíra concedido». El corazón se me desboca cuando la esfera ronronea y su superficie comienza a desplegarse hasta que mil tiras de un milímetro de ancho empiezan a girar alrededor de su meridiano alternando rotaciones en el sentido de las agujas del reloj y en el contrario. Se montan la una sobre la otra hasta que la esfera se divide en dos y se dobla sobre sí misma para dejar a la vista un interior del color de los dientes de leche que palpita con una luz suave. Dentro de la esfera hay varios cientos de pequeños compartimentos marcados con símbolos oscuros.


  Incrustado en el fondo de la esfera descansa un dispositivo central hecho del mismo material que el interior del artilugio. Es del tamaño de mi pulgar. Dentro brilla una luz verde y percibo que entre ella y el parásito de mi cabeza fluyen las mismas frecuencias que cuando encontré a Victra en el bosque.


  «Diagnóstico del implante cortical completo».


  Una larga lista de caracteres verdes aparece en el aire delante de mí. Me acerco a ellos para tocarlos. Pero en realidad no están ahí. Intento rozarlos con la mano, pero se desplazan hacia abajo. La lista sigue y sigue, y nada de lo que dice tiene sentido para mí.


  «Deterioro de la funcionalidad de Imaginación. Busca reparaciones en el Útero lo antes posible».


  ¿Buscar reparaciones? ¿Para el implante parasitario de mi cerebro? ¿Dónde demonios hago yo eso?


  «Función de geolocalización no disponible. Enlace ascendente móvil no disponible».


  El parásito me está leyendo la mente. ¿Qué es el implante?


  «Un regalo de Astarte».


  ¿Quién diablos es Astarte?


  «Ella era tú».


  ¿Qué significa eso? No obtengo respuesta. ¿Qué es Imaginación? ¿Cómo consigo las reparaciones? No obtengo más respuesta que un recordatorio de que debo buscarlas. «Maldita sea». ¿Imaginación era la mujer marrón o lo es el parásito? ¿Controlaba el parásito a la mujer? ¿Me controla a mí? ¿Me controlaría si logro las reparaciones? Si puedo conseguirlas, ahí fuera debe de saberlo alguien. ¿Ese alguien controla al parásito? ¿Me controlaría a mí?


  Daba la sensación de que Volga pensaba que Imaginación era una mujer normal y corriente, pero Victra sabía algo más. No tiene sentido, y ahora mismo me importa una mierda. Al parecer, esperaba que la esfera contuviera un lanzacohetes o algo así.


  Examino los suministros. No hay nada etiquetado en un idioma que entienda, y cada artefacto es tan inerte y extraño como el siguiente. Hay pequeños discos azules envueltos en gel. Un inhalador nasal negro con cartuchos variados. Un dispositivo plateado que parece que encajaría alrededor de un ojo y que tiene una diminuta aguja inyectora. Un anillo de crédito con marcas de la República. Un anillo de crédito con marcas de la Sociedad. Un implante de crédito con unos peculiares símbolos alados.


  Una caja con cien bolas de diferentes colores y del tamaño de un guijarro. Una selección de implantes de iris, en los catorce colores. Una esfera de titanio. Viales de un líquido claro. Un arsenal de agujas de colores. Una farmacia en miniatura… de píldoras que te quitan o te dan la vida, hagan sus apuestas. Implantes de pasaporte, de los que brotan espeluznantes holos de mi cara cuando los toco. Y un centenar de objetos cuyas funciones ni siquiera puedo empezar a imaginar. Pero ni una maldita arma. Ni un palo de escoba mágico. No cuenta con ningún dispositivo de teletransporte, a menos que sea una de las píldoras. Ni de chalecos antibalas. No hay un intercomunicador universal. No hay granadas. Ni un puñetero manual. Ni una sola cosa que pudiera utilizar para convertirme en una heroína.


  —¿Qué hace esta mierda? —suplico—. Ayúdame, por favor. —El parásito no responde. Me golpeo la cabeza para intentar sacudir sus circuitos sueltos—. ¡Vamos!


  «Deterioro de la funcionalidad de Imaginación. Busca reparaciones lo antes posible».


  Cabrón.


  «Los insultos son un desperdicio de neuronas».


  Estúpido parásito. Un tesoro inútil. A eso se refería Imaginación cuando dijo que Volga sabría usarlo. Que yo no me lo merecía. Pues mala suerte. Soy la única que está aquí.


  Reviso el resto del contenido, decidida a encontrar algo que me ayude. Frunzo el ceño cuando abro un compartimento largo del anillo inferior de almacenamiento. Saco un cartucho pequeño y flexible que parece albergar balas o píldoras. Pero dentro del cartucho de gel no hay ni balas ni píldoras.


  Está lleno de dientes.


  Empiezo a reírme.


  Regreso corriendo a casa de Maeve. Está tumbada en la cama de su hija, llorando. Ni siquiera se molesta en volverse hasta que cierro la puerta de golpe. Tengo los ojos inyectados en sangre por culpa del humo. Mi pelo es como un nido de ratas. Llevo los pantalones desgarrados. Voy cubierta de hollín y sangre y llevo la esfera de Imaginación en una manta medio quemada. No estoy de humor para el bastardo borracho que sigue plantado ante la HP, ni para la madre que merodeaba junto a la ventana mordiéndose las uñas como una cabra tonta y asustada mientras a su hija la violaban un día tras otro al otro lado de la calle.


  —¿Cuánto tardarán esos cabrones en llevarse a las niñas a la mina? —pregunto.


  —Te dije que te fueras —dice el marido.


  Le apunto con el arma a la cabeza.


  —Cierra esa bocaza de cobre. Estoy hablando con tu esposa.


  Mueve la boca como una mula estúpida y se da la vuelta hacia la pantalla fingiendo que el programa de noticias que muestra las naves de la República que se están congregando para luchar contra los obsidianos por una u otra razón le resulta más interesante que el cañón de mi arma. Su esposa mira la pared con fijeza, como si quisiera convertirse en ella.


  —Maeve. —No me responde. Cuando me agacho a su lado, huele como si no se hubiera lavado en años—. Maeve. —No me hace caso hasta que le tiro de la oreja—. ¿Quieres volver a ver tu Mora? —pregunto—. ¿Quieres ver a tu niña?


  Levanta la mirada y asiente.


  —¿Cuándo van a llevarse esos cabrones a las niñas a la mina?


  —Por la mañana —contesta—. La inspección no dura mucho. Y no vuelan cuando los satélites están encima. Dejan… —Los labios le tiemblan como babosas saladas—. Dejan a las esposas en la base hasta que pasan. Por lo general, a las diez.


  —Entonces tienes hasta el amanecer para ponerme tan guapa que deje boquiabierto a un perforador —le digo—. ¿Puedes hacerlo? Echarme un poco de colorete, rizarme esta pelambrera…


  Sonríe. Por fin algo que conoce.


  —Un poco de aceite y una plancha. Tengo una justo detrás del armario.


  —Bien, Maeve. Bien. Y necesitaré un par de alicates. Los más pequeños que tengas.
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  LIRIA


  Chis


  Por la mañana, camino sobre la nieve helada hacia la base, intentando no cojear a causa de los alicates que llevo en el zapato. El cielo está brillante y azul, y lo bastante bonito como para que me cabree con el mundo por ponerle una cara tan hermosa a un día tan de mierda.


  El mar se mece contra la costa como un amante gris y danzarín. Escupe pequeñas ráfagas de sal que se elevan en el aire y luego me rocían el brillante cabello rizado. Puede que Maeve esté cerrada por completo a un mundo que ha destrozado con saña cualquier posible sueño que pudiera albergar para ella cuando la liberaron de las minas, pero sabe perfectamente cómo hacer que la superviviente de un genocidio parezca una estúpida chavala de las minas con las mejillas sonrosadas, faldas con vuelo y ningún conocimiento en la cabeza aparte de cómo convencer a las arañas culonas para que vomiten seda y a los perforadores de sangre roñosa para que disparen las semillas suficientes para poblar un sector.


  Recorro la que hace las veces de calle principal de este pueblo maltrecho agachando la cabeza como si tuviera algo que ocultar. Llevo un bulto bajo el brazo. No es la esfera. La he dejado enterrada en las cenizas, y a Ulises, con Maeve. Lo único que tengo es un cubo de pescado salado de la triste despensa de Maeve y suficiente tobillo al aire para que los carniceros de la Mano Roja que fuman ciscos delante de la antigua base se olviden de su esnifada matutina de rayagris. Acuden como las abejas a la miel. No tienen modales. Son conquistadores. Lo que ven es suyo. Y se preguntan cómo es que el Recolector no me ha seleccionado ya durante su leva de esposas.


  Me atosigan, me hacen preguntas. Actúo como una palurda agotada, correteando como un gorrión borracho que trata de encontrar un hueco entre los árboles. Me tiran de las manos para ver si llevo anillo. Me acorralan y me persuaden para que fume con ellos. Me coloco un cisco entre los labios mientras uno de ellos me pone la mano en el trasero y explora entre las nalgas, casi hasta donde llevo el cartucho de dientes, asegurado con epoxi a mis partes más íntimas. Actúo con timidez, como si no pudiera resistirme al absoluto magnetismo de que me haya metido media mano en el culo. Los demás se ponen celosos, y el más corpulento aparta al resto de un empujón.


  —Nunca me había fumado un cisco —le digo a Corpulento.


  —En la fortaleza tenemos muchos cartones —se jacta.


  Intento no pasarme la lengua por las encías doloridas. Una buena parte de mi materia gris quiere derretirle la cara aquí mismo, o tal vez apuntar un poco más abajo. A otra parte le da pena el pobre imbécil: está lleno de espinillas y no llega a los veinte años; se cree que es algo porque tiene un arma y las manos y los hombros grandes. Pero el muy gilipollas no ha visto en su vida a un Telemanus con armadura o a la soberana sentada con una taza de té y el peso de diez mil millones de personas sobre ella. Nunca ha visto a Victra de pie, como una diosa, dando a luz a un bebé que habría cambiado el mundo si hubiera tenido la oportunidad de crecer. Si este idiota tuviera la más mínima idea de cuál es su verdadero tamaño, se desmoronaría y se moriría al entender lo petrificantemente pequeño que es en realidad.


  Yo sí sé lo pequeña que soy. Pero también sé lo pequeños que son ellos.


  La última parte de mi materia gris, la más importante, está ocupada con la idea de fundirle las tripas a Harmony, serrarle la cabeza y echar el resto de su cuerpo al fuego. Lo habría hecho solo por Tiran, y quizá me hubiera sentido culpable. Pero entonces sus violadores colocados de estimulantes tuvieron que destrozar también a mi hermana. Tuvieron que masacrar a sus hijos, cortarlos con falces como si fueran cebollas. Luego tuvieron que matar a mi padre cuando ni siquiera podía caminar. Luego tuvieron que clavar a un bebé a un árbol. Me importa una mierda que sean humanos. Que tengan problemas. Que estén drogados. Que hayan tenido una vida difícil. Incluso que tengan motivos. Lo único que sé es que uno de ellos me está sobando el trasero, y que yo estoy sonriendo, soportándolo, porque sé que voy a morir. Pero me voy a llevar conmigo a tantos como pueda, y tal vez, solo tal vez, averigüe si mis amigas siguen vivas.


  El más grande me lleva a la antigua base. Me pasa un brazo por los hombros y me susurra tan cerca que capto el olor de los huevos del desayuno y del tabaco en su aliento. Me roza la teta derecha con los dedos. Sus chicos nos siguen, medio muertos de celos, medio orgullosos de su conquista. Me hace pasar ante los canallas de la puerta y trata de empujarme hacia una habitación donde primero me violará y luego me compartirá como si fuera un cisco.


  —¡Nunca había estado aquí dentro! —exclamo en voz alta con mi mejor imitación del acento de Maeve—. ¡No sabía que tuviera este aspecto! Claro que aquí una vez hubo grises. ¡Y quizá dorados! Belonas, ¿verdad? Siempre he querido ir a Olimpia.


  —Olvídate de Olimpia —dice—. Ahora está hecha un agujero de mierda de cuervo. Aquí es donde está la diversión.


  Pero el alboroto ha hecho que perros más grandes que él agucen las orejas, y antes de que pueda llevarme a la habitación, uno de los chicos del Recolector dobla la esquina. Tiene un brazo de metal, ojos bondadosos y una hermosa mata de pelo oxidado.


  —¿Qué tienes ahí, Torrow?


  —Ah, solo una amiga —contesta el gran Torrow, todo manso—. No es asunto tuyo, Duncan.


  —Ya sabes que los peces los gestiona Harmony —dice el hombre atractivo.


  Le da un sorbo a su café y me lanza una mirada de ojos brillantes. Debe de rondar los veinticinco años. Tiene pinta de engreído, pero a la vez posee cierto aire de amabilidad.


  —Recolector ya tiene su leva —dice mi idiota, que me empuja hacia un lado con aire protector—. Esta es una solterona. Seguro que ya tiene un cañón de… ¿tres, cuatro?


  —¿Ha tenido hijos, señorita? —me pregunta Duncan con educación.


  —Ni uno —respondo.


  —¿Marido?


  —Se fue y murió —digo.


  —¿Tu clan?


  —Beta.


  —Yo soy de ómicron. —Me observa con detenimiento y esboza una sonrisa torpe—. ¿Edad?


  —Casi veinte —digo.


  Resopla.


  —Más bien veinticuatro. —Tira los posos de su café al suelo y da un paso hacia Torrow; mueve los dedos robóticos y el brazo que tengo alrededor de los hombros desaparece. Torrow me da un buen empujón—. Llévate a esta puta —murmura—. De todos modos, seguro que lo que tiene es una cueva muerta.


  Educadamente, Duncan me informa de que me va a cachear. No es ni de lejos lo bastante minucioso. Cuando termina, me quita la nieve de la cara como si fuera a darme refugio. Me lleva a una habitación más grande que tiene ordenadores activos y a unos cuantos chicos encorvados sobre ellos. El Recolector está desayunando huevos, pescado y pudin.


  —¿Qué pasa? —pregunta cuando Duncan me hace pasar.


  El Recolector es delgado y zorruno. De ojos astutos, y más siniestro que el infierno.


  —Un pez fresco —dice Duncan.


  —¿Fresco? Es una reliquia.


  —Puede ser, pero sin descendencia, al parecer. Y es mejor que los bebés.


  —Ya tengo la leva. Devuélvela.


  —Son niñas —dice Duncan—. Sabes que no está bien.


  Recolector mastica los huevos y lo mira con fijeza.


  —Tú dijiste que no querías una esposa.


  —No es para mí. Algunas de esas chicas ni siquiera han sangrado todavía.


  —¿Y qué?


  —Pues que no está bien —contesta Duncan, que se lleva las manos al cinturón.


  No sé quién será, pero tiene algo de influencia. Recolector no se lo toma como un desafío, pero los demás los están mirando.


  El hombre zorruno aleja el plato de los huevos y se enciende un cisco. A través del humo, me evalúa.


  —Dale la vuelta.


  Duncan obedece. Hago todo lo posible por mostrar tanto tobillo como mi hermana cuando bailaba. Suelto una risita tonta, como si me hubiera mareado.


  —¿Quieres un marido? —me pregunta Recolector.


  Tiene tan mala vista como un pez de las cavernas. Se ve obligado a entornar los ojos para verme bien. Bajo la mirada, toda tímida.


  —Si es bueno… —contesto—. ¿Puedo elegir?


  Los hombres se echan a reír.


  —No, muchacha —me dice él—. No, no puedes elegir, maldita sea. Eso lo hace el locutor jefe. La mejor sangre se queda con la mejor yegua. Y tú no eres la mejor yegua. Así que te toca lo que te toca. ¿Sigues queriendo un marido?


  Asiento.


  —Mejor que oler a pescado un día tras otro.


  Con gran pompa, me sirven un pequeño plato de huevos secos mientras discuten qué hacer conmigo. Los huevos están tan insípidos como todo lo que he comido desde que mi propia saliva me hirvió la lengua. Cuando termino de rebañar el plato, Duncan me lleva a una habitación vigilada por un par de muchachos. El tufo de los cuerpos hacinados me golpea en la cara en cuanto abren la puerta. Hay cerca de veinte niñas acurrucadas en colchones viejos con sábanas sucias, apiñadas para protegerse del miedo.


  —¿Cuál de vosotras es la más pequeña? —pregunta Duncan.


  Una niña que no puede tener más de once años señala a otra aún más pequeña que ella.


  —Es Lea.


  Una expresión de dolor invade la cara de Duncan cuando se arrodilla y le hace un gesto para que se acerque.


  —¿Quieres volver a casa con tu familia, pequeña?


  Ella asiente, aterrorizada. El hombre le tiende una mano. Ella no la acepta hasta que las demás niñas la empujan. Duncan me hace entrar en la habitación y se lleva a Lea.


  La puerta se cierra de golpe a mi espalda.


  La mitad de las niñas guardan un silencio sepulcral y contemplan las sábanas manchadas como si estuvieran leyendo el futuro en ellas. Otras se aovillan pegadas las unas a las otras. En cuanto se marchan los chicos, miro a mi alrededor por si hay alguna infiltrada, pero si las hay, son tan buenas actrices como para trabajar en la Ópera de Hiperión. La habitación apesta a miedo. Ninguna de ellas es mayor que yo, y para unas niñas asustadas eso significa algo.


  Me cruzo de brazos y digo en un susurro bajo:


  —Van a violarnos a todas hasta que criemos. —Clavan la mirada en mí—. Y luego lo harán una y otra vez, y otra, y otra, hasta que vuestro vientre parezca una bota de agua vacía. Algunas os rendiréis y lo aceptaréis. A las demás os engancharán a la rayagris y suplicaréis que os metan la polla solo para que os den una dosis. Es probable que ellos las compartan. —Echo un vistazo a los ojos como platos que me rodean. Varias de las niñas han empezado a berrear—. ¿Cuántas tenéis marido? —pregunto. Una chica de unos veinte años, con la cara pecosa, levanta la mano. Le da codazos a otra muchacha, un poco más joven y con dos coletas largas, hasta que ella también lo hace—. ¿Cuántas tenéis más de dieciséis años? —Más o menos la mitad levantan la mano—. ¿Cuántas teníais hermanos o padres a los que han asesinado? —Todas levantan la mano—. ¿Cuántas teníais hermanos o padres que lloraron como bebés cuando os sacaron a la rastra de vuestra casa, pero que no movieron un maldito dedo? —Se limitan a mirarme, demasiado avergonzadas para admitirlo. A los muertos se los honra. A los cobardes se los oculta. No necesito más respuesta. Esta me vale—. ¿Alguna rata chivata? —Las fulmino con la mirada—. Bien. Porque, allá de donde yo vengo, a las ratas les sacan los ojos a puñaladas.


  Algunas de las niñas dan un respingo. Pecas se cruza de brazos desafiante, como si quisiera verme intentarlo. La más pequeña de las crías, la que tiene la piel casi tan oscura como la mía y una mata de pelo enmarañada, mira a las demás niñas, retándolas a ser ratas. Coletas, la que tiene marido, baja la mirada.


  Me meto la mano bajo las faldas y encuentro el inicio del cartucho de dientes. Me estremezco y esbozo una mueca de dolor cuando el epoxi me arranca la mitad de la piel al despegarse. Con la tira en las manos, me saco los alicates del zapato.


  Con todas ellas mirándome, me meto los alicates en la boca, me sujeto el segundo molar trasero con las manijas de hierro y tiro con fuerza. La muela no sale a la primera, pero he visto a Victra parir un bebé de pie y sin un solo grito. Me balanceo dos veces y vuelvo a tirar, usando los dos brazos. La sangre me inunda el velo del paladar cuando me arranco la muela y la raíz. Levanto los alicates, abro la boca para que todas lo vean y luego me trago la sangre. Cojo uno de los dientes de Ima de la tira y lo presiono contra la herida. Se produce un chisporroteo, un dolor que me atraviesa la raíz, las fosas nasales, los ojos y el cerebro. Es el segundo que me pongo. Me limpio la sangre de los labios y sonrío.


  Coletas ahoga un gritito. El resto parecen aterrorizadas, salvo Pecas, que ladea la cabeza, y la pequeña de la mata de pelo, a la que llamaremos León. Aplaude hasta que Pecas la manda callar.


  —No soy de por aquí. En mi casa, esos cabrones mataron a todo mi clan —digo—. No estoy aquí para convertirme en una cerda de cría. No estoy aquí para convertirme en una puta de la rayagris. No estoy aquí para que me salven. Estoy aquí para matar a esos cabronazos. Si alguna de vosotras, hermanas, tiene intenciones similares, mejor que hable ahora, o será el juguete de esta escoria hasta que vea el Valle. —Levanto los alicates—. Bueno, ¿quién quiere salvarse a sí misma?


  La pequeña León se levanta de un salto.


  Nos tragamos los dientes arrancados para que no los encuentren escondidos bajo los colchones. Después de explicarles lo que hacen los implantes de Ima, Pecas consiguió que todas las chicas menos dos se pusieran a la cola. Ella las sujetaba mientras yo les sacaba los dientes, y se encargaba de que estuvieran calladas. Aun así, una gritó tan fuerte que los guardias golpearon la puerta con los rifles. Una vez que terminó la fase de extracción, yo misma les coloqué los dispositivos de Ima, y Pecas ayudó a León a limpiar la sangre. Por las demás me entero de que León es Mora, la hermana de Brea. Solo Coletas y otra niña más pequeña han rechazado mi oferta.


  Me siento al lado de Coletas mientras Pecas limpia a la última chica. Está murmurando en voz baja que no deberíamos hacer esto. Que nos harán daño. La rodeo con un brazo.


  —Oye, no tienes por qué unirte. Lo único que necesito es que mantengas la boca cerrada, ¿vale? Te llevaremos a casa.


  —Vas a hacer que nos maten a todas —dice—. Estás loca.


  —Sí —digo, y me doy cuenta de que ser amable no va a funcionar—. Sí, pero ¿recuerdas lo que les hago a las ratas?


  —Les saca los ojos a puñaladas —dice León a mi espalda.


  Tiene las manos cerradas en unos puños pequeños y fulmina a Coletas con la mirada.


  —Les saca los ojos a puñaladas —repite Pecas.


  Varias de las chicas lo repiten alrededor de Coletas hasta que la chica se tapa las orejas. Me inclino para acercarme a ella.


  —Recuerda. —Me llevo el dedo a los labios—. Chis. —Me alejo con toda la teatralidad de que soy capaz, pero entonces se me ocurre algo—. ¿Sabes leer? —le pregunto.


  Niega con la cabeza.


  Y ahora tengo un plan de apoyo.


  Nos recogen a media mañana, cuando un estruendo atraviesa las paredes. Un transporte nos espera fuera. Algunos de los parientes de las niñas se acercan a despedirlas, el resto se esconde de su propia vergüenza concentrándose en sus tareas cotidianas, preparando los botes y rascando la nieve de los techos. Varias de las chicas lloran cuando nos meten a empujones en la nave, pero ninguna con tantas ganas como la pobre Coletas. Otras se pasan la lengua por las encías hasta que les doy un codazo. León y Pecas fulminan con la mirada a la milicia de la Mano Roja mientras embarcamos. Avanzo a trompicones y ocupo un asiento de metal congelado; mantengo la cabeza gacha cuando la puerta se cierra. Los guardias no hablan mucho con nosotras. Se limitan a fumar ciscos. Hay unas cuantas mujeres entre ellos. Se creen que son hombres o, como mínimo, que son mejores que nosotras, las cerdas de cría, porque llevan pistolas, cuchillos y pantalones mientras que nosotras vestimos faldas.


  Para cuando la lanzadera aterriza, algunas de las chicas están mareadas. Pecas vomita un poco en una esquina. No hay ventanas, así que la primera vez que nos da el aire fresco es en el hangar de una cueva, tallado hace años por Garras Perforadoras.


  ¿Esta es su fortaleza? Después de ver la Ciudadela de la Luz, casi me entra la risa.


  La luz ambiental muere cuando nos trasladan hacia la parte principal de la mina. Es posible que, cuando estaba en el 121, pensara que la Mano Roja era algo grande, pero al lado de la Guardia del León de la Ciudadela o de los Soles de Barca, y sobre todo de los ascomanni, estos patanes son una broma. Vemos a alrededor de un par de cientos de ellos cuando nos bajan hasta el sector en un antiguo graviascensor. Varios chicos nos silban cuando llegamos. Otros cuantos se acercan corriendo y nos pellizcan las nalgas antes de recibir una bofetada de Recolector o Duncan, que nos sonríe como si ser amable fuera a salvarlo de las pesadillas.


  Nos sueltan en un viejo barracón para grises. Todo está oxidado, excepto los pequeños y tristes artificios que han agregado por el bien de sus mujeres. Hay botellas de cerveza con flores silvestres. Holopantallas que emiten comedias antiguas. Y un par de viejas que se presentan y nos inspeccionan las axilas. También nos revisan los dientes en busca de caries, y cuando ven que tenemos las encías hinchadas, mascullan para sí algo sobre la piorrea. Luego traen a un viejo amarillo cojo para que nos busque ladillas y otras enfermedades entre las piernas, como si fuéramos nosotras las que se las vamos a contagiar.


  Cuando los fórceps fríos me separan para examinarme por dentro, tengo que hacer un gran esfuerzo para no hundirle el cráneo al amarillo con una botella de cerveza. Me da unas palmaditas en la rodilla y me mira con pena. Cuando termina y confirma que no estoy enferma, nos dejan a solas con las demás recién llegadas de otros pueblos de la costa. Nadie se mezcla. Pecas mira a las demás chicas como si fueran intrusas. Veo que Coletas da un paso hacia ellas y chasqueo la lengua. Se detiene y clava la mirada en el suelo.


  Nos entregan un preciado paquete de ciscos por ser «chicas honorables» y todas lo tratan como si fuera chocolate venusino. Las niñas parecen idiotas mientras se los fuman. La mayoría ni siquiera habían probado el tabaco. Algunas vomitan. Le quito el cisco de entre los dedos a León y lo hago pedazos.


  —¿Cuántos años tienes? —pregunto.


  —Once.


  —Camino de cuarenta —interviene Pecas—. Esa está loca.


  —No estoy loca —protesta León—. Tú eres la que está enamorada de un gris.


  De entre todas las chicas, León solo parece respetar la opinión de Pecas. Miro a esta última enarcando una ceja.


  —Los grises son un asunto peligroso.


  —Pues entonces métete en los tuyos. ¿Cuándo vamos a hacerlo? —pregunta.


  —Como ya os he dicho, cuando nos emparejen. En ese momento estaremos a solas con ellos y podremos quitarles las armas. Asegúrate de que las demás se acuerden.


  —¿Es necesario que esperemos tanto? —Mira a Coletas—. La conozco desde los cinco años. Se chivará en cuanto nos separen. En cuanto no podamos ver lo rata que es.


  —¿Estás totalmente segura? —pregunto.


  —Más segura que de cualquier otra cosa.


  Miro a Coletas, que está sentada en una esquina, sola. Pecas tiene razón. La chica está observando a las dos viejas que charlan entre sí en el otro extremo de la habitación.


  —Crea una distracción —le pido a Pecas.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Arreglarlo.


  Está a punto de seguir pidiéndome detalles cuando León, que nos ha estado escuchando a hurtadillas, grita a pleno pulmón y echa a correr hacia el pasillo. Las viejas sueltan una palabrota y la persiguen. Me levanto de inmediato, ahora que solo estamos las chicas en la habitación. Me acerco a Coletas. Ella levanta la vista cuando me aproximo. Le doy una patada en la mandíbula con todas mis fuerzas. Algo estalla. La chica cae de lado con un grito. No puedo correr ningún riesgo, así que le aparto las manos de la cara e intento aplastarle la mandíbula de un pisotón. Por fin consigo clavarle el talón y las manos se le aflojan un poco. Vuelvo a clavárselo hasta que oigo que el hueso se rompe como si fuera madera mojada. Me doy la vuelta y miro a los ojos a las muchachas que me observan anonadadas.


  —No me gustan las ratas —digo.


  Las recién llegadas apartan la vista. Mis chicas están horrorizadas. Vuelvo con Pecas y me siento a su lado, temblando de arriba abajo. Con la mandíbula rota, Coletas solloza como si se estuviera muriendo.


  —Mierda —murmura Pecas—. ¿Qué tienes contra las ratas?


  Mientras escuchamos los gemidos de Coletas, su sonrisa se agria hasta que su rostro refleja el mío. Entonces regresan las viejas. Traen a una León llorosa arrastrándola por las orejas. No hay ninguna chica sentada a menos de diez metros de la herida. Las viejas exigen saber qué ha pasado. Después de ver lo que le he hecho a Coletas, las demás reciben la pregunta con un silencio ominoso. La explicación de la propia víctima es un mugido patético. Sobrevivirá, pero va a pasarse un tiempo sin hablar.


  La estupidez no es un crimen sin víctimas.


  No dejaré que estas niñas paguen por que ella no sepa tener la boca cerrada.


  Las viejas nos dan de comer después de los ciscos, y nos obligan a bebemos una taza de vino amargo asegurándose de que no dejamos ni una gota. Le han echado algo. Siento el zumbido de inmediato, una calidez y un mareo lentos. No paran de hablar del honor que estamos a punto de recibir. Pecas frunce el ceño cuando le dan a León una taza del mismo tamaño que la que nos han dado a nosotras.


  Nos ponen en fila en una habitación grande, como si fuéramos muñecas. Creo que es de noche. Cuesta distinguirlo, porque la luz no penetra en la mina. De niña no lo notaba. En Lagalos, los días seguían una pauta. Sabía perfectamente qué hora del día era gracias a los ruidos y los olores de mi madre. Un crujido en la puerta: las cinco de la mañana. Olor a café: las cinco y veinte. El tintineo de los platos de hojalata del desayuno: las cinco y media.


  Aquí no hay ritmo, porque no hay vida.


  Igual que en la celda.


  Ya me he dado cuenta de que hay demasiados jóvenes y pocas cosas para distraerlos o conservar su lealtad. Si, como dice todo el mundo, los obsidianos los están machacando, entonces se estarán preguntando por qué luchan, por qué no están intentando ganarse la vida en la ciudad como la gente cuerda.


  Esta no es la Mano Roja que temíamos. No me hace falta el parásito para captar el olor de la podredumbre. ¿Me equivoco al poner en peligro a estas niñas? ¿Es mejor que lo acepten y sobrevivan? Si no encuentro a Volga y a Victra, si ellas no nos ayudan de alguna manera, creo que acabo de firmar la sentencia de muerte de casi veinte chicas.


  Pero es demasiado tarde para echarse atrás.


  Esperamos formando una hilera en la enorme y fría habitación donde los quincallas de la mina solían practicar el tiro. Las velas encendidas y las alfombras que han colocado en el suelo no ocultan el viejo propósito de la sala ni los agujeros que las balas abrieron en la pared opuesta. Esperamos hasta que a mí empieza a dolerme la parte baja de la espalda y León se pone a silbar, para fastidio de las viejas. Una le pega un bofetón en la oreja. La niña solo le sonríe.


  Entonces Recolector entra con Duncan pisándole los talones y nos advierte que cuidemos nuestros modales. Que seamos educadas. Que hagamos una reverencia porque estamos a punto de conocer a la mismísima Madre Roja. A la creadora de la Mano Roja. A la hermana de Ares, Narol O’Lico. Pero el tío del Segador no era Ares, y todas las chicas lo saben. Aguardamos otros diez minutos. Entonces llegan unos cuantos cabrones malos de verdad y se sitúan frente a nosotras como si fueran un pelotón de fusilamiento, aunque sin tantas armas. La mayoría son hombres, solo hay unas cuantas mujeres. No son chavales como los otros, sino tipos duros, altos y malvados, con los ojos como los de Recolector y envueltos en un aura de quietud tan inhumana que creo que todas las niñas se cagarán de miedo y fastidiarán nuestro plan. Menos mal que me he librado de la rata.


  Entonces entra ella.


  La mujer que ha poblado mis pesadillas desde las literas de la finca de los Telemanus hasta los agujeros helados en los que dormí junto a Volga y Victra. La mujer que convirtió en mantequilla roja la cabeza de Tiran. A quien recordaba destrozando a mi familia cada vez que Volga me enseñaba a desarmar su rifle. Me temblaban los dedos de frío, de miedo a los cazadores que nos perseguían, pero lo único que tenía que hacer para recordar por qué quería aprender de las armas de Volga era imaginar su rostro.


  La cara de Harmony es mitad infierno, mitad belleza desvaída. Y está claro que era una belleza. Ahora tiene arrugas, patas de gallo profundas. Pero en su época, habría superado a mi hermana con creces. Habría hecho que los chicos suplicaran por un revuelo de sus faldas.


  Ahora Harmony camina con un descuido extraño y perezoso que solo he visto en los soldados. Sin pavonearse. Sin alardes. Solo con el paso desgarbado de los soldados y una trayectoria recta.


  Nos mira.


  Y entonces sonríe con los ojos, un encanto brillante e incandescente que hace que ladee la cabeza y me pregunte si no lo habré entendido todo mal. ¿O es que estoy demasiado borracha?


  —Hermanas —dice Harmony antes de apresurarse a saludarnos. Recorre toda la hilera, nos sujeta la cara entre las manos, nos besa en la frente, en la boca, en los ojos—. Hermanas —repite—. Hermanas. Esta noche recibiréis un honor con el que la mayoría de las mujeres rojas solo pueden soñar. Esta noche los héroes del Pueblo Rojo os elegirán como esposas.


  »Cuán temerosas debéis de estar, de pie al borde del precipicio de una vida más gloriosa de lo que podríais imaginar. Estaba la vida anterior a esto. La que creíais que teníais, a la que os acostumbraron. La que creíais que era vuestro destino. Esa vida era mentira. La vida de un esclavo no es vida.


  »Y luego está esta vida. La de verdad. Una segunda existencia de liberación. Una vida no de clan, sino de Pueblo. Un Pueblo unido contra la opresión. Unido contra la crueldad de los esclavistas que una vez nos manejaron por manadas y de los que aún buscan encadenarnos. —Ve que hay una chica llorando, no de las mías—. Sé que tenéis miedo. Yo también lo tuve una vez. Lo tuve cuando mis hijos agonizaban a causa del cáncer de pulmón. Le recé al Segador por ellos. Al verdadero Segador que guarda el Valle, no al hombre que le dio la espalda a su gente. Le recé al Segador para que los juzgara inocentes y hermosos y los mantuviera en este mundo. Pero el Segador solo resuelve lo justo y lo puro en la siguiente existencia. Recé y recé, pero ¿quién había en esta vida que pudiese responder a mis oraciones? ¿Quién había que pudiera salvar a mis hijos? Nadie. Murieron.


  Coge un puñado de tierra y la deja escapar poco a poco de su puño cerrado.


  —Los vi marchitarse. Vi a mi marido marchitarse después de ellos. Vi a los Hijos de Ares marchitarse, no debido a la muerte, sino a las tentaciones de este mundo. —Tira el resto de la tierra—. Cuando tenía miedo, siempre rezaba, como rezáis vosotras. Pero no hay nadie que os responda. Nuestra salvación llegará en el otro mundo. En este debemos ganárnosla solos. Por eso lucha la Mano Roja.


  Nos mira una por una y se detiene en León. Le sonríe.


  La niña no le devuelve el gesto.


  —Sois las más valientes de entre los nuestros. No empuñáis armas. No peleáis. Pero portáis el estandarte de la libertad. —Mira a Pecas. La chica no puede mirarla a los ojos—. Portáis la estirpe de nuestro Pueblo. Sin mujeres, sin esposas, ¿qué es un pueblo sino una cerilla condenada? Resplandecer, deslumbrar con su luz y luego morir. —Ahora me mira a mí. Sostenerle la mirada y asentir es lo más difícil que he hecho en mi vida, pero lo hago—. Pero vosotras sois el fuego descontrolado. El incendio que se propaga. Sin armas, sin barcos, sois las soldados que nos traéis el futuro. ¡Sois las esposas de los rojos! Os envidio. —Hace un gesto de asentimiento muy convincente—. Os envidio. Si todavía pudiera traer vida a este mundo, no necesitaría esto. —Posa una mano sobre su pistola—. Pero todos tenemos nuestros deberes. El mío es protegeros. Si vuestro marido os pega. Si es cruel con vosotras… acudid a mí o a cualquiera de las mujeres que veis hoy aquí. Y nosotras lo arreglaremos.


  Entre las líneas de la milicia de la Mano Roja, Duncan le da un trago a su petaca y baja la mirada. Pero las mujeres que acompañan a Harmony asienten: o les han lavado el cerebro, o son patéticas o malvadas. Las odio mucho más que a los hombres.


  Muchas de las niñas, sobre todo las recién llegadas, se sorprenden asintiendo también. O se han tragado esta mierda, o están borrachas, o asustadas, o buscan la aprobación de las mujeres mayores. La mayoría de las mías se mantienen rígidas o tiemblan de miedo, no porque sean más listas que las demás, sino porque tenemos un plan. Y una vez que han agarrado el volante, por pequeño que sea, sienten que tienen el control. Que tienen una oportunidad.


  Lo sé porque no fue Victra quien me salvó de los ascomanni o de que el vacío me arrastrara desde su nave. Eso lo hicimos Volga y yo. Y eso hizo que me sintiera más viva que nunca.


  —Algún día podréis empuñar un arma —promete Harmony—, pero hoy vuestro deber para con vuestra gente es llevar la semilla de vuestro marido a buen término. Alimentar nuestra unión con sangre nueva y criar niños que se conviertan en guerreros, niñas que se conviertan en esposas y algún día también en guerreras. Os aplaudo. Sois lo mejor de nuestra especie. ¡Que el Valle os espere, y que la sangre de nuestro pueblo fluya con fuerza!


  69

  LIRIA


  Las niñas esposa


  El sonido de las cítaras resuena por los pasillos de hormigón mientras nos conducen en fila india hasta el área común del sector, donde varios centenares de hombres barbudos y chicos con pelusa a modo de bigote ríen y beben sentados a mesas largas.


  Hay unas cuantas mujeres guerreras con ellos, con el pelo tan corto como los hombres. Varias hogueras de petróleo arden en sendos barriles de metal. Los chavales compiten contra los hombres para ver quién vacía su taza más rápido. Las riquezas robadas a otras razas decoran sus abrigos. Los emblemas dorados tintinean mientras se ríen. Las torques que los obsidianos llevan en los brazos rodean el cuello de sus niñas esposa. Cuanto más ricos son, menos pueden moverse las mujeres. Parecen pajaritos sentadas a sus mesas, alejadas de los luchadores, cotilleando o mirando la copa que tienen delante, como si desearan que lo que contiene las adormeciera más rápido.


  Los hombres nos vitorean cuando entramos, pero la alegría no dura mucho. Todo se vuelve solemne cuando vuelven a colocarnos en otra hilera de muñecas. Las niñas se miran los pies. Algunas valientes, como Pecas, levantan la vista al frente como si estuvieran en el patíbulo. Harmony ocupa su lugar de honor a la mesa principal. Los hombres golpean las tazas contra las mesas al unísono, una imitación burlesca de la Endecha Atenuante, hasta que ella levanta las manos y los silencia a todos.


  Echo un vistazo a los distintos niveles del sector para intentar unir todas las piezas y averiguar dónde tienen a Victra y a Volga.


  —¡Aclamad a las niñas! —dice Harmony—. Aclamad a las esposas. Pero, sobre todo, ¡aclamad a los luchadores! —grita—. ¡Coran O’Boetia!


  —Los hombres rugen y estampan sus tazas. —Por el asesinato de cinco bárbaros obsidianos y la toma de cuarenta torques en las tierras altas, ya no eres un niño. ¡Es hora de que una esposa te convierta en un hombre! Tuya es la primera elección.


  Un hombre-niño borracho, extraordinariamente alto y guapo salvo por las marcas de viruela infantil, consigue ponerse en pie bajo un aluvión de burlas y palmadas en la espalda. Con una sonrisa tímida, recorre la hilera examinándonos la cara una por una. Pasa ante la mía y no se detiene hasta que llega a la de Pecas. La muchacha está a punto de utilizar su diente allí mismo. El chico le dedica una venia inestable y le tiende un hemanto arrugado. Esbozo una mueca de dolor cuando Pecas me mira.


  Una de las viejas se coloca detrás de ella y, pellizcándola en la parte baja de la espalda para que los hombres no lo vean, le susurra algo al oído. Pecas acepta el hemanto con las manos tan temblorosas que casi se le cae. Los guerreros rugen su aprobación cuando Coran la toma de la mano y se la lleva a una mesa vacía en la que se sientan. El chico le sirve cerveza a Pecas y él se bebe de un trago la mitad de otra taza.


  El ritual de elección se repite dieciséis veces antes de que Duncan se guarde una petaca y le susurre algo a Recolector. Este se ríe y lo empuja hacia delante.


  —¡A Duncan O’Cyros por fin le han bajado las pelotas! ¡Quiere una muchacha! ¿Qué dices, Madre?


  Harmony resopla.


  —Que ya ha esperado bastante. Adelante, muchacho.


  Solo quedamos tres: yo, que soy una vieja bruja, León y una recién llegada regordeta. Duncan coge un hemanto del barril, camina hacia mí en línea recta y me lo ofrece. Casi se me olvida aceptarlo.


  A León la eligen la última, un hombre de cincuenta años. Incluso algunos de los miembros de la Mano Roja lo miran con desdén cuando se lleva a su niña esposa.


  La farsa de la ceremonia transcurre en una neblina. Lo que nos hayan echado en el vino ha tardado un rato en hacer pleno efecto. Al principio me dejó un poco aturdida, pero ahora que estamos todos de pie entre los braseros, va trepando como las garras de un gatito. Un hombre balbucea algo acerca del deber o no sé muy bien qué. Muchas de las palabras que pronuncia son las mismas que oí cuando se casó mi hermana. Se me revuelve un poco el estómago al escucharlas ahora. Mi mano y la de Duncan sujetan un puñado de tierra, ambas envueltas en una tela manchada de sangre tejida por las esposas esclavas. Él no para de cambiar de postura con nerviosismo; por alguna razón, su anterior seguridad en sí mismo está hecha pedazos. Veo el humo negro y acre que se eleva desde los braseros hasta el techo de la mina. Todo esto es una mentira, lo de fingir que el mundo no está cambiando. Sentía celos de mi hermana, pero yo nunca quise un marido, no de verdad. Tal vez pensara que sí lo quería, pero solo se debía a que el hecho de que no lo tuviera significaba algo: que me pasaron por alto en la edad casadera.


  Me revuelve las tripas que vaya a ocurrir así.


  Repito unas palabras que no recuerdo ni siquiera cuando las estoy diciendo. Ese vino llevaba algo fuerte. Las demás chicas son como muñecas tibias: oscilan en sus respectivos puestos con la misma firmeza que un junco de río. Me pregunto si habrá sido una buena idea darles los dientes. ¿Cuántas se rajarán? ¿Cuántas me delatarán en cuanto recuperen la sensatez? Coletas no puede ser la única cobarde. A lo mejor lo del vino no es tan horrible. Las hace estar lentas y tranquilas, en lugar de nerviosas y asustadas.


  Todavía tengo que encontrar a las grandullonas.


  Por suerte, los hombres están casi tan borrachos como nosotras, sobre todo Duncan. ¿Bebe en busca de valor? ¿Por miedo? ¿Por debilidad? Quién cojones sabe. Tal vez solo estén cansados de que los obsidianos los masacren. Un poco de bazofia y un conejito nuevo deben de ser casi como el Valle después de luchar contra las bestias de Sefi. Los pocos miembros de la Mano que no están borrachos son los viejos, pervertidos canosos que devoran con la mirada a sus esposas desde una esquina. Me entran ganas de vomitar al saber lo que está pensando el viejo de León. ¿Violó alguno de estos hombres a mi hermana? ¿Y Duncan? Lo miro. Es tan joven. Tan guapo. Tan vil.


  Me entero de que la boda termina porque oigo una ovación. A pesar de todas sus sonrisas y su amabilidad anterior, Duncan me da alrededor de dos segundos antes de que tenga que notar su lengua fría intentando separarme los labios apretados. Lo dejo entrar y me la mete casi hasta el fondo de la garganta, al mismo tiempo que me estruja el culo con las manos. Huele a tabaco de mierda, a bazofia amarga, a sudor y a menta.


  Suspira dentro de mí, hambriento.


  Sí que ha sido rápido.


  Entonces llega la celebración. Las mujeres me abrazan. Los hombres me abrazan. Me pasan de uno a otro como si fuera una más del clan. Como si no fuera una puta cerda que le han arrebatado a otra gente. Después hay baile. Duncan es popular entre los hombres. Me hace dar vueltas y me magrea el cuerpo como si fuera suyo. Siento una oleada de náuseas. Temiendo estar a punto de vomitar, le doy unas palmaditas a Duncan en el pecho, me encamino hacia una mesa dando tumbos y me siento, encorvada, mientras el mundo da vueltas a mi alrededor. Un destello de caras borrosas pasa ante mí. Todas riendo y felices. Quiero acurrucarme debajo de la mesa. Quiero esconderme hasta que el mundo no parezca un caleidoscopio de horrores. Pero, con una claridad fría como la piedra, me doy cuenta de que, si lo hago, si me acurruco, si continúo sentada, terminaré despertando entre un caos de sábanas en una casa de piedra como en la que crecí. Pero no será a mi madre a quien oiga por las mañanas, sino que oiré a Duncan roncar, aún borracho, y sentiré en la boca el sabor a ciruelas podridas del licor rancio, y entre las piernas el dolor de mi virginidad perdida.


  No es el parásito el que me dice que tengo que moverme. Tengo que ser inteligente. Tengo que encontrar a Volga y a Victra. El parásito guarda silencio, aunque ya no está contenido solo en mi cabeza. Siento sus tentáculos dentro de mí, como raíces que me recorren los huesos. ¿Qué es lo que quiere? Si no estuviera dañado, ¿qué podría hacer?


  Hacerme esas preguntas no me salvará de esto.


  ¿Qué haría Efraín? ¿Cómo encontraría a las grandullonas?


  Me obligo a levantarme. ¿Me he levantado? Estoy aturdida, pero tengo los pies posados en el suelo. Duncan está de rodillas bebiendo bazofia de una gran calabaza mientras los hombres cantan. Me tropiezo con él. Tose licor cuando tiro de él y me pone las manos en el culo.


  —Baila conmigo —creo que digo.


  Nos ponemos a bailar enseguida, así que debo de haberlo dicho. Veo colores, pelos y borlas que ruedan a toda velocidad. Entre las caras que se ríen, veo a una chica. ¿Es Pecas? Mantiene la mirada clavada en el suelo mientras su marido la hace girar y se ríe.


  Noto el calor de Duncan pegado a mí. Siento su aliento apestoso en el cuello. El sudor de su frente contra la mía. Se reboza contra mí y me clava su virilidad rígida en el muslo.


  —Pues tampoco es una boda tan grande —digo.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta—. ¿Mi amorcito está decepcionada?


  —Creía que la Mano Roja era un ejército.


  —¡Es un ejército! —grita—. Hay legiones en las profundidades. Estamos por toda Cimmeria, ¿no lo sabías? Pero nada de charlas de guerra para los labios de mi esposa. Baila conmigo.


  Permito que me dé vueltas y contengo un alud de vómito que me sube por la garganta. Me aprieta contra su cuerpo cuando la música se ralentiza.


  —No es un ejército —digo en tono de niña malcriada—. Solo una pandilla.


  —¡Una pandilla! —repite—. Hemos recibido un duro golpe, eso es cierto, pero hay más hermanos en las profundidades de esta mina, y en otras dos más.


  —¿Haciendo qué? ¿Bebiendo?


  —No, algunos excavando. Otros entrenando. Y hay unos cuantos vigilando a los prisioneros. ¿Sabes que había una dorada escondida en tu pueblo?


  —Creía que también había una obsidiana.


  —¡Es enorme! No te lo creerías ni aunque la vieras con tus propios ojos. Es tan grande como el mismísimo Segador. —No es cierto—. La tenemos con los demás. —Lo provoco un poco—. Hemos atrapado a unos cuantos sangrefrías en las llanuras. Harmony los ha puesto a trabajar en los túneles matando víboras y transportando mena.


  —Obsidianos domesticados. ¡Lo que me faltaba por oír! No te creo.


  —Es verdad.


  —Demuéstramelo, entonces. —Está lo bastante borracho para planteárselo. Restriego las caderas contra su hombría—. Dejaré que me enseñes otra cosa si me enseñas a los sangrefrías. Nunca he visto ninguno. —Jugueteo con los mechones de su barba—. Pensaba que ibas a mostrarme una vida totalmente nueva…


  Con eso basta.


  Duncan me guía a través de la multitud y coge una jarra de bazofia para el camino. Se me ocurre una idea y le doy unos toquecitos con la mano.


  —¿No deberíamos llevarles un trago a los muchachos?


  —¿A qué muchachos?


  —A los que están vigilando a los sangrefrías.


  Sonríe con ganas.


  —Es un buen detalle.


  Nos hacemos con un par de jarras de bazofia más y nos alejamos de la fiesta.


  Me alegro de haber solicitado la visita, a pesar del precio que tengo que pagar. El trayecto no es corto, ni inocente. Duncan me toquetea, borracho, y un par de veces me aprisiona contra la pared del túnel mientras bajamos. En ambas ocasiones aprieto los nudillos contra su miembro y le digo:


  —Pronto, mi amor.


  Me aseguro de memorizar todos los giros. Bajamos veinte escalones por el tercer túnel, el primero a la derecha. Cien pasos, hasta el final de la escalera.


  Dioses, qué fuerte es la droga que le han echado al vino.


  Para cuando llegamos al graviascensor que baja a las minas, me siento como si caminara sobre mantequilla derretida. Duncan vomita en un rincón y se seca los labios; se ríe mientras se enjuaga la boca con la bazofia de su jarra. Cuando le llega otra arcada, me quito enseguida el hemanto que me había prendido en el vestido y lo trituro sobre las bocas abiertas de las jarras que les llevamos a los guardianes. Antes de que Duncan vuelva a limpiarse la boca, ya las he tapado de nuevo con sus corchos. No creo que me haya visto.


  El graviascensor nos escupe en una caverna oscura iluminada por lámparas incandescentes. El estruendo machacón de los taladros me destroza los oídos mientras nos tambaleamos juntos hacia los equipos de trabajo.


  Cuando visitaba a su equipo de perforación, recuerdo que sentía asombro al ver lo importante que era mi padre. Un proveedor. Un hombre de verdad al que tenía la suerte de llevarle el almuerzo. En aquel entonces me parecía emocionante. Pero este pozo es infernal. El calor húmedo lo ahoga todo. El ruido es insoportable. Los hombres trabajan alrededor de la entrada de un túnel en el que una Garra Perforadora excava hacia las profundidades de Marte. Una luz roja y maligna emana del fondo del foso.


  Los arrastradores lanzan siseantes tubos de helio-3 por encima del borde de la mina y vuelven a bajar haciendo rápel. Grupos de esclavos encadenados levantan las cargas en mochilas de metal y se las llevan por otro túnel. Debe de haber cientos de ellos. Los hombres de la Mano Roja deambulan a lo largo de la hilera de esclavos armados con achicharradores y picas de punta eléctrica.


  —¡Darran!


  Mi marido llama a un sudoroso hombre rojo con una panza del tamaño de Cimmeria. El hombre empuja a un chaval imberbe para apartarlo de su camino y se acerca a darle un abrazo a Duncan.


  —¡Ya eres un hombre, por lo que me han dicho! —aúlla Darran—. ¿Es esta la muchachita que ha obrado el milagro?


  —¡He elegido bien! —farfulla Duncan—. Todas las demás flores están que se caen de borrachas, y aquí mi cielito quería traeros algo de bazofia a los pobres chicos del turno de noche. —Se inclina hacia delante—. Y echarles un vistazo a los sangrefrías.


  —¡Buena chica! —exclama Darran—. Entonces sí has escogido bien.


  Le pega un puñetazo en el hombro a Duncan y le entregamos las jarras. Espero que no noten el sabor del hemanto. Con el calor que hace aquí abajo, dudo que rechacen algo fresco. Darran me hace una pregunta. Murmuro una respuesta dulce y hago una reverencia. Me caigo al suelo y los hombres me ayudan a levantarme entre risas.


  Mientras me sacudo el polvo de las faldas, hago un mohín y examino la hilera de esclavos. Hay naranjas, rojos, marrones, un azul medio muerto y grises, pero ningún obsidiano.


  —Duncan me había prometido sangrefrías.


  —Entonces no podemos permitir que Duncan la pifie ya —dice Darran.


  Les grita a sus hombres que suban a uno de los equipos de cerdos de hielo. Pasan varios minutos. Entonces oigo un estruendo metálico. Un equipo de doce obsidianos unidos por pesadas cadenas de hierro avanzan arrastrando los pies, espoleados por varios hombres con picas aturdidoras.


  —Raza de guerreros, mis cojones —espeta Darran—. Ahora hasta tienen reina. Pero ¿quién es tu rey, zorra? —Le clava la pica a una de las obsidianas. La mujer alta gruñe y lo fulmina con la mirada. Tiene todo el cuerpo cubierto de símbolos alados—. Duncan, esa es la que cogiste tú.


  Darran señala a una mujer encorvada cubierta de mugre y de quemaduras de pica aturdidora.


  Es Volga. Apenas han pasado dos días desde que la vi por última vez, pero, a juzgar por su aspecto, podrían haber pasado cinco años. Los pies descalzos y ensangrentados le tiemblan sobre el suelo de la caverna. Tiene la cara medio tapada por el pelo, pero sus ojos asoman entre los mechones para mirar desde la distancia a los pies de Darran.


  —Uf, son horribles, como osos idiotas —digo. Al oír mi voz, Volga levanta la vista. Solo se permite un leve atisbo de reconocimiento. Me llevo una mano a la cabeza como si me mareara—. Ay, Duncan, esas jarras son el demonio. —Volga desvía brevemente la mirada hacia los recipientes que Darran les ha pasado a sus hombres—. Me siento débil, sácame de aquí, no soporto este calor.


  —Muy bien, sangrefrías, volved al trabajo. Se ha acabado el zoo —le grita Darran, y la clava la pica en el costado.


  Volga gruñe y sigue caminando. Un pie tras otro. Antes de desaparecer de nuevo en la boca del túnel, se vuelve para mirarme y me dedica un sutilísimo gesto de asentimiento.


  La fiesta sigue en pleno apogeo cuando Duncan y yo volvemos dando tumbos. Algunos rojos de mirada dura merodean por los alrededores. Llevan armas en la cadera. Eso no es bueno. Le sonrío a uno, pero él no me devuelve el gesto. No tardarán en empezar a llevarse a las chicas otra vez. Quiero ser la primera; de lo contrario, es posible que no consiga recorrer este sitio con tanta libertad como quiero. Todavía tengo que encontrar a Victra.


  —No quiero bailar más —le digo a Duncan.


  —¡Pero si los muchachos se estarán preguntando adonde he ido! —dice—. ¿Me he casado con una piedra muerta?


  Le pongo una mano en la entrepierna y siento una ligera hinchazón.


  —No quiero bailar más.


  La casa de Duncan no es lujosa. Podría haberla considerado así si no hubiera visto Hiperión, y él piensa que sí lo es porque no lo ha visto. Presume de ella con orgullo, como si la gente que vivía aquí no la hubiera abandonado. Es lo bastante grande para una familia de seis miembros. Tiene una cocina pequeña con una pared de trofeos de los que se jacta hasta que lo arrastro hacia un dormitorio. Se sienta en el borde de la cama y me mira con nerviosismo. La música de la fiesta es un susurro a través de la piedra.


  —Está demasiado oscuro —comento.


  Duncan se pone a buscar una lámpara incandescente. Cuando por fin la encuentra, se da la vuelta, inquieto, y da unos golpecitos a su lado en la cama. Me siento.


  A lo mejor puedo hablar con él. A lo mejor nos ayuda. Él sabe que esto está mal.


  —Esta no es tu casa —le digo refiriéndome a la búsqueda de la lámpara. Niega con la cabeza—. ¿Dónde está tu casa?


  —Ya no tengo. La Guerra de las Ratas se encargó de ello. —Juguetea con el dobladillo de mis faldas—. ¿Y la tuya? Tú no eres de ese pueblo de pescadores.


  —En Lagalos. —Espero una expresión de reconocimiento. Pero no llega—. ¿Cuánto tiempo llevas con la Mano?


  Se frota el cuello, le he recordado algo que preferiría olvidar.


  —Tres años, calculo. Quítate el vestido. —Lo dice casi como si tuviera elección—. Por favor.


  Me levanto y hago ademán de bajarme los hombros del vestido.


  —Tres años, ¿eh?


  Me paso la lengua por el molar de Ima mientras él me mira con el ceño fruncido.


  —Quítatelo —dice en tono más agresivo.


  —¿Por qué?


  —Porque eres mi esposa.


  —¿Por qué?


  —Porque… —La borrachera hace que le cueste dar con una respuesta—. Porque te he elegido. Oye, quiero portarme bien con todo esto. Pero…


  —Ya somos dos. —Suspiro—. Lo que pasa es que a veces las cosas simplemente no están destinadas a ser.


  Se levanta de la cama, más rápido de lo que parece, y me agarra por la nuca para meterme la lengua en la boca. Dejo que continúe culebreando ahí dentro hasta que se distrae sobándome el cuerpo. Baja la mirada hacia mis faldas para poder levantármelas, y ya está intentando meterme los dedos entre las piernas cuando hago estallar la muela. Un líquido me inunda la boca. Al principio noto calor, pero luego se vuelve tan frío como el hielo.


  «Calibración de ADN completa. El sistema antipersonal V-7 está listo para el despliegue», dice el parásito desde mi interior. Tenía curiosidad por saber cómo evitaba Ima que su propia carne también se derritiera.


  Me doy cuenta de una cosa cuando le acaricio la cara a Duncan y él levanta la cabeza hacia mí con la boca abierta, los ojos cerrados, la lengua mojada y exploratoria. «Vamos a hacer mucho ruido».


  Le pego un empujón en el pecho. Se tropieza con el borde de la cama y medio se cae. Cojo una almohada y le escupo el ácido que tengo en la boca, con cuidado de rociarle solo el estómago y las piernas. Lo salpica de lleno. No pasa nada. Frunce el ceño, confundido, y se levanta de golpe sabiendo que algo va mal. Me oprime la garganta con el brazo metálico.


  Entonces el ácido se activa.


  Primero se le prende la ropa. Duncan huele el humo, mira hacia abajo y grita a pleno pulmón cuando el ácido le llega a la piel. Me está magullando los músculos del cuello con los dedos, pero no me molesto en intentar respirar. Me soltará enseguida. Le tapo la cara con la almohada porque no para de gritar. El ruido se amortigua y lo empujo para evitar que el ácido se propague desde su vientre y sus piernas hacia mí.


  Como no podía ser de otra manera, me suelta la garganta y se aleja de mí trastabillando, revolviéndose mientras el ácido le devora los intestinos y los muslos. Los charcos de músculo rojo burbujean y pronto empiezo a ver hueso. Lo sigo y lo rodeo a toda prisa para mantenerle la almohada apretada sobre la cara cuando se enreda en las sábanas sin dejar de sacudirse.


  —Hay un agente neutralizador —le siseo al oído—. Dime dónde está la dorada y te lo aplicaré. —Le quito la almohada de la cara. Intenta pedir ayuda a gritos, pero vuelvo a taparle la boca antes de que lo consiga—. ¿Cómo te tratarán si no tienes piernas? Apuesto a que no tienen repuestos. Serás un bicho raro. Un bicho raro que se arrastra y gotea. Habla rápido o tendrás muñones, viejo amigo.


  Aparto la almohada.


  —En la Lata. C-c-c-cuarto n-n-ivel. L-la hemos encerrado en la antigua cárcel. Páralo. PÁRALO…


  Me palpo el vestido.


  —Lo siento. Debo de habérmelo dejado en los pantalones.


  Vuelvo a cubrirle la boca con la almohada mientras el ácido lo corroe. No sé por qué, pero le dejo los ojos destapados para que me vea mientras lo veo morir. Solo porque me hace sentir bien.


  El ácido es terrible. En menos de un minuto, le devora los intestinos y luego la columna vertebral y las piernas.


  No tarda en morir.


  Me queda un diente.


  Me pongo de pie junto a su cadáver y me abofeteo para intentar librarme del estupor de ese maldito vino. Parece que no hay forma de quitárselo de encima. Nos han drogado a base de bien. Espero haber conseguido que los rojos de las minas estén igual de mal. ¿Cuánto tiempo tardarán en empezar a tambalearse? ¿Cuánto tardará Volga en hacerse con una de sus picas? ¿Cuántas chicas habrán tenido agallas para usar el ácido de los dientes? Esa es mi verdadera preocupación. Pecas y León, seguro. Pero ¿y las demás? No tuve en cuenta lo inoportuno del momento. Con tantos hombres de la Mano Roja como he visto por aquí, las masacrarán a menos que libere a Victra.


  Tengo que ponerme en marcha.


  Registro el cadáver de Duncan y, tras asegurarme de que el cargador del cañón de riel está bien colocado, le quito el arma. Cuando peino la casa, encuentro un rifle de pulsos bastante usado y un hacha obsidiana. Dejo el hacha e intento recordar las lecciones sobre cómo preparar un rifle que Volga me dio mientras recorríamos las tierras altas. Me equivoco dos veces antes de relajarme y dejar que mis manos lo recuerden por sí solas. El rifle emite un zumbido para indicar que está listo. Estupendo.


  Con el rifle al hombro y la pistola metida entre las faldas, salgo por la puerta principal.


  Seis miembros de la Mano Roja me esperan en el pasillo. Coletas tiembla entre ellos. Me señala con un dedo y murmura algo inaudible.


  «Mierda».
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  LIRIA


  Barómetro de cristal


  Forcejeo con la cuerda que me mantiene atada a la mesa del comedor justo antes de que el martillo bañado en sangre me golpee el meñique. El dolor me explota en la cabeza. Mi estupor se desintegra en mil píxeles. Me echo hacia atrás, respirando con dificultad. Me han destrozado el hueso. La piel se me hincha y, alrededor del impacto del martillo, chorrean riachuelos de sangre. Harmony gira el martillo y se aparta. Hay varios más de sus chicos merodeando por el antiguo comedor de los grises. No parece que les importe que Duncan esté muerto.


  Podría escupirle el último diente en la cara ahora mismo, pero no es solo mi vida la que está enjuego.


  —Estoy esperando tu respuesta, niña —me dice—. Tienes nueve dedos más. Y diez en los pies. Dos tetas. Un chocho. Y luego nos ponemos creativos. ¿Cómo has matado a Duncan?


  No hago nada, porque ya he estado prisionera suficientes veces para saber que, si haces algo, solo consigues que te golpeen de nuevo.


  —Me escondí un frasco de ácido en el zapato. Tus chicos no me revisaron los zapatos.


  —¿Por qué no?


  —Dimeló tú. Son tus idiotas.


  —Claro, y tenías ácido en casa por casualidad.


  —Estamos en guerra, ¿no? Hay muchas cosas extrañas revoloteando por ahí.


  —¿Por qué lo has matado?


  La mujer parece esperar que vomite alguna ideología, o que gimotee sobre lo injusto que es esto. La maldad de Harmony me recorre la columna vertebral cuando la miro a los ojos y me encojo de hombros. Supongo que solo le cae bien un tipo de personas.


  —No necesitaba un marido.


  Sorprende a sus hombres echándose a reír. Se oye el crujido de una puerta y Harmony levanta la vista.


  —Recolector —dice—. Justo la persona a la que quería ver.


  El hombre se pone rígido y mira a los otros rojos, al martillo.


  —¿Qué pasa, jefa?


  —Pasa que al pobre Duncan le han derretido las tripas en el piso de arriba. —Me mira con una sonrisilla irónica—. No todo el mundo está hecho para el matrimonio. Pero cuando pido reproductoras, no es para perder guerreros, ¿verdad, Recolector?


  —No.


  —No, ¿qué?


  —No, Madre. La mataré ense…


  —Recolector, me debes un guerrero que respire, no una reproductora muerta. —Hace girar el martillo—. ¿Verdad? —El hombre mira el mazo y asiente con la cabeza—. Tengo una cosa en el estómago, ¿sabes? Una úlcera que me provoca ardores durante toda la noche. Ya es bastante difícil dormir con eso royéndome por dentro, pero ahora resulta que además tengo que intentar dormir con miedo a que mis hombres no sean capaces ni de detectar a una gamma. —Desvía la mirada hacia mí. Bueno, se acabó. Acerco la lengua a la muela—. Yo huelo a una rata incluso cuando hay agua de por medio. Ese hedor… —Inspira profundamente—. Cuántos viejos recuerdos. Pero mirad cómo miente con esos dientes de rata, chicos. Mirad cómo intenta escabullirse de nosotros. —Golpea la mesa con el martillo—. ¿De qué clan eres, muchacha?


  La miro a los ojos mientras planeo derretírselos en el cráneo.


  —Me llamo Liria. Soy la última gamma de Lagalos.


  —Lagalos —repite Harmony mientras recupera el recuerdo—. Campo 121. Fue una limpieza sencilla. Casi me llevo a un Telemanus por el mismo precio.


  —Mataste a mi familia. Se llamaban…


  Antes de que pueda terminar, me golpea con el martillo en el índice izquierdo. El dolor repentino me hace ver destellos blancos. Oigo un grito, pero no es mío.


  Harmony se asoma por encima de mi hombro. Yo vuelvo la cabeza. Uno de sus hombres cruza la puerta abierta tambaleándose, con el cuello medio derretido y el torso goteando sangre. Se precipita hacia uno de los rojos que flanquean la puerta, que lo sujeta y después rompe a gritar con la mano alto, cuando el ácido comienza a devorársela.


  —¿Cuántas sois? —me grita Harmony. Me abofetea tan fuerte que malogra mis esfuerzos por abrir el molar. Para cuando me recupero, la mujer ya se ha levantado de su silla. He perdido mi oportunidad. Harmony desenfunda su pistola al oír más gritos en el sector. Le lanza su martillo a Recolector—. Averigua cuántas más son. El resto, conmigo.


  Recolector se queda mirando la puerta cuando sus compañeros la cierran de golpe tras ellos y los gritos lejanos se amortiguan. Luego se vuelve hacia mí con una mirada odiosa que le deforma la cara.


  —Zorra estúpida, me has dejado mal ante la jefa… —Se acerca mucho a mi oreja y me pasa el martillo por los labios—. Qué chica tan mala.


  Se sienta en el borde de la mesa.


  —A ver, no voy a decirte que me cayera bien Duncan. De hecho, este trabajo me tiene un poco bloqueado, y él estaba haciendo algunos movimientos, ya sabes. Pero… —Golpea la mesa con el martillo—. Un hombre tiene que seguir sus órdenes. —Me mira a la cara con malicia. A esta distancia, las venas rotas de su nariz parecen las arterias congestionadas de tráfico de Hiperión—. No es que ahora seas muy guapa, pero si no me dices exactamente cuántas chicas tienes meando ácido, no te besarán ni los muertos.


  No quiero desperdiciar mi diente con él.


  Y no tengo que hacerlo.


  Por detrás de Recolector, una chica roja abre la puerta y entra a hurtadillas. Es Pecas. Tiene una mancha oscura en el lado derecho del vestido y se la frota con la mano. O sea que lo ha hecho. La otra mano la lleva escondida en el bolsillo derecho. Tiene el cabello alborotado, y su rosto conserva la expresión aturdida cuando ve lo que está sucediendo. Se saca la mano derecha del bolsillo, y con ella, una pistola deslustrada.


  —Dispárale —le digo.


  Recolector palidece cuando se da la vuelta y ve a la joven que seleccionó hace menos de un día apuntándole con un arma a cinco pasos de distancia. Estira un brazo.


  —Cuidado con ese hierro tan grande, muchacha. Podrías lastimar a alguien. —Da un paso adelante—. Bájala ya, ¿vale?


  La pistola tiembla en la mano de Pecas.


  —¡Dispárale! —grito.


  Recolector da otro paso adelante, aunque duda cuando ve que a Pecas se le tensa el dedo en el gatillo.


  —Piensa en todas las veces que los gamma dañaron a los tuyos —dice—. En todas las veces que tus hermanos se pusieron enfermos. En lo gordos que se ponían cuando conseguían esas cajas, mientras que tú te comías tu tazón de lodo. Esa de ahí es una gamma. —Pecas parpadea cuando el hombre me señala—. Por supuesto que quiere que te ensucies las manos por ella. Pero tú no tienes mala sangre. Baja la…


  El arma destella. Es un calibre pequeño, así que la cabeza de Recolector solo parece perder sus dimensiones regulares cuando la bala penetra en ella. El hombre no se cae, sino que convulsiona y jadea como un perforador con óxido en los pulmones. Pecas le dispara de nuevo, esta vez en el pecho. Recolector se desploma y se queda tendido en el suelo con los ojos abiertos.


  —¿Está muerto? —me pregunta.


  —Bueno, ya no habla —contesto. La muchacha se estremece de horror—. Pecas. Eh, chica. Ni siquiera te lo he preguntado. ¿Cómo te llamas?


  —Vanna.


  —Vanna, soy Liria. ¿Me haces el favor de desatarme?


  —¿De verdad eres una gamma? —pregunta Vanna, y el cañón del arma se vuelve hacia mí.


  Me quedo inmóvil por completo.


  —Sí. ¿Algún problema?


  —No estás tan gorda como para ser una gamma.


  Me echo a reír. No se le podía ocurrir otra cosa.


  Dispara el arma, la bala impacta contra la cuerda de la mesa y me pasa volando al lado de la oreja cuando rebota. Aparto la cabeza, inundada de adrenalina.


  —¡Lo siento! —grita Pecas—. ¡Pensé que funcionaría!


  Ha intentado partir la cuerda por la mitad de un disparo.


  —¿Estás loca? Usa un maldito cuchillo. ¡Seguro que ese tío lleva uno en el bolsillo!


  Recolector sigue sufriendo sacudidas mientras Pecas le registra los bolsillos y se pone de pie con un vibrocuchillo en las manos. No para de murmurar disculpas mientras me libera.


  Con un gesto de dolor por culpa de los dos dedos destrozados, saco la mano de entre las cuerdas y me pongo en pie de un salto. La sangre se me sube a la cabeza. Mientras pestañeo para eliminar las manchas que inundan mi campo de visión, Pecas tiembla junto a Recolector. Le quito el arma de los dedos flácidos. La chica me observa mientras compruebo el tambor. Quedan doce balas.


  —¿Dónde están las demás? —pregunto.


  Parpadea como si acabara de volver en sí.


  —No lo sé. Cuando te cogieron, os vi por la ventana. —Vuelve a frotarse la sangre del vestido con la mano—. Vine en cuanto pude. ¿Qué… qué hacemos?


  No hay una respuesta correcta. ¿Quién sabe si la bazofia ha corrido lo bastante entre los guardias de las minas? ¿O si las chicas se han escondido bien? ¿O si he puesto la cantidad suficiente de hemanto en la bebida? ¿O si Volga ha podido convencer a los demás para que la ayuden a someter a los guardias que hayan quedado en pie? ¿Qué debo hacer?


  Aunque disponga de una pistola, no soy una trabajadora por cuenta propia. Diablos, ni siquiera soy una soldado de la Mano Roja. No puedo ayudar a las chicas yo sola. Necesito a alguien hecho para la guerra.


  El sector está sumido en la confusión cuando Pecas y yo salimos a la pasarela. En los niveles superiores de la ciudad escalonada, los hombres que se derriten salen dando tumbos de las casas hacia las pasarelas y los puentes. Sus amigos, muchos de ellos borrachos, corren para ayudarlos, pero luego los apartan a empujones, temerosos de que la sustancia corrosiva los toque. El ácido se come el cable de un puente y seis hombres caen dando vueltas por el aire hasta aterrizar cinco niveles más abajo, en el suelo de la mina. Uno de ellos se abre la cabeza contra una mesa. Varios más se quedan tirados en el suelo pidiendo ayuda, incapaces de moverse. Unos cuantos borrachos se apresuran a socorrerlos.


  Algunas niñas esposa que conozco salvan los niveles de piedra a toda prisa en dirección a la entrada de la mina. Los miembros de la Mano Roja corren para cortarles el paso. Veo a León, varios pisos más arriba, guiando a un par de chicas hacia el interior de un túnel. ¿Lleva una pistola?


  Harmony está dos niveles por encima de nosotras; empuja a un hombre sin cara para quitárselo de encima e irrumpe en una casa. Se oyen disparos dentro. Antes, saber que una chica acaba de morir por mi culpa me habría dejado petrificada, pero ahora no hace sino obligarme a concentrarme en la Lata, la fortaleza que los grises utilizaban como cuartel cuando la mina estaba operativa.


  Sus achaparradas paredes de metal se alzan sobre el foso, y está conectada con el sector mediante varios puentes de cable clavados en la piedra cuatro niveles más arriba. Pecas y yo nos apresuramos hacia la escalera y empezamos a subir. La abandonamos en el siguiente nivel, cuando vemos que varios hombres bajan hacia nosotras. Un rojo sale de su casa y le siseo a Pecas que me siga hacia el interior de la misma. Entramos y su esposa se aparta de la puerta, temblando y aferrada a un recién nacido. Le hago un gesto para que guarde silencio y ella no grita cuando ve mi pistola. De hecho, la expresión de su cara cambia por completo.


  —Tenemos que llegar al siguiente nivel —le digo.


  Nos lleva al segundo piso de la casa y, a través de la ventana, señala un cable.


  —Conecta con el de arriba. —Me mira los dos dedos destrozados—. ¿Puedes escalarlo?


  —Enseguida lo averiguaremos.


  —¿Qué estáis haciendo? —me pregunta.


  —Será mejor que no salgas de tu casa —respondo antes de salir.


  No es fácil, pero tras guardarme la pistola en el bolsillo, escalo el cable deslizando una mano tras otra. Aengus sonreiría al ver que tanto explorar no ha sido en vano. Pecas consigue seguirme, un poco más lenta hasta que empieza a usar las piernas para ayudarse con la pared.


  —Eh —susurra una voz cuando Pecas trepa hasta el sexto nivel. Me doy la vuelta y veo la cara oscura de León en un túnel entre dos casas—. ¿Es seguro salir?


  Una decena más de chicas se asoma por detrás de ella.


  —Aún no —le contesto—. Esperad aquí, os avisaremos.


  Pecas y yo subimos al séptimo nivel por la escalera de piedra. Desde allí, cruzamos el puente de cable hasta la Lata. Tiro de Pecas para que se esconda detrás de unas cajas antes de que la puerta se abra de golpe y unos diez o doce hombres pasen corriendo por delante de ellas hacia el puente elevado para ayudar a sus compañeros de más abajo.


  Parece que los gritos de los niveles inferiores han atraído a la mayoría de los chicos. ¿Cómo lo sé? Se mueven por escaleras que no son la mía. En lados opuestos de la Lata. Me asomo por el borde para echar un vistazo y los veo cruzar distintos puentes elevados.


  ¿Cómo he sabido que estaban ahí?


  ¿O que los hombres iban a salir por la puerta?


  ¿O que Pecas está justo al lado de mi cadera derecha?


  No es ni la vista ni el oído, es solo una sensación. Un zumbido de baja frecuencia en mi cabeza. Una especie de textura de movimiento. El parásito. Parece que, al fin y al cabo, no está roto del todo. No sé qué está haciendo, pero me gusta.


  La puerta de la Lata es poco más que una lámina de plástico. Cubre un agujero que deben de haberle abierto a la pared con un soplete para permitir el acceso desde los puentes elevados. Desemboca en una sala oscura repleta de raciones de la República. Dejamos atrás almacenes llenos de cajas de dispositivos electrónicos, alimentos, chaquetas de piel robadas y contenedores de helio-3.


  Por fin, cerca de una escalera, veo un cartel. Nivel siete. Estamos tres pisos más arriba de donde Duncan me dijo que tienen a Victra. Cuando vamos a enfilar las escaleras, noto que hay soldados subiendo, así que empujo a Pecas hacia una habitación y cierro la puerta.


  Esperamos con la espalda pegada a la pared mientras sus botas retumban en la pasarela de metal del exterior. Junto a la puerta, apunto con la pistola hacia donde entraría el primer hombre. No entra nadie. Pecas me mira.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Los he oído —miento.


  Está a punto de responder cuando le señalo la habitación con un gesto de la cabeza.


  Es el dormitorio de alguien. Frente a una cama revuelta se alza un montículo de emblemas dorados de casi medio metro de altura. Me acerco y veo varias figuritas talladas colocadas en un estante; es casi como si los emblemas fueran una ofrenda para ellas, un sacrificio. Una chaqueta militar cuelga de una silla colocada ante una mesa con hileras organizadas de piezas de armas y kits de mantenimiento. El suelo de cristal está cubierto de alfombras. Levanto una y veo el sector a través del cristal.


  Esta debía de ser la habitación del magistrado de la mina.


  No es difícil adivinar quién vive aquí ahora.


  Me desabrocho los pantalones y me acuclillo.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta Pecas con los ojos abiertos como platos.


  —Me estaba meando. Me ha parecido el mejor lugar. Busca un mapa.


  Cuando termino, registro la habitación con Pecas y encontramos un mapa de papel pegado a la pared, encima de una consola de comunicaciones. Trazo nuestra ruta hasta las celdas de la cárcel y luego examino el equipo de comunicaciones.


  No entiendo nada.


  Toqueteo los botones, pero solo capto estallidos de estática y las comunicaciones internas de la Mano Roja. Me detengo en una cuando oigo que un hombre grita:


  —Se ha cargado a Darran, vienen hacia aquí… vienen…


  Algo interrumpe la señal. Aprieto unos cuantos botones más.


  —¿Sabes lo que estás haciendo? —pregunta Pecas.


  —¿A ti qué te parece?


  —Bueno, ¿qué estás intentado hacer?


  —Quiero enviar una señal al exterior.


  —Mi padre era el operador de radio de mi campamento. Déjame intentarlo. —Me aparta de la silla. Respiro por encima de su hombro mientras la veo trabajar—. Puede que tarde un segundo.


  —No tenemos un segundo.


  Se encoge de hombros y vuelve a la tarea. Incapaz de seguir esperando de brazos cruzados, busco en la habitación de Harmony cualquier cosa que pueda resultarnos útil. Encuentro dos filos en una caja, y la pesada coraza de la armadura de pulsos de un dorado metida en un estante a los pies de la cama. No tengo claro si la batería funciona o no.


  Intento concentrarme para obtener algo de ayuda del parásito, pero está inactivo. Pecas suelta un gritito de alegría y me hace gestos para que me acerque.


  —No es más que una transmisión amplia. No sé llamar a nadie. Ni siquiera si se puede llamar a alguien con esta cosa.


  —¿Hasta dónde llegará? —pregunto mientras vuelvo a recuperar la silla.


  Ella niega con la cabeza. Miro el micrófono. Si transmito el nombre de Victra, todos sus enemigos vendrán hacia aquí, y por lo que se ve no son pocos. ¿Llegará siquiera esta señal al territorio de la República? No vencerán a los ascomanni si están cerca, y puede que no lleguen hasta Victra si esto es territorio obsidiano. Entonces, ¿quién me queda?


  Con una sonrisa, me acerco al micrófono.
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  EFRAÍN


  Desde la estática


  Dos semanas de búsqueda infructuosa nos han dejado como resultado poco más que escombros y varias fugas por los pelos tanto de las fuerzas aéreas de la República como de la omnitribu. Electra y yo hemos perdido la esperanza, y si no fuera por Pax, y por que no tenemos adonde ir, habríamos abandonado la búsqueda ayer.


  Hoy me ha tocado el turno de noche. Mientras los niños duermen unas horas, yo me encorvo sobre los mandos y observo los fiordos de más abajo. Nuestros sensores pasivos palpitan sin detectar ningún transpondedor de emergencia. Volga está muerta. Me paso un dedo por la cicatriz que se me está formando sobre la incisión que me hizo Electra. La cardiopúa que la omnitribu me metió dentro zozobra en su contenedor. Con cada día que pasa, mi corazón se parece más y más a esa púa: es como si fuera artificial, y un gran chiste.


  Una señal débil crepita entre la estática.


  —Roja… base en coordenadas. —Frunzo el ceño y ajusto los sensores—. Repito, toda la maldita… a 46 grados… estamos… bajo asedio. Todos… y los enemigos de la Mano Roja… solicitamos vuestra ayuda. Repito…


  Reconozco esa voz que recita del tirón las coordenadas.


  Procede de un fantasma.


  Activo los sistemas de alerta internos de la nave a todo volumen. Medio minuto después, Electra y Pax se acercan trastabillando por el pasillo mientras se frotan los ojos para despejarse.


  —Si es otra falsa alarma, te corto la…


  Interrumpo a Electra y reproduzco la grabación. Los dos niños se acomodan en los asientos y me ayudan a compilar los fragmentos dispersos del mensaje hasta que queda lo más claro posible. Liria está sitiada en lo que asegura que es el cuartel general de la Mano Roja. Lo que pide es que todos y cada uno de los enemigos de la Mano Roja acudan en su ayuda. Lo más probable es que Liria estuviera en una celda cercana a la de Volga. Si ella está viva, entonces es posible que Volga también lo esté. Ni siquiera me atrevo a tener esperanza.


  Pax comienza a fijar el rumbo hacia las coordenadas de inmediato. Le aparto la mano de una cachetada.


  —Si es el cuartel general de la Mano Roja, vamos a necesitar más hombres.


  —Los obsidianos están descartados —dice Electra—. Nos capturarían sin más. ¿La República?


  —No le prestarán atención a nuestra llamada —dice Pax—. Tenemos códigos de emergencia, pero si hubiera Aulladores en Marte, habrían respondido a nuestras emisiones anteriores. Aun en el caso de que pudiéramos hacerle llegar el mensaje al tío Rieran, sería demasiado tarde.


  —La República y la omnitribu están a un botón mal apretado de la guerra total —digo—. Ambos bandos pensarán que esto es una especie de trampa. Y eso por no mencionar que, si descubren que vosotros dos estáis en mi nave, nos convertiremos en el punto de mira de todas las bandas de mercenarios que busquen ganarse una paga.


  —Entonces, ¿quién queda? —pregunta Electra.


  —Marte —contesta Pax. Electra y yo lo miramos en busca de algún tipo de clarificación—. Tenemos que amplificar la señal de Liria.
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  LIRIA


  Un último diente


  Pecas se tambalea bajo el enorme peso de la coraza de dorado mientras recorremos el pasillo en dirección a la cárcel. Yo encabezo la marcha empuñando la pistola e intentando que el parásito funcione de nuevo. No tengo ni idea de dónde está nadie.


  Todo retumba en los pasillos de metal. Se oyen gritos de hombres a lo lejos. Botas que martillean las escaleras. Puertas que se cierran. Pecas y yo pasamos con sigilo por detrás de tres hombres que ocupan una especie de sala de comunicaciones transparente, donde los hologramas los bañan en una luz blanca. A lo mejor no se han dado cuenta de que mi señal ha salido de la mina. A lo mejor no ha salido. La mayoría de los globos de seguridad están oscuros, pero los encendidos muestran a los esclavos en las minas, quitándose las cadenas al lado de los cadáveres de sus señores. Un grupo de ellos se reúne en torno a Volga. Veo que la cabeza le gotea sangre mientras sujeta un rifle y les grita.


  «Eso es, grandullona».


  Entonces uno de los hombres se inclina sobre su pantalla y se tensa. Mi voz invade la habitación. Estamos atrapadas en mitad del pasillo. Lo saben. Pecas me mira con miedo y, de un empujón, la meto en un armario de mantenimiento.


  —Espérame aquí.


  —¿Adónde vas?


  —Tú espera aquí con las armas. Vuelvo enseguida. No salgas si me oyes gritar.


  Cierro la puerta en cuanto asiente. Me aferró a mi pistola. Se acercan hombres desde ambas direcciones. Dejo caer el arma y me pongo de rodillas.


  —Ahí está esa zorra.


  Doblan la esquina en tropel, con los rifles en ristre, y yo digo lo único que se me ocurre con tantos psicópatas enfurecidos corriendo hacia mí:


  —Estoy con la dorada. Tengo información que venderle a Harmony.


  Esquivo una bota que pretendía reventarme la boca, pero recibo el impacto en la cabeza y me caigo hacia un lado. Alguien me agarra del pelo.


  —¿Qué información?


  —Sé dónde están las otras hijas de Julii.


  El día que mi clan vio el cielo por primera vez, visitamos la Lata. Mi padre se dio cuenta de lo poco impresionante que me parecía la cárcel de los grises. Me explicó que era una cárcel pequeña para delitos pequeños; que a cualquiera que fuera culpable de un delito mayor lo condenaban al látigo o a la horca. Aquellas celdas estaban destinadas a los borrachos bocazas, a los mineros desobedientes —para que se les refrescara la cabeza— y, a veces, a que las ratas soltaran los secretos de su clan a cambio de un poco de queso.


  No sé por qué, pero le pregunté si él había hecho alguna vez de rata, y se quedó callado.


  La cárcel de esta mina es tan pequeña como lo era la nuestra. Pero en lugar de borrachos o de mineros, está atestada de obsidianos y rojos famélicos, unos doce por celda. El tufo que me recibe cuando me meten en una de las celdas es tremendo.


  Como esperaba que hicieran, van a encerrarme hasta que Harmony pueda liberarse del caos que se desarrolla más abajo. A juzgar por los ruidos, parece que las cosas se están calmando. Espero que León siga escondida.


  Solo hay otra prisionera en mi celda, pero sus largas piernas ocupan la mayor parte del espacio. Victra está sentada en el suelo, encorvada. No se mueve cuando me incorporo después de que los guardias me tiren al suelo. Lleva unos pantalones desgarrados que apenas le llegan a las pantorrillas y una camisa rota y ensangrentada sobre los hombros musculosos. La herida que tiene en la cabeza rezuma sangre.


  Ni siquiera me mira. No puedo ni imaginar el dolor que debe de sentir por dentro.


  —Victra… —digo. No me responde—. Victra, estoy aquí para…


  La puerta de la cárcel se abre de golpe. Una decena de pares de botas se encaminan hacia nosotras. Harmony lidera un grupo formado por sus hombres de aspecto más cruel.


  —Creía que te había dejado abajo —me dice—. ¿Quién tiene mi sierra?


  Un hombre palidece.


  —Pensé que querías usar el martillo.


  —Sí, pero también me lo he dejado abajo.


  Otro hombre sale corriendo y regresa con una sierra embadurnada de sangre vieja. Harmony le sonríe, fulmina al primero con la mirada y le da una patada a la puerta de la celda.


  —¿Qué embuste es ese de sus otras hijas? —escupe—. Como si Julii fuera a arriesgarse a revelárselo a alguien como tú. ¿Cómo habéis introducido el ácido? —Vuelve a patear la puerta—. ¿Dónde está escondido?


  —En tu coño —le replico.


  Me señala con la sierra. Entonces se oye un grito.


  —¡He cogido a una!


  Arrastran a una chica muerta hasta el interior de la cárcel. Harmony se abre paso a empujones entre sus hombres cuando la tumban sobre una mesa al otro lado de la habitación. Nos da la espalda.


  Chasqueo los dedos delante de Victra hasta que me mira.


  Hago estallar el diente.


  Sin cambiar su expresión rota, la dorada recoge las piernas. El ácido se libera en mi boca. Victra estira los brazos para colocarme las esposas delante. Cuando el ácido se enfría y reconoce mi ADN, dejo caer un chorrito en el puente que une ambas anillas. Después escupo el resto contra la cerradura de la celda, que humea cuando la carcasa comienza a abrasarse.


  —Lo llevan en los dientes —murmura Harmony tras inspeccionar a la chica muerta. Se da la vuelta de inmediato—. ¡Lo llevan en los dientes!


  Antes de que los hombres puedan volverse hacia la celda, la cerradura emite un clic satisfactorio.


  Nunca he estado en Mercurio ni en su hipódromo, pero he visto vídeos de viejas carreras de cuadrigas. Cuando el cuerno suena, se produce una contracción de músculos, un revuelo de polvo y todo se… magnifica.


  Victra sale de la celda en estampida.


  Herida, cansada, agotada por el parto, no es lo que debería ser. Pero tras asesinar a su bebé, estos hombres recogen a la Victra que han sembrado.


  Mata al primero rompiéndole la espalda con una patada dirigida a la parte baja de la columna vertebral. Al segundo lo liquida para poder usarlos a él y a su grueso chaleco antibalas como escudo. El cuerpo del hombre estalla cuando sus muchachos disparan contra él. Y entonces Victra está entre ellos, no bloqueando sus ataques a medida que se acercan uno por uno, sino abalanzándose contra ellos, destrozándolos mientras pivota para destrozar al siguiente. A los que no mata ella los asesinan sus amigos. Las balas y las ráfagas de pulsos rebotan por toda la cárcel. Me tumbo y dos pulsos están a punto de volarme los pies.


  Harmony le echa un vistazo a la situación, apunta con el rifle y le pega un tiro en la nuca a uno de sus propios soldados cuando Victra lo lanza por los aires para interponerlo entre ambas. El hombre tira a Harmony al suelo y, cuando se levanta sacudiendo la cabeza a causa de la conmoción, la mujer ve a Victra cubierta de sangre y aplastando hombres en su feroz avance.


  Como una buena cucaracha, Harmony huye.


  Vi otra intenta perseguirla, pero los miembros de la Mano Roja se lanzan como locos a su paso, ansiosos por facilitarle la huida a Harmony aunque a ellos les cueste la vida. Julii acepta la oferta.


  Cuando aparta el pie de la espalda hecha añicos de su última víctima, la habitación queda sumida en un silencio absoluto salvo por los gemidos de los prisioneros. Victra se agacha, respirando con dificultad. Tiene un balazo en el hombro, cortes en las piernas y algo rojo y palpitante en la nalga derecha.


  Luego sale de la habitación. Miro a los prisioneros, que apenas comienzan a levantar la vista desde sus celdas acribilladas de balas. No nos servirán de nada ahí fuera. Están demasiado delgados. Corro para alcanzar a Victra mientras grito su nombre por el pasillo. Ya se ha ido. Sus huellas ensangrentadas se dirigen hacia la izquierda. Las sigo hasta que oigo el sonido de unos golpes húmedos y encuentro a Victra en la terminal de comunicaciones por la que pasé hace un rato. La sangre se le acumula alrededor de los pies descalzos mientras asimila la información de los hologramas. Uno muestra a Volga y a varias decenas de esclavos disparando por un túnel contra los soldados de la Mano Roja. Hay varios cientos más apiñados detrás de ellos, listos para coger un arma en cuanto caiga otro. Los hombres de la Mano que llegan a raudales desde el sector para enfrentarse a ellos en el túnel principal los superan en número.


  —¿Esto lo has hecho tú? —pregunta sin volverse.


  —Sí. Pero creo que ahora necesito ayuda.


  Me mira, luego se centra de nuevo en las pantallas. Harmony está subiendo una escalera a toda velocidad.


  —Se está escapando —señalo.


  —Soy consciente de ello. —Estudia los hologramas y luego se sienta a la consola para hacerse con los mandos—. De lo que no eres consciente tú es de que has firmado la sentencia de muerte de todo el mundo. Tienen un ejército acampado alrededor del perímetro de la entrada de la mina. Nunca saldremos de aquí.


  —He pedido refuerzos —digo.


  —¿Metafórica o físicamente?


  —Eh… físicamente.


  Se da la vuelta.


  —¿Aulladores?


  —Claro, porque tengo todos sus números de teléfono… He hecho una cosa llamada «amplio espectro».


  Se le tensa el cuerpo.


  —¿Has usado mi nombre?


  —No soy idiota.


  —Eso me dijiste —dice justo antes de volver a su tarea.


  Harmony corre desde una escalera hasta una gran cámara con el techo abierto al cielo. Cincuenta hombres bajan deslizándose por las escaleras que cuelgan del borde del techo. Harmony grita a un piloto y se sube a una lanzadera. Un momento después, se elevan y comienzan a salir poco a poco de la mina. Victra mueve los dedos sobre las teclas y la cámara tiembla. Los hombres que acaban de deslizarse por las escaleras apuntan hacia arriba. Entonces veo por qué. El cielo se va haciendo cada vez más pequeño a medida que el techo se cierra. Se encaja de golpe antes de que la lanzadera de Harmony pueda escapar. Las alas superiores de la nave se parten por la mitad cuando el barco choca contra el techo sellado y empieza a dar vueltas, con los motores echando chispas, hasta estrellarse contra el suelo.


  Victra se pone de pie.


  —¿Adónde vas? —pregunto al mismo tiempo que estiro un brazo hacia el holograma de Volga.


  —A saldar una deuda.


  —Volga necesita tu ayuda. ¡Todos la necesitamos! —le grito mientras se aleja—. Tiene decenas de hombres ahí arriba. Si te matan, no podrás ayudar a nadie.


  —¿Y por qué iba a ayudaros? —pregunta cuando se vuelve desde el umbral.


  En el holograma, Harmony sale gateando de la lanzadera dañada. Sus hombres la arrastran hasta un graviascensor.


  —Porque yo te ayudé a ti. Y Volga también. Y porque una vez alguien me dijo que la venganza es paciente.


  Me mira con fijeza y ladea la cabeza.


  —Podemos ir por ella después. Hay chicas ahí abajo, chicas que han arriesgado su vida porque ya no podían soportarlo. ¿Vas a dejarlas morir como a Ulises?


  Se pone rígida. Me lanza una mirada asesina y luego les echa un vistazo a sus heridas sangrantes.


  —Necesitaré una armadura apropiada.


  Grito por el pasillo.


  —Vanna, soy Liria. Ya puedes salir.


  La dorada da un respingo cuando la puerta de un armario de mantenimiento se abre justo detrás de ella. Pecas se cae al salir y arrastra varias fregonas con ella. Tras levantarse, mira a la dorada con timidez y le tiende la coraza.


  —Señora. Le he traído una armadura. —Saca los filos—. Y esto.


  Victra casi sonríe.


  Julii, Pecas y yo nos asomamos por el puente hacia el área común. Victra nos ha hecho permanecer escondidas durante diez minutos, aunque se ha negado a explicarnos por qué. Abajo, la Mano Roja ha conseguido poner orden. No han encontrado a todas las chicas, pero sí a unas cuantas. Hay varias decenas reunidas en el centro del sector, bajo vigilancia, mientras la mayoría de los hombres se dirigen hacia el túnel principal para luchar contra los compañeros esclavos de Volga. Entonces entiendo por qué Victra nos ha obligado a esperar. Incapaz de escapar por arriba, Harmony va a salir por abajo. Cruza el área común, les hace un gesto a los hombres que están con las chicas y se lleva a un grupo de más de cuarenta hacia los túneles para sumarse a su mayor fuerza.


  —Ahora quiere cazarme —dice Victra—. Comprensible. —Nos entrega a Pecas y a mí las granadas que les ha rapiñado a los hombres de la cárcel—. Bajadme esto.


  Y entonces salta por encima de la barandilla.


  Creía que Imaginación y Volga estaban en la cúspide de la cadena trófica hasta que veo a Victra descender hacia el sector. Mientras Pecas y yo bajamos por las escaleras, ella brinca de nivel en nivel —a veces baja dos, a veces sube uno— y matando hombres a su paso. Aterriza en un puente entre tres soldados de la Mano Roja y los lanza al vacío. Sube un nivel y destruye una torreta de cañón portátil antes de que la activen. Las balas se clavan en la piedra a su alrededor cuando desciende dos niveles rasgando con el filo a una decena de hombres que bajaban por una sola escalera hacia el segundo piso. Mata a todos los demás que se han reunido en la base, y luego, casi por diversión, les quita los rifles a los muertos y comienza a ponerse a cubierto y a exponerse de forma intermitente: dos tiros rápidos, agacharse, moverse, dos tiros rápidos, agacharse, moverse. Pronto, todos los hombres que vigilan a las niñas en el centro del sector están tumbados de espaldas o reptando para alejarse, con el cuerpo agujereado.


  Bajamos el último tramo de escaleras y corremos hasta Victra, que se pone a cubierto para inspeccionar el área común en busca de amenazas. Hay cinco proyectiles de riel aplastados contra su armadura mal ajustada. Veo a través del orificio que tiene en el bíceps derecho.


  —Habéis tardado un montón —dice mientras coge las granadas.


  La oreja izquierda le cuelga de una tira de carne. Tiendo una mano hacia ella.


  —Deja de distraerte.


  Se la arranca y se la mete debajo de la coraza. Se da la vuelta cuando oye el estallido de una pistola. La pequeña León, a la que los hombres de la Mano habían conseguido capturar, se ha hecho ahora con una de sus pistolas y dispara contra un hombre cojo hasta que lo derriba. La escena pierde la gracia cuando la niña corre hasta él y le vacía el cargador entero en el cuerpo convulsionante. Luego levanta la vista, salpicada de sangre y con el rostro totalmente impertérrito. Victra me mira.


  —¿Es de las tuyas?


  —Más o menos.


  Gruñe.


  —Enseguida vuelvo.


  —Voy…


  —No.


  Me da una patada tan fuerte en el muslo que se me adormece, y luego echa a correr en silencio hacia los túneles, matando por el camino a dos hombres que proceden de la fuerza principal que se está enfrentando a los esclavos. Entonces desaparece. Me da un calambre en la pierna. Me pongo de pie con cierto esfuerzo y cojeo en su persecución mientras Pecas se lleva a las chicas hacia algún lugar donde esconderse. Sigo la estela de hombres muertos de Victra hasta que el túnel se ensancha y me encuentro con alrededor de doscientos soldados de la Mano Roja disparando por el túnel hacia Volga y sus hombres. El estruendo es enorme. Victra está agachada detrás de donde han reunido a sus heridos. Lanza algo y se da la vuelta para volver corriendo por el túnel. Me ve y me hace señas para que me mueva.


  «Buum. Buum. Buumbuum».


  Las granadas comienzan a explotar detrás de los soldados de la Mano Roja y cavan agujeros entre sus filas. El túnel se llena de polvo. Los estallidos resuenan hasta desvanecerse, reemplazados por un rugido creciente que brota de la garganta del túnel. Los esclavos se adentran corriendo en el polvo.


  Me escondo con Victra detrás de una roca, sin parar de reír mientras la Mano Roja se desintegra delante de mis ojos.


  —No te quedes ahí sentada, idiota. —Victra está apoyada sobre una rodilla y derriba a un hombre de la Mano que sale corriendo de entre el polvo, medio cegado—. Dispara algo.


  Me arrodillo igual que ella, apoyo los brazos en la roca y apunto. Disparo hasta que veo a una mujer que se abre paso entre el polvo, empujando los cuerpos de sus propios hombres hacia la trayectoria de los esclavos liberados.


  Harmony está intentando escapar. Apunto contra ella, pero Victra ya está a la caza.


  73

  LIRIA


  Por fin, grita


  He perdido de vista a Victra en el túnel. Cuando por fin cambió la suerte de sus hombres, Harmony los abandonó ante la muerte y escapó por un túnel lateral. Victra y yo echamos a correr tras ella, pero las largas piernas de la dorada son más rápidas que las mías y me ha dejado atrás. La oscuridad del túnel es casi absoluta, pero veo que mi aliento se dibuja ante mi cara mientras recorro el empinado sendero de una Garra Perforadora.


  De pronto, oigo un susurro. Me detengo y me quedo muy quieta. Unas sombras largas serpentean en el techo del túnel, menos de veinte pasos más arriba. Así que por eso ha elegido este túnel. Doy un paso y las sombras se detienen. Me observan.


  Se oyen disparos más adelante, allá donde la pendiente descendente del túnel se vuelve más pronunciada.


  Echo a correr, sin pararme a comprobar si las sombras me siguen.


  Me lanzo hacia el túnel empinado y, en mi precipitación, bajo la mitad del camino rodando. Me encuentro a Victra agachada detrás de una roca. Sale corriendo hacia la siguiente. Un proyectil de pulsos derrite el suelo a su espalda.


  —Has abandonado a tus hombres a la muerte —dice Victra.


  Avanza hasta la siguiente roca. Dos disparos pasan crepitando a su lado antes de que se ponga a cubierto.


  —Encontraré más —dice Harmony desde algún recoveco más profundo del túnel, donde este se ensancha para formar una cámara con paredes resbaladizas y oscuras y sin más iluminación que los espasmos de color verde ácido de su arma de fuego.


  Debe de llevar puestos unos ópticos para ver aquí abajo. Un segundo, ¿y cómo veo yo? Las figuras son turbias, como sombras sobre tinta, pero veo a Harmony mientras apunta a través de la mira de su rifle.


  —Asesinaste a tu propia gente. —Victra amaga con pasar a la siguiente roca y Harmony lanza una ráfaga de disparos a lo largo de la supuesta trayectoria. La dorada se lanza hacia el otro lado y desaparece en una zona cóncava del túnel—. Mataste a Ares.


  —¡Porque era uno de vosotros! —Harmony dispara contra las sombras—. Sal y lucha conmigo, zorra.


  Me tumbo en las sombras y apunto cuidadosamente con mi pistola.


  —Mataste a la familia de Liria.


  —¿A quién le importa? —dice Harmony con desdén.


  Comprueba las municiones del rifle justo cuando Victra se descuelga desde arriba.


  Harmony aprieta el gatillo.


  «Clic».


  Exhala y luego le arroja el arma a Julii y estira la mano hacia el cuchillo de la bota. Victra coge el arma y le aplasta la mano a Harmony con ella. La roja se tambalea hacia atrás, con los dedos rotos, y el cuchillo repiquetea contra el suelo. Le lanza un puñetazo a Victra con la otra mano, pero la dorada le golpea el puño y se lo hace añicos. Guardo mi pistola y me acerco a ellas.


  —Tú mataste a su hijo —le digo a Harmony.


  Victra activa una bengala y la lanza a los pies de Harmony. Después le arranca los ópticos nocturnos.


  —Ella mató a los míos —gruñe mientras sigue la ruta de mi llegada casi con tanto odio como a Victra—. Se pudrieron por culpa de una enfermedad que tiene cura desde hace seiscientos años. ¿Por qué? ¿Para qué? —Escupe—. Por esto.


  Mientras la veo rezumar odio, no es el monstruo que recuerdo. La fuerza poderosa que devoró a mi hermano y a mi familia no está presente en este mundo. Es solo una mujer enfurecida. Me hace verla tan pequeña, que apenas consigo entenderlo. Siento lástima por su pequeñez, pero no tanta como para disipar mi odio.


  Oigo algo a su espalda. Un susurro profundo. Doy un paso hacia delante mientras ella mira el mundo con rabia.


  —Arderéis todos —promete Harmony—. Tengo una nave antorcha. He dado la orden de que, si no digo lo contrario, ataque esta mina con todo su potencial. Lo que no reduzca a cenizas, quedará sepultado bajo doscientos metros de piedra. Estáis atrapadas aquí conmigo. Pero si los llamo… podemos jugar otro día.


  Victra levanta el filo.


  —Te permitiré lo que le permití al poeta: elige tus últimas palabras.


  Me acerco más al susurro.


  —Soy valiosa para la República.


  —No.


  Victra está a punto de apuñalar a Harmony en el corazón cuando la agarro por la muñeca gruesa. Me mira frunciendo el ceño.


  —Confía en mí. Así no.


  Me agacho junto a Harmony y le arranco una bengala del cinturón. La activo y la lanzo hacia los susurros. A su luz, veo que el suelo se hunde no muy lejos de donde la roja le estaba plantando cara a Victra. Una estrecha hendidura en la roca conduce hacia un abismo al que sin duda Harmony intentaba atraer a Julii para que encontrara la muerte.


  Envío la bengala al precipicio de una patada mientras Victra arrastra a Harmony hacia delante. La luz aterriza en un estanque de víboras reunidas en torno al calor de una fuente termal. El aire caliente y húmedo supura hacia arriba.


  Miro a Harmony y la veo contemplar las víboras con un miedo infantil.


  Creía que eran su salvación.


  —Son ejemplares adultos —le digo—. No te matarán. Te introducirán el veneno necesario para paralizarte y luego te pondrán sus huevos dentro. En cuestión de días, las crías te engullirán desde dentro hacia fuera.


  —Poesía en movimiento. Adiós, zorra —dice Victra, y luego agarra a Harmony por el cinturón y el cuello y la arroja a la fosa.


  Harmony mueve los brazos como un molino mientras cae hacia las víboras. La primera en reclamarla es una bicha horrible, más gruesa que mis dos muslos, que la ataca incluso antes de que aterrice. Los colmillos emiten un sonido carnoso al perforarle la piel. Harmony se saca otro cuchillo de la cintura, pero la víbora ya se le está enroscando alrededor de los brazos y las piernas. La inmoviliza con frufrús suaves mientras le hunde la cabeza en la parte inferior del vientre para implantarle los huevos que lleva en el saco uterino del cuello.


  Harmony abre la boca en un gesto de dolor silencioso.


  Y entonces, por fin, grita.


  Nunca había oído nada parecido. Ni cuando la miro. Ni cuando llego al final del túnel con Julii y oigo el eco de su dolor a nuestra espalda. Es el grito de una mujer que lo perdió todo hace demasiado tiempo.


  Victra y yo lo oímos, pero no nos volvemos.


  Harmony vivía del dolor. Lo tendrá hasta el final. No se me escapa la lección.


  En su búsqueda de la superficie, los esclavos han dejado a los soldados de la Mano Roja agonizando en el suelo. Los encontramos reunidos con casi un centenar de prisioneros en el centro del área común. Volga le está dando órdenes a un grupo de hombres y mujeres ensangrentados, diciéndoles que busquen una salida. Seis son obsidianos, el resto son rojos con retorcidos emblemas gamma incrustados a fuego en la frente.


  Pensaba que estaba anestesiada hasta que veo que mis chicas han salido de su escondite. León está sentada con Pecas junto a la pared del fondo. La chica mayor llora y se aferra a la pequeña. León se retuerce para zafarse de ella y me saluda con la pistola en la mano.


  Algunas de las otras les dan patadas a los hombres caídos de la Mano. Más mujeres bajan desde el sector, muchas de las que ya vivían aquí. Las esposas. Unos cuantos esclavos las miran con recelo cuando cogen rifles y apuntan a otras mujeres para obligarlas a sumarse a los hombres. Varias les lanzan rocas a sus torturadores, o les tiran del pelo, o intentan romperles el cráneo a pedradas gritando con una furia que escapa a las palabras.


  No me corresponde a mí detenerlas.


  —La puerta de fuera está cerrada —dice Victra.


  Volga se da la vuelta y nos ve acercándonos a ella. Tiene un aspecto horrible, pero deja caer su rifle de pulsos para envolverme en un abrazo. Saluda a Victra con un gesto de la cabeza.


  —¿Cómo has…? —comienza Volga.


  —Más tarde —la interrumpe Victra. Se extrae un fragmento de metal del pie desnudo—. Lo de Harmony… ya está solucionado, pero nos ha dicho que tienen una nave antorcha. Si es cierto, tenemos un problema.


  Tenemos un problema. Puede que Victra haya sellado las puertas, pero el campamento que hay a la entrada de la mina se está evacuando de cualquier manera. No tardamos en descubrir por qué. A través de las cámaras del exterior de la mina, vemos que los árboles de las tierras altas tiemblan cuando algo se eleva fuera del rango de alcance de las imágenes. Pronto una sombra se proyecta sobre ellos: una nave de metal de unos seiscientos metros de eslora que sube desde el mar.


  La silla cruje cuando Victra se recuesta contra el respaldo.


  —Bueno, chicas, fue bonito mientras duró.


  —Liria dice que ha enviado una señal al exterior —dice Volga.


  —Los telescopios no captan nada —responde Victra—. No la ha escuchado nadie. —Le da unos golpecitos a los instrumentos—. Además, ¿a quién has llamado?


  En el escáner aparece un punto. Victra frunce el ceño y se echa hacia delante.


  Trago saliva con dificultad cuando aparecen más puntos.


  —A Marte —susurro.
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  EFRAÍN


  Hijo del Amanecer


  Dos de los misiles jabalina del Bola de Nieve corren hacia el horizonte. Se les suman treinta misiles más, lanzados por las pocas naves de nuestra heterogénea flota que poseen esa capacidad. Avanzan trazando una línea fina hacia la monstruosa nave antorcha de seiscientos metros de eslora, con escudo iridiscente, que nos bloquea el paso hacia nuestras chicas y los últimos restos de la Mano Roja.


  Cuando recibimos la señal de Liria después de dos semanas de búsqueda, la amplificamos para que pudiera escucharla la mitad del continente de Cimmeria. Yo no esperaba obtener respuesta. Pax sí. Para cuando llegamos al Térmico Norte, en nuestros instrumentos había tantas huellas entrantes que parecían salpicaduras de pintura. Con los dos gigantes de Marte —los obsidianos y la República— ocupados con los preparativos del Armagedón, la gente de Marte se despertó.


  Llegaron más de trescientas naves: alas ligeras anticuados pilotados por milicianos rojos procedentes de Acarón, elegantes cañoneros de los patrióticos plateados de Niké y Ática, naves de combate con pilotos renegados de la República y con experiencia en la guerra, cargueros civiles, naves de pesca, transbordadores de pasajeros —la mayoría sin armas, con las cubiertas al aire libre y cargadas hasta los topes de los gamma reunidos a toda prisa entre las minas, las aldeas y los campos de asimilación de todo el norte de Cimmeria—. Todas vuelan lo bastante bajo para que el agua y la sal del mar le arranquen destellos a su vientre. Todas vienen a pegarle a la Mano Roja la paliza que se ha ganado a pulso. Marte fue el primer planeta esclavizado por los dorados. Se convirtió en la cuna de la libertad, y sus hijos vieron que lo que vino después aplastó a los rojos que lo habían empezado todo. Ahora gritan «¡Rojo sangre! ¡Rojo sangre!» mientras cruzan el mar.


  Solo para encontrarse con una puta nave antorcha bloqueándoles el paso.


  La teoría de Pax era que la nave de la Mano Roja estaría falta de personal y este, a su vez, de disciplina. No se equivocaba.


  No hay un escudo antiaéreo que devore nuestros misiles. Sin aliados azules que se vinculen neuralmente a la nave ni una IA sofisticada que la controle, la Mano Roja tiene que servirse del modo manual. Los hombres estarán corriendo por los pasillos y lanzándose por los toboganes de gravedad para llegar a los cañones de estribor. Tardan lo justo para que obtengamos cierta ventaja en el ataque.


  Nuestros misiles detonan formando una línea crepitante. Sus escudos destellan y ceden bajo el impacto cinético.


  —Escuadrón Alfa: fase dos —entono por el intercomunicador—. Escuadrón Beta: fase uno.


  Dado que el Bola de Nieve había sido el responsable de amplificar la señal, Pax me instó a que me convirtiera en la autoridad y ordenase a las demás naves que se reunieran con nosotros sobre el mar, al sur de la señal de socorro. Mientras se congregaban, los capitanes de los barcos se pelearon tanto entre ellos que tomé el mando de esta mezcolanza disparatada más por frustración que por ambición. No cabe duda de que mi extenso vocabulario de blasfemias y mi preciosa nave me han ayudado a hacerme con el control de la manada.


  Siguiendo mi plan, las embarcaciones armadas se elevan de golpe cuando la nave antorcha dispara una cortina de fuego. Mientras tanto, los barcos civiles sin armamento se desvían hacia el oeste y hacia el este para refugiarse tras las montañas, desaparecer de la línea de visión de la nave enemiga y aterrizar cerca de la mina con el objetivo de rescatar a los asediados.


  «Aguanta, Volga, cariño. Si es que estás ahí».


  Los proyectiles de cañón de riel pasan silbando junto al Bola de Nieve. Media docena de nuestros barcos se convierten en escombros. A la nave antorcha de la Mano Roja le falta personal y tiene cien años de antigüedad, pero nos supera en armamento.


  —Alfa: fase tres.


  A un kilómetro de distancia, viramos de golpe en un ángulo de sesenta grados. Los gritos de los tentáculos de fuego de la torreta lamen el exterior de nuestra lanzadera. Pax lleva a cabo una impresionante maniobra de sacacorchos y luego hace un disparo a capricho.


  Me cago en la leche, cómo pilota.


  Nuestros cañones de riel vacían una cuarta parte de sus cargadores contra el fuselaje de estribor del buque antorcha y aniquilan tres de sus baterías. Dos misteriosos cañoneros negros de Nike que nos doblan en potencia armamentística descargan sus principales cañones de partículas. Unas fisuras de luz blanca dividen el mundo. Cuando se desvanecen, diez de las torretas de la nave antorcha han sido sustituidas por un boquete de metal fundido.


  Aprovechando la abertura, una bandada de tres alas ligeras desvencijados y marcados con los emblemas de la milicia gamma sobrevuelan el barco y dejan caer su carga antes de lanzarse en picado entre la nave y el mar. Las bombas estallan creando agujeros de hasta diez niveles de profundidad en las cubiertas. Las ondas expansivas comban el agua del mar. Varios hombres en llamas saltan y caen girando como brasas hacia el mar.


  El Bola de Nieve sufre una sacudida. Nuestros escudos colapsan cuando el rayo de partículas de la nave antorcha azota nuestro lado de babor y sobrecarga el reactor secundario.


  Las luces de alarma comienzan a palpitar.


  —Por favor, silencia eso —murmura Pax.


  El sudor le resbala por la frente. Acallo las alarmas. Tenía dudas sobre si dejarlo pilotar, pero la verdad es que es mejor de lo que yo lo he sido o podría llegar a serlo en la vida. No dispongo de los reflejos que su ADN le concede por naturaleza, y ni siquiera puedo plantearme la sincronización. Electra espera detrás de nosotros, con un rifle compacto en el regazo y el filo robado a Braga envuelto alrededor de la cintura.


  —Esa zorra gorda se está moviendo —dice.


  —Sí, pero despacio —apunta Pax en tono monocorde—. Ya os dije que les falta personal.


  Al otro lado del ventanal, la nave antorcha comienza una rotación lenta para que su lado de estribor, que está en llamas, baje hacia el mar; pretenden reducir su exposición mientras nos destrozan con las armas de la parte superior del barco, que no está dañada. El intercomunicador se llena de llamadas de auxilio cuando los cañones aún intactos del enemigo comienzan a disparar. Surgen bolas de fuego. El aire se estremece.


  —Cabrones ingeniosos —mascullo. Reducen su altura mientras giran, de manera que dejan no más de diez metros entre su casco en llamas y las olas—. Ese hueco es muy estrecho.


  Pax intenta acercarse, pero el fuego del cañón lo repele y tiene que darse la vuelta.


  —Cañonero Uno, Cañonero Dos, necesito paso.


  —¿Eres un niño? —pregunta uno de los capitanes.


  Pax me hace un gesto impaciente. Me aclaro la garganta.


  —Cañonero Uno, Cañonero Dos, ¿vais a abrirme un puto paso o tendré que hacerlo yo mismo, maldita sea?


  —Están demasiado bajos.


  —No para mi piloto.


  Le pongo una mano en el hombro a Pax. Electra me la aparta de un cachete.


  —Recibido. Posicionaos a nuestra estela.


  —Efraín, coge una bolsa para vomitar —dice Pax.


  —Aguanto unos cuantos cambios de gravedad.


  —Estos no.


  Pax gira el Bola de Nieve en un ángulo nauseabundo para hacerlo descender y situarlo detrás de los dos cañoneros, que regresan hacia la nave antorcha trazando un arco parabólico. La sangre me retumba en la cabeza. El estómago se me contrae con las acrobacias aéreas.


  Poco a poco, nuestra heterogénea flota va cayendo del cielo. El Bola de Nieve ruge cuando nos lanzamos en picado tras los cañoneros negros y después nos nivelamos para salvar el mar y dirigirnos hacia la nave antorcha. Nuestro amortiguador de gravedad atrapa esferas de agua que flotan a nuestro alrededor mientras avanzamos a la velocidad de un cohete.


  Me aferró al asidero acolchado de mi asiento. Las olas golpean el vientre del barco y nos elevan. Los cañoneros lanzan su último misil jabalina de alta tecnología y comienzan a disparar sus cañones de partículas. El fuego salpica la nave antorcha. Algo abre un agujero en el fuselaje del cañonero de la izquierda y lo hace caer al mar dando vueltas. Su haz de partículas continúa disparando mientras gira y sobrecalienta franjas de agua. Varias cortinas de vapor se elevan de golpe. El segundo cañonero recibe otro impacto y desaparece.


  La nave antorcha se cierne sobre nosotros. La brecha de separación entre el agua y su casco es apenas más ancha que un filo. La aceleración me empotra en mi asiento. El mar está a menos de dos metros por debajo de nosotros. Si lo rozamos lo más mínimo, nos hará rebotar contra el casco de la nave antorcha a una velocidad algo inferior a la del sonido.


  El cañón de la parte superior lateral nos dispara. Hay vapor de agua por todas partes. La brecha crece, pero sigue siendo terriblemente pequeña. Nos deslizamos entre los proyectiles de cañón y cierro los ojos. Cuando los abro, estamos en el hueco. Algo se rompe en la parte superior del Bola de Nieve. El sol desaparece, sustituido por la parte baja y ardiente de la nave antorcha. Pax desvía nuestro campo gravitacional forzándonos a realizar un giro tan brutal que hace que los órganos internos se me incrusten en las costillas. Dispara nuestro último cargador de proyectiles de riel contra el vientre expuesto del barco de la Mano Roja. Una lluvia de escombros cae sobre nosotros. Me cubro la cabeza, esperando que toda la nave se desplome, mientras el mundo pasa ante mis ojos convertido en un borrón.


  Luego la luz del sol.


  Salimos dando vueltas por el otro lado y, con un nuevo acelerón, nos ponemos del revés y volamos hacia tierra firme.


  —¡Te has olvidado de los misiles! —grito.


  Pax sonríe.


  Un trueno estalla a nuestra espalda. A través de la pantalla que hace las veces de retrovisor veo que la nave antorcha se eleva a lo largo de su línea central, como un caballo de carreras encabritado, y luego sucumbe a la gravedad y se rompe en dos por la mitad. Como si se hubiera roto un hechizo, le fallan los motores de gravedad y se desmorona sobre el mar.


  Cojo la bolsa para vomitar justo a tiempo de verter mi desayuno en ella.


  Electra se ríe y me acaricia la cabeza como si fuera un cachorro.


  Las naves civiles desarmadas han aterrizado antes que nosotros en los alrededores de la mina para liberar su carga. Miles de mineros, pescadores, soldados viejos, hombres, mujeres y adolescentes armados arrasan entre la Mano Roja, los desarman y toman centenares de prisioneros en el campamento que rodea la entrada de la mina. Todos ellos han visto a mi nave verde asestarle el golpe mortal a la nave antorcha, así que levantan el puño cuando los sobrevolamos para aterrizar.


  —¿Qué están cantando? —pregunto.


  Todavía estoy un poco mareado por los cambios de gravedad que los niños apenas parecen haber notado. Pax amplifica el sonido externo de la nave.


  —La Canción de Perséfone —dice, y aterriza.


  Mientras la observamos desde la rampa, no hay histeria en la victoria. No hay venganza desenfrenada ni decapitación de enemigos arrodillados. Solo una arrolladora sensación de fraternidad y de justicia cansada que hasta un extraño podría notar. Después de la brutalidad de los obsidianos, es bonita.


  Atisbo banderas y brazaletes con el blasón de los gamma. Y luego otros blasones, otras tribus: lambda, beta, alfa, ómicron, iconos comerciales plateados, bandas de mercenarios grises y más. Ya han reunido a cientos de soldados de la Mano Roja en una plataforma aérea vacía.


  Estos son los demonios de Marte. Los carniceros de la familia de Liria.


  Más de la mitad de ellos no podían tener más de diez años cuando comenzó el Amanecer. Despojados de sus armas y abrigos, parecen enfermos y tiemblan de miedo cuando las personas a las que han torturado durante tantos años los rodean. ¿Saben siquiera por qué lo hacían? En la derrota, han abandonado todo credo. No se apiñan juntos formando una banda, sino que se mantienen aislados, todos solos en su desgracia.


  Los compadecería si no los detestara tanto.


  Una multitud de gammas y sus nuevos aliados acuden corriendo al Bola de Nieve para celebrar al piloto y su profética maniobra contra la nave antorcha. La distancia los ha llevado a pensar que la he hecho yo, y no el pequeño humano que tengo al lado. Cuando nos ven la cara, disminuyen la velocidad y al final se detienen formando una especie de perímetro cauteloso. Hay rostros jóvenes y viejos, todos quemados por el sol. Sostienen rifles antiguos, pistolas caseras, incluso falces. Una ola de reconocimiento los recorre cuando ven a Pax y a Electra. Y a continuación una de comprensión cuando ven el halo de piloto que lleva Pax. No es incredulidad lo que reflejan sus caras cuando se lo quita. Es satisfacción. Como si una vez hubieran creído en algo, después se hubieran reído de la ingenuidad de su propia convicción y al final se hubieran dado cuenta de que tenían razón desde el principio.


  Siento el peso del momento, y me hiela la sangre.


  Así es como comienza una leyenda. El Primer Niño. El Hijo del Amanecer que cumple la promesa de sus padres. Pax parece temeroso de entrar en su nuevo mundo, como si le diera miedo este momento pero siempre hubiera sabido que iba a llegar. Espero a que me mire para hacerle un gesto de ánimo. Pero esta vez no lo necesita. Con Electra a su lado, pasa junto a mí y avanza hacia la multitud, que se separa y levanta los puños en alto para saludarlo mientras corea el nombre de su padre.


  Los sigo a cierta distancia.


  Las pesadas puertas de la mina se desatrancan con un gemido. La primera en subir las escaleras de mantenimiento es una joven que balbucea un nombre femenino. Un hombre se abre paso a empujones entre la multitud y coge en brazos a la joven. Una mujer los embiste desde un lado y los envuelve en un abrazo salvaje hasta que se convierten en un lloroso tumulto de extremidades y cabello rojo. La escena se repite hasta que me quedo petrificado, temiendo mi propio reencuentro con Volga.


  Espero con Pax y Electra a la sombra de esta comunión. Los tres cargados de miedo, temerosos de que no nos toque compartir la alegría de los demás. Cada rostro salpicado de mugre, cada espalda encorvada que sube por las escaleras de la mina, trae una nueva esperanza y, luego, la decepción. «¿Dónde está Volga?».


  Una roja flaca que lleva un vestido ridículo y andrajoso y un rifle enorme en las manos sale del agujero. Le hace las veces de muleta a una dorada enorme que parece recién salida de una estancia de diez años en el infierno, con el vientre todavía hinchado por el embarazo, pero sin ningún bebé en los brazos. Victra au Julii. En carne y hueso. Doy un involuntario paso atrás cuando Pax y Electra echan a correr hacia la mujer. Ella los abraza al mismo tiempo y los levanta un metro del suelo en absoluto silencio. La roja contempla la escena con una sonrisa leve.


  —Conejo —la llamo.


  La roja se vuelve. Me cuesta reconocerla con tanta suciedad y tanta sangre, y con ese vestido estúpido. Cuando me ve, rompe a reír a carcajadas. Deja caer el rifle y se sienta en el suelo riéndose con tantas ganas que no distingo cuándo empieza a llorar.


  —Tú has traído al ejército —dice entre risas—. ¡Tú!


  —¿Dónde está Volga?


  —Tenías razón —dice mirando hacia algo situado detrás de mí—. Ha venido.


  —Efraín. —No me doy la vuelta, porque me da miedo que mis ojos conviertan a mis oídos en mentirosos. Temeroso del momento. Aterrorizado de que, mientras que yo recuerdo lo bueno de nuestro pasado, ella recuerde cómo nos separamos. Lo que la obligué a hacer. Lo que le dije—. Efraín.


  Me doy la vuelta y la veo. Ha perdido al menos veinte kilos. Tiene la cara demacrada y exhausta. Lleva unos pantalones desgarrados y ensangrentados, y el brazo en un cabestrillo improvisado. Pero está viva.


  —Hola, Bola de Nieve.


  —¿Estás herido? —pregunta Volga—. Estás temblando.


  Ladeo la cabeza.


  —No. Yo… Sí, pero no.


  Entorna los ojos.


  —Has venido por mí.


  —¿Eres tonta? Claro que he…


  Antes de que pueda terminar la frase, me está estrechando entre sus brazos. Por una vez, no me contengo. Me sumerjo en el abrazo. Ella es mi hogar. Lo ha sido desde que la encontré en Ciudad del Eco. Qué pena que acabe de darme cuenta.


  —¡Victra, no! —grita Pax.


  Volga y yo nos separamos y vemos que Victra au Julii viene corriendo hacia mí empuñando un pesado rifle de pulsos como si fuera una pistola. Volga me empuja para hacerme a un lado.


  —Victra. Basta. —No doy crédito a lo que ven mis ojos cuando la oligarca frena en seco y Volga le pone una mano en el hombro—. Basta.


  Julii se queda mirando a Volga; tiene el rostro cubierto de sangre y suciedad, los ojos le brillan en las cuencas oscuras, y es como si todo su odio se convirtiera en angustia. Deja escapar un sollozo horrible y se da la vuelta para alejarse dando tumbos hacia el bosque como si allí hubiera algo que le pertenece.


  Me apoyo contra la pared de la ducha y me fundo con el calor. La cicatriz del pecho ya casi se me ha curado gracias a los médicos de Julii. He pasado más tiempo con ellos que con Volga en la finca de Victra. Me ha dicho que tenía un asunto pendiente. Salgo de la ducha y me visto con la ropa que Julii me ha proporcionado. Sigo esperando a que la trampa se cierre, pero parece que hasta una dorada puede aprender a perdonar. O estar demasiado agotada para vengarse.


  Hay una holopantalla encendida en la sala de estar. Me encuentro allí a Volga, que ya ha vuelto de su recado misterioso. Está sentada en medio de las torres a medio reparar de Olimpia y de un mar de rojos y colores inferiores, todos con el puño en alto, que corean el nombre del Segador. Más allá del prisma de la holopantalla destella una ciudad de picos montañosos. Ática.


  Después de tanto tiempo, lo de terminar precisamente aquí debe de ser cosa del destino.


  Los rojos se quedan callados cuando Volga silencia la retransmisión.


  —Estás despierto —dice.


  —¿Has completado tu misión misteriosa?


  Se le ensombrece el rostro.


  —Quería ver a Ulises. Lo que le hicieron.


  —Ah —digo con incomodidad.


  Volga clava la mirada en un punto del suelo, y luego, sin decir ni una palabra, empieza a saltar de un canal a otro con tanta rapidez que no puedo seguirlos.


  —¿Cómo es posible que te enteres de algo? —Sin inmutarse ante el bombardeo de información, se encoge de hombros—. Para. Me estás levantando…


  No termino la frase. Mis pensamientos se ven interrumpidos por el silencioso desfile de rostros que fluye por la sala de estar. Volga nunca permanece demasiado tiempo en un mismo canal. Cinco segundos en una protesta en Niké. Dos segundos en una huelga en una nueva ciudad minera de rojos. Quince en dos obsidianos muertos a los que una turba carga por las calles de Olimpia. Diez en los obsidianos de la omnitribu que aterrizan para recuperar a sus hermanos mientras los tanques de dolor dispersan a la multitud lanzando microondas. Cinco en unos guerreros que derriban puertas en busca de terroristas.


  Esto no es lo que Sefi quería. Este no es el mundo que intentaba crear. No es justo que otros vengan y lo fastidien todo.


  —Sefi ha abarcado más de lo que podía apretar. Típico de los marcianos —murmura Volga.


  —Los de Hiperión no somos mucho mejores, cariño. Nosotros ni siquiera abarcamos.


  —Debían de estar colocados de pan de dios —dice con desprecio hacia su propio pueblo—. Es como si Marte quisiera que lo gobernaran unos salvajes en lugar del Segador.


  Pronuncia la última palabra en un susurro. Una nueva reverencia.


  —Sefi no es una salvaje.


  Volga me mira con incredulidad.


  —¿Te has dado un golpe en la cabeza?


  —Será que me estoy haciendo viejo. No lo sé. —Le quito el mando a Volga y apago los hologramas—. Creo que ya es hora de que me cuentes dónde has estado. Apenas hemos pasado un momento juntos.


  —Te lo contaré —dice mientras se dirige a la cocina—. Pero primero necesitamos café.


  —El mío hazlo de whisky.


  Me trae café hecho de café. Mierdecilla pasivo-agresiva.


  Junto a la cafetera, compartimos nuestras historias mientras el sol se pone sobre Ática. Empiezo yo. Volga sonríe cuando llego a la parte en que libero a Paxy a Electra del Sindicato. Y me escucha conteniendo el aliento cuando le narro la caza del dragón y las intrigas de Valdir y Sefi. No le hablo de Fá. Se me rompe el corazón cuando oigo su historia, y cuando termina, solo puedo inclinarme hacia delante y contemplar una pequeña grieta en la mesa.


  —Lo siento. —La miro a los ojos—. Lo siento mucho…


  Se cruza de brazos.


  —¿Por qué?


  —Por todo.


  —Concreta.


  —¿Se te han pegado muchas más cosas de Julii? —Volga se queda callada, expectante, con un nuevo aire de confianza—. Ya sabes, por intentar obligarte a ser como yo. —Suspiro, sintiéndome expuesto—. Sin mí…


  Las palabras no salen.


  —Sin ti no sería nada. Seguiría trabajando en los muelles de Ciudad del Eco. O habría muerto en un estúpido campo de batalla. O habría muerto una docena de veces antes. —Coloca una mano encima de la mía—. Tú me enseñaste a sobrevivir. Soy afortunada. No todas las chicas tienen un padre.


  Sus palabras son como un puñetazo que me deja sin respiración.


  —Hagas lo que hagas, vayas adonde vayas… —Me clava un dedo en el pecho y luego hace lo mismo en el suyo—. No hay distancia entre medias. ¿Lo entiendes? —Se me escapa una risa burlona. Ella se echa hacia atrás, ofendida—. Hablo muy en serio…


  —Lo siento —digo entre ataques de risa—. Ha sido tan… almibarado. Eso se te tiene que haber pegado de Liria. —Volga se encierra en sí misma y le doy unas palmaditas en la rodilla—. Eh, eh. Sé a qué te refieres. Yo pienso lo mismo. Palabra por palabra.


  Se ablanda y esboza una sonrisa torcida.


  Llaman a la puerta. Volga se apresura a abrirla y Pax entra con una cajita en las manos. Lo he visto poco desde que aterrizamos en Ática. Lleva el blasón de un león en el hombro derecho y el de un pegaso en el izquierdo.


  Es como si hubiera crecido dos años.


  —¿Tus padres? —pregunto.


  —Dicen que mi madre está viva. En cautiverio, pero viva.


  —TJf, chico. —Siento la amenaza de las lágrimas y lo agarro por los hombros—. ¿Y tu padre?


  Asiente.


  —Vivo. Pero los dorados están preparando un asalto final contra Heliópolis y la Luna es un caos. No habrá ninguna flota que vaya a socorrerlo. Es solo cuestión de tiempo.


  —Lo siento.


  Vuelve a asentir y me pone la caja en las manos.


  —Victra quiere que te entregue esto.


  —¿Qué es?


  —¿Por qué no lo abres? —Me siento. El niño se vuelve hacia Volga y dice—: Volga, no hemos tenido oportunidad de presentarnos. Soy…


  —Ya lo sé —lo interrumpe ella mirándolo con los ojos muy abiertos.


  Pax no se siente cohibido ante el reconocimiento. Por la forma en que la mira, sé que ve en ella al viejo amigo de su padre. Julii se lo ha contado.


  —Deberías saber que Hombre de… que Efraín me ha hablado muy bien de ti.


  Volga se sonroja y se escabulle fingiendo que es para hacer más café.


  Abro la caja. Dentro hay un disco de metal delgado y una holopastilla.


  —Victra es orgullosa —comenta Pax—. Irritantemente orgullosa. Y no ha hablado mucho desde que… —Mira a Volga y deja la frase en el aire—. Pero estaba en deuda con Trigg. Sin él, Victra habría muerto en la prisión del Chacal hace diez años. Te perdonará tu ofensa. —Señala el disco—. Un pase unidireccional que te permitirá superar las patrullas de la República y salir de Marte.


  Reproduzco la holopastilla. Aparece la grabación de una transmisión de nave a nave. La cara de Jenofón llena el marco mientras solicita autorización para que una lanzadera que lleva a Pax y a Electra se aproxime al Pandora. Está fechada el día del ataque contra el buque insignia.


  Miro a Pax.


  —Siempre ha sido Jenofón, no Ozgard —dice—. Elle era le intermediarle. Victra creía que íbamos a hacer el intercambio. La primera lanzadera destruyó los sensores principales del Pandora y permitió que el resto de los ascomanni se acercaran y lo abordaran. Elle es le infiltrade de Fá. Incriminó tanto a Ozgard como a Amel.


  Suelto la holopastilla.


  —¿Qué quieres que haga con esto?


  —Que se lo digas a Sefi.


  —Díselo tú. Tenéis intercomunicadores.


  Niega con la cabeza.


  —No podemos contactar con Olimpia. La omnitribu se ha vuelto paranoica y cree que todos los comunicados llevan un virus. Siendo justos, la República les envió uno que derribó una cuarta parte de sus naves. Además, todo pasa por Jenofón. No nos quedan aliados. Ha aislado a Sefi.


  —Quieres que vuelva.


  —¿Quién podría entrar ahí si no? Están en alerta bélica.


  —Esto empieza a ser ridículo.


  —Lo sé. —Mira a Volga, que continúa en la cocina. Por algún motivo, la cafetera se ha desbordado. Hay cosas que nunca cambian—. Cuanto más mayor me hago, más pena me dan mis padres. Sobre todo mi padre. Lo odie o no. Nunca hay una decisión correcta, solo personas que toman las difíciles. —Se pone de pie—. Tengo que irme ya. Si no tienes planes, me encantaría que vinieras a desayunar conmigo. También he invitado a Liria.


  —Depende de esta muchacha de aquí —le digo.


  Volga asiente con entusiasmo desde el desastre del café.


  Acompaño a Pax hasta el pasillo.


  —¿Vas a decírselo? —pregunta. Cuando no contesto, se quita la cadena que lleva al cuello y me pone el anillo de Trigg en la mano. Casi lo había olvidado—. Eres un buen hombre —dice, y yo me echo a reír—. Para. Con independencia de lo que decidas, te has ganado el derecho a que te llamen así.


  Le revuelvo el pelo y él lo acepta como suficiente respuesta.


  —Me cae bien —afirma Volga cuando la puerta se cierra. Esconde el café que le había preparado detrás de la barra—. ¿De verdad pilotó él esa nave?


  —Como un azul.


  Me pongo la cadena alrededor del cuello y bajo la mirada hacia la holopastilla que se reproduce en la caja. Tengo que decírselo ya. ¿Cómo se cuenta algo así?


  Sé que siempre has sentido aprensión hacia tu propia raza. Por una parte anhelas ser una de ellos, así que idolatras sus virtudes y misterio. Por otro lado, temes su rechazo, y por eso demonizas su salvajismo. Dicho esto, vieja amiga, hace poco me han informado de que el donante de tu semilla es la persona de tu raza más famosa de toda la historia. Felicidades, eres la hija de un dios. Si su gente te acepta —lo cual es una proposición dudosa— y si no piensan que eres una abominación que debe ser aniquilada, tienes que lidiar con Volsung Fá, un hombre que come corazones para cenar. Disfruta de tu nueva vida.


  Así que no le digo nada. Porque el mundo exterior no necesita otro sacrificio. No el de este ángel. No el de mi Volga. La agarro de la mano.


  —Quiero que conozcas a alguien.


  El puente que conecta la plataforma de aterrizaje con la torre de la montaña está bordeado de árboles. Nerviosa, Volga se queda atrás cuando doy un paso hacia el puente. Le hago un gesto para que me siga.


  El monumento a Trigg está hecho de mármol, como muchos de los demás. Es una representación bastante fiel, pero en cierto sentido lo hace parecer más noble, lo cual quiere decir que lo hace parecer más dorado. Supongo que es lo que tienen las estatuas: vende el mito, olvida al hombre.


  Trigg tiene la mandíbula apretada con determinación. Los ojos, feroces. El escudo anacrónico que sostiene sobre un Darrow caído está resquebrajado y acribillado de balas. Las velas de los visitantes titilan con el viento. Hay ramos de flores frescas y baratijas amontonadas a sus pies. La mayoría son de los rojos, a juzgar por el aspecto de las flores y de las ofrendas, pero el resto son conchas marinas y tótems de su casa, en Pacífica del Sur. Hay gente que viene hasta aquí en peregrinación para ver el lugar de descanso del mártir más famoso de Pacífica. Me pregunto si Holiday será la responsable de algunas de esas conchas. Pero, ahora mismo, no hay nadie aquí.


  —Dicen que suele venir mucha gente —murmura Volga.


  —Bueno, pues son idiotas. No llevaba escudo. Y murió allí abajo.


  Me olvido del monumento y escudriño las sombras. A la luz de las naves que pasan, vislumbro la cornisa contra la que se abrió la cabeza. Es un lugar frío, vacío, no como el monumento, donde la luz anaranjada de las velas recubre a Trigg de calidez. Pero él no está en ninguno de los dos sitios. Su cuerpo nunca se recuperó. Trigg es polvo.


  —Mejor que viva aquí arriba —dice Volga, y en sus ojos veo respeto hacia el mito de mi marido.


  Eso hace mucho más por mí de lo que podrían hacer las palabras. No entiendo por qué quería que Volga viniera hasta aquí. Tal vez porque lo había enterrado muy profundamente, y porque sentía que si podía evitar que ella supiera demasiado de Trigg, nunca llegaría a importarme tanto como él. Pero me importa. Vaya si me importa.


  Y a lo mejor Trigg se merece ser este mito. Si no por él, por otros, como Volga o los jóvenes de Pacífica del Sur que anhelan ser tan valientes como él. ¿Podría ser eso lo que el mundo necesita? ¿Ni verdades sucias, ni parangones románticos, sino cabrones testarudos que se niegan a ceder?


  ¿Como Holiday? ¿Como el gran gilipollas rojo? ¿Como Sefi?


  Ya han aparecido grietas pequeñas en los pies de la estatua. Pero mi mirada no se demora en ellas. Estoy cansado de buscar las grietas en todo. Cansado de correr. Aquí, con Volga, debería sentirme completo. Pero al levantar la vista hacia Trigg y recordar la sensación de propósito que se apoderó de Olimpia hace solo dos semanas, sé que estoy en la ciudad equivocada.


  Tal vez el mundo necesite otro cabrón testarudo.


  —Tengo que volver —le digo—. Tengo que decirle a Sefi que es Jenofón. No puedo dejar que ese desgraciade la destroce. No está bien.


  Ella sigue mirando la estatua.


  —Les robaste. Los nacidos en el Hielo no perdonan. Te matarán.


  —No. Sefi es… distinta.


  —Entonces iré contigo.


  Se necesita mucho valor para ofrecer algo así.


  —Lo siento, vieja amiga. Eso no va a pasar. A mí me conocen. A ti no. No tardaré mucho. Demonios, puede que hasta vuelva a tiempo para desayunar.


  —Efraín, no les debes nada. No les debemos nada a ninguna de estas personas.


  —No estoy seguro de que eso sea cierto.


  —Acabo de volver a encontrarte —protesta, pero la lucha la ha abandonado. Se le llenan los ojos de lágrimas. Podría haberme marchado durante la noche, pero Volga me habría seguido, y no se merece eso de mí—. Me necesitas.


  —En eso tienes razón —le digo—. Muchísima razón, maldita sea. —Le acaricio el pelo—. Sabes que tu pueblo tiene una palabra, algo que es más profundo que la familia: aeta.


  —Tribu —dice como si fuera un término sagrado para ella.


  Desvía la mirada hacia otro lado, avergonzada, pero le agarro la barbilla para que vuelva a mirarme.


  —Tú eres mi tribu, Bola de Nieve. Volveré para el desayuno, te lo prometo.


  Ella sonríe, esperanzada, y luego rompe a llorar. La envuelvo en un abrazo y sé que haría cualquier cosa por mantenerla a salvo, que haría cualquier cosa por estar con ella. Pero como me dijo Freihild junto a la hoguera, «algunas cosas son más importantes».


  Los sirvientes me llevan ante Pax, que está estudiando mapas de batalla en la biblioteca de Victra. Me quedo parado detrás de una estantería y me quito el collar para ponerme el anillo de Trigg en el dedo. Cuando doblo la esquina, Pax se pone de pie en silencio y me guía hacia un graviascensor y luego a la armería, donde saco la vieja cardiopúa y le pregunto si puede hacerme un último truco de magia.
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  EFRAÍN


  Gramir


  Trepo por la pared oeste de Mansión del Grifo, ocultándome en las sombras que los arboldivinos proyectan a la luz del brasero. Con mis guantes de araña y mi traje de amortiguación térmica, me resulta sencillo esquivar a los vigías nocturnos que montan guardia más abajo, en el suelo adoquinado y helado. Más difíciles han sido los drones con radares mejorados y los sensores de movimiento que Sefi hizo instalar siguiendo mis consejos. «¿Por qué fui tan minucioso, maldita sea?». Han estado a punto de fastidiar mi salto desde la nave de la omnitribu en la que he viajado de polizón desde la ciudad costera de Niké. Por suerte, he entrado tras una bandada de cuervos.


  Alcanzo el escudo de pulsos que protege la ventana de mi objetivo, situada en una de las seis torres occidentales de Mansión del Grifo, y lo altero con refractores de diamantes para crear una rendija estrecha, aunque suficiente, por la que colarme. La habitación está a oscuras, tiene los techos altos y apesta más a incienso que un burdel lunés de cincuenta créditos. «Encantador». También parece que la hubiera atravesado un huracán. Hay urnas de valor incalculable y trozos de madera destrozada esparcidos por la alfombra. El viejo tuvo una rabieta después de su caída en desgracia. Bien. Eso quiere decir que los grandullones de ahí fuera estarán acostumbrados al ruido.


  Me acerco con sigilo a la gran cama con dosel donde ronca una sombra gigante. El olor a alcohol de su aliento casi me provoca arcadas. Me siento un poco siniestro, pero cojo la botella de vino que tiene al lado de la cama y trepo hasta el techo para darle un trago y, después, volcar la botella. Un vino carísimo cae sobre la cara del chamán. Se despierta y ve una sombra negra en el techo, encima de él.


  Grita y se cae de la cama.


  Muerto de risa, me quito los guantes y aterrizo en el lugar que Ozgard ocupaba en la cama. Él me mira desde el suelo.


  —¿Grarnir?


  —Deja de gritar, idiota. —Me incorporo apoyándome en un codo—. Esos cabronazos gigantes de la puerta se enterarán de todo si les facilitas los detalles. —Me acaricio la pierna con una mano—. Odiaría pensar que soy la primera puta que aterriza en tu cama.


  —Grarnir —susurra, y se sienta más o menos recto—. Pensé que eras un ascomanni. —Lleva el ojo herido cubierto con un parche y la mano destrozada, entablillada. Parece un bebé gigante, un efecto subrayado por las lágrimas que le perlan el ojo que le queda—. Sabía que volverías. Sabía que…


  —Cállate. —Lo husmeo—. Patán borracho, sabía que estarías como una cuba.


  Entorna los ojos con expresión suspicaz.


  —¿Por qué has vuelto?


  —Bueno, viejo amigo, estoy aquí para resolver el caso particularmente siniestro de un gusano lechoso. Solo por eso. —Sujeto la holopastilla con una mano y la activo—. Nos ha entrado un parásito.


  Abre los ojos como platos, horrorizado, cuando la holopastilla reproduce su breve prueba incriminatoria.


  —Esa lombriz intrigante. Ese malhechor de dos caras…


  —Ha jugado mejor que tú, curandero. Déjate de bravuconadas.


  —Tenemos que decírselo a la reina.


  —No. Tenía pensado ocultárselo. Dejar que Volsung Fá le devore el corazón, o lo que sea que ese gólem albino tenga dentro, y luego huir con una buena carga de helio para convertirnos en emperadores de los asteroides. —Me mira con pavor—. Me cago en la puta. Es una broma. Vamos a hacerle el águila de sangre a ese cerdo asqueroso. Pero tenemos que hacerlo muy bien, ¿me oyes? —Me inclino hacia delante y le doy un golpecito en la nariz—. El problema es que la reina le hizo caso al viejo Efraín y su santuario está tan cerrado a cal y canto como el esfínter de Publio cu Caraval. Han estado a punto de pillarme dos veces intentando entrar. Pero tú, querido charlatán, puedes hacérselo llegar.


  Niega con la cabeza.


  —La reina está poseída por un espíritu maligno. La furia la poseyó cuando te llevaste a los niños. No confía en nadie más que en Jenofón, sospecha que se está preparando un golpe de Estado para destronarla. Ni siquiera cree que Volsung Fá sea real.


  —Maldita sea.


  —Todavía tengo prohibido aparecer ante sus ojos, igual que todo el que no tenga permiso de Jenofón. Sus valquirias han dejado de escucharme.


  —Suponía que te las habrías ingeniado para recuperar tu posición. Qué mierda.


  —Eso. Qué mierda.


  El corpulento chamán parece muy taciturno. Sea o no sea una sanguijuela insidiosa, está dolido por el desprecio de Sefi. Está borracho, por supuesto; pero los alcohólicos funcionales son un regalo de los dioses. Nunca están fuera de juego por completo.


  —Entonces tenemos un problema. —Agito la holopastilla—. Esto es un clavo en el ataúd de ese asqueroso. ¿Cómo se lo llevamos a Sefi? ¿Quién puede hacer de mensajero?


  —Una jari —contesta—. Está previsto que la reina hable ante ellas mañana por la mañana. Están alojadas en Descanso del Águila.


  —Ya me parecía a mí que la seguridad era un poco rara; había guerreros que no reconocía. ¿Cuál es el objetivo del discurso?


  —Un embajador de la República viene de camino. Jenofón ha organizado una cumbre de paz.


  —Ajá. —Enarco una ceja—. Acabo de estar con la República y lo dudo mucho. No se tragan la historia de Fá. Creen que Sefi ha perdido la puñetera cabeza. Nada de jaris. Jenofón tiene el campo de juego amañado.


  —Los skuggi —dice como en una epifanía repentina. Sabía que tarde o temprano conseguiría llegar hasta ellos—. Llevan la muerte de Freihild tan mal como Valdir. Podemos confiar en ellos. —Suspira—. Pero no les conceden audiencia. Las valquirias de Sefi le son leales, y nunca se pondrán en contra de su palabra. No sería capaz de enfrentar a los skuggi contra las valquirias. De eso solo brotarían males.


  —Opino lo mismo. Había pensado que podrían ayudarnos a liberar a un viejo amigo ensangrentado.


  —Intonso… —murmura con obvio temor—. Por fin lo pillas, viejo amigo.


  Ozgard me espera en el mismo hangar donde entrené a los skuggi y después les disparé a tres de ellos en la cara. Lleva su capa de plumas de cuervo, su bastón de hueso de dragón, sus botas de escama roja y su gran tocado de cuerno de alce con catorce picos, cuyas puntas están rebozadas con la sangre de los enemigos de su pueblo. Ha sido todo un espectáculo verlo intentar salir por la angosta abertura del escudo de pulsos de su ventana con todo ese equipaje a cuestas. Pero lo que le falta de delicadeza lo compensa sobradamente con lealtad. No espera solo.


  Ozgard ha sacado de sus barracones a ochenta de mis guerreros espirituales skuggi, que ahora rodean al rotundo chamán. Gudkind es su líder. Me miran con no poca desconfianza y recelo, sobre todo los tres a los que disparé, pero Ozgard los ha convocado aquí, así que me escuchan.


  —Hola, pedazo de cabrones, me llamo Efraín ti Horn —digo arrastrando las palabras mientras me muevo ante ellos con mi piel de escarabajo—. Una vez fui el mejor trabajador por cuenta propia de todo Hiperión, lo cual significa que soy el mejor trabajador por cuenta propia que jamás haya existido. Pero entonces os conocí a vosotros, asquerosos. Unos asesinos cabezotas y espeluznantes de los polos helados que habéis llenado de ternura este corazón de reptil. Yo no soy vuestra gente. Vosotros no sois la mía. Es mejor que nos quitemos ese detalle de en medio. De hecho, creo que sois raros de cojones, y vosotros pensáis que yo soy un puto capaz de cualquier cosa por dinero. Bien. Me importa una mierda pinchada en un palo lo que penséis de mí. Pero vuestra reina… —Hago una pausa—. Nuestra reina necesita nuestra ayuda.


  La prisión de la omnitribu es una herencia de los Belona. Se yergue, solitaria y arcana, en la franja más oriental de Descanso del Águila, y está conectada con la gran ciudadela por medio de un puentecito anoréxico con la anchura justa para que no más de dos obsidianos se coloquen el uno al lado del otro. Con miles de guerreros sanguinarios obsidianos dormidos en sus barracones, Ozgard avanza entre la niebla que se aferra al puente en dirección a seis guardias valquirias con armadura. Una es Braga, la guardaespaldas de Pax.


  —¡Chamán! —grita la valquiria—. No tienes libertad para deambular por ahí. ¿Dónde están Ulfred y Ulra? —O algo parecido en nagal. Ozgard sigue adelante—. ¡Chamán! Alto.


  —¡Braga! —dice él con una voz que no es la del Ozgard frágil, sino que está poseída por el mito del chamán que él mismo construyó para llegar casi a la cima del matriarcado—. Te conocí de niña. ¿Es que no me escuchaste mientras estabas sentada en mi regazo? La fatalidad visita a los que derraman la sangre de los siervos de los dioses.


  —Estamos al servicio de la reina —brama Braga con irritación.


  —E incluso ella sirve a los dioses —responde él sin dejar de avanzar—. No es el deber de un siervo cegarse a la verdad. El deber de un siervo es entender la voluntad del amo, sobre todo cuando el propio amo no la comprende. Han engañado a nuestra reina…


  —Palabras huecas. Quizá siempre lo estuvieran —lo interrumpe Braga, que empuña su rifle de pulsos. Sus hermanas hacen lo mismo—. Nuestra reina cree que Valdir codicia su trono.


  —¡Bah! Ese solo codicia trofeos de guerra y un conejito caliente. ¡Ya lo sabes! —Las valquirias se estremecen cuando Ozgard levanta su bastón de hueso de dragón—. Si me atacáis, invocaréis a las sombras de la niebla.


  Las valquirias se vuelven hacia Braga, llenas de aprensión.


  —Idiotas. No es más que un cuentacuentos. Un cuentacuentos borracho.


  Braga enfunda su rifle, saca el hacha y se acerca a Ozgard dando grandes zancadas para apresarlo. De pie ante la guerrera blindada, envuelto en plumas frágiles, Ozgard agita su bastón con dramáticas fiorituras. Me entra la risa. La niebla destella y Braga retrocede tambaleándose, con la coraza humeando. Durante un brevísimo instante, cree que se ha conjurado la magia. Luego cunde la experiencia. Demasiado tarde. Mira por encima del puente, aunque no se espera un enemigo aquí, en el centro de su poder.


  —¡En la niebla! —grita mientras se cierra el casco sobre la cabeza.


  La niebla parpadea en colores. La mitad de las valquirias caen antes de que les dé tiempo a activar su escudo de pulsos.


  Cuando los skuggi emergen de la niebla para arrollar a las guardias y entrar en la prisión con la intención de liberar a Valdir, activan sus inhibidores y yo pierdo la señal. Me toca.


  Activo un campo inhibitorio y salto desde el techo para aterrizar ante los dos fornidos guardias que vigilan la puerta de la habitación de Jenofón. Los adormilados obsidianos tienen mérito, porque no se acobardan y corren directamente hacia la mina de gravedad que lanzo delante de mí. Les da la vuelta, salen disparados hacia arriba y se estampan contra el techo. Bajo la intensidad y los dejo flotando, inconscientes. Espera, hay uno que no está inconsciente. Crac por segunda vez contra el techo.


  —Agárrense fuerte, señoritas.


  Tiendo la mano hacia el pomo de la puerta de la habitación de Jenofón, pero el instinto me salva. La manija está cargada con energía suficiente para derretirme el cerebro. «Ese mierdecille». Me quito los guantes de araña, cojo uno de los botes que llevo en el cinturón y engomo los guantes de la piel de escarabajo. Mientras el espray se asienta, coloco un cable trampa invisible al final del pasillo, dos minas de gravedad más a lo largo de las paredes y una trampa de gas por encima de la puerta, solo por si acaso. Luego, con la resina ya fijada, desarmo la alarma láser del interior de la cerradura, a continuación el disparador secundario —alguien está paranoico— y por último el mecanismo en sí.


  La puerta se abre con un clic contenido por mi campo inhibitorio.


  La habitación de Jenofón es espartana. Excepto por el tamaño, podría ser la de un sirviente. Le blanque está sentade ante la chimenea viendo un holograma. No hay sonido fuera del perímetro de mi campo inhibitorio. Sospecho que puede haber trampas de presión en el umbral, así que vuelvo a ponerme los guantes de araña y estiro los brazos hacia el interior del marco de la puerta para trepar por la pared y luego por el techo hasta quedar suspendido sobre él, oculto en las sombras del techo abovedado. Desactivo mi campo inhibitorio.


  Le blanque está viendo un holograma grabado en el que aparece un hombre severo y casi de la altura de Sefi, pero mucho más delgado y rebosante de ese terror tenso de los dorados. Tiene la cara fina, sus ojos son unos cristales perfectos detrás de los párpados rasgados. Es un hombre que conoce el dolor. Atlas au Raa. Me da un vuelco el corazón.


  «Salve, Jenofón, el fruto de todos tus esfuerzos entre los pulgosos está casi al alcance de la mano. El activo está oculto entre los peñascos de las coordenadas que tú detallaste. Actuará solo a tu señal, que únicamente debe producirse si la mayoría de las bandas de guerra obsidianas está en Marte. Si no es así, posterga la instigación. Nuestra ventana se está estrechando, pero te escuchará. Sabe que eres mi mano. Sigue mi plan y pronto estarás en casa, en la Palatina. En un mundo de corazones proteicos, tu constancia no pasa desapercibida. Cuando vuelvas al redil, la dictadora te honrará con la Pirámide de Hierro. Será muy merecida. Destruye este mensaje tras recibirlo. Per aspera ad astra».


  —Per aspera ad astra —repite Jenofón, y a continuación reproduce el mensaje de nuevo.


  Lo veo dos veces más desde el techo. Ya lo había entendido la primera vez, pero me resulta increíble. Me dejo caer delante de Jenofón y me planto en medio del holograma. Los ojos pálidos se le abren como platos y le doy un culatazo en la cara.


  Jenofón se desploma hacia atrás. Le doy una patada entre las piernas, pues me olvido de que ahí no hay nada más que una pequeña abertura para mear. La criatura delgada retrocede arrastrándose, sin gritar de dolor, sin mostrar ni un ápice de ira en su rostro.


  —Señor Horn. No esperaba que volvieras. Sabía que se me estaba escapando un factor crucial.


  Jenofón le echa un vistazo a la puerta y enseguida se da cuenta de que he despachado a los guardias. Le quito el rastreador inhabilitado del pecho.


  —Rata asquerosa. Eres una puta Gorgona.


  —El término correcto es Pavor Nocturnus, un terror nocturno. Pero los coloquialismos están a la orden el día. —Le blanque cruza las manos a la altura de la barriga y se yergue, rígide y pacifique como un sacerdote—. Jenofón, frumentarius primere, Legión Cero Pavor Nocturnus, a su servicio.


  —¿Y frumentarius, nada menos? Debería haber adivinado que eras une de esos psicópatas. —Espía de las fuerzas especiales. De los que podrían terminar incluso con la carrera de un centurión con solo pulsar una tecla. Yo mismo le pondría un cañón en la cara ahora mismo si no quisiera vérselo hacer a Sefi—. A Sefi le encantará hacerte pedazos.


  —Eso imagino. Siempre ha temido a los señores dorados. Era sabia al temerlos. Ellos lo saben todo. Por supuesto, era consciente de que corría un riesgo al conservar el mensaje. En sesenta años, es la única orden que he rechazado. Pero incluso yo me agoto en el frío aislamiento de mi deber. —Jenofón señala mi arma—. ¿Debes amenazarme con eso? Un poco redundante, teniendo en cuenta tu conjunto de habilidades. Tengo pocas posibilidades contra ti. Aunque, si llamo a la guardia, te harían pedazos como a un pastel. —Desvío la mirada brevemente hacia la puerta—. Te estás preguntando qué debes hacer. Esta prueba es incriminatoria, estoy de acuerdo, pero no puede decirse que dos sentencias de muerte sean peores que una. Y tengo entendido que ya tienes la mía en el morral del cinturón. Un holo de la variedad incriminatoria.


  Aprieto el arma contra la frente de le blanque.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Saber es mi propósito.


  Es un farol. Los skuggi odian a este trepa, nunca me delatarían. Ellos necesitan tiempo, y yo necesito respuestas. Señalo el holograma con la cabeza.


  —¿Has sido le tope de ese cabrón durante años? ¿Desde que Sefi te trajo?


  —Sí.


  —Entonces no era ese pobre rosa quien se suponía que debía matarla.


  —Oh, no, Amel era, en efecto, un asesino. Es el peligro de los asuntos de actualidad, me temo. Muchos dorados mueven hebras los unos contra los otros, y eso provoca que al final todas se deshilachen. Lo detecté bastante pronto, pero cuando Atalantia lo activó, fue necesario exponerlo.


  —Entonces, ¿qué demonios estás haciendo tú aquí si no es matar a Sefi?


  —La muerte es torpe. Y mi dominus no tolera lo torpe. Con una reina muerta, los obsidianos buscarían al más fuerte para guiarlos. ¿Quién es más fuerte para ellos que la Estrella de la Mañana? ¿Valdir? Él adora a Darrow. A la Sociedad no le haría ningún bien que el Rey Esclavo recibiera un regalo así. Sefi debe morir de la manera apropiada, en el momento apropiado, en el planeta apropiado, con su gente encauzada en la trayectoria apropiada. Eso solo lo conseguiría un frumentarius.


  —Y Volsung Fá…


  —No es sino otra pieza del rompecabezas. —Jenofón reflexiona, disfrutando de este pequeño ataque de honestidad—. Quizá algo más. Dominus au Raa aprendió mucho durante su destierro en el Cinturón de Kuiper después de sus… indiscreciones. Una de las cuales, y no precisamente la menor, fue la imposibilidad de completar su tarea de someter allí a los ascomanni. No tardó en darse cuenta de que Octavia lo había enviado a la muerte. Un hecho que presencié de primera mano. Yo me quedé atrás como agente del dominus, y la vi nombrar a otro Caballero del Miedo en su ausencia… Un Caballero del que Darrow se deshizo con facilidad. La segunda cosa que aprendió mi señor fue que a los ascomanni no se les podía conquistar desde fuera, solo desde dentro. Menuda ironía. Así que dejó con ellos a su Gorgona más querida, no para que los destruyera, sino para que medrara entre ellos.


  Que siga hablando, que Ozgard saque a Valdir. Puede que ya estén de camino hacia Sefi. Que la boca de este cabroncete siga aquí, donde no pueda susurrarle a Sefi al oído.


  —¿El Que Camina Por El Vacío era una Gorgona? —pregunto.


  —Es una Gorgona. Nuestro señor lo consideró el más talentoso de esa raza marcial. Grimmus fue buena al prestárnoslo. —Los labios de le blanque forman una delgada línea cuando intenta sonreír—. Tú eres un Homo bellicus inteligente, señor Horn, igual que yo soy un Homo logicus eficiente. Pero no te compares con el mejor de los Homo aureatus. Los planes de mi dominus están pintados en un horizonte que solo veremos con el tiempo. Mi ciencia es la lógica, la suya es la… humanidad ilógica.


  »Los Raa están en movimiento. Vienen para que la República salde viejas deudas. Pero hay arrogancia en su sangre. Creen que llegan frescos a una lucha exhausta, pero se encontrarán despedazados. De un solo golpe, mi señor derrumba a tres.


  Miro a mis seis. No hay nadie detrás de mí. Sin embargo, Jenofón alardea como si el arma estuviera apuntando a mi cabeza y no a la suya. Tal vez sea así. Puede que todo lo que he sentido, todo lo que he visto, sea parte de este jueguecito que han elaborado le blanque y su señor. Y que Sefi, los skuggi, Valdir, Freihild, Ozgard, todos estén retorciéndose mientras la serpiente nos asfixia hasta matarnos. Quiero gritar de frustración. Pensaba que estaba siendo el héroe. Y no soy más que el bufón de su juego. Pero a lo mejor puedo detenerlo. Contárselo a Sefi. Encontrar una forma de desenmarañar todo esto y permitir que su sueño siga su curso.


  —¿Por qué has vuelto? —pregunta Jenofón.


  —No soportaba ver que una mierdecilla fastidiaba algo bueno —respondo—. Yo lo he hecho mil veces. El mundo está mucho mejor sin las personas como tú y como yo.


  —Entiendo el conflicto que sientes.


  —No, la verdad es que no.


  Jenofón reflexiona un instante.


  —No puedes detenerlo. La razón por la que te lo cuento es para desengañarte de ese delirio de grandeza. Eres tan pequeño como yo. Pero puedes formar parte de algo, señor Horn. Puedes formar parte de la solución de esta edad oscura. —La voz de le blanque se acelera—. Cuando llegaste por primera vez, pensé que eras un lastre. Y lo eras, gracias a ese chamán entrometido. La conquista de Cimmeria debía ser una masacre dirigida por Valdir. Iban a morir millones de rojos. Debían recurrir en masa a la Mano Roja, que después destrozaría la Nación del Pueblo desde dentro y enfrentaría a los obsidianos contra el pueblo y entre sí. Así, cuando Fá llegara, lo haría como salvador. En cambio, ahora debe venir como terror.


  —A ver si lo adivino: necesitabais a los niños en la Luna, no aquí. Pobre Caballero del Miedo. Sus secuaces del Sindicato no han podido jugar con sus juguetes.


  —Se enfadaron. Bramaban por tu sangre, tal como podía esperarse de esos cretinos. Podría haberte matado vertiéndote un gas nervioso en el vino, en la comida, o en cualquier momento mientras dormías. Pero te salvé. Convencí a mi señor de tu utilidad. Tú pusiste en peligro sus planes más que ninguna otra persona. Por accidente, sin duda. Aun así, él lo sabe. Lo respeta. Te desea en la Legión Cero.


  —¿Yo? ¿Una Gorgona? No me hagas reír. Este perro no lleva collar.


  —No quiere ponerte un collar. Te ofrece una oportunidad. Los obsidianos nunca han sabido emplear tus habilidades. Nunca han respetado lo que eres: el mejor agente infiltrado de una época. No obstante, has venido a salvarlos. Ansias algo que te sea leal para poder serle leal a ese algo. Únete a nosotros y ayúdanos a devolverle el orden a la humanidad. ¿Está la humanidad mejor de lo que lo estaba hace diez años? La respuesta irrevocable es no. Conviértete en pastor. Conviértete en salvador.


  —La humanidad no es un algo.


  Jenofón suspira.


  —Intentas ganar tiempo porque me estás grabando, y crees que no sé nada de tu irrupción en la cárcel. —Me quedo helado. Rozo el dedo con el gatillo—. Te burlas de mí porque soy diferente. Pero siempre te he respetado: veo los rigores de tu formación, la pérdida de tu marido, cómo flotas a la deriva y buscas un significado. Estos salvajes solo te respetan por lo que les has entregado: la dádiva de habilidad, las minas, la diversión. ¿Con tanta facilidad olvidas las violaciones que le han infligido a tu raza? ¿Cómo conspiraban para utilizar a Volga? Son monstruos.


  —Sefi no es un monstruo —replico—. Quiere algo diferente para su gente. Este no es un mundo limpio, pero está intentando hacer lo mejor para ellos, para Marte. Y tú, larva grasicnta, estás intentando arrebatárselo.


  —No. Se lo arrebatarán ellos solos. Ya lo verás. Está en su naturaleza. Como el deber está en la nuestra. —Jenofón levanta la vista por encima de mi cabeza—. Nakata. Esperad.


  Me doy la vuelta y veo a tres monstruos larguiruchos —cada uno con una corona hecha a partes iguales de metal, asteroides y diamantes fusionada al cráneo— posados en el alféizar de la ventana. Dos más —apenas más altos que niños, con la cabeza enorme, los brazos gruesos, largos y simiescos y las piernas atrofiadas— entran balanceándose a través de una segunda ventana.


  «Ascomanni». No son los descendientes furibundos de los nacidos en el Hielo, sino alienígenas separados del genoma humano hace quinientos años y mutados por la radiación. Tienen los ojos enormes y tan negros como el pelo, y la frente pronunciada de los protohumanos. La nariz es poco más que las fosas nasales. Empuñan armas raras y retorcidas. Su piel, gruesa como el cuero de un animal y estriada con cicatrices rituales e implantes de metal, es del rojo intenso de una sangría de Burdeos.


  —¿Qué cojones es esto…?


  —Señor Hom, no lo atacarán a menos que yo se lo ordene…


  Jenofón da un paso atrás para apartarse de mí mientras toquetea con el dedo algo que lleva escondido en una manga. Mi reacción es totalmente instintiva. Levanto el arma y disparo al más cercano de los rechonchos en la cara, y luego al más grande de los tres de la ventana. Fallo porque saltan hacia el techo como si fueran gimnastas. Apunto a Jenofón con la pistola.


  No puedo ganar esta pelea. Da igual lo mucho que me apetezca meterle un tiro a le blanque en la cabeza. El juego largo es el único camino.


  Jenofón se saca un mando de la manga y gira un dial.


  Debe de ser el de la cardiopúa. Le sigo el juego fingiendo convulsiones y caigo al suelo de rodillas como si estuviera sufriendo un ataque al corazón. Jenofón gira más el dial, imagino que para dejarme inconsciente. Me hago el muerto. Pero tengo la puta mala suerte de que uno de los ascomanni decide darme una patada en la cabeza por haber matado a su amigo, y todo se oscurece.


  Me despierto tumbado sobre piedra, en medio de un rugido distante de voces. Un grifo de roca recién tallado me mira desde el techo, cientos de metros más arriba. Estoy en la cámara privada del recientemente nombrado salón del trono de Sefi, con las manos sujetas a la espalda por unas esposas magnéticas. Todavía llevo puesta la piel de escarabajo, pero me han despojado de todo mi equipamiento. Ozgard parpadea a mi lado.


  Sefi se alza sobre mí.


  —Jenofón… —es lo único que consigo decir, aturdido por el golpe en la cabeza.


  —¿Por qué? —me pregunta ella con una expresión gélida—. Te acogí cuando el mundo te quería muerto. Te di aeta. ¿Por qué tratar de instaurar a Valdir mediante un golpe de Estado?


  —No… no lo he hecho. —Hablar es como intentar hacer castillos con arena seca. Quiero decirle que la respeto. Que he vuelto para ayudar. Que puede que no sea aeta, pero que creo en ella. En lo que representa. Pero lo único que logro articular es—: Volsung Fá… el Caballero del Miedo…


  «¡Venga, cerebro, funciona!».


  —Su señor —dice Jenofón a su lado mientras retuerce el dial de mi cardiopúa con las manos escondidas. Intento fingir un espasmo, pero no hace falta, porque la conmoción cerebral me provoca ganas de vomitar de todos modos—. Después de entregarle los niños al Caballero del Miedo, este le ordenó crear el caos. Ya te advertí contra él.


  —Sí. Así es, Jenofón. Me advertiste. —Me mira con pena y luego me escupe en la cara—. No somos monstruos, señor Horn. Pero nuestra misericordia no es infinita. Despellejadlos a él y al fraude y colgadlos de la torre.


  —Ascomanni… —gruño.


  —Si me permites la sugerencia, debería presenciar tu discurso para que cuando lo cuelguen conozca la unidad de los obsidianos a pesar de sus argucias.


  —Muy bien —dice Sefi, y se va.


  Me arrastran por el pelo, junto con un Ozgard ensangrentado, hasta Mansión del Grifo.


  La luz del sol de la mañana se filtra a través de las ventanas altas. Cerca de seiscientas jaris, todas las jefas de las tribus que Sefi unió en una sola, se congregan ante el gigantesco Trono de Hielo. Nunca las había visto reunidas al completo, y hasta ahora no me había dado cuenta de que hasta Valdir mostraba signos de la influencia de la modernidad. Más de la mitad de las lideresas son salvajes puras y duras. Llevan huesos en el pelo e hilarantes y ostentosos signos de riqueza saqueados a lo largo y ancho de los planetas: cadenas de oro, hachas con mangos de rubí, corazas tachonadas de diamantes. Tienen el rostro tatuado, capas de pieles, trofeos de guerra sacados de los prístinos confines de sus cofres del tesoro para mostrarles las plumas de su cola a las otras jaris. La gran mayoría son mujeres, aunque hay una minoría de hombres altos que forman un corrillo. Por sí mismas, las seiscientas jaris apenas llenan una pequeña parte de la cámara cavernosa.


  Dos gruesas columnas de guardias de honor obsidianos, en su mayoría hombres que ocupan altos cargos en las distintas tribus, se extienden hasta las puertas de Belona. Deben de ser miles. El silencio recae sobre las jaris cuando Sefi sube hasta su trono, donde dos decenas de sus valquirias forman sendas alas a los lados. Me arrojan al suelo, con Ozgard, en el extremo opuesto del estrado.


  —Ozgard… —murmuro cuando logro ponerme de rodillas. Está desmadejado, con las manos rotas atadas a la espalda. Su único ojo me mira parpadeando—. Viejo amigo, los skuggi….


  —Muertos… la mayoría. Nos estaban esperando cuando salimos.


  Valdir atravesó…


  —¿Escapó?


  —No lo sé… —Su boca se crispa en una mueca de desesperación—. No sé nada. —Desvía la mirada hacia Sefi, que está de pie ante su trono. Me llevo la mano al talón derecho y compruebo que el sellador está intacto. Todavía conservo mi última jugada.


  —Están aquí —murmuro—. Los ascomanni.


  Una valquiria me golpea en el oído para que me calle.


  —Vuestros corazones laten por la guerra —les grita Sefi a sus jefas tribales en nagal. La acústica de la habitación la favorece. Las jaris golpean el suelo con la empuñadura de sus hachas—. La guerra es lo que deseáis. Pero ¿contra quién? ¿Contra la República? ¿Contra los dorados? ¿Contra ese tal Volsung Fá? ¿Contra nosotros mismos?


  »¿Somos salvajes que braman por la guerra como perros? —Las fulmina con la mirada—. Ragnar no murió por la guerra. ¡Murió por el futuro del Pueblo! Muchas de vosotras no veis más allá de vuestras hachas. La guerra es nuestra sangre, sí. Pero ningún pueblo puede guerrear contra todos. Sabéis de la traición que anoche convirtió estos pasillos en un baño de sangre. Mi propio compañero, cuyo nombre está olvidado para nosotros, me consideró demasiado débil para enfrentarme a nuestros enemigos. Contemplad a sus conspiradores…


  A su orden, las valquirias arrastran los cuerpos despellejados de los skuggi y los arrojan por las escaleras del estrado para exponerlos como fetos gigantescos y espantosos. Me trago el vómito que me sube a la boca. Ni siquiera los reconozco. Primero Freihild, ahora todos los demás. Aquí estoy otra vez. El profesor de cadáveres. «No debería haberte dejado, Volga. No debería haberme ido».


  —¿Soy débil? —susurra Sefi.


  Veo en sus ojos el odio que siente hacia sí misma por haber terminado cediendo a las crueles costumbres de su pueblo. Ahí se va el progreso. Ahí se va el futuro. Las jaris devoran la violencia. Baten con sus hachas y se ríen. Bajo la mano hacia el talón para intentar romper el sellador.


  —Ese Volsung Fá, ese rey bárbaro, introdujo el miedo en el corazón de Valdir. ¡Pero no en el mío! Yo sé lo que es: un buitre. Ha venido a nuestra tierra pensando que es suya. Pero él es tan uno de los nuestros como nosotros lo somos de los dorados. ¡Esta tierra pertenece al Pueblo! ¡La compramos con nuestra sangre! Mientras él acechaba en los asteroides más allá del Confín, ¡nosotros rompimos el poder de los dorados, las máquinas de los plateados! Ahora viene como un ladrón en la noche para asesinar a Freihild, que el Valhalla la acoja en su banquete, para reclamar con lengua herética que la Gran Madre no existe, solo un Gran Padre. —Sefi escupe las dos últimas palabras y las jaris estampan sus hachas contra el suelo con furia—. Él es nuestro enemigo. ¡Un hereje! Beberé de su cráneo antes de que las lunas sean llenas.


  Las mujeres rugen.


  —De todas es conocida la sabiduría de Baldur: no es sabio luchar contra un enemigo con otro a tus espaldas. Este rey hereje ha envenenado la sangre de nuestros hermanos y hermanas de la República. Hoy limpiamos esa sangre; mañana, volvemos nuestras hachas hacia él.


  Levanta el filo de Aja y señala con él las puertas de Belona; le hace un gesto a Jenofón, que debe de ser quien ha preparado todo esto. En lo más profundo de mi ser, sé lo que se avecina. Jenofón clava la mirada en las puertas con gran satisfacción.


  Dicen que el Salón de las Águilas no se construyó para alcanzar los cielos, sino para albergar esas puertas. Las famosas puertas de Belona, el último gran tesoro de la Casa de Belona que ni los saqueadores han vendido ni los obsidianos han esculpido a su propia imagen y semejanza, comienzan a abrirse. Formadas por los troncos de dos de los arboldivinos más altos jamás conocidos, las alas de madera entrelazadas que cierran la fachada oriental de la sala se separan gracias al esfuerzo de unas máquinas infernales. El hierro oxidado traquetea y retumba ahora como solía hacerlo para que la maldita familia Belona pudiera sentarse, vestida con sus preciosas armaduras, a recordar los horrores de la guerra. Como si la guerra no fuera la definición de su propio nombre.


  Los cánticos de la multitud reunida en la ciudad para protestar por la inminente guerra de la omnitribu contra la República penetran en la sala. Corean el nombre de su Segador. Qué lejos debe de parecerles que está.


  En el suelo, una larga aguja de luz diurna divide a las jaris obsidianas y apuñala el trono de Sefi; divide las sombras de la habitación antes de ensancharse para derretirlas por completo. Todas menos una. Cuando la lanzadera diplomática de la República se acerca para aterrizar, proyecta en el suelo una mancha con la forma de un pájaro.


  —La sombra del cuervo —murmura Ozgard.


  He visto a hombres perder la cabeza durante un bombardeo. Es como si se activara un interruptor físico y se volvieran tan maníacos como los adictos. El interruptor de Ozgard se activa. Se pone en pie. Corre hacia Sefi echando espumarajos por la boca al suplicarle que abata la nave. Que no deje que derrame su maldad. Antes de que pueda dar siquiera cuatro pasos, le asestan un golpe que lo deja sin respiración en el suelo. El sellador de mi talón se niega a desprenderse. «Maldita sea».


  Mientras lo arrastran de vuelta hacia mí, la sangre que le mana a Ozgard de la boca se va acumulando en el suelo como si fuera sirope de cereza. El chamán clava la mirada en su reflejo. Susurro su nombre. Está ido por completo. Ha perdido la cabeza. Ni siquiera levanta la vista cuando la rampa de la lanzadera de la República desciende hasta el otro extremo de la sala.


  Espero a que estalle una bomba en la lanzadera. A que un arma horrible evapore a la hueste de obsidianos reunida en el salón. Pero el Caballero del Miedo tiene algo más intrincado en mente.


  Su esclave, Jenofón, abandona el lugar de honor al lado de Sefi, baja las escaleras del estrado del trono y avanza casi hasta el final de las filas de jaris obsidianas.


  —Sefi Volarus, ¿eres una diosa? —pregunta Jenofón. La reina frunce el ceño, confundida—. ¿Eres una diosa?


  La impertinencia de su únique sierve «leal» pilla a Sefi por sorpresa.


  Su voz es un gruñido irritado:


  —Jenofón, vuelve a tu sitio.


  —No.


  Las jaris murmuran, descontentas. Sefi se pone de pie.


  —Sierve, obedece.


  —Solo obedezco a uno, y tú no eres él —responde Jenofón.


  Las guardaespaldas valquirias dan un predatorio paso al frente. Incluso las rivales de Sefi entre las jaris parecen estar a punto de romperle el cuello a le blanque engreíde. Enfrentada a algo que no entiende, Sefi recurre a lo que conoce.


  —La sangre de Ragnar Volarus corre por estas venas —responde a la pregunta—. Arrodíllate, sobre las rodillas o sobre muñones. No me importa.


  —La sangre de Ragnar Volarus —se burla Jenofón—. La sangre de un dios. Alia no era una diosa. Dejó que los Hijos de las Agujas languidecieran encadenados. Vendió a sus hijos a las estrellas en busca de su propio beneficio. Por tanto, ¿de qué fuente deriva Ragnar su divinidad? Si no es de su madre, entonces debe de ser de su padre.


  El salón se sume en un silencio desconcertado. Jenofón eleva esa voz cristalina y de repente comienza a convulsionar, igual que si estuviera poseído por un espíritu maligno como un chamán, mientras canta en impecable nagal:


  
    Hubo un remado más poderoso antes del de la Gran Madre:


    el del Rey de las Manchas, al que llamaban Gran Padre.


    Por él, el Viejo Kutul se alzó contra el nacido del Sol


    hasta que, para desgracia de la estirpe, fue derribado en el Ladón.


    Enviaron a su gente y al Pueblo al fuego,


    pero no todos quedaron reducidos a ceniza y hueso.


    Desde el sol hasta el polvo persiguieron los dragones y las lunas


    a la descendencia de Kutul, oculta del espacio en las penumbras.


    Pasaron cinco edades de hielo y sombras


    acechados como ratas, sepultados en cavernas.


    Crecieron flores de sangre y tronos de carne.


    El hermano devoraba al hermano, la hermana devoraba a la hermana


    y el Gran Padre por un salvador clamaba.


    Entonces llegó el Forastero para su ruego responder:


    poderosos eran los Señores de la Tinta, más poderoso era Él.


    Él, que se coronó con sus huesos,


    putos hizo de sus hijos, de sus tronos, pedazos,


    y forjó Viento Oscuro con todo el que no sucumbió al frío


    para servir, ungir, proclamar:


    el que camina por el vacío.

  


  —Permitid que presente al Pueblo de las tierras cálidas: el Rompedor de los Tronos Negros de Ultima Thule, Señor de la Cadena de la Carne, Hacedor de los Huesos de Caronte, Gobernante Supremo del Cinturón de Kuiper y de la Nube de Oort, Terror de los Codovan y los Raa, Tomador de Makemake, Haumea, Xena, Eris. ¡Volsung Gran Fá de los ascomanni, emperador de los obsidianos y padre de cría de Ragnar Volarus! Silencio.


  Y entonces llega Él.


  76

  EFRAÍN


  El que camina por el vacío


  El primer ruido que se oye es el de tres mil guardias de honor obsidianos que levantan su hacha ceremonial y adoptan la postura de lucha tras un grito de guerra. Las jaris se vuelven para ver la amenaza. Detrás de esas cabezas giradas, Sefi no parece más alta, ni más fuerte, ni más segura de sí misma que un niño de cinco años. El horror, la esperanza, el miedo y la confusión se mezclan en una expresión grotesca y después desaparecen para dejar solo la máscara gélida e inteligente de Sefi la Silenciosa.


  No creo que Sefi la Silenciosa sea suficiente esta vez.


  El segundo ruido que se oye es el del metal sobre la piedra. Dos botas blindadas apisonan el pasillo. A pesar de estar en un extremo del estrado, distingo su enorme casco por encima de los guardias más altos. Está hecho del cráneo de alguna bestia exótica, tiene tres cuernos, está fundido con metal de asteroide y recubierto de diamantes, rubíes y esmeraldas brillantes.


  El tercer ruido que se oye es el chirrido de la larga cadena de metal que arrastra con una mano. Decenas de cráneos anormalmente grandes penden del metal: los reyes de los ascomanni. Con la otra mano sujeta una extraña lanza serrada que lleva echada al hombro. Dos decenas de jaris masculinos de la omnitribu lo siguen hacia el exterior de la lanzadera, en lugar de la verdadera cara de la horda bestial que encabeza.


  El cuarto sonido que se oye es un ululato que surge de su garganta metálica, como el lamento del estaño cuando lo deforman las tormentas de viento. La canción lo lleva hasta el final del pasillo de guardias, donde, junto a la base del estrado de Sefi, se alza un muro de guardaespaldas valquirias.


  Quienquiera que sea este hombre, no puede ser el padre de Ragnar. Es mentira. Un truco del Caballero del Miedo. «Matadlo. A la mierda la tradición. A la mierda lo que piensen las jaris».


  —Ozgard. Ozgard, necesito tu ayuda —susurro. El chamán mira a Volsung aterrorizado—. Ozgard, mi talón. Necesito que me eches una mano. —Hasta los dedos como raíces de su mano derecha tienen más fuerza que los míos. No me hace caso—. ¡Ozgard!


  El séquito de Volsung se detiene a buena distancia del trono, pero él continúa hasta que las valquirias le bloquean el camino. Señala el trono de Sefi con su lanza.


  —Mío. —Señala la corona de la reina—. Mía. —Señala a las jaris obsidianas—. Mías. —Gira la lanza para abarcar Marte—. Mío.


  La empuñadura de púas de su arma golpea la piedra y saca a Sefi de su trance. Les hace un gesto a sus valquirias para que lo apresen. Él agita la larga cadena que lleva detrás como si fuera una serpiente.


  —Mi padre, Vagnar, está muerto —dice Sefi—. Cortadle las manos y los pies a este impostor, reservad el hígado para los buitres y la polla para los perros.


  Grito de alegría para mis adentros cuando tres mujeres avanzan formando una V para hacerle el trabajo sucio a Sefi con sus hachas.


  Volsung se mueve como un látigo.


  Su lanza se separa: la punta sale disparada hacia delante, le atraviesa la cara a la mujer de la izquierda y le sale por la parte posterior del cráneo, y todo ello manteniéndose unida al mango mediante una especie de alambre de metal. Volsung deja la punta donde está y utiliza las tres cuartas partes traseras de la lanza para hacer añicos el hacha de la mujer de la derecha. Algo se rompe en el hombro de la valquiria, que está a punto de caerse al suelo cuando choca con la mujer del medio. Vociferando como un maníaco, Volsung las arrolla con salvajismo. Los dientes de la lanza comienzan a serrar y el hombre hace descender la lanza gigantesca como si fuera un martillo. Desde arriba, les asesta golpes colosales que las obligan a caer de rodillas, les sierra la armadura y luego les hunde el cráneo en una traumática exhibición de fuerza bruta. En diez segundos, las tres mujeres forman una ensalada de carne en el suelo.


  «Uf, joder».


  Todo el cuerpo de guardaespaldas valquirias de Sefi apunta al hombre con los rifles para dispararle.


  Más de sesenta de los jaris de Sefi, todos hombres, dan un paso al frente y crean una muralla humana alrededor de Volsung. Un silencio ominoso se apodera de la sala cuando todos se dan cuenta de que esto estaba planeado. Volsung no es ningún extraño para estos jefes tribales masculinos.


  Debe de haberse aproximado a ellos en secreto. ¿Cuándo? ¿Antes de Marte? ¿Cuando aterrizaron? ¿Cuando arrestaron a Valdir, su ídolo? Aun así, fingen y le gritan que demuestre su identidad.


  —He vivido tres vidas —brama Volsung desde detrás de su casco titánico—. La última es la de Volsung Fá. La segunda, la de Caballo Pálido, esclavallero del Señor de la Ceniza. La primera la de Vagnar Hefga, primer compañero de cría de Alia Volarus, el Gorrión de Nieve, reina de los valquirios, y como tal fui el padre de cría del dios Ragnar Volarus y la pequeña y codiciosa Sefi.


  Se quita el casco. Una larga coleta le cae desde el cráneo afeitado y le llega hasta los talones. Los jaris masculinos alzan la barbilla y le desnudan la garganta en señal de sumisión, y sin más lo proclaman padre de Ragnar. Las demás se quedan mirando la longitud de su coleta de valor. Hasta Intonso es un crío para este hombre.


  Volsung mira a Sefi con unos ojos negros y brillantes incrustados en el cráneo tatuado de un Sucio.


  —¿Tanto he cambiado más allá del sol, hija? ¿O es que ahora eres una mentirosa como tu madre? —Tira su casco al suelo, y resuena con un golpe sísmico—. Mira esta cara y di que no la conoces.


  Sefi está tan impactada que no puede hablar.


  El padre de Ragnar tendría más de ochenta años. Sin embargo, este hombre cubierto con las salpicaduras de la sangre de sus valquirias aparenta apenas cincuenta y se mueve con la agilidad de cualquiera de los gladiadores del Circuito de Primera de Hiperión. A la luz, es más que la pálida pesadilla que vi en la oscuridad del hielo. Debieron de arrancarle la garganta hace años. El tercio frontal es de metal, la tráquea de un color gris acanalado. Tiene los brazos desnudos y obscenamente musculosos. El antebrazo y la mano izquierdos son de metal, con unas uñas largas y afiladas como dagas que parecen extenderse sobre deslizadores. Una cicatriz horrible le invade la mitad de la nariz. Las venas como gusanos azules de la terapia de rejuvenecimiento le cubren los lados del cráneo como una telaraña. Es la primera vez que veo algo así en un obsidiano. Hasta Julii daría un respingo ante el coste.


  —Mi padre está muerto —repite Sefi como un mantra.


  Volsung se mete la mano debajo del chaleco y saca un amuleto roto que representa un grifo.


  —Recordarás esto, si no al hombre que te enseñó a cazar. —Se lo lanza—. Tu madre lo rompió por la mitad el día que me enviaron de nuevo a las estrellas. Para que se completara de nuevo a mi regreso. Me ha costado cincuenta años. Cincuenta años y me entero de que no hubo entierro celeste para la madre de mi orgullo, Alia. Ni tumba de alta montaña para sus huesos entre la estirpe antigua. Solo un solitario montículo de piedra destrozada, y la mitad de mí perdida debajo de ella.


  —Tú profanaste nuestro Templo del Cielo. Tú mataste a Freihild. ¿Tú escupes a la Gran Madre? ¿Tú atacaste a la República? —dice Sefi mientras su rabia juega al tira y afloja con su confusión—. ¿Por qué?


  —Para liberarte de tus cadenas —contesta—. Alia fue profanada. ¿Por qué? Porque en vuestro corazón albergáis la verdad. ¿De qué sirve una madre que vende a sus hijos? ¿De qué sirve una madre que cosecha a sus crías? ¿De qué sirve una madre mentirosa? No es mejor que la putrefacción espumosa de una foca muerta.


  Su voz es inteligente y evocadora, y muta su tono como un actor de comedia. No es un bárbaro que los intimida con fuerza: está formado en elocución, mucho mejor formado de lo que yo logré que lo estuvieran los skuggi. Reconozco el eje en tres tiempos de la escuela política de la Palatina. Esta es la baza del Caballero del Miedo, su superarma.


  —Bajo la Gran Madre, éramos esclavos, hermanos… —sonríe—… hermanas. Bajo el dominio de las mujeres, a nuestros hombres los enviaban a las estrellas a morir mientras que las reinas ocupaban tronos y conocían la dicha de la caza en el hielo. —Se da la vuelta para dirigirse tanto a la guardia de honor como a los jaris dominados por mujeres—. Morimos en las guerras de los nacidos del sol, en sus prácticas de esgrima, pisoteados por caballos o gravibotas por diversión. En sus fosos de apuestas nos obligaron a asesinar a nuestros hermanos, pero nunca a nuestras hermanas. —Alza sus enormes manos al aire—. Estas manos han matado mares. —Baja la mirada—. Mares de hermanos. Mares de iguales.


  Sefi ha perdido el control. Volsung dirige la orquesta como un maestro.


  Despacio, se abre el chaleco para revelar un cuerpo de músculos, cicatrices y placas de metal. Un grueso estampado de cicatrices idénticas en la espalda y en el pecho destacan sobre el resto. Su forma es, inconfundiblemente, la de la marca de los esclavos de la Casa de Grimmus.


  —Esta carne ha conocido la esclavitud. —Señala a Sefi con el dedo—. ¿Qué conoces tú, niña? —Sonríe—. Solo estar callada, al parecer.


  No son solo los jaris masculinos los que se ríen. Mientras que las valquirias lo miran horrorizadas, la guardia de honor, más numerosa, está intrigada. ¿Y por qué no? Lo que dice es verdad. La mayoría de los hombres estuvieron en las legiones doradas. La mayoría fueron esclavos. Sefi no. ¿Qué va a saber ella de sus horrores?


  Incluso yo me doy cuenta de lo pequeña que parece. De la timidez de sus feroces y veteranas valquirias ante este terror solitario. Aun así, Sefi obtiene seguridad del movimiento de las jaris femeninas. Ofendidas por este hombre, se desplazan para formar una gruesa muralla de protección ante la reina; cada una de ellas representa a miles de guerreros acampados en los alrededores de Cimmeria. Sin embargo, Sefi está ciega. No ve que las palabras se cuelan en los oídos de los tres mil miembros de la guardia de honor. Ni cómo han mirado los hombres de la sala a los skuggi desollados —todos los cuales eran oportunamente hombres castrados—, ni que Valdir, campeón de los guerreros masculinos, es ahora tachado de traidor.


  Nunca ha tenido nada que ver con las viejas costumbres y las nuevas. Siempre ha sido por el género.


  ¿Cómo cojones ha podido estar tan ciega? ¿Cómo es posible que yo no me diera cuenta de que la situación se enconaba?


  Volsung habla enseñando los dientes destrozados.


  —Mientras tú guardabas silencio, niña, yo era esclavo. Mientras tú derribabas a tu madre desarmada, yo conquistaba las tribus de la Tinta Lejana. —Desplaza una mano hacia los cráneos de la cadena—. Estos eran sus reyes. Mientras tú dejabas que los habitantes de las tierras cálidas te infectaran de debilidad, yo mataba con mi sierra de guerra a los que no se humillaban ante mí. Convertí sus cráneos en copas, a sus hijos en esclavos y en putas a sus esposas.


  Blande su lanza. Por cómo brilla… debe de estar hecha de un metal que no he visto en mi vida.


  —Todo lo que tengo, se lo he arrancado a mis enemigos de las manos mientras agonizaban. Todo lo que tienes tú, lo has robado: de la cabeza de una madre asesinada, de los bolsillos de tu noble aliado, Tyr Morga. —Se lleva una mano a la frente como gesto de respeto—. Del legado de tu hermano dios, de la fuerza de tu compañero.


  »Ni siquiera eres capaz de matar a un dragón sin tus sirvientes. Sin los demás, no eres nada. Solo una vaca que muge que es reina. —Se dirige a los obsidianos—. El obsidiano sigue a la fuerza. Veo fuerza aquí. Con debilidad sustentada por su corona. Desafié a vuestra reina. Pero se escondió de mí detrás de vosotros. ¡Hermanos, hermanas! ¡Miradla! ¡Vuestra reina es un asno, pues lidera desde atrás! —La imagen de Sefi detrás de la muralla de jaris obsidianas se convierte ahora en una acusación, en una burla. Fá se ríe y habla directamente con la guardia de honor que tiene detrás—. Ella quiere que dejéis la guerra. Quiere que abandonéis el Viento por los techos. Vuestra herencia de piedra y hueso por la seda suave de los habitantes de las tierras cálidas. Dejaría que sus ciudades os absorbieran hasta dejaros secos. Quiere que viváis en su mundo. Yo haría que ellos vivieran en el nuestro.


  »Desde las minas de diamantes de Quaor, al Cementerio de Huesos de Caronte, a los Tronos Negros de Ultima Thule, el Viento Oscuro del Gran Padre se reúne para caer en las tierras cálidas y reclamarlo todo para la Nación del Pueblo. Los dorados tuvieron su momento en otros tiempos. Los rojos vacilaron, pero ahora nos alzamos nosotros. —Se vuelve hacia Sefi—. Pero solo uno puede gobernar. Muuuuu.


  Camina de un lado a otro mugiendo como una vaca para burlarse de ella.


  —Bardahgi! Bardahgi! Bardahgi! —empiezan a corear los jaris masculinos.


  «Pelea. Pelea. Pelea». Muchos los miembros de la guardia de honor se unen a ellos. Ozgard solloza en el suelo. Yo me derrumbo de agotamiento. Sefi debería dispararle. Yo lo haría si tuviera un arma. Pero es una mujer atrapada por las costumbres de su propia gente: si dispara al padre de Ragnar, la omnitribu se despedazará; si rechaza a un contrincante que reclama el trono, no es la fuerza, y entonces se volverán contra ella. Ojalá Valdir estuviera aquí, debe de estar pensando. Valdir metería a estos estúpidos en vereda.


  La reina de los obsidianos mira al traidor de Jenofón. Luego nos mira a Ozgard y a mí y se lleva una mano a la frente en señal de respeto y disculpa. Se desenreda el filo de Aja del brazo, desenvaina su hacha de guerra y baja las escaleras del trono.


  Los obsidianos observan a padre e hija mientras se despojan de la armadura y dan vueltas el uno alrededor del otro, descalzos, en el centro de la sala. Volsung lleva el pecho descubierto, aunque sus propios músculos parecen una armadura. Empuña su sierra de guerra con ambas manos. Sefi lleva un chaleco de color azul valquirio. En la mano izquierda hace girar el filo de Aja, y en la derecha un hacha enorme.


  No se intercambian más palabras. Se encuentran en una repentina ráfaga de violencia que me sacude los huesos. Sefi salta hacia atrás, más ágil que el hombre gigantesco, aunque no por mucho. Cambia el peso de un pie al otro, sondeando, deslizándose y embistiendo. Es un espíritu del hielo, casi equivalente a Valdir en lo que a las decenas de dorados que ha enviado al Vacío se refiere.


  Pero Volsung ignora las hojas y se lanza temerariamente hacia su corazón con la sierra de guerra, lo que la obliga a transformar su ataque en una defensa. El hombre es viejo, y puede que ya no sea tan rápido, pero es astuto, y Sefi lo sabe. La temeridad era una trampa para tentarla a provocarlo, y Sefi a duras penas consigue apartar su corazón de la trayectoria de la hoja de Volsung cuando le araña la caja torácica.


  La obsidiana se da la vuelta, pero Volsung huele sangre y ataca como una tormenta sangrienta. Gritando a pleno pulmón, entra en modo berserker y martillea el filo y el hacha como si quisiera reducirlos a astillas. Lanza un golpe ascendente con la punta curvada y afilada de su sierra de guerra. Sefi lo bloquea con el filo, levanta la pierna izquierda y da un paso a la derecha. Fá gira la lanza y baja la sierra de golpe. Ella la desvía con el hacha. A Volsung se le hinchan las venas del tronco que tiene por cuello y se le retuercen los músculos del núcleo, y entonces comienza a presionar sin piedad. Sefi levanta el filo desde su izquierda para cortarlo por la mitad. Él gira el extremo inferior de la lanza en diagonal y bloquea el filo hacia fuera. El metal de ambos instrumentos se deforma al rebotar, el de ella hacia fuera, el de él hacia dentro. Fá aprovecha la inercia y se impulsa con las piernas al mismo tiempo que lanza un golpe ascendente con el extremo punzante hacia la pierna opuesta de Sefi. Le abre un cañón que va desde la mitad de la pantorrilla hasta la parte interna del muslo y la pelvis atravesándole los tendones internos de la rodilla.


  Sefi retrocede tambaleándose y, con seis embates compactos, Volsung le perfora ambos tobillos, las rótulas y los manguitos rotadores. La mujer cae como una marioneta flácida. Su hacha y su filo rebotan contra el suelo con gran estruendo.


  Ha tardado menos de un minuto.


  Silencio total. Siento náuseas. Debería haber disparado a Jenofón y haber muerto en aquella habitación. Esto no puede estar pasando. Algunas de las jaris femeninas se lanzan hacia las salidas. Las valquirias entran en modo berserker, pero las superan en número y las masacran. Mientras los rifles de pulsos gimen y las hachas suben y bajan en la periferia, Volsung observa a su hija, que se aleja de él arrastrándose hacia su hacha y dejando un rastro de sangre en la piedra. La persigue y le pisotea la nuca hasta que se queda quieta. Le coloca el hacha en la mano y se agacha clavándole una rodilla en la columna vertebral para decir:


  —El Valhalla acoge solo a los valientes. ¿Guardarás silencio al final, hija mía?


  Volsung se sienta a horcajadas sobre su hija, depositándole todo el peso sobre el coxis, e inicia su macabra tarea. Con el cuchillo que lleva en la cintura, le corta el chaleco y deja al descubierto la espalda tatuada de Sefi. Serrando con ternura, corta dos largos colgajos de carne desde los omóplatos hasta la rabadilla para destaparle la caja torácica. Sefi se agita como un pez en un anzuelo. Luego, con un hacha pequeña que se saca de la cadera, Volsung le corta las costillas a ambos lados de la columna vertebral. La agonía la hace sacudirse, pero la valquiria no emite ni un solo sonido. Volsung suelta el hacha y le abre la caja torácica desde atrás para exponerle los pulmones. A Sefi se le escapan las lágrimas de los ojos.


  Jadea en busca de oxígeno.


  Con la misma tranquilidad de un hombre que limpia un pescado, Volsung saca un puñado de sal de una bolsa y se la arroja sobre las heridas. Su hija convulsiona, los músculos de las extremidades se le contraen por los calambres. Ninguna de las jaris de Sefi acude en su ayuda. Contemplan cómo torturan a la valquiria sin desenvainar sus hachas. El odio que me suscitan, la traición y el horror que reflejan los ojos de Sefi, me revuelven el estómago. Cuando Volsung se da cuenta de que su hija no va a gritar, asiente con orgullo y se arrodilla para secarle las lágrimas de la cara.


  —El Valhalla te recibirá, niña. Ve con nuestros Caídos que celebran, ve con tu hermano a la Mansión Celestial, te libero en las alas del Gran Padre.


  —Tyr Morga se comerá tu corazón —resuella Sefi.


  —Quizá —susurra Volsung—. Mi dios es inconstante en su favor.


  Le mete las dos manos en la espalda abierta y, sabedora de que ha llegado su final, Sefi grita con su último aliento:


  —HyrglaRag…


  Sus palabras se convierten en un gorgoteo cuando Volsung le arranca los pulmones y los tira al suelo. Ella los mira desde lejos. Se le cierran los párpados y solo los ojos espirituales tatuados en ellos continúan mirando.


  Ahora soy yo el que cierra los ojos, y oigo los crujidos y los golpes del acero contra la carne mientras Volsung continúa su trabajo. Cuando vuelvo a mirar, le ha sacado el corazón a Sefi. Lo sujeta en alto para mostrárselo a las jaris. La sangre le resbala por los bíceps hasta el vello blanco de las axilas.


  —¡Gran Padre! —grita—. ¡Gran Padre! ¡Te ofrezco estas manchas!


  —Tarda dos minutos en comerse su corazón. Cuando termina, se estremece, saciado. —Digna.


  Luego agarra a Sefi por el tobillo y, dejando un rastro rojo, la arrastra por las escaleras hasta el Trono del Grifo para sentarse en él.


  Aprovecho el momento para reptar hasta una valquiria caída. No puedo liberarme de las esposas, pero con su hoja consigo abrir el talón de mi bota y coger con la mano la cardiopúa que Pax manipuló cuando se lo pedí.


  Todos se arrodillan ante su rey excepto Ozgard, a quien se le permite acercarse dando tumbos a los restos de Sefi. La mira y por fin grita. Es más que un grito. Es un alma que muere. Se arrodilla, horrorizado al ver las costillas de su reina extendidas como alas ensangrentadas. Volsung le lanza el cuchillo que ha utilizado con Sefi. El arma se desliza por el suelo hasta detenerse delante de Ozgard. Pero él ya no es Ozgard. La baba le gotea por los labios. El ojo que le queda está vidrioso.


  —Un grifo rojo, ¿no era así, chamán? Yo he cumplido tu profecía. Cumple tú la mía.


  Como si estuviera hechizado, el chamán coge la hoja, le da la vuelta y se la hunde en el ojo que le queda. Mientras lo que era Ozgard llora en el suelo, Volsung toma el filo de Aja en sus manos.


  —Setecientos años de esclavitud. Setecientos años de guerra. Setecientos años de angustia por ellos.


  Sentado en el trono de Sefi, cierra los ojos y el rugido lejano de la multitud, ignorante del horror que se le viene encima, lame las paredes del edificio profanado.


  —Segador. Segador. Segador —corean.


  Fá abre los ojos.


  —Saquead la ciudad. Quitadles sus tesoros. Violad a sus hombres, a sus mujeres, a sus hijos. Recordadles la verdad del Gran Padre: el mundo es tuyo, si eres capaz de conquistarlo.
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  EFRAÍN


  Digno


  Los pájaros cantan. Los primeros rayos del sol calientan la piedra escarchada de la plaza que corona las escaleras de Belona. El olor de las hogueras y la carne de jabalí crepitante espesa el aire. Dos mil ascomanni festejan junto a su rey mientras la ciudad se estremece entre gritos. Yo debería estar sentado frente a Volga, viéndola intentar impresionar a Pax. Debería estar con mis amigos. Con mi aeta. En cambio, sufro el banquete de una bestia.


  Nunca había sentido tanto asco hacia nuestra especie bípeda.


  ¿Era Sefi lo único que mantenía a raya al monstruo interior?


  A la sombra de Mansión del Grifo, los obsidianos merodean en manadas provocando fuegos con bombas de fósforo, atacando sin piedad a ciudadanos que pensaban que los techos los cobijaban de las hordas depredadoras de más abajo. No son los ascomanni, sino los propios obsidianos que bebían y cantaban en las calles en el Solsticio de Invierno, que compraban en los mercados y saludaban a los rojos que reconstruían su ciudad.


  He sido testigo de un genocidio. Vi explotar las bombas del Chacal. El fantasma de esa imagen permaneció dos años grabado a fuego en mis retinas. Pero esto no es una imagen. Es… más humano, y peor por ello.


  Ahora nos entiendo. Qué fácil es seguir a un dedo que señala.


  —¿Has pensado en mi oferta, señor Horn? —pregunta Jenofón.


  Le blanque contempla la ciudad en llamas sin ningún tipo de conexión. Una hilera de esclavos encadenados, de cinco kilómetros de largo, se dirige hacia el antiguo buque insignia de Julii, estacionado al sur de la ciudad. ¿Se limitará la República a observar el rapto de Olimpia?


  —He pensado en tu oferta. A cambio de un precio justo, podría ser interesante.


  Le blanque no me cree. Observo a los esclavos embarcar en la nave estelar.


  —¿Sabes que en Mercurio hay una especie de murciélago que inicia su vida como larva de mamífero?


  Ignoro a le tonte y me vuelvo para mirar a Fá. Esa mierda odiosa se reclina en su trono mientras los guerreros de la ciudad le traen mujeres, una por una, para añadirlas a su harén. Sefi tenía más dignidad en la uña pequeña del pie.


  Jenofón continúa parloteando:


  —Para que la larva madure hasta adoptar su forma destinada, debe encontrar un huésped dentro del que crecer y luego consumirse cuando esté lista para volar. Fá ha sido el catalizador. Pero una ciudad rica y soberbia caída en desgracia era la crisálida necesaria para esta transformación de los obsidianos en su ser anterior. ¿En qué otro lugar podría alimentarse un pueblo tribal con tal descontento? Olimpia ha tenido todas las oportunidades de ahorrarse este destino. Pero sin un pastor, la humanidad no puede evitar sucumbir a su propia avaricia.


  Le blanque me estudia el rostro.


  —Estás sufriendo. ¿Cómo es posible que tú, precisamente, mires hacia abajo y te preguntes cómo pueden hacerle algo así a una ciudad que ellos mismos han levantado? El miedo volvió cortés a Olimpia, señor Horn. Pero cuando se dieron cuenta de que no había nada que temer debido a los modales de Sefi, participaron en la depredación progresiva de los obsidianos. Un oriundo de Hiperión debería saberlo: una ciudad es un ladrón. Está diseñada, en todas sus facetas, para arrancarte monedas del bolsillo. La única diferencia es que sonríe cuando lo hace. ¿Les dieron las gracias los habitantes de Olimpia a los obsidianos por sus diez años de horror en la vanguardia? ¿Por su generosidad al invertir capital en la reconstrucción de su ciudad? No. No, les timaron en las tiendas, los engañaron en los casinos, se burlaron de su raza, y luego, después de todo eso, se volvieron contra ellos en un instante y eligieron a la República, que ni siquiera podía alimentarlos, y a un héroe que los abandonó por el Núcleo. ¿Qué mayor ofensa hay? La pregunta no es ¿cómo han podido hacer esto?, sino ¿por qué no lo hicieron antes?


  —Porque Sefi era una mujer decente.


  —No, era extraordinaria, como lo eres tú. Pero la aplastaba la culpa de que la vieran como la voz del hombre al que admiraba, cuando en realidad apenas lo conoció. Dejó que su pasado invalidara su naturaleza. Al igual que tú. ¿Por qué? —Ignoro a le blanque hasta que sus manos pálidas se agarran a mi piel de escarabajo—. ¿Por qué?


  —Porque somos algo que tú no serás nunca, gilipollas: humanos. —La respuesta hace que algo se rompa en el interior de le blanque. Jenofón se da la vuelta, heride. Activo el interruptor de encendido que Pax instaló en la cardiopúa—. Quiero hablar con Fá.


  —¿Por qué?


  —Eso, querido imbécil, es entre el ogro y yo.


  —Muy bien.


  Jenofón se coloca el mando cardíaco en la mano y pasa a mi lado. Me doy la vuelta en el último segundo y le meto la cardiopúa en el bolsillo. Me guía más allá de los guardias de Fá. Esperamos a que el hombre termine de elegir a una rosa para su harén. Nos hace señas para que nos acerquemos, con aire divertido, mientras se llevan a rastras a la chica aterrorizada.


  —Salve, Jenofón —dice con una sonrisa—. Veo que el tutor de mi heredera ha regresado. —Se fija en las esposas—. Y no como amigo, al parecer. Aun así, él la protegió del salvajismo de las tierras cálidas. No es bueno que esté atado con correa.


  Les hace un gesto a sus hombres para que me quiten las esposas.


  —Es un hombre sustancialmente peligroso —advierte Jenofón—. A pesar de su tamaño.


  Volsung me examina.


  —Eso he oído.


  Sus hombres me liberan.


  —Gracias, viejo —le digo a Fá con una amplia sonrisa.


  Me froto las muñecas magulladas y estudio las armas de los ascomanni. No llegaría ni a la mitad de una embestida. No hay otra manera de hacerlo. No es una decisión grandiosa, no es la meta de mi vida, como pensé de la muerte de Trigg. Es la sencilla elección de decir: «Que te jodan».


  —¿Está viva mi heredera?


  Frunzo el ceño.


  —¿No la has matado tú?


  —No tenía posibilidad de moldear a Sefi. Ella no es mi hija. Cuando tienes tantos, importan muy poco. Ragnar fue el primero. Le enseñé a cazar antes de que me devolvieran a las estrellas. Volga será mi segunda. Será como la arcilla. La esculpiré a mi imagen, para que cuando llegue el momento, herede los mundos.


  —Una pena que se hundiera en el fondo del mar, entonces —respondo—. Una chapuza de trabajo, ese. Deberías haberme contratado a mí. Soy la caña, ¿no lo sabías?


  —¿En el fondo del mar, dices? —Baja de su trono y me husmea como un perro—. Entonces debes de ser un nokken, porque la huelo en ti. —Me pasa una uña por la piel del escarabajo y va dejando escamas de sangre de Sefi—. Ella te vistió con esta misma armadura. —Sus bigotes me raspan la barbilla—. Te besó en la mejilla. —Se aparta, mira a Jenofón y, bajando la voz, pregunta—: ¿Nuestro señor sigue deseando domar a este perro?


  —Sería un buen activo. Pero su naturaleza lo hace decididamente improbable, con independencia de cuál sea el collar. El señor confía en mi discreción.


  «Su naturaleza». Me río. Validación, al fin y al cabo.


  —No es digno de mí. Jenofón, mátalo sin dejar marcas. Haremos que parezca que su corazón cedió a sus depredaciones. Cuando Volga venga por él, llorará, pero no odiará. —Ahueca una mano—. Y será como la arcilla. —Me dedica una sonrisa burlona—. Gracias por tus servicios, gris.


  Vuelve a subir a su trono para seguir llenando su harén mientras Jenofón prepara el mando de mi corazón. Las bestias de Fá me agarran por los hombros para arrastrarme.


  —Vaya, pero si ahora resulta que eres un yeti sin verga —le digo a Fá. Vuelve hacia mí la gran cabeza—. Al menos ten la fortaleza testicular de mirarme a los ojos mientras muero.


  Volsung me concede ese honor. Sus hombres retroceden cuando Jenofón toquetea el mando y activa el interruptor que debería matarme. Desvío la mirada hacia le blanque. Jenofón frunce el ceño cuando no me desplomo por un fallo cardíaco.


  —Eh, lechoso. A ti te gustan los acertijos, ¿no? ¿Cómo se llama un pedazo de mierda con una bomba en el bolsillo? —Me bajo la cremallera delantera de la piel de escarabajo para mostrar la cicatriz que me dejó Electra—. ¡Uy!


  Jenofón vuelve a fruncir el ceño y mira bajo una de sus mangas.


  —Oh…


  Jenofón se desintegra cuando la señal de la cardiopúa que tiene en el bolsillo activa los explosivos con los que Pax la envolvió. El calor me llega antes que el rugido.


  El mundo gira cuando salgo disparado como una muñeca de trapo.


  No oigo nada. Tengo todo el cuerpo helado. Veo imágenes descoloridas con el ojo derecho. Nada con el izquierdo. Hombres medio derretidos se tambalean a mi alrededor, gritando en silencio. El humo se eleva hacia el cielo azul formando volutas. Tengo la columna vertebral rota. No me funcionan las piernas. Mi brazo derecho ha desaparecido. Estoy frío pero asustado. Aunque no tanto como el primer día en el ludus.


  El día que más miedo he pasado en toda mi vida fue cuando vi aquellos pasillos fríos y a aquellos chicos aún más fríos y tuve que tumbarme en una litera. No tengo que volver allí nunca más. Siento el metal del anillo de Trigg en el dedo. La calidez del agua caliente. El ruido de su chapoteo contra una balsa. Pronto será el cielo estrellado. Y yaceremos el uno junto al otro para siempre. Fá está muerto. Volga está a salvo. Buena suerte, Bola de Nieve.


  Miro al sol con fijeza y espero a que se oscurezca.


  Entonces una sombra lo eclipsa.


  No.


  No.


  ¡No!


  La mitad de la cara del monstruo está derretida hasta los huesos y se le ven los dientes inferiores. No tiene nariz. La corona de hierro se ha fundido, está destrozada y desprende humo pegada a su cráneo sin pelo. Me mira a los ojos y veo el abismo en los suyos cuando se ríe del dolor. Gimo algo, aterrorizado. Noto una sacudida. Una presión repentina en el pecho. Se aparta sosteniendo algo rojo en la mano y me dice una palabra al oído.


  —Digno.


  Luego le da un mordisco a mi corazón.


  CUARTA PARTE

  ORGULLO
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      El mundo es un laberinto sin centro.


      Conviértete en él o piérdete para siempre.

    


    SILENCIO AU LUNE


    Meditaciones de Silenio, 25 EPC
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  LISANDRO


  Una visita


  Es el momento.


  Después de días de esperar a que otros cumplan mi voluntad, la hora de que mi propia carne acometa la lucha se acerca con rapidez. Glirastes me ha informado de que la partida de Darrow es inminente, al igual que el ataque de Atalantia. En algún lugar más allá de las montañas, los bombarderos de Grimmus se abastecen de combustible para venir a vaciar sus cargas.


  Es ahora o el día del juicio final.


  —La cena está preparada, dominus —me anuncia Exeter, y yo cierro el libro de poemas de Shelley y me levanto del banco del huerto.


  Es media tarde y los pájaros cantores han comenzado a prepararse para la noche. Los guardias del Amanecer patrullan los límites de la finca mirando al cielo, ajenos a que el ataque vendrá desde dentro.


  Sonrío a una pareja de guardias que no pegan entre sí y avanzo junto a Exeter por el camino de grava que lleva al pórtico sur de la casa. El hombre pálido no muestra ninguna secuela del exceso de trabajo de la semana. Ha estado ocupado en mi nombre.


  Si bien habría sido más fácil negociar en persona la conformidad de los recelosos partidarios del régimen de Glirastes, en lugar de por medio de un apoderado, eso nos habría expuesto a peligrosos niveles de escrutinio. No me atrevo a tentar al destino jugándomela más de lo necesario con Darrow.


  Pronto me libraré de la espina. Hasta entonces, continúo desempeñando el papel del perfecto libertino.


  La mesa del comedor está preparada para dos. Glirastes y yo charlamos ociosamente de temas predecibles, pero es curioso verlo sonreír frente a mí cuando sé que por dentro se está retorciendo de miedo y dudas.


  Ni mi amigo ni yo tenemos mucho apetito, así que es un alivio que los sirvientes se lleven los restos casi intactos de nuestra cena. Glirastes se pone de pie.


  —Debo regresar al puerto espacial. Sé un buen chico y acompáñame para despedirme.


  En las escaleras de embarque de su lanzadera, sonrío al anciano.


  —¿Sabes lo que dicen de ti? —pregunto.


  —Hijo mío, deberías saber que no me importa lo más mínimo.


  —Que encontraste Heliópolis como una ciudad para los hombres y la convertiste en una ciudad para los dioses.


  Se le escapa una risa burlona.


  —Si hay dioses, están en mundos más brillantes que estos.


  No le apetece mucho bromear. Conoce los peligros del camino que he escogido recorrer, y duda de mí porque los ancianos no recuerdan las necesidades de la juventud, solo ven en nuestro horizonte los años a los que creen que tenemos derecho. Pero solo tenemos derecho al momento, y no le debemos nada al futuro excepto seguir nuestras convicciones.


  Por fin estoy siguiendo las mías.


  El desierto me enseñó que el único camino es hacia delante.


  —Te he dejado un regalo en tu habitación —dice Glirastes—. Algo para la ocasión.


  Se demora en los escalones de la lanzadera, reacio a despedirse.


  Esboza un gesto de asentimiento con la cabeza, me pone una mano en el hombro, se plantea pronunciar alguna palabra de despedida y por fin entra en la lanzadera.


  La noche no llega lo bastante pronto.


  A las siete en punto, la nave de Exeter se lo lleva a la ciudad. La mayoría de los sirvientes se van con él, escondidos en la bodega de carga, para reunirse con nuestros partidarios del régimen. Solo un grupo mínimo se queda atrás. Los guardias no se dan ni cuenta. Ellos solo me vigilan a mí.


  A las ocho en punto, el programa clónico que han diseñado los verdes leales a Glirastes secuestra la señal de mi espina de seguridad y le transmite al Amanecer datos falsificados que señalan que estoy en la biblioteca, leyendo. Me la extraigo del hombro con un cuchillito oculto en la cómoda.


  Entonces me siento en el borde de la cama y saco la tarjeta de la caja de vidrio ahumado que Glirastes me ha dejado. La nota es sencilla: «Esto convoca legiones».


  Dentro de la caja hay un cuerno de plata con incrustaciones de dioses, de diosas y de cuadrigas de carreras con corceles salvajes que tiran del sol. El Cuerno de Helios, que ha dado comienzo a todas las carreras del hipódromo desde su construcción. Es una reliquia de un valor incalculable. La dejo sobre la cama mientras abro un segundo recipiente, mucho más grande, que oculta las gravibotas, el filo y el material militar que me han proporcionado los partidarios del régimen. Estoy a punto de ponerme las gravibotas cuando llaman a la puerta. Frunzo el ceño cuando la voz de un sirviente atraviesa el roble.


  —Tiene una visita, mi señor.


  Abro la puerta.


  —¿Una visita? ¿Qué diablos quieres decir?


  —Alexandar au Arcos y su doncella están en el atrio y exigen verte, dominus.


  ¿Alexandar? El momento no podría ser más inoportuno. No tengo tiempo de parlotear con el príncipe coronado de las Legiones Libres mientras me agradece su liberación.


  —Dile que estoy indispuesto.


  —Sabe que estás bajo arresto domiciliario. Ve que estás en la biblioteca, dominus. —Mira el equipamiento desplegado sobre la cama—. Sospechará si le pido que se marche.


  Esa sospecha desembocará en una cascada de consecuencias que podrían anular toda la empresa. Se supone que debo estar en el hipódromo dentro de diez minutos. Con Glirastes en movimiento, no hay manera segura de alterar el horario.


  «Maldita sea».


  —Llévalo a la biblioteca dentro de dos minutos. Dile que estoy terminando un capítulo.


  Cierro la puerta de golpe. No puedo hacer nada en absoluto respecto a la espina. No tengo forma de contactar con los verdes.


  Me escondo el filo de los partidarios del régimen en la bota y corro hacia la biblioteca.


  Cuando la puerta de la sala de lectura vuelve a abrirse y Alexandar entra como si fuera el dueño de la casa, estoy sudando. La niña soldado Rhonna lo sigue de cerca. La sobrina de Darrow contempla boquiabierta la enorme cantidad de libros. Hoy me resulta particularmente ofensiva. Lleva los brazos desnudos para lucir los pernos antinaturales que les permiten a los colores inferiores parodiar la sincronización mental de los azules con sus vehículos. Esa condición, agravada por la adversa disposición de su color a la guerra disciplinada, crea la anarquía en un solo individuo. Una especie de manía disociativa que le atisbo detrás de los ojos.


  Es una fanática. Debo andarme con cuidado.


  —¿Es aquí donde encierran a los libertinos renegados, en la biblioteca? —pregunta Alexandar mientras se pasa la lengua por los dientes nuevos—. Espero que haya sido un capítulo interesante el que nos ha tenido esperando, cabronazo.


  Me saluda como a un hermano, me envuelve en un abrazo y me da palmadas en la espalda en una especie de canallesca demostración de camaradería.


  —Puede que ya lo sepas —continúa—. Nuestra partida es inminente, y le dije a Rhonna que sería un crimen contra la cultura que se marchara sin visitar el Lady Beatriz. Lo más seguro es que pasen meses antes de que volvamos.


  La mera idea de que el Amanecer vuelva para reclamar Mercurio hace que me hierva la sangre.


  —Qué idea tan espléndida —digo antes de adoptar una expresión de disculpa—. Pero me temo que estoy bastante indispuesto en este momento.


  —Ya te dije que deberíamos haber llamado con antelación —dice Rhonna, que después me sonríe pesarosa—. Lo siento, muchacho, la arrogancia es una manía de la que este hombre no es capaz de librarse.


  —¡Un libro no puede ser una compañía tan interesante como nosotros! —exclama Alexandar, y sonríe enseñando sus dientes nuevos—. No temas, buen hombre. Sé que no debo insultar las costumbres locales: he traído un soborno. —Me lanza una botella y me guiña el ojo—. Tengo entendido que a los de Érebo les encanta el brandy venusino.


  79

  DARROW


  Mala sangre


  Miedo me mira fijamente a través del cristal. No parece que se haya movido desde que me resistí al impulso de cortarle las manos.


  —No ha dicho ni una palabra a pesar de los cócteles —me informa Muecas, que está de pie a mi lado.


  —¿Condicionamiento neurológico? —pregunto.


  —Si es eso, no se parece a nada que haya visto hasta ahora.


  El lado de la pared de Atlas es opaco, pero noto su mirada clavada en mí. Me desplazo hacia la izquierda y sus ojos me siguen.


  —Es capaz de sentirnos.


  Muecas me cree.


  —Yo también lo había notado. ¿Le aumentamos la dosis?


  —No.


  —Darrow, necesitamos saber cuándo atacará Atalantia.


  —Atalantia no tiene ninguna prisa —digo—. Pero si lo matamos antes de llevárselo a mi esposa… —Me quedo callado cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo. Siempre es más fácil planificar con esperanza—. Si está viva, ella podrá entrar en su cerebro. Cuando sepamos lo que hay ahí dentro, tendremos una oportunidad. Hasta entonces, no tentemos nuestra suerte derritiéndole el cerebelo.


  Estamos a punto de apartarnos de la celda cuando Atlas habla:


  
    —Pedicabere, fur, semel; sed ídem


    si deprensus eris bis, irrumabo.


    Quod si tertia furia molieris,


    ut poenam patiare et hanc et illam,


    pedicaberis irrumaberisque.

  


  —¿Qué significa? —pregunta Muecas.


  —Miedo está trabajando.


  —Vamos. Mi familia estaba llena de florecillas. Nunca me molesté en aprender latín.


  Suspiro y traduzco:


  
    —Ladrón que robas por primera vez, serás fornicado.


    Arrestado por segunda vez, serás irrumado;


    y, en caso de un tercer intento de saqueo,


    esta y aquella pena tendrás que soportar,


    siendo a la vez sodomizado e irrumado.

  


  —Voy a matar a ese hombre —dice Muecas en voz baja.


  —Ponte a la cola.


  De vuelta en el Montículo, los preparativos finales para la partida están en marcha. A pesar de los efectivos esfuerzos de Muecas contra las redes de espionaje de Atalantia, es mejor dar por hecho que Grimmus todavía cuenta con agentes en la ciudad. Mañana, la evacuación hacia las naves será una sorpresa para todos salvo para mi círculo íntimo. Hasta entonces, mi ejército desempeña el papel de fuerza de ocupación. Las patrullas continúan. Los garajes traquetean con el ruido de las máquinas. Los barracones están ahitos de música, ronquidos y apuestas.


  Sin embargo, tengo un mal presentimiento. El poema del Caballero del Miedo me ha angustiado.


  ¿Se me ha escapado algo?


  Para aplacar mis preocupaciones, tras la visita a Atlas recorrí las fortificaciones de la montaña en busca de señales de elementos de la vanguardia de Atalantia. Todo estaba tranquilo. Demasiado tranquilo. Thraxa y Hárnaso piensan que mi malestar se debe a la paranoia generalizada. El trabajo de Glirastes está terminado. El Estrella de la Mañana y las demás naves restantes están reparadas para el combate. La moral está alta. Mis confidentes le dan vueltas a la batalla que se avecina y debaten nuestras posibilidades de escapar de la muerte. Pero en mis aposentos del interior del Montículo, mi mente vaga inquieta mientras inspecciono los paquetes de datos del interrogatorio de Atlas, de la vigilancia a los partidarios del régimen conocidos y del pupilo de Glirastes, Cato.


  El lapso de cinco minutos de su paseo por la bodega es explicable, pero escamante. Después de ese fallo en la vigilancia, mis hombres fueron en secreto a poner micrófonos en la bodega y achacaron el error a las interferencias del reactor del Lady Beatriz. El propio Hárnaso ha respondido por la integridad del pulso electromagnético de Glirastes. Entonces, ¿por qué me demoro en los días ociosos de esta criatura insustancial?


  ¿Son solo las semillas de Miedo?


  Cato no ha hecho nada sospechoso, ni siquiera ha salido del Lady Beatriz. Sin embargo, hay algo que no encaja en la naturaleza de Vitruvio, si no en sus acciones. Quizá sean sus tendencias sociopáticas latentes las que me erizan el vello de la espalda. Lo veo sentado en la biblioteca leyendo un libro y repaso los momentos en que mis verdes señalaron una actividad peculiar. Muchos son malentendidos basados en la clase. Adivinan intenciones malignas en las lecturas que selecciona y en su ambivalencia hacia los nombres de los sirvientes. Falsos positivos del todo acordes con la naturaleza del libertino.


  Debería dejarlo en paz y no malgastar mi tiempo, pero me sorprendo revisando sus horas idiosincrásicamente, reticente a levantarme de la silla. Lo veo pasear por el jardín, reírse de viejos vídeos, conversar con los guardias, dibujar con aire distraído las sombras de una flor solitaria, desayunar, bostezar mientras se toma una copa nocturna con Glirastes, retirarse a la cama a la hora de los borrachos.


  Llaman a la puerta. Dejo que el vídeo siga reproduciéndose y voy a abrir.


  Es Thraxa la que está al otro lado, con las manos a la espalda.


  —¿Has cenado? Las barras de racionamiento no cuentan.


  Me muestra dos pasteles de pescado.


  —Adelante, pasa.


  Los deja sobre la mesa y mira a su alrededor buscando platos.


  —Qué más da, los dos vamos a comérnoslos enteros —le digo.


  Se encoge de hombros, se deja caer en una silla y ataca el suyo con una navaja multiusos. Señala el holograma con la navaja.


  —Es un poco rarito, lo de que observes al florecilla mientras duerme. Si tanto cariño le tienes, deberías haberte ido con los chavales.


  —¿Los chavales?


  —Alexandar y Rhonna se han marchado al Lady Beatriz no hace mucho.


  —¿Por qué?


  —Por no sé qué de un regalo. —Eso me preocupa. No lo habría impedido. No tengo ninguna razón válida para hacerlo. Sin embargo, Thraxa percibe mi malestar—. ¿Qué pasa? —pregunta.


  —Hay algo que me produce desconfianza, pero no sé qué —contesto—. Tiene algo…


  —Pues traigámoslo.


  —Hárnaso dice que el pulso electromagnético es impecable, y tanto nosotros como Atalantia estamos interfiriendo cualquier señal que salga de la península. Si es un espía, no sé a qué demonios se está dedicando.


  Se mete un trozo de pescado en la boca.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —¿De ello?


  —De tu esposa. Mi hermano. Tal vez el resto de mi familia.


  —No. —La observo—. ¿Tú quieres hablar de ello?


  —No. No es lo mío. Pero tampoco es divertido, ¿verdad?


  —No. No es divertido.


  Oigo un murmullo borroso procedente del holograma. Espera. Clavo la mirada en el holograma al mismo tiempo que Thraxa frunce el ceño.


  —¿Qué pasa?


  —Silencio.


  Subo el volumen y vuelvo a reproducir el murmullo que Cato ha emitido mientras dormía.


  —¿Has oído eso? —pregunto.


  —Parece que dice «algo sobre todo».


  —«La verdad sobre todo» —digo yo.


  He oído esas palabras antes. Pero ¿cuándo? ¿Cuándo? No soy capaz de recordarlo hasta que una sensación resbaladiza me trepa por el brazo. Me pongo en pie de un salto y echo a correr hacia la puerta.


  —¡Tu pastel! —grita Thraxa a mi espalda.


  Me planto ante el equipo científico y les pido una comprobación de ADN, pero ellos niegan con la cabeza.


  —Hemos estado bajo ataque constante desde que llegamos a Mercurio, señor. No hay censo de ADN sin una recarga de Mansión Celestial. Y lo comparamos con todos los prisioneros de guerra dorados.


  —Contrastadlo con esto. —Les lanzo el trofeo de Sevro. El técnico mira la capa ensangrentada, confundido—. Ya.


  Camino con nerviosismo de un lado a otro por detrás de los técnicos mientras trabajan. No tardan mucho. El ordenador pita y, antes de levantar la vista, ya lo sé.


  El ADN está relacionado.


  —Oh, mierda —oigo que dicen los técnicos mientras salgo de la habitación con tal rapidez que hago caer a Thraxa sobre una silla.


  Llamo a Muecas sin dejar de correr. Responde ocultando un bostezo con la bufanda heliopolitana, pues acaba de volver de patrullar en las montañas.


  —Ponte la armadura. Equipo completo.


  Se le ensombrece la cara porque sabe que ha fracasado.


  —Ya vienen.


  —Ya vienen. —Luego llamo a Hárnaso, que responde desde el Estrella de la Mañana, malhumorado—. ¿Estás con Glirastes?


  Su cansancio se esfuma.


  —No. Su lanzadera está experimentando dificultades técnicas.


  —Dile que quiero hablar con él en el hangar. Una vez que esté lejos de la máquina, déjalo sin sentido, desnúdalo por completo, regístralo en busca de incrustaciones y mételo en una celda con toda una centuria montando guardia. Nadie debe hablar con él hasta que llegue yo. Si intenta tocar algo inusual entre ahora y entonces, métele una bala en la cabeza. Luego ordena la evacuación de todo el personal de apoyo a las naves. Quiero a todo el mundo, excepto a los combatientes, listo para partir. —Cojo aire—. Después apunta un haz de partículas contra el Espíritu de Faran y vuela por los aires ese pulso electromagnético.


  Se hace el silencio.


  —Recibido. ¿Qué pasa?


  —Le estoy poniendo un parche a una fuga.


  Continúo corriendo y activo el mando maestro de mi red de Aulladores, pero dejando fuera a Alexandar y a Rhonna. Colloway se une desde los confines de su cámara de aislamiento. Thraxa corre a toda prisa por el pasillo cuando se conecta conmigo. Hárnaso se suma a la conexión mientras conduce a un quejoso Glirastes hacia el hangar. Una vez que el resto del grupo se ha vinculado desde todos los rincones de Heliópolis, les informo y mi horror privado se hace realidad:


  —Se ha descubierto un activo enemigo de nivel omega dentro de la ciudad. Glirastes se ha cambiado de bando. Ese pulso electromagnético es para nosotros. He ordenado su destrucción. Pero se coordinará con un asalto externo. Preparaos para un contacto enemigo pesado. El ataque es inminente.


  ¿Llamo a Rhonna y a Alexandar? ¿Pondrá eso sobre aviso a mi enemigo? Si no lo hago, podría tomar a cualquiera de los dos como rehén, o matarlos si nos oye acercarnos. Tengo que arriesgarme y confiar en su discreción. Además, si hay alguien capaz de derribar a un solo hombre, ese es Alexandar. Utilizo el mando maestro para activar sus dos implantes cocleares. Rhonna está riéndose y admirando el Coloso de Agua.


  —No reaccionéis. Un equipo de ataque de los Aulladores va camino de vuestra localización. El hombre que tenéis sentado enfrente no se llama Cato au Vitruvio. Es Lisandro au Lune. Esperadnos. No os enfrentéis a él por vuestra cuenta.
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  LISANDRO


  Heredero de Arcos


  —Cuando vi por primera vez el Coloso de Agua, pensé que nada podía ser tan grande. —Rhonna admira la maqueta de diez metros de altura que hay dentro del museo de Glirastes—. Pero luego pensé que nunca había visto nada tan grande como Tinos, o como la Ciudadela de la Luz, o el Estrella de la Mañana. Esa mierda casi me desencaja la mandíbula de lo boquiabierta que me quedé. Siempre hay algo más grande, ¿no?


  La chica hace bastante honor a su nombre, que significa «isla áspera» en gaélico antiguo. Dudo que sepa lo apropiado que es ese nombre para ella. La joven roja quiere ser incitante, pero no puede evitar cierta bastedad.


  Alexandar no se percata en absoluto de esa cualidad tosca.


  El resplandor de las estrellas se filtra a través de la cúpula de cristal, y el de algunas de ellas se amplifica para proyectar columnas de luz sobre las maquetas. Alexandar está recostado en un banco bebiendo jerez a pequeños sorbos, y desde allí contempla a la isla áspera como si ella fuera el monumento.


  Ahora la ternura tácita de ambos me parece muy frágil.


  Antes de la Lluvia de la Ceniza no habría sido así.


  —Nada es tan grande como el Estrella de la Mañana, buena mujer, excepto el ego de un Valii-Rath —dice Alexandar, que está disfrutando de su papel de guía turístico. Parece que su educación se torció durante el traslado de su casa de Marte a Io, a la Luna y a los rebeldes. A pesar de mi ansiedad por partir, me recuerdo que debo ser cortés y no corrijo ninguno de sus errores—. Se necesitaron siete años para construirlo. Docenas de asteroides. Pero la mayor parte de su metal salió de las minas de Mercurio.


  «Falso».


  Dioses, ¿cuánto tiempo pretenden seguir deambulando por aquí? Escondo mi irritación. Mis hombres ya estarán en marcha. Y Glirastes preparando su programa. Debo marcharme al hipódromo. Pero lo más irritante de todo es que mis dos invitados están alargando tanto la visita que comienza a ser de mala educación. Si esto es lo que se entiende por modales marcianos, me estremezco solo de pensar en lo que Virginia le habrá hecho a la Palatina.


  El entusiasmo de mi primo por volver a verme me ha imposibilitado apartarme de su compañía. Debo hacer algo. Y pronto. Sin embargo, una nueva variable asoma su fea cabeza. Por desgracia, he notado que Alexandar ya no se pasa la lengua por los dientes nuevos como cuando llegó.


  —¿De las minas de este planeta? No me jodas. Los gastos de envío debieron de estar a punto de mandar a Octavia a la tumba antes de tiempo —dice Rhonna con un silbido rústico—. Me cuesta el sueldo de medio mes enviar un kilo de botín de vuelta a Marte. ¿Cómo se supone que voy a llevar mis puros a casa? —Me mira con una sonrisa—. He asaltado la bóveda de Votum, yo sólita. Estás viendo a la única proveedora de puros de Heliópolis de todo Agea. Bueno, me refiero a cuando nos larguemos de esta roca y volvamos a casa como cachorros.


  Vacía su copa de golpe y deja el cristal lleno de huellas dactilares. No podría resultar más evidente que es familia de Darrow. La otra mano le cuelga ociosa a un costado, ya sin mostrar el tic de juguetear con la correa de cuero de la funda de su arma. Eso, junto con la disminución de la autoexploración odontológica de Alexandar, me ha vuelto suspicaz. Sondeo con el Ojo de la Mente.


  —Octavia hizo que la gente de Marte lo subvencionara —explica Alexandar—. Quería que el Confín construyera un buque insignia pagado por Marte solo para burlarse de nosotros. Sobre todo después de que Darrow robara el Pax.


  —Eso no es del todo cierto —intervengo—. Octavia lo encargó cuatro años antes de que robaran el Vanguard. Pagó los gastos de envío a la sociedad mercantil de Julii utilizando los impuestos arancelarios recaudados sobre las exportaciones de helio de las minas de Ñero au Augusto. Tu abuelo, Alexandar, vio cómo se las robaba a su archigobernador jurado. Los plutócratas del Amanecer fueron voluntariosos beneficiarios de la Sociedad hasta que se cansaron de ella, de hecho. —Miro a Rhonna—. ¿Cuántas minas poseía tu familia, Alexandar?


  Me devuelve una sonrisa agradable.


  —Oh, muchas menos que la tuya, supongo.


  Finjo un bostezo, y luego recurro a la violencia.


  Le agarro la muñeca izquierda a Rhonna y tiro de ella hacia mí de tal manera que mi puño apretado le rompe la mandíbula. En el mismo movimiento, pego su cuerpo flojo al mío, le quito el arma y se la pongo en la sien. La punta del látigo de Alexandar se detiene, rígida, a menos de un centímetro de mi ojo derecho.


  Lo retira en una bella maniobra que lo coloca en la posición de la Hoja Que Cae, un golpe descendente que forma un sacacorchos serpenteante. Demuestra una maestría notable en uno de los ataques más complicados del Método del Sauce al congelarse a mitad de camino del tercer movimiento.


  Clava la mirada en el arma que sostengo contra la cabeza de Rhonna.


  En este momento, no hay rabia para mí en los ojos de mi primo. Solo miedo por ella.


  No quiero disparar a Alexandar. No le encontré ningún defecto en las montañas. Ni en su valor durante la persecución, ni en su humilde heroísmo en Tyche. Pero el hombre al que sirve es una plaga. Y él no es más que un síntoma noble, demasiado leal para su propio bien.


  Le apunto con el arma y dejo que Rhonna caiga inconsciente al suelo.


  —Lune —dice.


  —Arcos. Veo que al final Lorn sí te concedió el don del Sauce.


  —Muy osado por tu parte pronunciar el nombre de mi abuelo después de lo que le hizo Octavia. Lo recuerdas, ¿verdad? Recuerdas que hizo que Lilath au Faran le serrara la columna vertebral, ¿no? Desde atrás, así… —Mueve despacio su hoja de un lado a otro—. Durante toda mi vida me han comparado contigo. El primo Lisandro. El perfecto Lisandro. —Me mira de arriba abajo—. Debes de ser más de lo que aparentas a simple vista.


  —Baja la espada y ponte de rodillas —le digo.


  —No se me ocurriría. —Me apunta con su hoja—. ¿Qué tal si sacas ese enorme hierro que llevas en la bota y resolvemos la cuestión de quién es el heredero de Arcos?


  —¿Quién es tu poeta favorito?


  Como no me responde, elijo yo por él:


  
    —Pues mi aviso


    nunca olvidéis, ni atribuyáis a Zeus,


    ni a la fortuna, la improvisa suerte,


    ya que vosotras mismas, a sabiendas,


    de la calamidad os envolvisteis


    en las inmensas redes.

  


  Se burla de la pistola.


  —No tienes honor.


  —No tengo tiempo.


  Le disparo a Alexandar en la cabeza.
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  DARROW


  Edad Oscura


  El Lady Beatriz está sumido en la oscuridad, salvo por el tenue titilar de las luces que se derraman a través de las ventanas del ala oeste. Mis Aulladores aterrizan en bloque y Muecas se lleva a un pelotón hacia las ventanas de más arriba mientras yo abro un agujero en la puerta principal e irrumpo por él con Thraxa y su martillo de guerra.


  —¡Lune! —grito.


  —Sal, sal, rata estúpida. —Thraxa estampa su martillo contra un pilar—. ¡Sal y enfréntate a la Muchachita!


  No hay respuesta. No se oye ningún ruido aparte de las pisadas de mis Aulladores en el piso de arriba y del débil gorjeo de la esfera de cristal giratoria del vestíbulo. Su luz fractal proyecta copos de nieve blancos sobre el suelo de piedra cuando entramos corriendo en la casa. Nos llega un grito desde el ala oeste.


  —Demonios —murmura Thraxa cuando entramos en el museo de Glirastes.


  Experimento un temblor interno.


  Hay un cuerpo en el suelo.


  Lo reconozco y una boca inmensa de dolor se abre dentro de mí. El chico que entró en mi vida como un lancero arrogante y que, pasando penalidades, terminó convirtiéndose en el héroe de un ejército yace en un charco de su propia sangre. Lo han mutilado. Le falta la mitad de la cabeza. Sus ojos ciegos miran al techo. Tiene la boca entreabierta a causa de la sorpresa, como si se estuviera preguntando «¿En serio? ¿Así?». Oigo un gemido grave. Rhonna sale cojeando de detrás de una maqueta del Coloso de Agua. Su rostro está casi irreconocible, tiene la mandíbula destrozada. Se deja caer de rodillas en la sangre de Alexandar. Su grito me destroza. ¿Cuántos años han pasado separados el uno del otro por seguirme? ¿En cuántos escasos y valiosos momentos han sido honestos el uno con el otro? Les robaron tantísima alegría… Luego se la prometieron y después se la volvieron a arrebatar.


  —Rhonna, ¿dónde está? —susurro—. Rhonna, ¿dónde está Lune?


  Levanta una mirada de ojos vacíos y señala hacia arriba.


  Le hago un gesto a un Aullador.


  —Llévatela al Estrella de la Mañana.


  Rhonna se revuelve cuando el Aullador la levanta por la fuerza y la arrastra hacia la puerta. La casa retumba. Las armas del pelotón de Muecas disparan en el piso de arriba.


  Su voz crepita en el intercomunicador:


  —Objetivo divis….


  —… mierda.


  —… nazo ha esquivado una bala…


  —Dispara…


  —… minas teledirigidas a las seis.


  Algo estalla.


  Saltamos al segundo piso evitando las escaleras. Muecas y sus hombres disparan por un pasillo. Hemos perdido a dos Aulladores. Se oye un ruido de succión. El pelotón de Muecas se dispersa para ponerse a cubierto cuando un cuarto de la casa se desintegra. Mi armadura absorbe la onda expansiva, pero la pared no. Permanezco de pie mientras los escombros y el polvo se arremolinan a mi alrededor. Una forma cruza una habitación lejana y luego desaparece hacia lo alto. Thraxa echa a correr tras él.


  —¡Tiene botas! —grita Muecas.


  La manada lo sigue. A través de la nube de escombros, mis ópticos captan una figura diminuta que corre hacia la ciudad a una velocidad increíble. Botas nuevas. Ya nos lleva una ventaja de medio kilómetro. Despegamos para perseguirla y llamo por radio a los elementos que no se han marchado en la evacuación para que le corten el paso. Los equipos de respuesta se elevan desde rascacielos distantes. Los alas ligeras se apartan de la capa de naves. Mi ejército se constriñe alrededor de Lune, que gira hacia la izquierda para evitar toparse con un escuadrón de la Legión Rata que sale del Montículo. Los minimisiles vuelan tras él y detonan contra los costados de los rascacielos cuando zigzaguea por el distrito financiero. Nos llueven cristales mientras seguimos su estela. Viramos hacia la izquierda para cortarle el paso cuando atraviesa el ojo de una torre circular. Se percata de nuestras intenciones y dispara hacia arriba para abrir un agujero en el lateral de vidrio del edificio. Desaparece en su interior. Planeamos alrededor de la torre formando un perímetro. Envío a cuatro Aulladores tras él. Cuando Muecas se precipita hacia abajo, lo entiendo.


  —Planta baja —ladro.


  Thraxa y dieciséis más se lanzan en picado hacia el suelo conmigo justo cuando los cristales del segundo piso salen despedidos hacia fuera por una explosión. Ha bajado por el hueco de un graviascensor. Disparo con mi puño de pulsos a plena potencia y en modo automático. Muecas vuela por debajo y apunta con calma. Varios fragmentos de hormigón estallan cuando Lune serpentea entre nuestros proyectiles y sale disparado en dirección norte por un cañón formado por edificios de oficinas.


  —Maldita sea, al chaval se le da bien volar —masculla Thraxa.


  —Gracias a Casio, el muy cabronazo —maldice Muecas.


  ¿Estará él también aquí? Rezo por que no sea así. Si se ha cambiado de bando…


  Lisandro va ganando altura y yo le echo un vistazo al puerto espacial situado al sur de la ciudad. La nave antorcha a la que le he ordenado destruir el Espíritu se detiene a mitad del casco del Estrella de la Mañana para obtener una buena posición de disparo. Demasiado lenta. Demasiado lenta, maldita sea. Volad de una vez ese pulso electromagnético y mandadlo al infierno. Los llamo por radio para decirles que disparen a través del Estrella de la Mañana.


  La ventaja de Lune ha disminuido. Estamos a apenas doscientos metros de él, tan cerca como para vislumbrar que se vuelve para mirarnos por encima del hombro sin ningún tipo de dispositivo en los ojos. Lleva una armadura ligera y un casco viejo y pesado.


  —¿Qué cojones…? —murmura Muecas—. Jefe, a las nueve en punto.


  La cara de Lisandro florece en el horizonte, es una transmisión a todos los holomonitores. Y no solo eso: al pasar junto a un rascacielos, todas las habitaciones se llenan de una luz repentina. La ciudad entera destella con su mensaje. Ha conseguido piratear la señal de alguna manera.


  No presto atención a sus palabras. Estará exhortándolos a las armas, como me vio hacer a mí en Fobos hace tantos años. El ataque vendrá primero desde dentro. Se dirige al campo de prisioneros que hay junto al hipódromo.


  Alrededor del campo de prisioneros brotan bolas de fuego, y no en las torres de guardia, con sus cañones antipersona, ni en los garajes de los tanques, sino a lo largo de los muros. Entre las volutas de humo, hombres en llamas se agitan en bailes caóticos. Desde el cielo, parecen luciérnagas en la niebla. Se producen más explosiones por toda la ciudad. Ni una sola cerca del defendidísimo generador de escudos.


  Mi sistema de teleobjetivos muestra un blanco en la huella térmica de las gravibotas de Lune y disparo mis seis minimisiles. Los rastros de vapor trazan cicatrices en el aire que nos separa mientras lo buscan. Entonces Lisandro da la imposible sensación de dividirse.


  —¡Ha saltado! —grita Muecas.


  Las gravibotas de Lune continúan volando sin él mientras el chico cae descalzo desde el cielo. Los misiles continúan persiguiendo las botas y estallan con un destello blanco. Lisandro cae en picado hasta estamparse contra la piscina central de los Jardines del Agua. Nos pasamos de largo y, para cuando nos damos la vuelta, ya es demasiado tarde. En mi holodispositivo aparecen luces de emergencia que indican rápidos cambios en los campos eléctricos y magnéticos. En el centro del Estrella de la Mañana se genera una pupila negra y las luces de las naves se apagan.


  Oscura es la marea que avanza sobre el puerto espacial y la ciudad y que se traga las falanges de tanques y Drachenjágers del Campo de Faetón. Cubre de tinieblas las agujas de las oficinas, el hipódromo, el Montículo y los enormes generadores de escudos. Por encima de nosotros, el escudo iridiscente que nos protegía de Atalantia parpadea y luego se apaga. El reluciente manto de naves que sobrevolaba la ciudad ya no brilla, y los barcos se convierten en sombras borrosas que se desploman desde el cielo.


  Nosotros caemos con ellos.
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  LISANDRO


  Esto convoca legiones


  Heliópolis, ciudad del sol, permanece en la oscuridad. Darrow y sus Aulladores desaparecen del cielo cuando les fallan las gravibotas y caen hacia las sombras. Las naves se estrellan a lo largo y ancho del horizonte sin la dignidad de las bolas de fuego o de los destellos blancos de los reactores sobrecargados.


  Nado hasta el borde de la piscina y bajo de un salto al siguiente nivel de la fuente. El Cuerno de Helios está a punto de escapárseme de las manos mientras caigo. Me llega un estruendo terrible desde más arriba cuando un transportador de tropas choca contra la cabeza de Poseidón y le rompe la oreja derecha. La nave se parte en dos y uno de los fragmentos se estampa contra la piscina más alta. El segundo desciende dando vueltas por el aire y pasa a menos de diez metros de mi cabeza. Medio centenar de hombres siguen atados a sus asientos. Sus rostros pasan tan cerca que veo el acné de la frente de un marrón antes de que se estrellen contra un edificio de más abajo.


  Me cae agua sobre la cabeza.


  Levanto la mirada. La piscina más alta de los Jardines se está agrietando bajo el peso de la mitad grande del transportador. Salto hacia la alberca siguiente justo cuando el nivel superior cede y cientos de toneladas de mármol y barco se desploman contra la placa de abajo. Se convierte en una avalancha de piedra, agua y nave que va derrumbando todas las piscinas, ganándome terreno mientras bajo dando saltos frenéticos por el monumento.


  Llego al nivel del suelo de la plaza y echo a rodar para esquivar por los pelos el alud de escombros que cae detrás de mí. Trozos de roca del tamaño de caballos recorren la plaza, aplastan los cuerpos de los transeúntes y astillan los árboles. Algo me golpea con fuerza en la nuca y me hace salir despedido.


  La sangre me chorrea por la espalda cuando me pongo de nuevo en pie. Hay olas de polvo por todas partes. Encuentro el cuerno, y entonces echo a correr.


  No sé muy bien cómo, buscando entre el caos y la oscuridad, doy con la Vía Triumphia. Los legionarios del Amanecer se gritan unos a otros en las calles negras. Salto, me agarro a la repisa de una pared baja y trepo hasta llegar a los tejados. Allí abro la mochila y me pongo las botas peso ligero. Me enrollo el filo de los leales al régimen en el brazo izquierdo y pruebo la hoja de Alexandar, que es de mejor hechura. Su reacción a mi toque es ejemplar. El látigo restalla cuando lo lanzo para que se enrede alrededor del soporte metálico de un panel solar elevado. Colgado de él, salvo el hueco que queda entre un tejado y otro y luego lo convierto en hoja. Se libera cuando secciona el soporte y aterrizo en el otro lado. Más paneles van cayendo detrás de mí mientras avanzo hacia el norte por las calles oscuras cargado con el Cuerno de Helios.


  Los relámpagos parpadeantes de los disparos iluminan el alboroto de la fuga de la prisión. Cuando había electricidad, los prisioneros tomados durante la Batalla del Ladón estaban a merced del Amanecer. Ahora los atléticos dorados y obsidianos escalan las paredes y hacen pedazos con sus propias manos a los guardias de colores inferiores.


  Me mantengo bien alejado. Con este caos, no puedo movilizarlos yendo a pie. Exeter y los sirvientes de Glirastes habrán colocado las cargas en la celda que alberga a mis pretorianos. Puede que ya estén en marcha. El rezagado soy yo.


  Salto a otro tejado y, en mi ansia por precipitarme hacia el hipódromo, estoy a punto de empalarme con un poste de tendedero. Se suponía que debía aterrizar en el centro de la pista, donde los leales al régimen me estarían esperando. Pero Alexandar me ha retrasado y ha puesto en peligro mi iniciativa.


  Darrow llevaba una armadura de pulsos. La falta de apoyo eléctrico paralizará a los más débiles de los Aulladores bajo el peso de esa indumentaria, pero no a soldados como Darrow o Thraxa. Se despertará en algún pórtico o en algún tejado rodeado de una anarquía de la que ningún hombre podría arrancar una victoria. Pero Darrow ha construido su leyenda sobre momentos como este. La onda del pulso electromagnético ha llegado más lejos de lo esperado. No veo las luces de las naves de Atalantia en la órbita. ¿Hasta dónde habrá llegado la onda en tierra? ¿Cuánto tardará la dictadora en desplazar más elementos hasta aquí? Si se le concede el tiempo suficiente, Darrow conjurará algún tipo de nigromancia marcial. Así que cuando ponga rumbo al sur contra su ejército, debe ser por sorpresa e inspirando terror.


  Me sirvo del toldo de un puesto del mercado para ralentizar mi descenso cuando bajo desde las azoteas hasta el suelo, y a continuación serpenteo entre los vehículos muertos del exterior del hipódromo.


  —¡Lune! —grito cuando me acerco corriendo al principal arco de entrada para los peatones.


  —Invictus! —responde alguien.


  Una decena de colores medios leales armados con rifles de gas sale de entre las sombras. Me dirigen hacia la izquierda, hacia los soportales que hay debajo de los asientos del estadio, donde se venden las concesiones y se hacen las apuestas los días de carrera. Las armas de pólvora restallan a lo lejos. Encuentro abierta la puerta que da paso a los establos subterráneos. Dos centinelas del Amanecer yacen fuera con sendos agujeros en la cabeza. Una oleada de tufo a caballo me invade la nariz cuando salgo del hueco de la escalera hacia los establos.


  Iluminado por las espeluznantes llamas de las antorchas, uno de los criados de Glirastes me espera con una decena de mozos de establo obsidianos vestidos con la orgullosa librea de los días de carrera de la Casa de Votum.


  —Hail, Lune! —saludan, e hincan las rodillas en el suelo cubierto de paja.


  Vuelven a levantarse, sin dejar de escudriñarme en la penumbra, para atender a la ansiosa manada de sangres solares ensillados. Solo los obsidianos podrían plantarles cara a unas bestias tan intrépidas. Los miro a los ojos. Apenas están emparentados con los que siguen a Sefi. No conocen más vida que la de Mercurio. Más vida que estos caballos. Más vida que el servicio. Los saludo mientras cumplen con su noble tarea y extiendo los brazos para que los partidarios del régimen me ajusten la armadura que me estaba esperando. El equipamiento es viejo. Hace tiempo que los circuitos no funcionan. Es de color blanco hueso y lleva un tosco blasón de la media luna soldado en la parte delantera y en la trasera.


  Glirastes es incorregible.


  —O sea que tú eres el Sangre de Imperio de Cicerón —le digo al caballo dispuesto antes que los demás.


  Por una vez, Cicerón no ha sido hiperbólico. Es como si todos y cada uno de los caballos que he visto hasta este momento, incluso las preciadas criaturas de Atalantia, no fueran más que borradores tempranos de esta creación definitiva. Es más alto que yo, supera las veinticinco manos de altura en la cruz, donde aún sobran omóplatos musculosos que medir. Tiene las pezuñas del tamaño de platos llanos y las crines de un naranja tan brillante como sus iris. El pelaje blanco está salpicado de gris acero. Me observa con ojos arrogantes. Echa la cabeza hacia atrás con violencia cuando me acerco, y su gesto levanta del suelo a los dos mozos de establo obsidianos.


  Cuando lo obligan a volver a bajar, me corto la mano y le acerco la sangre al hocico para que pueda olería. Ladea la cabeza y me mira a los ojos con expresión inquisitiva. Aproximo la nariz a la suya, pues tal es la peligrosa costumbre que se sigue con los sangres solares. Podría arrancarme la cara con facilidad, pero le hablo con voz tranquila y me deja acariciarle el hocico. Con un resoplido, dobla las patas delanteras en señal de obediencia.


  Los obsidianos aplauden. Tenían dudas de si el caballo me encontraría digno.


  —La sangre conoce a la sangre, mi señor —ruge el viejo encargado de establo—. Te sostendrá sobre un mar de esclavos.


  La rampa que los cuadrigueros utilizan para entrar en el hipódromo baja de golpe y levanta una nube de polvo. Sangre de Imperio ya ha estado aquí antes, al contrario que yo. Patea la arena con las pezuñas, impaciente por la gloria a la que se ha acostumbrado. Hace años que no monto a caballo, y en toda la historia de la humanidad, ¿cuántos han adornado el lomo de un premio tan terrible como este? Temo más deshonrar a este rey de los caballos que la violencia que se avecina. Tomo una gran bocanada de aire, agarro el Cuerno de Helios y le clavo los talones en los costados.


  Es como montar un relámpago.


  La rampa se convierte en un borrón por debajo de mí. De repente estamos en la superficie del hipódromo. No nos espera ningún mar de rostros. No hay adulación. Solo un cielo negro, el estadio vacío y una desordenada banda de hombres que atraviesan la pista corriendo vestidos con uniformes andrajosos y con Rhone y Kalindora en cabeza. Los partidarios del régimen que han dirigido el ataque contra la prisión de la República los han traído hasta aquí para que se reúnan conmigo.


  Los pretorianos y Kalindora se sorprenden de encontrarme con vida.


  No malgasto tiempo en saludos mientras los rodeo montado en Sangre de Imperio.


  —¡En la Luna, en la Tierra, en Marte, dicen que la Guardia Pretoriana está muerta! —grito—. ¡Que se ha desvanecido en las fauces de la historia como la niebla matutina sobre el mar! ¡Que no queda nada salvo el recuerdo de los gigantes que una vez caminaron por los mundos! ¡Rhone ti Flavinio! —bramo—. Antes que cualquier otra cosa, ¿qué son los guardias pretorianos?


  —¡Jinetes! —vocifera él.


  —¿Y cuál es vuestro deber?


  —¡Proteger la sangre de Lune!


  —¿Cabalgarás hoy conmigo, Rhone ti Flavinio?


  —¡Con honor, mi señor!


  —¿Sois un recuerdo? —les pregunto a los pretorianos mientras Sangre continúa trotando a medio galope a su alrededor.


  ¡No!


  ¡Sois gigantes! ¡Sí!


  —¿Cabalgaréis hoy conmigo? Por la gloria de vuestros antepasados. Por la resurrección de la Sociedad. ¡Por el honor de la guardia! ¿Cabalgaréis conmigo?


  —¡Sí! —rugen.


  Solo Kalindora permanece en silencio.


  Saco el Cuerno de Helios de la silla de montar y le arranco una nota sonora. Y desde el vientre del hipódromo, la manada de Votum, orgullo de Heliópolis, sale en estampida bajo un cielo negro. Los mozos de establo suben cajas de armas proporcionadas por los partidarios, y cuando mis pretorianos están encabalgados, Kalindora se acerca a mí caminando con expresión de desaprobación. La manga izquierda de su mono de prisionera cuelga vacía; el brazo que Darrow le cortó sigue pudriéndose en el desierto. Pero su brazo de la espada parece inquieto.


  —Qué ansia de sangre has desarrollado en el desierto —dice—. ¿Sobreviviste a esa tormenta de arena solo para morir en estas calles? Si esperamos a Atalantia…


  —Estaremos a su merced. ¿Es para eso para lo que me trajiste a los pretorianos? —Ella no responde—. «Ganará aquel cuyo ejército esté animado por el mismo espíritu a lo largo y ancho de sus filas». La Sociedad necesita una victoria. No una masacre. La chusma ha tenido el monopolio de la gloria durante demasiado tiempo. Hoy la reclamamos para nosotros. Me gustaría tener a la Caballera del Amor a mi lado mientras lo hacemos.


  Le tiendo el filo de los leales. Con una sonrisa cada vez más amplia, Kalindora tiende la mano para cogerlo.
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  DARROW


  Caos peligroso


  Pum. Pum. Gritos lejanos y rabia. El chirrido del metal sobre el metal. En la oscuridad, destellos de extremidades que se agitan, de dientes que rechinan, de bocas que gritan. Veo la violencia pintada con fragmentadas pinceladas impresionistas.


  Mi armadura ha muerto. La pantalla interna de mi casco está negra, ahora mi visión se limita a las estrechas aberturas de emergencia de durocristal que hay en los ojos del casco. Al otro lado, todo es frenesí. Me golpean la armadura con puños, martillos, bloques de mampostería, postes de cercas y todo tipo de armamento urbano improvisado.


  Cayeron sobre mí después de que me estrellara contra un escaparate y me levantara con dificultad de entre los escombros, con las piernas atrapadas por un cable eléctrico. Primero fueron dos, luego esos dos se convirtieron en una turba. Ahora no puedo moverme bajo el montículo de humanidad que tengo encima. Atacan la armadura de Sciantus con cualquier cosa que encuentren. Un barrendero marrón se me sienta en el pecho y clava una larga vara de acero corrugado en las junturas sirviéndose de un trozo de hormigón, desesperado por verter mi sangre. Un plateado me da patadas en la entrepierna hasta que se le rompe el pie y se va cojeando. Un gris se sienta en mi brazo e intenta abrir los guanteletes que me protegen los puños para romperme los dedos uno por uno. Dos ancianas rojas me sujetan la cabeza y empiezan a martillear los agujeros de los ojos con cinceles improvisados mientras buscan a tientas el interruptor de emergencia. Lo encuentran, pero ya lo he bloqueado.


  Por suerte, la armadura es un hueso duro de roer.


  Imagino que les están haciendo lo mismo a mis hombres caídos por toda Heliópolis. Lisandro ha despertado al gigante dormido al que le salvamos la vida con nuestros medicamentos. Pero más allá de los gritos de la multitud, el cielo está negro y vacío de las naves de Atalantia. ¿Ha llegado el pulso electromagnético hasta la órbita? No veo ni una sola luz de acorazado en las alturas.


  Mis naves estarán muertas en el puerto espacial. Nuestro escudo, caído.


  Este es el fin, pero me niego a dejar que la muchedumbre me devore como hizo con mi esposa.


  Cuando varios colores inferiores se acercan a mí tambaleándose bajo el peso de un bloque de mampostería del tamaño de un hombre, se aparta toda la turba salvo aquellos que me mantienen inmovilizado. Lo alzan sobre mi cabeza y lo dejan caer. El zumbido de la conmoción interna me invade los oídos. El yelmo reforzado se abolla pero no se rompe.


  Se les ocurre una idea astuta y me arrastran hacia el parque municipal montando un horrible desfile, y allí me postran ante una estatua alta y sin cabeza de un antepasado de Votum. Me atan cables eléctricos alrededor de los brazos y las piernas, y cuatro equipos me tensan el cuerpo mientras los demás enrollan el cable alrededor del cuello de la estatua y empiezan a tirar. La escultura se balancea sobre su pedestal, más cerca de su punto de vuelco con cada tirón, momento en el que varias toneladas de mármol caerán y pondrán a prueba la metalistería de las forjas marcianas. Espero mientras los cuatro equipos que me estiran las extremidades pugnan y sudan, luchando contra lo que creen que es mi fuerza, pero en realidad es el esqueleto reforzado de la armadura. Malgastan sus esfuerzos. Yo reservo los míos para invertirlos en una táctica desesperada.


  Cuando la estatua por fin se inclina hacia delante, despertando una ovación entre la multitud, rujo y sacudo la pierna y el brazo derechos con todas mis fuerzas. El impulso repentino lanza a los equipos de hombres dando tumbos hacia delante, desequilibrados por completo. Entonces veo por qué. Varios jóvenes rojos heliopolitanos embisten contra ellos desde atrás y los hacen caer de golpe. Aun así, no sueltan el cable. Con una súbita explosión de fuerza pura, los músculos de mi pierna y mi brazo derechos tiran de los equipos como si les fuera la vida en ello. Salen despedidos hacia delante y, como los hombres de la izquierda siguen tirando, me ayudan a arrastrarlos hacia la trayectoria de la estatua tambaleante.


  El momento es casi cómico.


  Varias toneladas de piedra convierten a los hombres en sacos húmedos sin huesos. Los equipos de la izquierda dejan de tirar, de pronto consternados por la imagen de los hombres pulverizados y el baño de sangre que ello implica. A mí no me impresiona. Me libero y me pongo de pie con mi pesada armadura muerta.


  Que no sean la misma riada que masacró a Daxo y mutiló a mi esposa da igual. Los mato a todos.


  El barrendero marrón corre hacia mí con su barra de acero corrugado. El peso de la armadura sin energía ralentiza mi puñetazo, pero no mucho, porque sigo siendo el dios de la guerra que Mickey talló sirviéndose de todos sus artefactos infernales. No necesito ningún filo para esta escoria sin sentido. Es un hombre diminuto. Mi puño de metal impacta contra el lateral de su cráneo y le rompe las vértebras. Levanto al plateado que me daba patadas en la entrepierna agarrándolo por la garganta y se la aprieto hasta que noto la columna vertebral. Le rompo el fémur a un hombre de un pisotón y le hundo el esternón hasta clavárselo en el corazón cuando avanzo por encima de él para romperle la mandíbula a una mujer. Con saña sistemática, paso por encima de unas costillas que crujen bajo mis botas blindadas como si fueran ramitas.


  Como turba eran un solo organismo. En el miedo, se dividen. En la muerte, se quedan solos mientras los entretejo en mi alfombra de carne que se crispa.


  Cuando todos han huido o muerto, no queda nadie a quien asesinar, salvo un convulsionante niño plateado que se acurruca junto a lo que queda de su padre debajo de la estatua. Una mirada a sus ojos como platos, a su mandíbula descolgada y a su súplica desesperada me frena como una muralla. Me veo a través de sus ojos y me doy asco. Así que me doy la vuelta y regreso a mi mundo.


  Los rojos que han acudido en mi ayuda me están observando. Son seis trabajadores achicharrados por el sol. Ninguno mayor de veinte años. Se yerguen y alzan el puño a modo de saludo. Manualmente, abro un compartimento externo y encuentro la llave del casco. La introduzco en el cuello y se abre un pestillo. Retraigo el yelmo de cabeza de lobo e inhalo el aire fresco. Los jóvenes rojos me miran de hito en hito con la cabeza levantada. Tal vez ya pensaran que habían reconocido mi armadura, pero ahora que me ven la cara dan un paso atrás, asustado.


  —He perdido mi filo en los tejados. Encontradlo.


  Para cuando el más esquelético de todos vuelve con mi falce en las manos temblorosas, ya se ha formado otra multitud en la calle. Están tratando de decidir si vale la pena lanzarse contra mí. Cojo la hoja que me tiende el chico. La muchedumbre ve su forma. Echan a correr.


  Le dedico un gesto de aprobación al rojo y, oprimido por cuarenta kilos de armadura muerta, me apresuro a encontrar a mis hombres.


  Mi milagro se ha convertido en un tumulto.


  Heliópolis es un caos. Los gritos se extienden por toda la ciudad. Las calles están sumidas en las tinieblas. Los disparos de las armas convencionales restallan. Las naves derribadas arden y despiden negras nubes de humo que se elevan hacia la oscuridad. Bandas de ciudadanos armados con armas improvisadas responden al llamado de Lune y comienzan a recorrer las calles sacando a los simpatizantes a rastras de su casa para clavarles metales en las tripas o hundirles el cráneo con piedras. Una banda de colores superiores heliopolitanos armados con cascotes me estudia desde el otro extremo de un bulevar antes de seguir adelante buscando presas más fáciles. Cada calle es un horror nuevo. Desde un balcón de piedra que da a una galería veo que una turba acorrala a una de mis patrullas de participación ciudadana. Con los rifles de pulsos muertos, solo pueden protegerse con sus largas navajas. La muchedumbre mantiene las distancias y los apedrea hasta matarlos antes de que me dé tiempo a encontrar una forma de bajar.


  Me topo con bandas de mis hombres y de rezagados frenéticos en las calles. Seis disponen de armas convencionales. A juzgar por los compartimentos de cartuchos vacíos, deduzco que han tenido que utilizarlas. La mayoría de los rezagados proceden de naves derribadas o de puestos de defensa locales. El pánico se apodera del ejército. Cuando defienden su posición, los ejércitos sufren, pero cuando se retiran con histerismo, mueren. No podemos retirarnos todos al mismo tiempo. Adivino que las fuerzas de Lisandro, cuando lleguen, aislarán a los dos millones de soldados de mis tropas de apoyo acantonados en la ciudad, así que le ordeno a un centurión rojo que envíe mensajeros a los otros puestos de defensa para decirles que se reúnan en la plaza del Agua.


  Sigo las indicaciones de un médico que me dice que ha visto a los Aulladores formando en una plaza cercana. Antes de llegar, me atrae el resplandor de un fuego en la boca de un callejón.


  Al doblar la esquina, me encuentro con una pandilla de jóvenes de color superior que rodean a alguien con armadura y echan aceite mecánico sobre la hoguera que han encendido. Salen corriendo en cuanto me ven. Rebusco en el callejón algo con lo que apagar el fuego. Me llegan gritos desde la calle. Tres pilotos de la Flota Blanca, sangrando por culpa de un aterrizaje forzoso, giran la esquina a la carrera, perseguidos por una decena de hombres con palos y un joven dorado con el filo del legado familiar. Se detienen en cuanto me ven ahí parado, cubierto de sangre. Desenfundo el filo y salen corriendo.


  Encontrarán a más de mis hombres, así que los persigo. Con la armadura, soy demasiado lento para atrapar al dorado y a un rojo, pero mato a los demás por la espalda.


  Cuando vuelvo, los pilotos han apagado el fuego. Aparto la arena que habían apilado sobre la armadura de Thraxa y giro el interruptor de emergencia oculto. No respira. Las llamas deben de haber impedido que le entrara oxígeno en el casco. Le hago el boca a boca hasta que Thraxa resuella contra mí.


  —Estoy bien —dice con la mirada todavía extraviada—. Estoy muy bien. Quítate. —Se sienta, aturdida y malhumorada, y escudriña la oscuridad que la rodea—. Ese mierdecilla odioso. ¿Y las naves?


  —Muertas. Parece que el pulso electromagnético también ha llegado a la órbita. No hay forma de conocer su alcance.


  —¡Voy a retorcerle el cuello a ese estúpido malcriado!


  —Antes tenemos que encontrarlo.


  La ayudo a ponerse en pie y se tambalea junto con los pilotos y conmigo hasta la plaza. Encontramos a Muecas y a la mayoría de los demás Aulladores dando órdenes a varios miles de soldados de infantería de una decena de legiones diferentes.


  —¡Jefe! —grita Muecas por encima del alboroto, y se precipita hacia mí.


  —¿Qué está pasando? —pregunto mientras Thraxa me ayuda a abrirme el casco.


  —Un caos peligroso —contesta—. En toda Heliópolis, al parecer. Las naves también. Los puestos de defensa se mantienen firmes, pero hay lanzaderas derribadas por toda la ciudad. Teníamos a la mitad de la manada buscándote. He enviado equipos a por ellos y a por los heridos.


  Señala con la cabeza a los heridos que hay al otro lado del mercado mientras el resto de los Aulladores forman un semicírculo a mi alrededor. Durante un momento, me siento como si estuviera de nuevo en el Instituto, aunque de todos ellos Muecas es el único que todavía conserva el hedor a caballo muerto. No por primera vez, doy gracias por mi peculiar educación. Sé qué hacer cuando se apagan las luces.


  —La ciudad está perdida. Pero parece que el pulso electromagnético también ha alcanzado la órbita —les digo—. Los acorazados tardarán horas en volver a estar en línea. Que los cielos estén vacíos significa que las fuerzas terrestres de Atalantia se han visto afectadas, dado el alcance. Tendrá que traer a sus otras naves desde el piquete o desde el otro extremo para enviarles armaduras, pero una vez que lleguen nos sacará dos mil años de tecnología de ventaja. Y entonces se acabó el juego. Tenemos que sacar de la ciudad a la mayor cantidad de hombres posible y llevarlos a las montañas lo antes posible, antes de que Atalantia traiga esas naves. Tenemos mucho menos de una hora.


  Con el falce, dibujo un mapa rápido de la ciudad en el suelo y marco con triángulos las armerías que contienen armas convencionales. Se agachan para verlo mejor en la oscuridad. Dibujo un círculo que señala el hipódromo, al noreste.


  —Lisandro conocía el alcance del pulso electromagnético. Si fuera práctico, esperaría refuerzos. Pero va buscando la gloria. Intentará tomar la ciudad mientras Atalantia esté fuera de juego. Ha aterrizado aquí. —Dibujo un rectángulo al sur: la plaza del Agua—. Los prisioneros de guerra estaban retenidos aquí. —Dibujo una X al oeste del hipódromo, al norte de donde nos encontramos ahora—. Pronto tendremos a varios cientos de miles de soldados veteranos avanzando hacia el sur con armamento desconocido. —Marco varios círculos a cinco kilómetros al sur del hipódromo, a dos al sur de nuestra posición—. Estos son nuestros cuarteles de apoyo y oficinas administrativas. Todavía no los han evacuado. He enviado mensajeros para decirles que se desplacen hacia el sur en masa. La flota está muerta, así que se dirigirán a los túneles de montaña. Son hackers, médicos, oficinistas, ingenieros, celadores. Esos prisioneros son miembros de los Leopardos de Hierro y la XX Fulminata, algunos de los hijos de puta más duros del Núcleo. Sin tecnología, esos obsidianos y dorados serán máquinas de matar. No permitiremos que atrapen a nuestros aliados. Ellos nos han sustentado, ahora les cubrimos las espaldas.


  »Hay seis bulevares principales que llevan hacia el sur. Los bloquearemos y defenderemos nuestra posición aquí. —Trazo una línea en la arena al sur de la plaza del Agua. X. En esa línea, lo que queda en la ciudad de mi infantería morirá para ganar tiempo para los demás—. Los puestos de defensa cuentan con armas de pólvora y granadas, pero solo para un hombre de cada diez. Dádselas a los francotiradores grises y rojos. Todas las armas deberían estar en los tejados; es de esperar que los dorados anden corriendo por ellos, así que fortificad a vuestros hombres lo mejor que podáis entre las plazas, y dadles apoyo cuerpo a cuerpo. Recordad que pueden saltar las calles. Recurrid a vuestro entrenamiento edad oscura. Esta no es la primera vez que nos hemos quedado sin equipamiento. Si lucháis solos contra un dorado, morís. Luchad juntos.


  Asigno cada bulevar a un Aullador distinto y coloco a Muecas en el flanco derecho, el más cercano a los túneles y más alejado del montículo.


  —¿Y qué hay de ti, jefe? —pregunta él.


  Pongo un dedo en el centro del mapa, en los Jardines del Agua.


  —Thraxa y yo contendremos la Vía Triumphia. Lisandro es demasiado joven para ir a cualquier otro sitio. Si quiere forjarse un nombre masacrando a mis hombres, tiene que pasar por encima de mí. Si perdéis la posición, no os dirijáis a los túneles, están demasiado lejos. Sus dorados os aplastarán. Retiraos al Montículo. Nos haremos fuertes allí. —Les miro a la cara. Ningún hombre o mujer de entre ellos espera sobrevivir a la próxima hora. Pero ahora que la espera ha terminado, también ha cesado su miedo. Ni una sola objeción o evasión del deber. No podría estar más orgulloso—. Si no os veo en el Montículo, os veré en el Valle. Suerte. —Agarro a Muecas mientras el resto se dispersa—. Cuídate.


  Se limita a reírse.


  —¡Legión! —ruge Thraxa.


  A lo largo y ancho del mercado, los soldados de infantería juntan los talones y levantan el puño cuando pasamos corriendo ante ellos.


  —Hail, libertas! Hail, Segador!
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  DARROW


  Revuelto de carne


  Fragmentos de legiones dispersas se unen a mi procesión mientras nos apresuramos a asegurar la Vía Triumphia, y eso aumenta nuestro número hasta más de veinte mil, si tuviera que adivinarlo. Cinco mil soldados de los puestos de defensa del distrito se suman a nosotros cargados con cajas de armas de pólvora que se les entregan a nuestros francotiradores y fusileros. Tenemos seiscientos rifles operativos en total, y quince lanzagranadas a gas. Aunque ahora son poco más que palos, muchos se aferran a las armas de energía que nunca los igualaron a los dorados en el campo de batalla, pero que al menos les daban una oportunidad. Las balas convencionales no tienen la misma potencia.


  Para proporcionarles a nuestros hombres armas de asta, podamos vallas y postes indicadores con los filos al pasar. Otra oleada de hombres se nos une desde las ahora inútiles baterías de artillería. Thraxa saluda a una niñita rosa que empaña la ventana de su apartamento mientras nos observa. Le hemos fallado, igual que a esos chicos rojos que acudieron en mi ayuda. Ellos pronto conocerán las minas, y a la niña la enviarán de vuelta a los Jardines, donde solo conocerá el placer de los demás, y un día pensará en su infancia, cuando llegó el Amanecer, y le parecerá poco más que una fantasía.


  Llegamos al punto de obstrucción justo cuando los exploradores de la fuerza de Lisandro llegan a las azoteas del otro lado de la plaza del Agua. A través de las piernas de la gigantesca estatua de Poseidón, los veo moverse de un tejado a otro. Los más rápidos ya han coronado la montaña de piedras del derrumbamiento de las placas de Poseidón. Vuelven sobre sus pasos para informar de nuestros movimientos cuando nuestros francotiradores empiezan a eliminarlos.


  —O sea que va a avanzar —dice Thraxa—. Ese imbécil untuoso. ¿Por qué no espera a que le llegue una armadura?


  —Quiere forjarse un nombre con una matanza —contesto—. Tenía mejor opinión de ese chico.


  —Ya, claro. Sevro tenía razón. Deberías haber terminado con la estirpe en las Fauces.


  Juntos, miramos hacia el norte. El paisaje de la ciudad yace en la oscuridad. El hipódromo es como la cabeza gacha de un gigante sombrío. Entre las raíces de esos edificios, el ejército de Lisandro se desplazará hacia el sur, con los dorados a la cabeza en busca de gloria y venganza, sin duda pensando que la humanidad que hemos demostrado al tratarles la enfermedad por radiación es algún tipo de debilidad moral genética por nuestra parte. Los obsidianos los seguirán de cerca. Y luego un mar de veteranos asesinos grises procedentes de las costas de Venus, del horno de Mercurio, de los viejos territorios de la Tierra, de los megabarrios de la Luna e incluso de las zonas altas de mi hogar.


  Todos vendrán a matar a mis hombres.


  Quizá no deberíamos haberlos alimentado. No deberíamos haberlos sanado.


  La plaza del Agua es un kilómetro cuadrado de mármol blanco en cuyo centro Poseidón se alza sobre la arenisca blanqueada y los rosóles en flor. Las piscinas caídas forman una pila de escombros hacia el norte, pero entre las piernas de Poseidón la plaza se ve plana y abierta. La Vía Triumphia rodea los Jardines del Agua en una rotonda atestada de vehículos muertos. Envío francotiradores a los edificios del borde meridional de la plaza y a los tejados, mientras que a mis francotiradores Aulladores los coloco en dos campanarios de piedra y encima de un arco de triunfo. Los disparos crepitan mientras continúan derribando a los exploradores de Lune. Veo a los hombres de nuestra fuerza adyacente escalando los tejados del este.


  Una delgada línea de resistencia se forma sobre Heliópolis.


  Lejos, hacia el oeste, retumban los disparos.


  —A Muecas ya lo están atacando —dice Thraxa—. Si Lune se concentra allí, arremeterá contra nosotros desde el flanco.


  —No lo hará. Te quiero en el tejado.


  Mira a nuestros escasos dorados y obsidianos.


  —Me necesitas como bastión. Para mantener la posición.


  —No seremos capaces de defenderla —le digo—. Pero ese chico puede conseguir que todo el maldito sistema responda a su llamada si dejamos que se convierta en un héroe. Estamos aquí para matarlo. —Llamo a gritos a un grupo de tres francotiradores de la Legión Rata. Los rojos se presentan ante mí corriendo como liebres—. ¿Sois buenos? —les pregunto.


  El más hosco de ellos es el primero en responder.


  —Es nuestra vocación, señor.


  Cojo los rifles de gas que había reservado por si nos encontrábamos con más Aulladores francotiradores. Los tres hombres dejan caer sus armas improvisadas y sujetan las armas como si fueran diamantes. Les lanzo los cartuchos que perforan armaduras.


  —Hay sesenta y seis balas en esos cartuchos. Las sesenta y seis son para Lune. —Señalo tres ventanas—. Os quiero ahí, ahí y ahí. Habrá francotiradores. No reveléis vuestra posición, pase lo que pase, hasta que lo tengáis en el punto de mira. ¿Lo habéis entendido?


  —¿Sabéis qué aspecto tiene? —pregunta Thraxa.


  Asienten con la cabeza.


  —Su cara apareció en una retransmisión antes del pulso electromagnético —contesta el más guapo con el mismo acento.


  Dos de ellos incluso se parecen.


  —¿Sois todos hermanos? —pregunto.


  —Sí, señor.


  —Si esto se pone feo, volved por los tejados hasta el Montículo. Traedme un Lune.


  Se ponen en marcha. Thraxa desvía la mirada hacia el otro lado de la plaza. Le poso una mano en el hombro.


  —Si no lo derriban, aplástale el cráneo al caer.


  —Entendido.


  Se aleja corriendo. Me cae un chorro de sangre desde arriba. Levanto la cabeza y veo a un hombre que cae de un tejado. Un centurión advierte a gritos de la presencia de francotiradores enemigos.


  —¿De dónde diablos han sacado la pólvora? —chilla alguien.


  De dónde sino de los heliopolitanos. Los cañones de sus armas destellan en los tejados del norte.


  Mientras el duelo de francotiradores se recrudece, los dorados y los obsidianos me ayudan a empujar vehículos terrestres abandonados y aerodeslizadores civiles justo hasta la desembocadura sur de la Vía Triumphia, por donde sale a la plaza. Hemos bloqueado solo la mitad de la arteria de cincuenta metros de ancho cuando un observador llama a Thraxa desde un tejado y ella me grita a mí desde lo alto:


  —¡Caballería enemiga avistada!


  Levanto la mirada hacia el aire por instinto. No hay nada. Y entonces oigo el fragor en el suelo. Se me revuelven las tripas. Ha vaciado los establos. La última vez que oí cascos de caballos y sentí ansiedad fue hace casi dieciséis años.


  El ruido oceánico de un ejército que grita con una sola voz nos llega desde el norte de la ciudad. Apenas distingo las palabras.


  —… Invictus! Per ordo…


  —¡Formad! —grito—. ¡Formad! ¡Todos a mí! ¡A mí! ¡Rojos a los tejados! ¡Rojos a los tejados! ¡Thraxa! —Los rojos suben corriendo por las escaleras de la Vía Triumphia y Thraxa me mira—: Dejad que ataquen, y luego caed sobre ellos: ¡lluvia roja!


  Entiende lo que quiero decir y se agacha cuando una descarga de fuego enemigo roe las fachadas de los edificios. Los Aulladores del campanario han desaparecido, ya están muertos. Largas sombras corren por las azoteas del este y el oeste de la plaza y salvan huecos de seis metros de ancho con la misma facilidad con que los niños saltan arroyos. Algunos reciben disparos a medio camino y caen dando vueltas entre los edificios, pero en un mundo sin electricidad, los Marcados como Únicos son los reyes. Arrasan a mis hombres de los tejados a lo largo de nuestros flancos.


  El mar de voces es una marea insidiosa.


  —¡Lune! Invictus! ¡Lune! Invictus! Per ordo. Per ordo…


  Retraigo mi casco.


  En tierra, todos los legionarios sin pólvora se precipitan hacia la escasa seguridad de nuestra barricada. Se miran los unos a los otros y pronuncian la temida palabra: «Lune». Me sitúo en el centro vacío junto a un aerodeslizador familiar solitario. Mis trece dorados y mis cuarenta obsidianos se agrupan a mi alrededor, con sus armaduras muertas, para formar un erizo de filos punzantes. Ojalá Alexandar estuviera conmigo.


  Ojalá Sevro me cubriera las espaldas. Ojalá Ragnar estuviera aquí, y Orion en el cielo. Pero estos también son mis hermanos y hermanas.


  Conmutamos los filos para que adquieran su forma más fina y larga, de casi un metro y medio de longitud. No es suficiente ni por asomo. Los colores inferiores se congregan en nuestras alas formando unas sesenta filas detrás de los vehículos. Unos cuantos sostienen postes de vallas de metal o de letreros y tiemblan de miedo cuando ven lo que se aproxima. Hasta el monótono canto de muerte de los obsidianos se interrumpe cuando oyen el sonoro lamento del cuerno initium.


  Una vez, en una misión para Nerón, tuve el privilegio de presenciar algo que ningún rojo inferior de Marte había visto antes: una carrera en el hipódromo de Heliópolis. El sol brillaba, las calles rebosaban de música, de vino con miel y del olor de los dulces de langosta de jengibre especiados. Por respeto a mi patrón, los Votum me permitieron colarme entre bastidores antes de que sonara el cuerno initium para ver cómo se preparaban los jinetes. En los recovecos oscuros de los establos subterráneos, vi por primera vez a sementales sangre solar. Hasta entonces, solo había conocido a los caballos del Instituto, animales de dieciséis manos. A mis ojos, ya eran lo bastante aterradores. Pero son poco más que burros comparados con los sangres solares. Pesan casi una tonelada y miden veintitrés manos de alto, tienen el pelaje de un color hueso pálido y las crines ardientes, y son capaces de alcanzar velocidades de hasta ochenta kilómetros por hora a pleno galope. No podía decirse que las bestias que vi en aquella carrera fueran caballos. Monstruos, pensé, y me sentí algo identificado con esa especie antinatural. Monstruos hermosos creados con un solo propósito.


  La carrera que vi terminó en catástrofe, pues el semental del ganador del premio le arrancó la cabeza de un mordisco a un competidor cuando se acercó al vencedor agitando un látigo. Los dueños dorados se quedaron horrorizados, pero cómo aplaudió la multitud.


  ¿Cómo se me ha podido pasar por la cabeza que esta gente abrazaría la libertad?


  Ahora dos, tres, cuatro centenares, tal vez más, de los caballos de cuadriga más poderosos que hayan existido vienen a la guerra. Se adentran con estrépito en la boca septentrional de la Vía Triumphia formando una avalancha de músculo blanco y crines ardientes y monturas de fiesta multicolores, montados con terrible elegancia por los jinetes que formaban parte de los prisioneros de guerra: grises y dorados. Nos atravesarán como un yunque atravesaría el cristal.


  Pero el cristal corta. Y si huimos, será una masacre.


  —¡No os mováis! —les rujo a mis veteranos conjurando el único truco que me queda. Las balas chocan contra nuestra armadura y hacen que algunos trastabillen. Las granadas explotan entre los caballos y hacen que algunos griten—. ¡Cuando dé la orden «fila», formad una fila de tres hombres de ancho! ¡Cuando dé la orden «al suelo», tiraos al suelo y sostened el filo así! Confiad en vuestra arma. ¡Confiad en vuestra armadura! ¡Manteneos firmes!


  Los disparos retumban en la plaza. Los nuestros y los de ellos. Tiran a los hombres a patadas desde las ventanas. Otros se agachan en los tejados para esquivar los disparos de precisión de los escoltas de Lisandro, y mueren mientras disparan a los caballos con desesperación. Los jinetes vuelcan de las sillas de montar. Los caballos se hunden con los espolones destrozados y gritos inhumanos. Uno recibe más de una docena de disparos en el cuello antes de estamparse a toda velocidad contra un vehículo, abollar la carrocería y lanzar a su jinete por los aires hasta aterrizar a decenas de metros de distancia convertido en una mancha humana. Pero la marea no se rompe. Se acelera. El ruido atronador es lo único que existe. Me traquetea en los tímpanos, me llena las tripas de pánico.


  —¡FILA!


  Mi grupo de hombres con armadura se despliega y forma una fila delgada en el centro de la formación.


  Entonces lo veo entre ellos, cabalgando al frente de la carga con una armadura blanca, las riendas en una mano, un filo en la otra. El chico a cuya abuela maté delante de él. El chico al que le perdoné la vida en nombre de la decencia. El chico al que Aja entrenó y Casio crio, que me miró a los ojos y se burló de mí con mentiras antes de volver aquí como un demonio para perseguir a los que son tan tontos como para ejercer la piedad. Congelado en el tiempo encima de un corcel monstruoso, calvo por la radiación, con la expresión marcada no por la vanidad sino por la determinación, inclinado hacia delante en una silla de montar con revoloteantes cintas de cien colores, tiene un aspecto magnífico.


  La cabeza se le va de golpe hacia atrás. Durante un momento exultante, creo que mis francotiradores le han metido una bala en el cerebro, pero entonces echa la cabeza de nuevo hacia delante, teñida de escarlata por el costado. El rictus de su boca es salvaje cuando pega el tronco a su caballo y sale disparado hacia el frente, más rápido que todos los demás. Dos balas más le rebotan en la armadura.


  Tiemblo de miedo cuando mi horizonte se convierte en una línea de fosas nasales hinchadas, hocicos babeantes y pezuñas que pisotean. Una docena de caballos llena mi campo de visión. Lisandro se desvía hacia la derecha para rodear mi erizo y atacar las alas más frágiles.


  En la era de las naves estelares, te olvidas de lo que los animales son capaces de hacerles a los hombres. Lisandro me lo recuerda cuando arroja cuarenta mil kilogramos de fuerza equina contra las alas de mi línea de defensa. La repentina aceleración de la carne de caballo contra los cuerpos humanos crea un esfuerzo cortante cuando el impulso de la carga se encuentra con la inercia de los órganos internos. Los hombres se pulverizan, literalmente pulverizados, desde dentro hacia fuera. Los órganos se desgarran. El cerebro se desangra. Los vasos sanguíneos estallan. Las columnas vertebrales se doblan hacia atrás.


  Aunque la fricción de los cadáveres ralentiza a los caballos, no detiene su matanza. Las pezuñas aplastan cráneos. Los dientes de los caballos de carreras entrenados para el conflicto del hipódromo muerden caras. Los gritos se convierten en gorgoteos mientras los hombres giran en la batidora de pezuñas y consiguen arrastrarse hasta liberarse solo para que el siguiente corcel les rompa la espalda.


  Los caballos se echan encima del centro de mi línea.


  —¡Al suelo!


  Me tumbo de espaldas antes de que llegue la ola atacante, con el filo agarrado con ambas manos, la empuñadura a la altura del ombligo y la hoja capaz de atravesar los diez centímetros de armadura de un caparazón estelar sobresaliendo hasta una altura de metro y medio. Otros cincuenta y tres hombres con armadura hacen lo mismo apenas un segundo antes de que los caballos nos pisoteen.


  Explosiones incandescentes de luces en mi cabeza.


  Peso y sonido irreales. Las pezuñas patullan mi armadura, mi casco. Vientres, colas, plantas de pies descalzos, de botas, mientras me patean y pisotean en una estampida interminable. Pero ni siquiera los caballos hechos de una tonelada de músculo, hueso y sangre pueden aplastar una armadura destinada a soportar los proyectiles de pulsos ni atravesar un campo de hojas de filo y salir indemnes. Los destrozamos.


  Una cantidad inusitada de vísceras y sangre se derrama sobre nosotros. Los gritos de los caballos agonizantes son mucho peores que los de los hombres. Sin embargo, la manada no se termina, los animales continúan corriendo directamente hacia unas espadas tan delgadas que no las ven en la oscuridad y que seccionan huesos por la mitad y abren panzas y pechos musculosos con tal limpieza que el ímpetu de los caballos los lanza como balas de cañón por encima de nosotros para desplomarse chillando y muriendo contra los lomos de los compañeros que han aplastado nuestras alas.


  Cualquier comandante de tierra romano que se precie diría que arrebatarle la velocidad a una carga de caballería es el primer paso para matarla.


  Con la Vía Triumphia convertida en un osario de caballos y hombres moribundos, me pongo en pie con dificultad. La sangre oscurece las aberturas oculares de mi casco. Un caballo tumbado de costado con las tripas fuera me da una coz tan fuerte en el yelmo que los agujeros de durocristal de los ojos por fin se agrietan y yo me caigo. Intento levantarme. Tengo un esguince en el cuello. Puede que incluso esté fracturado. Algo me golpea por detrás y me caigo de nuevo. A través de la visión fragmentada del durocristal agrietado veo un caballo que viene hacia mí a todo galope. Me aparto justo cuando una jinete dorada se agacha hacia un lado desde su silla de montar hasta quedar casi en paralelo al suelo y lanza una estocada descendente con su filo. La hoja me arranca un trozo de metal de la parte trasera del muslo, luego rebota hacia un lado y la jinete ya ha pasado. A ciegas, intento cortarle las patas traseras al caballo, pero no veo si lo consigo.


  Era Kalindora. La mismísima Caballera del Amor. Por respeto al trato que les dispensó a nuestros prisioneros, la mantuve con sus hombres. Ahora pago por ello.


  Alguien me levanta del suelo. Un pecho de caballo me golpea de costado y me levanta del suelo, caigo debajo de varios más y doy vueltas y más vueltas hasta que me libero arrastrándome por el suelo y encuentro una pared donde protegerme las espaldas. De pie, pero incapaz de ver, aprieto el interruptor de emergencia y me quito el casco.


  El sonido es irreal. Indescriptible. Como el de un animal atrapado en una licuadora. Aunque aquí somos millares. Los caballos hacen pedazos a los hombres al corcovear en su agonía. Los jinetes quedan aplastados debajo de sus monturas o salen volando por los aires para que mis hombres los devoren. Los caballos relinchan en la plaza, aterrorizados ante el panorama.


  A pesar de todos los que hemos matado, más de doscientos sangres solares dan vueltas en el remolino de cuerpos, con sus jinetes lanzando estocadas. Los caballos pisotean a los desafortunados caídos, o se separan de las filas para rodear a mis otros elementos mientras su infantería avanza por la plaza para añadir más carne al revuelto.


  La atmósfera adquiere un tono lento y espeso. Solo una mínima parte de mi fuerza está formada por dorados y obsidianos. Sin armadura, sin tecnología, el vasto abismo que separa a las razas se mide en la carnicería en que un solo dorado puede convertir a las criaturas inferiores. Su piel es más dura. Sus huesos y su grueso cráneo, como armaduras. Veo que uno de mis grises ha golpeado con su rifle a un dorado en la nuca y lo ha tirado del caballo al galope, pero solo para que el dorado se dé la vuelta y, de un solo puñetazo, le rompa el cuello a un hombre que había sobrevivido a diez años de guerra. Dos rojos descargan cartuchos completos contra un dorado ataviado con un mono de prisionero. El gigante se acerca y los mata antes de avanzar dando tumbos para asesinar a cuatro más antes de expirar por fin.


  En mi remanso de paz en medio de la batalla, siento la frialdad de la llave de Pax en el pecho. El peso del regalo de mi esposa en la mano. El recuerdo de toda la bondad que mis hombres albergan en su interior. Cómo se ríen cuando juegan a las cartas. Cómo sonríen al entrar por primera vez en una ciudad liberada. Cómo se apresuran cuando van junto a un camarada dorado para demostrar que son iguales que él. Cómo lloran cuando ven a sus familias en los puertos espaciales.


  Y observo cómo los masacran por decenas, y cómo la absurdidad física de los dorados encima de sus monstruos convierte en una broma su convicción de que todos los hombres son creados iguales. Hay júbilo en su matanza. Una alegría horrible al enseñarles a estas posesiones, a esta masa parlanchína de esclavos arrogantes, quiénes son sus amos.


  Inclinar. Doblegar. Romper.


  Veo a Lisandro en medio de la refriega, salpicado de sangre encima de ese caballo monstruoso, joven y asesinando con una elegancia poco común. Sus guardaespaldas lo rodean y sajan a todo el que se le acerque por los flancos. Lo veo con tanta claridad. Tiene toda la vida por delante. Todos los mundos de rodillas, regocijándose de su súplica recuperada mientras abrazan sus cadenas siempre y cuando unas manos bonitas y cuidadas sostengan la correa. Su ascenso convocará una horrible marea de renovado vigor romántico que no se detendrá hasta que mi pueblo, mi esposa, mi hijo, queden devorados por completo. Y entonces Lisandro sonreirá desde el humilde trono que construyó la guerra y dirá que él es su buen pastor.


  Le di una oportunidad hace mucho tiempo, la oportunidad de vivir en paz, pero ha regresado a la guerra. Ver al niño convertido en hombre aniquila mi empatia.


  Diez años demasiado tarde, debe morir.


  Mis francotiradores ya no disparan. Thraxa espera mi señal en el tejado. Cambio la forma larga de mi filo a la del falce. El monstruo espantoso crece en mi vientre. Una carcajada brota de entre mis labios. Moriría por la verdad de que todos los hombres son creados iguales. Pero en el reino de la muerte, entre las murallas de cadáveres y de un viento todo de gritos, hay un rey, y no se llama Lune. Se llama Segador.


  —¡Por la República! —grito al adentrarme en la contienda.
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  LISANDRO


  Lune invictus


  Nunca había luchado cuerpo a cuerpo contra colores inferiores.


  Los aniquilo.


  Rostros, brazos y cráneos a los que los dientes de los sangres solares les han arrancado la cabellera se arremolinan a mi alrededor como un montón de confeti grotesco. Las armas chispean al chocar contra mis grebas. Los hombres se tiran al suelo para evitar los dientes de mi corcel, solo para que los pisotee con las pezuñas. Todo es un borrón frenético al que me aproximo con un desapego sistemático.


  Temería perder el rastro de la batalla si me sumiera en el estricto enfoque del Ojo de la Mente, así que floto por los confines de sus orillas.


  «Respira, apuñala, gira. Respira, apuñala, gira».


  Rhone y los pretorianos dan vueltas alrededor de Kalindora y de mí. Nuestra fuerza es irresistible. Kalindora, un espíritu animado sobre su montura. Las filas del enemigo están destrozadas, pero no su voluntad. Fue Kalindora quien me habló del concepto «Rojo Sangre» para describir el frenesí de los hombres de los clanes rojos en la batalla. Creo que ahora lo entiendo.


  Se niegan a abandonar el bulevar. Arrojan sus cuerpos contra él, creando baluartes con los muertos y los vivos. Sajan el vientre de nuestros caballos. O disparan desde los tejados, pero cuando nuestra atención se centra en ellos un solo momento, se convierten en carne picada.


  Mis agentes de las azoteas continuarán presionando. Mi infantería avanza a la carrera por la plaza para apoyar nuestro ataque. Pronto el enemigo será derrotado, y nosotros progresaremos hacia el sur para acabar con sus legiones de apoyo y forzar a rendirse a los que estén en el puerto espacial y en el Montículo.


  Mientras trato de liberar a mi caballo de una maraña de cuerpos, diviso a un francotirador rojo apuntando desde una ventana de arriba. Rhone dispara por encima de mi hombro y clava tres balas en el centro de gravedad del francotirador. Más francotiradores nos protegen desde los escombros de los Jardines del Agua.


  —¿Dónde está? —le grito a Rhone. Mis pretorianos se arremolinan a mi alrededor lanzando estocadas y disparando contra todo el que se acerque—. Sabía que lo esperaría en la Vía Triumphia.


  Sin Darrow hecho prisionero, mi victoria estará incompleta.


  La mirada de ojos silíceos de Rhone busca entre el caos de la turba. Desde los caballos, no vemos nada salvo la agitación de la contienda. Entonces vislumbro las señales de su avance desde el otro lado de la Triumphia. Es como la llegada de un tigre entre la hierba alta. Primero una ondulación en la distancia que parece el viento. Luego una fuerza tuneladora. Jinetes que salen disparados hacia fuera. Caballos que se sobresaltan. Hombres que desaparecen de sus sillas de montar. Sangres solares que se desploman de lado con heridas horribles. Y luego, como la cola del tigre, el falce curvo que se eleva por encima de los tallos mientras Darrow lo trilla todo a su paso.


  Asesina con una agresividad imposible.


  No repetiré los errores del pasado y me precipitaré a batirme con él.


  —¡Rhone! ¡Derribadlo! —grito.


  Los pretorianos siguen la dirección de mi hoja y se llevan el rifle al hombro tras erguirse sobre los estribos. Las balas trazadoras ululan a través de la multitud cuando Darrow desaparece detrás de un caballo. Luego un crudo rugido gutural brota de entre los hombres de Darrow.


  —¡Lluviaroja! ¡Lluvia roja!


  Levanto la mirada justo cuando unas sombras oscurecen las estrellas. Llueven rojos del cielo. Se lanzan desde los tejados que bordean la Vía Triumphia y caen tres pisos para aterrizar entre nosotros. Nuestro escuadrón se convierte en caos. Le lanzo un tajo a una sombra que cae y la parto en dos. A menos de un brazo de distancia, un pretoriano gorgotea y sacude los brazos cuando un hombre rojo aterriza en la silla de montar detrás de él y le sierra la garganta. Después me arroja el cuchillo. Lo bloqueo con un revés y atravieso al pretoriano con mi filo para llegar hasta el rojo.


  Un hombre se estrella contra mí y se aferra a mi costado por el borde de mi coraza. Su cuchillo destella junto a mi cara. Agacho la cabeza. La hoja me apuñala varias veces la coronilla, pero no logra romper el hueso. Le clavo el filo en la tripa y se la desgarro hacia la derecha. Se desploma al mismo tiempo que un chorro de sangre me salpica en la cara y que una mujer le estampa un bloque de mampostería en la cabeza a un pretoriano.


  Kalindora la corta limpiamente por la mitad y luego mira hacia algo que hay más arriba de mi cabeza con los ojos muy abiertos.


  —Tele…


  Una fuerza inmensa aterriza sobre mí.


  Sea lo que sea, es lo bastante pesada para hacer que Sangre de Imperio se tambalee. Me tira de la silla de montar. Mientras me pongo de pie, un torbellino me embiste la cabeza desde un lado. Salgo despedido dando vueltas y un impacto tremendo me levanta por los aires y me hace atravesar la ventana del atrio de un apartamento.


  Me deslizo por el suelo hasta que las escaleras de mármol me hacen frenar.


  Me he quedado sin aire. Intento recuperar el aliento y, cuando me incorporo hasta quedar sentado, me sorprendo al descubrir que no tengo la columna rota. Se me ha hecho una abolladura del tamaño de un pomelo en el costado de la coraza. Cuando me pongo de pie, el pomo de la puerta ya está girando. Una sombra enorme entra en el atrio cargada con un enorme martillo de guerra.


  Ni siquiera tengo que mirarla a la cara.


  —Telemanus.


  Levanto el filo con ambas manos por encima de la cabeza en la postura favorita de Aja para los obsidianos. El Separador de Troncos. Después es una transición fácil hacia la Rama Que No Se Puede Partir, la maniobra que mató a Ragnar Volarus.


  —Mataste a un cachorro —gruñe—. Veamos cómo te las arreglas conmigo.


  Se abalanza contra mí gritando el nombre de su familia.


  Sin el peso de la armadura, sería más rápido que ese martillo y tal vez me indujera a aceptar su invitación. Pero ella es más fuerte, tiene más experiencia y está mejor diseñada para la brutalidad en distancias cortas.


  Podría desmenuzarla, pero una piedra suelta, un resbalón de un pie, y me mataría a golpes.


  Me decido por escapar y comienzo a subir las escaleras a toda velocidad.


  —Pequeña arpía —grita mientras me persigue.


  Al llegar al final de la escalera, abro de una patada la puerta de un apartamento y espero a que sus pasos atronadores terminen de subir los escalones. Cuando alcanza el rellano, atravieso la pared con el filo. Se topa con la resistencia de la armadura pero sigue hacia delante. Thraxa ruge, sorprendida. El filo vuelve ensangrentado. Su martillo de guerra lo persigue a través de la pared.


  Pero yo ya he escapado. Cruzo el apartamento corriendo y dejo atrás a un plateado que no deja de chillar mientras Thraxa irrumpe detrás de mí. Tiro una estantería al suelo para bloquearla. Ella la hace pedazos justo antes de que me lance por una ventana para volver a la melé de la calle. Aterrizo de pie.


  —¡TELEMANUS!


  El marco de la ventana se hace añicos cuando los anchos hombros de la mujer lo separan del yeso con brusquedad. Y entre los escombros saltan una semidiosa y su martillo.


  Rhone se echa hacia atrás en su silla de montar y le dispara una ráfaga a Thraxa cuando pasa por encima de él. Tres balas impactan formando un triángulo debajo de su axila y le atraviesan la armadura hasta alojársele en la caja torácica. Telemanus aterriza justo cuando me oculto entre las patas de un caballo. Su enorme martillo aplasta al jinete y rompe al caballo por la mitad casi limpiamente. La mujer se tambalea como un herrero cansado sobre el animal que grita. Lanzo una estocada con mi filo por encima del caballo moribundo hacia el corazón de Thraxa.


  Ella atrapa la hoja plana entre los enormes guanteletes y logra desviarla hacia su vientre. Me atrae hacia ella clavándose el filo más hacia dentro. Se le abre la boca con una carcajada enajenada y se lanza a morderme la nariz.


  Entonces un caballo choca contra nosotros y nos hace salir despedidos sobre los cadáveres. Me las arreglo para no soltar mi filo. Para cuando encuentro a Thraxa renqueando para ponerse de pie, dos rojos caen de un saliente del cuarto piso para arrastrarla hacia un caballo.


  Rhone baja de un salto de su montura para protegerme junto con los pretorianos. Están aterrorizados, tiran de mí y me gritan que me coloque detrás de ellos mientras disparan. Entonces veo por qué.


  Darrow avanza hacia mí como una apisonadora.


  Con su ejército hecho pedazos a su alrededor, va abriéndose paso tras una cuña de tres obsidianos con armadura. Los hombres de Rhone disparan contra los obsidianos, pero estos retroceden hacia la línea y Darrow sale como una exhalación de detrás de ellos. Su filo agujerea los dientes y la mandíbula de un hombre. Mira hacia la izquierda y luego desaparece a toda velocidad.


  Ha echado el cuerpo hacia atrás justo cuando Kalindora pasaba a su lado galopando con su caballo. Aun así, le ha golpeado lo suficiente como para que gire como una peonza. Pero mientras cae, sus acrobacias de rojo brillan. Nadie cae como el Segador.


  Su látigo serpentea y se aferra al espolón trasero del caballo de Kalindora, que comienza a arrastrarlo por el bulevar antes de que los grises puedan dispararle. El caballo atraviesa un muro de hombres y sale sin impedimento al otro lado. Luego se derrumba. Kalindora desaparece. A través del molino de cuerpos, la veo levantarse mientras Darrow la ataca. Sus hojas brillan en una increíble demostración de fatigada destreza con la espada. Y entonces ella cae. Darrow le asesta cuatro estocadas antes de volver a mí.


  Me llega un rugido desde atrás.


  Desde donde la Vía Triumphia se encuentra con la plaza. La infantería entra como una avalancha y al fin se hace añicos el espíritu que anclaba a los soldados del Amanecer a esta parcela de tierra. En un extraño e instantáneo estallido, su obstinada última línea de resistencia se transforma en una histeria sin sentido. Huyen por los callejones laterales y por la Triumphia dejando atrás a Darrow, que está ahí parado, observándome. Muchos dejan caer sus armas o se quitan la armadura para correr más rápido. Como sucede en todas las retiradas, se dispara a los hombres por la espalda, se les atraviesa desde detrás, y se pierden muchos más que cuando defendían su posición.


  Es una derrota.


  Un trío de caballos corre al galope entre el ejército roto. Thraxa está desplomada en una silla. Uno de los rojos que la arrastró para salvarla sostiene las riendas del tercer caballo mientras el otro va sentado de espaldas y dispara con su rifle. Dos disparos pasan lo suficientemente cerca de mi cabeza como para desgarrarme la piel del cuero cabelludo. Darrow se monta en uno de los caballos cuando pasan. Se vuelve para mirarme mientras mi infantería se derrama por la plaza desde el bulevar y después arrea a su caballo.


  Corro hacia Kalindora mientras mis hombres avanzan. Un dorado me dice alguna fanfarronada, pero paso a su lado empujándolo y la encuentro arrastrándose hacia una farola para que no la pisoteen. Va dejando un rastro de sangre que le brota de un corte largo en su costado izquierdo. El brazo que le queda está cortado en varios pedazos. Intenta decirme algo. Llamo a los médicos. Varios pretorianos acuden corriendo para ayudarme a detener la hemorragia.


  Miro por el bulevar oscuro hacia Darrow.


  —Déjalo… escapar —me dice Kalindora—. No estás… a su altura.


  Agarro a un pretoriano. Todos han recibido formación médica de campo.


  —Mantenía viva.


  Cojo el filo de Kalindora del suelo, regreso corriendo a Sangre de Imperio y me encaramo a su silla de montar para perseguir a Darrow. Rhone grita algo a mi espalda, pero sé que si dejo que ese hombre se me escurra entre los dedos, desaparecerá en la ciudad como si fuera humo.


  Los pretorianos intentan seguirme el ritmo, pero Sangre va más rápido que sus corceles cansados. Los edificios pasan como un borrón. Los hombres que se baten en retirada se apartan. Las turbas con antorchas vitorean. Entonces atisbo al trío que galopa hacia el sur por un tramo tranquilo de la Vía Triumphia, justo después del Banco de Heliópolis.


  —¡Segador! —No se da la vuelta—. ¡Esclavo!


  No sé cómo, me oye por encima del estruendo de los cascos y le da la vuelta a su caballo. Thraxa tiende los brazos para intentar detenerlo, pero fracasa, pues su montura continúa avanzando. Cubierto de vísceras, con el falce sujeto al costado derecho, Darrow parece un demonio encima del corcel rebozado en sangre. Trae el falce hacia delante para señalarme con él. Atraídos por mi grito, un montón de rostros sombreados llenan las ventanas que bordean la calle.


  Con un aullido gutural, Darrow acepta mi desafío. Espolea los flancos de su caballo, que sale disparado hacia mí. Sangre de Imperio no necesita que lo incite: ve un caballo que es menos que él y arranca para enfrentarse al retador.


  Durante un momento, no hay nada en el mundo salvo mi enemigo y yo, y el subir y bajar de la calle estrellada, y la cacofonía de los cascos de los caballos sobre la piedra. Todo ello forma un túnel de destino concentrado.


  Levanto mi filo prestado como si fuera una lanza con la mano izquierda. En el torbellino de la batalla, no estoy a su altura. Y tampoco lo estoy en el cuadrilátero de duelos. Pero los aristócratas siempre han tenido el monopolio de la equitación.


  Darrow tira de las riendas y se desvía a su izquierda como si fuera a pasar por mi derecha. Predecible. Anticipo que girará a mi izquierda en el último momento y se pasará el falce a la otra mano para bloquear mi lanza y decapitarme con un revés al pasar. O hará que nuestros caballos se estrellen para lisiarnos a los dos.


  Pero no ve que tengo el filo de Kalindora y el de Alexandar. Mantengo el de Kalindora fuera de su vista sujetándolo detrás del cuello de Sangre en vez de las riendas. Guio al caballo con las rodillas, tal como Atalantia me enseñó a hacer de niño. Como veía hacer a mi padre cuando yo no le llegaba ni a las rodillas.


  A diez metros, justo cuando Darrow se desvía hacia mi izquierda, yo giro a la derecha y aprovecho mi oportunidad. Sacudo el filo de Kalindora en una estocada por debajo del hombro. Sale disparado hacia delante y desaparece en el pecho de Darrow. Justo cuando los caballos están a la misma altura, agito el filo de Alexandar con el brazo izquierdo al mismo tiempo que clavo los pies en los estribos y dirijo a Sangre de Imperio con las piernas para chocar con su falce al pasar.


  El metal restalla.


  El mundo se da la vuelta.


  Se me entumece el brazo. Mi filo se hace pedazos y sale despedido por los aires. Me golpeo la cabeza contra el suelo y ruedo por la calle. Me levanto a duras penas y vuelvo a caer, conmocionado. El mundo se balancea de un lado a otro cuando agarro la empuñadura de mi filo destrozado y busco a Darrow. Es imposible, no sé cómo lo ha hecho, pero no se ha caído de su montura. Está desplomado sobre el caballo, con el filo de Kalindora sobresaliéndole por el pecho y por la espalda.


  Los pretorianos galopan hacia él por la calle. Su brazo izquierdo se tuerce de forma poco natural hacia un lado cuando le da la vuelta al animal y lo espolea hacia un callejón para desaparecer en la ciudad.


  Rhone y los pretorianos detienen sus caballos al llegar a mi altura. Una decena de ellos continúan en persecución de Darrow.


  —Mi señor, ¿estás herido? —grita Rhone.


  No aparto la mirada del lugar por el que se ha marchado Darrow.


  —Le ha atravesado el pecho —dice un pretoriano—. El filo le ha entrado directamente en el corazón.


  —Está muerto. Tiene que estarlo.


  —Ha sido en el pulmón —digo.


  —Mi señor, ¿estás bien?


  Solo ahora me doy cuenta de que me castañetean los dientes. Siento agujas de dolor que me trepan por el brazo izquierdo. Debajo de la armadura, debo de tener los huesos destrozados por la fuerza del impacto. Pero entre los cascos de los caballos de los pretorianos yace un objeto manchado de sangre. Lo agarro con la mano buena y me lo acerco a los ojos para verlo mejor mientras mi ejército llena la calle.


  Es la empuñadura del falce de Darrow, y su arista asesina está esparcida en pedazos sobre la piedra.
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  DARROW


  Fin de la legión


  Estoy en una pesadilla.


  Los jinetes de Lisandro me persiguen por el laberinto de calles oscuras. Un dolor lacerante me escarba en las profundidades del pecho. No vi la hoja que Lune tenía escondida hasta que la tuve dentro. Me castañetean los dientes. Escupo sangre con cada aliento. No tengo armas. Solo me funciona el brazo derecho. El izquierdo está tan destrozado como el falce. El regalo que me hizo mi esposa hace casi doce años está tirado en el suelo y se convertirá en trofeo para la repisa de la chimenea de Lisandro. Un día le contará a su hijo cómo se hizo con él, igual que yo le conté a Pax cómo me hice con el de Octavia.


  La ciudad se convierte en un demonio y los prisioneros avanzan como una avalancha hacia el sur. Los sangres solares de Lisandro han destrozado los demás puestos de defensa. Pisotean a los hombres en los bulevares amplios mientras sus dorados corren por los tejados. Pocos escapan de los depredadores nocturnos. Su infantería está compuesta por todos los prisioneros que tomamos en la Batalla del Ladón. Más de un millón que se suman a las turbas de heliopolitanos para masacrar a los supervivientes en jardines sin sol, debajo de los toldos rayados de los mercados abandonados y en los escalones de viejos anfiteatros atiborrados de la basura de refugiados. Da la sensación de que los heliopolitanos estuvieran matando también a los de Tyche.


  Consigo escapar de nuevo hacia el Montículo solo en virtud del caos.


  Las pezuñas de mi caballo resuenan sobre los adoquines oscurecidos por la sangre. Los harapientos supervivientes de los otros puestos de defensa cruzan la explanada hacia los escalones de nuestro último refugio.


  Son muy pocos. No hay forma de saber si el sacrificio ha valido la pena. Si el cuarto de hora que hemos ganado ha salvado alguna vida. La ciudad está perdida. En la órbita destellan las luces de las naves que ha enviado Atalantia. Mis hombres están fracturados. ¿Conseguiría llegar Rhonna al Estrella de la Mañana? Esa nave será una tumba. Los que estén en los barcos no llegarán a los túneles. Y a pie, ¿hasta dónde podrán llegar? Colloway tendrá que guiarlos. Pero ¿guiarlos hacia qué? Todo está en ruinas, y Atalantia llegará muy pronto con armas de verdad.


  Thraxa y el francotirador rojo me esperan delante de la escalinata el Montículo.


  Thraxa tiene pinta de estar también casi muerta.


  —¿Lo has matado? —me pregunta.


  —No.


  La fuerza que la sostiene se evapora. Se desploma en la silla de montar y apenas consigue seguirme escalones arriba. Desmonto dentro del atrio, donde Hárnaso está organizando a los supervivientes. Varios legionarios acuden a ayudar a Thraxa a bajar del caballo. Hacen falta cuatro. Hárnaso se precipita hacia mí, aunque disminuye la velocidad cuando ve el filo que me atraviesa el pecho.


  —¿Estás…?


  —Muecas —requiero.


  —No ha vuelto.


  No digo nada.


  —Atravesaron sus líneas. Solo han regresado cuatro hombres. Dicen que lo vieron caer ante un dorado.


  —Estaban como locos por atraparlo —añade un hombre—. Eran de la Fulminata.


  Fulminata. La legión en la que se infiltró a mis órdenes.


  Agacho la cabeza, aturdido por las heridas y el cansancio. No sé si podré mover un solo músculo más. Tengo tantos calambres en los tendones de la corva y en la parte baja de la espalda que necesito que me ayuden a quitarme la armadura. Estoy a punto de desmayarme cuando me quitan el brazal del brazo destrozado. Me dejan puesta la coraza por miedo a mover el filo del pecho.


  Mientras me quitan las botas muertas, oímos un alboroto. Me pongo de pie, descalzo sobre la sangre, y veo a varios hombres que se tambalean bajo el peso de Muecas. Se eleva un grito cuando los demás lo ven pasar. Le falta la pierna derecha desde la rodilla hacia abajo, y toda la piel del cuero cabelludo. Un obsidiano de la Fulminata le ha arrancado la cabellera. Mientras los médicos le taponan la herida, Muecas contempla los murales del techo de la antecámara y gime. Tiene la mirada enajenada y perdida.


  —Lo siento. Lo siento —murmura—. Intentamos defender la posición. Lo intentamos todo. Pero tenían caballos. Ha sido una maldita carga de caballería. Nos han molido como si fuéramos trigo. Atraparán al personal de apoyo. A algunos. ¡Caballos! ¡Caballos!


  —Está en estado de choque —dice uno de los médicos, y luego ve el filo que tengo en el pecho—. Señor…


  —No hay tiempo. Es solo un pulmón.


  Muecas me agarra del brazo bueno.


  —Payaso. Guijarro. ¿Están a salvo?


  —Sí —contesto—. Están a salvo. Están con Sevro.


  —Si alguien ha podido salir, es ese feo cabronazo.


  Le susurro al médico:


  —¿Vivirá?


  —Con un poco de suerte no —dice Thraxa. Está desplomada en el pedestal de la estatua mientras los rojos la ayudan a quitarse la armadura. Sangra mucho por el agujero que Lisandro y sus hombres le han abierto en la barriga—. Se acabó. Aquí. En casa. No hay de qué avergonzarse. Lo hemos intentado con todas nuestras fuerzas. —Su martillo ha desaparecido. Tiene su filo de reserva en el regazo—. Pero me niego a que esa criatura me torture. Atalantia nos diseccionará vivos. Solo hay un final honorable para esto.


  Me acerco y cojo su filo.


  —No se ha acabado —le espeto. Varios centenares de rostros cansados se vuelven para mirarme—. ¡No se ha acabado! —Les grito—. Si podéis pelear, reunios en el centro.


  Los pocos hombres que conservan una buena condición física se juntan.


  —Darrow. —Thraxa tiende la mano para recuperar su hoja—. Yo moriré a mi manera. Tú muere a la tuya.


  Por su lealtad hasta el final, es lo mínimo que puedo hacer. Le devuelvo el filo.


  Tan exhausto que no puede expresarse con palabras, armo a los hombres sanos con las armas que nos quedan y dispongo una defensa para el Montículo. Como si eso fuera a importar cuando llegue Atalantia. Alguien me posa una mano en el hombro cuando envío a los francotiradores a la galería. Me doy la vuelta para matar a quien sea, pero me encuentro a Hárnaso, encogido y agotado, con los brazos embadurnados hasta el codo con la sangre de los heridos.


  —Darrow. Basta. No se puede hacer nada más.


  No digo nada porque sé que tiene razón.


  Uno de los francotiradores rojos a los que envié tras Lune se nos une, con una herida fea en el lateral de la cabeza.


  —A lo mejor podemos sacarte bajo tierra, señor.


  Es el único entre mis hombres que parece pensar que aún hay esperanza. Lo desengaño.


  —Las entradas del túnel están colapsadas. Las naves están muertas. No hay adonde ir. —Oigo un ruido y me doy la vuelta hacia Hárnaso—. ¿Has oído eso?


  —¿El qué?


  —El motor de una nave.


  —¿Adónde vas? ¡Darrow!


  Tardo nada más y nada menos que dos minutos en subir las escaleras de la torre del Montículo. Vomito a mitad de camino. El vómito está teñido de sangre. Siento las extremidades frías y temblorosas. El filo del pecho me hace tanto daño que apenas puedo concentrarme en respirar mientras me asomo a la ciudad. No hay nada que ver en la oscuridad. No hay luces que rompan el hechizo que ha conjurado Lisandro. Solo los ruidos suaves y oceánicos de los gritos. No hay luces que iluminen el mar. No hay naves sobre el agua. Ha sido mi imaginación. Una esperanza fantasma. Hárnaso masculla una palabrota dirigida a sus doloridas articulaciones cuando se une a mí respirando con dificultad.


  —Lo siento —dice al cabo de un momento.


  No hablo.


  —Glirastes le hizo algo al pulso electromagnético. Construyó algo bajo mano. Debimos verlo. Debimos pararlo. Te dije que lo haríamos. Creí que podríamos seguirle el ritmo…


  Me vuelvo hacia él justo en el momento en que el fiel comandante se derrumba. Es un solo escalofrío, un estremecimiento que surge de las profundidades más ocultas y sustanciales del hombre y deja entrever durante un solo momento al niño inseguro de su interior cuando se da cuenta de que lo que siempre ha sospechado es cierto: estas aguas son demasiado profundas para él.


  Durante todo este tiempo, he evitado su desaprobación. En ausencia de Dancer, en cierto modo se convirtió en mi figura paterna. Ni siquiera me había dado cuenta hasta ahora, porque no hay nada como ver a un padre temblar. Pero entonces entierra al niño y vuelve a ser Hárnaso, Héroe de los Vox, ceñudo líder de hombres.


  —¿Sabes cuál es la maldición de este mundo? —pregunto mirando el cuerpo que el tallista hizo para mí—. Los mejores dones se nos concedieron a los peores de entre nosotros.


  —No ser conscientes de que son dones es lo que los convierte en los peores —responde cuando la primera de las legiones de Lisandro comienza a invadir la explanada de más abajo. Mis hombres mueren mientras suben a toda prisa los escalones, como si dentro, con nosotros, hubiera alguna seguridad—. Sabes que te envidiaba. —Lo miro—. ¿Por qué él?, me preguntaba. ¿Por qué Ares eligió a un arrogante minero de mierda y no a mí? Fue la mezquindad. Fue la mezquindad lo que creó a los Vox, y ha sido la mezquindad lo que nos ha traído hasta aquí. Pero tu esposa creía en la República, ¿verdad?


  Asiento con la cabeza.


  —Tú no. Te vi perder la fe paso a paso. Buscando resolverlo todo por ti mismo. Por eso me interpuse en tu camino. Pensaba que esto era lo que querías. Un final glorioso. Ahora que está aquí… —Me escudriña los ojos—. Si no es por la República, si no es por tener el final de un héroe, ¿por qué… por qué sigues adelante?


  A veces una pregunta sencilla despierta una respuesta dormida.


  —Tenía una imagen en la cabeza en la que me despertaba junto a Virginia. La dejaba seguir durmiendo y me levantaba para hacer café, preparar el desayuno. Y cuando se despertaban, mi esposa y mi hijo me encontraban leyendo sentado a la mesa de la cocina, o tal vez haciendo algo en la parte de atrás.


  —¿Eso es todo? —pregunta.


  —Eso es todo.


  Suelta una carcajada.


  Como ofendido, el cielo empieza a brillar. Las llamas de fricción individuales de los caparazones estelares que caen se fusionan en una vibrante fragua de luz.


  —Bueno… Supongo que uno de esos rastros de fricción será Atalantia o Áyax. Nos querrán vivos. —Hámaso asiente—. No me arriesgaré a que me apresen en un último ataque. Olerá a clavo de olor y a caucho derretido cuando llegue el celtex. Nos desmayaremos. Y luego despertaremos en el infierno.


  El reflejo de la luz de los rastros de fricción atraviesa los ojos de Hárnaso.


  —Que me aspen si pienso dejar que esta sea la última imagen que vea. Tú tampoco deberías permitirlo. —Se queda callado—. No creo que hagan prisionero a ninguno de mis hombres. Sería importante para ellos que estuvieras a su lado al final.


  Como no contesto, vuelve a bajar las escaleras.


  —Hárnaso. —Se detiene y se da la vuelta—. Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por ser mi conciencia. —Le sonrío—. Mi esposa dice que a veces lo necesito. Sé que no es un papel fácil.


  —Pero qué papel. —Se ríe antes de marcharse—. Qué papel.


  Me quedo solo en la torre contemplando las huellas de fricción que relucen sobre la ciudad y me pregunto si esto no sería inevitable. Si toda nuestra esperanza no sería más que una religión débil que no podía superar la prueba del tiempo. Suspiro, apoyado sobre la barandilla, y me paso la mano buena por el pelo. Oigo un tintineo dentro de mi armadura. Saco la llave de mi hijo de detrás de la coraza, la miro y siento una punzada de dolor. ¿Cómo puede significar tanto algo tan pequeño? Incluso ahora que sé que no volveré a ver a mi hijo, me siento como si estuviera aquí conmigo. Como si mi esposa estuviera a mi lado en estos últimos momentos. El mundo ha sido demasiado cruel con ellos. Yo he sido demasiado cruel, a mi manera. Pero hubo belleza. Durante un momento, hubo verdadera belleza.


  Bajo la mirada hacia la ciudad perdida y experimento un ligero consuelo.


  No he parado de buscar la esperanza en el mundo. Esperaba que el mundo me proporcionara la salvación si tocaba los acordes correctos. Exigía que validara mi trabajo con solo ofrecerle el esfuerzo suficiente. Pero esa no es la naturaleza del mundo. Su naturaleza es consumir. Con el tiempo, nos consumirá a todos, y las esferas girarán hasta que también se consuman cuando nuestro sol muera.


  Quizá sea ese el sentido: saber que aunque un día las tinieblas lo cubrirán todo, al menos tuviste los ojos abiertos para ver momentos de luz.


  Abro el compartimento del muslo y saco una lata. Me vierto la tierra de Dago de Lico en las manos. Me habría gustado ver mi casa una vez más antes del final.


  Noto una ráfaga de aire a mi espalda.


  —Oh, dioses. ¿Otra vez ensimismado? Hay cosas que no cambian nunca —dice una voz.


  Me vuelvo y me encuentro con una visión del pasado.


  —¿Casio?


  —Hola, buen hombre. Kavax me ha dicho que a lo mejor necesitabas ayuda.
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  LISANDRO


  Fantasma


  Las calles están pintadas de rojo sangre, los gritos reverberan por ellas.


  El ejército de Darrow está en plena retirada. Los soldados mecanizados de las fuerzas orbitales de Atalantia dejan estelas de vapor en el aire. A lo largo de la Bahía de las Sirenas se produce una gran matanza, pues los hombres huyen de la ciudad a pie o se zambullen en la bahía solo para que los frían las naves que zumban sobre el agua. Las naves antorcha aterrizan en el oscuro puerto espacial. Y en el patio que hay ante el Montículo de Votum, se congregan miles y miles de prisioneros de guerra liberados y de legionarios mecanizados recién llegados a la batalla.


  Me quedo mirando a Kalindora cuando los médicos de la Legión de la Ceniza se la llevan en camilla. Las lesiones que le ha provocado Darrow son espantosas, pero no escapan a las capacidades de sanación de las salas de trauma. Sobrevivirá. Pero me siento culpable por haberla dejado tirada en el suelo para perseguir a Darrow. No es que yo hubiera podido detener la hemorragia mejor que los pretorianos con los que la dejé, pero la abandoné, y hay poca nobleza en ello. Hay poca nobleza en cualquiera de estas cosas.


  Oigo un golpe sordo a mi espalda. Rhone desplaza una mano hacia su rifle. Me doy la vuelta y veo que Áyax aterriza con un grupo de la Guardia de la Ceniza.


  A nadie se le escapa la ironía de que su casco de leopardo se retraiga hacia su cuello cuando sus Leopardos de Hierro pasan a su lado, ensangrentados y triunfantes, coreando mi nombre. Y mucho menos al niño inseguro que se oculta en el interior del hombre temido.


  Él abandonó a sus hombres ante la muralla de las tormentas de Heliópolis.


  Y ahora me encuentra aquí, vivo.


  Tiene un aspecto diabólico, ataviado con cincuenta kilos de armas y armadura avanzadas, y levanta la mirada hacia mí, que continúo sentado sobre Sangre de Imperio cubierto de andrajos y mugre mientras el patio bulle de legionarios harapientos y soldados equipados con alta tecnología. Observa mi cara derretida y el corcel, oye el canto de sus propios Leopardos. Lo que sea que tuviera planeado decir queda oculto bajo la estricta formalidad:


  —Salve, Lisandro.


  Pero hay odio en sus ojos. Como si hubiera hecho todo esto para burlarme de él y despreciarlo, para robarle su puesto en la cama de Atalantia. Durante un breve instante, se plantea si a la larga merecería la pena pagar el precio de dispararme delante del ejército, pero la llegada de los Únicos Votum le frena la mano.


  Lo saludo como corresponde a su rango.


  —Pretor Grimmus, el enemigo está dividido en cuatro grupos. El más numeroso está dentro del Estrella de la Mañana, donde mantienen prisionero a Atlas au Raa. Recomiendo enviar una partida de inmediato, antes de que lo ejecuten, si es que no lo han hecho ya. El siguiente grupo más numeroso se ha adentrado en las montañas, donde han construido túneles. Hay algunos escondidos en la ciudad y en las alcantarillas. Pero Darrow está en el Montículo. Gravemente herido.


  —¿A manos de quién? —pregunta Áyax.


  —A las mías.


  Saco la empuñadura de Darrow de mi silla de montar y se la lanzo. Parpadea, incapaz de comprenderlo. Los oficiales que lo rodean reflejan su inquietud.


  —¿Cómo? —pregunta Áyax.


  Me echo hacia delante.


  —¿Qué parte?


  —¿Quién eres, muchacho? —exige saber un pretor de la Casa de Falce.


  —Él es la sangre de Silenio —contesta Cicerón desde detrás de él.


  El heredero de Votum está vivo y cubierto de suciedad tras sus hazañas en la fuga de la prisión. Se acerca dando zancadas y rodeado de una decena de soldados vestidos con uniformes de prisionero hechos jirones. Su hermana está a su lado con una bandada de caballeros relucientes. Mientras las legiones de Atalantia toman su ciudad, ellos ven otra jugada a su alcance.


  —El heredero ha regresado de las fauces del caos —dice Cicerón. Sus caballeros se ponen en posición de firmes y me saludan—. Hail, Lune!


  El odio de los ojos de Áyax se oscurece y grita para que sus Únicos se unan a él. Forman un nudo destellante y se encaminan hacia el Montículo.


  —Están intentando arrebatarte la gloria, Lune —dice Cicerón—. ¿Nos unimos a ellos?


  Miro a los peligrosos caballeros de Áyax, probablemente amigos de los que maté en el desierto. En medio del caos, sería muy fácil que uno de ellos me cortara la columna vertebral al pasar volando a mi lado.


  —Creo que no.


  Cuatrocientos Marcados como Únicos de los Votum y de la Legión de la Ceniza avanzan hacia el Montículo. Me siento con mis pretorianos en medio de la plaza cuando las puertas se evaporan.


  Rhone está a mi lado, enfurruñado e ignorando el vino dulce que multitud de heliopolitanos les traen a los soldados. Una fiesta que es mitad celebración y mitad matanza arrasa la ciudad buscando la catarsis de los invasores después de las largas semanas de asedio. Imagino que el vino correrá junto a la sangre durante muchos días.


  —¿Pasa algo, legado? —le pregunto.


  —Deberías ser tú quien acabe con el Rey Esclavo.


  Los soldados entran en raudales en el Montículo.


  —Hoy ya nos hemos ganado la gloria, pretoriano. Es mejor que no nos ahoguemos en la gula. Las legiones saben quién ha abierto las puertas —digo lo bastante alto para que me oigan los demás pretorianos.


  Levantan sus tazas de vino y hacen circular ciscos entre las filas. Mil soldados de asalto grises acudieron a mí en el desierto. Apenas quedan trescientos. Ni uno solo está ileso.


  Se produce una ráfaga repentina de disparos en el Montículo. No me cabía la menor duda de que Darrow opondría una última resistencia. Pero con la introducción de las armas avanzadas en la batalla, es un caso cerrado. Un caballero equipado de acuerdo con nuestra era vale mil a caballo. Tal vez más.


  Paso las manos por la empuñadura de su hoja rota y la sensación que me despierta me provoca confusión. Él me derribó en el desierto. Yo lo he destrozado aquí. Pero ninguna de las dos ha sido una verdadera prueba del uno contra el otro. El destino de ambas batallas estaba decidido antes de que nos encontráramos. El mío por el caos fracturado de la Lluvia. El suyo por una serie de calamidades que lo habían arrinconado. No he vencido al Segador. Solo lo he atacado cuando estaba postrado. No albergo delirios de supremacía marcial, mi victoria ha sido contra una hueste rota y un hombre descompuesto. Las leyendas de nuestra época mueren una a una, como las hojas de otoño; y cuando desaparezcan, ¿seremos inferiores en su ausencia?


  Me resulta vil.


  Con su muerte tan cerca, me parece que los mundos están más vacíos. Casi tan cavernosos como cuando cayó Casio. Uno por uno, los titanes de mi juventud desaparecen y, liberados de su sombra, no me siento liberado. Me siento despojado.


  Nada es permanente. Nadie escapa.


  —Al final llega la cuenta —susurro.


  Rhone me pregunta qué he dicho, pero me distraigo cuando un disparo estalla en el Montículo. Ha ocurrido algo. Frunzo el ceño y me pongo de pie. El torbellino de soldados del patio señala hacia arriba cuando los alas ligeras bajan en picado desde el cielo.


  «Buuuuuuuum».


  Nos ponemos a cubierto. La luz es cegadora cuando un haz de partículas secciona las piernas del dios Helios, que se cierne sobre el Montículo. Con un gruñido, la estatua se tambalea y cae al mar. Por Júpiter… ¿cómo es posible que Darrow tenga dispositivos electrónicos? Freímos todos los que había en la ciudad. A menos que no seamos los únicos que hemos recibido refuerzos.


  En efecto, varios caballeros dorados salen a toda prisa del Montículo en persecución de una nave pobre y maltrecha que emerge de los escombros. Vuela bajo sobre las filas de soldados que atestan el patio.


  Conozco esa nave.


  Un caballero llena la puerta abierta del garaje. No es Darrow. Su armadura es de un blanco brillante. Su casco como el de un sol naciente. Se retrae para dejar su rostro al descubierto y, durante un instante, nuestras miradas se cruzan.


  Casio…


  La puerta se cierra. Un dispositivo de ocultación mucho más avanzado que cualquier tecnología que la nave poseyera cuando yo la llamaba hogar ondula sobre el Arquímedes hasta volverlo translúcido. Quiebra el aire con una explosión sónica y sale disparada hacia el cielo, perseguida por las Legiones de la Ceniza.


  Diomedes mintió. Casio está vivo. Y Darrow ha escapado de la soga.


  Mi verdadero corazón se desnuda, inundado de alegría, nublado de confusión, henchido de propósito. La guerra continúa.
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  LIRIA


  Mercurio ha caído


  Entierran a Ulises en Marte, en un jardín de rosas situado entre el hogar ancestral de Victra y el mar. Al otro lado del agua, Hipólita, la ciudad de Julii, se derrama hacia los archipiélagos esmeraldas. Victra está al otro lado de la tumba, de pie frente a mí, pero parece estar tan lejos como su ciudad. Va toda vestida de verde. Me gusta mucho más que el luto de negro. Me recuerda a las colinas esmeraldas que dicen que nos esperan en el Valle.


  Ojalá pudiera librarla del dolor, pero lo único que puedo hacer es estar aquí y verla sufrir detrás de esa expresión pétrea. Sé que los dientes de este dolor no hieren con un mordisco agudo, sino con un triturar lento. Su aterradora hija se inclina sobre la tumba, le susurra algo a su hermano y luego se coloca junto a su madre con ademán protector. Sabe muy bien que no hay palabras para calmar el corazón herido de una Julii.


  Solo cinco personas asistimos al funeral. Las dos Julii, el hijo del Segador, Volga y yo. Nuestro séquito parece lamentablemente pequeño junto al vacío que ha labrado la pérdida de Ulises. Y yo sigo sin poder evitar sentir que no encajo aquí.


  Tras la llegada de Efraín, Victra y yo fuimos al pueblo de pescadores a recoger el cadáver de su hijo en casa de Maeve. Vi otra lo lavó con sus propias manos en Ática, pero se negó a enterrarlo allí. «Dormirá en casa», fue lo único que me dijo antes de subir a su nave.


  —Y ahora duermes —le susurra Victra a la tumba, y luego se da la vuelta para encaminarse hacia la costa.


  Pax echa a andar para seguirla, pero Electra lo agarra y el niño se detiene para ver cómo le tiemblan los hombros a Victra mientras se sumerge en el agua y nada en el mar hacia el sol poniente.


  Cuando ya casi la hemos perdido de vista, Electra nos hace un gesto con la cabeza para que la sigamos hasta la playa. La ayudamos a hacer una hoguera con un montón de madera de deriva. Todo parece estar muy tranquilo cuando Volga y yo nos sentamos al lado de los niños en la arena. En cuanto el sol desaparece, Electra comienza a hablar.


  —Soy de mi padre y de mi madre a partes iguales. Pero los Julii tenemos una tradición. Si la sangre de la familia se derrama por una deuda tuya, nadas hacia el sol. Puedes mirar atrás cuando se ponga. Si en tierra no hay ninguna luz que te dé la bienvenida a casa, sigues nadando. —Se queda callada un momento—. Algunos nunca se vuelven a mirar.


  Aunque Volga llora en silencio a mi lado por Ulises, en cierto sentido hoy entierra a dos personas. Todavía no ha perdonado a Pax por pedirle a Efraín que volviera con Sefi. Se pasó doce horas esperando en las pistas de aterrizaje antes de conseguir engañar de alguna manera a los guardias de Julii y robar una nave. Intenté seguirla, pero intervino la propia Victra.


  Las naves militares y de auxilio de Julii fueron las primeras en descender sobre Olimpia tres días después, cuando Fá y los obsidianos la dejaron reducida a un montón de escombros y cadáveres. Ni siquiera la destrucción de mi campo pudo prepararme para Olimpia. No había visto tantos cuervos ni perros salvajes en toda mi vida. Creí que el hedor era más de lo que podía soportar, pero luego encontramos a Volga sentada en los escalones de la ciudad alta abrazada a Efraín. Intentó mantenerlo unido, pero el cuerpo del gris se desmoronó en cuanto ella se puso de pie. Nunca olvidaré la expresión de su cara. Ha cincelado la piedra de mi corazón hasta abrir una herida de empatia que no sé cómo reparar.


  No había testigos que pudieran contarnos lo que le había pasado a la ciudad condenada, aparte de un obsidiano loco con los dos ojos arrancados. Lo encontramos en la base de un trono espantando a los cuervos que se acercaban demasiado a un cadáver cubierto con una capa. Pax y Electra conocían al obsidiano loco y al cuerpo que protegía.


  No sabemos muy bien cómo, escapó del Guardia del Sol que debía llevarlo a una lanzadera médica y desapareció en la ciudad muerta. No volvimos a localizarlo. Pax no sabe quién mató a Efraín, pero sí tenemos claro quién mató a Sefi y saqueó la ciudad. El mismo monstruo que atacó el Pandora.


  Volsung Fá.


  El nombre es como una maldición para nosotros. Una maldición que se hace más profunda cuanto más nos explica Pax lo que su control de los obsidianos podría significar para Marte. ¿Qué ciudad saquearán a continuación? ¿Podría la República sobrevivir al hombre que derribó a Julii, Sefi, Valdir y los valquirios en solo dos semanas?


  Me temo que el nombre de Volga pronto se añadirá a esa lista.


  Quiere vengar a Efraín, pero lo único que le traerá es más dolor de corazón. Aunque ya he satisfecho mi venganza contra Harmony, no me siento más completa. ¿Qué paz encontraré si ni siquiera eso consigue llenarme?


  No me caía bien Efraín, pero era como un padre para Volga. Me he fijado en cómo miraba a Victra. En las sonrisas lentas cuando Victra le dedicaba un insulto particularmente inteligente. Clava la mirada en el agua oscura mientras reza en voz baja a la Gran Madre para que Victra vuelva. Volga quiere con demasiada facilidad.


  Pero sus plegarias son escuchadas.


  Seis horas después de su partida, Victra regresa. Ha perdido el vestido en el mar. Le fallan las piernas mientras se tambalea por la playa como un fantasma con cicatrices para sentarse entre nosotros junto al fuego. Ignora a Pax cuando le ofrece su capa y permanece desnuda hasta que al final acepta la capa de montar de Electra. Cuando dejan de castañetearle los dientes, nos mira uno por uno.


  —Una cuenta está pagada. Quedan deudas pendientes. —Mira a Electra y a Pax—. Os hice un juramento de vida a los dos la primera vez que os vi. Renuevo ese juramento aquí y ahora. —Desvía la vista hacia Volga y hacia mí—. A vosotras dos, os lo hago por primera vez. Que vuestros enemigos sean mis enemigos. Que vuestros errores sean mis errores. Que vuestra vida sea mi vida. Yo no miento. Si alguna vez nos llamáis, la Casa de Barca responderá.


  —Y yo te lo juro a ti —dice Volga.


  —Yo también —digo.


  Pax se echa hacia delante.


  —En teoría debéis decir «No estás en deuda conmigo», y ella dirá…


  Electra le da un cachete en un lado de la cabeza y el chico cierra la boca.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —le pregunto a Victra—. ¿Irte con tus hijas?


  Todavía no nos ha dicho dónde están.


  —No, iré a la guerra —responde—. Puede que me hayan quitado el Pandora, pero el resto de mi flota está intacto. La Luna tiene a mi marido. Mercurio a mi amigo. Y después venceré a la mujer que buscó la muerte de mi familia.


  —Atalantia —murmura Electra en solidaridad.


  —Mis hermanos están en Mercurio —le digo.


  —¿Necesitas que te lleve? —pregunta Victra.


  —No. Me voy a la Tierra con Volga. —La obsidiana me mira sorprendida. No lo ha comentado, pero sé dónde quiere enterrarlo—. Efraín no querría que te mataran yendo tras los que lo mataron a él.


  —Di su nombre —dice ella.


  —No sabes quién lo hizo.


  —Di su nombre.


  —Fá —responde Electra por mí.


  —A Efraín no le gustaría que murieras por él —le digo—. Ya lo sabes. Yo voy a ir a buscar a mi sobrino, y tú enterrarás a Efraín en Pacífica del Sur como dijiste que querría. —No me responde—. Victra, necesitaré una nave.


  —¿Sabes volar? —me pregunta Victra con escepticismo.


  Miro a Volga.


  —Eso espero.


  Por la mañana, Volga y yo cargamos el ataúd que contiene los restos de Efraín en la nave de carreras Julii que Victra nos ha regalado para el viaje. Victra observa a Volga mientras asegura el ataúd en su interior.


  —No es correcto —me dice Victra—. Impedirle su venganza cuando tú ya has obtenido la tuya.


  —¿No has visto ya suficientes? —pregunto.


  —No mientras Atalantia respire. No mientras Fá respire. Me han costado mi hijo.


  —¿Y quieres perder a tus hijas?


  Baja la mirada hacia mí, y en un segundo me recuerda quién es ella y quién soy yo.


  —Cuidado, Ampolla.


  Esta mujer es dueña de ciudades y flotas, pero la dejo en paz más por respeto a su pérdida que por miedo al poderío de todas sus legiones y naves. Cuando la situación se redujo a ello, no fue más que una madre totalmente sola.


  Un Guardia del Sol se acerca a Victra corriendo y le susurra algo que no alcanzo a oír.


  Ella frunce el ceño.


  —Que entren.


  —¿Todos?


  —Es el condenado hermano del Segador. ¿Tú qué crees?


  Cinco minutos más tarde, diez lanzaderas de la República abarrotan la plataforma de aterrizaje y el archigobernador de Marte sale de una de ellas. No es Rollo. Por alguna razón, en medio de todo este lío, los Vox lo mataron en un tiroteo en la Ciudadela. Ahora es Rieran O’Lico. A nadie se le ocurriría siquiera pensar que pertenece a la misma especie que su hermano. Es poco más alto que yo. Y tiene la típica cara creada para reír y para bailar en las Lauréales. Pero no se ríe mientras camina hacia Victra con doscientos Hijos de Ares a su espalda. Tiene pinta de estar a punto de vomitar.


  El Guardia del Sol asiente con la cabeza en señal de respeto a sus aliados.


  Hacía años que no veía ese casco con púas pintado en una armadura. La verdad es que hiela la sangre. El archigobernador saluda a Victra con un abrazo y le echa un vistazo a Volga antes de lanzar a Pax y Electra hacia arriba… todo lo que puede, teniendo en cuenta que ambos son tan altos como él. Los baña en besos y luego se vuelve hacia Victra con una mirada sombría.


  —¿Podemos hablar en privado en algún sitio? —pregunta.


  Ella le señala la orilla. Los dos grupos de soldados charlan los unos con los otros mientras Victra y el archigobernador pasean junto al agua.


  Pax los observa con atención.


  —¿Qué están diciendo? —pregunta Volga.


  —Mi oído no es tan fino —responde él.


  —Ni tus decisiones —le replica ella a quemarropa.


  Pax la mira y está a punto de decir algo, pero Volga le da la espalda. Solo tiene once años y ya está mandando hombres a la muerte. Si Volga pensara que no le pesa, estaría equivocada por completo. Está siendo una tortura para Pax.


  Efraín debió de llegarle muy adentro.


  Eso se le daba bien, ¿verdad?


  Victra grita a causa de algo que le dice el archigobernador. La dorada se aleja de él y vuelve a toda velocidad hasta nosotros.


  —Volga, sube a la nave —ordena.


  Sus guardias parecen tan confundidos como la obsidiana. El archigobernador llega a nuestra altura.


  —Es esto u otra Olimpia —dice el hombre.


  —¿Desde cuándo nos arrodillamos ante los monstruos? —le espeta Victra, que se vuelve de golpe hacia el hombrecito—. ¿Desde cuándo abandonamos a los nuestros? —Se clava un pulgar en el pecho.


  Yo soy Victra au Barca. No sacrifico a mis amigos.


  El hermano del Segador no retrocede.


  —Heliópolis ha caído. —Me da un vuelco el corazón. Mis hermanos… Pero no ha terminado—. Las Legiones Libres fueron masacradas por un solo hombre. Empaló a más de dos millones. Mi hermano está muerto.


  Su hermano.


  Es como ver el viento mecer la hierba del prado. A los hombres maduros de la plataforma de aterrizaje se les doblan las rodillas. Los Hijos de Ares no lo sabían. La Guardia del Sol no lo sabía. Victra no lo sabía. Aún no se lo había dicho. Parece como si se estuviera muriendo cuando mira a Pax. El niño contempla la escena con las manos temblorosas. Todo el enfado que Victra sentía al alejarse enfurecida del archigobernador se desvanece.


  Siento que algo se rompe dentro de mí. No sé qué es. Hace mucho tiempo que di por muertos a mis hermanos. Es por el Segador, este vacío. Supongo que tenía la extraña creencia de que él no podía morir. Algunos pensaban que, mientras él viviera, la Sociedad no podría volver.


  Pero ahora todo parece posible. El Segador está muerto.


  Y han matado algo en el interior de todos nosotros.


  —Antes del mediodía, todo Marte lo sabrá —dice el archigobernador—. Victra, mi hermano está muerto. Sé que Virginia te dijo que había enviado a un hombre. Ha estado incomunicado desde que llegó a Mercurio. Pasara lo que pasase, no ha habido supervivientes. Y el Heredero de Silenio ha regresado. —Victra se tensa—. Atalantia navegará hacia la Luna. Si los Vox no entran en razón… La Tierra no podrá resistir. Solo quedará Marte. No podemos permitirnos luchar contra los obsidianos con lo que se avecina. Ya lo sabes. —Algo queda suspendido en el aire entre ellos. Algo que no pueden decirnos—. Las viejas deudas están venciendo.


  Victra se vuelve para mirar a Volga.


  —Le he hecho un juramento a esta mujer.


  Volga mira a su alrededor, confundida.


  —¿Por qué la miras? —exijo saber—. ¿Qué está pasando? ¿Victra?


  —Díselo tú, si eres capaz —le dice Victra al archigobernador.


  El hombre parece cansado, pero su voz resulta casi tranquilizadora.


  —Cuando Volsung Fá salió de Olimpia con más de la mitad de sus ciudadanos encadenados, nos envió una delegación. Asegura que es el padre de Ragnar Volarus. —Pax se estremece. El archigobernador mira a Volga a los ojos con tristeza—. Y nos garantizó no cometer más actos de violencia contra la República, entregarnos a los supervivientes de su masacre y marcharse de Marte…


  —¿Marcharse de Marte? ¿A qué precio? —inquiero.


  —A cambio de su nieta —dice Victra.


  Volga no mueve un músculo.


  Miro a unos y a otros alternativamente.


  —Venga ya.


  Volga abre y cierra la boca.


  —Pero…


  —Naciste en un criadero de esclavos de Grimmus —dice Victra—. Eres el producto de una fallecida gladiadora terrana llamada Wrothga y de un hombre junto al que luché. Eres hija de Ragnar Volarus. Y si ese tal Fá dice la verdad, eres su única heredera viva. Al igual que lo eras de Sefi.


  —¿Qué? —susurra Electra.


  Pax cierra los ojos para poder pensar. Los abre justo cuando Volga susurra.


  —No… —Mira primero a los soldados conmocionados, como si fueran a salvarla o algo así, y luego hacia sus propias manos—. Soy trabajadora por cuenta propia. —Levanta la vista—. ¿Efraín lo…?


  —No —dice Pax—. No lo sabía.


  Creo que está mintiendo.


  Me planto delante de Volga, pensando que ojalá tuviera una pistola.


  —Sube a la lanzadera, Volga.


  Ella no se mueve. Mira a Victra en busca de orientación.


  —Sube a la lanzadera. No dispararán estando yo aquí —dice Victra.


  —Eres trabajadora por cuenta propia, Volga —grita el archigobernador—. Así que deja que le ponga precio. Si te vas con Fá, él se marcha de este planeta y tú salvas millones de vidas. A lo mejor lo vencemos, si te niegas, pero después, cuando lleguen los dorados, Marte caerá en un día. Volga, mi hermano ya no está. Necesitamos héroes.


  Con eso basta.


  Volga se yergue todo lo alta que es. Intento empujarla hacia la lanzadera, pero ella me aparta con una sola mano.


  —Liria —dice—. Liria. Prométeme que llevarás a Efraín a Pacífica del Sur, y que encontrarás a tu familia.


  —No lo hagas.


  —No soy una esclava. Es mi decisión.


  —No puedes. Tú no…


  —Efraín lo haría —dice—. No me crio para que fuera una mala mujer. Pero tampoco me crio para ser buena. Fá me introducirá en su círculo íntimo, y entonces pagará por su maldad. —Me sonríe—. Gracias por ayudarme. Nunca había tenido una amiga tan pequeña que fuera tan grande.


  Me besa en la frente y da un paso al frente.


  Desde una torre de la finca de Victra, observo las naves obsidianas que desaparecen en el cielo del anochecer. Según dicen, van de camino al cinturón de asteroides, pero ¿quién puede saberlo con seguridad? Pax sube para unirse a mí. Estoy demasiado asqueada con su República para mirarlo. Marte se alzó contra la Mano Roja por nosotros. Los gamma se alzaron. Justo en el momento en que empezaba a creer en la gente, envían a Volga al infierno.


  —Recuerdo la primera vez que nos vimos —dice Pax al cabo de un rato—. Fui presuntuoso y te ofendí. Me gustaría pedirte perdón, porque he vuelto a hacerlo.


  Espera a que me dé la vuelta, pero no lo hago.


  —¿Qué has hecho?


  —Victra vino a verme y me hizo unas preguntas bastante peculiares. Inocentemente, por supuesto. Lo que me preguntó, sin embargo, me llevó a creer que podrías tener un… parásito… Así que he pirateado y leído los informes de los médicos sobre tu examen físico.


  —¿Tu padre acaba de morir y tú te pones a repasar mi examen físico? ¿Qué? ¿Es que nunca habías visto unas tetas?


  Se queda callado.


  —Hace poco me enteré de que mi madre ha vuelto a la vida.


  Lo miro de reojo.


  —¿La soberana está viva?


  Asiente.


  —Viene hacia aquí y ha ordenado que las fuerzas de la República se reúnan en Marte. Así que creo que debería ser muy diligente hasta que llegue. Sobre todo en asuntos tan curiosos como este.


  —Si has leído el informe, ya lo sabes. —Me doy un golpe en la cabeza—. Esa pobre cosa se topó conmigo y se me metió dentro. Lo hecho hecho está. La gente de Victra no entiende nada, y no saben cómo extraérmelo sin matarme. Pero todavía tengo la esfera, y eso es mío.


  —¿Por qué quieres que te lo extraigan cuando lo único que quiere es que lo reparen? —pregunta—. ¿No te está dando instrucciones?


  No contesto. Siento los impulsos del parásito incluso en este momento. Se han intensificado desde que estoy cerca de la ciudad. Quizá sea por las torres de comunicaciones. Experimento un ansia emocional de volver a casa, a un lugar en el que nunca he estado. Pero sé que no soy yo quien lo siente, porque yo no tengo casa y porque la sensación parece provenir de muy lejos. Entonces Pax dice algo que no incluí en el informe.


  —Oh, mi jacinto silvestre, ¿qué pastores te han aplastado con pie torpe y rústico? Ahora eres un sello roto: una mancha escarlata sobre la tierra. Imaginationem es.


  Lo miro asombrada.


  —¿Cómo lo has…?


  —Así que tenía razón. —Sonríe para sí mismo—. Lo leo todo y cruzo referencias latentes. Incluyendo archivos a los que solo diez personas tienen acceso. Mi madre quería que estuviera preparado y creo que sé cómo ayudarte. Su jefa de espías tenía… información relevante. ¿No te gustaría convertirte en alguien que pudiera cambiar las cosas, Liria de Lagalos?


  Levanta la mirada hacia la flota obsidiana.


  —¿Te ha enviado Victra?


  —No. Ella quiere protegerte de lo que podrías ser. Pero solo sabe que Imaginación heredó el parásito y obtuvo… ventajas de él. No tiene idea de lo que es en realidad, ni de dónde viene.


  —¿Y tú sí?


  —Tengo mis sospechas.


  No muerdo el anzuelo.


  —Mis hermanos estaban en Heliópolis. Liam es la única familia que me queda.


  —La familia es algo más que la mera sangre.


  Miro las naves. Ayudé a aquellas chicas a salvarse. Ayudé a Victra. Ayudé a Volga. El hombrecito tiene razón. Quiero cambiar las cosas.


  —¿Y si te dijera que yo podría encontrar a Liam con más facilidad que tú y sin apartarme de un ordenador? ¿Harías algo por mí?


  Lo miro con los ojos entornados.


  —Sé más concreto.


  Saca un estrecho holomapa del cinturón interior de asteroides y me lo entrega.


  —¿Has oído hablar de una ciudad llamada Óculo?
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  LISANDRO


  Triunfo de la Noche Larga


  Estoy de pie contemplando Heliópolis desde el Lady Beatriz.


  Casio está vivo. No sé cómo, ni por qué, pero por alguna razón ha sobrevivido a la perversión de la justicia del Confín. Diomedes ha debido de tener algo que ver. ¿Le perdonó la vida por honor? ¿O con algún propósito perverso que aún no alcanzo a adivinar? Se lo preguntaría al propio Diomedes, pero se marchó de Mercurio para preparar la entrada del Confín en la guerra mucho antes de la liberación de Heliópolis. Pita me ha dicho que se pasó diez días peinando el Ladón en busca de su hermana antes de partir con el corazón apesadumbrado.


  Se está librando una batalla en mi interior. Habría dado casi cualquier cosa por revivir a Casio. Cualquier cosa menos esto. Murió por el Amanecer. Ahora lucha con ellos.


  Es mi enemigo. Y no soy capaz de asumirlo.


  Creo que soy el único que conoce la intervención de Casio en el fracaso del Montículo. Si Atalantia se enterara, las repercusiones para mí, para el Confín, serían desastrosas.


  Sea cual sea el pacto que Casio ha hecho con el Amanecer le ha granjeado un gran beneficio al Arquímedes. Sus nuevos motores eran más rápidos que cualquiera de los que poseían las naves del Núcleo. Su casco se ocultaba aún más exhaustivamente que el de las corbetas de caza de Atalantia. Percibo la mano de Quicksilver en todo ello. Gracias a mi viejo amigo, Darrow, Hámaso, Telemanus y el núcleo de los Aulladores han logrado o esconderse en Mercurio o escapar de su órbita.


  Su ejército no ha tenido tanta suerte.


  Los que sobrevivieron a la Noche Larga, como han dado en llamarla, languidecen en campos al sur del puerto espacial, obligados a trabajar para reconstruir el planeta que han contribuido a destruir. Después de ver las ruinas de Tyche y del norte de Helios, sé que no será nada fácil.


  Hoy es el primer día desde la reconquista de Heliópolis que la ciudad no se estremece con el estruendo de la construcción. Hoy las grúas permanecen inmóviles en el cielo de la ciudad, pero las calles bullen de ruido. Los tejados de la Vía Triumphia vibran de color y júbilo. Mercurio ha salido a celebrar mi Triunfo.


  —¿Estás ahí? —pregunto al aire—. ¿Apolonio?


  No responde nadie.


  —¿Con quién estás hablando? —grazna Glirastes desde la puerta.


  —Solo con los fantasmas.


  ¿Acaso existió Apolonio realmente en el desierto? ¿Me siguió o fueron imaginaciones de un cerebro disuelto por el sol?


  —Tienes la misma cara que si fueras a tu propio funeral —dice Glirastes.


  Mi viejo amigo se coloca detrás de mí para asomarse a la ciudad.


  —Puede que aún sea así.


  —Oh, por favor.


  —¿Lo tienes? —Me da el colgante de dux que encargué para Rhone—. Me han dicho que hay lunas crecientes pintadas en todas las esquinas desde el hipódromo hasta el puerto espacial. Te pasas de la raya.


  Glirastes se encoge de hombros. Hoy va vestido de plata y blanco, los colores de mi casa. Al cuello lleva una cadena de oro con un gran colgante de un ojo con el iris de rubí: el Ojo de la Sociedad, el premio más importante que puede recibir un civil. Octavia se lo entregó hace mucho tiempo, en la inauguración del Coloso de Agua de Tyche.


  Aunque Atalantia aún no lo haya ejecutado por traidor, tampoco lo ha perdonado.


  —Proyectas frustración, querido muchacho. Desiste. Yo soy el artista. Si va a ser un duelo de divas, te igualaré grito a grito y luego mearé en tu almohada y le echaré la culpa a mi ocelote muerto, y te preguntarás si estoy loco, y me reiré, porque sí. Sí, lo estoy. Y puedo salirme con la mía en todo.


  —Todavía es posible que Atalantia te mate —le advierto—. No lo olvides.


  —Si me gustara jugar…


  —Que te gusta.


  —… entonces apostaría a que mi cabeza está más segura que la tuya, joven Lune. A fin de cuentas, soy el mejor tipo de héroe: el inofensivo. Y tú eres el peor: joven y con un nombre.


  Suspiro y me apoyo en la barandilla a su lado.


  —Supongo que me he buscado este teatrillo.


  —Sí, querido muchacho. Y ahora mismo es lo único que te mantiene vivo.


  Eso, y el furor por el heredero regresado que se propaga por Mercurio y las legiones.


  La verdad es que no me molesta mucho, pero temo la sabiduría de la abuela. ¿Acabará Atalantia conmigo si cree que la eclipso en el espejo?


  Áyax ya lo intentó. Con mi cortés encarcelamiento en el Lady Beatriz y con Atalantia rechazando mis peticiones de audiencia, me temo que Áyax esté vertiendo veneno en el oído de su tía. Ella pensará que he hecho todo esto en pos de mi propia gloria, para suplantarla. ¿Es así?


  Glirastes me examina la cara.


  —Kalindora ha preguntado por ti.


  —Lo sé.


  —Dijo que era importante.


  No contesto. Los médicos han curado las heridas de Kalindora, pero no el veneno que la hoja de Darrow introdujo en su torrente sanguíneo. Se está muriendo. Y no creo que pudiera hacer lo que debo hacer si la mirara a los ojos antes del Triunfo.


  —¿La amas? —pregunta Glirastes.


  Lo miro. La dejé tirada en el suelo para perseguir a Darrow. Qué acto tan horrible por mi parte.


  —No he llegado a tener la oportunidad, pero creo que la amaría.


  —Entonces encontraré una cura.


  —No eres médico.


  —No, pero soy un genio.


  Unas botas pesadas patullan los azulejos. Rhone está en la entrada. Su armadura me horroriza. Es tan negra como el espacio entre las estrellas. Bandas púrpuras cubren las junturas, y en la placa de la coraza lleva una luna creciente de plata dentro de la pirámide de la Sociedad.


  —Dominus, la lanzadera ha llegado.


  —¿De dónde has sacado ese uniforme? —pregunto.


  Rhone parece repentinamente avergonzado.


  —Su equipamiento viejo está en Venus —explica Glirastes—. Encargué que hicieran uniformes nuevos en Naran y que los enviaran aquí para la ocasión.


  —Tienes que parar. La provocación…


  —Existe con independencia de la guarnición. Lo sé. Lo sé. No eres el soberano ni haces campaña para serlo. Pero sí eres la última sangre de Silenio. Si Atalantia quiere asesinarte, debe matar tu destino ante los ojos de los mundos.


  Atlas au Raa espera en la lanzadera Grimmus estudiando el traje ceremonial de mis guardias. Es producto de la casualidad que sobreviviera a la Noche Larga. Cuando se fue la luz, en su celda se activó el bloqueo de emergencia. Tengo entendido que la fila de hombres que querían matarlo superaba el millar. Cómo debió de sonreírles mientras golpeaban las puertas. Rhone dice que las Gorgonas tardaron cuatro horas en perforar la celda para liberar al hombre.


  Está muy bien arreglado y se ha quitado el equipamiento desértico. Su armadura ceremonial de Caballero del Miedo es de color blanco hueso y, de forma perversa, está grabada con niños que gritan. A diferencia de la mayoría, no esconde su verdadera vocación detrás de símbolos heráldicos bañados en oro. Sin embargo, aquí, en la civilización, exuda una cierta ansiedad que no le percibí en el desierto, una especie de alienación con respecto a la misma cosa que intentaba proteger.


  —¿No estás algo sobrecualificado para hacer de escolta? —pregunto.


  Mira a los pretorianos.


  —¿No están algo exageradamente vestidos?


  —¿Para un funeral? —pregunto.


  —A Kalindora aún le quedan varios días —responde sin placer. El hecho de que incluso un hombre como Atlas se mire los dedos de los pies al considerar su muerte, dice mucho sobre Kalindora—. Conozco el veneno. Es de los favoritos de los skuggi. Lento pero minucioso.


  —Ambos sabemos que no me refería a Kalindora.


  Me mira con expresión divertida.


  —Bueno, Lune, supongo que eso depende por completo de ti.


  Nuestra lanzadera llega a la zona de la puesta en escena al otro lado de la muralla protectora de tormentas de Heliópolis. El arco triunfal que Glirastes encargó a toda prisa se alza ante las puertas abiertas. Es la concurrencia más heterogénea de todos los Triunfos que recuerdo. Los sirvientes de Glirastes se arremolinan y contemplan boquiabiertos el espectáculo mientras comparten copas de vino y reciben instrucciones de los organizadores cobres. Cientos de los partidarios del régimen que respondieron a mi llamada y arriesgaron su vida para salvar la ciudad están presentes. La mayoría son colores medios, aunque hay muchos inferiores entre ellos. No podría haber diseñado un mensaje mejor para la gente aquí reunida. Vosotros salvasteis vuestra ciudad. Vosotros camináis conmigo. Detrás de ellos, desplegándose hacia el desierto, se encuentran los cientos de miles de soldados capturados en el fallido asalto de Áyax a Heliópolis. Sus filas serpentean a lo largo de cuatro kilómetros. Los dorados, los grises, los obsidianos y los azules beben los licores que distribuyen los rojos y los marrones. Juntos cantan el antiguo himno Grito de Guerra del Portador de Luz.


  Ojalá Aja pudiera ver esto. Ojalá lo vieran mis padres.


  Un zumbido recorre la multitud mientras me dirijo hacia la palestra de honor acompañado de Glirastes y Rhone. Los más borrachos de entre los partidarios al régimen gritan mi nombre o empiezan a aplaudir. Una actarius cobre se me acerca muy deprisa con una enorme terminal de datos y una bandada de ayudantes. La mujer me saluda con entusiasmo y me guía hasta mi cuadriga.


  —Está hecha del mejor ónice mercuriano, dominus. Un regalo de la propia dictadora. Es increíblemente ligera en comparación con la mayoría de las cuadrigas triunfales, y tiene cuatro de los bucéfalos castrados de la dictadora en el tiro, su cuadriguero será…


  Levanto la mano. Se queda callada a mitad de la frase.


  —Por supuesto que prefiere a los castrados… —susurra Rhone.


  Escondo una sonrisa.


  —¿Esperas que un dorado de la Luna con amor propio cabalgue en ónice como un elfo venusino? —responde Glirastes—. Au Lune ha traído su propia cuadriga.


  Varios pretorianos la empujan para sacarla de una de las lanzaderas de Glirastes.


  —Pero… ¡los colores no coordinan! —grita la actarius antes de que mis pretorianos se la lleven.


  Rhone se queda para supervisar el traslado de los sangres solares a la cuadriga blanca que Glirastes ha mandado hacer en especial para la ocasión.


  Pita me observa entre el grupo de los sirvientes de Glirastes. Bajan la cabeza cuando me acerco. Mi amiga me abrazó durante tres minutos enteros cuando los hombres de Atalantia la llevaron a la finca. Me mira con los párpados entornados.


  —Mi señor —dice con una venia. Desde que le dije que Casio está vivo, se muestra distante y pasa la mayor parte de su tiempo en los jardines de Glirastes—. He decidido que me quedaré por aquí.


  Me quedo de piedra. No es lo que esperaba.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  —Tú me necesitas más que el chico mayor. —Pasea la mirada a toda velocidad entre los aduladores que nos miran—. Sería una pena ver que sobreviviste al desierto solo para morir mientras duermes. —Señala hacia delante con la cabeza—. Ahora vete. Los mundos te esperan, mi señor.


  Vuelvo a la cuadriga cuando los caballos ya están listos para partir. Rhone le da unas palmaditas a Sangre de Imperio en el cuello y solicita poder decirme unas palabras antes de que monte. Me clava la mirada en el pecho.


  —Solo quería decirte, formalmente… que le fallamos a tu familia. Más de una vez. No… No pensé que llegaría a ver a la Guardia Pretoriana reclamar su honor, mi señor. No pensé que llegaría a reclamar el mío. Pero nos has dado la oportunidad. —Me mira a los ojos—. No te fallaremos.


  Este hombre es orgullo y humildad a partes iguales. Desearía que supiese, aunque solo fuera durante un instante, la muy alta estima en que le tienen las legiones, pero si fuese capaz de saberlo, no sería Rhone ti Flavinio. Me preocupo por él, por lo que nos espera al final de este Triunfo. He visto con qué facilidad se desperdician vidas.


  No deseo desperdiciarlo, ni a él ni a los trescientos hombres que sobrevivieron al Ladón.


  Le pongo una mano en el hombro.


  —Por alguna razón creo que nuestros destinos están entrelazados, Flavinio. Te necesitaré hoy, mañana y todos los días siguientes. Dentro de mi casa, te concedo el título de dux.


  Me mira sin dar crédito a lo que oye.


  —¿Dux, mi señor?


  —¿Eres apto para la tarea?


  Un dux es una mano derecha designada con imperium ilimitado dentro de una casa. Su palabra es mi palabra. Por lo general, aunque no siempre, es un puesto reservado para los dorados como Aja, que era la dux de mi abuela. Honrará a Rhone como debe ser honrado, y al mismo tiempo les mostrará a los grises de las legiones cómo recompenso la lealtad.


  Tengo la leve sospecha de que, según van los grises, así van las legiones. A fin de cuentas, sobrepasan en número a mi raza por mil a uno. Como diría Glirastes: «Nunca dejes pasar la oportunidad de apuntalar tus cimientos».


  Me saco el colgante de dux del bolsillo. Él levanta la cabeza y yo le sello el metal en la frente. La piel arde cuando el halcón y la luna creciente se funden con su carne y su hueso. Me saluda con lágrimas en los ojos y se monta en su caballo para seguir mi cuadriga.


  Me uno a Atlas en la cuadriga. Cabalga como mi sombradaga, un lugar de honor y confianza. Dos cosas que no se ha ganado a mis ojos. Pero Kalindora está demasiado enferma para estar donde debería estar.


  —Es un buen hombre, Flavinio —dice—. Sería una pena desperdiciarlo.


  —¿Es una advertencia? —pregunto.


  —Un consejo, más bien. —Mira a Glirastes, que monta en el caballo contiguo al de Rhone—. Parece que prestas atención a los hombres equivocados.


  —Sé cómo manejar a Atalantia.


  —Serías el primero.


  Me inclino hacia delante y, por detrás de Atlas, coloco un escáner de ADN en el costado de la cuadriga. Se oye un «brum» cuando el escudo de pulsos reforzado parpadea al activarse, distorsiona el mundo que nos rodea y cubre todo el compartimento de pasajeros con la protección necesaria para absorber el impacto directo de un misil pilum.


  Atlas se ríe.


  —Un comienzo prometedor.


  Las trompetas señalan el comienzo del Triunfo. Una chica blanca ciega camina delante de mi cuadriga con una antorcha encendida. Con un viejo blanco guiándola, encuentra el camino hacia la cortina carmesí que nos esconde de la multitud. Acerca la antorcha a la lana. Las llamas la lamen, cada vez más arriba. Cuando ya lo han consumido todo salvo los restos superiores de la cortina, mi cuadriguero hace restallar las riendas y la cuadriga avanza.


  El ruido nos engulle. Una calle despejada de escombros biseca un mar de humanidad durante cuatro kilómetros, hasta que la calle gira a la derecha. Millones de personas rugen en tierra, en los tejados. Las trompetas resuenan. Las campanas repican en los caballos. El ruido me inunda mientras continuamos cabalgando hacia delante. Una guardia de honor bordea la ruta del desfile. No es ni de Votum ni de la Legión de la Ceniza.


  Siento el escalofrío del pasado.


  Los pretorianos han vuelto. Miles de hombres y mujeres vestidos de púrpura y negro aguantan en posición de firmes con el rifle al hombro. Me doy la vuelta para mirar a Rhone. Él sonríe y brama.


  —¡Pretorianos!


  —Ad ¡ucem!


  —¡Lune!


  —INVICTUS!


  Han regresado por miles de su desbandada.


  La voz del Caballero del Miedo es apenas un susurro.


  —Mala elección, jovencito. Mala elección.


  Echo de menos el desierto. Allí todo era más sencillo.


  La ruta tiene una longitud de doce kilómetros, exactamente la longitud del primer Triunfo de Silenio en la Vía Triumphia desde Hiperión hasta la Ciudadela. Tras diez minutos, estoy exhausto a cuenta de la sobrecarga sensorial. Las flores caen en cascada, los niños salen corriendo de entre la multitud para engalanar a los honrados con guirnaldas de flores de la montaña. El Grito de Guerra del Portador de Luz resuena por toda la ciudad. Verso ebrio tras verso ebrio. Las naves militares nos sobrevuelan cargadas de francotiradores para peinar los tejados en busca de indicios de terroristas o agitadores. A pesar de los enormes esfuerzos de las fuerzas de la Sociedad por reunir a todos los enemigos en el puerto espacial, es inevitable que miles más se hayan fundido con la ciudad.


  En este clima, un Triunfo equivale casi a una sentencia de muerte. Y todos recordamos el funesto día de Darrow. Pero ¿cómo iba a rechazar a Atalantia?


  En efecto, hay francotiradores enemigos. Los proyectiles chocan contra el escudo de pulsos por encima de nosotros y mandan enjambres de equipos de respuesta hacia los tejados. Casi compadezco a los tiradores. Con cada disparo, me pregunto, serán los hombres de Darrow, los de Atalantia o los de alguien más. ¿Quién lo sabe?


  El desfile atraviesa el corazón de la ciudad y se detiene ante el Montículo de Votum. La estatua de Helios sigue inutilizada en el mar.


  En lo alto de los escalones del gran palacio, Atalantia espera, rodeada de los Doscientos cabezas de las restantes casas prominentes. Tanto los taciturnos asesinos Falce como el vil Asmodeo au Carthii y Cicerón au Votum están aquí. Los Carthii dan golpecitos con los pies en el suelo, con resentimiento, como si tuvieran mejores cosas que hacer. Los Votum me miran con una sonrisa radiante. Salvé a su ciudad del exterminio. Y ahora ven la oportunidad de escapar del puño de Atalantia.


  —Recuerda que no eres más que un mortal —me susurra Atlas al oído.


  Me bajo de la cuadriga.


  —Como todos los demás.


  El Caballero del Miedo frunce el ceño mientras subo los escalones hacia Atalantia. Áyax se yergue tras ella entre sus oficiales y los Caballeros Olímpicos.


  Atalantia me sonríe de una manera encantadora.


  Detrás de esa sonrisa se oculta mucha malicia. Se pregunta, igual que la multitud, los pretorianos y los soldados, si me arrodillaré cuando lleguemos a encontrarnos cara a cara.


  Cuando supero el último escalón, el público se queda callado. Atalantia va toda vestida de blanco puro. Las púas que le sobresalen de los hombros son doradas, su collar es esa horrible mascota, Hipatia, y tiene ambas manos cubiertas por sendos guanteletes dorados y ornados. Sujeta su filo de color oro a un costado, pero sé que mira el falce roto que llevo en la cadera derecha. Es la envidia de todas las legiones.


  —Querido, creo que me tomaste demasiado al pie de la letra —dice con un suspiro sexual mientras mira la mitad izquierda de mi cara—. Te dije que te ganaras una cicatriz, no que te convirtieras en una.


  —He dejado espacio para una más.


  —De niño a hombre, y solo se ha necesitado un poco de fricción —responde ella—. Si hubiera sabido que era tan fácil, yo misma podría haberte convertido en hombre. —Me guiña el ojo y desenvaina el filo—. ¿Lo formalizamos?


  Casi alcanzo a oír la tensión que arrolla la caravana que me sigue. Esperaba que se me contrajera el estómago, pero me siento imposiblemente tranquilo.


  —No todos los hombres son creados iguales. —Me pasa el filo por el lado derecho del pómulo y me hace una herida más profunda de lo necesario para concederme la cicatriz de Único—. Así lo has demostrado.


  No devuelve el filo a su cadera, sino que se queda mirando cómo resbala mi sangre por su filo. Entre los oficiales de Atalantia, Ayax me taladra con la mirada.


  —Mira cómo te adulan —susurra Atalantia refiriéndose a la multitud—. Los abandonas durante diez años, y ahora babean como ovejas ebrias. Asqueroso. —Ladea la cabeza sin quitarme ojo—. Es curioso, ¿no? Que algunas preguntas continúen formulándose a pesar de que se han contestado en todas las edades. Mi favorita es una en la que es probable que estés pensando ahora mismo. ¿Es mejor ser temido o amado?


  —Ambos conocemos la respuesta.


  Le brillan los dientes cuando desvía la mirada hacia Atlas, situado varios escalones por debajo de mí.


  —¿Verdad que sí?


  —Imagino que será un francotirador, ¿no? —pregunto.


  —Vaya, no debatías ni la mitad de bien cuando eras niño. Es un rojo terrible sacado de las profundidades de su horda impía. Pensé en hacerlo yo misma —responde—. Pero ya hemos visto el valor de los mártires, ¿verdad? ¿Quién iba a pensar que el heredero había regresado solo para que el destello de un cañón lejano le volara la cabeza? —Se inclina hacia delante—. Menos mal que tiene a otros que porten la llama en su nombre.


  —Y llegará cuando me ponga el laurel —digo.


  Emite un arrullo.


  —¿No serás tú acaso la más precoz de las criaturas? Y aun así has venido.


  —¿Podría haberme negado?


  —No, lo cierto es que no.


  —Hay una alternativa al nepoticidio —digo.


  —No, no creo que la haya. Y además, técnicamente no eres mi sobrino.


  Miro a Áyax.


  —Por lo que he oído, el puesto ya está cogido.


  Se ríe ante mi audacia.


  —No te deseaba ningún mal. Pero Áyax hizo lo que hizo por mí. Porque él guarda el deleite de mi corazón. Verás, yo me sentaré en el Trono de la Mañana. Me convertiré en soberana. Estableceré un imperio. Primero fue Lune. Después fue Grimmus. Por mucho que te quiera, querido, mi destino no será negado, ni por esos luneros taimados, ni por Darrow o la cerdita de su esposa, ni por ti. Pero, por supuesto, suplica.


  —Preferiría no hacerlo.


  —Entonces, ¿procedemos con tu magnicidio?


  Le hace un gesto a la blanca. Levanto una mano para que se detenga. La multitud susurra a nuestra espalda. Las legiones se agitan con nerviosismo. Áyax a duras penas es capaz de seguir esperando a que se derrame mi sangre.


  Con una sonrisa creada en especial para Atalantia, hinco una rodilla. Áyax se pone rígido y da medio paso adelante antes de recordar cuántas personas lo están viendo.


  —Todo esto lo he hecho por ti —digo apelando a su vanidad.


  Atalantia se ríe.


  —Oh, por Júpiter, o sea que sí que vas a suplicar. —Mira hacia otro lado—. Qué vil.


  —Todo esto lo he hecho por ti —repito. Su rostro adopta una expresión de interés. Esto se ajusta a su forma de entender el mundo—. Cuando me miraste en el Annihilo, viste al chico que solía correr con Áyax por la Palatina. Desde mi regreso, lo único que he deseado es ser un hombre a tus ojos. —Su suspicacia aumenta—. Yo no quiero ser el soberano —digo con total honestidad—. No lo deseo en absoluto. No reclamaré el trono. No se creó para que fuera hereditario. Se creó para que lo ocupara el más fuerte. Y si intentara arrebatártelo, eso destrozaría a los dorados.


  Sus guanteletes dorados tintinean al juntarse.


  —Te destrozaría a ti, en cualquier caso.


  —Yo no vencí a Darrow. Lo hiciste tú. Yo solo clavé la hoja en el blanco. —Paseo la mirada por las familias doradas que tiene detrás, haciendo caso omiso de Áyax—. Las aves carroñeras nos rodean a los dos. Buscan la división entre ambos porque alimenta sus propios delirios de medra. Debemos mostrarles unidad.


  Entorna los ojos.


  —¿Qué me estás proponiendo?


  —Que Grimmus y Lune se vuelvan indivisibles, de una vez por todas.


  Sus labios se curvan en una sonrisa recelosa. Ni siquiera se vuelve para mirar a Áyax.


  —¿Formalmente?


  —Tú eres temida, yo soy amado, ¿qué mejor matrimonio cabría esperarse? —pregunto.


  Para salvar a Heliópolis, tenía que socavar a Atalantia. Para socavarla, la convertí en mi enemiga y validé sus sospechas y el veneno que lo más seguro es que Áyax y los Carthii le hayan estado vertiendo en la oreja. No la amo como mis padres se amaban el uno al otro, pero el deber pesa más que mi corazón.


  Esta es la razón por la que no podía mirar a Kalindora a los ojos. Sabía que recordaría que me llevó a los pretorianos al desierto. Que me ayudó cuando mi cara era un despojo desgarrado. Pero igual que ella me dejó en la tormenta para salvarse a sí misma, yo debo dejarla atrás.


  —Dos puede ser un número muy incómodo —dice Atalantia con cautela.


  —No mientras todos sepan quién se arrodilla.


  —En menudo alcahuete te has convertido. El Confín y el Núcleo. Lune y Grimmus. —Reflexiona sobre la idea—. Cuando la vieja murciélaga de la leche te ponga la corona en la cabeza, no me tomes de la mano.


  Esa es mi respuesta, y la señal para quienquiera que sea el francotirador que se esconde en los edificios. Sea de muerte o de vida, no lo sabré hasta que haya ocurrido.


  Se oyen vítores de alivio cuando nos volvemos juntos hacia la multitud, pero los aplausos son demasiado prematuros. Ni Áyax ni Atlas saben lo que ha pasado, pero más abajo, Rhone y Glirastes esperan la respuesta.


  La blanca se adelanta, su rostro oscuro tan antiguo como sus túnicas andrajosas. Unos ojos lechosos me miran con una lejanía inhumana. Sostiene una corona de laurel verde en las manos. El corazón se me desboca en el pecho y convierte mi campo de visión en un túnel.


  —Hijo de la Luna. —La sangre que galopa en mis oídos apenas me permite captar su voz—. Hoy vistes de púrpura, como los reyes etruscos de antaño. Te sumas a ellos en la historia. Te sumas a los hombres que acabaron con el Imperio del Sol Naciente. A las mujeres que lanzaron la Alianza Atlántica al mar. Eres un Conquistador. Acepta este laurel como nuestra proclamación de tu gloria.


  Me posa el laurel en la cabeza. Atalantia sonríe a mi lado. Levanto la mano derecha, abierta como lo está el camino, para asir el destino invisible. Atalantia no me la estrecha.


  —Per Aspera… —digo.


  —… ad Astra! —ruge el mar humano de Heliópolis.


  No recibo ninguna bala.


  —Celebra, mi amor —susurra Atalantia—. Porque has vivido antes de morir. En las inmortales palabras de Plauto: «Celebremos la ocasión con vino y palabras dulces».


  Las festividades del Triunfo se prolongan hasta bien entrada la noche. El ruido de las fiestas en las azoteas y de las depravadas celebraciones de los dorados del Núcleo en el interior del Montículo mismo me baña mientras, de pie en lo alto de las escaleras, me tomo una copa de vino y observo a los equipos de marrones y rojos barriendo las flores de la Vía Triumphia.


  Percibo el olor de las rosas cuando Atalantia se acerca por detrás para unirse a mí. Su guantelete dorado me aprieta el hombro.


  —¿Ya te has aburrido de los aduladores, mi amor? —pregunta.


  Alrededor de su cuello, Hipatia se mueve para escudriñarme antes de volver a su duermevela. Mis pretorianos grises vigilan a su Guardia de la Ceniza obsidiano desde las sombras y con las manos en el rifle.


  Todavía no hemos compartido la noticia de nuestra unión inminente.


  Teniendo en cuenta la cantidad de vino que ha tragado Áyax, sería un momento violento.


  —Cuando era niño, siempre me preguntaba cómo los soportabas —le digo.


  —¿Y ahora que eres hombre?


  —Me pregunto cómo los soportas.


  —Sería inteligente por tu parte hacer amigos. Muchos han dedicado sus años a subir las escaleras que les permitieran compartir su vino con un hombre como el Heredero de Silenio. Si los desprecias, te odiarán.


  —Que me odien, siempre que respeten mi conducta.


  —Quiero enseñarte una cosa. —Tiende una mano hacia mí. Miro a mis pretorianos—. Ya he tenido tu vida en mis manos antes. Todavía no la he apretado. —Sonríe con aire inocente—. ¿No confías en mí, mi amor?


  Les hago un gesto con la cabeza a mis guardias.


  —Decidle a Rhone que se divierta. Estoy con la dictadora.


  La lanzadera de Atalantia nos eleva sobre el desierto. Mientras ascendemos, veo dos hileras de cuerpos empalados que salen de la ciudad y se adentran en el desierto.


  —Rojos y dorados —dice Atalantia—. Llega hasta el mar que ellos mismos atizaron. Los demás pueden trabajar, o unirse a la hilera.


  Mostrar algún tipo de reacción significaría perder su respeto. Contradecirla significaría despertarle dudas sobre mi aceptación de su supremacía. Así que guardo silencio.


  Su lanzadera nos lleva al Annihilo. El Triunfo se ha extendido hasta sus pasillos. Los soldados brindan unos con otros en los comedores y pregonan que pronto las águilas de la legión volverán a volar sobre la Luna. Atalantia me guía agarrándome de la mano.


  Su cámara de meditación ha cambiado desde mi llegada. El jardín ha desaparecido, sustituido por unas elegantes paredes negras y un suelo blanco. El mural de nuestra familia sigue colgado de la pared. El ventanal está orientado hacia una Tyche ahogada. Las aguas han retrocedido, pero la ciudad está en ruinas. Solo el Coloso de Agua conserva su antigua gloria.


  Atalantia me lleva ante el ventanal.


  —Esta es nuestra victoria —dice—. Dentro de tres días, me gustaría que abrieras la marcha e iniciaras la restauración de Tyche personalmente. Glirastes será tu maestro hacedor. No te faltarán fondos. Tengo la intención de sacar la mayor parte de tu herencia de mis propias arcas. —Su generosidad me sorprende—. Todos los mundos verán que lo que el Rey Esclavo destruya, el Heredero de Silenio lo reconstruirá con mayor grandeza que antes.


  Le estudio el rostro en busca de algún indicio de engaño, pero no encuentro ninguno. Solo una satisfacción profunda y felina.


  —¿Por qué? —pregunto.


  —Porque mi marido debe ser amado.


  Vuelve el cuerpo hacia mí.


  Su guantelete dorado me acaricia la quemadura y desciende para sujetarme la nuca. Atalantia bate las pestañas. Se humedece los labios con la lengua al mismo tiempo que empuja mi boca hacia la suya. Me pasa los dientes por el labio inferior y lo mordisquea con ternura. Se aparta, ve en mis ojos algo que la complace y después aplasta la boca contra la mía, hambrienta. Me explora la lengua con la suya, y el calor de su cuerpo se aprieta contra mí mientras un guantelete me acaricia la entrepierna. La culpa me acelera el pulso. Me siento ligero y a la vez pesado cuando le recorro los músculos tensos de la espalda con las manos, deslizándolas cada vez más hacia abajo, y hacia abajo, y hacia abajo.


  Me aparto.


  —Áyax se…


  —Ayax es un cachorro. —Me pone un dedo en los labios cuando intento protestar—. Túmbate de espaldas, amor.


  Me descubro obedeciéndola, mirándola con lujuria mientras se quita la chaqueta y la ropa hasta que no quedan más que la serpiente y los guanteletes dorados. Me corta los pantalones con una pequeña hoja que surge de uno de los dedos de los guanteletes. Me toma con la boca y me estremezco de placer cuando trepa por mi cuerpo para introducirme en su interior. Atalantia ahoga un jadeo, con la boca a escasa distancia de la mía, y luego una sonrisa diabólica le invade los labios cuando comienza a cabalgarme moviéndose hacia delante y hacia atrás entre la ciudad ahogada y el mural de nuestra familia muerta.
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  LISANDRO


  La Caballera del Amor


  Glirastes le ha regalado a Kalindora una villa junto al mar para pasar sus últimos días. Si alguien dudaba del honor de la Caballera del Amor, basta con mirar la cantidad y la valía de los amigos que han acudido a verla una vez más antes de que abandone este mundo. A pesar del Triunfo, la atmósfera es sombría. Me siento sucio desde que me desperté junto a Atalantia. Aunque no tanto como para rechazar sus acercamientos matutinos.


  La habitación de Kalindora está atiborrada de muestras de afecto, entre ellas dos guanteletes dorados de Atalantia. Los mismos que llevaba puestos cuando nos acostamos en su sala de meditación hace unas horas. Un patio se prolonga hasta la playa, donde los cangrejos azules corretean entre la espuma de las olas. No se percibe ni el más mínimo tufo a muerte.


  Kalindora yace en una cama humilde. No hay sirvientes en la habitación, ni ningún asomo de la inmensa riqueza que heredó como último miembro elegible de la Casa de San. Me mira con una sonrisa lánguida al ver las flores que le he traído.


  —¿Dónde has encontrado hemantos? —susurra.


  —Glirastes sabía de un invernadero que los vendía en Naran —contesto, y me pregunto si, incluso después de ducharme, seguiré oliendo a Atalantia.


  —Te has acordado, como no podía ser de otra manera. —Se los acerco para que pueda olerlos—. Huelen a casa —dice con los ojos cerrados—. Pónmelos junto a la cama. —Señala la puerta con la cabeza—. ¿Siguen todos ahí fuera?


  —Alrededor de unas cien personas —digo refiriéndome a las visitas que llenan el patio—. Hay unos cuantos buenos. Ha venido Rhone.


  —Lo he visto. Lo has hecho dux.


  —Sí.


  —Nadie se lo merece más que él. Te protegerá bien. Ojalá no tuviera que marcharme.


  Parece muy débil. Tiene el brazo que le queda envuelto en vendas. Después de la carnicería de Darrow, es un milagro que no lo haya perdido. Su veneno le ha drenado el color de la cara. Está palidísima. Recordarla en la Palatina, tan joven y llena de promesas, y verla ahora… es casi demasiado. Ella era el futuro. Ahora será el pasado. No está bien que ella muera y los aduladores y los monstruos continúen viviendo.


  —No me mires así —me dice.


  —¿Cómo?


  Se le tensa la cara.


  —Debería felicitarte por tu compromiso, creo.


  —Es un asunto político, nada más.


  —¿Eso crees? —Kalindora lo sabe. Me siento malvado al mirarla. Debería haber abandonado el Triunfo. Haberme venido aquí. Las pestañas le tiemblan de dolor cuando un espasmo le crispa el lado izquierdo de la cara. Un hilo de baba le resbala por la barbilla. Se lo enjugo con mi capa—. ¿Te ha desafiado Áyax?


  —Todavía no.


  —Lo hará.


  —No se arriesgará a perder el favor de Atalantia.


  —Lo hará. Es posible que el amor dé alas, pero todo arde cuando vuela demasiado cerca del sol. —Baja la mirada hacia las sábanas que le cubren el cuerpo moribundo—. Es curioso. Siempre te prometes que no te convertirás en un cliché, que no serás la persona que parlotea sobre sus años escolares con los viejos amigos para intentar revivir la gloria. Y al final lo haces. Que no serás el soldado que no se toma la molestia de aprenderse los nombres de los recién llegados a la tropa porque, a fin de cuentas, mañana ya no estarán. Y al final lo eres. Que no ofrecerás confesiones con tu último aliento, y al final sientes la obligación de hacerlo. —Su sonrisa desaparece—. Siéntate.


  Acerco un taburete a su cama.


  —Hay cosas que debes saber.


  Mira hacia la puerta y saca un pequeño inhibidor de señal de debajo de las sábanas. Tiene dañados los nervios de los dedos y le cuesta manejar los mandos, así que la ayudo. El ruido del exterior de la habitación desaparece y el murmullo del mar ya no se oye.


  —Conozco a Atalantia desde que nací —dice despacio—. La he visto como cortesana, y como soldado. Siempre le ha… faltado algo. Ha estado aquí justo antes que tú. —Mira los guanteletes—. A pesar de lo que hice, de que te llevé a los pretorianos, me ha agarrado la mano y me ha confesado que cree que tú eres la pieza que le faltaba.


  Durante un instante, creo que no va a continuar. Después, con un suspiro, sigue adelante.


  —Eran los días más felices para ella, ¿sabes? Cuando Octavia te liberaba de tus clases y Atalantia te llevaba a Hiperión. Ella te ama… a su manera. Pensaba que eras el niñito más triste. Todos lo creíamos. —Me toca la rodilla—. No te lo tomes como una falta de respeto. Veías demasiadas cosas como para poder ser un verdadero niño. Nunca tuviste la oportunidad de serlo, no de verdad, y ella tampoco. Octavia fue dura con ella. Fue dura con todos nosotros. —Tose y la sangre le mancha los labios. Espera mientras la limpio—. Era como un veneno.


  Nunca la había oído pronunciar ni una sola palabra en contra de mi abuela.


  —Octavia era una mujer dura, pero ella nos convirtió en lo que somos.


  —Nos envenenó.


  —Era nuestra soberana.


  —Soberana. —Escupe la palabra—. Me he pasado toda la vida sirviendo. A Octavia, luego a Magnus, luego a Atalantia. Todo el mundo se sienta en ese taburete y me dice que lo he hecho con gran honor. Y cada vez que lo oigo, quiero arrancarles la lengua.


  Mira hacia la luz del sol como si fuera el enemigo.


  —Si te arrepientes de ser malvado, sigue habiendo maldad. He matado a ancianos en su cama. A niños bajo las patas de sus propios caballos, a madres que me suplicaban que les perdonara la vida a sus aún no nacidos. Todo porque fui una niña estúpida que pensaba que su padre estaba guapo con su armadura. Cuando él se retiró, le supliqué a mi soberana que me permitiera tomar su juramento Mi padre lloró ese día. No supe por qué hasta que murió.


  »Yo pensaba que su juramento le concedía un propósito. Y él era demasiado honorable para decir que lo oprimía. Y el día en que encontró la libertad, vio a su hija esclavizarse. —Traga saliva mientras revive los horrores que ha cometido en nombre de mi familia—. Yo solo quería ser útil.


  No sé qué decir.


  Su voz se suaviza.


  —«Hazte con ellos cuando sean pequeños», le dijo una vez a Magnus. «Hazte con ellos cuando sean pequeños y entonces los tendrás para siempre». El honor, el deber: todo es mentira. Para cuando te enteras de todo eso, ya estás demasiado sucio para salir. Octavia me envenenó. Me hizo tener tanto miedo de estar sola que creí que solo la oscuridad me querría. —Levanta una mano temblorosa para acariciarme la cara—. Pero por alguna razón a ti no te envenenó.


  El tacto de sus dedos en mi mejilla es agradable. No es eléctrico, como el de los de Atalantia, no apesta a culpa, sino que es como si me hubiera faltado toda la vida. Quiero que permanezca para siempre. Me siento seguro aquí. Su roce no es maternal, ni tampoco hambriento, pero en este preciso momento me doy cuenta de que ya no me ve como un niño, sino como alguien que entiende el mundo de la misma forma que ella.


  Ya es demasiado tarde.


  —Siempre fuiste bueno. Sigues siéndolo. Todos creían que estabas muerto, pero yo no. Puedes decir lo que quieras de Virginia, pero ella no permitiría que Darrow matara a un crío. A veces, cuando iba en una lanzadera y lo único que oía eran los motores, pensaba en ti. Te veía en algún lugar junto al mar. Viviendo una vida de verdad, enamorándote, quizá. —Sus dedos abandonan mi cara—. Cuando entraste en el Annihilo, se me rompió el corazón.


  —¿Por qué te rompió el corazón que volviera a casa? —pregunto—. Esta es mi familia.


  Clava la mirada en la puerta, olvidándose del mar y de mí.


  —Tengo que contarte algo. Algo que hará que me odies. Algo que sé que te hará hacer lo que debe hacerse. Pero me da miedo que…


  La agarro de la mano y la sorprendo besándosela.


  —Nada de lo que digas me hará odiarte.


  Traga con dificultad.


  —Tu madre…


  Me quedo helado.


  —¿Qué pasa con mi madre?


  —Era reformista. ¿Lo sabías?


  —No…


  ¿Lo sabía? ¿Lo sé?


  —No. Claro que no. Ella… veía lo que era Octavia. Que su puño se cerraba cada vez más fuerte y que terminaría ahogando nuestro mundo. Defendía que la quema de Rea era una abominación. Y se dio cuenta de la lentitud con que su madre intentaba corromperte. Así que, junto con el padre de Rómulo, Revus, y Nerón au Augusto, planeó un golpe de Estado. Lisandro, no fueron ni los Bastidores ni los terroristas quienes mataron a tu madre. Fue Octavia quien dio la orden.


  —¿Cómo lo…?


  —Porque Atalantia y yo pusimos la bomba en su lanzadera.


  La miro con fijeza, incapaz de entenderlo.


  —Atalantia y tú.


  —Sí.


  —Vosotras… erais sus mejores amigas.


  —Sí. Aunque me rompiera el corazón, hice lo que mi soberana me ordenó.


  Aparto la mano de la suya.


  El mundo se encoge y se convierte en un lugar muy pequeño, muy silencioso, cuando los recuerdos y todo su peso recaen sobre mí. Todas las veces que me senté junto a mi abuela, que cené con ella, volé con ella, intenté impresionarla, y ella seguía allí, la vieja arpía, fingiendo que no había enviado a mi padre y a mi madre al mar envueltos en llamas. Todas las veces que Atalantia me llevó a Heliópolis, me agarraba de la mano en la ópera, me apretaba entre sus piernas sudorosas…


  Un cristal oscuro se desliza sobre el mundo.


  Nunca volveré a ser el mismo.


  —¿Por qué no consigo recordar la cara de mi madre? —pregunto.


  —¿Recuerdas una silla? —No contesto—. Octavia tenía muchas máquinas monstruosas. Pero ninguna tan cruel como la silla. Ella la llamaba Pandemonio. Con ella, podía… pervertir la mente. Cuando descubrió la traición de Anastasia, juró que la borraría de la historia. No lo consiguió. Pero sí te la robó a ti. Lisandro, tras la muerte de tu madre, estabas inconsolable. Anastasia era una buena madre. Te quería más que a nada en los mundos. Octavia se puso celosa. Tras tenerte dos semanas en la silla, completó su trabajo y tú no volviste a llorar.


  Ojalá no me lo creyera, pero me lo creo. ¿Qué si no podría borrar la cara de una madre de la memoria de su único hijo? Noto que me cuesta respirar. No le bastó con robarme la infancia, no le bastó con robarme a mis padres. Me robó la única cosa que es mía. La única cosa que nadie debería poder llevarse.


  —¿Lo sabía Aja?


  —¿Saberlo? Estuvo a punto de romper su juramento para con Octavia por ello. Atalantia ni pestañeó. Es un monstruo. Pero yo juré servir a Magnus, y cuando este descubrió que se estaba muriendo, me hizo jurar que la serviría a ella. —Kalindora vuelve a tragar—. Yo también soy un monstruo. Eso ya lo sé. Les di la espalda a los pactos de los Olímpicos, a mi propio corazón. Pero no moriré como un monstruo. No dejaré que Atalantia te devore. No puede sentarse en el Trono de la Mañana. No debe hacerlo. Quemaría los mundos con tal de que las cenizas se arrodillasen.


  Me pongo de pie, incapaz de mirar a Kalindora.


  —No fui lo bastante fuerte para plantar cara. Pero cuando volviste… Supe que había llegado el momento. Por eso llamé a los pretorianos. —Tiende la mano hacia mí—. Tú eres el soberano, el último heredero de Silenio, la última esperanza de los dorados, y eres bueno. ¿Qué posibilidades había? Puedes reparar lo que Darrow y Octavia destrozaron. Hacer que todo este horror sea por algo. Arreglar lo que está roto en nuestra gente, Lisandro. Sé que no será fácil. Y siento no poder estar a tu lado para ayudarte. Mantén cerca de ti a Rhone y a Atlas. Él quería demasiado a tu padre y a tu madre para que Octavia le dijera la verdad, así que lo envió al Kuiper pensando que nunca volvería. Él te protegerá con su vida.


  No lo aguanto más. Me encamino hacia la puerta.


  —¡Cumple con tu deber! —exclama—. Cumple con tu deber o los mundos arderán.


  Salgo de la habitación, convertido en un avatar hueco de mí mismo, y me encuentro a Atalantia sonriéndome entre los dorados, esperando para despedirse de la heroína. Me hace un gesto para que me acerque a ella y obedezco. Sonrío y bromeo junto a mi amante, junto a la asesina de mi madre, y también más tarde, por la noche, cuando estoy sentado frente a ella durante la cena y la oigo jactarse del caos que sus criaturas han sembrado en el Senado de la República y en el corazón de Darrow. Recibimos la noticia de la muerte de Kalindora.


  Asistimos al espectáculo de su entierro solar en el Annihilo. La guardia de honor de los pretorianos, encabezada por vírgenes ceremoniales blancas, carga con su ataúd hasta un cañón funeral colocado en el hangar principal, que después la lanza hacia el sol. Rhone se yergue en posición de firmes, Atalantia llora, Atlas no habla, Áyax tiembla de rabia, casi demasiado borracho para mantenerse de pie mientras me mira con tanto odio que es un milagro que no me rete allí mismo mientras Atalantia pronuncia la bendición con los ojos vidriosos.


  Esa noche, la dictadora me manda llamar.


  No tengo más remedio que acudir.


  La encuentro llorando en su cámara de meditación. La consuelo y contemplamos el mural de nuestra familia, la cara emborronada de mi madre, mientras Atalantia me besa el cuello y me susurra al oído que la libre el dolor y la lleve a la cama.


  Cuando termina conmigo, se da la vuelta para dormir y yo me quedo allí tumbado mirando el techo y sintiéndome muerto por dentro.
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  VIRGINIA


  Salvación o venganza


  —Dejah Thoris, aquí el Comando Fobos. Tu vector de aproximación es excelente. Bienvenida a casa, soberana nuestra.


  Tengo una pequeña caja fuerte en el corazón donde guardo ciertas palabras como si fueran artefactos frágiles. «Familia, casa, amor, hijo, esposo, hermano». Mis enemigos han reventado la caja fuerte, la han saqueado y defecado dentro.


  «Casa». Ya no reconozco esa palabra. La han profanado. Me han profanado.


  Un rincón de mi corazón siempre estuvo reservado para mi gemelo, a pesar de todos sus defectos. Ahora, la existencia de la Abominación de Lilath me carcome. La Abominación tiene a Sevro, Mercurio ha caído, mi marido sigue desaparecido con Casio y yo he huido a Marte. Era la única opción; que no consiguiéramos reunirnos hasta demasiado tarde nos privó de toda alternativa.


  He abandonado a Sevro, a Payaso y a Guijarro.


  Abandoné a mi esposo para que muriera.


  Fue a Casio a quien Kavax envió a por él. Lo encontraron en su corbeta del espacio profundo. El equipo de comunicaciones estaba destrozado y su nave había regresado a Marte a duras penas. Los detalles de la fuga de su encarcelamiento en el Confín son, en el mejor de los casos, confusos. Pero parece que uno de los hijos de Rómulo lo salvó de la ejecución y lo recluyeron en una finca privada en Europa para liberarlo cuando terminara la guerra. Se fugó y robó su nave para escapar. Después de comunicarle la noticia a Kavax, ofreció sus servicios a la República.


  Jamás en mi vida pensé que se lo oiría decir.


  Por el ventanal del Dejah Thoris veo que cuarenta veloces corbetas forman un loto de honor ante nuestra flota y después regresan a las filas del piquete exterior. No me lo merezco. Mientras que Casio se lanzó contra el corazón del enemigo para rescatar a Darrow con el único apoyo de un pequeño equipo de ataque, yo tenía toda una armada y hui. Fue la elección correcta. Pero esas son las que te hacen envejecer.


  Más adelante, las colas de iones azules de nuestra guardia de honor esperan. Treinta naves antorcha carmesíes de la Guardia Eclíptica nos guían hacia la esfera defensiva de Marte. Primero a través de patrullas itinerantes, luego por un golfo de diez mil metros seguido de macizos de campos de minas y cañones ligeros, después por los campos de caza para los escuadrones de ataque de destructores y naves antorcha y por fin hacia el reino de los depredadores máximos: las plataformas de defensa, los acorazados y sus grupos de batalla.


  Marte se ha unido por su soberana.


  —Los leales están listos, señora —anuncia Holiday a mi espalda.


  —Pero ¿serán suficientes, Nakamura?


  No está acostumbrada a oír duda en mi voz. Ni yo permito a menudo que la vacilación se inmiscuya. Pero siento una afinidad con el comando que se ha intensificado a lo largo de los últimos días, mientras nuestro sueño compartido se desmorona a nuestro alrededor. Se tomó con estoicismo la noticia de la muerte de Efraín, pero sé que la está devorando por dentro. Igual que, por más que yo me haya liberado de las garras de la Abominación, sigo esclavizada por el trabajo deshecho, los enemigos no vencidos, los amigos no salvados y los errores que he cometido.


  ¿Podría haber ido a por Darrow? ¿O estaba el Confín a la espera para cerrar la trampa e inmovilizarme frente a la Armada de Ceniza?


  Como siempre, Holiday percibe mi estado de ánimo.


  —Señora, sé que piensas que solo estabas a cien metros. No te voy a mentir. Eso te perseguirá como si hubieras perdido contra un farol de un solo cometa. Pero en el ludus me enseñaron que el camino más seguro entre dos puntos no siempre es el más corto.


  Me vuelvo hacia ella.


  —¿Crees que hay alguna posibilidad de que recuperemos a Sevro?


  Me dedica una sonrisa sombría.


  —Ya se ha hecho antes.


  —Victra ha encontrado a mi hijo. Yo he perdido a su marido. No hay cálculo que cuadre esa aritmética.


  —Sin embargo, Victra no se ha embarcado contra la Luna. Ha respetado tus órdenes.


  Señala brevemente hacia el exterior del ventanal, donde las lunas de Marte comienzan a aparecer a la vista. Doy un paso al frente. Todo el poderío de la flota de Julii vaga en torno a la ciudad lunar de Fobos y la luna guerrera de Deimos. Se echa mucho de menos la reconfortante masa del Pandora, pero la flota personal de Victra es incluso mayor que la mía. Con su bebé asesinado y Sevro en cautiverio, temía que se volviera loca. En cambio, su armada comercial se prepara para la guerra.


  Al pasar vemos luces que destellan en el halo del astillero Julii-Sun. Centenares de naves nuevas bullen de laboriosidad acelerada mientras los trabajadores y los autómatas compiten contra el reloj del día del juicio final. Y entonces dejamos atrás el astillero y el planeta en sí aparece ante nosotros.


  En Marte nací y monté a caballo en Ishtar. En Marte, mi hermano mayor se desangró hasta morir sobre los adoquines de Agea ante Karnus au Belona, mi madre saltó de un acantilado, mi gemelo asesinó a mi padre y a mi mejor amigo. En Marte conocí a mi marido.


  Pero solo mi hijo me espera abajo.


  Parece que hace toda una vida que Darrow dirigió la Lluvia de mi padre contra nuestro planeta. Yo vi desde este mismo puente cómo florecían los rastros de fricción. Qué sencillo parecía el mundo en aquella época, en el túnel de la juventud. ¿Es posible que de verdad tuviera solo diecinueve años? ¿Es posible que esté mal sentir nostalgia por un día de sangre? ¿O es la inocencia lo que echo de menos, la de antes de que supiéramos a ciencia cierta lo que hacía girar el mundo?


  La rabia elimina la melancolía cuando diviso la parte nocturna del planeta. Cimmeria está oculta en las tinieblas. Los obsidianos a los que permití tomar el continente con la esperanza de que lo llamaran hogar y lo defendieran con su vida lo han devastado. Las ciudades centrales de Niké, Fenicia y Olimpia están a oscuras. Creí en los obsidianos. Creí en Sefi. Fui demasiado optimista. Solo hizo falta un hombre para acabar con su reinado y desatar a su pueblo.


  Ahora el ejército y la flota de los obsidianos han desaparecido, se desvanecieron de forma misteriosa después de que Kieran le entregara a Volga al padre de Ragnar. Parece que lo único que quería el tal Volsung Fá era el ejército de Sefi y solo la mitad de sus reservas de helio. El resto lo han dejado abandonado en contenedores sobre el asfalto, con la misma despreocupación que si los contenedores estuvieran llenos de utensilios de cocina sobrantes.


  —¿Qué significa Marte para ti, Nakamura? —pregunto.


  La terrana vacila.


  —Esperanza. ¿Y para ti, mi señora?


  —Guerra.


  Me doy la vuelta para dirigirme al hangar.


  Mientras los miembros de la tripulación preparan el Orgullo Dos para el desembarco, Kavax permanece sentado en el suelo del hangar. Está contemplando Marte, que flota al otro lado del campo de pulsos. Sófocles está hecho un ovillo en su regazo, observando a su amo con preocupación. Le pongo una mano en el hombro a Kavax cuando me acerco. Cierra los ojos en un momento de calidez y luego vuelve a mirar hacia el planeta.


  —Daxo amaba Marte porque nunca fingió ser una doncella —dice.


  —«La bella con cicatrices» la llamaba —respondo.


  —La bella con cicatrices. —Kavax se pierde en el eco durante un momento—. Le encantaba Pacífica del Sur, pero él nació aquí, en Cefiria, donde también nací yo. Cuando solo me llegaba a la altura de las rodillas, lo llevé hasta allí, como mi padre había hecho conmigo una vez, a través del bosque, y le mostré el árbol que creció de la semilla del corazón de mi padre, y del suyo antes que él. Le enseñé dónde se plantaría el mío. Donde se plantaría el suyo junto al de su hermano. —Se le apaga la voz. Kavax no consiguió recuperar el cuerpo de Daxo. Los Vox incineraron a los senadores asesinados y los mezclaron en las alcantarillas para que sus familiares no pudieran recogerlos y traerlos de vuelta a Marte—. Discúlpenme —dice tras recuperar la compostura—, a veces la indignidad… es más de lo que puedo soportar.


  Kavax ya no es el hombre indestructible que contribuyó a criarme. Su decadencia comenzó con la grave herida que Volga le infligió en el costado, avanzó con la desaparición de Thraxa y culminó con los restos de Daxo flotando por las alcantarillas de una luna que Kavax odiaba. Le desespera pensar que perderá a las hijas que le quedan, a su esposa y su planeta. Levanta la mirada hacia mí con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Tiene que ser aquí? —pregunta.


  —Sí.


  Le ofrezco una mano para ayudarlo a levantarse.


  Con un fuerte suspiro, el agotado hombre de familia besa a su mascota en la frente, acepta mi mano, se levanta y se transforma una vez más en el brazo ejecutor de mi padre: el gigante guerrero de la Casa de Telemanus. Incluso yo estoy a punto de echarme a temblar. Pero es una tragedia ver a un hombre sacrificar su naturaleza por su vocación, y aún más cuando lo quieres tanto como yo a Kavax. Para ser lo que necesitamos, lo que yo necesito, él debe ir a la guerra de nuevo. Durante toda su vida, había esperado pasarles las riendas a sus hijos; ahora le quedan muy pocos.


  Las cosas no son como él pensaba que serían, pero resiste.


  Me pasa un brazo por los hombros.


  —En nuestro interior hay maldad, igual que hay bondad. Pero no nos arrepentimos de nuestra bondad como lo hacemos de nuestra maldad. Así que sabemos lo que somos, hija mía. Sabemos lo que somos.


  Le falla la voz, su convicción agotada. Así que lo estrecho contra mí.


  —Sabemos lo que somos —repito.


  Capta la certeza en mi voz y se yergue todo lo alto que es antes de apartarse de mí.


  —Cuando tu padre regresaba a Marte, corría el Círculo de Hierro para demostrar quién era el dueño del planeta.


  —Yo no soy mi padre.


  —No en todos los sentidos. Eso ha quedado demostrado. Pero a veces hay que enseñar un poco los colmillos.


  El Círculo de Hierro es una vieja costumbre popularizada por Silenio. Para demostrar la profundidad de su dominio sobre un planeta o una luna, cuando llegaba, trazaba un círculo a su alrededor volando sin escolta en su lanzadera, con independencia de cuáles fueran las tensiones políticas o los adversarios sueltos que albergara el lugar: disparadme. Era su puto planeta. Esa costumbre se ha cobrado la vida de bastantes hombres poderosos —a veces la gente no es capaz de resistirse a lanzarle una piedra a Goliat— y ha dejado de practicarse en la mayoría de las casas. Hacerlo ahora, tras la violencia que acaba de sufrir Marte, a pesar de las amenazas que campan por doquier, es decirles a los mundos, ni más ni menos, «Mirad qué grande es mi polla».


  Con mi lanzadera principal, el Orgullo Uno, en manos de la Abominación, dejamos el hangar del Dejah Thoris en el Orgullo Dos. La lanzadera de guerra corcovea al descender por la atmósfera sin su escolta de alas ligeras. El Zorro Uno de Níobe se une a nosotros por estribor. Mientras trazamos el Círculo de Hierro, me siento acariciando con los dedos el borde del anillo de mi esposo. Casio se lo devolvió, y Darrow me lo dio a mí. Me dio todo lo que podía darme. Ojalá pudiera decirle que fue suficiente. Ojalá Casio lo haya encontrado. Ojalá pueda deslizarme de nuevo en la cama a su lado por última vez. Ojalá pueda sentir su calor otra vez.


  Lo necesito más ahora que nunca. Marte lo necesita.


  Ni todas las naves y baterías de cañones de los mundos hacen que Marte parezca seguro en ausencia del Segador. En la cabina, mis oficiales hacen todo lo posible por no aparentar nerviosismo cuando pasamos sobre el Mar Amazónico hacia una Cimmeria desgarrada por la guerra para completar el Círculo.


  ¿Qué le diré a mi hijo cuando lo vea? Pax no es un chico ni estúpido ni indefenso, y menos con Electra a su lado. Él no se despertaría todos los días rezando para que por fin llegara el día en que su madre lo salvara y lo arreglara todo de nuevo. No. Usaría la teoría de juegos. Analizaría los modelos en su mente hasta que viera las razones, las permutaciones, las placas tectónicas en movimiento. Y entonces diseñaría un método para ayudarme tanto como pudiera.


  Me pregunto si Pax ya es consciente de que lo he criado para que sea no solo mi hijo, sino también mi aliado, y si entiende la culpa que eso me provoca. Si lo sabe, ¿habrá comprendido que perderlo fue como perder una extremidad? ¿Que mi amor por él va más allá de toda lógica, más allá de toda explicación?


  —Virginia… —susurra Kavax desde el ventanal—. Mira.


  No me queda energía ni para eso.


  —O nos disparan o no —digo—. El Círculo de Hierro ha sido idea tuya.


  —Tú mira.


  Holiday intenta colocarse junto a Kavax en el ventanal. Como él no se aparta, Nakamura baja al siguiente ventanal y hace saltar por los aires el humor sombrío de mis oficiales con una carcajada gutural.


  —Señora, esto querrá verlo.


  Con el ceño fruncido, abro la persiana de mi ventanal y veo una línea de fuego que atraviesa el oscuro paisaje del este de Niké, otra que brilla al oeste de Fenicia, y otra más al sureste de la misma Olimpia. Para ser tan visibles a esta altura, las líneas deben de medir casi cien kilómetros de largo.


  Mientras las miro, las líneas de fuego se curvan para adoptar la forma de un falce.


  Marte resiste.


  A pesar de la reciente violencia, no hay incendios de superficie que tiendan las llamas hacia mi nave durante su paso alrededor del planeta. Ni siquiera yo creía que pudiéramos completar el Círculo de Hierro sin incidentes. El humor de los oficiales ha cambiado. Las holopantallas de la parte trasera de la lanzadera retumban con el golpeteo de los tambores y los cánticos de las multitudes reunidas en las ciudades de todo Marte. Para vergüenza mía, no es la respuesta que habría esperado. El fanatismo de Marte siempre ha estado reservado para mi marido y su primera esposa. Kavax está sentado junto a la puerta, golpeando el suelo con los tacones, ansioso por volver a pisar su tierra natal. Holiday ve los holos rezumando amor por el planeta que saluda a Corazón de León y a la República.


  Las nubes abrazan la lanzadera, y cuando se retiran, vemos el Valles Marineris desgarrando el mundo con sus torres relucientes y los parques y bosques de un verde brillante que se extienden a lo largo del paisaje de la ciudad y trepan por sus altísimos muros.


  Millones de civiles se alinean al borde del gran cañón. Cientos de miles de nuevos reclutas llegan en tropel a los terrenos que hay delante de lo que una vez fue mi Instituto, pero que ahora es el cuartel de la Legión Pegaso. Cuando nos acercamos a Agea, el suelo se pierde bajo las cambiantes mareas de humanidad que se congregan en los parques, en los patios y en las avenidas principales. La Vía Triumphia está tan saturada como el primer Día de la Liberación de Marte. Todos sostienen algo rojo por encima de la cabeza.


  Mi lanzadera aterriza entre los Obeliscos de la Victoria de la República, que conducen a la Escalera del León. La ola de ruido del mar de humanidad que colma el patio se bate contra la lanzadera. Ahora veo lo que sostienen sobre la cabeza.


  Sus millones de puños apretados están embadurnados de rojo.


  Un gran murmullo recorre la multitud cuando desciendo por la rampa con Kavax y Holiday a mi lado. Se quedan lo suficientemente callados para que oiga el retumbar de mis botas sobre la pasarela de metal y luego sobre el mármol mientras cruzo el Patio de las Victorias hacia la Escalera del León. Níobe se suma a nosotros junto con los centuriones de la Legión Pegaso, los capitanes navales leales de Mansión Celestial y de la casa, y las tres viudas restantes de Arcos. Los tambores que rodean el patio resuenan gracias a la labor de los tamborileros de las tribus rojas.


  Subo los escalones a toda prisa cuando veo a mi hijo esperándome arriba del todo. Es real. Está vivo. A solo diez metros de distancia. Es como si hubiera cruzado una puerta y salido al otro lado no como un hombre, sino como el plano del hombre que un día será. Es una mano más alto, le han encogido las mejillas, tiene cicatrices nuevas en la cara. Pero el verdadero cambio está en sus ojos. La mirada de asombro infantil ha desaparecido para siempre. Ahora contiene la opacidad que señala el paso a la sabiduría.


  Ojalá pudiera envolver a mi hijo en mis brazos y estrecharlo hasta que volviera a ser parte de mí. Lo bañaría en besos, disculpas y promesas. Pero estamos en guerra, y yo soy la soberana, así que la madre debe esperar su turno.


  Kavax percibe mi angustia y se separa de la procesión para coger a mi hijo en brazos con la carcajada de un loco. Se lo sube a los hombros y se pavonea del Chico Que Mató Una Nave Antorcha.


  Me acerco al archigobernador. El hermano de mi marido me sonríe. Es tan carismático como Darrow, pero no alberga ni un ápice del temperamento violento de su hermano, Rieran siempre ha sido recatado en privado y popular entre las multitudes. Me parece correcto verlo con la Espada del Amanecer en la cadera. Detrás de él están los pretores de las Legiones Marcianas, los emperadores de la Guardia Eclíptica y los viejos comandantes de los Hijos de Ares, todos bregados en la batalla y dispuestos, aunque a años luz de los soldados que hemos perdido en Mercurio.


  Rieran se aclara la garganta.


  —Mi soberana. —Su voz se eleva sobre la multitud—. La Luna ha caído. El Senado está disuelto. Los archigobernadores tienen imperium planetario. Según el Nuevo Pacto de la República, en esta época de peligro, ejerzo mi poder para concederle imperium total a mi soberana. —Desenvaina la Espada del Amanecer. Es el maltrecho falce del esclavo que una vez fue conocido como L17L6363, su hermano. La misma herramienta que Darrow usaba en la mina de Lico. Rieran me la entrega. Pesa más de lo que imaginaba que un rojo podría manejar. Me vuelvo hacia la multitud situada más allá de los obeliscos y levanto la espada en el aire.


  —Hail, libertas! —grito.


  —Hail, Segador —retumba la multitud.


  Tras recibir un informe exhaustivo, encuentro a Pax sentado con Holiday en el jardín donde mi hermano mató a mi padre hace doce años. Han limpiado la sangre de la piedra, pero yo todavía la veo. No sé qué le habrá contado Pax, pero Holiday está llorando. Él le pone algo en la mano y ella me sorprende besándole la frente. Nakamura saluda al pasar a mi lado. Sófocles, que corretea por el perímetro del jardín, ladra al verla marcharse y se enreda entre las piernas de mi hijo, encantado de volver a verlo.


  Mis viejos recuerdos del jardín desaparecen cuando mi hijo me ve. Temía que me recibiera como lo he visto recibir a su padre: con esa lejanía fría y reprochadora. Pero mis temores eran infundados. Todo fingimiento desaparece entre nosotros y nos fundimos en un abrazo. El vacío que su ausencia había cavado en mí se llena. Me siento tan completa, tan cálida, tan amada y orgullosa como el día en que lo sostuve por primera vez en mis brazos. ¿Cuántas veces ha estado a punto de resquebrajarse mi fuerza de voluntad? ¿Cuántas veces me he permitido imaginar los siniestros designios que mis enemigos le tenían reservados? Ha sobrevivido. Cuando me aparto de él, veo la ira de su padre en su mirada. La paciencia de su madre. Su propia curiosidad animada. Pero Pax ha cambiado.


  El estruendo de los filos de entrenamiento resuena en el patio de Hipólita, a la orilla del mar. Victra suelta una palabrota tremenda, y luego ladra:


  —¡Otra vez!


  Pax ve que dudo de si atravesar el arco del luchador. Tengo miedo de ver a mi vieja amiga. Me coge de la mano, me aleja del patio de entrenamiento y juntos nos acercamos al lugar de descanso de Ulises. La hierba ha comenzado a crecer sobre el pequeño montículo. La lluvia matutina ha mojado la lápida funeraria. Este podría haber sido mi hijo. Pax me lee la mente y se acerca más a mí.


  —No te equivocabas con Liria de Lagalos —dice—. En efecto, poseía virtud. Al parecer, sin Volga y sin ella Victra habría estado perdida.


  —Me gustaría volver a verla. A su hermano lo evacuaron en el…


  —Está en el Reynard. Lo sé. La he mandado lejos de aquí.


  Lo miro sin sorpresa.


  —¿Adónde?


  —Tras la hija de Ragnar, en cierto modo.


  No lo entiendo.


  —Es solo una niña.


  Guarda silencio.


  —Ya no.


  Volvemos a mirar hacia la tumba, sintiéndonos culpables por hablar ante ella. Sevro me dijo que iba a tener una niña. Parece que Victra esperaba sorprenderlo incluso a él. Un niño por fin, una oportunidad para compensar la ausencia de su propio padre.


  —Mi madre quiso ofrecerle una muerte solar —dice Electra. Siempre había sido ligera de pies, pero se ha vuelto más silenciosa. No la he oído acercarse. Como Pax, ha crecido desde la última vez que la vi—. Pero sabía que papá querrá visitarlo cuando vuelva.


  —Electra. Gracias por cuidar de mi hijo —le digo.


  Con los ojos entornados, desvía la mirada hacia él.


  —¿Esa es su versión? A nadie le caen bien los mentirosos, Pax.


  Vuelve a concentrarse en mí. Siempre ha tenido unos ojos duros, pero no como ahora. Ahora veo que lo único que quiere es crecer para poder matar. Ya no hace gracia.


  —No sé qué te darían de comer los obsidianos, pero funcionó. Mira lo alta que estás.


  Se encoge de hombros.


  —A lo mejor es que tú eres más pequeña.


  Se inclina levemente ante su soberana y luego se va. Pax la observa alejarse con una expresión preocupada.


  —No le gusta esperar —dice.


  Le echo un vistazo al patio de entrenamiento.


  —Ya somos dos. Espera aquí.


  Encuentro a Victra en el centro del patio, enfrentada a tres de sus mejores caballeros. Silencio mi terminal de datos antes de entrar. Incluso en el mejor de sus momentos, tres buenos oponentes habrían sido uno de más. El sudor le recubre los brazos musculosos llenos de habones hinchados. Entrena como una mujer poseída. Ya ha quemado las curvas de la maternidad.


  Los filos de entrenamiento susurran en el aire cuando entro. Unos sesenta Unicos se ponen rígidos y hacen una venia al verme llegar. Le susurro un hola a la hija menor de Victra, Selene, y a la mediana, Calipso. Cuando me abrazan, veo que tienen las manos vendadas a causa del entrenamiento. Los Hijos de Ares practican artes marciales junto a un acantilado en la finca de Victra.


  Tanto la Casa de Julii como la de Barca se están preparando para una guerra total.


  En la plaza, Victra elimina a uno de los caballeros con una estocada limpia en el cuello, y luego recibe un tajo lateral en la espinilla y otro en la sien del más rápido de los tres. El golpe en la cabeza es mortal. La sangre le gotea por la cara. Victra se tambalea, ruge, vuelve al centro del círculo y grita que ataquen de nuevo. Los caballeros se quedan parados y esbozan una reverencia cuando me ven. Víctra me mira con irritación y se acerca a coger una toalla para limpiarse la sangre de la cara. Me reúno allí con ella.


  —¿Cabalga ya Marte hacia la Luna, mi soberana? —pregunta.


  —Sabes que aún no podemos.


  —Entonces, ¿qué quieres?


  —Solo hablar con…


  —¿Y de qué íbamos a hablar? ¿De que clavaron a mi hijo a un árbol? ¿De que los ascomanni salieron de la nada como putos monstruos? ¿De que podrías haber salvado a Darrow pero no lo hiciste?


  —Victra…


  —¿O quizá de que esa Abominación está torturando a mi marido mientras tú vuelves corriendo a casa a lamerte las heridas? —Me fulmina con la mirada—. A lo mejor piensas que he obedecido tus órdenes, que me… estoy pudriendo aquí por fidelidad a tu liderazgo. No. Estoy aquí porque sin refuerzos los Vox aniquilarían mi flota, y más si nos ponemos a malas con el Núcleo. —Me clava un dedo en el pecho—. Has abandonado a mi marido. Nuestros enemigos se mueven sin oposición. Así que a menos que Marte vaya a cabalgar hacia la Luna ahora mismo, que te den.


  Vuelve a su entrenamiento.


  Los caballeros miran hacia otro lado cuando me quito la chaqueta y me desabrocho la túnica hasta quedarme solo con el sostén de compresión.


  —Victra. —Se da la vuelta. Pasea la vista por los bultos que el hacha de Lilath me ha dejado en el vientre y el cuello y por los varios cientos de agujeros que la turba me abrió en los costados y los brazos, y sus hombros se liberan de cierta tensión. Su amor y odio están hechos de la misma pasión—. Lo intenté —susurro—. De verdad.


  Recorre todas y cada una de las cicatrices con la mirada. Ahora tengo más que ella. Tiende una mano pesada para agarrarme el hombro, y entonces agacha la frente para posarla sobre la mía.


  —Si no podemos urdir la salvación de nuestros hombres, entonces la venganza será suficiente —dice Victra.


  Asiento con la cabeza.


  Mi marido no aceptaría otra cosa. Da igual lo que digan, Darrow no está muerto. Él aguantó por mí, y yo no llegué. Ahora yo aguantaré hasta que llegue él. Victra tendrá su ira hasta su último aliento. Yo tendré mi esperanza. Haré que nuestra familia se reúna de nuevo.


  Se produce un revuelo entre los caballeros del patio. Un escudo de pulsos defensivo deforma el aire de Hipólita y Pax entra corriendo en el patio con su terminal de datos en la mano. Por la expresión de su cara, sé lo que es.


  —La Tierra ha caído —susurro.


  —¿Ya? —gruñe Victra.


  —¿Ante quién? —pregunto—. El Confín o…


  —Ambos —susurra mi hijo a lo lejos—. Casio tenía razón. Lune ha salvado la brecha.
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  LISANDRO


  Cementerio de los tiranos


  —¿Estás seguro de que quieres que te deje aquí solo?


  Rhone escruta el horizonte deformado del Ladón. Pita está justo detrás de él, delante de mi transbordador personal.


  —Hasta la boda, Áyax buscará cualquier oportunidad…


  —Áyax está en la Tierra. Debe hacerse.


  —Pero, dominus…. —Mira de nuevo hacia el banquete. En medio del desierto, sobre una enorme duna, dos amplios sofás de seda púrpura y madera de nébula en bruto descansan a ambos lados de una mesa larga invadida por un festín suficiente para alimentar a veinte personas—. ¿Estás seguro de que esto es seguro?


  —No creo que mi invitado respete lo «seguro».


  —¿Estás seguro de que vendrá?


  Vuelvo la mirada hacia el desierto.


  —La pregunta adecuada es si existe siquiera.


  —¿A qué te refieres?


  —No te preocupes. Vuelve a por mí dentro de dos horas —le digo—. Si estoy dividido en más de un trozo, recoge mis restos y dispáralos al sol. —Le entrego una holopastilla—. Mi testamento. Glirastes tiene otra copia.


  Glirastes, que se ha tomado el día libre para buscar localizaciones en las que construir una nueva biblioteca en Pan, se enfurecería si supiera que estoy aquí, en el desierto, en lugar de supervisando la reconstrucción de Tyche, pero, al contrario de lo que cree él, no es necesario que conozca todos mis movimientos.


  Aún vacilante, Rhone me saluda y después entra en la lanzadera. Pita se queda atrás.


  —¿Sabes lo que estás haciendo? —me pregunta—. No es un hombre cuerdo.


  —¿Le tienes miedo, Pita?


  —Sí.


  —Como todo el mundo.


  Lo entiende al recordar su consejo en la cubierta de preparación del Annihilo. Pero eso no quiere decir que le guste.


  La lanzadera no tarda en desaparecer de mi vista. Me siento en uno de los sofás y tomo sorbos de vino frío. Tras las revelaciones de Kalindora, mi mundo interior está hecho pedazos. Pero las cuerdas de juramentos, fidelidad e historia que conspiraban para estrangularme están cortadas. Ahora conozco las reglas, abuela.


  No las hay.


  Por fin, me siento libre.


  Ahora, después de la batalla de Mercurio, percibo un gran horizonte de posibilidades. Las Legiones Libres están destrozadas. Darrow está en tránsito. La Luna está gobernada por un loco. Marte pisoteado por los obsidianos. La Tierra ha caído ante el Confín y la Sociedad.


  Ese sentimiento de insignificancia y culpa que permití que Casio me inculcara no ha desaparecido, pero permanece en un recodo de mi mente como un recordatorio del destino que uno puede aceptar si deja que la compasión de los demás lo defina. La compasión de Darrow tantos años atrás, la compasión de Casio al servirme como protector, el último testamento de Kalindora: todo ello arraigado en un vano intento de reavivar el honor que los tres sacrificaron hace tiempo por una razón u otra.


  El mismo honor que predicaba Lorn, después de pintar su leyenda con sangre. El mismo honor egoísta que Rómulo conservó antes de abandonar a su pueblo en su momento más pésimo. El mismo honor que llevó a mi compromiso matrimonial con Atalantia y que me permitió engañarme pensando que el honor tiene que ver con el sacrificio personal.


  Mi abuela era la persona más astuta que he conocido, pero aun así se equivocaba. Ella creía que no había lugar para el honor en el mundo. No puedo estar totalmente de acuerdo. Fue su crueldad la que astilló los cimientos de su poder y envenenó a todos los que la servían.


  Es la crueldad de Atalantia lo que me convierte en presa de gente como ella. ¿Es honorable matarla por lo que le hizo a mi madre? ¿Es honorable lanzarnos a una guerra civil? ¿Es honorable cumplir mi promesa de someterme a todos sus caprichos? ¿Es honorable estar atrapado entre sus piernas noche tras noche para que los dorados mantengan la unidad?


  Creo que no.


  Creo que, como todo, el honor se aprecia mejor con moderación. Como la crueldad.


  A fin de cuentas, no hay delito con un tribunal.


  El zumbido de unas gravibotas perturba mi silencio. Llega mi invitado. No es un producto de mi imaginación. Es real y terrible. Su armadura marciana irradia el calor del sol hasta que entra en el frescor que proporciona la burbuja de pulsos que he preparado. Le echa un vistazo a la mesa desde debajo de los cuernos de su yelmo.


  —Nunca un espejismo de más fina calidad ha honrado esta tumba desperdiciada de la ambición y los hombres marciales —manifiesta sin quitarse el casco—. Libaciones de tinto elíseo, Burdeos terrano, Soletto mercuriano. Con gustatio de ostras crudas, ubres de cerda al vapor de vino, nueces pacanas confitadas, aceitunas, acerolas, nísperos y jucellum. Un mensae primae de zorzal y pachelbel rellenos de nueces y hierbas, venado al ajo, jabalí rociado de miel y relleno de higos secos, salsa garó y, ¿me engañan mis ojos?


  Su casco gigante inspecciona el centro de mesa.


  —Una liebre decorada con las alas de un pavo real… No, ¡no es sino un noble pegaso! Y, no debe olvidarse, un mensae secundae de espumoso helado de la Luna, tactun, nueces pacanas con chocolate y pudín blanco.


  Me mira, su casco de metal impasible y espantoso.


  —Vaya, ¡esto sí que es un festín! Un banquete digno de un conquistador, un gourmand, un pupilo del mismísimo Apicio, y dispuesto ante tanta grandeza. —Hace un gesto para abarcar el desierto—. ¡Sí, sí! Por fin se me otorga el respeto que merezco.


  —Si algo he aprendido, es que al Minotauro no se le convoca sin más —respondo—. Si me hicieras el honor de acompañarme a la mesa, creo que tenemos intereses comunes que debatir.


  Se quita el casco y se recuesta en el sofá. Su rostro es el de un ángel malvado. Masculino, suspicaz, divertido y bronceado por lo que supongo que considera sus vacaciones en el desierto. Se asoma por debajo de la mesa con una mirada burlona.


  —¿Castrado o semental, buen hombre?


  —¿No estabas allí cuando me torturaron? —le pregunto.


  —Me estaba burlando de tu unión con la Furia, no de tu estancia con las Gorgonas —contesta—. Qué bien conozco la profundidad ilimitada de sus apetitos voraces. Aunque tengo entendido que Áyax ha rellenado los huecos que dejó mi ausencia. Ahora tú buscas hacer lo mismo. —Sonríe—. Pero, sí, estaba fuera de la cueva, esperé, escuchando las ministraciones del Caballero del Miedo mediante mi sofisticado hardware de drones. Confieso que me planteé atacar cuando lo robaste para tus propios fines. Rara vez se presenta una oportunidad así con ese juego tan peligroso. Pero el espectáculo… oh, el espectáculo era demasiado interesante para interrumpirlo. La huida a través del desierto permanecerá conservada en ámbar para siempre en los recovecos de mi mente. —Se echa hacia delante, muy sincero—. Me disculpo por decir que carecías de teatralidad. Siempre es un placer estar equivocado. —Se acaricia la coraza púrpura. Las parras de su casa en Tesalónica se extienden hacia un horizonte dorado por la plateada luz del sol—. Por desgracia, mi armadura murió por culpa de ese pulso electromagnético infernal. Todavía debo averiguar por qué falló su escudo ante ese dispositivo. Tengo muchas preguntas para Glirastes. Muchas preguntas a las que debo encontrarles respuesta.


  —Pueden esperar. Confieso que me sorprende descubrir que no has ido a presenciar el ataque contra la Tierra. Estaban enjuego la mayor parte de tus presas.


  —Mi camino hacia mis presas atraviesa este momento —dice—. ¿Y después de la Lluvia de la Ceniza? —Parece ofendido—. Después de una copa de Chianti tesalonicense del 21, uno no se enjuaga la boca con sangría. Vi a treinta millones de hombres en conflicto mortal. Oh, mi ansia de teatralidad violenta está bastante saciada. En cualquier caso, fue un asunto patético. Desde su posición por encima de la Luna, la flota de Vox contempló con ociosidad cómo Atalantia fingía una retirada y dirigía a la flota de la Tierra directamente contra un grupo de ataque del Confín. Lo único interesante habría sido ver al hijo de Rómulo guiar a sus comandos hasta la superficie para bajar los generadores de escudos. Qué espécimen, ese hombre. Puede que tengamos un nuevo protagonista en el escenario.


  —Bueno, espero que todavía te quede hueco para otro tipo de teatralidad —digo.


  Un gran gemido mecánico desgarra el cielo y provoca palpitaciones frenéticas en los platos y la arena de la duna. El sonido avanza hacia nosotros en una avalancha de decibelios hasta que da la impresión de que su torrente terminará por tragarse la duna. Y entonces está sobre nuestras cabezas y Apolonio sonríe. Una gran masa bloquea el cielo. Poco a poco, una fina cuña azul se alarga en la oscuridad cuando dos enormes patas de piedra cruzan el calor del mediodía. No son sino las extremidades inferiores de la antigua masa aerotransportada por seis vehículos de carga pesada. Las naves se arrastran por el cielo y pronto comienzan a hacer descender su flete.


  La estatua es inmensa. Su rostro, despedazado por los estragos de las tormentas del desierto y astillado por las prácticas de tiro de los fusileros del Amanecer, nos mira con aire desdeñoso, como si dijera «¿Te crees digno?».


  Los labios de piedra de mi primer antepasado, Silenio au Lune, se curvan con desprecio cuando vuelve a ocupar su legítimo lugar bajo el sol. Los buques de carga sueltan los cables de remolque. El soberano se balancea. Sus pies de piedra se hunden en la arena. El polvo de su tumba reciente revolotea desde sus hombros, su nariz y los pliegues de su túnica para formar una capa ondulante. Cuando el polvo se despeja, Silenio se yergue quieto y solemne entre sus poderosos semejantes. Unos cuarenta soberanos se alzan en el desierto para formar un círculo de diez kilómetros de circunferencia.


  Es un espectáculo apto para el Minotauro. Aplaude como un niño feliz y monstruoso.


  —En cada uno de estos individuos puede encontrarse vanidad, crueldad, orgullo, todos o cualquiera de los excesos y deficiencias del Homo aureatus —digo—. Pero juntos representan algo más que sus partes individuales. Todos fueron custodios de su tiempo, y así formaron una cadena de orden que guio al espíritu humano desde las edades oscuras de la guerra hacia setecientos años de expansión y crecimiento. Erraron al final. Cada pequeño acto de corrupción engendró otro más evolucionado y potente, hasta que la evolución natural de esa corrupción indujo la decadencia y el torpor, y la muerte de todos los imperios: la aristocracia.


  En esa decadencia, ¿cómo no esperar que se alzara un nuevo depredador?


  —Darrow. —Apolonio sonríe—. Mi presa definitiva.


  —En efecto. Yo no seré como ellos. A su sombra, crearé algo más grande, algo más fuerte, algo más justo. Pero al parecer con la justicia no se crea nada justo.


  —No me importa en absoluto la justicia, ni ninguna de tus virtudes de mente pretenciosa —afirma con un gesto de su mano blindada—. Son para mentecatos. No existe una moral que restrinja mi mente ilimitada, aparte de mi palabra. Ya sabes lo que quiero, pequeño concubino.


  —Atalantia, Áyax, Atlas. Y luego Darrow.


  —Y el Ojo de la Mente —dice con hambre.


  —Puedo dártelo, eso y todo lo demás, pero necesito algo a cambio.


  Recuesta su enorme masa contra el respaldo.


  —¿Me atrevo a preguntar? ¿Qué debo sacrificar en el altar del deleite de mi corazón?


  —Nada. —Entrecierra los ojos—. Te han maltratado, incomprendido y traicionado. Me has visto sufrir lo mismo. Somos iguales, Apolonio. Es una lástima que estemos tan solos. —Me reclino y le doy un sorbo a mi vino—. ¿Puedo preguntarte si te interesa lo más mínimo gobernar?


  —Me aburre, al igual que esta conversación.


  —Sé cómo morirás, Apolonio.


  —Ah, mucho mejor. ¿Cómo?


  —Morirás siendo el mayor depredador de este mundo, después de haberlo manchado con tu leyenda y la sangre de tus enemigos. De manera que cuando, en la vejez, te sientes bajo los sicómoros de Tesalónica para morir, sabrás que te aventuras en el Vacío no abrumado por tus conquistas, no encadenado a la responsabilidad del gobierno, sino ligero como el éter que rodea los cielos mientras bebes tinto tesalonicense y recuerdas a los enemigos que sajaste hasta arrodillarlos.


  Está encantado.


  —¿Y con quién recordaré?


  —Con el aliado que no te pide nada más que tu espada y tu mente astuta, que te quita el peso del gobierno de los hombros y te exime del vasallaje, de todo juramento, salvo de aquel en el que le diste tu palabra de plantarle cara a los mundos a su lado.


  Le tiendo una mano. Con una sonrisa, él la toma en su inmenso guantelete. Le brillan los ojos de emoción.


  —Por el temblor de los mundos —susurra.


  Juntos, contemplamos el cementerio de los tiranos. En los días anteriores al Amanecer, los habitantes de Mercurio venían a este lugar y seguían con la mirada la dirección de los brazos extendidos de la estatua, que a medianoche señalaban hacia la Luna para recordarles dónde residía verdaderamente el poder.


  Cuando encontré las estatuas, estaban tiradas en la tierra, inutilizadas, cubiertas de máquinas de guerra y sangre. Sus brazos señalaban en todas direcciones. Ahora ya no son una masa pendenciera en una tumba compartida, sino que se alzan unidas de nuevo. Apuntan juntas hacia una pequeña parcela de cielo en la que, al mediodía, una esfera distante, que no parece más grande que un diminuto grano de arena, rodea el sol. Señalan para recordarles a mi invitado y a todo Mercurio que nuestra tarea aún no ha concluido.


  Apuntan hacia Marte.
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  A mi editora, Tricia Narwani: gracias por todo lo que has hecho por este libro. Tu ayuda y paciencia no pueden recalcarse lo suficiente. Por las incontables sesiones de edición a medianoche, soportando mis absurdos soliloquios de Apolonio por teléfono, por los ánimos infatigables, los toques siniestros, el espíritu sediento de sangre, la confianza inquebrantable y ese sentimiento de alegría infantil que irradias cuando por fin doy con el tono adecuado: gracias. Pero, sobre todo, gracias por creer tanto en mi visión del libro como para concederme el tiempo necesario para llevarla hasta el final. No sé muy bien cómo, ¡sobrevivimos al Ladón!


  También quiero dedicar un sincero agradecimiento a la cúpula de mando de Del Rey y Penguin Random House: Gina Centrello, Scott Shannon y Keith Clayton. Es algo terrible retrasar una fecha de publicación una vez, y aún más dos. Sin embargo, me permitisteis hacerlo solo porque os dije que sería un libro mejor si tenía más tiempo. Ni en una sola ocasión me he sentido presionado por vosotros para entregar un producto de inferior calidad para cumplir con un plazo… aunque estoy seguro de que tenéis las uñas destrozadas de mordéroslas por los nervios. Me otorgasteis el tiempo, el espacio y la confianza necesarios para convertir esta novela en un espectáculo sangriento.


  Gracias también a Dennis Ambrose, quien, con sus correcciones, realizó un milagro de última hora del que hasta el mismísimo Gandalf estaría orgulloso. Siento haberme inventado tantas palabras. Pero, por algún motivo, Tim Gerard Reynolds siempre consigue que suenen impecables, maldita sea. Y gracias a Alex Lamed, quien ha desempeñado con alegría la poco glamurosa tarea diaria de mantener este proyecto en marcha y que me ha proporcionado todas esas molestas pero necesarias notas sobre los detalles.


  Un grito hacia el otro lado del vacío para Hannah Bowman, mi agente literaria. Sin ella, Amanecer rojo nunca habría salido del fango y, sin duda, habría más personajes vivos. Gracias también a Havis Dawson. Te prometo que esos 6 166 se pondrán en camino cualquier día de estos. Y a Jon Cassir, Dave Feldman y Elizabeth Newman por su continuo apoyo, incluso cuando desaparezco durante meses con una foto de mi perro en Instagram como única explicación.


  Un aplauso de tamaño Telemanus para el cartógrafo Joel Daniel Phillips, que hace casi ocho años soñó conmigo los emblemas de la Sociedad en la casa que sus padres tienen en el bosque. El hecho de que un artista de su estatura bendiga esta historia con sus mapas y emblemas de las casas es un verdadero regalo. A los que no conozcáis lo especial que es el arte de Joel, os sugiero que le echéis un vistazo a JoelDanielPhillips.com. Su última obra sirvió de inspiración para la devastación del Tramo Rojo.


  Desde luego, no podemos olvidar a los mentores. Gracias a mi Lorn au Arcos particular, Terry Brooks, que se echó a reír cuando desaparecí del mapa, diagnosticó con precisión mi miedo a haber creado un nudo gordiano y, junto con Judine, me ofreció un maravilloso momento de respiro en la costa de Oregón durante mi último atracón de escritura kamikaze. Y a mi mentat (sí, es una oscura referencia a Dune), Jake Bloom, quien me dio consejos sólidos y un terreno firme en el que asentarme entre las cambiantes placas tectónicas de la industria cinematográfica, y a Ruth Bloom, por muchas cenas alegres y conversaciones todavía más alegres.


  Gracias a mis amigos por soportar mis hábitos de ermitaño, el estrés irracional, la visión de túnel y el cerebro de queso suizo. Puede que no esté del todo cuerdo después de escribir este libro, pero cualquier posible resto de cordura parcial se debe en gran medida a vosotros y a las ministraciones de Lily Robinson. Lily, tú, más que ninguna otra persona, has cargado con el peso del día a día de la escritura de este libro. Gracias por los innumerables tés de mediodía, el asesoramiento psicológico, la sabiduría accidental, la sabiduría intencionada, tu paciencia absoluta, tu aceptación de mi extraña locura, de mi incapacidad para hacer varias tareas a la vez y de encontrar mis llaves, y de mi obsesión con este tambaleante mundo de romanos con artefactos de alta tecnología y vikingos del espacio.


  Gracias a mis padres, que me leían cuentos antes de que pudiera hacerlo yo. Me compraban libros, libros y más libros, me dejaban jugar en el bosque, me llevaban a ver La guerra de las galaxias, iban a todos los acontecimientos deportivos en los que participaba y me dieron techo y comida mientras escribía Amanecer rojo y los otros muchos libros que vinieron antes. Es imposible expresar lo agradecido que os estoy a los dos por darme esos cimientos y una hermana tan leal como Blair. Blair, gracias por ser siempre el perro de ataque que no se separa de mi lado, por tu trabajo con los Hijos de Ares y por la gestión de mi página web con la buena gente de Marca Global. Tú, buena señora, serías sin duda una Marcada como Única.


  A todos mis amigos y co-conspiradores en proyectos aún no revelados, gracias por vuestro apoyo y por levantarme el ánimo en los buenos y en los malos momentos. JC, JP, TH, TP, MM, CY, WR, EO, DO, BP, MB, HP, el mundo no es gran cosa sin vosotros en mi vida. Besos.


  Y por último, pero no por ello menos importante, gracias a los Aulladores y a los lectores más fortuitos que me instaron a continuar jugando en esta caja de arena. Desde que tengo uso de razón, siempre he querido contar historias. Vosotros me permitís hacerlo. La deuda de gratitud que siento es inmensa. Espero que hayáis amado y odiado esta historia. Espero que leáis hasta la madrugada, hasta mucho más allá de cualquier hora razonable, y que me acompañéis en la conclusión de esta pequeña historia y de muchas otras que aún están por escribir.


  Autor


  [image: ]


  PIERCE BROWN: 28 de enero de 1988, Denver, Colorado, Estados Unidos. Es un autor y guionista estadounidense de ciencia ficción conocido por su serie debut, Amanecer Rojo, la cual consiste en Amanecer Rojo (2014), Hijo Dorado (2015), Mañana Azul (2016), Oro y Ceniza (2018) y Edad Oscura (2019).


  En febrero de 2014, poco después del lanzamiento de la novela, Universal Pictures adquirió los derechos para una adaptación cinematográfica de Amanecer Rojo en una subasta de 7 cifras. Marc Forster estaba dispuesto a dirigir con Joe Roth produciendo, pero más tarde el mismo Brown anuncio la cancelación de dicho proyecto.
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