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    Amanda Jaffe está dispuesta a luchar por la inocencia de John Dupre, acusado de asesinar a un senador estadounidense y a su propio abogado. Dupre declara que mató al letrado en defensa propia e insiste sin cesar en que existe una conspiración liderada por una peligrosa sociedad secreta.
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    A Helen y Norman Stamm,


    mis maravillosos suegros, gracias


    por haber criado a tan excelente hija.

  


  Prólogo


  Logro de juventud


  Diciembre de 1970


  Pedro Aragón yacía desnudo en una playa de arena blanca, en brazos de una mujer de cuerpo flexible y tez morena que olía a hibisco. Las frondas de una protectora palmera se mecían sobre los amantes. Las olas batían furiosamente la orilla. El momento habría sido perfecto de no ser por la mosca que zumbaba en el oído de Pedro.


  Pedro intentó no prestar atención al insecto, pero el incesante zumbido no paraba. Le dio un manotazo. El zumbido aumentó. Pedro abrió los ojos, y la playa bañada por el sol se transformó en una cama estrecha cubierta de sucias sábanas. El fragor de las olas se vio reemplazado por el tabaleo de la lluvia sobre las ventanas del modesto piso de alquiler de Pedro. Desapareció también el dulce aroma del hibisco. En su lugar reinaba un olor rancio a sudor, cerveza pasada y restos de pizza.


  Pedro se colocó de lado y miró el despertador que zumbaba. Por un momento, lamentó haberlo dejado puesto. El sueño había sido tan agradable… Entonces recordó lo que podía suceder aquella tarde e hizo un esfuerzo por levantarse. Pedro había visto a demasiados hombres perezosos desaprovechar sus oportunidades, y no pensaba dejar escapar la suya.


  Pedro Aragón había cambiado los suburbios de la ciudad de México por las ricas calles de Estados Unidos cuando tenía catorce años. Era un chico esbelto con los dientes blancos como perlas, ojos vivarachos y un poblado bigote que cubría unos labios proclives a la sonrisa.


  Resultaba difícil imaginarlo haciendo daño, y más aún matando a alguien. Sin embargo, el talante afable de Pedro podía mudar de súbito, dando paso a breves momentos de insensata violencia. Esta imprevisibilidad lo convertía en un sujeto peligroso, respetado y temido incluso por los tipos más duros.


  Jesús Delgado, agente en Portland de un cártel mexicano, reconoció de inmediato el talento del joven. Bajo su guía, Pedro se había convertido en un eficaz miembro de la banda de narcotráfico de Delgado. Dos meses antes, Jesús ordenó a su protegido que utilizase una motosierra para eliminar al jefe de una banda que escamoteaba parte de los beneficios. Como recompensa, Pedro ocupó el puesto del fallecido. Normalmente Pedro se encargaba de vender heroína al por menor a yonquis callejeros, pero esa noche acudirían tres mocosos de universidad que pretendían hacer negocio, y Pedro ya olía el dinero.


  El centro de operaciones de Pedro era a la sazón una casa abandonada de un barrio cuyos vecinos sabían que no debían quejarse a la policía, suponiendo que hablasen con la policía alguna vez.


  El césped de la ruinosa casa crecía sin control, la pintura gris mate de las paredes exteriores estaba desconchada y el saliente del porche amenazaba con derrumbarse. Pedro se apresuró bajo la lluvia y llamó a la puerta principal, que se abrió al instante.


  —¿Qué pasa? —preguntó Pedro al guardia armado.


  —Está floja la cosa.


  —Mejorará cuando se ponga el sol.


  Clyde Hopkins, un vaquero musculoso relacionado con el hampa de Las Vegas, saludó a Pedro y después lo acompañó por el pasillo. Cuando entraron en una pequeña estancia situada en la parte trasera de la casa, un hombre esbelto con gafas entregaba a una versión drogata de Janis Joplin un paquete de polvo blanco a cambio de un puñado de billetes arrugados. La mujer salió deprisa sin mirar siquiera a Pedro. Éste sabía que ni la aparición del mismísimo diablo distraería a un yonqui de su dosis.


  —Hola, Benny —dijo Pedro al hombre esbelto, que estaba sentado detrás de una desvencijada mesa de bridge sobre la cual había bolsitas llenas de mercancía. Detrás de la mesa permanecía de pie un culturista armado de aspecto adusto.


  —Poco movimiento —respondió Benny, señalando un montón de billetes sucios sujetos con una goma. Pedro contó la recaudación del día. Era escasa, pero eso no le preocupaba. A las diez y media llegarían los universitarios y todo se arreglaría.


  Los niñatos se presentaron a la hora convenida. Pedro los observó desde la ventana principal y se rió con ganas mientras se apeaban del Jaguar color burdeos.


  —Es increíble —comentó a Clyde, que estaba mirando por encima de su hombro.


  —¿Cómo habrán llegado vivos hasta aquí? —observó Clyde meneando la cabeza. Internarse en aquel barrio con un coche de lujo equivalía a llevar un letrero que rezase: «Róbeme, por favor.»


  Pedro calculó que los chicos tendrían más o menos su edad, unos dieciocho años; no obstante, mientras que a él las calles lo habían convertido en un hombre, aquellos tres muchachos tenían un aspecto… juvenil. Sí, blandos, aniñados, con las lustrosas caras aún cubiertas de acné; no había miedo ni necesidad en sus ojos. Recordó cómo se habían comportado la noche anterior en El Penthouse, el exclusivo club de striptease de Jesús Delgado, en plan pacífico y «enrollado», salpicando su conversación de español de instituto para demostrar que eran «guays», llamando a Pedro «amigo» y «hermano».


  Los pijos llevaban un uniforme tan reconocible como los colores de una banda: chaquetas deportivas, chinos, camisas azules con cuello de botones y suéteres de cuello redondo. El primer chico poseía la corpulencia de un jugador de fútbol, pero en blando y fofo, con una rebelde mata de cabello rubio. Aún conservaba la redondez de la infancia, se dijo Pedro. El siguiente en entrar por la puerta tenía aproximadamente la misma estatura que Pedro —un metro setenta y ocho—, y era flaco, con unas gafas con montura negra de concha y una lacia melena negra que le llegaba hasta los hombros. Parecía muy jovencito, un niño. La mayoría de la gente lo habría tomado por un estudiante de instituto. El último pijo era un peso semipesado, alto, delgado y fuerte, con el pelo cortado al rape. Si alguno de ellos resultaba peligroso, era el número tres. Pero Pedro no esperaba peligro; esperaba pasta, o «cantidad de dinero», como habían dicho los chicos al explicarle su propuesta, que consistía en distribuir droga en el campus universitario. Pedro los había escuchado cortésmente, sabiendo que no tenía nada que perder. Les daría gato por liebre si el acuerdo no le convencía, o conseguiría introducirse en un mercado favorable, cuyos consumidores pagarían el mejor precio.


  —¡Pedro, colega! —dijo Gordito.


  —Amigo —respondió Pedro, iniciando un complicado apretón de manos que improvisó sobre la marcha—. Estáis en vuestra casa.


  —¡Muy bien! —contestó Gordito con entusiasmo. Sonrió de oreja a oreja mientras los otros dos miraban a su alrededor nerviosamente, fijándose en la AK-47 que descansaba en una mesa próxima a un hundido sofá, y en los tres tipos duros que los observaban desde diferentes puntos de la habitación.


  —Bueno, vamos a hacer negocios, ¿no? —preguntó Pedro, adoptando un fuerte acento que casi había perdido después de cuatro años en Estados Unidos.


  —Sí, amigo, negocios. Grandes negocios.


  —¿Y qué es lo que me ofrecéis? —inquirió Pedro.


  —Bueno, eso depende de lo que nos ofrezcas tú —respondió Gordito con cautela, mientras los otros dos seguían mirando alternativamente a los tres hombres de Pedro.


  Pedro sonrió abiertamente.


  —Os ofrezco la mejor mierda que podáis encontrar. Venid, os la mostraré.


  Hizo ademán de volverse, pero se detuvo al ver que el guardia de la puerta principal entraba tambaleándose en la habitación. Le corría sangre por la camiseta. Alguien lo había degollado. El guardia se desplomó en el suelo. Tras él se alzaba un negro musculoso con un alborotado peinado afro y una pistola de gran tamaño. Los pijos abrieron los ojos como platos, y Clyde se lanzó por la AK.


  —No, de eso nada —masculló el negro, descerrajándole dos disparos.


  Cuando el cadáver de Clyde alcanzó el suelo, la habitación ya se había llenado de hombres armados y peligrosos. El que había asesinado a Clyde bajó el arma. Dos de sus socios avanzaron cuidadosamente por el pasillo hacia la habitación trasera.


  —Tú debes de ser Pedro —dijo con calma. Pedro no respondió—. Pronto dejarás de serlo —añadió con una risita.


  Mientras Pedro pensaba frenéticamente, tratando de ingeniar una forma de sobrevivir, oyó varios disparos y un grito procedente del cuatro de atrás. El jefe sonrió burlón.


  —Creo que mis muchachos han encontrado tu alijo —comentó a Pedro. Miró entonces a los chicos blancos, prestándoles atención por primera vez. Parecían aterrorizados. Habían levantado los brazos, como si estuvieran en una película del Oeste y unos salteadores de diligencias acabaran de ordenarles que pusieran las manos en alto.


  —¿Qué tenemos aquí? —Miró por encima del hombro a un individuo con una llamativa cicatriz que trazaba una siniestra línea desde la mejilla hasta la mandíbula—: Abdul, ¿cómo llaman a esos grupos de jóvenes tan monos que cantan bonitas canciones en el instituto?


  —Una coral.


  —Eso, una coral. —Se volvió hacia los chicos—. ¿Sois de una coral? —Volvió a centrarse en Pedro—. ¿La he cagado, Pedro? Me llegaron noticias de que estabas vendiendo droga de tapadillo y robándome clientes, pero si he metido la pata te pido disculpas. ¿Os estabais preparando para cantar Old Black Joe?


  Pedro no contestó.


  —Ya, eso me parecía. Vosotros no sois de ninguna coral, hijos de puta. —Apuntó a Pedro con el arma—. Yo creo que eres un traficante que trapichea con droga en mi territorio. —Desvió la boca de la pistola para encañonar a los universitarios—. Y vosotros sois clientes que estáis dándole mi dinero a este chicano de mierda. Lo que significa que vais a morir todos.


  —Por favor, señor —tartamudeó el chico de las gafas de concha—. ¿No puede dejarnos marchar? No se lo diremos a nadie. Se lo juro.


  El jefe pareció considerar la propuesta.


  —Me lo juras, ¿eh?


  —Sí, señor. No sabíamos que éste era su territorio. Podemos comprarle la droga a usted. Tenemos mucho dinero.


  El negro sonrió socarronamente y asintió.


  —Me parece razonable. —Volvió la cabeza—. ¿A ti te parece razonable, Abdul?


  —La verdad es que parecen buenos chicos —contestó Abdul.


  —Sois buenos chicos, ¿verdad? —preguntó el jefe.


  —Sí, señor —respondió el chico con gafas, asintiendo enérgicamente—. Todos sacamos muy buenas notas.


  —¿De verdad? Bien, en ese caso, Abdul, creo que podemos aceptar su palabra de que no contarán a la policía que hemos arrasado una casa llena de gente y les hemos robado el dinero. ¿Tú que piensas?


  —Estoy plenamente de acuerdo contigo —convino Abdul, dirigiendo una sonrisa siniestra a los chicos.


  —Lo prometéis, ¿verdad que sí? ¿Palabra de honor?


  Su tono desenfadado se extinguió mientras alzaba lentamente la boca del arma para apuntar hacia el emblema dorado cosido en la chaqueta deportiva, justo sobre el corazón del tembloroso joven.


  —Tengo dinero —suplicó el Niñato, el de las gafas de concha—. Un montón de dinero.


  Mientras echaba mano al bolsillo trasero donde guardaba la cartera, una mancha de humedad fue extendiéndose por la parte delantera de los pantalones del joven, y a sus pies, en el suelo, se formó un charco amarillo. El jefe de la banda se quedó mirándolo y luego se echó a reír. Los ojos de los invasores negros se centraron en la entrepierna manchada de orina del joven flacucho.


  —Joder, se ha meado encima.


  Todos se estaban riendo cuando el Niñato sacó como un rayo la pistola que llevaba escondida debajo de la chaqueta y comenzó a disparar. Los gángsteres se quedaron petrificados; después trataron de reaccionar mientras el Peso Semipesado y Gordito los descerrajaban a tiros. Fragmentos de cristales rotos y trozos desprendidos de las paredes salieron volando en todas direcciones. Pedro se lanzó por la AK-47. Agarró el arma, rodó hasta situarse detrás de un sofá y se incorporó abriendo fuego al tiempo que dos hombres salían presurosos del cuarto de atrás. La automática les acribilló el pecho a balazos antes de que se desplomaran en el suelo.


  —Alto —vociferó el Peso Semipesado, oprimiendo la boca caliente de su pistola contra la sien de Pedro—. Suéltala, Pedro. Tranquilízate. Sólo quiero asegurarme de no recibir un tiro en medio del jaleo.


  Pedro sopesó sus posibilidades. La pistola se apretó con más fuerza contra su cráneo, retorciéndole la piel. Pedro dejó caer el arma.


  —Bien —dijo el Peso Semipesado mientras retrocedía. Pedro miró en torno. Habían muerto todos salvo él mismo, los tres universitarios y el jefe de la banda, que había recibido un disparo en el vientre y se revolcaba por el suelo.


  —Tío, ha sido tremendo —comentó en un admirado susurro el Niñato.


  —Ha sido de la hostia —asintió Gordito—, sobre todo cuando te measte encima.


  —Bueno, conseguí que se distrajeran, ¿no? —puntualizó el Niñato con expresión burlona.


  Gordito aspiró por la nariz mientras se abanicaba con la mano.


  —Y ahora me estás distrayendo a mí.


  —Vete a la mierda. —El Niñato se rió y entrechocó las palmas de las manos con Gordito mientras Pedro los contemplaba atónito. Acto seguido el Niñato se acercó al negro herido, que gemía de dolor. El pijo sonrió burlonamente.


  —Jolín, seguro que eso debe de doler.


  —Que te den por el culo —consiguió farfullar el herido.


  —No creo que usted pudiera, señor; sinceramente, en su estado dudo de que se le levante.


  Gordito se echó a reír.


  —Liquídalo —instó el Peso Semipesado con apremio—. Hay que largarse de aquí.


  —Tranquilo —repuso el Niñato mientras daba vueltas en torno a su presa, encañonando con la pistola diversas partes de la anatomía del hombre al tiempo que canturreaba una tonadilla infantil.


  —Deja de hacer el capullo —le dijo el Peso Semipesado.


  —Caray, qué aburrido eres —respondió el Niñato mientras le volaba la rótula al herido, arrancándole un espantoso grito. El joven se rió—. Pues sí que eres capaz de alcanzar tonos altos. —La sonrisa abandonó sus labios y miró los ojos del hombre, que seguía gritando—. ¿Estuviste en la coral de tu instituto, gilipollas?


  —Por Dios santo —exclamó el Peso Semipesado, descerrajando dos tiros en la cabeza del vociferante herido—. Ahora basta de gilipolleces y en marcha.


  Pedro intentó reprimir su miedo. Si iba a morir, deseaba hacerlo como un hombre.


  El Peso Semipesado se volvió hacia él.


  —Coge tu droga.


  Pedro no estaba seguro de haberlo oído bien.


  —Tenemos que irnos. La policía llegará de un momento a otro.


  ¡No pensaban matarlo! De repente, Pedro recuperó el control de sus músculos. Corrió al cuarto de atrás. Benny estaba tumbado en el suelo, con un agujero de bala en mitad de la frente. Su guardaespaldas yacía desplomado en un rincón. Pedro apartó la mirada y guardó el género en una maleta; luego regresó a la habitación principal.


  —¡La mercancía! —exclamó Gordito.


  —Tenemos tu dinero —aseguró el Niñato a Pedro—. Aún podemos hacerlo.


  Pedro titubeó, confuso.


  —Nos debes una, amigo —le dijo Gordito—. De no ser por nosotros te habrían dejado tieso.


  Pedro observó el Jaguar que esperaba fuera.


  —No sé, tío. Os buscarán. Averiguarán de quién es el coche.


  Los pijos se miraron y prorrumpieron en risotadas.


  —No te preocupes por eso, hermano —le garantizó el Niñato—. Es robado.


  Pedro se consideraba más allá de toda capacidad de sorpresa, pero aquellos tipos eran de otro planeta. Entonces Gordito le pasó un brazo por los hombros. A Pedro le bastó con mirar su semblante para comprender que todo lo que había sucedido allí y en El Penthouse había sido una farsa. De repente se sintió más aterrorizado que cuando se enfrentaba a una muerte segura.


  —Podríamos matarte y robarte la droga —le dijo Gordito en tono sereno y confiado—, pero eso sería tener poca visión de futuro. Lo que queremos es formar una sociedad mutuamente provechosa que nos permita a todos ganar mucho dinero.


  El Niñato se encogió de hombros.


  —Si no te interesa, adiós y buena suerte.


  —¿Qué contestas, Pedro? —inquirió el Peso Semipesado—. ¿Quieres ganar dinero?


  Pedro pensó en la mujer de su sueño y en la limpia playa de arena blanca.


  —Vamos a algún sitio donde podamos hablar —le respondió.


  Parte I


  El Relámpago


  En la actualidad


  1


  Chester Whipple, senador de Estados Unidos, republicano de Carolina del Sur y un férreo soldado de Dios, no bebía, hecho que lamentó mientras se paseaba de un lado para otro por el salón de su casa de Georgetown. Eran las dos de la madrugada; su detective, Jerry Freemont, llevaba tres horas de retraso, y las oraciones no bastaban para aplacar su nerviosismo.


  Sonó el timbre. Whipple corrió hacia el vestíbulo, pero cuando abrió la puerta de la entrada principal no encontró a su detective. En su lugar le sonrió un hombre elegantemente vestido, con una vieja corbata de la universidad donde había estudiado Whipple. El visitante del senador era de estatura y complexión medianas. Llevaba el pelo rubio rojizo alisado y gafas con montura metálica sobre su nariz romana. Whipple, que había sido becario de una escuela pública rural, antipatizaba con la mayoría de sus privilegiados compañeros de Harvard, aunque éstos no le intimidaban. De hecho, Chester Whipple no se asustaba con facilidad; poseía el vigor físico de quien había trabajado la tierra y la fortaleza espiritual de quien jamás vacilaba en su fe.


  —Le pido disculpas por molestarle a estas horas, senador —dijo el hombre al tiempo que ofrecía a Whipple su tarjeta. Esta anunciaba que J. Stanton Northwood II era socio de un importante bufete de Washington. Esa misma semana Whipple averiguaría que en el susodicho bufete no trabajaba nadie con ese nombre.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Whipple, verdaderamente confundido y deseoso de que Northwood se marchase antes de que llegara Jerry.


  El visitante de Whipple adoptó una expresión grave.


  —Me temo que le traigo malas noticias. ¿Puedo pasar?


  Whipple titubeó un momento antes de acompañar a Northwood a la sala de estar e indicarle que tomara asiento. El abogado se reclinó en la silla, cruzando la pierna derecha sobre la izquierda para mostrar unos zapatos de cuero recién lustrados.


  —Se trata del señor Freemont —explicó Northwood—. No vendrá.


  Whipple se sentía confundido. El abogado mantuvo su expresión grave.


  —Era un detective excelente, senador. Encontró el informe que demostraba que varias empresas biotecnológicas aportaron millones de dólares a un fondo secreto para sobornos que Harold Travis está utilizando para acabar con el proyecto de ley contra la clonación. El señor Freemont poseía, asimismo, pruebas en imagen y audio que habrían constituido un argumento muy convincente para presentar cargos contra el senador Travis y otras personas. Por desgracia para usted, él ya no se halla en posesión de esas pruebas. Las tenemos nosotros.


  Whipple estaba realmente perplejo. No tenía ni idea de cómo conocía Northwood la misión de Jerry Freemont.


  —Todo esto le resulta muy desconcertante, ¿verdad? —prosiguió Northwood—. Esperaba que su detective le trajera la clave para su candidatura a la presidencia, y en lugar de eso aparezco yo. —Inclinó la cabeza fingiendo comprender su situación—. Aunque no entiendo cómo podía creer que mis jefes iban a quedarse de brazos cruzados mientras usted nos echaba del negocio.


  El tono condescendiente del abogado enfureció a Whipple. Era un hombre poderoso, temido por muchos, y no permitiría que lo tratasen con semejante condescendencia.


  —¿Dónde está Jerry Freemont? —preguntó irguiéndose delante del abogado. Northwood no se inmutó.


  —Le aconsejo que se siente —respondió el visitante de Whipple—. Va a llevarse una fuerte impresión.


  —Escúchame bien, picapleitos, tienes diez segundos para decirme dónde está Jerry antes de que te destroce a golpes.


  —Permítame que se lo muestre —contestó Northwood mientras se sacaba una foto instantánea del bolsillo y la ponía en la mesita de café que lo separaba del senador—. Fue muy valiente. Quiero que lo sepa. Tardamos varias horas en convencerlo para que nos dijera dónde guardaba las pruebas.


  Whipple se quedó atónito.


  La fotografía mostraba a un hombre, apenas reconocible como Jerry Freemont, suspendido en el aire por medio de una cadena atada a sus muñecas.


  Era imposible saber dónde se había tomado la fotografía, pero las vigas desnudas y el techo a dos aguas hacían pensar en un cobertizo. En la foto sólo aparecían la cabeza y el torso de Freemont, pero los cortes y quemaduras de su cuerpo se distinguían con nitidez.


  —Una visión poco agradable. —Northwood suspiró—. Pero debe saber que mis clientes hablan muy en serio cuando afirman que no se detendrán ante nada para alcanzar sus propósitos.


  Whipple no podía apartar los ojos de la fotografía. Jerry Freemont era un duro ex policía del Estado, un amigo querido que había permanecido junto al senador desde que éste desempeñó su primer cargo político, hacía ya veinte años. Whipple enrojeció de ira y sus músculos se tensaron, listos para entrar en acción. Sin embargo, se quedó inmóvil. Northwood le apuntaba al corazón con una pistola.


  —Siéntese —le ordenó. Whipple titubeó un momento. Northwood soltó otras dos fotografías encima de la mesita de café. El senador palideció.


  —Su esposa es una mujer muy atractiva, y su nieta parece encantadora. Tiene cinco años, ¿verdad?


  —¿Qué les han…?


  —No, no. Se encuentran perfectamente. Si coopera, no tiene que preocuparse absolutamente de nada.


  Whipple apretó los puños, pero permaneció donde estaba, hirviendo de furia impotente.


  —Por favor, no me obligue a dispararle, senador. No sería conveniente ni para usted ni para mis jefes. Y, desde luego, así no salvaría a su familia. Si cree que nos olvidaremos de ellos cuando usted haya muerto, se equivoca.


  Whipple notó que las fuerzas y la rabia lo abandonaban. Se derrumbó de nuevo en la silla.


  —Si hace lo que le pedimos, su familia y usted estarán a salvo.


  —¿Qué quieren? —inquirió Whipple. Parecía completamente derrotado.


  Northwood se levantó.


  —Veinte años en política son muchos años, senador. Quizá sea un buen momento para que se retire y pase más tiempo con su familia. Y también puede hacer un bien a la humanidad asegurándose de que su comisión no apruebe el proyecto de ley contra la clonación. Hay muchas empresas excelentes que intentan desarrollar curas para las enfermedades mediante la técnica de la clonación. Si piensa en los muchos enfermos a los que esas empresas pueden ayudar, seguro que comprenderá que su anterior postura sobre el proyecto de ley era errónea. —Northwood se guardó las fotografías—. ¿Nos entendemos, senador?


  Whipple fijó la mirada en la superficie de la mesita de café. Al cabo de un momento, asintió.


  —Lo celebro —dijo Northwood en un tono sinceramente complacido—. Buenas noches.


  Whipple escuchó el repiqueteo de los zapatos de Northwood mientras éste atravesaba el suelo de parquet del vestíbulo, abría la puerta y salía. Oyó cómo se cerraba la puerta principal; un sonido que señalaba el fin del sueño de toda una vida.


  2


  Amanda Jaffe braceó con fuerza y notó que su cuerpo se elevaba mientras hendía el agua de la piscina de la Asociación Cristiana de Jóvenes. Eran los últimos cincuenta metros de un ejercicio de doscientos y se estaba esforzando al máximo. Por un momento, se sintió como si estuviera volando en lugar de nadando; entonces apareció la pared del fondo y plegó el cuerpo para dar la vuelta. Amanda realizó la maniobra perfectamente y se empleó a fondo para recorrer los últimos veinticinco metros. Era una mujer alta, de hombros anchos y brazos bien musculados que la impulsaban hacia delante con gracia y velocidad. Al cabo de unos segundos, topó con la pared y salió a la superficie resollando.


  —No ha estado mal.


  Amanda alzó los ojos, sorprendida. Un hombre se acuclilló junto al borde de la piscina con un cronómetro en la mano. Tenía el cabello castaño rojizo despeinado y aparentaba poco más de treinta años, aproximadamente la edad de Amanda. Su complexión física lo delataba como nadador de competición. A despecho de su sonrisa jovial y sus facciones agradables, Amanda se retiró de la pared para poner algo de distancia entre ambos.


  —¿Quieres saber qué tiempo has hecho?


  Amanda intentó prescindir de la punzada de miedo que la recorrió por dentro. Aún no podía hablar por la falta de aliento, de modo que asintió con recelo. Cuando el hombre le informó del tiempo que había hecho, no pudo creerlo. Hacía años que no nadaba a esa velocidad.


  —Soy Toby Brooks. —Señaló las dos primeras calles, donde varios hombres y mujeres de diversas edades se agitaban en el agua—. Estoy con el equipo veterano de natación.


  —Amanda Jaffe —logró decir ella, pugnando por contener su miedo.


  —Es un placer conocerte. —De repente, Brooks pareció desconcertado. Luego chasqueó los dedos—. Jaffe. ¡Pues claro! —Amanda estaba segura de que iba a mencionar uno de sus casos—. ¿Universidad de Berkeley, alrededor de 1993?


  Amanda abrió los ojos de par en par, sorprendida y aliviada al comprender que Brooks no iba a evocar su pasado reciente.


  —En el noventa y dos, pero te has acercado. ¿Cómo lo sabías?


  —Nadaba en el equipo de la Universidad de Los Ángeles. Ganaste la prueba de doscientos metros libres en la Pac-10, ¿verdad?


  Amanda sonrió a su pesar.


  —Tienes buena memoria.


  —Una de las mujeres a las que derrotaste era mi novia por entonces. Se disgustó mucho. Desde luego, echaste a perder mis planes para esa noche.


  —Lo siento —se disculpó Amanda. Se sentía incómoda teniendo a Brooks tan cerca.


  Él sonrió de buen humor.


  —No tienes por qué. No nos llevábamos muy bien, de todas maneras. Bueno, ¿y qué pasó después de la Pac-10?


  —Los nacionales. Luego lo dejé. Estaba muy quemada en el último año de carrera. Después de graduarme, pasé unos cinco años alejada de las piscinas.


  —Yo también. Competí por un tiempo, hasta que empezaron a dolerme las articulaciones. Acabo de volver a la natación de competición.


  Brooks se interrumpió, y Amanda comprendió que aguardaba a que ella prosiguiera la conversación.


  —¿Así que trabajas en la Asociación? —preguntó por decir algo.


  —No. Soy banquero especializado en inversiones.


  —Oh —exclamó Amanda, avergonzada—. Creía que entrenabas al equipo.


  —Nado en el equipo y echo una mano. Hoy el entrenador está de baja por enfermedad. Lo que me recuerda una cosa. Te cronometré por una razón. ¿Has considerado la idea de volver a competir? El programa de los veteranos es bastante discreto. En nuestros grupos hay un amplio abanico de edades, desde gente con veintitantos años hasta tres miembros que pasan de los ochenta. Nos vendría bien alguien con tu experiencia.


  —Gracias, pero no estoy interesada en competir.


  —Pues nadie lo diría, visto el modo en que hiciste esos doscientos metros.


  Amanda sabía que Brooks trataba de ser amable, pero sólo conseguía ponerla nerviosa. Con gran alivio, vio que miraba hacia las calles del fondo, donde un grupo de nadadores veteranos se había reunido a lo largo de la pared. Brooks se incorporó.


  —El deber me llama. Ha sido un placer hablar contigo, Amanda. Si cambias de parecer respecto a mi propuesta de unirte al grupo, avísame. Nos encantaría contar contigo.


  Brooks regresó con los nadadores que tenía a su cargo. Amanda se hundió en el agua, recostó la cabeza en el borde de la piscina y cerró los ojos. Cualquiera que la observase habría creído que se estaba recuperando del ejercicio de natación, pero en realidad luchaba por mantener a raya su miedo. Se dijo que Brooks únicamente había sido cordial con ella y que no tenía por qué preocuparse; aun así, se sentía inquieta.


  Hacía poco más de un año, estuvo a punto de morir mientras resolvía una serie de horripilantes asesinatos cometidos por un cirujano del Centro Médico St. Francis. No había logrado recuperarse totalmente de la experiencia. Antes del caso Cardoni, nadar era un método infalible para relajarse. Ahora no siempre daba resultado. Amanda se planteó realizar otro duro ejercicio de doscientos metros, pero no le quedaban energías físicas ni mentales para nadar otra vuelta. El encuentro con Brooks la había dejado exhausta.
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  El servicio de cátering estaba recogiendo y la banda ya se había marchado cuando Harold Travis despidió al último de los invitados que no figuraban en la lista de contribuyentes especiales. Estos cuatro contribuyentes se hallaban repantigados en el gabinete, fumando puros habanos y bebiendo oporto Taylor Fladgate de 1934. Estaban, asimismo, intimando con ciertas señoritas especiales que iban a ofrecerles un agradecimiento erótico por sus aportaciones ilegales a la campaña del hombre que pronto sería el candidato republicano a la presidencia de Estados Unidos.


  La fiesta de recaudación de fondos se había celebrado en el campo, a varios kilómetros de Portland, en una casa octogonal de mil quinientos ochenta metros cuadrados; una de las cuatro casas que poseía el presidente de la junta directiva de una empresa biotecnológica de California, quien se encontraba en el dormitorio principal con una despampanante belleza euroasiática. Momentos después de que desaparecieran las luces traseras de la furgoneta del servicio de cátering, Travis hizo una señal con la cabeza a uno de los numerosos guardaespaldas que se habían paseado discretamente entre los invitados durante la velada. Mientras el guardaespaldas empezaba a hablar por su móvil, Travis atravesó el césped y se echó en una tumbona situada junto al borde de la piscina. Las luces de la casa se reflejaban en la oscura superficie del agua, flotando cual espectros en las ondas levantadas por la brisa. Era su primer momento de soledad en varias horas, y el senador saboreó la quietud.


  Todos los colaboradores principales del partido estaban cerrando filas ahora que Chester Whipple había abandonado la carrera. Si su súbita retirada había sorprendido a la prensa, su voto para bloquear el proyecto de ley contra la clonación, que antes había apoyado con religioso fervor, había suscitado auténtico estupor. Ahora los partidarios de Whipple se veían obligados a respaldar a Travis si deseaban gozar de alguna influencia en la Casa Blanca. El senador les estaba facilitando las cosas. Había combatido el proyecto de ley contra la clonación entre bastidores, sirviéndose de hombres de paja para hacer el trabajo sucio, y era firmemente conservador con respecto a la mayoría de las demás cuestiones defendidas por el grupo de Whipple.


  Travis cerró los ojos e imaginó su victoria en noviembre. Entre los demócratas reinaba el caos. Ni siquiera tenían un favorito claro para las primarias, mucho menos alguien que supusiera una amenaza para él en las elecciones generales. La presidencia era prácticamente suya.


  —Ya llegan, senador.


  Travis estaba tan absorto en sus cavilaciones que no había oído cómo se acercaba el guardaespaldas. Lo siguió hasta la parte delantera de la casa. Un Porsche negro doblaba en ese momento la última curva del largo sendero de entrada. Travis tuvo una erección de pura impaciencia, y no reparó en Ally Bennett, una morena ataviada con un traje de noche corto, que también observaba la llegada del Porsche desde la puerta principal.


  Cuando el coche se hubo detenido, el guardaespaldas abrió la portezuela del acompañante y Lori Andrews, una rubia esbelta, se apeó del vehículo. Miró a su alrededor nerviosamente. El calor que el senador notaba en las mejillas y la entrepierna aumentó, haciendo que se sintiera como un adolescente con las hormonas revueltas a punto de echar su primer polvo.


  Jon Dupre, un apuesto joven vestido con pantalones vaqueros, camiseta negra ceñida y chaqueta de seda blanca, salió por el lado del conductor del Porsche y se acercó a Travis. Ally Bennett se situó junto a él y sonrió a Lori.


  —La entrega especial que solicitó, senador —dijo Dupre exhibiendo una sonrisa engreída.


  —Gracias, Jon.


  Cuando Lori vio al senador, se quedó lívida. Andrews era frágil y menuda, y tenía aspecto de haber llegado a la pubertad hacía poco, pese a que ya era madre y tenía veintipocos años. Lori era hija de unos granjeros de mentalidad cerrada que la echaron de casa al enterarse de que estaba embarazada. No había acabado el instituto, no era particularmente inteligente y tan sólo contaba con su físico para salir adelante. Jon Dupre la había sacado del arroyo y, tras alimentarla y adecentarla, la había incorporado a su grupo, sabiendo que Lori haría cualquier cosa con tal de procurar a su hija, Stacey, seguridad y cobijo. El miedo y la necesidad la habían convertido en esclava de Jon, pero eso iba a cambiar. Lori sabía que Stacey y ella pronto serían libres. Hasta entonces, tendría que obedecer a Jon, aunque jamás se le había ocurrido que éste la obligaría a ir de nuevo con el senador, y menos después de la última vez.


  Lori agarró a su chulo de la manga.


  —Por favor, Jon.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ally Bennett mientras le pasaba con disimulo a Dupre una cinta de casete en miniatura. Él se la guardó rápidamente.


  —Fue él —respondió Lori.


  Ally pareció desconcertada por un momento. Entonces lo comprendió. Se colocó delante de Dupre, interponiéndose entre éste y el senador.


  —No puedes, Jon. Por favor —suplicó Ally.


  —No está en mi mano —respondió Dupre.


  —Eres un verdadero hijo de puta.


  Dupre pareció incómodo. Antes de que pudiera contestar, Travis dijo a Ally:


  —¿No deberías estar en el gabinete? —Hizo un ademán con la cabeza a uno de los guardaespaldas—. Llévatela de aquí.


  El guardaespaldas asió a Ally por el codo y procedió a conducirla al interior de la casa.


  —Suéltame —exigió Ally, furiosa. Trató de zafarse, pero el guardaespaldas la agarraba con mucha fuerza—. Lo siento —le dijo a Lori mientras la introducían en la casa.


  —Pensaba que ibas a traerme a tus mejores chicas —comentó Travis bruscamente.


  —Ally es fantástica —le aseguró Dupre—. Lo hará de fábula.


  —Más le vale —advirtió Travis. Hizo una señal con la cabeza a otro hombre que, hasta ese momento, había estado fumando en silencio entre las sombras del costado de la casa. El hombre salió a la luz. Era un individuo de tez oscura, fibrado, de mediana edad. Su camisa de manga corta mostraba unos brazos musculosos cubiertos de amenazadores tatuajes. Tenía la cara picada de viruela; sus ojos castaños carecían de vida. Un bigote poco poblado cubría su labio superior.


  —Buenas noches, Lori —saludó con una voz acaramelada que se contradecía con su aspecto recio—. Otra vez voy a ser tu chófer.


  Lori se llevó una mano a la boca.


  —Vamos, chiquita.


  Ella dirigió una mirada implorante a Dupre, pero éste evitó mirarla a los ojos.


  —¿No preferiría a alguna de las otras chicas? —sugirió Dupre a Travis, con un leve temblor en la voz.


  —¿No tienes ya bastantes problemas sin tocarme los cojones? —contestó el senador, enojado, antes de volverle la espalda y caminar hacia la casa.


  —Manuel —dijo Dupre al hombre situado junto a Lori—, ¿no puedes hacer nada?


  —¿Quién soy yo para interponerme en los designios del amor sincero?


  —Ese tío es un puto psicópata —observó Dupre, bajando la voz a fin de que sólo Manuel y Lori lo oyeran. Manuel señaló a Andrews con la cabeza.


  —No es más que una fulana, tío. Harold va a convertirse en jefe de la CIA, el FBI, la DEA y otro montón de siglas que pueden jodernos a los dos. No conviene irritarlo.


  Se impuso la realidad y Dupre tragó saliva. Cuando se volvió hacia Lori, trató de mostrarse tranquilizador.


  —Lo siento, pequeña. No puedo hacer nada.


  Lori parecía enferma. Manuel la agarró del brazo y la guió hasta el coche que los aguardaba. Mientras desaparecían en la oscuridad, Dupre palpó la cinta de casete a través de la tela de la chaqueta. Manuel tenía razón. Se hallaba en libertad bajo fianza, y su abogado no estaba seguro sobre el desenlace de su caso. Necesitaba amigos en las altas esferas, y no había esfera más alta que la Casa Blanca.


  Harold Travis abrió los puños crispados y observó que los tenía cubiertos de sangre. ¿Cómo había sucedido tal cosa? Recordaba que la chica había huido del cuarto. Dios, sí que había sido rápida. Tenía el culito prieto y sus pequeños senos se cimbrearon cuando saltó de la cama. Él dejó que creyera que podría escapar antes de atraparla en la sala de estar. Recordaba haber saltado por encima del sofá y agarrado un puñado de cabello, pero lo demás era un borrón. Ahora, Andrews yacía tumbada en el suelo, con la cabeza torcida en un ángulo extraño y rodeada de un halo de sangre. Qué desperdicio.


  Travis cerró los ojos y respiró honda y lentamente. Cuando volvió a abrirlos, se sentía más sosegado y capaz de evaluar la situación. No tenía por qué angustiarse, se dijo. Sólo había sido un trágico accidente. La chica debió de golpearse en la cabeza con el rodapié y se había roto el cuello o algo parecido. Los accidentes ocurren a diario. No era culpa suya que esa chica hubiese sufrido uno. La mera frase lo inundó de alivio. «Había sufrido un accidente», eso era exactamente lo que le había pasado. La rubita se encontraba en la sala de estar. Y en la sala de estar la aguardaba un accidente, eso era todo. El no había tenido nada que ver con el asunto.


  Travis captó un atisbo de su reflejo en el espejo. Se sobresaltó. La sangre había teñido de rojo parte del vello negro rizado de su pecho, y tenía salpicaduras en las mejillas y en la frente. Qué desastre.


  ¿Qué hacía ahora? ¿Qué podía hacer? Darse una ducha, desde luego, pero ¿y el cadáver? No se arriesgaría a que lo sorprendieran trasladándolo, lo cual significaba que tendría que pedir al hombre de Pedro Aragón —Manuel— que se ocupase de él. Ducharse primero o llamar a Manuel, ésa era la cuestión. Estaba el peliagudo problema de manchar de sangre el teléfono, de modo que Travis tomó una decisión intermedia. Se dirigió al fregadero de la cocina. Le gustaba caminar desnudo por la casa. Tenía cuarenta y tantos años, pero su cuerpo todavía se conservaba firme, poderoso. Le gustaba sentirse fuerte y potente sexualmente.


  Travis siguió calibrando sus opciones mientras se lavaba las manos. Manuel había sido muy eficiente en la otra ocasión. Claro que entonces sólo tuvo que llevar a la chica al hospital, amenazarla un poco y pagarle una cantidad extra. No había habido un cadáver del que deshacerse ni una habitación que limpiar. Y el inconveniente de utilizar a uno de los hombres de Aragón era que Manuel se lo contaría a Pedro, y éste se lo contaría a los demás, pero eso no podía remediarse. Estaba convencido de que le echarían un rapapolvo, aunque tampoco sería la primera vez. Sonrió al recordar cómo le habían reprendido. Él había inclinado la cabeza y se había mostrado contrito, pero se había reído para sus adentros. Que guardaran las apariencias, que creyeran que tenían el mando. Él era senador de Estados Unidos. Él era el hombre que pronto ocuparía la presidencia.
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  Tim Kerrigan buscó a tientas la taza de café sin apartar los ojos de la pantalla del ordenador. Tomó un sorbo e hizo una mueca. El café de la oficina era de por sí vomitivo. Ahora, encima, estaba frío. ¿Cuánto tiempo tardaba el café caliente en enfriarse? El teniente fiscal de la Fiscalía Pública consultó su reloj y maldijo. Ya eran las siete y media, y su informe debía estar en el despacho del juez Lerner a las nueve.


  El agente Myron Tebo, que llevaba seis semanas en su puesto, había detenido a Claude Digby mientras éste se encontraba de pie junto al cadáver magullado de Ella Morris, una viuda de ochenta y cinco años. El ladrón adolescente se había confesado culpable del asesinato; pero el día anterior, antes de que el tribunal levantara la sesión, el abogado de Digby había repreguntado a Tebo acerca de las circunstancias que rodearon las declaraciones de su cliente. Era la primera vez que el novato subía al estrado y se había derrumbado, lo que obligó a Kerrigan a pasar esa noche en la biblioteca del juzgado, consultando la jurisprudencia relativa a las confesiones criminales.


  Cindy, la esposa de Tim, se había disgustado cuando éste le dijo que no iría a casa a cenar. Megan también; tenía cinco años y no entendía por qué su padre deseaba escribir un informe para un juez, en lugar de leerle una nueva entrega de Alicia en el país de las maravillas en la cama. Tim se planteó explicarle la importancia de su trabajo, pero estaba demasiado cansado para hacer el esfuerzo. Cindy apenas le había hablado esa mañana, cuando se levantó sigilosamente de la cama para ir al centro y terminar el informe. Desde las seis y cuarto, había buscado las palabras precisas para convencer a un juez liberal de que el hecho de que un poli novato aturdido hubiese modificado ligeramente el texto al leerle los derechos al detenido no invalidaba una confesión de asesinato.


  —¿Estás ocupado?


  Kerrigan alzó los ojos y vio a María López de pie en la puerta. Tenía pegadas en el labio inferior las migajas de uno de los dónuts que comía continuamente. Después de un año ocupándose de delitos de malos tratos, la fiscal, una joven con gafas y algo de sobrepeso, había pasado recientemente a la Unidad D, que emprendía acciones por delitos sexuales, agresiones y otros crímenes graves.


  Tim era fiscal principal de la Unidad D, lo que le convertía en supervisor de María. A Tim le importunó la interrupción, aunque no lo manifestó.


  —¿Qué sucede? —inquirió, echando una rápida ojeada al reloj.


  María se derrumbó en una silla situada frente al fiscal. Tenía el traje arrugado y su largo cabello negro, que llevaba recogido en un moño a la altura de la nuca, había escapado en parte del pasador. Los ojos enrojecidos de María indicaron a Tim que la fiscal tampoco había dormido.


  —He iniciado un proceso contra un tipo llamado Jon Dupre.


  —Proxenetismo, ¿verdad?


  López asintió con la cabeza.


  —Coacción e inducción a la prostitución. El tipo lleva una agencia de acompañantes de lujo.


  —Y algo de drogas también, ¿no?


  —Cocaína y éxtasis para universitarios. Mi acusación se centra estrictamente en la agencia de acompañantes y depende del testimonio de una de las mujeres de Dupre, a la que pillamos.


  López se removió en la silla. Decididamente, estaba nerviosa.


  —¿Y? —apremió Kerrigan.


  —Stan Gregaros no la encuentra.


  —¿Stan cree que se ha largado? —preguntó Kerrigan, preocupado.


  Dupre no era el pez más gordo del estanque de la corrupción, pero tampoco era un pececillo de agua dulce.


  —No está seguro. La hija de Lori se había quedado con una vecina…


  —¿Lori?


  —Lori Andrews. Es la testigo.


  —Sigue —dijo Kerrigan, echando otro vistazo disimulado al reloj.


  —Andrews había llegado a un acuerdo con la vecina. La niña se queda con ésta mientras Lori trabaja. El problema es que Lori no ha acudido a recoger a Stacey.


  —¿Andrews es el tipo de mujer capaz de huir y abandonar a su hija?


  López negó con la cabeza.


  —La niña fue el motivo de que accediera a testificar. Estaba acusada de posesión y venta de droga, y sabía que los Servicios Sociales le quitarían a la niña si iba a la cárcel.


  —¿Crees que Dupre le habrá hecho algo?


  —No lo sé. Puede. Es brutal con las chicas que se atreven a plantarle cara.


  —¿Qué pasará si Stan no la encuentra?


  López se removió y bajó la mirada.


  —Cuando formulamos la acusación, convencimos al juez Robard para que tratase a nuestra testigo como una informadora confidencial fiable, para no tener que darle a Dupre su nombre.


  —¿Y por qué no la llevasteis a un sitio donde él no pudiera encontrarla?


  López se sonrojó. Kerrigan se enderezó en la silla.


  —No me digas que todavía sigue aceptando clientes.


  —Están metidos los federales. La querían dentro para averiguar dónde guardaba Dupre sus registros.


  Kerrigan se calmó. No era culpa de María. Los agentes federales podían ser intimidantes, y ella era nueva en el apartado de delitos graves y deseaba colaborar. Kerrigan recordó lo importante que se había sentido la primera vez que uno de sus casos fue lo bastante gordo como para que se involucrase el FBI.


  —El juicio empieza esta tarde —prosiguió López, incómoda—. Sin la informadora confidencial, mi acusación carecerá de base.


  —Solicita un aplazamiento.


  —Ya solicitamos dos para que el FBI pudiese exprimir a la testigo. El abogado de Dupre se puso hecho una furia la segunda vez, y el juez Robard aseguró que no habría una tercera.


  —¿Esa mujer es esencial? —inquirió Kerrigan.


  López hizo un gesto de asentimiento.


  —Si reúnes un jurado y la testigo no se presenta, ¿absolverán a Dupre?


  —Robard no tendrá otra opción.


  —Entonces tienes que desechar el caso, porque en cuanto el jurado preste juramento se aplicará la prohibición de un segundo juicio por los mismos cargos.


  —El abogado de Dupre intentará obtener una desestimación sin derecho a nuevo juicio.


  Kerrigan reflexionó un momento.


  —Robard es de los duros —respondió—. No la concederá. Y, aunque la conceda, no es probable que se mantenga en una segunda instancia.


  López apretó los puños.


  —Me muero de ganas de cazar a ese tipo.


  —Y lo cazarás, María. Los tipos como Dupre siempre acaban tropezando con su propio ego. Créeme. Sólo es cuestión de tiempo.


  Algunas cabezas se volvieron cuando Tim Kerrigan traspuso las puertas del juzgado y tomó asiento en uno de los bancos traseros de la sala del juez Ivan Robard; menos de las que se habrían vuelto cuando se incorporó a la oficina, cuatro años antes, pero las suficientes como para que se sintiera incómodo. El alguacil, los guardias del juzgado y los demás habituales estaban acostumbrados a ver a Kerrigan, pero algunos espectadores ocasionales lo miraban con curiosidad y cuchicheaban entre sí.


  Para Tim, la fama era una maldición. Significaba estar expuesto constantemente. También consideraba una maldición su físico. Medía un metro ochenta y ocho, una estatura que no le permitía pasar desapercibido, y su cabello rubio rizado y los ojos verdes llamaban la atención en medio de cualquier multitud. En más de una ocasión había fantaseado con entrar en una sala de tribunal sin que lo reconocieran. Envidiaba a María López. A ella nadie la miraba dos veces; los desconocidos no la paraban en la calle ni la interrumpían durante una comida para pedirle su autógrafo. Tim estaba convencido de que, de tener la oportunidad de ser famosa, María se cambiaría por él con entusiasmo. Y Tim le cedería su lugar al momento, sin advertirle que tuviese cuidado con lo que deseaba.


  Kerrigan acababa de sentarse cuando Jon Dupre entró pavoneándose en la sala con un traje oscuro hecho a medida, regodeándose ante las mismas miradas que Kerrigan temía. Era alto, de tez bronceada, apuesto y musculoso, y andaba con la tranquila seguridad de quien había crecido mimado y en la opulencia. Del lóbulo de una de sus orejas colgaba un pendiente de oro, una más de las muchas joyas deslumbrantes que destellaban a medida que Dupre iba avanzando.


  Detrás de él iba su abogado, Oscar Baron, un hombre bajo y nervioso que, según se rumoreaba, cobraba parte de sus honorarios en especie, con las mujeres y la droga que vendía Dupre.


  López levantó los ojos del historial cuando Dupre hizo su entrada en el tribunal. El acusado prescindió de la fiscal y se sentó tras la mesa de la defensa, pero Baron se detuvo para hablar con su oponente en voz baja. Cuando el alguacil dio unos golpes con el martillo, había una amplia sonrisa en el semblante de Baron y una sombría expresión de derrota en el de María.


  El juez Robard entró en la sala por una puerta situada detrás del estrado y todos se pusieron en pie. Casi todos los ojos se volvieron hacia el juez, pero los de Kerrigan siguieron fijos en Dupre, quien había estado hablando con una mujer que permanecía sentada tras él, en la sección del público. Otro espectador tapaba a la mujer, pero se retiró un poco al levantarse para recibir al juez. Kerrigan notó que se quedaba sin aliento.


  De vez en cuando, un hombre veía a una mujer cuya belleza provocaba un cortocircuito en sus sentidos. La pura sensualidad de aquella mujer deslumbró a Kerrigan. Su lustroso cabello negro azabache enmarcaba un rostro en forma de corazón. Tenía la piel aceitunada, labios carnosos, grandes ojos castaños y pómulos altos. El alguacil hizo sonar el martillo por segunda vez, y Kerrigan perdió a la mujer de vista cuando todos se sentaron, aunque fue incapaz de apartar los ojos del lugar donde ella había estado de pie.


  —Bonito culo, ¿eh? —susurró Stanley Gregaros, detective de antivicio que trabajaba en el caso de Dupre.


  Kerrigan sintió que se le acaloraban las mejillas.


  —¿Quién es?


  —Ally Bennett —respondió Gregaros mientras se deslizaba en el asiento próximo al de Kerrigan—. Una de las mujeres de Jon. Su nombre de guerra es Jasmine.


  —No tiene el aspecto de la típica prostituta.


  —Ninguna de las que trabajan para Jon lo tiene. Son todas chicas con clase. Universitarias, elegantes, atrevidas, bien criadas. La clientela de Jon es rica e influyente. Ningún congresista ni presidente de empresa se gasta uno o dos de los grandes en una puta adicta al crack.


  —Anuncie el caso —ordenó el juez Robard. El alguacil recitó de un tirón el nombre y número del caso mientras María López se ponía en pie.


  —¿Está lista para empezar, señorita López? —inquirió el juez.


  —El Estado tiene un problema, señoría. Solicito un aplazamiento.


  —Protesto, señoría —terció Oscar Baron, levantándose de un salto—. Es la tercera vez que la señorita López hace esto. En la última ocasión…


  El juez lo interrumpió agitando la mano. Parecía más bien molesto.


  —¿En qué se basa su petición, señorita López?


  —Nuestra testigo principal ha desaparecido. Estuvimos en contacto con ella hasta hace tan sólo dos días. La testigo estaba citada y nos aseguró que comparecería.


  —Pero ¿no ha comparecido?


  —No, señoría. Hablé con mi ayudante antes de venir al juzgado. Enviamos a un detective a buscarla, pero no estaba en su casa.


  —La última vez que le concedí un aplazamiento, le advertí que no le concedería otro. ¿Puede aducir un buen motivo que me haga cambiar de opinión?


  López dirigió una mirada nerviosa a Jon Dupre, que parecía aburrirse como una ostra.


  —El señor Dupre ha estado en libertad desde la vista de la fianza. Tiene antecedentes de malos tratos a mujeres…


  —Esto es un atropello —vociferó Oscar Baron—. El señor Dupre siempre se ha declarado inocente de esas acusaciones infundadas. No me sorprende que la testigo del Estado no haya comparecido. Seguramente teme incurrir en perjurio. Y sugerir que mi cliente ha tenido algo que ver con su desaparición…


  —No hacen falta discursos, señor Baron —dijo el juez. Luego se volvió hacia López—. ¿Su acusación depende por completo del testimonio de la testigo desaparecida?


  —La testigo es esencial, señoría.


  —Entonces, parece que se encuentra entre la espada y la pared. El señor Dupre tiene derecho a que se juzgue su caso. Habíamos fijado esta fecha para el juicio. Deberá usted elegir entre seguir adelante o renunciar.


  López propuso un sobreseimiento del caso, y Baron un sobreseimiento sin derecho a nuevo juicio. Mientras discutían, Kerrigan se volvió hacia el detective.


  —¿Qué crees que habrá pasado, Stan?


  El detective meneó la cabeza.


  —Ni idea. Andrews parecía decidida, pero Dupre puede asustar a cualquiera. Tal vez se acobardó.


  Kerrigan desvió su atención hacia la parte frontal de la sala, donde el juez Robard empezó a hablar.


  —Ya he oído suficiente. La causa queda sobreseída por petición de la fiscalía. El acusado queda libre sin fianza.


  —¿Es un sobreseimiento sin derecho a nuevo juicio, señoría?


  —No, señor Baron, no lo es. Se levanta la sesión.


  Todos los presentes en la sala se pusieron en pie al levantarse el juez, y Kerrigan movió la cabeza un poco para poder ver de nuevo a Ally Bennett. Ella se giró hacia él en ese momento, y Tim notó un nudo de tensión en el vientre. Bennett iba vestida con una chaqueta negra entallada y una blusa de seda color crema. Un collar de perlas rodeaba su esbelto cuello. Su falda negra corta mostraba unas piernas bronceadas y ligeramente musculosas.


  Una alicaída María López guardó sus papeles en una carpeta y avanzó, cabizbaja, por el pasillo. Kerrigan y Gregaros se situaron a su lado.


  —No ha sido culpa tuya, María —aseguró Kerrigan a su desconsolada ayudante—. Yo mismo he pasado por esto. Y la mayoría de fiscales de la oficina.


  —Encontraremos a Andrews —garantizó Gregaros—. Entonces podrás enchironar a ese gilipollas.


  Mientras atravesaban las puertas de la sala, Kerrigan echó otro vistazo a Ally Bennett, quien mantenía una animada conversación con Dupre. Parecía disgustada.


  Luego la puerta se cerró tras Kerrigan y la pareja desapareció de su vista.


  Esa tarde, Tim Kerrigan se enfrentó a la ira de su esposa y la desilusión de su hija y volvió a quedarse en la oficina hasta última hora, aunque sólo fingió trabajar. Tenía casos que preparar e informes que escribir, pero estaba demasiado distraído como para concentrarse. Hacia las seis, sólo seguían trabajando unos pocos entusiastas. Cuando todos los asistentes y secretarias de la sección se hubieron marchado, Kerrigan se acercó a la mesa de María López. Los encargados de la limpieza empezaban a deambular por la oficina, pero a Kerrigan no le preocupaba, y tenía una excusa preparada por si otro abogado lo sorprendía.


  Las carpetas de anillas con el caso Dupre se hallaban meticulosamente apiladas en una esquina de la mesa de María. A Kerrigan le tembló la mano mientras abría la carpeta de encima. Contenía los informes policiales del caso. Fue hojeándolos hasta que encontró lo que buscaba. Después anotó la dirección y el número de teléfono de Ally Bennett en una hoja de papel y regresó a su despacho.


  El corazón le latía desbocado cuando cerró la puerta. Se sentó y se quedó mirando el papel de carta blanco con las líneas que había garrapateado nerviosamente. Sobre la mesa había una fotografía de Cindy y Megan. Kerrigan cerró los ojos con fuerza. La sangre le zumbaba en los oídos.


  Kerrigan alargó la mano hacia el teléfono y marcó el número de Ally. Notaba el auricular caliente en la palma. El teléfono sonó dos veces. Kerrigan apretó el puño. Se dispuso a colgar.


  —¿Diga?


  Era una mujer. Su voz era ronca.


  —¿Diga? —repitió.


  Kerrigan colgó el auricular, cerró los ojos y reclinó la cabeza. ¿En qué estaba pensando? El corazón le latía a un ritmo que lo alarmó, así que respiró honda y lentamente varias veces. Al cabo de un momento, descolgó el teléfono y marcó de nuevo. Le respondió Cindy.


  —Hola, cariño —saludó Tim—. He tenido suerte. Dile a Megan que llegaré a casa pronto.
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  —¿Puedes ayudarme? —preguntó Frank Jaffe desde la puerta del despacho de Amanda. El padre de ésta, un hombre robusto de cincuenta y tantos años, tenía la tez rubicunda y el cabello negro crespo, veteado de canas. Una nariz rota en su juventud le confería aspecto de estibador más que de abogado.


  Amanda miró el reloj de soslayo.


  —Estaba terminando. Esta noche he quedado.


  —Será un momento. —Frank se aproximó a la mesa y le entregó una gruesa carpeta—. Se trata del nuevo caso de Coos Bay, el de asesinato. Se efectuó un registro en la cabaña de verano de Eldrige y quiero saber tu opinión. He dictado un informe sobre los puntos que me interesan. Lo haría yo mismo, pero me voy a Roseburg para asistir a una vista.


  —¿No puedes esperar hasta mañana?


  —He de tomar algunas decisiones sobre el caso mañana a primera hora. Anda, sé buena.


  Amanda suspiró.


  —A veces eres un auténtico coñazo.


  Frank sonrió burlón.


  —Yo también te quiero. He de estar en el juzgado a las nueve de la mañana, así que llámame al hotel sobre las siete. He adjuntado el número al expediente con un clip.


  Tan pronto como la puerta se hubo cerrado, Amanda abrió la carpeta. Al sacar un fajo de informes policiales, cayeron sobre el papel secante algunas fotografías del lugar del crimen. Una mostraba el cadáver de una mujer tendida en una playa donde la había dejado la marea. Los primeros planos de su rostro, hinchado y destrozado, documentaban la destrucción que el mar y sus criaturas habían causado sobre el cuerpo.


  Un recuerdo horrible abrumó a Amanda. De repente, se hallaba desnuda, maniatada, corriendo en la oscuridad, acosada por la punta de un cuchillo afilado. Se esforzó por respirar, jadeando en cortos resuellos, igual que aquella noche espantosa en el túnel. Por un momento, incluso le pareció oler la tierra húmeda. Amanda se mordió el puño para reprimir un grito. Se levantó de la silla y se acurrucó en un rincón de la oficina, en el suelo, apretando las rodillas contra su pecho y cerrando los ojos con fuerza.


  Amanda conservaba un recuerdo muy nítido de la primera vez que vio la fotografía de una autopsia. Tras licenciarse en la Facultad de Derecho de Nueva York, ocupando casi el primer lugar de su promoción, le ofrecieron un empleo en el Tribunal de Apelación del Distrito Noveno de Estados Unidos. Cierta mañana, el juez Buchwald le pidió que revisara el expediente de un caso de pena capital. Amanda averiguó, a partir de los informes, que la esposa del acusado había muerto de la impresión al dispararle su marido en el hombro con una escopeta. Poco antes de la hora del almuerzo, Amanda reparó en un sobre marrón, de aspecto inocuo, enterrado debajo de algunos documentos. Sintió curiosidad y lo abrió. El sobre contenía algunas fotografías. Al darle la vuelta a la primera, Amanda casi se desmayó. Vista con la perspectiva del tiempo, aquella fotografía en blanco y negro de una mujer fallecida, tumbada sobre la mesa de autopsias, resultaba bastante insulsa. La única herida era la que la víctima tenía en el hombro. Dado que la imagen carecía de color, era difícil identificar lo que se veía como carne desgarrada y mutilada. Aun así, Amanda pasó el resto del día mareada y trastornada.


  A lo largo de los años siguientes, Amanda había visto fotografías de todo tipo de crueldades que podían infligirse a un ser humano. Al cabo de poco tiempo, las visiones más dantescas ya no la afectaban. Entonces apareció en su vida el cirujano: un sádico asesino. En ocasiones, los policías o los forenses son considerados personas insensibles, cuando por ejemplo cuentan chistes al lado de una víctima; no obstante, los que tratan con la muerte violenta a diario han de blindarse contra los horrores que contemplan, para poder seguir trabajando. El trauma de Amanda había resquebrajado su blindaje.


  Cuando abrió los ojos, Amanda vio dónde estaba. No recordaba haberse agazapado en el rincón. No sabía cómo había llegado desde la mesa hasta el suelo.


  Amanda aparcó en el garaje subterráneo de un almacén reformado de ladrillo visto, situado en el Pearl District de Portland, y tomó el ascensor hasta su ático. Éste abarcaba trescientos sesenta y cinco metros de espacio diáfano, y tenía suelos de madera noble, techos altos y ventanas elevadas que permitían a Amanda divisar los arcos metálicos del puente Freemont, los buques cisterna que removían las aguas del río Willamette y las laderas nevadas del monte Saint Helens.


  Amanda cerró la puerta, dando dos vueltas a la llave, y revisó el piso. Resultaba irracional pensar que alguien acechaba dentro, pero sabía que no se sentiría tranquila hasta haberse cerciorado de que estaba sola. Amanda pensó en su reacción, igualmente irracional, con Toby Brooks. Tenía que dejar de sentir miedo de todo. No todas las personas que conocía eran monstruos.


  Después de ponerse un chándal, Amanda fue hasta el mueble bar. Aún se sentía trastornada por su reacción ante las fotografías de la autopsia y necesitaba un trago. La sobresaltó el sonido del timbre. ¿Quién…? Entonces se acordó. Miró el reloj. ¿Cómo se le había hecho tan tarde? Se asomó por la mirilla. Mike Greene estaba en el pasillo. Llevaba un ramo de flores. ¡Mierda! ¿Qué iba a hacer?


  Mike había sido abogado de la fiscalía en el caso Cardoni, y Amanda había salido con él unas cuantas veces tras la violenta conclusión del caso. Mike parecía un oso, con su pelo negro rizado y su bigote descuidado. Pese a tener un cuerpo que hacía pensar a los demás que jugaba al fútbol o practicaba la lucha libre, jamás había competido en deporte alguno. Greene era un hombre dulce que tocaba el saxo tenor en un cuarteto de jazz local y era muy aficionado al ajedrez. Amanda sabía que también sentía algo por ella; a ella, no obstante, le resultaba imposible entablar ninguna relación afectiva después de su experiencia con el cirujano.


  —Hola —saludó Mike cuando Amanda abrió la puerta. Después vio cómo iba vestida.


  —Lo siento. Se me olvidó que íbamos a salir.


  Greene no logró disimular su decepción. Amanda se sintió fatal.


  —No me encuentro bien —explicó, mintiendo sólo a medias. Estaba extenuada y sabía que no tenía la energía necesaria para salir. Greene se mostró abatido. La mano con que sostenía el ramo descendió hasta su costado.


  —¿Qué te pasa, Amanda?


  Ella bajó la mirada, incapaz de sostener la de Mike.


  —Sé que debería haberte llamado.


  —¿No acabas de decir que te habías olvidado de nuestra cita?


  —No me atosigues —respondió Amanda bruscamente, furiosa al verse sorprendida en una mentira—. No estamos en el tribunal.


  —No, no estamos en el tribunal —convino Mike sin alterarse—. En el tribunal existen normas. La gente ha de atenerse a ellas. Tú pareces actuar según tus propias normas en lo que se refiere a nosotros, y yo no tengo ni idea de cuáles son.


  Amanda bajó la mirada hacia la moqueta.


  —Tengo algunos… problemas. Simplemente…


  Se interrumpió y recorrió la mitad de la distancia hasta la ventana. Un torrente de faros de automóvil fluía por el puente Freemont. Amanda fijó los ojos en las luces.


  —Mira, Amanda, sé por lo que has pasado, por eso he intentado ser comprensivo. Me… me gustas. Deseo ayudarte.


  —Ya lo sé, Mike. Es que no puedo…


  Meneó la cabeza, aún de espaldas a él. Esperó a que Mike dijese algo, pero éste no habló, ni Amanda oyó que se moviera. Cuando se volvió, vio que Mike había dejado las flores en la mesita de café.


  —Si puedo ayudarte en algo, llámame. Aquí me tendrás.


  Mike se marchó, cuidando de cerrar la puerta sin hacer ruido. Amanda se sentó en el sofá. Se encontraba fatal. Mike era muy bueno y ella se sentía segura en su compañía. Se preguntó si era eso lo que la atraía de él.


  En su mente relampagueó una imagen de Toby Brooks. Si Mike le recordaba un osito de peluche, Toby le había hecho pensar en un gato. Y también en otra persona. Empezó a sentir lo mismo que en la oficina. Otra vez comenzaba a embargarla el miedo, y pugnó por resistirlo. De repente lamentó que Mike se hubiese ido. Necesitaba compañía. No quería quedarse sola.
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  El jueves, algo después de las tres de la tarde, Tim Kerrigan se reunió con los detectives que trabajaban en un caso relacionado con una red de pornografía infantil. A continuación, se devanó los sesos con otro fiscal a fin de hallar el método más adecuado para hacer frente a una astuta solicitud de exclusión de pruebas. Tras marcharse el fiscal, Kerrigan consultó su reloj. Eran más de la cinco, y Jack Stamm, fiscal jefe del condado de Multnomah, llegaría en tres cuartos de hora para acompañarle a la cena inaugural del congreso de la Asociación Nacional de Abogados Procesalistas.


  Había otras muchas cosas que Tim hubiese preferido hacer en lugar de asistir a dicha cena. Apoyó los pies encima de la mesa y cerró los ojos. Después, frotándose los párpados, se abstrajo por un momento. Sus pensamientos derivaron hacia el papel arrugado que tenía en el bolsillo, la hoja en que había garrapateado el número de teléfono de Ally Bennett. Stan Gregaros había comentado que el nombre de guerra de Bennett era Jasmine. Tim pronunció ese nombre para sí, alargando las sílabas. Notó un cosquilleo nervioso en el vientre y una oleada de calor por debajo de la cintura.


  Jasmine no sería la primera prostituta con la que había tenido relaciones; pero, por alguna razón, Kerrigan sabía que sería diferente de las demás, distinta de cualquiera de las mujeres con las que había estado. Sus senos serían perfectos, sus nalgas serían exquisitas y su boca obraría milagros. «Tus deseos son órdenes», susurraría, y él le contaría qué era lo que necesitaba, le diría todo aquello que jamás podría decirle a Cindy.


  Alguien dio unos golpecitos en la jamba de la puerta. Tim abrió los ojos. María estaba de pie en la puerta, con aspecto de haber perdido a su mejor amigo. Kerrigan bajó los pies de la mesa. De pronto fue consciente del timbre de un teléfono y del murmullo de las conversaciones en el exterior de la oficina.


  —¿Tienes un momento?


  Tim se las arregló para hacer un gesto afirmativo. María cruzó la habitación y se sentó.


  —¿Qué sucede? —inquirió Kerrigan a la joven fiscal.


  —Un caminante encontró a Lori Andrews en Washington Park.


  —Ah, mierda.


  —Ha sido cosa de Dupre. Él la mató.


  —¿Lo sabes a ciencia cierta?


  López negó con la cabeza.


  —Pero sé que fue él. He visto las fotografías, Tim. Estaba desnuda. La habían golpeado a conciencia. Luego ese cabrón se deshizo de ella como quien tira una bolsa de basura. —María hizo una pausa. Parecía destrozada—. Probablemente enviarán a su hijita a un hogar de acogida.


  —No te tortures de esa manera. Todos cometemos errores —dijo Kerrigan en tono poco convincente, pensando en sus propios errores.


  Silvio Barbera, socio mayoritario de un importante bufete de Wall Street y, a la sazón, presidente de la Asociación Nacional de Abogados Procesalistas, miró a la multitud congregada en la sala de baile del Hilton desde detrás del podio que se había instalado para el discurso de apertura.


  —He sido aficionado al fútbol americano durante toda mi vida —confesó—. Recuerdo a Doug Flutie efectuando el pase «Ave María» que venció al equipo de Miami, y la «recepción impecable» de Franco Harris; pero mi mejor momento futbolístico se produjo hace ocho años, cuando Michigan se enfrentó a Oregón en la Rose Bowl. ¿Recuerdan el partido? Ambos equipos llegaban invictos y estaba en juego el campeonato nacional. Al iniciarse el último cuarto, Michigan llevaba una ventaja de veinte puntos y los comentaristas daban por segura la derrota de los Ducks. Fue entonces cuando comenzó una de las mayores remontadas en la historia del fútbol universitario.


  »En la primera jugada efectuada después del scrimmage, el corredor estrella de Oregón hizo una carrera de sesenta y cinco yardas y la desventaja del equipo pasó a ser de tan sólo trece puntos. Michigan falló un gol de campo cuando quedaban siete minutos de partido. Dos jugadas más tarde, el mismo corredor volvió a atravesar la línea de Michigan en una carrera de cuarenta y ocho yardas, reduciendo la ventaja del contrario a seis puntos. Los equipos marcaron sendos goles de campo. Cuando Oregón inició la última serie desde su propia línea, quedaban solamente cuarenta y tres segundos para el final.


  »El quaterback de Oregón poseía un buen brazo. Todos esperaban que hiciese un pase hacia la zona de anotación, rezando porque se produjera un milagro. En vez de eso, cedió la pelota a su corredor una vez más. Noventa yardas más tarde, Oregón se proclamaba campeón nacional. Ese año nadie puso en duda quién merecía el trofeo Heisman al mejor jugador de fútbol universitario del país.


  »En su mayoría, los jóvenes que obtienen el Heisman ganan millones como jugadores profesionales, pero este joven estaba hecho de otra pasta. Se especializó en la Facultad de Derecho. Como bien nos consta, muchos abogados recién licenciados firman con bufetes como el mío; este joven, sin embargo, dio una muestra de su carácter. —Barbera hizo una pausa mientras el público se reía—. De nuevo renunció al dinero y optó por ocupar un puesto en la Oficina del Fiscal, en Portland, donde ha dedicado su vida al servicio de la comunidad desde entonces.


  »Al enterarme de que el congreso de este año se celebraría en Oregón, supe de inmediato a quién quería para el discurso de inauguración. Es uno los mejores jugadores de fútbol universitario que jamás haya existido; es un excelente fiscal; pero, sobre todo, es una persona sumamente íntegra y un ejemplo para todos nosotros.


  »Así pues, es un placer para mí presentarles al hombre que pronunciará nuestro discurso inaugural: ¡Tim Kerrigan!


  Tim había perdido la cuenta de las veces que había soltado «El discurso». Lo había pronunciado ante grupos juveniles y asociaciones rotarias, en campamentos deportivos e iglesias. Con los honorarios percibidos por «El discurso» había pagado la matrícula de la Facultad de Derecho y la entrada de su primera casa. Cada vez que daba «El discurso» recibía entusiastas ovaciones. Después la gente deseaba estrecharle la mano sólo para poder decir que lo habían tocado. A veces le decían que había cambiado sus vidas. Y Tim permanecía allí, sonriendo y asintiendo en silencio, mientras un cuchillo hurgaba en la boca de su estómago.


  Kerrigan había intentado poner una excusa cuando Jack Stamm le habló de la petición de Silvio Barbera. Stamm malinterpretó su reticencia, tomándola por modestia. Hizo hincapié en el honor que suponía el que un fiscal del condado de Multnomah pronunciase el discurso inaugural del congreso. De no ser por el whisky que había ingerido antes de ir al banquete, y por las copas que había tomado durante la cena, no habría estado seguro de poder pasar otra vez por lo mismo.


  Como de costumbre, una vez finalizado el discurso, una multitud se arremolinó en torno a Kerrigan. Este esbozó su mejor sonrisa y escuchó con fingido entusiasmo a cuantos le hablaban. Cuando la mayoría de sus admiradores hubo despejado la sala, Tim vio a Hugh Curtin sentado a solas en una mesa junto a la tarima. Los ojos de ambos coincidieron y Hugh levantó el vaso parodiando un brindis.


  No hacía falta ser un genio para deducir por qué al ex delantero del equipo nacional lo llamaban el Gran Hugh. Después de pasar cuatro años abriendo brechas para Kerrigan en las filas del contrario, Curtin se pasó al fútbol profesional y fichó por los Giants. Una lesión de rodilla truncó su carrera después de tres temporadas, pero el Gran Hugh, quien siempre había visto el fútbol profesional como un medio rápido para procurarse seguridad económica, se especializó en Derecho mientras jugaba en la NFL. Acababa de ingresar como socio en Reed, Brigg, Stephens, Stottlemeyer y Compton, el mayor bufete jurídico de Portland.


  En cuanto se hubo marchado el último admirador, la sonrisa desapareció del semblante de Tim, y éste se derrumbó en una silla cerca de Curtin, quien ya le tenía preparado un buen vaso de whisky. Hugh brindó.


  —¡Por el Relámpago! —dijo, utilizando el apodo que un publicista le puso a Kerrigan durante la campaña del Heisman. Kerrigan le hizo un corte de mangas y dio cuenta de la mayor parte del vaso.


  —Odio ese nombre y odio pronunciar ese puto discurso.


  —A la gente le encanta. Les hace sentir bien.


  —Hasta un cojo podría haber corrido noventa yardas con las brechas que vosotros me abríais. Aquella línea ofensiva fue, probablemente, la mejor en la historia de la universidad. ¿Cuántos de vosotros triunfasteis como profesionales?


  —Eras bueno, Tim. Si te hubieras hecho profesional habrías sabido hasta qué punto.


  —Chorradas. Jamás lo habría conseguido. Era demasiado lento y no sabía moverme. Sólo habría conseguido ponerme en evidencia.


  Siempre justificaba con ese pretexto su decisión de no hacerse jugador profesional. Lo había repetido tantas veces que verdaderamente había llegado a creérselo.


  Curtin puso los ojos en blanco.


  —Siempre que te pones llorón acabamos discutiendo lo mismo. Hablemos de otra cosa.


  —Tienes razón. No debería llorarte en el hombro.


  —Desde luego. No eres lo bastante guapo.


  —Sería el más guapo que te hayas tirado jamás —replicó Kerrigan. Hugh echó la cabeza hacia atrás y se carcajeó, y Kerrigan no pudo sino sonreír. Hugh era su mejor amigo. Un refugio seguro. Siempre que Tim la emprendía consigo mismo, Hugh se las arreglaba para hacerle retroceder en el tiempo, hasta la universidad, las fiestas y las cervezas con el equipo. Hugh le ayudaba a olvidar la culpa que pesaba sobre él como un ancla de dos toneladas.


  —¿Quieres que vayamos al Hardball a tomarnos unas copas? —preguntó Curtin.


  —No puedo. Le prometí a Cindy que volvería a casa en cuanto acabase este fiasco —mintió Kerrigan.


  —Tú mismo. De todos modos, debo estar en el juzgado por la mañana.


  —Pero iremos pronto —dijo Kerrigan, arrastrando levemente las palabras—. Iremos pronto.


  Curtin observó fijamente a su amigo.


  —¿Estás en condiciones de conducir?


  —Pues claro. No detendrán al viejo Relámpago por conducir borracho.


  —¿Seguro?


  A Kerrigan se le saltaron las lágrimas. Se inclinó, haciendo ademanes de borracho, y abrazó a su amigo.


  —Tú siempre tan atento, Hugh.


  Curtin se sintió violento. Se soltó y se puso de pie.


  —Es hora de llevarte a casa, colega, antes de que te pongas a llorar encima de la mantelería fina.


  Los dos amigos salieron a los aparcamientos. Había llovido durante la cena y el aire frío despejó a Kerrigan un poco. Curtin volvió a preguntarle si estaba seguro de que podría conducir y se ofreció a llevarlo a su casa, pero Kerrigan rechazó el ofrecimiento con un gesto. Acto seguido se sentó en su coche y observó el vehículo de su amigo que se alejaba. La verdad era que no se encontraba bien ni deseaba volver a su casa. Deseaba algo muy distinto.


  Seguramente Megan estaría ya dormida, y pensar en ella casi lo detuvo, pero sólo casi. Kerrigan regresó al interior del hotel y buscó un teléfono público. A continuación sacó de la cartera el papel con el número de Ally Bennett y lo alisó para poder leerlo. Sintió náuseas mientras marcaba, pero no podía contenerse. El teléfono dio dos tonos.


  —¿Diga?


  Era una mujer, y hablaba con voz somnolienta.


  —¿Eres… eres Jasmine? —preguntó Kerrigan con el corazón latiéndole en la garganta.


  —¿Sí?


  La voz se tornó repentinamente ronca y seductora ahora que él había utilizado su nombre de guerra.


  —He sabido de ti a través de un amigo —dijo Kerrigan—. Me gustaría conocerte.


  Tim se notó el pecho tenso. Cerró los ojos mientras Bennett hablaba.


  —Es tarde. No tenía pensado ver a nadie más esta noche.


  —Lo siento. No… no estaba seguro de… Debí haber llamado más temprano.


  Estaba divagando y se obligó a detenerse.


  —No pasa nada, cariño. Pareces… simpático. Puede que logres convencerme para que salga de la cama, pero será caro. —Se produjo una pausa. Kerrigan la oía respirar en el otro extremo del hilo telefónico—. Caro, pero te prometo que valdrá la pena cada centavo.


  Kerrigan tuvo una erección y sintió que el pulso le martilleaba la sien.


  —¿Cuánto… cuánto me costaría?


  —¿Cómo te llamas?


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Me gusta saber con quién hablo. Tienes nombre, ¿verdad?


  —Me llamo Frank. Frank Kramer —le respondió Kerrigan, dándole el nombre que figuraba en un documento de identidad falso que había conseguido para ocasiones como aquélla.


  —¿Quién es tu amigo, Frank?


  Se mostraba cautelosa. Kerrigan supuso que se debía a que sabía que estaban investigando a Dupre. Tim había leído el archivo de Bennett. Contenía una lista de clientes con sus direcciones y números de teléfono. Había cierto tipo que visitó la ciudad para asistir a un congreso seis meses antes.


  —Randy Chung. Es de Pittsburgh. Me habló muy bien de ti.


  —¿En serio? ¿Lo pasó bien? ¿Se divirtió?


  —Mucho.


  Se produjo un silencio.


  —No sería toda la noche ni nada por el estilo —explicó Kerrigan—. Sólo una hora o así. Sé que es tarde.


  —De acuerdo, pero te cobraré quinientos dólares.


  —Quinientos. Yo…


  —Tú decides.


  Kerrigan conocía un motel cuyos recepcionistas del turno de noche no hacían preguntas y estaban habituados a recibir clientes que pagaban una habitación para toda la noche, pero sólo la ocupaban durante una hora. Ally también lo conocía. Colgaron. Kerrigan se sentía mareado. Pensó que iba a vomitar. Intentó controlar el ritmo de su respiración mientras regresaba al coche. ¿Qué estaba haciendo? Debería llamarla de nuevo y anular la cita. Debería irse a su casa. Pero el coche ya estaba en marcha.


  Había poco tráfico. Kerrigan dejó vagar su mente. Iba a utilizar un nombre falso, pero ¿y si Ally descubría su identidad? ¿Formaba eso parte de la emoción? ¿El peligro de acabar con su reputación?


  Era por aquella carrera, la carrera de noventa yardas. Cómo deseaba que algún jugador del equipo de Michigan lo hubiese detenido en el campo, cerca de la línea de gol. Lo que le dijo a Hugh era cierto. Ningún jugador de Michigan se había acercado a él durante aquellas tres carreras de la Rose Bowl. Los bloqueadores de su equipo no lo permitieron. Pero él se llevó el mérito. Y después todo se exageró como una bola de nieve que creció sin control.


  Un coche hizo una señal para situarse en el carril de Kerrigan, y éste volvió a centrar sus pensamientos en la carretera. Trató de enfocarlos en ella, pero se infiltraban imágenes de Ally Bennett. Ally en la sala del tribunal; cómo había imaginado que sería al verla desnuda. Era una mujer increíble, que cortaba el aliento, y estaría con ella en menos de una hora. Un conductor tocó el claxon, y Kerrigan aferró con fuerza el volante. Había estado cerca. Se obligó a concentrarse en la conducción. Aun así, no reparó en el coche negro que lo iba siguiendo desde que salió del hotel.


  Kerrigan aparcó en la oscuridad de los aparcamientos del motel. La lluvia comenzó a caer de nuevo, repiqueteando en el techo del automóvil. El ruido lo sobresaltó, evocándole, cual un fogonazo, el recuerdo de cierta noche, una semana y media antes de la Rose Bowl, en que había permanecido sentado en otro coche bajo la lluvia. Tim sacudió la cabeza para despejarse. El corazón le latía con excesiva rapidez. Debía tranquilizarse. Una vez que se hubo recompuesto, cruzó presuroso los aparcamientos hasta el vestíbulo del motel.


  Unos minutos más tarde, Tim colgó su gabardina empapada en el armario de la habitación que había reservado para toda la noche. Había una lámpara en la mesita de noche. La encendió, pero dejó apagada la luz principal. Telefoneó a Ally para darle el número de la habitación, y luego se acomodó en el único sillón del cuarto. Se sentía muerto de miedo y asqueado de sí mismo mientras aguardaba a que Bennett llegase. En dos ocasiones se dispuso a marcharse, pero se detuvo en la puerta. Se preguntó varias veces si Ally iría al motel y, en parte, deseó que no lo hiciese.


  Unos golpes en la puerta sobresaltaron a Kerrigan. Sintió como si tuviera un ascua ardiente en el estómago. Al abrir la puerta, la encontró allí, tan hermosa y sensual como la recordaba.


  Desde los aparcamientos, el hombre del coche negro observó cómo Kerrigan le abría la puerta a su visitante.


  —¿No piensas dejarme pasar, Frank? —inquirió Ally con una sonrisa sugerente.


  —Sí, por supuesto —respondió Kerrigan retrocediendo. Ella se deslizó por su lado, fijándose en la habitación antes de volverse para examinar a su cliente. Kerrigan cerró la puerta. Tenía la garganta reseca y se sentía mareado a causa del deseo.


  —Éste es el trato, Frank. Tú me pagas mi tarifa y yo te concedo tus sueños. ¿Te parece un acuerdo justo?


  Ally llevaba una falda corta cruzada que dejaba ver sus piernas hasta los muslos, y una camiseta sin mangas que revelaba la curva de sus senos. El mero hecho de oír su voz provocó una erección en Kerrigan. Sin retirar los ojos de Ally, extrajo el dinero de su billetera y se lo tendió.


  —Tráeme el dinero aquí, Frank —pidió Ally, estableciendo su autoridad. Era lo que Kerrigan había esperado, y obedeció, sometiéndose gustosamente.


  Tras contar el dinero, Ally lo guardó en su bolso. A continuación se despojó de la camiseta y de la falda cruzada, quedándose tan sólo con unas braguitas negras de encaje. A Kerrigan se le cortó el aliento; le flaquearon las piernas. De haber podido inventar a una mujer, habría inventado a la que ahora permanecía de pie delante de él.


  —Tus deseos son órdenes, Frank. Cuéntame tus sueños.


  Kerrigan agachó la mirada hasta fijarla en el suelo. Susurró su deseo.


  Ally sonrió.


  —¿Eres un chico tímido, Frank? Has hablado tan bajito que apenas te he oído. Repítelo.


  —Quiero… quiero que me castiguen.


  Cindy Kerrigan encendió la luz de su mesita cuando Tim entró sigilosamente en el dormitorio.


  —Son casi las dos.


  —Lo siento. Hugh Curtin estaba en la cena. Tiene problemas personales y necesitaba charlar.


  —Ah, ¿sí? —repuso ella fríamente—. ¿Y cómo está Hugh?


  —Bien. En fin, ya lo conoces.


  Cindy se incorporó, recostando la espalda en la cabecera de la cama de matrimonio. Se le había bajado uno de los tirantes del camisón de seda, dejando al descubierto la curva de su seno izquierdo. Tenía el cabello rubio ceniza y la piel de un color moreno exquisito. La mayoría de los hombres la consideraban hermosa y atractiva.


  —Megan te ha echado de menos —dijo, a sabiendas de que Tim se sentiría culpable. No podía evitarla a ella sin evitar también a su hija, a la que amaba.


  —Lo siento. Sabes que deseaba volver a casa —contestó él mientras se desvestía.


  —¿Y cuál era el problema, exactamente? —lo interpeló Cindy en un tono que dejaba claro que había detectado su mentira.


  —Política de oficina. Ingresar en una sociedad no es lo que él esperaba —respondió Tim vagamente al tiempo que cogía el pijama—. Es complicado.


  Cindy se quedó mirándolo con desprecio, pero dejó el asunto. Tim entró en el cuarto de baño. Ella apagó la luz. Tim pensó en Cindy, tumbada allí en la oscuridad, dolida y enojada. Por un momento, estuvo a punto de ir a su lado, pero no fue capaz. Ella se daría cuenta. Y si los abrazos y las caricias llevaban al sexo, no podría satisfacerla. Estaba agotado. Naturalmente, las probabilidades de que surgiera una chispa de pasión entre ellos eran remotas. El sexo casi había desaparecido por completo de su matrimonio.


  Poco después de la boda, Tim comprendió que no se había casado con Cindy porque la amara. Lo había hecho por la misma razón por la que se había especializado en Derecho. El matrimonio y su carrera eran para él un refugio, islotes de normalidad después del frenesí mediático que siguió tras la concesión del Heisman y su decisión de renunciar al fútbol profesional. En el momento en que Kerrigan tuvo esta revelación, sintió que su corazón quedaba cubierto por un velo gris.


  Cindy era hija de Winston Callaway y Sandra Driscoll. Los Driscoll, los Callaway y los Kerrigan eran familias antiguas y adineradas de Portland, lo cual significaba que Tim conocía a Cindy desde siempre. No habían formado pareja hasta el último año en el instituto. Siguieron saliendo cuando Cindy fue con Tim a la Universidad de Oregón, y se casaron el fin de semana en que él recibió el trofeo Heisman.


  Tim había esperado que tener un hijo le ayudaría a amar a su esposa, pero el experimento constituyó un triste fracaso, igual que todos sus intentos de sentir algo por ella. Interpretar un papel veinticuatro horas al día resultaba extenuante y había acabado agotándolo. Cindy no era tonta. Tim se preguntó por qué motivo seguía con él, cuando lo único que hacía era herirla. Se había planteado el divorcio, pero jamás reunió el valor necesario para dejar a Cindy; y ahora, además, estaba Megan. Le horrorizaba la idea de perderla o de hacerle daño.


  Kerrigan se deslizó en su lado de la cama y pensó en el encuentro con Jasmine. El sexo no era el imán que lo había atraído hasta ella. La auténtica atracción era la libertad. Mientras yacía desnudo en aquella sórdida habitación de motel, había sido verdaderamente libre de las expectativas de los demás. Mientras se hallaba arrodillado delante de Jasmine, Kerrigan había sentido que el manto de héroe caía de sus hombros. Mientras utilizaba su boca sobre ella, había sido un pervertido y no el hombre perfecto; un degenerado y un delincuente, no un ídolo. Kerrigan deseó que todos aquellos que lo habían elogiado, y que lo presentaban como un ejemplo para los demás lo hubiesen visto tendido en aquellas sábanas mugrientas, con los ojos cerrados, suplicando a una puta que lo degradase. Se habrían apartado asqueados, y él se habría visto libre de la fama que había construido sobre una mentira.
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  Harvey Grant, juez presidente del distrito de Multnomah, era un hombre esbelto de estatura media y cabello entrecano, soltero de toda la vida y amigo de William Kerrigan, el padre de Tim, un empresario enérgico y perfeccionista a quien Tim jamás había podido complacer. «Tío» Harvey había sido confidente de Tim desde la infancia de éste, y se había convertido en su mentor en cuanto Kerrigan tomó la decisión de especializarse en Derecho.


  Cuando no llevaba la toga, el juez llamaba poco la atención. En ese momento, sin embargo, se aprestaba a efectuar un golpe corto decisivo, y los demás golfistas del cuarteto concentraban en él toda su energía mental. Grant golpeó la pelota, y ésta rodó lentamente hacia el decimoctavo hoyo del campo del Westmont Country Club. El golpe pareció bueno hasta el momento en que la pelota se detuvo en el borde del agujero. La actitud de Grant demostró su abatimiento; Tim Kerrigan, su compañero, dejó escapar un resuello contenido, y Harold Travis agitó el puño cerrado. Había jugado una jornada nefasta y necesitaba ese golpe fallido para salir del apuro.


  —Me parece, caballeros, que nos deben a Harold y a mí cinco pavos cada uno —dijo Frank Jaffe a Grant y a Kerrigan.


  —Te pagaré, Frank —refunfuñó Grant mientras Kerrigan y él entregaban los retratos de Abraham Lincoln a sus oponentes—, aunque no debería darle un solo centavo a Harold. Lo has llevado a cuestas todo el día. Jamás me explicaré cómo efectuaste ese golpe desde la arena en el diecisiete.


  Travis se echó a reír y palmeó a Grant en la espalda.


  —Para demostrar que soy un tipo compasivo, pagaré yo la primera ronda —dijo el senador.


  —Vaya, es lo único bueno que me ha ocurrido desde el primer tee —respondió Kerrigan.


  —Sólo intenta comprar tu voto, Tim —gruñó Grant afablemente.


  —¿Qué voto? —preguntó Travis con un rictus ladino.


  El Westmont era el club de campo más exclusivo de Portland. La vasta estructura de piedra que constituía su sede se había fundado en 1925, cuando sólo contaba con un pequeño edificio, y había crecido hasta alcanzar un tamaño y un número de miembros impresionantes a medida que el club aumentaba su prestigio. Los hombres se detuvieron a hablar con otros miembros en varias ocasiones mientras cruzaban el amplio patio de losas en dirección a una mesa guarecida bajo una sombrilla verde, donde aguardaba Carl Rittenhouse, secretario del senador.


  —¿Cómo ha ido? —inquirió Rittenhouse al senador.


  —Frank hizo todo el trabajo y yo me limité a viajar subido en su carro —respondió Travis.


  —Igual que viajaste en el del presidente en las últimas elecciones —bromeó Grant. Todos se rieron.


  Una camarera tomó nota de lo que iban a tomar, y Grant, Kerrigan y Jaffe recordaron la partida mientras el senador Travis miraba al vacío con expresión satisfecha.


  —Estás muy callado —le dijo Jaffe a Travis.


  —Lo siento. Tengo problemas con mi proyecto sobre la ley agraria. Dos senadores amenazan con bloquearlo si no voto en contra del cierre de una base militar.


  —Ser juez tiene sus ventajas —comentó Grant—. Si alguien me causa dificultades, puedo condenarlo por desacato y enviarlo directo a la cárcel.


  —Decididamente, me he equivocado de profesión —contestó Travis—. Aunque eso de la cárcel… No sé. La inhabilitación para cargos públicos sería probablemente más adecuada para algunos de mis colegas.


  —Ser senador se parece un poco a estar recluido en un manicomio de lujo —terció Rittenhouse.


  —No creo que pudiese llevar adelante una defensa basada en la demencia en el caso de un político —comentó Jaffe—. Son individuos arteros, pero no están locos.


  —Sí —convino el juez—. No tienes más que ver cómo nos engañó Harold para que le dejáramos jugar contigo.


  —He leído en alguna parte que no todos los sociópatas son asesinos en serie —dijo Jaffe—. Muchos llegan a ser empresarios y políticos de éxito.


  —Imagínate la ventaja que debe de suponer en los negocios y en la política verte libre de tu conciencia —reflexionó Kerrigan.


  —¿Creéis que la culpa es innata, o algo que se aprende? —inquirió Travis.


  —Herencia contra educación —respondió Jaffe encogiéndose de hombros—. La eterna pregunta.


  —Yo creo que la capacidad de experimentar culpa forma parte del designio de Dios —opinó Grant—. Es lo que nos hace humanos.


  Harvey Grant era muy católico. Kerrigan y él iban a la misma iglesia, y Tim sabía que el juez no faltaba ni un solo domingo.


  —Pero los asesinos en serie, los delincuentes profesionales y, como ha señalado Frank, algunos políticos y empresarios, no parecen tener conciencia. Si nacieron con ella, ¿dónde está? —preguntó Kerrigan.


  —¿Y si Dios no existe? —sugirió Travis.


  —Eh —interpuso Rittenhouse con fingida alarma—, no lo digamos muy alto. Lo único que nos faltaba sería un titular así en el Oregonian: «El senador Travis pone en duda la existencia de Dios.»


  Pero Travis no había terminado aún.


  —Si Dios no existe, la moral se convierte en algo relativo. Quien lleve la batuta establece las normas.


  —Es un punto discutible, Harold —afirmó Frank—. El hecho de que el juez fallara ese golpe en el dieciocho demuestra, más allá de toda duda, la existencia de Dios.


  Todos prorrumpieron en risas y Travis se levantó.


  —Y con esa nota de humor, caballeros, les dejo. Gracias por la partida. Ha sido un grato respiro del trabajo y la campaña.


  —El placer ha sido nuestro —respondió Grant—. Cuando tengas oportunidad de escabullirte de nuevo, avísame, para que pueda recuperar mi dinero.


  Frank Jaffe también se puso de pie.


  —Te agradezco que me hayas invitado, Harvey. Me encanta el campo.


  —Deberías ir pensando en unirte al Westmont. Yo te apadrinaré.


  —Eh, Harvey, que no soy más que un simple abogado de provincias. Me vería cohibido en compañía de tipos tan sofisticados como vosotros.


  —Lárgate de aquí, Frank, o tendremos que ponernos a limpiar el patio con una pala —respondió el juez.


  Travis, Jaffe y Rittenhouse se dirigieron hacia los vestuarios.


  —Harold estaba de buen humor —observó Kerrigan cuando se hubieron perdido de vista.


  —¿Y por qué no iba a estarlo? Va a ser el próximo presidente de Estados Unidos. —Grant hizo una seña a la camarera, pidiendo otra ronda—. Bueno, Tim, ¿cómo andas?


  —Saturado de trabajo.


  Grant sonrió.


  —¿Y Megan? ¿Cómo está? Hace tiempo que no la veo.


  —No necesitas ninguna invitación para visitarnos. —Kerrigan esbozó una sonrisa—. Siempre pregunta por ti.


  —Tal vez vaya el próximo fin de semana.


  —Es muy lista. Le leo todas las noches. Últimamente hemos estado con Alicia en el país de las maravillas. Hace unos días, la encontré sentada en el suelo de su cuarto, con el libro en el regazo, chapurreando el cuento.


  —Son sus buenos genes.


  Al hablar de Megan, Kerrigan sintió deseos de regresar a casa. Por un momento, se preguntó si debía dejar al juez, quien vivía solo y, según suponía Kerrigan, debía de acusar la soledad en ocasiones, pese a las fiestas que organizaba y los incesantes compromisos sociales de su agenda. Luego pensó en su propia situación. Aunque estaba casado con una buena mujer y tenía una hija maravillosa, aun así se sentía solo. Quizás el juez se sentía a gusto con su soledad. Tenía su trabajo y el respeto de la comunidad jurídica. También tenía integridad. Kerrigan contempló la verde extensión de la calle Dieciocho y se preguntó qué se sentiría estando en posesión de tal cosa.


  —No olvide que esta noche tenemos una fiesta para recaudar fondos, a las siete y media —dijo Carl Rittenhouse a su jefe mientras salían del club.


  —¿Los Schuman?


  —Exacto. Pasaré a recogerle a las siete.


  —Nos vemos entonces.


  Rittenhouse caminó hasta la entrada del club de campo para esperar a que el mozo le acercara el coche, momentos antes de que otro mozo aparcara el Range Rover del senador cerca de la taquilla. El mozo guardó los palos de Travis en la trasera del Rover y luego se alejó a paso ligero cuando el senador le hubo dado una generosa propina. Travis sonrió mientras caminaba hacia la portezuela del conductor. Todo marchaba a la perfección. Una encuesta reciente de la CNN lo situaba catorce puntos por encima del candidato favorito de los demócratas en una contienda directa, y el dinero para la campaña seguía entrando a espuertas.


  Un rechinar de neumáticos sacó a Travis de su ensimismamiento cuando el Porsche de Jon Dupre se detuvo a su lado, con un chirrido. Dupre abrió la portezuela y se apeó de un salto, sin parar el motor.


  —Lori ha muerto —vociferó.


  —Baja la voz —respondió Travis, alarmado por la posibilidad de que alguien pudiera oírlos.


  —Mantendré la boca cerrada como hice cuando me acusaron. Podría haberte causado muchos problemas diciéndole al fiscal lo que sé de ti.


  —Te lo agradezco, Jon —dijo Travis, desesperado por tranquilizar a Dupre. No podía permitirse el lujo de que lo vieran discutiendo con un proxeneta.


  —Seguro que sí. Y seguro que al fiscal le habría interesado mucho conocer tu relación con una mujer que acaba de aparecer muerta de una paliza.


  —Lori se encontraba perfectamente cuando se despidió de mí. No sé qué le ocurrió luego.


  —Sabes muy bien lo que le ocurrió, maldita sea —respondió Dupre, señalando al senador con un dedo—. Mira, Harold, te lo voy a poner fácil. Necesito dinero.


  —¿Estás intentando chantajearme? —preguntó Travis, incrédulo.


  —¿Chantajearte? —contestó Dupre con una sonrisita—. Eso es ilegal. Yo jamás haría una cosa así. No, Harold, te estoy pidiendo que me ayudes, como yo te he ayudado a ti. Tengo a la poli encima. En estos momentos no puedo mantener Exotic en marcha. Corrí un gran riesgo llevándote a Lori y proporcionándote esas otras chicas.


  —Este lugar no es el más apropiado para hablar de eso —contestó Travis, conteniendo apenas la ira.


  —Es el único lugar donde puedo hablar contigo, dado que no respondes a mis llamadas.


  —Telefonéame mañana —pidió Travis mientras miraba en torno con nerviosismo—. Te prometo que lo solucionaremos.


  —Más te vale; y ni se te ocurra echarme encima a Manuel o a alguno de los chicos de Pedro.


  Dupre le pasó una copia de la cinta de casete que Ally le había entregado cuando dejó a Lori Andrews en manos de Travis.


  —¿Qué es esto?


  —Una cinta de tus amigos hablando sobre el fondo para sobornos, financiado por empresas biotecnológicas, que utilizaste para acabar con el proyecto de ley contra la clonación. Se les suelta mucho la lengua cuando tienen una boca en la polla.


  Travis palideció.


  —Quédatela —prosiguió Dupre—. Tengo copias. Quiero zanjar esto deprisa. Si no te interesa la cinta, estoy seguro de que a 60 Minutes sí le interesará.


  De repente, Travis vio que Carl Rittenhouse caminaba hacia él.


  —Vete de aquí. Es mi secretario.


  —No estoy bromeando —advirtió Dupre mientras se subía en el coche. Rittenhouse llegó justo cuando el matón se alejaba.


  —¿Se encuentra bien, senador? —inquirió observando cómo el vehículo enfilaba a toda velocidad el camino de entrada.


  —Estoy bien —respondió Travis, aunque su voz sonó trémula.


  —¿Quién era? —preguntó Rittenhouse.


  —Olvídalo, Carl. No tiene importancia.


  —¿Seguro?


  —No me pasará nada.


  El incidente preocupó a Carl, quien, tras despedirse del senador, apuntó el número de matrícula del Porsche en el dorso de una de sus tarjetas de visita. Entretanto, el senador salió del Westmont. En cuanto le fue posible, estacionó el coche en una calle lateral y marcó un número en su teléfono móvil. Sudaba profusamente y los dedos le temblaban. Cuando le contestaron al otro lado de la línea, Travis dijo:


  —Tenemos un problema.
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  Dos años antes, Amanda había defendido a Alan Ellis, un banquero acusado falsamente de abusos sexuales por su hija adoptiva. Al final los cargos se habían retirado, pero no antes de que el banquero perdiese a su mujer, su empleo y gran parte de sus ahorros. Amanda estaba convencida de que su cliente contemplaba la posibilidad de suicidarse, así que pidió que le recomendaran algún psiquiatra que fuese competente y comprensivo.


  El despacho de Ben Dodson se encontraba situado enfrente de la biblioteca, en el cuarto piso de un edificio de consultas médicas que constaba de ocho plantas. Dodson era un hombre esbelto, de tez morena, que no aparentaba los cuarenta y dos años que tenía. Unas gafas de cristales pequeños agrandaban los ojos azules del psiquiatra, cuyo cabello negro le llegaba casi hasta los hombros. Dodson se levantó y esbozó una pronta sonrisa cuando Amanda entró en el despacho.


  —Celebro verte de nuevo. ¿Cómo le va a Alan?


  —Lo último que supe de él es que trabajaba en un banco de Rhode Island —respondió Amanda mientras tomaba asiento—. Le ayudaste muchísimo.


  Dodson meneó la cabeza.


  —Espero no tener que soportar nunca ni una décima parte de lo que padeció ese pobre hombre. Bueno, ¿qué te trae por aquí? ¿Tienes algún otro paciente para mí?


  Amanda había ensayado una explicación en su casa, en la oficina y durante la caminata hasta la consulta de Dodson, pero ahora que estaba allí las palabras parecían atascársele en la garganta. Dodson reparó en su angustia y dejó de sonreír.


  —¿Te encuentras bien?


  Amanda no sabía qué responder al psiquiatra. No estaba loca; se encontraba bien durante la mayor parte del tiempo. Tal vez había cometido un error al acudir a él.


  —Una pregunta bastante estúpida…, ¿eh? —añadió Dodson—. Si te encontraras bien no estarías aquí. ¿Quieres decirme qué es lo que te pasa?


  Amanda seguía sin poder mirar a Dodson.


  —Es… es una tontería, en realidad.


  —Pero lo bastante importante como para que te hayas paseado por la ciudad bajo la lluvia a la hora del almuerzo. Así pues, ¿por qué no me hablas de ello?


  Amanda pensó en Toby Brooks, en sus pesadillas y en los recuerdos del túnel. Todo aquello parecía ridículo en la consulta de Dodson. Todo el mundo podía experimentar miedo, y sin duda ella tenía buenos motivos para sufrir pesadillas.


  —Probablemente te estoy haciendo perder el tiempo.


  —En estos momentos tengo poco trabajo, de modo que no importa.


  Amanda notó que se ruborizaba. No había sentido tanta vergüenza desde que hizo el ridículo en su primer juicio.


  —Hará cosa de una semana, me encontraba en la Asociación. La Asociación Cristiana de Jóvenes. Suelo hacer ejercicio allí. En fin, estaba nadando y se me acercó un hombre. Era… era muy atractivo, más o menos de mi edad. Parecía simpático.


  Se le formó un nudo en la garganta. Dodson aguardó pacientemente a que se recuperase.


  —Me dio pánico. Estaba aterrorizada. No podía respirar.


  Se interrumpió, sintiéndose completamente estúpida.


  —¿Te había sucedido alguna vez con anterioridad? —inquirió Dodson. Su tono era sereno y neutro, pero Amanda no sabía qué decirle—. ¿Tienes idea de por qué te asustaste tanto? —preguntó Dodson al ver que ella no respondía a su pregunta. Volvía a sentirse nerviosa. Deseaba echar a correr—. ¿Amanda?


  —Es posible.


  —¿Podrías contármelo? —pidió Dodson suavemente.


  —¿Cuánto sabes de lo que me ocurrió el año pasado?


  —Leí la noticia en los periódicos, y también salió en la televisión. El cirujano que torturó a esas mujeres te atacó.


  En el despacho de Dodson hacía mucho calor, y el espacio era muy reducido. Amanda recordó el túnel. Se levantó.


  —Tengo que irme.


  Dodson se incorporó también.


  —Amanda, deseo ayudarte, y creo saber cómo hacerlo.


  Amanda se quedó inmóvil.


  —¿Cómo vas a saberlo? Si no te he dicho nada.


  —¿Puedes sentarte? ¿Me permites que hable contigo?


  Amanda se dejó caer en la silla. Sentía un incómodo mareo.


  —Voy a traerte un vaso de agua. ¿Te parece bien?


  Ella asintió con la cabeza. Dodson salió un momento y regresó con el vaso. Acto seguido se sentó y esperó mientras Amanda se bebía la mitad del agua.


  —¿Puedo hacer unas cuantas conjeturas? —le preguntó Dodson.


  Amanda asintió con recelo.


  —Te gustó mi trabajo con Alan Ellis. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí.


  —Y has venido a hablar conmigo porque sabes, por el caso de Alan, que puedo ayudar a las personas que tienen problemas.


  Amanda notó un nudo en la garganta y los ojos se le llenaron de lágrimas. Se sentía débil y ridícula mientras pugnaba por recobrar la compostura; detestaba sentirse débil y a merced de una situación.


  —Pero, sobre todo, has venido porque confías en mí, porque sabes que lo que hablemos quedará entre nosotros, que deseo ofrecerte mi ayuda y que haré cuanto pueda para ayudarte a superar eso que te ha impulsado a venir.


  El dique cedió y Amanda comenzó a sollozar. Asintió en silencio, sin emitir sonido alguno. Se llevó los nudillos a los ojos para atajar las lágrimas, pero no lo consiguió. Dodson la dejó llorar. Cuando los hombros de Amanda dejaron de temblar, le pasó una caja de pañuelos de papel que había encima de la mesa.


  —Quiero que me cuentes qué sucedió el año pasado con el cirujano —pidió Dodson una vez que ella estuvo más calmada.


  Amanda habló con la cabeza gacha, evitando mirarlo a los ojos. Habló sin emoción, como si relatara el argumento de una película que hubiese visto hacía tiempo. En la película la desnudaban, le colocaban una cinta adhesiva en la boca, le ataban las manos a la espalda con unas ligaduras de plástico y le tapaban la cabeza con una capucha. Luego era obligada a correr por un túnel, respirando en cortos resuellos, mientras un afilado cuchillo le pinchaba las nalgas para forzarla a ir más deprisa. Y, mientras tanto, el cirujano explicaba los planes que tenía para ella y revelaba su interés en comprobar cuánto dolor podría resistir una atleta en buenas condiciones físicas antes de morir o perder la razón.


  —Antes de escapar, ¿cómo te sentías? —inquirió el psiquiatra.


  —Asustada —respondió Amanda. El breve rato que llevaba en el despacho de Dodson la había dejado exhausta, y sintió ganas de acurrucarse sobre la moqueta y echarse a dormir—. Estaba… estaba convencida de que iba a morir.


  —¿Y fisiológicamente?


  —No comprendo.


  —¿Cómo era tu respiración?


  —Me costaba mucho respirar. Estaba amordazada y una capucha me cubría la cabeza. Hubo momentos en que pensé que perdería el conocimiento.


  —¿Y el ritmo cardiaco?


  —Muy elevado; el corazón me latía realmente deprisa, y sudaba.


  —¿Ha habido otras ocasiones después del incidente, cuando ya sabías que estabas a salvo, en que hayas vuelto a experimentar esas reacciones fisiológicas?


  —Sí.


  —Bien. ¿Y después de escapar? ¿Cómo te sentiste?


  —Al principio no sabía que había escapado. Me limité a correr, esperando que él me atrapase en cualquier momento. Entonces me encontró el cuerpo especial de la policía. Por un rato me sentí eufórica, realmente entusiasmada.


  —Al principio pareció que el cirujano también había escapado, ¿verdad?


  Amanda asintió.


  —¿Cómo te sentiste durante ese período?


  —Muy asustada. Contaba con protección policial, pero me sobresaltaba al oír cualquier ruido y tenía siempre la sensación de que me estaban observando.


  —¿Cómo te sentiste al saber que tu atormentador había muerto?


  —Estaba con mi padre. Sean McCarthy, el detective encargado del caso, vino a casa para comunicárnoslo personalmente. Recuerdo que en un primer momento no oí lo que decía. Era algo parecido a lo que sucede a veces en los sueños, cuando tienes a alguien delante y te habla, pero el sonido no te llega. Creo que no reaccioné de ninguna manera. No acababa de creérmelo. Cuando al fin acepté lo que Sean había dicho, casi me derrumbé del alivio.


  —¿Volviste a sentirte a salvo?


  —Por un tiempo.


  —¿Cuándo desapareció esa sensación de seguridad?


  Amanda se puso nerviosa mientras rememoraba la primera vez que tuvo un flashback.


  —Bebe un poco de agua —instó Dodson—. Cuando estés preparada para hablar, cuéntame lo que sucedió.


  —Todo esto es una tontería.


  —Dame una oportunidad —pidió Dodson, animándola con una sonrisa comprensiva.


  —Estaba en mi casa, sola, viendo la televisión. Una serie policíaca. La puse sin saber cuál era la trama, y trataba de un asesino en serie. —Amanda se lamió los labios nerviosamente y bebió otro trago de agua—. Agarró a una mujer en unos aparcamientos y la encerró en la parte trasera de su furgoneta. Ella gritaba y golpeaba la puerta. Circulaban por el centro de una gran ciudad, y nadie sabía que la mujer estaba allí encerrada. Empecé a sudar, sentí pánico. Era como si me hallara de nuevo en el túnel, luchando por mi vida.


  —¿Qué hiciste?


  —Creo que perdí el conocimiento durante unos segundos, porque, de repente, me encontré en el suelo, sin saber cómo había llegado hasta allí. Fui corriendo al cuarto de baño. Me mojé la cara. Respiré hondo varias veces. Estuve tensa toda la noche. Tardé varias horas en dormirme.


  —¿Has experimentado esas sensaciones otras veces?


  —Sí. —Amanda describió a Dodson el reciente ataque de pánico que había sufrido en la oficina, al ver por casualidad las fotografías de la autopsia—. También he tenido pesadillas.


  —Cuando tienes un flashback, ¿cómo es?


  —Es como si realmente estuviera allí. A veces incluso me parece que huelo la humedad y noto la tierra. Siento como si fuera a… como si estuviera a punto de perder el control.


  —Volvamos al incidente de la piscina. ¿Podrías contármelo de nuevo?


  Amanda le habló a Dodson del intento de Toby Brooks de ficharla para el equipo de natación veterano.


  —Reaccioné de una forma muy estúpida. Su petición de que me uniese al equipo fue de lo más normal. En realidad estuvo muy amable. Toby parecía agradable. Lo era. Pero yo me sentí aterrorizada.


  —¿Qué sentiste mientras hablabas con Toby?


  —¿Qué sentí? No lo conozco lo suficiente como para sentir algo.


  —Pero acabas de decirme que te entró pánico cuando él te habló, que quedaste demasiado exhausta emocionalmente para seguir nadando.


  —Sí.


  —¿Por qué crees que te sentiste así?


  —No lo sé.


  —¿Te inspiraba confianza?


  —Yo… —Amanda se interrumpió—. No lo sé. —Sus ojos descendieron hasta su regazo—. Supongo que no —musitó.


  —¿Te resulta difícil confiar en otras personas?


  —No lo sé.


  —Reflexiona sobre ello. Tienes amigos, ¿verdad?


  Ella asintió.


  —¿Has visto a muchos de ellos desde el incidente?


  —Creo que no. Ya no me siento cómoda en su compañía. —De repente, Amanda recordó cómo había tratado a Mike Greene. Se sintió muy mal—. He salido unas cuantas veces con un hombre. Es una persona muy agradable. Se suponía que íbamos a salir la noche en que vi las fotografías de la autopsia y me embargó el pánico. Cuando se presentó, le… le pedí que se marchara sin darle ninguna explicación. Estoy segura de que herí sus sentimientos, y eso que sólo ha sido bueno conmigo.


  Amanda bajó la cabeza. Se enjugó los ojos con un pañuelo de papel.


  —Bueno, creo que por hoy has avanzado más que suficiente. No obstante, voy a decirte algunas cosas antes de que te marches. Quiero que me escuches con atención y pienses en todo lo que he dicho… especialmente, si sufres otro de esos incidentes.


  »En primer lugar, no estás loca. De hecho, tus reacciones son tan comunes que están tipificadas con un nombre. Lo que experimentas se llama “trastorno por estrés postraumático”. En la Primera Guerra Mundial solían denominarlo neurosis de guerra, porque las manifestaciones más espectaculares se daban entre los soldados que habían estado en combate. Se observó con bastante frecuencia en ex combatientes de Vietnam. Pero no lo motiva sólo la guerra. Cualquier individuo que viva una situación psicológicamente dolorosa, que escape al ámbito de la experiencia humana normal, puede presentar los mismos síntomas. Dichos síntomas pueden ser provocados por un accidente de avión, la tortura, un terremoto o un secuestro… Todo lo que conlleve un miedo intenso, terror y sensación de indefensión. El problema parece tornarse más grave y duradero cuando el agente inductor del estrés es humano, como el que tú te encontraste.


  »Uno de los síntomas más habituales del TPET consiste en revivir el hecho traumático a través de pesadillas y flashbacks. El aniversario del hecho puede provocar sensaciones de pánico o angustia, sensaciones que también pueden ser causadas por algo que te evoque lo sucedido, como una película sobre un asesino en serie o el simple hecho de conocer a alguien que te recuerde a la persona que provocó tu miedo.


  —Como Toby.


  Dodson asintió.


  —En estos momentos prefiero no ahondar demasiado en la cuestión, pero quiero que sepas que tus reacciones son comprensibles.


  —¿Por qué no las tuve inmediatamente después de sufrir el ataque? ¿Por qué pasó un tiempo antes de que empezaran los flashbacks y las pesadillas?


  —Buena pregunta. Al principio, cuando pensabas que el cirujano seguía en libertad y podía hacerte daño, activaste un mecanismo de supervivencia, agudizando tu estado de alerta, y suprimiste todas tus emociones para poder enfrentarte al peligro. En cambio, una vez que te sentiste a salvo, te relajaste y diste a tus dudas y temores tiempo para salir a la superficie. Bajaste la guardia. Al entrar en contacto con un estímulo como las fotografías de la autopsia, o como Toby Brooks, te viste obligada a recordar el incidente, sin disponer de tiempo para prepararte, y empezaste a preguntarte si podría ocurrir de nuevo.


  —¿Qué puedo hacer para que esto cese? —inquirió Amanda, con una voz que era prácticamente un susurro—. Para eso he venido. Quiero que se acabe. Antes me sentía bien. Era una persona feliz. —Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas, que secó con un pañuelo—. Quiero ser feliz de nuevo.


  Dodson se inclinó hacia Amanda. Cuando habló, lo hizo en un tono seguro y tranquilizador.


  —Eres una persona muy fuerte, Amanda. Has demostrado una gran fortaleza al venir hasta aquí. No puedo garantizarte que vuelvas a sentirte tal como te sentías antes del ataque; lo que sí puedo decirte es que otras personas antes que tú han luchado con lo que tú estás experimentando. Creo que, en estos momentos, te conviene hacer cosas que te gusten y estar con personas que te caigan bien, y en las que confíes. También te sugiero que trates de evitar situaciones, libros o películas que puedan desencadenar una reacción.


  —Pero ¿y mi trabajo, Ben? Soy abogada criminalista. Me enfrento a asesinatos y violaciones a diario. ¿Qué voy a hacer?


  —No puedo responder a esa pregunta en este momento, pero se trata de algo sobre lo que ambos tendremos que meditar.


  Parte II


  De vuelta al caballo
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  Tim Kerrigan acababa de terminar otro capítulo de Alicia en el país de las maravillas, y estaba arropando a Megan, cuando oyó que sonaba el teléfono.


  —Un poquito más, por favor —suplicó Megan.


  —Esta noche, no.


  —¿Por qué no?


  —Si te leo otro capítulo llegaremos antes al final del libro y te pondrás triste porque Alicia y el Conejo Blanco se habrán ido.


  —Pero, de todos modos, tendremos que llegar al final algún día y me pondré triste.


  —Pero te pondrás triste más tarde.


  —Y no se irán, porque puedes leérmelo otra vez.


  Kerrigan depositó un leve beso en la nariz de Megan.


  —Eres demasiado lista, jovencita.


  Megan sonrió y aprovechó su ventaja.


  —Un poquito más. Por favor.


  Kerrigan estaba a punto de claudicar cuando Cindy entró en el cuarto de Megan.


  —Es Richard Curtís —anunció. Richard Curtís era el supervisor directo de Tim. Cindy parecía molesta, como siempre que alguien de la oficina llamaba a casa.


  —Contestaré en el estudio. —Kerrigan se volvió hacia Megan—. Buenas noches, tesoro. —Le dio un beso, la abrazó y, por ultimo, le dio las buenas noches. A continuación se dirigió al estudio—. ¿Qué hay, Dick?


  —Lamento hacerte esto, pero acabo de recibir una llamada de Sean McCarthy. Se encuentra en la escena de un asesinato y quiero que tú te encargues.


  —¿No puedes buscar a otro?


  —Para este caso, no. Se trata de Harold Travis.


  —¡Venga ya! ¿Qué ha ocurrido?


  —Lo han matado a golpes.


  Tim cerró los ojos. Recordó cómo se había despedido de Travis en el Westmont.


  —No puedo, Dick. Le conocía.


  —Todo el mundo le conocía.


  —Jugué al golf con él este fin de semana. ¿No puedes enviar a Hammond o a Penzler? Darían el brazo derecho con tal de ver su nombre en el periódico.


  —Mira, Tim, la muerte de un senador de Estados Unidos es una noticia que cubrirán todos los medios de comunicación nacionales. Tú sabes cómo manejarlos. Necesito a alguien al que no se le suban los humos si le plantan un micrófono en la cara.


  Kerrigan guardó silencio un momento. Harold Travis. ¿Cómo era posible que hubiese muerto? No quería ver muerto a alguien a quien conocía.


  —Tim.


  —Dame un momento.


  —Te necesito en este caso.


  Kerrigan respiró hondo. Se sentía aturdido. Luego cerró los ojos y suspiró.


  —Está bien, lo haré.


  El paisaje urbano de Portland daba paso al campo en un abrir y cerrar de ojos. Quince minutos después de que Kerrigan saliera de su casa, las farolas fueron desapareciendo; la única iluminación procedía de una luna en cuarto menguante. El fiscal temió no encontrar el lugar de los hechos, pero había un coche de policía estacionado cerca del desvío de la carretera, para cerrar el paso a cualquiera que acudiese por motivos no oficiales. Kerrigan mostró su identificación y enfiló un angosto camino sin asfaltar.


  El coche avanzó dando tumbos unos doscientos metros. Tim había puesto música rock a todo volumen al salir de la ciudad, para no tener que pensar en el lugar al que se dirigía ni en lo que iba a ver, pero apagó la radio al divisar los destellos de luz eléctrica por entre los árboles. A continuación, el camino de tierra describió una curva y el fiscal vio un grupo variopinto de vehículos oficiales aparcados frente a una diminuta casa con un tejado a dos aguas. Aparentemente, todas las luces de la cabaña estaban encendidas, y el resplandor se proyectaba sobre el césped, extinguiéndose a poca distancia del coche de Tim.


  La estructura con forma de A era tan pequeña que sólo habría resultado apta para una persona soltera o a lo sumo un matrimonio sin hijos. Tim permaneció de pie en la oscuridad unos momentos, plenamente consciente de estar demorando lo inevitable, y después avanzó sobre el césped. Conforme se aproximaba a la casa, se sintió un poco trastornado y desorientado, como el familiar de un fallecido al entrar en la funeraria.


  Por la puerta principal se accedía a una entrada de piedra. Frente a Kerrigan había un mueble con dos taburetes altos que separaba la entrada de una estrecha cocina. A mano izquierda había una sala de estar atestada de agentes de policía y peritos forenses, uno de los cuales estaba charlando con Sean McCarthy. El detective de Homicidios tenía la palidez propia de quien jamás veía el sol; su cabello pelirrojo mostraba algunas canas. Tim había colaborado con McCarthy en varios casos de homicidio, y no recordaba un solo momento en que el flaco detective no tuviera aspecto cansado. McCarthy vio a Kerrigan y le indicó con una seña que aguardase mientras terminaba.


  Tim se situó junto al tabique bajo que separaba la cocina de la sala de estar, y se detuvo en el punto donde la entrada de piedra confluía con la moqueta de la otra habitación. El flash de una cámara atrajo su atención hacia la buhardilla abierta que se veía desde la sala de estar. Mientras miraba a través de la cocina, Kerrigan se había fijado en la parte interior de la escalera de madera lustrada que ascendía hasta la buhardilla. Dedujo que el dormitorio debía de hallarse en la parte superior, donde el techo era más bajo. Al bajar la mirada, vio un rastro de sangre que iba desde la escalera hasta la cocina y seguía por la moqueta de la sala de estar. Alguien había colocado un precinto a ambos lados para que nadie pisara las huellas. El final del rastro de sangre quedaba oculto tras un grupo de personas en el extremo opuesto de la sala.


  —Sé que no te entusiasma la sangre, así que prepárate —le dijo McCarthy a Kerrigan tras acercarse lentamente—. No es agradable.


  Tim sintió un nudo en el estómago.


  —¿Te ves capaz? —inquirió McCarthy, preocupado por la palidez cenicienta del fiscal.


  —Sí. No pasa nada.


  Un fotógrafo se interponía entre Kerrigan y el cadáver. Acabó de tomar fotografías de Travis y de la zona circundante, y se apartó. Kerrigan cerró los ojos con fuerza y después los abrió despacio para poder soportar la visión. El senador yacía tumbado en el suelo como una muñeca de trapo. Tenía los brazos y las piernas extendidos, formando ángulos extraños, y la cabeza recostada sobre la moqueta en una postura antinatural. Estaba vestido con pantalones tejanos y una camiseta, pero no tenía puestos zapatos ni calcetines. Sus pies eran un amasijo sanguinolento. Alguien le había destrozado los dedos, además de los pies. También las rótulas y las espinillas estaban destrozadas. Kerrigan supuso que el asesino de Travis había ido subiendo por el cuerpo del senador, hasta acabar por la cabeza, golpeándole la frente, la nariz, la boca y la barbilla hasta reducirlas a pulpa.


  Kerrigan deseó con toda su alma salir de aquella habitación. McCarthy vio que le fallaban las piernas y lo acompañó afuera. El fiscal caminó hacia la parte trasera de la casa, hasta un risco que descendía perdiéndose en la oscuridad. Un frío viento soplaba desde el barranco. Kerrigan se concentró en un objeto solitario, iluminado por una hilera de luces, que avanzaba lentamente a lo largo de una franja negra que dividía el valle, navegando tierra adentro por el río Columbia en dirección al puerto de Portland.


  —¿Se lo habéis comunicado ya a la esposa de Harold? —preguntó Tim en cuanto logró respirar con normalidad.


  —Estaba en un congreso de medicina en Seattle. Ha tomado un avión de regreso.


  —Joder, esto es horrible —dijo Kerrigan.


  McCarthy sabía que el fiscal no esperaba una respuesta.


  —¿Se ha encontrado el arma homicida?


  —No, pero sospecho que utilizaron un bate de béisbol o algo similar.


  —Parecía… —Kerrigan sacudió la cabeza, sin acabar la frase.


  —Dick llamó mientras venías. Me dijo que conocías a Travis.


  —Sí. Jugué al golf con él este fin de semana.


  —¿Se te ocurre alguien que pudiera odiarlo hasta el extremo de hacerle esto?


  —No lo conocía tanto. Deberías llamar a Carl Rittenhouse. Era su secretario. Quizás él pueda ayudar.


  —¿Tienes su número?


  —No, pero el juez Grant conoce a Rittenhouse. Diablos, conocía al propio Harold muy bien. Travis fue pasante suyo durante un verano, antes de estudiar el último curso de Derecho.


  Un hombre con una cazadora azul oscura se acercó a McCarthy y Kerrigan y señaló con el pulgar por encima de su hombro, hacia la parte delantera de la casa.


  —Tenemos un visitante de una organización con sede en Washington D.C. —anunció Alex DeVore, compañero de McCarthy.


  —Me preguntaba cuánto tardarían en presentarse los del FBI. ¿Alguien conocido?


  —Se llama J. D. Hunter, y no lo había visto nunca.


  —¿Tim? —inquirió McCarthy.


  Kerrigan negó con la cabeza.


  —Vamos a conocer a nuestro invitado.


  McCarthy los condujo de vuelta al vestíbulo de entrada, donde un hombre de complexión atlética observaba la actividad de la sala de estar.


  —¿Agente Hunter?


  El hombre se volvió. Hunter llevaba unas gafas con montura de concha sobre su nariz chata, y tenía la piel negra como el carbón. McCarthy se presentó a sí mismo y al fiscal.


  —No es usted de aquí, ¿verdad? —preguntó Tim.


  —Dado que la víctima es un senador, Washington quería que un agente de la sede central se ocupara del caso. —Hunter se encogió de hombros—. Política. En cualquier caso, agradeceré que me pongan al corriente de los hechos.


  —Desde luego —respondió McCarthy—, aunque todavía no se sabe mucho. Una empresa se encarga de limpiar la casa. Se les pidió que vinieran ayer a media tarde. Una de las mujeres encontró el cadáver a eso de las cinco, fue entonces cuando llamó al 911.


  —¿Vivía aquí el senador?


  —No —respondió Tim—. Tiene una casa en Dunthorpe.


  —Entonces, ¿de quién es la cabaña?


  —No estamos seguros. Una inmobiliaria trata con la empresa de limpieza. Ya han cerrado, así que no podremos averiguar el nombre del propietario hasta mañana.


  —¿No hay nada en la casa que permita determinarlo? —insistió Hunter.


  —Puede que los forenses nos den alguna pista cuando acaben de analizar las huellas, la sangre, etcétera. Pero los cajones del dormitorio están vacíos, y no había facturas ni notas en el tablón de la cocina. Encontramos bebidas alcohólicas y cocaína en un armario de la sala de estar.


  —¡Cocaína! —exclamó Kerrigan.


  —Hemos examinado la bolsita, así que pronto sabemos quién la manipuló.


  —Espero que no fuese Harold —murmuró Kerrigan para sí.


  —¿Había algo más? —inquirió Hunter.


  —Sí. El cuerpo de Travis fue hallado en la sala de estar, pero hay un rastro de sangre que baja por la escalera desde el dormitorio. Creemos que el asesino empezó a golpearlo allí arriba y lo persiguió escaleras abajo. Un técnico encontró un pendiente debajo de la cama. Es una cruz de oro. Travis no llevaba pendiente. Esperamos que el asesino sí.


  —Sería un golpe de suerte —comentó Hunter.


  —Cuanto más fácil, mejor, como digo siempre —contestó DeVore con una sonrisa.


  —Me gustaría echar una ojeada al cadáver, si no hay inconveniente —pidió Hunter a McCarthy.


  —No faltaba más.


  Mientras el agente del FBI cruzaba la sala de estar, Kerrigan advirtió que, aparte de lo evidente, algo lo inquietaba, aunque ignoraba qué era exactamente.


  Cindy estaba esperando a Tim cuando éste volvió a casa.


  —He oído el coche —explicó al tiempo que le ofrecía un vaso de whisky. El hielo tintineó contra el cristal, haciendo un ruido como de campanillas—. Pensé que te sentaría bien.


  Tim aceptó el vaso, agradecido por el detalle.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó ella.


  —Nunca había visto una víctima conocida. Toda la escena era absurda. Estuvimos jugando al golf hace nada —dijo él. Llevaba toda la noche repitiendo aquella frase, como si fuese imposible que alguien a quien uno había visto pocos días antes pudiese morir.


  Tim se bebió el whisky y soltó el vaso.


  —¿Lo sabe Deborah? —preguntó Cindy.


  —Estaba en Seattle. Ha tomado un avión de regreso.


  —Debe de ser horrible para ella. No puedo ni imaginarlo.


  —Tendré que hablar con ella mañana —le musitó Tim—. La idea no me hace ninguna gracia.


  Cindy titubeó, y luego lo rodeó con sus brazos. Tim se resistió un momento antes de abrazarla. Ella recostó la cabeza sobre su pecho. Se había duchado mientras él estaba fuera, y su cabello olía a flores frescas. Alzó la mirada. Sus ojos y la suave presión que ejerció al tomar su mano preguntaron a Tim si deseaba ir a la cama. Hacía mucho tiempo. Cindy se tensó, preparada para un rechazo. Tim sabía lo devastador que sería para ella si se negaba. Después comprendió que en realidad no deseaba negarse, que necesitaba que lo abrazaran y lo confortaran. Besó la frente de Cindy. Notó que ella se relajaba, volvió a besarla, y sintió un hormigueo. Apretándole la mano, Cindy lo condujo hasta el dormitorio.
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  Dunthorpe era un exclusivo barrio residencial cuyas elegantes casas se hallaban bastante apartadas de la carretera, en grandes parcelas guarecidas a la sombra de los árboles, y cuya tranquilidad rara vez se veía perturbada. La mañana siguiente al asesinato de Harold Travis, sin embargo, Sean McCarthy tuvo que conducir a paso de tortuga para circular por entre los camiones de la televisión, los periodistas y los curiosos aglomerados en la estrecha calle que se extendía ante la casa del senador, una mansión de estilo Tudor protegida por un alto seto.


  McCarthy mostró su identificación al policía que custodiaba la barricada montada en el extremo del camino de entrada. El policía retiró el caballete e hizo un gesto para que McCarthy y Tim Kerrigan pasaran. Una criada atendió al timbre, y Kerrigan y el detective entraron en un vestíbulo con paneles de madera, donde una araña de cristal pendía sobre el suelo de brillante madera noble y la alfombra persa que lo cubría casi en su totalidad.


  Carl Rittenhouse se acercó presuroso y agarró la mano de Tim en cuanto el fiscal traspuso la puerta principal. Rittenhouse era de constitución fofa y su ralo cabello gris parecía peinado con prisa. Tenía los ojos muy abiertos tras sus gafas de carey.


  —Esto es muy jodido, Tim. Muy jodido.


  —¿Cómo está Deborah?


  —Lo sobrelleva muchísimo mejor que yo. Está ahí dentro. —Rittenhouse señaló hacia el salón—. Es fuerte, pero la procesión va por dentro. Temo que cuando se haya ido todo el mundo y ya no tenga que mostrarse valiente, acabe derrumbándose.


  Kerrigan presentó a McCarthy al angustiado ayudante administrativo.


  —Oye, Carl, antes de hablar con Deborah, querríamos preguntarte algunas cosas, pero son detalles que preferimos no comentar delante de ella. ¿Podríamos hablar en algún otro sitio?


  Rittenhouse los condujo por un estrecho pasillo decorado con bocetos a plumilla de bulevares parisinos, hasta un gabinete. Dos de las paredes estaban cubiertas de estanterías. Un ventanal ocupaba gran parte de la pared situada frente a la puerta. En la calle, el cielo se mostraba gris y amenazador.


  —¿Tienes alguna idea de quién lo mató? —inquirió Tim.


  —No.


  —Iba a ser candidato a la presidencia. Uno no llega tan alto sin ganarse algunos enemigos.


  —Desde luego, pero no se me ocurre nadie que lo odiase hasta el extremo de matarlo a golpes.


  —¿Qué me dice de la casa donde asesinaron a Harold? —preguntó McCarthy—. ¿A quién pertenece?


  Rittenhouse se sonrojó.


  —Si sabe algo, tiene que decírmelo.


  —Era del senador. No estoy seguro de que Deborah lo sepa.


  —¿Por qué no? —quiso saber Tim.


  Rittenhouse pareció sentirse angustiado.


  —Bueno, ya sabes cómo son estas cosas. Harold tenía sus rollos.


  —¿Sabe por qué fue allí anoche? —inquirió McCarthy.


  —Es posible. Harold discutió con un hombre en los aparcamientos del Westmont, después del partido de golf.


  Rittenhouse les habló del incidente.


  —¿Conocía al hombre que estaba discutiendo con Harold? —le preguntó McCarthy cuando hubo terminado.


  —No, pero lo vi claramente. Lo reconocería si volviera a verlo.


  —Estupendo —dijo Tim.


  —Y anoté el número de matrícula de su coche.


  Rittenhouse sacó su cartera y les mostró lo que había escrito en el dorso de una de sus tarjetas de visita.


  —¿Qué relación guarda el incidente del Westmont con el hecho de que Harold fuese a la cabaña? —preguntó Kerrigan mientras McCarthy utilizaba el teléfono del escritorio de Travis para informar de la matrícula.


  —Anoche nos reunimos aquí con Harold para planear la estrategia de la campaña. Lo hacíamos a menudo desde que Whipple se retiró. Todos estábamos entusiasmados, porque el senador tenía verdaderas posibilidades de… —Rittenhouse se interrumpió—. Maldita sea. —Se mordió el labio en un intento de reprimir las lágrimas.


  —¿Quieres un poco de agua?


  Rittenhouse negó con la cabeza.


  —No pasa nada. —Hizo una pausa hasta recobrar el dominio de sus emociones—. La reunión se interrumpió a eso de las ocho y media, porque Harold dijo que le dolía la cabeza. Me pidió que cancelase sus planes para la mañana siguiente. Comentó que se sentía cansado y que quería tomarse algún tiempo libre. Cuando hubo echado a los demás, le pregunté de nuevo por el tipo del club, porque me preocupaba. Harold reaccionó de una forma extraña. Parecía excitado, como si no estuviera preocupado en absoluto, y me dijo que olvidase el asunto. Dijo que «Jon» lo compensaría esa noche. Aparentemente, se había olvidado de su supuesto dolor de cabeza.


  —¿Crees que el dolor de cabeza fue un pretexto para desembarazarse de los demás?


  —Lo pensé, sí.


  —¿Y crees que más tarde pudo reunirse con ese tipo con el que había discutido?


  —Te he dicho todo lo que sé.


  Kerrigan se disponía a hacer otra pregunta cuando McCarthy lo interrumpió.


  —La matrícula es de Jon Dupre, Hawthorne Terrace 10346, Portland.


  Kerrigan no pudo disimular su sorpresa.


  —Danos otra vez la descripción del hombre que discutió con el senador.


  —Era joven, de entre veinticinco y treinta años, bien parecido.


  —¿Cómo era de alto?


  —Más alto que Harold; más de metro ochenta, creo.


  —¿Y el pelo?


  —Me parece que castaño.


  —¿Llevaba alguna joya?


  Rittenhouse frunció el ceño. Luego su expresión se iluminó.


  —Creo que llevaba un pendiente.


  —¿Puedes describirlo? —inquirió Kerrigan, esforzándose por ocultar su excitación.


  —Pues… supongo que sí. Era una cruz. Una cruz de oro.


  Kerrigan tuvo una súbita visión retrospectiva de la vista del caso de Dupre. Recordó que el acusado se había paseado por el pasillo, irradiando arrogancia del mismo modo que sus joyas irradiaban luz. Una de dichas joyas era un pendiente con forma de cruz.


  —Sean, llama a Gregaros. Dile que seleccione unas cuantas fotografías y que incluya una de Jon Dupre. Que las traiga cuanto antes. Y dile que haga una buena selección, una selección digna de un premio.


  —¿Quién es ese tipo, Tim? —preguntó Rittenhouse.


  —Jon Dupre dirige una agencia de acompañantes de lujo, que en realidad es la tapadera de un negocio de prostitución. Lo acusamos basándonos en el testimonio de una de sus señoritas de compañía, pero tuvimos que desechar el caso cuando ésta apareció asesinada a golpes.


  Rittenhouse palideció.


  —Igual que el senador —dijo.


  —Igual que el senador —repitió Tim.


  Cuando Kerrigan y McCarthy entraron en el salón, la doctora Deborah Cable se hallaba sentada en un sofá, rodeada de amigos. La conversación se interrumpió, y los protectores de Deborah fijaron sus miradas en el detective y el fiscal. Deborah se levantó, y Tim fue hasta ella y la abrazó. Era una mujer robusta, con el pelo castaño veteado de gris, que normalmente transmitía seguridad y energía. Ese día parecía exhausta y desconcertada.


  —Desearía no encargarme de este caso —dijo Tim después de presentarle a McCarthy.


  —Y yo desearía que esto no hubiese ocurrido —respondió ella.


  —¿Podemos hablar contigo a solas? —preguntó Tim tras echar una rápida ojeada a las personas que habían acudido para consolarla. Deborah habló en tono quedo con sus acompañantes. Algunos la abrazaron y otros le estrecharon la mano antes de salir de la sala.


  —¿Cuándo has vuelto? —inquirió Tim cuando se hubieron ido.


  —Tomé un vuelo de medianoche. Carl me recogió en el aeropuerto. Menos mal que la prensa no sabía nada de mi llegada. Ahí fuera hay montado un circo.


  Deborah se sentó en el sofá. Tim y el detective tomaron asiento frente a ella.


  —Dime cómo murió Harold —pidió Deborah en cuanto se hubieron sentado.


  Kerrigan titubeó.


  —Soy médica, Tim. Neurocirujana. Puedo soportar los detalles.


  Deborah permanecía sentada muy erguida, con las manos entrelazadas en el regazo, como una colegiala. Su cuerpo no se movió mientras Kerrigan le refería lo que había visto en la pequeña casa, aunque sus manos palidecieron de tensión.


  —Hay ciertas preguntas que debería hacerte si queremos atrapar a la persona que lo hizo.


  —Conmigo no tienes por qué andarte con eufemismos.


  —Bien. ¿Sabes de alguien que odiase a Harold hasta el punto de asesinarlo de una forma tan brutal?


  —No, pero en la vida de Harold había muchas cosas que yo ignoraba. —La doctora Cable fijó sus grandes ojos castaños en Kerrigan—. Yo trabajaba aquí, y Harold en Washington. Eso significa que no nos veíamos mucho. Desde hace unos años, esa falta de contacto era una circunstancia deliberada.


  —Lo lamento.


  Deborah esbozó una sonrisa cansada.


  —No tienes por qué. Yo no lo lamentaba. Nuestro matrimonio fue un error desde el principio, pero ambos estábamos tan ocupados con los estudios y con nuestras carreras que no pasábamos juntos el tiempo suficiente como para darnos cuenta. Cuando finalmente reflexioné sobre mi matrimonio, comprendí que en realidad no conocía a Harold. —Bajó los ojos un momento. Cuando volvió a alzarlos, Tim vio desafío en ellos—. También descubrí que me engañaba siempre que se le presentaba la ocasión. Probablemente llevaba haciéndolo desde que nos conocimos.


  —¿Por qué seguías con él?


  —No lo sé. Por inercia, supongo. Además, estaba demasiado ocupada para dedicar tiempo a un proceso de divorcio, lo cual, por otra parte, habría perjudicado la carrera de Harold. Y eso era algo que yo no deseaba. No le odiaba. No nos conocíamos lo suficiente como para existieran sentimientos profundos de una u otra clase.


  —¿Se te ocurre algo que pueda ayudarnos a encontrar al asesino de Harold?


  —Lo siento, Tim. No puedo darte ningún nombre. No conocía a ninguna de sus amigas. Sé que la semana pasada estuvo muy nervioso. Le pregunté si ocurría algo malo, pero me respondió con evasivas. Lo atribuí a la tensión de la inminente candidatura.


  —¿Crees que alguien le había amenazado?


  —Nunca me comentó nada al respecto, pero tampoco nos hacíamos demasiadas confidencias. Además, Harold era senador de Estados Unidos. Los senadores disponen de grandes recursos. De haber recibido amenazas, Harold habría acudido al FBI.


  —¿De modo que no sabe usted por qué estaba tan alterado? —preguntó McCarthy.


  —No.


  —¿Sabía que Harold era el propietario de la cabaña donde lo asesinaron? —prosiguió el detective.


  Deborah se ruborizó, pero mantuvo un tono de voz firme mientras explicaba que no sabía nada acerca de esa casa.


  —¿Oíste a Harold mencionar a un hombre llamado Jon Dupre en alguna ocasión? —inquirió Tim.


  —¿Está mezclado en el asunto?


  —¿Lo conoces?


  —Personalmente no, pero sus padres son miembros del Westmont; Clara y Paul Dupre.


  Tim frunció el entrecejo.


  —Creo que no los conozco.


  —No me extraña; yo los conozco sólo de vista, prácticamente. Tienen mucha más edad que Harold y yo. Tuvieron a Jon ya mayores.


  —¿Harold conocía a Jon?


  —Estoy segura de que sabía quién era, pero nunca llegué a verlos juntos.


  —¿Sean? —dijo Tim.


  —No tengo nada más que preguntar.


  —En ese caso, te dejaremos tranquila. Si se te ocurre alguna otra cosa, o sencillamente te apetece charlar con alguien, llámame.


  Sean McCarthy salió con Tim del salón, y los amigos de Deborah regresaron junto a ésta. Carl Rittenhouse se acercó e hizo ademán de preguntar algo.


  —Salgamos —sugirió Tim—. Necesito que me dé el aire.


  La estación comenzaba a cambiar, y el viento removía las hojas rojas y doradas que alfombraban el césped. Tim llevaba puesto un traje, sin abrigo, y sintió frío, aunque la baja temperatura resultaba vigorizante después del ambiente cargado de la casa de Travis.


  —¿Ayudó en algo Deborah? —inquirió Carl.


  Kerrigan se disponía a responderle cuando un coche se detuvo detrás de la barricada. Stan Gregaros se apeó del vehículo y recorrió trabajosamente el camino de entrada con sus gruesas piernas, que recordaban las de un luchador grecorromano. Al divisar a Kerrigan y McCarthy, zarandeó una mano rolliza con un sobre de papel Manila.


  —Traigo las fotos —le comunicó a Kerrigan.


  —Vamos a algún sitio tranquilo, Carl —dijo Tim.
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  La casa de Jon Dupre, de estilo rabiosamente moderno, se alzaba al pie de una empinada colina; separada de las de los vecinos por el bosque, daba a una extensión de colinas onduladas y a las montañas bajas de la costa. La casa contaba con una fachada curva de estuco color café, aunque la parte trasera era, casi en su totalidad, de cristal, lo que permitía aprovechar la espectacular vista.


  Dos coches patrulla se detuvieron detrás del vehículo camuflado de Sean McCarthy. Mientras McCarthy y Stan Gregaros caminaban hacia la casa, varios agentes se agruparon detrás de ellos. Gregaros sonrió burlón y se abrió la chaqueta para que se viera su pistola.


  —Jon no se sentirá contento al verme —le dijo a McCarthy. Después llamó al timbre tres veces, con golpes rápidos y contundentes. Cuando se abrió la puerta, Gregaros enseñó su placa a una rubia ataviada con un bikini. Esta miró con hostilidad al detective nada más reconocerlo.


  —¿Está el señor de la casa? —preguntó Gregaros.


  —Vete a la mierda, Stanley.


  Procedió a cerrar la puerta, pero Gregaros la detuvo con el pie.


  —No seas así, Muriel.


  La rubia le dio la espalda al detective y se alejó sin articular una palabra.


  —Una jovencita encantadora —comentó Gregaros a McCarthy en un tono lo suficientemente alto como para que la rubia lo oyese—. Su verdadero nombre es Muriel Nussbaum, pero cuando está trabajando se llama Sapphire. El pelo rubio es de bote, pero sus mamadas son auténticas.


  Muriel no le dio a Gregaros la satisfacción de responderle o mirarlo siquiera mientras caminaba por la gruesa moqueta de un salón de techo alto. Se apartó al llegar hasta una puerta corredera de cristal que daba a una enorme terraza de madera. Gregaros pasó por su lado. Dupre y una morena de ojos vidriosos se hallaban sumergidos hasta el pecho en un burbujeante jacuzzi. Una expresión de intenso odio ensombreció las atractivas facciones del proxeneta en cuanto éste vio a Gregaros. Un teléfono móvil descansaba sobre una mesita baja de vidrio. Dupre salió del jacuzzi, agarró el teléfono y marcó un número con ademanes rápidos y furiosos. Sus ojos no se despegaron de Gregaros mientras el detective cruzaba la terraza.


  McCarthy estudió a Dupre. Poseía el tipo de cuerpo impecable y musculoso que se desarrollaba en un gimnasio. Tenía el cabello corto y cuidado. McCarthy estaba seguro de que también tendría las uñas arregladas. A continuación desvió su mirada hacia la oreja de Dupre. Llevaba un diamante en el lóbulo.


  —Ese hijo de puta está aquí. Está en mi casa —oyó que Dupre decía en el teléfono, con una ira apenas controlada. Tan pronto como Gregaros estuvo a un brazo de distancia, Dupre le plantó delante el móvil.


  —Mi abogado quiere hablar contigo.


  —Cómo no —respondió Gregaros con una sonrisa complaciente.


  Dupre le pasó el teléfono, y el detective dejó que el aparato se le resbalara de la mano.


  —Oh, vaya —dijo mientras observaba cómo el móvil se hundía hasta el fondo del jacuzzi—. Qué patoso soy. Con las ganas que tenía de charlar con el señor Baron.


  —Vete a la mierda, Gregaros —masculló Dupre en voz baja mientras todos los músculos de su cuerpo se tensaban.


  —Quedas detenido, pequeño Jonny —informó Gregaros a Dupre, yendo repentinamente al grano.


  —¿Por qué? —inquirió Dupre en tono beligerante.


  —Por el asesinato del senador Harold Travis, cerdo.


  A McCarthy la sorpresa de Dupre se le antojó sincera, pero había visto a maleantes fingir todos los tipos de emociones conocidas por el hombre.


  —Yo no he matado a Travis —protestó Dupre.


  —Y supongo que tampoco discutiste con él en el Westmont.


  Dupre se dispuso a responder, pero apretó los dientes. Gregaros lo agarró con fuerza por el hombro y le dio la vuelta para que un agente uniformado le colocara unas esposas. Dupre tan sólo llevaba puesto un bañador corto.


  —No pienso ir al centro así. Deja que me vista.


  —¿Temes que alguien te folle el culo en la cárcel? Tiene gracia, no parece que te importe mucho cuando se lo hacen a tus chicas. Te irá bien descubrir cómo viven los demás.


  Gregaros intentaba provocar a Dupre para que éste le agrediese, pero McCarthy intervino cuando Dupre se tensó.


  —Creo que podemos dejar que el señor Dupre se vista, Stan —dijo situándose con calma entre el detective y Dupre. Gregaros enrojeció de ira, pero se contuvo.


  —Lleva al señor Dupre adentro y que se vista —indicó McCarthy a un policía—. Vigílalo con cuidado y después espósalo.


  Tan pronto como Dupre fue conducido al interior de la casa, Gregaros se volvió hacia Sean.


  —No vuelvas a hacer eso nunca —advirtió.


  —Ya sé que te gustaría darle de hostias a Dupre —respondió McCarthy tranquilamente—, pero no quiero que proporciones a Oscar Baron más munición de la que ya le has dado al tirar ese teléfono al jacuzzi.


  —Escucha…


  —No, escúchame tú a mí, Stan —lo interrumpió McCarthy, con un tono repentinamente áspero poco habitual en él—. Este caso es mío. Si me acompañas es porque conoces bien al sospechoso. Pero no permitiré que lleves las cosas al terreno personal. Si Dupre asesinó a Travis, quiero verlo en el corredor de la muerte, no remojándose de nuevo en su jacuzzi simplemente porque tú necesites desahogarte.


  Cuando el guardia dejó entrar a Dupre en el locutorio de la prisión, éste tenía un aspecto tan feroz como el mapache que en una ocasión quedó atrapado en el garaje de Oscar Baron. El abogado se alegró de que una pared de hormigón y un vidrio a prueba de balas mediasen entre ambos.


  —Hola, Jon. ¿Cómo estás? —preguntó Baron utilizando el auricular del teléfono que había colgado en la pared, a su derecha.


  —Sácame de aquí, joder.


  —No es tan sencillo, Jon. Te acusan del asesinato de un senador de Estados…


  —Yo no he matado a nadie. Esa acusación es una puta mentira. El cabrón de Gregaros está detrás de todo esto. Quiero que lo demandes por detención ilegal y agresión.


  —Tranquilo. No vamos a demandar a nadie hasta que aclaremos el asunto.


  —Bien, pues acláralo. Averigua a cuánto asciende la fianza y sácame de aquí.


  —Ya te he dicho que no es tan sencillo. En un caso de asesinato no están obligados a fijar una fianza. Será necesario solicitar una audiencia. Requerirá tiempo.


  —Quiero salir de aquí, Oscar. No quiero estar encerrado con un hatajo de imbéciles degenerados.


  —Oye, que yo tampoco quiero verte encerrado, pero existen procedimientos que es necesario seguir. No puedo sacarte sin más. Y también queda pendiente una cuestión… Mis honorarios. Tenemos que dejar eso zanjado.


  Una vena comenzó a palpitar en la sien de Dupre.


  —¿A qué viene esa mierda, Oscar? ¿No he cumplido contigo siempre?


  —Sí, claro, desde luego —respondió Baron, tratando de expresarse con un aire formal—. Pero un caso de asesinato es muy distinto de un asunto como el de la agencia de acompañantes. Y probablemente solicitarán la pena de muerte, lo que implica el doble de trabajo que un caso donde no haya pena capital por medio. Así que, antes de decidir si me meto en esto, hemos de hablar de dinero.


  —¿De qué cantidad estamos hablando?


  Baron se esforzó por mantener un tono de voz neutro. Iba a pedir más dinero del que jamás había recibido con anterioridad, y esperaba que Dupre pudiese reunirlo.


  —Necesitaremos un investigador, o quizá más de uno, y peritos…


  —Ve al grano, Oscar.


  —De acuerdo. —Baron subió y bajó la cabeza—. Digamos doscientos cincuenta, para empezar.


  —¿Doscientos cincuenta mil dólares?


  —Eso sería el anticipo. La cantidad podría ascender según la duración del juicio y…


  Dupre se echó a reír.


  —No puedo reunir doscientos cincuenta mil dólares.


  —Vamos, Jon, no seas tan tacaño. Es un caso de vida o muerte.


  —No dispongo de tanto dinero.


  —Pensaba que te iba muy bien con las chicas y con lo otro.


  —Me iba bien hasta que me trincó la poli. Hace meses que tengo parado lo de Exotic, y lo otro he tenido que llevarlo con mucha discreción. Además, sabes que no me quedo con todo el dinero que entra. Hay otras personas que… Bueno, ya sabes. —Dupre se expresó con deliberada vaguedad, temeroso de que el teléfono estuviera intervenido.


  —Bueno, ¿cuánto puedes reunir? —inquirió Baron.


  —¿En estos momentos? Cincuenta, tal vez.


  —Eso no da ni para empezar en un caso como éste, Jon.


  —Soy de fiar, Oscar. Siempre te he pagado.


  —Se trata de un caso de pena de muerte. Son caros. ¿Qué hay de tus padres? Tienen pasta.


  —Mis padres seguramente aplaudirán cuando sepan que me han detenido. Me desheredaron cuando fui expulsado de la universidad.


  —Bueno, piénsatelo, Jon, y luego me llamas —sugirió Baron, deseoso de marcharse ahora que parecía que Dupre no podía reunir su anticipo.


  —¡Vaya una mierda! —exclamó Dupre, mirando furioso a Baron a través del vidrio—. No puedes dejarme tirado, cabrón.


  Baron se levantó de un salto y lo miró con igual furia. La pared de hormigón y el vidrio a prueba de balas que mantenían a Dupre a raya le permitían ser muy valiente.


  —Este cabrón acaba de ganarte un caso, desagradecido de mierda.


  Dupre no quería que Baron lo abandonara. Tenía que salir de la cárcel.


  —Oye, tío, lo siento. Cálmate, ¿vale? Este encierro me ha puesto de los nervios.


  El letrado se sentó, fingiendo reticencia. Dupre podía estar marcándose un farol para que Baron rebajase el anticipo. Lo que dijo a continuación acabó con sus esperanzas.


  —¿Y si no puedo conseguir el dinero?


  —Díselo al juez. Te asignará un abogado.


  —¡Un abogado de oficio! —Dupre montó en cólera—. No puedo dejar mi vida en manos de un abogado gratuito.


  —Oye, Jon, que son competentes. Para los casos de asesinato los seleccionan con cuidado. Seguro que te toca alguno bueno. —Baron miró su reloj—. Caramba, qué tarde se ha hecho, no me había dado cuenta. Me están esperando en la oficina. Mientras tanto, mira a ver si puedes conseguir la pasta del anticipo. Necesitas a un profesional, y ya sabes que soy el mejor.


  La mano de Dupre se tensó sobre el auricular.


  —Estaremos en contacto —dijo Baron al tiempo que salía de la sala caminando de espaldas. En cuanto se vio en el pasillo, el abogado exhaló un suspiro de alivio. Detestaba tratar con clientes enojados, y más si eran bombas de relojería como Dupre. Naturalmente, todo era muy distinto si podían pagar, pero eso no parecía probable. Lástima: un cuarto de millón de dólares no habría estado nada mal.
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  Una vez al mes, Tim, Cindy y Megan Kerrigan cenaban con el padre de Tim y la cuarta esposa de éste en el comedor con paneles de roble del Westmont Country Club. Para Tim esas cenas eran un suplicio, pero Cindy, que encontraba a William Kerrigan encantador, insistía en respetar el ritual. Cindy también hacía buenas migas con Francine Kerrigan, que era veinte años más joven que el padre de Tim y poseía el cutis de quien pasaba el año entero tomando el sol en piscinas caras y una silueta que mantenía en condiciones a fuerza de matarse de hambre.


  Al llegar al club, la noche siguiente a la detención de Dupre, Tim vio que su padre tenía otros invitados. Harvey Grant estaba sentado a la mesa con Burton Rommel, empresario acaudalado y figura destacada del Partido Republicano, y la esposa de éste, Lucy.


  William Kerrigan lucía un intenso bronceado todo el año, tenía una poblada mata de cabello cano y se mantenía en forma haciendo ejercicio en el gimnasio de su casa. Tim se crió sin ver mucho a su padre. Este había invertido la mayor parte de sus energías en su empresa, Sun Investments, aunque daba las suficientes señales de vida como para que Tim supiera lo mucho que lo decepcionaba su único hijo. Por ejemplo, William le expresó a Tim su inmenso disgusto cuando éste prefirió un «centro estatal» en lugar de la Universidad de Pensilvania, alma máter de William. Se mostró horrorizado cuando Tim renunció a una carrera multimillonaria en el fútbol profesional, y se quedó atónito cuando su hijo optó por un puesto mal remunerado en la Oficina del Fiscal. Mientras vivía, la madre de Tim había sido una suerte de parachoques entre padre e hijo. Tras su muerte, Tim hubo de soportar a una sucesión de madrastras, cada vez más jóvenes, que no mostraban interés alguno por él, y a un padre que nunca paraba en casa.


  Durante las cenas en el Westmont, era habitual que William hablase de las actividades profesionales sumamente lucrativas que Tim podía desarrollar si abandonaba el sector público. Tim siempre sonreía cortésmente y prometía considerar la cuestión, mientras rezaba porque alguien cambiase de tema. Esa noche William estaba más callado que de costumbre, pero Harvey Grant cubrió el vacío, embelesando a las mujeres con excitantes chismorreos, pinchando a los hombres para que exageraran sus proezas en el golf y conversando con Megan para que no se sintiera desplazada entre los adultos.


  —Esta mañana hemos dado un té —comentó Megan al juez—. Como Alicia y el Sombrerero Loco.


  —¿Quién eras tú, el Sombrerero Loco? —le preguntó Grant.


  —Claro que no.


  —¿El Lirón?


  —No. —Megan se echó a reír.


  Grant se rascó la cabeza, fingiendo sentirse confundido.


  —¿Quién eras entonces?


  —¡Alicia!


  —Pero si Alicia era una niña pequeñita y tú eres enorme. ¿Cómo vas a ser Alicia?


  —Yo no soy enorme —protestó Megan con una sonrisa. Sabía que «tío» Harvey, que era muy bromista, le estaba tomando el pelo.


  Cuando sirvieron el postre de Megan, el padre de Tim sugirió salir al patio para respirar un poco de aire fresco.


  —Es horrible todo ese asunto de Harold Travis —comentó William, quien jamás trataba cuestiones desagradables en la mesa.


  —Jon Dupre ha sido siempre un bala perdida. No tenéis ni idea del calvario que ha hecho pasar a sus padres —respondió Burton Rommel, que era esbelto y atlético y a sus cincuenta y dos años conservaba un cabello negro azabache.


  —¿Los conoces bien? —inquirió Tim.


  —Lo suficiente como para saber que han sufrido mucho.


  —Todo el mundo está horrorizado —terció Harvey Grant.


  —He oído que el gobernador designará a Peter Coulter para cubrir el escaño de Harold —dijo William.


  —¿No es un poco mayor? —preguntó Tim.


  —De eso se trata, Tim —contestó William—. Se trata de que caliente el escaño, no de que lo ocupe. Es una recompensa por sus fieles servicios al partido. Pete será senador durante un año, después lo dejará. Es de fiar, no cometerá ningún disparate, y el cargo desempeñado quedará muy bien en su obituario.


  Burton Rommel miró a Tim a los ojos.


  —Escucha, hoy le pedí a tu padre que me invitase. Lo de Harold ha sido una tragedia, pero debemos seguir adelante. Hemos perdido un candidato a la presidencia; no vaya a ser que perdamos también un escaño. El partido necesitará un candidato con un historial impecable el año que viene.


  Tim tardó un momento en comprender.


  —¿Queréis que me presente como candidato al Senado? —preguntó incrédulo.


  —Te sorprendería saber el apoyo con el que cuentas.


  —Me siento halagado, Burt. Pero no sé qué decir.


  —Nadie espera que te comprometas esta noche. Falta un año para las elecciones. Piénsatelo. Habla de ello con Cindy. Después, llámame.


  Para alivio de Tim, Harvey Grant empezó a hablar del equipo de fútbol de la Universidad de Oregón, y Rommel y el padre de Tim encendieron sendos puros. Cuando decidieron que ya habían dejado solas a las señoras bastante tiempo, Rommel y Grant volvieron adentro. Tim se dispuso a seguirlos.


  —Aguarda un momento, Tim —dijo William. Tim se volvió hacia su padre—. No dejes pasar una oportunidad como ésta. Has optado por ejercer tu carrera en el sector público. ¿Qué mejor medio para prestar tus servicios que el Congreso?


  —No sé nada de política, papá. Me vería desbordado.


  —Aprenderías.


  —Pasaría casi todo el año en Washington, lejos de Megan.


  —No seas tonto. Irían contigo. A Cindy y Megan les encantará Washington. Es una excelente oportunidad, Tim. No la desaproveches.


  Le faltó añadir «como has desaprovechado todas las demás».


  —Lo pensaré con detenimiento —respondió Tim para aplacar a su padre—. Se trata de un gran paso, eso es todo.


  —Desde luego. Algo que no volverá a presentarse nunca si lo rechazas.


  Padre e hijo guardaron silencio un momento. A continuación William posó la mano en el hombro de su hijo. Esta inusitada muestra de afecto sorprendió a Tim.


  —No siempre nos hemos llevado bien —prosiguió William—, pero no te quepa duda que deseo lo mejor para ti. Si decides presentarte, recurriré a todos mis contactos para que salgas elegido, y procuraré que dispongas del dinero necesario.


  Tim se sentía abrumado. Hacía mucho tiempo que su padre no se mostraba tan afectuoso.


  —Te lo agradezco.


  —Eres mi hijo. —Tim notó un nudo en la garganta—. Aprovecha esta oportunidad. Es la ocasión de tu vida para hacer algo grande por tu país. Dejarás huella, Tim. Sé de qué pasta estás hecho. Dejarás huella.


  Tim estaba colgando su ropa cuando Cindy regresó al dormitorio después de acostar a Megan.


  —¿No tienes nada que decirme? —inquirió ella con una sonrisa traviesa.


  —¿Sobre qué?


  —Mientras los chicos estabais en el patio, Lucy Rommel me comentó que Burt quería hablar contigo de algo importante.


  —Burt me pidió que me presentara como candidato al escaño de Harold Travis.


  El semblante de Cindy se iluminó.


  —¡Tim! ¡Eso es fantástico!


  —Sí, bueno, no sé…


  —¿Qué es lo que no sabes?


  —Todo esto me abruma bastante. No sé con seguridad si deseo hacerlo.


  —¿Lo dices en serio? ¿Cómo puedes pensar siquiera en no presentarte?


  Tim percibió la excitación de la voz de Cindy y sintió el principio de un dolor de estómago.


  —No sé si podré hacerlo, Cindy.


  —Pues claro que podrás. Eres tan inteligente como Harold Travis, si no más. Es la oportunidad de tu vida. Piensa en lo que significará para Megan. Se sentirá muy orgullosa de ti. Piensa en la gente que conoceremos.


  —Sí, sé que es una gran oportunidad. Sólo necesito algo de tiempo para asimilar la idea.


  Cindy abrazó a Tim y apretó la mejilla contra su pecho.


  —Estoy muy orgullosa de ti. —Sostuvo el rostro de él entre sus manos y lo besó—. Siempre he sabido que llegarías lejos.


  De repente, Cindy retrocedió y tomó las manos de Tim. Lo miró a los ojos. Él tuvo la impresión de que estaba asustada.


  —Te quiero, Tim, pero sé… Ha habido algunos momentos en nuestro matrimonio en que llegué a pensar que no me amabas.


  —Cindy…


  —No, déjame hablar. —Cindy respiró hondo—. Yo siempre te he amado, incluso cuando me mostraba fría o enfadada. Actuaba de ese modo porque temía estar perdiéndote. Sé que quieres a Megan, y también que hemos pasado por épocas difíciles. Ignoro en qué te he fallado, pero si me lo dices, estoy dispuesta a rectificar. —Le apretó las manos con más fuerza. Su expresión era intensa—. Quiero que nuestro matrimonio funcione. Quiero que seas la persona que siempre debiste ser, y quiero estar a tu lado para ayudarte. —Relajó las manos—. También sé que a veces te falla la seguridad en ti mismo, que crees no merecer los premios que te ha dado la vida.


  Tim abrió los ojos de par en par, sorprendido. Ignoraba que Cindy supiera de los miedos y dudas que lo atormentaban.


  —Pero te equivocas, Tim. Eres bueno y bondadoso, y mereces llegar a lo más alto. Acepta la oferta, preséntate como candidato al Senado. No dudes de ti mismo ni dudes nunca de mí.


  Después de hacer el amor, Cindy se sumió en un exhausto sueño, pero Tim permaneció despierto. Se imaginó a sí mismo recorriendo los pasillos del poder de Washington: Tim Kerrigan, senador de Estados Unidos. Parecía increíble, y la simple idea de presentarse como candidato le infundía un miedo mortal. Aun así, se trataba de un puesto importante del que podía servirse para ayudar a los demás, y sería, asimismo, un medio de resarcir a Cindy de todo el dolor que le había causado. Cindy formaría parte de la actividad social de Washington. La esposa de un senador organizaba fiestas y concurría a cenas con embajadores y generales. La esposa de un senador salía en la televisión y aparecía en las revistas. Cindy había nacido para desempeñar ese papel.


  Pero un senador no podía ocultarse. ¿Y si alguien averiguaba lo que había sucedido en el parque, justo antes de la Rose Bowl? Tim estaba casi seguro de que su secreto se hallaba tan profundamente enterrado que nadie podría descubrirlo, pero jamás se había enfrentado a los recursos de un partido político nacional.


  Tim se puso de lado. No sabía qué hacer. Tenía miedo. Pero, en fin, siempre lo tenía.
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  El Centro de Justicia era un edificio de hormigón y cristal de dieciséis pisos, situado a una manzana del juzgado. La cárcel del condado de Multnomah ocupaba desde la cuarta hasta la décima planta del edificio, que también albergaba la comisaría central de policía de Portland, una oficina de la Fiscalía Pública y varias salas de tribunal. Un grupo de periodistas aguardaba a Wendell Hayes en el vestíbulo con bóveda de cristal del Centro de Justicia. Resultaba fácil divisar al abogado, porque era un individuo tan ancho como alto.


  —¿Puede decirnos por qué el juez Grant le ha nombrado para defender a Jon Dupre? —preguntó un periodista.


  —¿No es raro verle ejercer como abogado de oficio? —vociferó otro.


  Hayes saludó a varios periodistas mientras pasaba resoplando junto a las escaleras que ascendían hasta las salas de la tercera planta, y entró en el área de recepción de la cárcel. Era un hombre corpulento cuyo físico se había ablandado, y la corta caminata desde el juzgado hasta la cárcel lo había dejado sin resuello. Ni siquiera un traje hecho a medida por manos expertas lograba disimular su gordura. Hayes sacó un pañuelo y se enjugó el sudor del rostro congestionado. Tenía la ancha espalda vuelta hacia los dos ayudantes del sheriff que observaban el espectáculo desde la seguridad del mostrador de recepción. Los cámaras de televisión encendieron sus focos y los agentes parpadearon mientras Hayes quedaba envuelto en un resplandor blanco. Los periodistas se agolparon a su alrededor y repitieron sus preguntas.


  Hayes dirigió a los hermanos del Cuarto Poder una sonrisa afectuosa. Gracias a las crónicas que éstos hacían de sus pintorescas proezas en el juzgado, el abogado se había hecho famoso. A cambio, Hayes siempre hacía jugosas declaraciones y no tenía ningún reparo en filtrar información cuando le convenía.


  Hayes alzó una mano y las preguntas cesaron.


  —Como saben ustedes, no suelo ejercer como abogado de oficio, pero en esta ocasión he aceptado porque me lo pidió el juez Grant. Es un viejo amigo y resulta difícil negarle nada.


  —¿Por qué no recurrió el juez Grant a uno de los abogados de la lista del tribunal? —inquirió un reportero de una cadena de televisión.


  —Jack Stamm tratará de obtener la pena de muerte, lo cual reduce la lista a letrados expertos en casos de pena capital. El juez Grant deseaba evitar cualquier insinuación de que Jon Dupre no recibirá un trato justo debido a la importancia del senador Travis.


  —¿En qué basará su defensa? —preguntó una periodista del Oregonian.


  Hayes sonrió.


  —Todavía no he hablado con el señor Dupre, Grace, de modo que me es imposible responder a esa pregunta. Pero me dispongo a entrevistarme con él ahora mismo. Así pues, si me disculpan…


  Hayes se volvió hacia uno de los agentes que atendían el mostrador de recepción, un hombretón pelirrojo casi tan alto como el abogado.


  —Hola, Mac. Ayúdame a escapar de esta chusma, ¿quieres? —pidió Hayes en voz lo bastante alta como para que los periodistas lo oyesen. Unos cuantos se rieron.


  —Desde luego, señor Hayes.


  El letrado hizo ademán de pasarle al agente su carnet del Colegio de Abogados, pero éste lo rehusó con un gesto.


  —Aunque tendré que echarle un vistazo a su maletín.


  Había un detector de metales entre Hayes y el ascensor de la prisión. El abogado pasó el maletín y se sacó las llaves, unas cuantas monedas y una navaja suiza del bolsillo. A renglón seguido se despojó de la chaqueta y la entregó, junto con los objetos metálicos, al guardia.


  —¿Qué opinas de ese traspaso que han hecho los Blazers? —inquirió Hayes mientras el agente soltaba la chaqueta y examinaba por encima los documentos del maletín.


  —No me convence ese delantero croata. Yo habría optado por Drake.


  —¿El tipo de Dallas? —comentó Hayes al tiempo que pasaba por el detector de metales—. Tiene envergadura, pero no sabe lanzar.


  —No, pero para los balones muy bien, y el punto flojo de los Blazers es sin duda la defensa. —Mac devolvió todos los objetos salvo la navaja—. Lo siento, señor Hayes. He de quedarme con esto.


  —La recogeré cuando haya terminado —respondió Hayes, poniéndose la chaqueta—. Súbeme, Mac.


  Era su frase habitual, y Mac lució la sonrisa de costumbre mientras caminaba hacia el ascensor de la prisión y acompañaba a Hayes a la planta donde se hallaba recluido Jon Dupre.


  Uno de los cometidos de Adam Buckley como guardia de prisiones consistía en acompañar a los abogados hasta las tres salas de visita insonorizadas, diseñadas para los vis a vis de los letrados con sus clientes. Buckley podía ver el interior de dichas salas mientras recorría el angosto pasillo anejo a ellas, pues cada una disponía de una amplia ventana. El pasillo terminaba en una gruesa puerta metálica. Un pequeño panel de cristal, situado en la mitad superior de la puerta, permitía ver otro corredor donde se desalojaban los ascensores que subían desde recepción.


  —Vengo a visitar a Jon Dupre —anunció Hayes en cuanto Buckley hubo abierto la puerta.


  —Lo sé, señor Hayes. Lo tengo en la sala número dos.


  —Gracias —respondió Hayes mientras miraba por el cristal a una mujer en traje de calle y un joven negro inclinados sobre un rimero de informes policiales, en la sala más próxima a los ascensores.


  Buckley llevó a Hayes hasta el locutorio número dos y le abrió la puerta de acero macizo. Una segunda puerta, emplazada en el fondo de la habitación, conducía a la unidad donde se hallaban alojados los reclusos de la planta. Jon Dupre, vestido con un mono naranja de la cárcel, estaba repantigado en una de las dos sillas de plástico que había a cada lado de una mesa redonda, sujeta al suelo con tornillos de metal. Hayes pasó por delante de Buckley, y el guardia señaló un botón negro que asomaba en la base de un intercomunicador empotrado en la pared amarilla de hormigón.


  —Púlselo si necesita ayuda —indicó a Hayes, aun a sabiendas de que el abogado estaba familiarizado con la rutina.


  Buckley volvió a cerrar la puerta justo en el momento en que su radio cobraba vida y el coordinador le comunicaba que subía otro cliente. Se encaminó despacio hacia la puerta y vio a un atribulado defensor público que salía del ascensor leyendo un informe policial. Lo reconoció y le franqueó el acceso al pasillo.


  —Hola, señor Buckley. Vengo por Kevin Hoch.


  —Ya lo traen.


  Buckley pasaba por delante de la segunda sala de visita cuando Wendell Hayes se estrelló contra la ventana de vidrio.


  —¿Qué demo…? —empezó a decir Buckley, pero se quedó paralizado, con la boca medio abierta, cuando Hayes volvió la cabeza y un borbotón de sangre manó de la cuenca de su ojo izquierdo, manchando el vidrio. El defensor público emitió un grito ahogado, apretándose contra la pared del fondo, mientras Hayes se retiraba del cristal y se volvía hacia Dupre. Buckley contempló cómo el recluso acuchillaba al abogado, y entonces salió de su trance al tiempo que saltaba más sangre sobre el vidrio y Hayes se desplomaba en el suelo. Sintió el impulso de entrar en la habitación, pero su entrenamiento prevaleció. Si abría la puerta, se enfrentaría sin armas a un hombre armado y pondría en peligro a las demás personas de la planta.


  —¡Agresión grave, agresión grave en el locutorio número dos! —gritó Buckley por la radio mientras corría hacia la ventana—. ¡Ha caído un hombre!


  Buckley se apretó contra el vidrio para poder evaluar el estado de Hayes. Dupre arremetió con un objeto dentado de metal contra el guardia. Buckley retrocedió de un salto, pese al vidrio que los separaba.


  —Necesito refuerzos —vociferó—. Hay armas de por medio.


  —¿En qué estado se encuentra el hombre? —inquirió el coordinador.


  —No lo sé, pero sangra mucho.


  Dupre corrió hasta la puerta del fondo de la habitación y estampó las manos sobre ella, pero la puerta de acero no se movió. Empezó a pasearse frenéticamente por la habitación, farfullando para sí.


  —¿Quién más hay en la planta? —preguntó el coordinador.


  —Tengo a una abogada y un recluso en la sala uno, y a un abogado en el pasillo —respondió Buckley mientras Dupre dirigía su atención hacia la otra puerta.


  —Evacúe. Avisaré al sargento.


  —Salga ahora mismo —ordenó Buckley al defensor público al tiempo que abría la puerta del pasillo. Cuando la hubo cerrado de nuevo, abrió la puerta de la sala de visita uno e indicó a la mujer que saliera. El cliente de la abogada parecía confundido.


  —Ha surgido una emergencia —informó Buckley al preso, manteniendo un tono de voz sereno—. El guardia vendrá a buscarte dentro de un momento.


  La mujer comenzó a protestar justo cuando Buckley oía cómo Dupre lanzaba una silla contra la ventana de vidrio. El panel era grueso, pero Buckley no estaba seguro de que resistiera.


  —¡Salga! —vociferó, asiendo a la abogada del brazo y empujándola hacia el corredor. El preso se puso de pie.


  —Mis documentos —empezó a decir ella. En ese momento la silla golpeó otra vez la ventana, y la abogada se llevó una mano a la boca al reparar por primera vez en el vidrio ensangrentado. Buckley encerró al cliente de la mujer y la empujó a ella hacia el pasillo de los ascensores. Esta vez la abogada no protestó. Buckley la siguió y cerró la puerta. Si Dupre rompía el vidrio se encontraría atrapado en el estrecho corredor contiguo a los locutorios.


  —Aquí el sargento Rice. ¿Cuál es la situación? —inquirió una voz por la radio de Buckley.


  —Hay un recluso en la uno. Acabo de cerrarle la puerta. No sé si habrá ya alguien en la tres, pero se suponía que iban a traer a Kevin Hoch. Estoy en el pasillo, junto a los ascensores, con dos abogados. Creo que Wendell Hayes ha muerto. —Buckley oyó una brusca inhalación de aire—. Está dentro de la dos, con Jon Dupre. Dupre lo apuñaló varias veces. Tiene una especie de cuchillo.


  —Bien. Mantenga su posición, Buckley. Hemos cerrado la prisión y le enviaré ayuda dentro de un momento. Luego entraré por la puerta de atrás con los muchachos del CERT.


  Mientras hablaban, se abrieron las puertas del ascensor y diez miembros del Corrections Emergency Response Team, provistos de chalecos antibalas y protectores faciales, salieron apresuradamente. Todos llevaban armas no letales, como gas de defensa personal, y tres de ellos portaban escudos de plexiglás de cuerpo entero.


  —¿Buckley? —preguntó uno de los hombres. Adam asintió—. Soy el sargento Miller. ¿Cuál es la situación?


  Buckley repitió lo que ya había dicho al sargento Rice.


  —Entremos —dijo Miller. Buckley abrió la puerta del pasillo. Oyó por la radio cómo el sargento Rice le hablaba a Dupre.


  —Señor Dupre, soy el sargento Rice. Estoy al otro lado de esta puerta con quince hombres armados. Si mira hacia el pasillo, verá que hay más.


  Dupre se giró rápidamente hacia la ventana. Parecía desesperado. Las manos le sangraban y sostenía un objeto brillante. Wendell Hayes yacía decúbito supino. Tenía el cuello y la cara cubiertos de sangre.


  —No queremos hacerle daño —dijo el sargento Rice a Dupre—. Si suelta el arma y se entrega, lo esposaremos y lo devolveremos a su celda. De lo contrario, no puedo ofrecerle garantías sobre su seguridad.


  Los ojos de Dupre se volvieron como flechas hacia los hombres del pasillo. Resultaban amenazadores ataviados de negro, con sus armas y protecciones.


  —¿Qué prefiere, señor Dupre? —inquirió el sargento Rice con calma.


  —No entren —gritó Dupre.


  Hubo unos momentos de silencio. Luego la puerta de atrás se abrió con estrépito y cuatro hombres entraron en tropel, con los escudos corporales por delante. La habitación era estrecha y Dupre no tenía adónde huir. Asestó cuchilladas sobre los escudos mientras lo empujaban hacia la pared. Un miembro del CERT le roció los ojos con gas. Dupre chilló, y dos de los hombres lo agarraron por las piernas y lo tumbaron mientras sus compañeros le arrancaban la navaja de la mano. En menos de un minuto, Dupre había sido esposado y detenido. Buckley vio que una agente se acercaba corriendo a Hayes. Le buscó el pulso y después negó con la cabeza.
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  El tribunal levantó la sesión temprano, así que Amanda resolvió ir a la Asociación para hacer un poco de ejercicio. Se le ocurrió que podía toparse con Toby Brooks, una posibilidad que la inquietaba. Intentó no pensar en él, pero le resultaba imposible.


  —Esto es absurdo —dijo en voz alta—. Es un tipo normal. No te hará ningún daño.


  Entonces se sintió triste. Antes del caso Cardoni, conocer a alguien como Toby Brooks la habría entusiasmado. La víctima principal de su degradación a manos del cirujano había sido su capacidad de confiar en los demás.


  Una vez en los vestuarios, Amanda se cambió deprisa, cogió las gafas de nadar, se recogió la larga melena negra bajo un gorro de baño y se dirigió hacia la piscina. Conforme se acercaba a la puerta giratoria, notó que le faltaba la respiración y se sintió estúpida. Seguramente Brooks ni siquiera estaba haciendo ejercicio. Y, en caso contrario, estaría nadando y Amanda no podría hablar con él.


  Pero Toby estaba junto a la piscina. En cuanto vio a Amanda, sonrió y la saludó con la mano.


  —¿Has cambiado de opinión respecto a lo de nadar en el equipo? —inquirió.


  —No —consiguió responder ella—. Sólo he venido a hacer un poco de ejercicio.


  —Lástima. El campeonato nacional sénior se celebra dentro de pocos meses. Después viene el mundial. Este año es en París.


  —Cloro en París. Qué romántico —comentó ella forzando una sonrisa.


  Toby se rió. Los nadadores veteranos acabaron una serie y comenzaron a agruparse junto a la pared de la piscina.


  —He de seguir achuchando a esos tipos. Que vaya bien el ejercicio.


  Toby se volvió hacia los nadadores e indicó en voz alta la siguiente serie, mientras Amanda cogía unas aletas y una tabla del montón que había en la terraza de la piscina. Las estaba colocando en el borde de su calle, cuando vio que Kate Ross subía por la rampa de los vestuarios, vestida con unos tejanos ajustados, una camisa azul de trabajo y una cazadora; llevaba los zapatos y los calcetines en la mano. Kate, una ex policía de veintiocho años especialista en delitos informáticos, medía un metro setenta de estatura, tenía el cuerpo musculoso, tez morena, grandes ojos castaños y cabello negro rizado. Varios meses antes, mientras trabajaba de investigadora en el gabinete jurídico más importante de Portland, había pedido a Amanda que defendiera a Daniel Ames, asociado reciente del bufete a quien habían acusado de asesinato. Amanda había ayudado a limpiar el nombre de Ames y más tarde lo contrató como asociado de Jaffe, Katz, Lehane y Brindisi. Poco después, atrajo también a Kate al bufete.


  —¿Has venido a nadar un poco? —inquirió Amanda, perdiendo su buen humor al comprender que la presencia de Kate significaba que sus planes de hacer ejercicio se irían al garete.


  —No me gusta el agua.


  —¿Qué sucede?


  —El juez Robard intentó hablar contigo en la sala del juez Davis, pero ya te habías largado. Te espera en su despacho. Tu padre me ha enviado a buscarte.


  Amanda se sintió abatida. El juez Robard le había amargado la existencia durante los pocos juicios presididos por él en los que había tenido la desgracia de trabajar. El único consuelo de estar en su sala era que el juez también hacía la vida imposible al fiscal. Y ahora le había fastidiado la sesión de ejercicio. Por desgracia, Amanda no podía desatender el llamamiento de un juez del tribunal de distrito sin echar por tierra su carrera de abogada.


  —Me cambiaré y saldré para el centro enseguida. —Suspiró—. Puedes volver y decirle a mi padre que has cumplido tu misión.


  —Está preparándote la cena en su casa, y quiere que vayas cuando hayas visto a Robard.


  El juez Ivan Robard era un fanático del mantenimiento físico que se tiraba las vacaciones participando en maratones. Tanto ejercicio y una dieta vegetariana habían eliminado hasta el último gramo de grasa de su cuerpo de un metro sesenta y siete de estatura. Las mejillas hundidas y las profundas cuencas oculares de Robard le recordaban a Amanda una cabeza reducida que había visto en un museo de Nueva York. Amanda tenía la teoría de que el juez resultaría bastante más agradable si comiera más e hiciera menos ejercicio.


  Robard se hallaba sentado a su mesa, redactando un dictamen, cuando hicieron pasar a Amanda a su despacho. Las paredes estaban repletas de fotografías en las que se veía al juez corriendo por las calles de Boston, Nueva York y en otros maratones, en la cima de varias montañas, volando en ala delta, saltando con cuerda elástica y haciendo piragüismo. El simple hecho de mirarlas resultaba extenuante.


  —Ya era hora —dijo Robard sin levantar la vista de su trabajo.


  —Mi investigadora me ha sacado de la piscina —contestó Amanda. Si esperaba la compasión de un compañero atleta, no la obtuvo.


  —Lo lamento —respondió Robard sin convicción mientras formaba un impecable montón con los documentos en los que había estado trabajando y, finalmente, miraba a Amanda—, pero tenemos un problema. ¿Se ha enterado de lo de Wendell Hayes?


  —No se habla de otra cosa —asintió Amanda.


  —¿Sabe algo del tipo que lo mató, Jon Dupre?


  —Sólo lo que he leído en el periódico.


  —Es un proxeneta, un traficante de drogas. Presidí un caso de prostitución en el que compareció como acusado.


  De repente, Amanda comprendió el motivo de la apresurada convocatoria de Robard, y no le gustó en absoluto.


  —¿Qué sucedió? —preguntó para ganar tiempo.


  —Tuve que sobreseer la causa. La testigo clave del Estado no se presentó. Apareció muerta después de que yo desestimara el caso. En fin, Harvey Grant tuvo la brillante idea de asignarme el homicidio porque ya me había ocupado del otro proceso. Así que, como ya he mencionado, tenemos un problema. La Constitución dice que he de nombrar un abogado para Dupre, pero ese maravilloso documento no me indica qué debo hacer cuando todos los letrados que convoco responden que prefieren no representar a una persona que mató a su anterior abogado a puñaladas.


  Amanda sabía lo que Robard deseaba que dijera, pero no pensaba ponérselo fácil, así que siguió sentada en silencio y aguardó a que el juez continuara. Robard pareció molesto.


  —¿Y bien? —inquirió el juez.


  —¿Y bien qué?


  —Señorita Jaffe, usted es cualquier cosa menos estúpida, así que déjese de evasivas. Le he pedido que venga porque tiene más agallas que ningún otro abogado de esta ciudad, y necesito a un abogado con agallas en este caso.


  Amanda era consciente de que el juez pensaba en el caso Cardoni, y deseó decirle que el año anterior ya había agotado la cuota de valentía de toda una vida.


  —Debería oír las excusas que han puesto sus colegas abogados —prosiguió Robard—. Son todos unos caguetas.


  —Yo pensaba que Dupre disponía de dinero para contratar a un abogado. Según se afirma en los periódicos, sus padres son ricos.


  —Repudiaron a Dupre cuando éste fue expulsado de la universidad y decidió dedicarse a traficar con drogas y vender mujeres.


  —¿Y el abogado que se encargó del caso de prostitución?


  —¿Oscar Baron? No me haga reír. Tiene tanto miedo como los demás. Alega que Dupre no puede pagar sus honorarios. Y está en lo cierto. Sólo un millonario es capaz de reunir dinero suficiente para costearse un abogado en un caso de pena capital. Bueno, ¿qué contesta?


  —Todo esto me abruma un poco, juez. Quisiera algo de tiempo para pensarlo, y tendré que hablar de ello con mi padre.


  —He hablado con Frank hace un rato —respondió Robard con una sonrisa ladina—. Le aseguro que está totalmente a favor.


  —¿Ah, sí? Pues me gustaría conocer sus motivos. Así que o me da algo de tiempo o declinaré cortésmente su bondadosa oferta de obligarme a pasar los próximos meses con un maníaco homicida.


  —El tiempo es primordial, señorita Jaffe.


  Amanda suspiró.


  —Esta misma noche tengo una cena con mi padre. Volveré a reunirme con usted mañana.


  Robard asintió unas cuantas veces.


  —Me parece justo, sumamente justo. Suelo llegar a las siete. —Robard garrapateó algo en su tarjeta de visita—. Aquí tiene mi número privado. Mi secretaria no llega hasta las ocho.


  La madre de Amanda murió el día en que ésta nació, y Frank Jaffe fue el único progenitor que conoció Amanda. En su juventud, Frank fue un hombre estimado entre otros hombres, un juerguista empedernido que consideraba que el lugar de la mujer era la casa. Ni se le pasó por la cabeza la posibilidad de criar a una niña pequeña por sí solo. No obstante, al fallecer la madre de Amanda, Frank volcó todas sus energías en la tarea. Como no tenía idea de lo que debía hacer, Frank hizo de todo. No faltaron las muñecas y las clases de danza, pero Amanda también aprendió a navegar en piragua por aguas rápidas, a hacer pesas y a disparar con un arma. Cuando mostró sus aptitudes para la natación, Frank fue quien más la apoyó, elogiándola cuando ganaba —lo que sucedía a menudo— y absteniéndose de criticarla cuando perdía.


  Seis años antes, Amanda había titubeado cuando Frank le ofreció un puesto de asociada en su bufete. No estaba segura de que su padre deseara ficharla por sus aptitudes para la abogacía. Al final aceptó la oferta, rechazando muchas otras, porque le interesaba únicamente ejercer en el campo del derecho penal, y Frank Jaffe era uno de los mejores abogados criminalistas del país. Ahora la reputación de Amanda era casi comparable a la de Frank, y tan sólo en contadas ocasiones de su vida profesional éste le hablaba como padre y no como socio de bufete. Cuando esto sucedía, Amanda lo ponía en su sitio, como estaba decidida a hacer ahora, mientras enfilaba con el coche el camino de entrada de la casa de estilo Victoriano en la que había crecido.


  Frank era un cocinero aceptable, sin más, pero descollaba a la hora de preparar sopa con bolitas de pan ácimo y bocaditos de patata, las especialidades de su madre. Cuando Amanda era pequeña, Frank le preparaba estos platos en ocasiones muy especiales. Al ver las guarniciones en la encimera de la cocina, Amanda comprendió que su padre se sentía culpable.


  —Siempre pensé que nos llevábamos bien, y no tengo noticia de que el bufete necesite un recorte de personal —dijo mientras dejaba la chaqueta en una silla—. ¿Hay algún otro motivo por el que desees mi muerte?


  —Vamos, Amanda…


  —¿Le dijiste al honorable Ivan Robard que aceptaría su oferta de defender a un asesino de abogados?


  —No, no se lo dije. Simplemente dije que estabas capacitada para hacerlo.


  —Tú también lo estás. ¿Cómo es que no te ofreciste voluntario para ayudar a ese pobre chico tan desgraciado?


  —No puedo aceptar el caso. Conocía a Travis. La semana pasada jugué con él un partido de golf en el Westmont.


  —Ah, ya comprendo. No puedes ofrecerte como sacrificio humano porque Travis y tú jugabais juntos al golf, pero como yo no juego, soy un blanco legítimo. ¿Cómo demonios se te pasó por la cabeza?


  —Tengo unas cuantas razones para proponer que Ivan te ofrezca el caso. Está el principio general de que todo acusado merece la mejor defensa posible, y me molesta que los abogados se nieguen a aceptar este caso por miedo. Pero nada de lo que te he dicho es el auténtico motivo por el que me gustaría que defendieras a Dupre.


  Frank hizo una pausa. Cuando volvió a hablar, parecía preocupado.


  —Ese asunto del año pasado fue horrible. Sabes que estoy muy orgulloso de ti por el modo en que lo afrontaste, pero también me consta que, desde el caso Cardoni, has evitado los casos que tienen algo que ver con la violencia. Comprendo tus motivos. Desearía poder borrar los malos recuerdos de tu mente. Y he pensado que una buena forma de superar lo ocurrido sería que te subieras otra vez al caballo.


  Amanda hubo de reconocer que, desde Cardoni, sólo había intervenido en unos cuantos casos de asesinato y agresión; e incluso en dichas ocasiones, dejando aparte el caso de Daniel Ames, se había limitado a ayudar a otros abogados del bufete con la documentación jurídica o las peticiones previas al inicio del juicio. No deseaba ver más violencia, sencillamente. Y eso supone un problema cuando se es abogado criminalista en ejercicio.


  —Tienes razón, papá. He estado evitando demasiadas cosas. Pero ese caso… —Se acordó del vídeo de Mary Sandowski y la recorrió un estremecimiento—. Ha sido muy duro para mí.


  Frank sintió una profunda pena al recordar lo que había sufrido su hija.


  —Lo sé, pequeña —dijo—, y no te reprocharía que intentases probar otra cosa, otro campo del Derecho. Pero si quieres seguir adelante como abogada criminalista debes enfrentarte a tus miedos. Eres tú quien ha de decidirlo, y apoyaré cualquier decisión que tomes, pero ésta puede ser una buena forma de ponerte a prueba si deseas continuar ejerciendo.


  —Me lo pensaré.


  —Bien, pero no podrás hacerlo con el estómago vacío. Así que basta de trabajo. A comer.


  Parte III


  La presunción de inocencia
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  Poco antes de acabar la jornada, Jack Stamm llamó a Tim Kerrigan a su oficina. Cuando su ayudante hubo llegado, el fiscal jefe del condado de Multnomah le indicó que se sentara e indicó a su secretaria que cerrase la puerta. Stamm, persona de ordinario optimista, no sonreía.


  —¿Puedes creerte ese desastre de Wendell Hayes? Y en la cárcel, nada menos. Todos los miembros de las fuerzas de seguridad han quedado como idiotas.


  Stamm se pasó los dedos por el ralo cabello castaño. Tenía los ojos inyectados en sangre y unas profundas ojeras. Kerrigan supuso que el fiscal había dormido muy poco desde el asesinato de Hayes.


  —Quiero que te ocupes de este caso, Tim. Quiero a Dupre en el corredor de la muerte por los asesinatos de Wendell Hayes y Harold Travis.


  Era precisamente lo que Kerrigan no deseaba oír. Podía tratarse de un caso de enorme importancia, pero estaba el problema de Ally Bennett. Ally no había dado muestras de reconocer a Tim durante su encuentro en el motel, pero si dirigía la acusación contra Dupre, su imagen aparecería a diario en la tele y en los periódicos. ¿Qué haría ella si descubría que era el fiscal del caso? Tim quedaría completamente expuesto a un chantaje.


  —¿No puede encargarse otro? —inquirió.


  Stamm no logró disimular su sorpresa ante la reticencia de Kerrigan a ocuparse de aquellos casos que aparecían en primera plana.


  —Tu unidad llevó el caso de proxenetismo de Dupre —respondió el fiscal—, y ya estás trabajando en el caso del senador.


  Kerrigan necesitaba tiempo para pensar, de modo que hizo una pregunta para entretener a Stamm.


  —¿También vamos a acusar a Dupre del asesinato de Travis? Las pruebas son escasas. No hemos podido situarlo ni de lejos en el lugar de los hechos…


  —Tienes ese pendiente; estuvo discutiendo con Travis un día antes de que asesinaran al senador. Además, da igual que dispongamos de pocas pruebas en el caso de Travis. Concatenaremos los procesos. Acúsalo primero de lo de Hayes. Ese caso está hecho. Dupre estaba encerrado con Hayes. Tenemos un testigo. El pobre gilipollas llevó un arma consigo a la reunión. Probar que se trató de un crimen deliberado e intencionado será pan comido.


  —Si es tan fácil, no me necesitas a mí para lo de Hayes. Cualquier principiante podría obtener una sentencia de muerte para un proxeneta violento en esas circunstancias.


  —No es tan sencillo, Tim. —Stamm se inclinó hacia delante—. He recibido algunas llamadas de gente con influencia. Me dicen que te han ofrecido la oportunidad de optar al escaño de Travis.


  Kerrigan reprimió una maldición. Debió haberlo sospechado.


  —Estos casos te situarán en un primer plano durante los próximos meses y, como acabas de decir, el caso de Wendell ya está cerrado; es tan sencillo que hasta un principiante obtendría una sentencia de muerte. No podrías pedir una publicidad mejor. El asunto tendrá una difusión nacional.


  —¿Podemos resolver el caso con una sentencia acordada? —preguntó Kerrigan—. El caso de Wendell no tiene defensa posible. El abogado ofrecerá una declaración de culpabilidad a cambio de la cadena perpetua.


  Stamm negó con la cabeza.


  —En esta ocasión no habrá sentencia acordada. Ese granuja asesinó a un senador de Estados Unidos. Luego tuvo la osadía de matar a uno de los abogados más prominentes del Estado dentro de nuestra puta cárcel. Lo siento, Tim, pero ya lo he decidido. Ese cabrón de mierda invadió nuestro terreno. Irá al corredor de la muerte y tú serás quien lo lleve hasta allí.


  María López entró en el despacho de Tim en cuanto éste hubo regresado de su reunión con Jack Stamm. Casi todos los demás fiscales se habían marchado ya, y en la calle el cielo comenzaba a oscurecerse.


  —¿Tienes un momento? —preguntó María.


  —Claro.


  —Se rumorea que te han seleccionado para llevar el caso de Jon Dupre.


  —No se trata de ningún rumor. —Kerrigan suspiró—. Es cierto.


  María concentró todas sus energías en Kerrigan.


  —Quiero ser fiscal adjunta. Quiero tener la oportunidad de contribuir a quitarlo de en medio.


  —No sé…


  —¿Quién conoce a Dupre mejor que yo? Podré decirte qué testigos te convienen en la fase de sentencia, y dónde encontrarás todo lo necesario para demostrar que el acusado será peligroso en el futuro. —Se dio unos golpecitos en la sien—. Está todo aquí, listo para ser utilizado. Cualquier otra persona tendrá que pasar horas investigando para averiguar lo que yo puedo decirte en un instante.


  María tenía razón, pero no poseía experiencia en casos de pena capital. Por otra parte, su pasión la ayudaría a hacer jornadas de dieciséis horas los siete días de la semana, como era de rigor cuando se solicitaba al Estado que ejecutase a un ser humano.


  —Está bien —respondió Tim—. Me has convencido. Eres fiscal adjunta.


  López sonrió.


  —No te arrepentirás, jefe. Acabaremos con Dupre, te lo prometo. Lo quitaremos de en medio.


  Tim Kerrigan llamó a Hugh Curtin algo después de las siete. Hugh era un divorciado adicto al trabajo, y Tim sabía que podía quedar con él para tomar una copa a cualquier hora y en cualquier sitio, siempre y cuando no estuviera citado con alguna de sus muchas amiguitas. Acordaron reunirse en el Hardball, un bar frecuentado por trabajadores situado cerca del estadio de béisbol, porque los clientes iban a lo suyo y las posibilidades de toparse con alguien conocido eran muy escasas.


  Tim aguardó a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad antes de buscar a su amigo en el bar. Tardó sólo unos segundos en localizar a Hugh sentado en un reservado, cerca del fondo. Hugh sirvió a Tim una generosa jarra de cerveza, del jarro grande que había sobre la mesa, nada más verlo. Tim se sentó en el reservado y se bebió la mitad de la jarra. En cuanto la soltó, Curtin volvió a llenarla.


  —Bueno —dijo Curtin—, ¿vas a explicarme por qué interrumpes mi vigésimo octavo visionado de Depredador, protagonizada por mi héroe de acción favorito de todos los tiempos, Jesse Ventura, también conocido como el Cuerpo?


  —Necesito tu consejo.


  —Claro que sí.


  Curtin vació el jarro y pidió otro con una seña. En la universidad, Tim había visto a Hugh dar cuenta de un jarro entero sin que le afectara en absoluto.


  —Fui a la cena mensual con mi padre en el Westmont.


  —Veo que sobreviviste.


  Tim asintió.


  —No cenamos solos. Invitó a Burton Rommel y Harvey Grant. —Hizo una pausa—. El partido quiere que me presente como candidato al escaño de Harold Travis en las próximas elecciones.


  Curtin, que en ese momento se acercaba la jarra a la boca, se detuvo.


  —¡Me tomas el pelo!


  —¿No me consideras capacitado? —inquirió Kerrigan ansiosamente.


  —Por supuesto que estás capacitado. Fíjate en los imbéciles que han pasado por el Congreso. Me ha sorprendido, eso es todo. Coño, si fueras senador tendría que ser educado contigo. Podrías hacer que me revisaran los impuestos.


  Kerrigan sonrió.


  —La verdadera pregunta es si debes aceptar. Es un puesto que lleva aparejado un gran prestigio, y la oportunidad de ayudar a muchas personas. Pero el trabajo de senador ocupa las veinticuatro horas del día. No estarías nunca en casa. Megan te echaría de menos. Y estarías poco con ella mientras crece. Aun así, la oportunidad de ser senador… Menudo conflicto. ¿Cindy qué opina?


  —Quiere que me presente.


  —Supongo que no hay duda acerca de lo que quiere tu viejo.


  —Quiere que vaya por la medalla de oro. Creí que le daba un ataque cuando no acepté de inmediato la propuesta.


  —Pero ¿le dijiste que te lo pensarías?


  —Oh, sí. No quiero que le dé un infarto.


  —Significaría mucho para él, Tim.


  —Sí, podría presumir de tener un senador en la familia.


  —Tu padre desea lo mejor para ti.


  —Desea lo mejor para William Kerrigan.


  —Eres demasiado duro con él.


  —Es un hombre duro. Siempre lo ha sido. Por más que me esforzaba, él nunca estaba satisfecho. Ni siquiera cuando gané ese puñetero trofeo. Lo vio como un simple pedazo de latón cuando decidí no dedicarme al fútbol profesional y ganar pasta.


  »Y no apareció por casa cuando mi madre se estaba muriendo. —Tim bebió un trago antes de continuar. Clavó los ojos en la superficie de la mesa—. Siempre sospeché que estaba pasando el rato con alguna de sus fulanas. Sigo sin poder creérmelo. Mi madre muñéndose de cáncer y él, mientras, tirándose a alguna tía buena descerebrada.


  —Eso no lo sabes.


  —Con seguridad, no. Pero no puede decirse que tardara mucho en casarse con la número dos. —Kerrigan jamás consiguió pronunciar el nombre de la mujer que había ocupado el puesto de su madre como señora de la casa—. Tal vez me equivoque, tal vez soy injusto con él, pero ¿qué asunto financiero podía ser tan importante como para no posponerlo? Mi madre se estaba muriendo, por Dios. Él sabía que le quedaba poco tiempo. ¿No era más importante estar con ella?


  —Así que Cindy quiere que te presentes —comentó Hugh para cambiar de tema—. Tu padre quiere que te presentes y el partido quiere que te presentes. Y tú, ¿qué es lo que quieres?


  —No sé si podré con el cargo de senador. —Hugh vio el sufrimiento que se reflejaba en los ojos de su amigo—. ¿Por qué yo, Hugh?


  —Voy a decirte la respuesta, pero no te gustará.


  —Por eso te lo pregunto. Siempre has sido totalmente franco conmigo.


  —Te lo han pedido a ti porque creen que puedes ganar, y eso en política cuenta mucho. Y creen que puedes ganar porque eres el Relámpago. Y ya va siendo hora de que aceptes que el Relámpago siempre formará parte de ti, te guste o no. Han pasado casi diez años desde que ganaste el Heisman. Sé que piensas que no lo merecías, pero hay mucha gente, entre la que me incluyo, que opina justo lo contrario. Y ya es hora de que asumas eso y sigas adelante con tu vida.


  »Míralo de este modo. Es una oportunidad de empezar de cero, de hacer algo bueno, de comprobar si eres realmente el Relámpago. Y creo que eso te asusta. Te preocupa ganar y no ser capaz de desempeñar el cargo.


  »Me has oído citar a Oliver Wendell Holmes en más de una ocasión. “La vida es pasión y acción, y todo hombre debe tomar parte en la acción y la pasión de su época, a riesgo de que se considere que no ha vivido.” Yo también lo creo así. Has estado escondiéndote en la Fiscalía Pública para pasar inadvertido, pero tienes que salir alguna vez. Sentirás miedo, colega. Te arriesgarás a fracasar. Pero, quién sabe, tal vez te sorprendas a ti mismo.
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  Las pesadillas perturbaron el sueño de Amanda; estaba empapada en sudor cuando se despertó en la oscuridad, exhausta y con una leve sensación de náuseas, una hora antes de que sonara el despertador. Normalmente Amanda solía iniciar la jornada con unos ejercicios de gimnasia, seguidos en ocasiones por un generoso desayuno con tortitas en una cafetería que había formado parte del vecindario desde los años cincuenta. Esa mañana, se conformó con una ducha fría, un bollo tostado y té.


  Desde el ático de Amanda, situado en el Pearl, el antiguo distrito de almacenes, hasta la oficina había un trayecto de quince minutos a paso ligero. Amanda dejó el coche en el garaje, con la esperanza de que la fresca temperatura y el ejercicio suave calmasen su ansiedad. Esa mañana se sentaría frente a un asesino violento; no obstante, se recordó a sí misma, ese asesino no sería la misma persona que había inspirado los horrores que invadieron su sueño aquella noche. Esa persona había muerto. Jon Dupre estaría esposado, y Kate Ross la acompañaría en la sala de visita. En buena lógica, no tenía motivos para preocuparse, pero, pese a todo, se sentía mareada cuando llegó al bufete de Jaffe, Katz, Lehane y Brindisi. El miedo no la abandonó mientras trabajaba; era como un insecto diminuto que podía sentir deslizándose por la boca de su estómago, por mucho que intentara distraerse.


  Kate Ross había ido a la Oficina del Fiscal a recoger los expedientes de los casos de Travis y Hayes, y los documentos aguardaban encima de la mesa de Amanda cuando ésta llegó. Leyó los informes oficiales en primer lugar, y evitó mirar las fotografías de las autopsias y los lugares de los hechos hasta que ya no pudo demorar más dicha tarea.


  Amanda extendió las fotografías de los cuerpos de Harold Travis y Wendell Hayes encima de la mesa, rezando porque no desencadenasen un flashback. Se dijo que ver las fotografías formaba parte de su trabajo, una parte desagradable pero importante. Amanda respiró lentamente mientras estudiaba las fotos de los lugares de los hechos. Ya había leído los informes de las autopsias, y revisó las fotografías con celeridad. Cuando hubo terminado, las guardó en la carpeta del historial y reparó en que las manos le temblaban. Cerró los ojos, se reclinó en la silla y trató de relajarse. Aunque lo peor ya había pasado —había visto las fotografías y no había tenido ningún flashback—, Amanda se preguntó si había cometido un error al aceptar el caso de Dupre.


  Amanda y Kate llegaron al Centro de Justicia a las diez y media. Mostraron su documentación al guardia del mostrador de recepción de la cárcel, y Amanda solicitó un vis a vis con Jon Dupre. El guardia hizo una llamada telefónica. Inmediatamente después de colgar, informó a Amanda de que Matthew Guthrie, director de la prisión, deseaba hablar con ella. Al cabo de pocos minutos, Guthrie entró pesadamente en el área de recepción. A sus cincuenta y pocos años, era un irlandés de ojos vivarachos, pelo entrecano, hombros anchos y una incipiente barriga de bebedor.


  —Buenos días, Amanda.


  —Buenos días, Matt. ¿Es una visita de cortesía?


  —Me temo que no. No permito los vis a vis con Jon Dupre. He preferido decírtelo en persona porque sé que te pondrás a chillar y a berrear.


  —En eso tienes toda la razón. No quiero hablar con mi cliente a través de un panel blindado, como si fuera un animal.


  —Ya, pero es que ése es precisamente el problema —respondió Guthrie con calma—. Dupre es un animal. La última vez que le permitimos tener un vis a vis con un colega tuyo, le apuñaló un ojo y le rebanó el pescuezo. No le daré ocasión de volver a hacerlo. Y, antes de que lo digas, no se debe a que seas una mujer. No sabía quién iba a quedarse con ese caramelo cuando establecí la prohibición.


  —Mira, Matt, agradezco que te preocupes por mi seguridad, pero necesito ver a Dupre cara a cara con objeto de fomentar la confianza entre ambos. La primera reunión es muy importante. Como piense que le tengo miedo, no confiará en mí.


  —No pienso cambiar de opinión. Con un abogado muerto en mi prisión ya tengo bastante.


  —Puedes esposarlo. Y Kate vendrá conmigo. Es ex policía y experta en autodefensa.


  Guthrie negó con la cabeza.


  —Lo siento, Amanda, pero no cederé. O una visita en el locutorio o nada.


  —Puedo conseguir una orden del juez.


  —Eso, tú misma.


  Amanda comprendió que sería inútil discutir, y sabía que las intenciones de Guthrie eran buenas.


  —De momento, me conformaré con lo que hay, pero en cuanto acabe iré directamente a hablar con el juez Robard.


  Guthrie asintió.


  —Ya me lo imaginaba. ¿Sin rencores, espero?


  —Esto me reafirma en mi opinión de que eres un paleto estrecho de miras —respondió Amanda con una sonrisa.


  —Y a mucha honra. —Guthrie se rió. Después recobró la seriedad—. Ten cuidado con ese hijo de puta. No permitas que te engatuse ni bajes la guardia ni por un instante. Jon Dupre es sumamente peligroso.


  —No te preocupes, Matt. Te aseguro que no pienso subestimarlo.


  —Muy bien, pues. —Guthrie extendió una enorme mano que Amanda estrechó—. Saluda a tu padre de mi parte.


  Guthrie se marchó y Amanda enseñó al guardia el contenido de su maletín antes de atravesar el detector de metales. Mientras aguardaba a que Kate la siguiera, Amanda tuvo que reconocer que se alegraba de que una pared de hormigón y un cristal blindado mediaran entre Dupre y ella.


  El locutorio de visita era tan estrecho que Kate Ross tuvo que permanecer de pie detrás de Amanda, con la espalda apretada contra la puerta. Amanda se sentó en una silla gris de metal y dejó el bloc de notas y la carpeta en una repisa que sobresalía en la pared situada directamente frente a ella. La parte inferior de dicha pared era de hormigón, y la mitad superior un panel de vidrio a prueba de balas. Resultaba imposible oír nada a través del vidrio, de modo que abogado y cliente se comunicaban mediante teléfonos adosados a la pared a ambos lados.


  Se abrió una puerta al otro lado del panel de vidrio, y un guardia empujó a Dupre hasta un espacio idéntico. Lo primero que pensó Amanda fue que su cliente era un hombre guapo y muy atlético. Dupre tenía los tobillos esposados, lo que le obligaba a avanzar arrastrando los pies, con pasos vacilantes. El recluso miró fijamente a Amanda. Era enervante, pero Amanda percibió en sus ojos miedo además de agresividad. Cuando Dupre se acercó más, Amanda vio que tenía los ojos enrojecidos e hinchados, y cardenales en la cara.


  El guardia obligó a Dupre a tomar asiento y luego salió. El cliente de Amanda llevaba puesto un mono de manga corta. Colocó las manos esposadas sobre la repisa de metal, dejando ver una hilera de puntos en el antebrazo izquierdo y cortes en los dedos de ambas manos.


  Amanda esbozó una sonrisa forzada mientras cogía el auricular de su teléfono e invitaba a Dupre a hacer lo propio con un gesto.


  —¿Quién coño eres? —inquirió él.


  —Me llamo Amanda Jaffe, y el tribunal me ha solicitado que me encargue de tu defensa.


  —Joder, ahora me mandan una tía como abogado. ¿Por qué no me ponen ya la inyección letal y se acabó?


  Amanda dejó de sonreír.


  —Te han asignado una tía como abogado, Dupre, porque ningún hombre ha tenido cojones para aceptar tu caso.


  —¿Y tú no tienes miedo? —preguntó Dupre, dando golpecitos con el auricular en el vidrio a prueba de balas.


  —El director de la prisión no permite que nos reunamos cara a cara. En cuanto acabe aquí, cruzaré la calle hasta el juzgado y solicitaré una orden para obligarle a que autorice un vis a vis.


  Dupre señaló a Kate con el auricular.


  —¿Es tu guardaespaldas?


  —No, señor Dupre. Es tu investigadora. Y ahora, ¿piensas seguir interrogándome, o podemos empezar a trabajar? Tengo que hacerte varias preguntas. Estás metido en un buen lío. Has asesinado a un importante abogado y te enfrentas a una posibilidad muy real de ser condenado a muerte.


  Dupre se levantó de un salto, apoyándose en la repisa para mantener el equilibrio. Aunque había una pared entre ambos, Amanda retiró la silla, atónita ante el súbito arrebato de Dupre.


  —Yo no he matado a nadie, ni necesito que un lacayo del fiscal público me defienda. Ya puedes largarte.


  —Escúchame bien… —exclamó Amanda por el teléfono. Dupre estrelló el auricular contra el vidrio, avanzó atropelladamente hasta la pared del fondo y golpeó con las manos esposadas la puerta de acero. Ésta se abrió, y el guardia retrocedió para que Dupre accediera al pasillo que conducía a su celda.


  —¡Será gilipollas! —comentó Kate.


  Amanda reunió sus documentos, con los ojos aún fijos en la puerta por la que había desaparecido su cliente.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —inquirió Kate mientras abría la puerta que daba al corredor.


  —Le daré a Dupre tiempo para que se tranquilice mientras obtengo una orden judicial de Robard. Después concertaré un vis a vis, y espero que entonces las cosas vayan mejor.


  —Buena suerte.


  —Mientras tanto, tú y yo elaboraremos una estrategia para el juicio y la fase de sentencia.


  Kate pulsó el botón para llamar al ascensor.


  —Tendremos que dedicar la mayor parte del tiempo a pensar cómo evitar que el jurado condene a Dupre a muerte. He leído los informes policiales. No creo que la fase de acusación dure mucho.


  —Eso es plantearse el caso con pesimismo —respondió Amanda con una sonrisa cansada—. Algo que no hacemos en Jaffe, Katz, Lehane y Brindisi.


  —Eh, que soy optimista. Hasta tengo unas cuantas líneas para la defensa. Tal vez los marcianos lanzaron unos potentes rayos mentales a través de las paredes de hormigón, obligaron a Dupre a apuñalar al señor Hayes, y el canal de ciencia ficción rodó una película sobre posesión demoníaca. Les escribiré solicitándoles su archivo de investigación.


  El ascensor las llevó hasta el área de recepción de la cárcel. Al abrirse las puertas, vieron que un grupo de periodistas se había congregado afuera.


  —Mierda —musitó Amanda—. Alguien les ha dado el soplo.


  Los periodistas empezaron a lanzar preguntas en voz alta mientras Amanda atravesaba la zona de recepción. Se detuvo en el vestíbulo. Las luces de una cámara la cegaron por un momento, y entornó los ojos.


  —¿Va a representar a Jon Dupre? —preguntó un periodista.


  —¿Se ha visto cara a cara con él?


  Amanda alzó una mano y las preguntas cesaron.


  —El juez Robard me ha pedido que defienda al señor Dupre, y acabo de reunirme con él…


  —¿Ha pasado miedo? —vociferó alguien.


  —Aquellos de ustedes que me conocen saben que, a mi juicio, el lugar adecuado para tratar un asunto tan serio como éste es la sala del tribunal, no la prensa. De modo que no hablaré del caso con ustedes ni, desde luego, revelaré detalles de las conversaciones entre abogado y cliente.


  Varios periodistas siguieron haciendo preguntas. Amanda aguardó pacientemente a que el griterío se acallase.


  —No pienso hacer comentarios sobre este caso a la prensa —reiteró—. Lo siento, pero ésa es mi postura. Vámonos, Kate.


  Amanda y su investigadora se alejaron de los periodistas y cruzaron las puertas del Centro de Justicia en el preciso momento en que Tim Kerrigan subía apresuradamente la escalera desde la calle. El fiscal miró a Amanda un momento, como tratando de situarla, y después sonrió al reconocerla.


  —Hola, Amanda. Cuánto tiempo.


  —Dos años, desde el caso Harrison.


  —En el que tú cosechaste un airoso triunfo, si mal no recuerdo.


  —¿Conoces a mi investigadora, Kate Ross? Antes pertenecía al Departamento de Policía de Portland.


  —Claro. Participaste en el caso de Daniel Ames.


  —Ésa soy yo —respondió Kate.


  Los periodistas y los cámaras comenzaban a retirarse cuando vieron a Kerrigan hablando con Amanda. Se abalanzaron hacia ellos como una manada de lobos hambrientos.


  —¿Qué les pasa a los periodistas?


  Amanda miró por encima del hombro e hizo una mueca.


  —Me encargo del caso de Jon Dupre.


  —Entonces tenemos algo en común. Yo llevo la acusación. Tal vez consiga igualar el marcador.


  —Ya veremos —respondió Amanda sin mucha convicción.


  —Señor Kerrigan —vociferó alguien.


  —Te dejo con tu público —dijo Amanda.


  —¡Ay, qué amable! —respondió Kerrigan.


  Mientras los periodistas cercaban a su adversario, Amanda y Kate corrieron escalera abajo y procedieron a poner algo de distancia entre ellas y la prensa.


  —Es el deportista, ¿verdad? —preguntó Kate.


  —Pero no un deportista cualquiera. Ganó un Heisman hace diez años.


  Kate dejó escapar un silbido.


  —¿Qué tal es en el juzgado? —inquirió.


  —Bueno. Inteligente, y no le da miedo el trabajo. —Amanda suspiró—. Aunque tal como se perfila este caso, no tendrá que sudar mucho.
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  El bufete de Oscar Baron se hallaba en la decimoctava planta de un moderno edificio de oficinas de acero y cristal. La sala de espera estaba exquisitamente amueblada y producía la impresión de que a Oscar Baron le iba muy bien el negocio, aunque Amanda sabía que la oficina del abogado era alquilada y que éste no tenía nada que ver con la selección, o con el coste, del mobiliario del área de recepción.


  La recepcionista llamó a Baron por el interfono y le comunicó que Amanda lo esperaba. Al cabo de cinco minutos, Amanda se puso a hojear un número de Time. Quince minutos más tarde, Baron salió apresuradamente a la sala de espera.


  —Lo siento —se disculpó al tiempo que extendía la mano—. Estaba hablando con un abogado de Nueva York sobre un caso que estamos coasesorando.


  Amanda fingió sentirse impresionada al saber que Baron colaboraba con un abogado de Nueva York mientras avanzaban por un largo pasillo, hasta una oficina de tamaño mediano con vistas al río.


  —Así que Robard le ha endilgado a Dupre —dijo Baron una vez que tomaron asiento.


  —Acepté el caso como un favor, porque nadie más quería tocarlo. Me sorprende que no represente usted a Dupre. Habría gozado de una gran publicidad en los medios.


  —Sí. Ya lo imagino. —Baron alzó las manos como si fuera un director en trance de encuadrar una toma—. «El cliente de Oscar Baron condenado a la silla.» —Se echó a reír—. O tal vez «Proxeneta demente acaba con un segundo abogado». Justamente el tipo de publicidad que necesito. Además, Dupre no podía pagar mis honorarios. —Baron se inclinó hacia delante y bajó un poco la voz—. Y, entre nosotros, me alegro. Pobre Wendell. —Miró a Amanda con los ojos muy abiertos—. Podría haberle pasado a cualquiera, ¿eh? Se lo aseguro, tengo pesadillas con ese cabrón. En esa sala de la cárcel podría haber estado yo.


  —¿Cree que Dupre habría intentado matarle a usted?


  —A saber de lo que es capaz ese lunático.


  —¿Llegó a amenazarle mientras lo representaba?


  —Bueno, no; directamente no. Pero ese tipo da miedo. Siempre me daba la impresión de que estaba a punto de estallar. Supongo que tuve suerte. En fin, ¿cómo se llevan ustedes?


  —Estamos en la fase inicial. Ya sabe cómo es.


  —Oh, desde luego. Es cuando no se fían de ti y te mienten. Luego viene otra fase en la que se fían de ti y también te mienten.


  Baron soltó una carcajada y Amanda forzó una sonrisa.


  —¿Durante cuánto tiempo estuvo representando a Jon? —inquirió.


  —Sólo lo defendí en un caso, aunque representé a algunas de las chicas cuando se metían en líos.


  —¿Las mujeres que trabajaban en su agencia de acompañantes?


  Baron asintió con un gesto.


  —Hábleme del caso de la agencia.


  —No puedo revelar datos confidenciales sin la aprobación de Jon.


  —Desde luego, pero me interesa la información de dominio público. Los datos que constan en los informes policiales. Necesitaré que me pase usted copias, de todos modos. Pensé que podría hacerme un resumen ahora.


  —¿Para qué necesita los informes policiales del caso?


  —La fase de sentencia. Tengo entendido que Dupre maltrató a algunas de esas mujeres. El fiscal intentará presentar esos incidentes como prueba de que Dupre será peligroso en el futuro.


  —Sí, claro. —Baron hizo una pausa—. Es un archivo muy extenso, ¿sabe? Saldrá carísimo hacer las copias.


  —Nosotros correremos con los gastos, Oscar.


  Baron pareció aliviado.


  —Respecto a la agencia de acompañantes, dígame, ¿cómo funciona?


  —Exotic Escorts es un negocio bastante sencillo. Jon ficha a las chicas…


  —¿Cómo lo hace?


  —Usted ya lo ha visto. Es un semental y tiene labia. Va a discotecas de chicas jóvenes. Le gustan las universitarias. Se liga a alguna de primer curso que esté fuera de casa por primera vez. Se la folla hasta dejarla atontada, le da un poco de coca y la invita a bañarse en su jacuzzi. La chica acaba coladita por él. Entonces es cuando Jon le habla de su problema. Le explica que dirige una agencia de acompañantes y que esa noche llegará a la ciudad un cliente muy importante, pero que la chica que debía salir con él está enferma. Le dice que será como ir a una cita a ciegas, y después le enseña a su palomita las joyas y la ropa de diseño exclusivo que llevará puestas… Todo de imitación, naturalmente.


  —¿Ellas saben que deberán tener relaciones sexuales con el cliente?


  —Jon se muestra muy avergonzado cuando les habla de esa parte. Les confiesa que seguramente el tipo pedirá sexo, pero añade que eso ya depende de ellas. A continuación, menciona la cantidad de dinero extra que pueden ganar si le hacen ese pequeño favor adicional.


  —¿Y eso siempre da resultado?


  —Claro que no. Pero le funcionó en un número de casos lo bastante numeroso como para reunir un buen grupo. Dupre engancha a las chicas con la coca y el dinero fácil. Es listo y no utiliza a una misma chica con demasiada frecuencia, a menos que les vaya mucho el rollo.


  —¿Y ellas no se dan cuenta? ¿No comprenden que las está utilizando?


  —Algunas sí.


  —¿Y qué pasa entonces?


  —Dupre deja que se vayan, a menos que puedan causarle problemas. Jon puede ser muy violento con las rebeldes.


  —¿El fiscal presentará a una serie de mujeres que declararán que Dupre las maltrató?


  Baron se encogió de hombros.


  —¿Hasta qué punto es grave la cosa?


  —Consta en los informes. Además, todas son putas. Yo las habría machacado en el contrainterrogatorio.


  —¿Cómo consigue Dupre a los clientes?


  —De la manera usual. Tiene en el bolsillo a los conserjes de los mejores hoteles. No les paga por adelantado, salvo quizá con una muestra gratis de la mercancía. —Baron dirigió a Amanda una sonrisa de complicidad, y ella se preguntó cuántas veces habría probado dicha mercancía—. La verdadera pasta es la tajada que sacan por cada cliente que envían. Jon ha hecho el mismo trato con los camareros de las salas de striptease.


  »Por supuesto, la mejor publicidad es el boca a boca, pero Jon también pone anuncios en las revistas de contactos. Ya sabe: “Pase una noche con la chica de sus sueños.” Añade una aclaración: “Fines legales únicamente”, pero en los anuncios aparecen uno o dos desnudos en posturas provocativas que valen más que mil palabras. Casi siempre, los clientes piden citarse con las chicas del anuncio. Éstas, naturalmente, son modelos. Un gancho. Dupre tiene a una chica llamada Ally Bennett a cargo de los teléfonos. Ally los convence. Es realmente especial. Sólo escucharla es como echar un polvo.


  —¿Es socia en el negocio?


  —Jon no tiene ningún socio. Y, si lo tuviera, no sería una mujer. Jon considera inútiles a las mujeres. Las desprecia. Me sorprende que esté dispuesto a aceptar que lo represente una mujer.


  Amanda sonrió, pero no dijo nada.


  —¿Qué relación tiene, pues, con Ally Bennett?


  —Ally es su intermediaria. Atiende las llamadas, envía a las chicas y recauda el dinero.


  —Dupre debe de confiar en ella.


  Baron se encogió de hombros.


  —Tanto como en cualquiera. Ally también se ocupa de los clientes importantes de Jon.


  —¿Como quiénes?


  —Estamos entrando en el terreno de la confidencia entre abogado y cliente. Jon se lo dirá si así lo quiere. Se sorprendería usted si oyese algunos nombres.


  —¿Por cuánto sale el servicio?


  —Hay una tarifa inicial de trescientos dólares por el desplazamiento de la chica hasta la habitación. Jon fijó una cantidad elevada para ahuyentar a los clientes de poca monta. Una vez que llega la chica, hay una lista de tarifas correspondientes a bailes eróticos y poses artísticas. Cuando ha terminado, la chica pide una propina. Esto sirve de indicación para que el cliente confiese lo que desea en realidad. Entonces entra en juego una nueva lista de tarifas.


  —Parece que puede llegar a ser bastante caro.


  —Así es. Ya le digo, el negocio de Jon va dirigido estrictamente a clientes de categoría. Así saca más dinero y se busca menos problemas. La poli se lo piensa dos veces antes de meterse con un senador del Estado o un juez de distrito, lo que significa que hay menos peligro de que el asunto se complique. Y si algún valiente hace una redada, ¿qué consigue la policía? Jon hace que Ally grabe todas las llamadas recibidas; y ahí la tenemos, diciéndole al señor juez que las chicas de Exotic Escorts no follan por dinero.


  —¿Qué hay de las chicas? Ellas también pueden declarar.


  —Desde luego, pero no lo hacen. Si las pillan, Jon paga los costes legales, y las penas por prostitución no son lo bastante severas como para que las chicas declaren a cambio de una rebaja de la condena.


  —Entonces, ¿cómo pudo la Oficina del Fiscal entablar un proceso contra Dupre?


  —Lori Andrews. Era madre soltera y la policía la amenazó con quitarle a su hija.


  —La asesinaron, ¿verdad?


  —Sí, fue una tragedia —respondió Baron, aunque era evidente que no lo sentía realmente—. Al no comparecer Lori en el juicio de Jon, el Estado tuvo que renunciar al caso. Por supuesto, después de lo sucedido con Wendell, Kerrigan probablemente no necesitará muchos testimonios para obtener una sentencia de muerte. Claro que siempre puede usted buscarse un jurado compuesto por gente que odie a los abogados. Mi sugerencia: cuente muchos chistes sobre abogados durante la selección del jurado, y elija a los tipos que se rían más alto.
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  Tim Kerrigan oyó un rápido repiqueteo de zapatos sobre el suelo de mármol del juzgado del condado de Multnomah, y una voz que decía su nombre. Se volvió y vio que J. D. Hunter, el agente del FBI al que había conocido en la cabaña de Harold Travis, caminaba hacia él.


  —En su oficina me dijeron que le encontraría aquí —dijo Hunter—. Me alegra haberlo pillado.


  —He terminado ahora mismo de presentar una moción.


  —¿Y ha ganado?


  —La cosa ha quedado en empate.


  —¿Tiene tiempo para tomar un café? Son casi las tres. A esta hora solemos hacer un descanso en mi tierra.


  —Le agradezco la invitación, pero estoy hasta el cuello de trabajo y debo regresar a mi oficina.


  —¿Me permite que le acompañe?


  —No faltaba más. ¿Qué sucede?


  —Jon Dupre. El asesinato de Wendell Hayes.


  —¿Por qué le interesa? No es un crimen federal.


  —No, directamente no, pero es posible que Dupre esté relacionado con un traficante de drogas que financia actividades terroristas. Así que mi interés por Dupre es puramente tangencial. Cabos sueltos, nada más.


  —¿Quién es el traficante de drogas, por si descubro algo?


  —Mahmoud Hafnawi. Un palestino que vive en Beirut. Si Dupre lo menciona, avíseme.


  —Descuide.


  Hunter meneó la cabeza.


  —Dupre es un tipo extraño.


  —¿Por qué lo dice?


  —Asesinó a su abogado. ¿Por qué cree usted que lo haría?


  —Eso nos preguntamos todos.


  —¿Hayes y Dupre se conocían? ¿Tenían algún asunto pendiente?


  —Hayes conocía a Dupre a través de los padres de éste, pero no hemos encontrado ninguna otra conexión. Dupre ni siquiera había contratado a Hayes. El juez presidente pidió a Wendell que aceptara el caso como un favor.


  —Creía que Dupre tendría su propio abogado.


  —Y lo tenía. Un tipo llamado Oscar Baron, pero se negó a representar a Dupre porque éste no podía pagarle sus honorarios.


  —¿Y existe alguna duda sobre la culpabilidad de Dupre?


  —¿En el asesinato de Hayes? Ninguna. Wendell fue asesinado en una sala de visita de la cárcel. Estaban encerrados en la misma habitación. Es el caso más claro que he visto nunca.


  Hunter guardó silencio un momento. Después sacudió la cabeza.


  —Habida cuenta del lío en que está metido, me parece muy raro que liquidase a su abogado.


  —¿Alguna vez ha entendido la lógica de estos tipos?


  —En eso lleva razón. Aun así, Hayes era uno de los mejores, ¿no?


  Tim asintió.


  —Lo lógico sería que Dupre quisiera que alguien como Hayes llevase su defensa, crease una duda razonable y lo salvara del corredor de la muerte. Si yo estuviera en el pellejo de Dupre, Wendell Hayes sería la última persona a la que mataría.


  —Pero lo mató. Tenemos un testigo ocular, un guardia de la prisión. Lo presenció todo. El pobre quedó tan afectado que lo han dado de baja.


  —No me extraña. Ver como apuñalan a una persona de esa manera y no poder hacer nada… ¿Qué utilizó Dupre?


  —Un trozo de metal dentado —respondió Tim—. Se parece a la palanca que utilizan en la cárcel para abrir y cerrar las rejillas de ventilación. Lo había afilado por un extremo.


  —¿Dónde la consiguió?


  Kerrigan se encogió de hombros.


  —Es el típico cuchillo de fabricación casera que circula por las cárceles. Estamos revisando la celda de Dupre y el resto del pabellón para ver si lo fabricó él mismo, aunque tal vez se lo compró a alguien.


  Llegaron a los ascensores. Kerrigan pulsó el botón de subida y Hunter el de bajada. La flecha hacia arriba se puso en verde.


  —¿Regresa usted a Washington? —inquirió Kerrigan mientras se abrían las puertas.


  —Dentro de poco.


  —Buen viaje.


  —Ah, se me olvidaba —dijo Hunter. Entregó a Kerrigan una tarjeta de visita—. Por si surgiera algo.


  Hunter sonreía mientras las puertas se cerraban, como si supiera algún secreto. El agente tenía algo que inquietaba a Kerrigan. Recordaba haber experimentado la misma sensación cuando se conocieron en el escenario del asesinato de Travis. Había habido algo en Hunter que lo escamó entonces. De súbito comprendió lo que era. El servicio de limpieza había descubierto el cadáver del senador tan sólo unas pocas horas antes de que Richard Curtis llamase a Tim para pedirle que fuese a la cabaña. J. D. Hunter le dijo a Kerrigan que lo habían seleccionado para investigar el caso de Travis porque el FBI quería que un agente de Washington se ocupase del asesinato de un senador. ¿Cómo había llegado Hunter a Portland con tanta rapidez? Washington habría tardado algo de tiempo en saber de la muerte del senador. Era imposible que Hunter hubiese podido llegar tan deprisa, aun volando hasta Portland en un avión del FBI.


  Kerrigan seguía dándole vueltas a este pensamiento cuando entró en la recepción de la Oficina del Fiscal y vio que Carl Rittenhouse estaba esperándolo, sin afeitar, con los ojos enrojecidos y peor aspecto que la última vez que se vieron.


  Lo primero que Tim pensó fue que estaba sobrellevando muy mal la muerte de su jefe.


  Rittenhouse se levantó nada más ver a Kerrigan.


  —¿Tienes un momento, Tim? —preguntó con ansiedad.


  —Claro, Carl.


  Kerrigan le hizo una seña para que lo siguiera a su despacho.


  —Ayer, en la casa, estuviste hablando de Dupre —dijo Rittenhouse en cuanto Tim hubo cerrado la puerta—. Dijiste que dirigía una agencia de acompañantes y que una mujer fue asesinada.


  —Así es. —Kerrigan dejó sus carpetas encima de la mesa y se sentó tras ella.


  —Quise decírtelo entonces, pero no estaba seguro, así que busqué en el periódico el artículo que se publicó sobre el asesinato. Había una foto. —Rittenhouse bajó la cabeza—. Era la misma.


  —No te sigo, Carl.


  —Ya había visto a esa mujer, Lori Andrews, con anterioridad. La llevé a la cabaña.


  —¿A la cabaña del senador? —Kerrigan se inclinó hacia delante—. ¿Cuándo fue eso? ¿La noche en que la asesinaron?


  —No, unos meses antes. Habíamos vuelto a la ciudad con objeto de asistir a unos actos para recaudar fondos. Harold me pidió que la recogiera y la llevase en el coche. Eso es todo. Nunca volví a verla.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  —¿Y si la discusión que Dupre tuvo con el senador en el Westmont fue por Lori Andrews? ¿Y si el senador estuvo implicado en su muerte?


  Rittenhouse sudaba.


  —¿Habías ayudado al senador en asuntos de faldas antes, Carl?


  —En un par de ocasiones. No me siento orgulloso de ello.


  —¿Alguna vez le hizo a alguna de esas mujeres algo que te induzca a pensar que lastimó a Lori Andrews?


  El secretario agachó la mirada. Se retorció las manos.


  —Una vez pasó algo con cierta chica. Fue en Washington. Se había celebrado una fiesta en la embajada. Harold me llamó a casa, muy tarde, sobre las tres de la madrugada. Llevé a la chica a su apartamento. Tenía un ojo amoratado y varios cardenales.


  —¿El senador le había pegado?


  —Dijo que la chica había sufrido un accidente.


  —¿Qué explicó ella?


  —Nada. Estaba muy asustada y no habló. Harold me pidió que llevase dinero, quinientos dólares. Se los di a la chica. El senador jamás volvió a mencionar el asunto.


  Kerrigan le hizo a Rittenhouse unas cuantas preguntas más, le dijo que Sean McCarthy le tomaría declaración cuando fuese conveniente y le dio las gracias por haber ido. En cuanto Rittenhouse se hubo marchado, Kerrigan cogió los informes policiales del caso de Travis. En la página siete de un informe redactado por un investigador del laboratorio de la policía científica, se mencionaban unos rastros de sangre hallados en el rodapié de una pared de la sala de estar. La sangre parecía antigua. Kerrigan llamó al laboratorio y habló con la persona que había escrito el informe. Antes de colgar, el fiscal pidió al investigador que hiciese una prueba de ADN para comprobar si la sangre del rodapié pertenecía a Lori Andrews.
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  En cuanto hubo regresado a su oficina, después de hablar con Oscar Baron, Amanda buscó la dirección de Ally Bennett en los informes policiales. Cuarenta minutos más tarde, Kate Ross y ella se encontraban ante la puerta de un apartamento con jardín privado en Beaverton.


  Amanda sentía curiosidad por ver qué aspecto tendría una prostituta de lujo, y se decepcionó un poco. La corta melena negra de Ally enmarcaba una cara que era bonita, pero no deslumbrante. Era probable que, con el maquillaje y la ropa apropiados, resultara sexy; pero ese día, vestida con unos calcetines, unos pantalones tejanos y una camiseta, parecía más bien una estudiante cansada en época de exámenes.


  —Soy Amanda Jaffe —se presentó al tiempo que le tendía una tarjeta de visita, que Ally miró pero no cogió.


  —¿Y?


  —Soy abogada. Ésta es mi investigadora, Kate Ross. He sido nombrada por el tribunal para representar a Jon Dupre. Querríamos hablar de él con usted.


  Amanda vaciló un momento, aguardando una respuesta. Al no obtener ninguna, siguió insistiendo.


  —Jon se enfrenta a una posible sentencia de muerte, señorita Bennett. Kate y yo queremos salvarle la vida, pero para ello necesitamos información. En estos momentos sé poco sobre el señor Dupre. Por eso hemos venido.


  Ally abrió la puerta e hizo pasar a Amanda y Kate a un pequeño e impecable salón. El suelo estaba cubierto parcialmente por una alfombra. Varias reproducciones de Monet y de Van Gogh decoraban las paredes. El mobiliario era barato, pero de buen gusto. Ally se sentó en una silla y cruzó los brazos delante del pecho; su lenguaje corporal indicó a Amanda que Bennett no se fiaba de ella.


  —¿De qué quiere hablar? —inquirió Ally.


  —La Oficina del Fiscal ha acusado a Jon del asesinato de Wendell Hayes, el abogado nombrado para defender a Jon antes que yo, y del senador Harold Travis. Nos interesa toda la información que pueda darnos sobre Jon, o sobre esos dos hombres, que pueda servirnos para defenderlo.


  —No sé nada de Hayes, pero sí puedo hablarles de Travis —afirmó Ally en tono furioso—. Los periódicos lo ponen como un angelito, pero era un auténtico cerdo.


  —¿Por qué dice eso?


  Los ojos de Ally se empañaron.


  —Él asesinó a Lori.


  Todo abogado procesalista que se preciase de serlo desarrollaba la capacidad de ocultar sus emociones cuando sucedía algo inesperado, de modo que Amanda se las arregló para disimular su sorpresa.


  —¿Se refiere a Lori Andrews? —preguntó Kate—. ¿La mujer a la que hallaron en Washington Park?


  Ally asintió.


  —La policía cree que Jon mató a Lori Andrews para impedir que declarase en su juicio —continuó Kate sin alterar la voz.


  —El día que Lori desapareció, Travis solicitó su compañía expresamente. Hizo que uno de los hombres de Pedro Aragón la llevase a algún sitio para reunirse con ella más tarde.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque yo estaba allí. Travis dio una fiesta para recaudar fondos con un puñado de ricachones en una casa grande situada en el campo. Lo arregló todo con Jon para que yo, Lori y otras chicas entretuviéramos a los invitados especiales cuando se marcharon los del montón.


  —¿Está hablando de sexo? —inquirió Amanda.


  —¿Usted qué cree? —repuso Ally poniendo los ojos en blanco.


  —¿Qué sucedió con Travis y Lori?


  —Las otras tres chicas y yo pasamos la mayor parte de la velada en la fiesta. Nos dijeron cuáles serían nuestras parejas, pero estuvimos paseándonos de un lado para otro durante casi toda la noche, para que nadie sospechara la verdadera fiesta que tendría lugar cuando se marchasen los invitados normales. En cuanto nos quedamos solos, Jon apareció con Lori en su coche, y Travis pidió a uno de los hombres de Aragón que se la llevara. —Ally se interrumpió. Cuando volvió a hablar, lo hizo con voz entrecortada—. Lori estaba muerta de miedo. Yo intenté disuadir a Jon, pero…


  Meneó la cabeza.


  —¿Por qué iba Pedro Aragón a procurarle mujeres a Travis?


  Ally se encogió de hombros.


  —Lo único que sé es que Travis se había citado con Lori antes. La primera vez le dio una paliza de muerte. Uno de los hombres de Aragón la llevó a urgencias. Le advirtió que las mataría a ella y a Stacey si avisaba a la policía.


  —Si Travis le había dado una paliza, ¿por qué Lori aceptó verse con él de nuevo?


  Ally pareció angustiada.


  —Lori no sabía nada hasta que llegó a la fiesta. Entonces ya fue demasiado tarde.


  —¿Por qué puso Jon a Lori en esa situación?


  —Necesitaba el dinero. Desde que lo pillaron, tuvo problemas para llevar el negocio. Supongo que Travis le pagó una pasta por la velada.


  —¿No resultaba peligroso para el senador tratar con un proxeneta contra el que existían cargos? —inquirió Kate—. ¿Y si el asunto salía en los periódicos?


  —Lori trabajaba para Jon, y Travis tenía una fijación con Lori. Era menudita y parecía joven. Travis la obligaba a fingir que era una niñita mala. Luego la castigaba. —Los ojos de Bennett se llenaron de lágrimas—. Y estoy segura de que jamás se le ocurrió que podría meterse en un lío. Iba a ser presidente. Probablemente pensaba que podía permitirse cualquier cosa.


  Bennett hizo una pausa, y sus facciones se endurecieron.


  —Todas hemos tenido que soportar algún que otro golpe, pero lo que ese tipo hacía… Recogí a Lori en el hospital cuando Travis le pegó la primera vez. Tendrían que haberla visto.


  Bennett se estremeció.


  —Supongo que no pensó en acudir a la policía —comentó Kate.


  —Se negaba a hablar con nadie de lo ocurrido, salvo conmigo. Tenía miedo de Aragón, pero también temía que los Servicios Sociales le quitaran a Stacey si confesaba a qué se dedicaba. Al final sucedió así, de todos modos. Además, ¿quién iba a creerla? Lori era una puta y Travis un pez gordo.


  —¿Le cae bien Jon? —inquirió Kate.


  La pregunta sorprendió a Bennett.


  —¿Y eso qué importa?


  —Si declara a favor de Jon, el fiscal puede interrogarla sobre posibles motivos que la induzcan a mentir por él —explicó Kate.


  Ally reflexionó sobre la pregunta. Después se enderezó y entrelazó las manos sobre el regazo, encogiendo los hombros a causa de la tensión.


  —Que Jon me caiga bien o no carece de importancia. Estoy en deuda con él.


  —¿Por qué?


  —Mi madre murió hace unos años, y mi padre… Necesitaba otra mujer —dijo con amargura—. Yo era la que tenía más cerca. Escapé en cuanto pude y huí tan lejos como me fue posible. Acabé viviendo en un apartamento del mismo edificio en que se alojaba Lori. Salía adelante a duras penas cuando ella me presentó a Jon. —Se encogió de hombros—. Era pasta fácil y se me da bien el oficio —agregó con convicción—. Pero Jon supo reconocer que también era inteligente. Nadie había visto en mí esa cualidad antes. Me enseñó a atender los teléfonos y, después, a llevar la contabilidad.


  Ally bajó la mirada hasta su regazo. Cuando alzó los ojos, Amanda percibió en ella una fuerza que no había mostrado hasta entonces.


  —Jon confía en mí y me ayudó a creer en mí misma. Incluso me he matriculado en unos cursos en el Portland Community College para obtener el graduado escolar. Jon me animó a hacerlo.


  —¿Jon y usted son amantes?


  —¿Amantes? —Ally se rió—. Hemos follado, pero lo nuestro es otra cosa. Jon se tira a las demás chicas y se divierte con ellas, pero sólo confía en mí. Cuando alguien importante quiere a una de sus chicas, me envía a mí. Y nadie más sabe nada del negocio. Cuando la poli trató de asustarme para que traicionara a Jon, los mandé a la mierda. Así que no, no somos amantes, pero Jon me importa mucho.


  —Ally, tengo un problema y tal vez usted me ayude a resolverlo. Puede que Jon confíe en usted, pero en mí no. Cuando me reuní con él en la cárcel, me dejó plantada. Debe usted saber que soy la única abogada de Oregón que aceptará su caso, lo que significa que soy la única abogada que puede salvarlo del corredor de la muerte. Necesito que hable con él, que le pida que coopere. ¿Querrá hacerlo?


  —Hablaré con Jon. Y accederá a verla.
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  Sabía que acudirían. Sólo era cuestión de tiempo.


  Jon Dupre había estado recluido en una angosta celda individual desde el asesinato de Wendell Hayes. La celda tenía un catre atornillado a la pared, un retrete, un lavamanos de metal y nada más. Daba igual que permaneciera cerrada por la noche: Dupre tenía miedo de echarse a dormir, porque estaba convencido de que era entonces cuando irían a por él. De un modo u otro, era hombre muerto.


  Esa noche luchó por seguir despierto hasta que el cansancio se impuso a su voluntad. Sin embargo, incluso mientras dormía, una parte de su cerebro animal se mantenía atento al peligro, pendiente del crujido revelador de una pisada cercana. Así pues, al oír un chasquido en la puerta de su celda, se levantó de un salto, con los puños apretados, presto a pelear.


  Un negro alto entró en la celda, y la puerta se cerró con fuerza tras él. Dupre parecía aterrorizado. Respiraba rápida y entrecortadamente.


  —Tranquilízate, Jon —dijo el hombre. J. D. Hunter sabía reconocer cuando un hombre se debatía entre huir y pelear, y Dupre no tenía ningún sitio adonde escapar. El agente alzó las manos, con las palmas hacia fuera, a sabiendas de que, si era preciso, podía convertirlas en puños antes de que Dupre tuviera tiempo de cruzar la celda.


  »Calma. He venido para ayudarte. —Hunter mantuvo un tono de voz quedo y sereno—. Soy el agente que trabajaba con Lori Andrews y, lo creas o no, tú no eras el premio que buscábamos. Ayúdame y yo podré ayudarte a ti, y supongo que ya eres consciente de que necesitas toda la ayuda que puedas conseguir.


  Dupre no se había tranquilizado en absoluto. La parte superior de su cuerpo oscilaba, y sus ojos permanecían clavados en Hunter.


  —¿Quién le ha enviado? —inquirió. Su voz sonaba ronca y sofocada por el miedo.


  —Soy del FBI.


  —¡Y una mierda!


  Hunter introdujo la mano lentamente en su bolsillo para sacar su identificación.


  —Quiero salir de aquí —dijo Dupre.


  —Ésta tal vez sea tu única posibilidad, Jon.


  —No dé ni un paso más —advirtió Dupre.


  —Está bien, Jon. Si así lo quieres, me iré.


  Hunter dio unos golpecitos en la puerta y ésta se abrió. Antes de marcharse, el agente lanzó su tarjeta al catre.


  —Hazte un favor a ti mismo y llámame.


  —¡Lárguese!


  La puerta de la celda se cerró y las luces se apagaron. Dupre se sentó en el catre y se sujetó la cabeza con las manos. Estaba temblando. Al cabo de un rato, cuando se hubo calmado, se tumbó boca arriba. Bajó la mano hasta su costado y sus dedos palparon la tarjeta de Hunter. Tenía el sello del FBI y el nombre de «J. D. Hunter» escrito en relieve. El primer impulso de Dupre fue hacerla trizas, pero ¿y si Hunter pertenecía realmente al FBI y en efecto podía ayudarle? Se colocó la tarjeta delante de los ojos para poder estudiarla en la oscuridad. Parecía auténtica, aunque eso no significaba nada. Empezó a estrujarla, pero se detuvo y se la guardó en el bolsillo del mono. Estaba demasiado nervioso para pensar. Por la mañana, si conseguía dormir y aclararse un poco la cabeza, sería capaz de trazar un plan.
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  Amanda tenía las manos sudorosas y se sentía un poco mareada mientras esperaba a que el guardia la dejase entrar en la sala de visita donde Jon Dupre había asesinado a Wendell Hayes. El juez Robard consintió en firmar la orden judicial que obligaría a la cárcel a autorizar un vis a vis únicamente si Amanda se ceñía a las medidas de seguridad propuestas por Matt Guthrie, de modo que la abogada sabía que habría guardias apostados en el exterior de las dos puertas de la sala, y que Dupre estaría encadenado. Pese a todo, no lograba tranquilizarse. El director de la prisión también había querido que Kate estuviese presente en la entrevista, pero Amanda no aceptó. Sabía que tenía que reunirse a solas con Dupre si quería reparar el daño causado por la visita en el locutorio.


  Amanda resistió el impulso de salir corriendo cuando el guardia la encerró en la habitación.


  «Seré capaz —se dijo a sí misma—. Seré capaz.»


  No se apreciaban rastros visibles del asesinato, pero Amanda había visto las fotografías del lugar de los hechos y se mantuvo de espaldas al sitio concreto donde murió Hayes. A fin de distraerse, sacó su cuaderno y la carpeta. Estaba colocándolos encima de una pequeña mesa circular cuando se abrió la cerradura de la puerta trasera y el guardia indicó a Dupre que entrase en la habitación. Dupre miró a Amanda un momento, antes de avanzar hasta la mesa, arrastrando los pies, y sentarse.


  —Estaremos ahí fuera —dijo el escolta de Dupre, señalando al guardia que los observaba por la ventana del corredor. Amanda estudió a su cliente. Parecía igual de furioso y desafiante que en la primera reunión, aunque Amanda creyó percibir en él otra emoción. Desesperación.


  —Buenas tardes, Jon —saludó Amanda cuando el guardia hubo cerrado la puerta.


  Dupre se repantigó en la silla, sin responderle. Amanda decidió abordar algunos detalles básicos, para lograr que Dupre cooperase y porque eso la ayudaría a calmarse.


  —Antes de hablar del caso, quiero cerciorarme de que entiendes correctamente la relación entre abogado y cliente.


  —Oscar Baron ya me contó toda esa mierda.


  —Quizá descubras que Oscar y yo ejercemos la abogacía de forma un poco distinta, así que más vale que escuches, ¿de acuerdo?


  Dupre se encogió de hombros.


  —En primer lugar, todo lo que me digas es confidencial, lo que significa que no le hablaré a nadie de nuestras conversaciones sin tu permiso, con la excepción de Kate, nuestra investigadora, y de los abogados de mi bufete que colaboran en el caso.


  »En segundo lugar, eres perfectamente libre de mentirme, pero la información que me des la utilizaré para tomar decisiones en el caso. Si haces un buen trabajo engañándome, y eso me lleva a dar un paso que nos haga perder el juicio, recuerda que tú irás a la cárcel y yo me iré a mi casa a ver la televisión por cable.


  »En tercer lugar, no permitiré que mientas bajo juramento. Si me dices que mataste al senador Travis, no te dejaré declarar que estabas en Idaho cuando éste fue asesinado. No te delataré porque nos vincula la relación abogado-cliente, pero me retiraré del caso. Lo que quiero decir es que soy una persona muy honesta e íntegra, y debes saberlo de antemano para que al final no haya malentendidos entre nosotros. ¿Alguna pregunta?


  —Sí. ¿Qué sacas con esto? Los abogados nombrados por el tribunal no cobran una mierda. Muy chungo debe de irte si aceptas trabajar por una miseria.


  —Ver una causa de pena de muerte es una especialidad. Pocos abogados cuentan con la preparación necesaria para llevar un caso de pena capital. El juez Robard me pidió que te representara como un favor personal.


  —¿Y eso por qué?


  —Seré franca contigo, Jon. Me lo pidió por dos motivos: primero, porque soy muy buena abogada; y segundo, porque los demás abogados capacitados para ocuparse de un caso de pena capital te tenían miedo.


  —¿Y tú no? —inquirió Dupre con una sonrisita al tiempo que levantaba las manos esposadas, dando a Amanda ocasión de echar otro vistazo a los cortes que tenía en las manos y en el antebrazo.


  —No sabes lo que me costó conseguir que el juez Robard y el director de la prisión autorizasen un vis a vis.


  —Sí —respondió Jon sarcásticamente—. Apuesto a que estarías impaciente por quedarte encerrada conmigo si no tuviera estas cadenas. Estás cagada de miedo.


  —¿Crees que mi miedo es poco razonable? Por favor, piensa que estoy dispuesta a luchar por ti con todas mis fuerzas, sabiendo que mataste a tu primer abogado.


  Dupre se levantó de un salto. Parecía furioso.


  —Que te jodan, puta. Ya te dije la otra vez que yo no he matado a nadie, y no quiero un abogado que crea que sí lo he hecho.


  Las puertas delantera y trasera se abrieron de golpe a los pocos segundos de que Dupre se levantara y empezara a gritarle a Amanda.


  —Por favor… —empezó a decir ella mientras los guardias agarraban a Dupre, pero su cliente la interrumpió.


  —Sacadme de aquí —vociferó. Los guardias cumplieron su deseo.


  Las puertas se cerraron, dejando a Amanda temporalmente encerrada con sus pensamientos. Aquello nunca funcionaría. Dupre era un lunático. Había asesinado a dos hombres y se tenía merecido lo que le ocurriese. De repente, Amanda cayó en la cuenta de que el estallido de cólera de Dupre se había producido cuando ella afirmó que había asesinado a Wendell Hayes. Ahora que lo pensaba, Dupre también se había puesto furioso la primera vez que Amanda sugirió que era culpable. En ambas ocasiones, Dupre había insistido en que no había matado a nadie, lo cual era ridículo a la luz de las pruebas. Entonces Amanda recordó algo que había olvidado con la agitación, algo que la había escamado la primera vez que vio a Dupre y que seguía escamándola ahora… Algo que la inducía a preguntarse si era posible que Dupre dijera la verdad.


  La recepcionista de Oscar Baron llamó a éste por el interfono para comunicarle que tenía una llamada a cobro revertido de Jon Dupre. Baron vaciló, pero Dupre aún podía remitirle clientes.


  —Hola, Jon. ¿Cómo te va? —inquirió en un tono de absoluto desenfado, como si no supiera que Dupre había destripado a un colega suyo.


  —Me va como el culo, Oscar. Me tienen incomunicado y me han metido a una tía como abogado. Una puta que tiene miedo de estar en la misma habitación que yo.


  —Amanda Jaffe, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Vino a visitarme.


  —¿Para qué fue a tu oficina?


  Dupre parecía indignado. Baron sonrió.


  —Cálmate. Sólo quería los informes policiales del caso que gané.


  —No le des una mierda, Oscar. Me la quitaré de encima tan deprisa como pueda.


  —¿Has conseguido la pasta de mis honorarios?


  —No, no puedo reunir tanto.


  —Entonces te conviene seguir con Jaffe. Es buena.


  —No quiero a alguien «bueno» sin más, Oscar. Estamos hablando de mi puñetera vida.


  —Llevó un caso de asesinatos en serie, y el de ese asociado de Reed, Briggs. Sabe lo que se hace.


  —Oye, no te he llamado para que me largues un sermón optimista sobre Amanda Jaffe. Necesito que me hagas un favor.


  —¿Qué?


  —Prefiero no hablar de ello por teléfono. Ven a la prisión. Y no te preocupes por el pago. Ally va para allá con pasta suficiente para pagarte el servicio.
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  Las oficinas de Oregon Forensic Investigations se hallaban en un parque industrial ubicado a unas cuantas manzanas del río Columbia. A última hora de la tarde del día siguiente a su infructuosa reunión con Jon Dupre, Amanda condujo por las angostas calles flanqueadas de almacenes hasta que encontró el complejo donde trabajaba Paul Baylor. Una rampa de hormigón ascendía hasta un pasaje que se extendía por delante de las oficinas de una empresa de importación-exportación y de una constructora. La última puerta daba a una pequeña antesala. Ésta estaba amueblada con dos sillas colocadas a ambos lados de una mesita baja, sobre la cual descansaba un montón de revistas científicas. Amanda pulsó el botón de atención al público, situado en la pared, cerca de una puerta. Al cabo de unos segundos, Paul Baylor salió a la antesala. Baylor era un afroamericano delgado, con pinta de ratón de biblioteca, licenciado en Ciencias Forenses y Criminología por la Universidad Estatal de Michigan, que había trabajado en el Laboratorio Forense del Estado de Oregón durante diez años antes de establecerse por su cuenta. Amanda recurría a él cuando precisaba la ayuda de un perito forense.


  Baylor la hizo pasar a un pequeño despacho equipado con mobiliario barato. Había una mesa de tamaño modesto repleta de montones de documentos, y una estantería abarrotada de libros de medicina forense.


  —Quisiera hacerte unas preguntas relacionadas con un caso nuevo que tengo —dijo Amanda al tiempo que abría su maletín y extraía un sobre de papel manila.


  —¿Los asesinatos de Travis y Hayes?


  Amanda sonrió.


  —Has acertado a la primera.


  —No era difícil. No puedo leer un periódico o encender el televisor sin encontrarme contigo. Probablemente debería pedirte un autógrafo.


  —Si te diera mi autógrafo, podrías venderlo y retirarte. ¿Quién me haría entonces el trabajo forense?


  Baylor se rió mientras Amanda sacaba del sobre un taco de fotografías y se las entregaba.


  —Las tomó el personal de la prisión justo después de que Wendell Hayes muriese apuñalado. ¿Qué opinas tú de esos cortes?


  Baylor ojeó las fotografías, parándose a estudiar algunas más detenidamente que otras.


  —Son heridas de defensa —respondió Baylor una vez que estuvo preparado—. Cuando se produce un ataque homicida con cuchillo, las heridas de las víctimas suelen ser profundas, o extensas y espaciadas al azar. Siempre aparecen cortes como los de estas fotos en las manos, dedos, palmas y antebrazos de la víctima, porque ésta trata de alzar las manos y los antebrazos automáticamente para detener el ataque, o bien intenta agarrar el cuchillo. Eso es lo que tenemos aquí. Un corte largo y profundo en el antebrazo, un tajo en la unión del índice y el pulgar, y cortes en las palmas y los dedos.


  —¿Existe alguna posibilidad de que la persona que empuñaba el cuchillo pudiese haber recibido esas heridas?


  —Claro, si se trató de una pelea con cuchillos, en la que ambas personas estaban armadas, o si a una de las personas se le cayó el cuchillo y la otra lo cogió aunque fuese momentáneamente. Pero estas heridas las recibió una persona a la que estaban agrediendo.


  —Muy interesante.


  —Para mí, no. Son exactamente las heridas que habría esperado encontrar en los brazos y las manos de Wendell.


  —Oh, estoy de acuerdo. Salvo que esos brazos y esas manos son los de Jon Dupre.


  Frank Jaffe trabajaba en un espacioso despacho que hacía esquina y estaba decorado con antigüedades; conservaba básicamente el mismo aspecto que había tenido cuando se fundó el bufete unos treinta años antes, poco después de que Jaffe se licenciara en Derecho. Amanda dio unos golpecitos en la jamba de la puerta, y Frank, que estaba ocupado con un informe, alzó la mirada.


  —¿Tienes un momento, papá?


  Frank soltó el bolígrafo y se reclinó.


  —Siempre que quieras.


  Amanda tomó asiento en la silla situada delante de la enorme mesa de Frank, y describió a su padre la reacción violenta que tuvo Dupre cuando ella sugirió que podía ser culpable de los asesinatos de Hayes y Travis; le contó, asimismo, que Ally Bennett había afirmado que el senador Travis había agredido a Lori Andrews, y por último le habló de su reunión con Paul Baylor.


  —¿Y qué piensas? —inquirió Frank cuando Amanda hubo terminado.


  —Esas heridas de defensa me escaman. Se las curaron inmediatamente después de su detención en la sala de visita.


  —¿Es posible que se las infligiera él mismo? —preguntó Frank.


  —¿Para qué iba a cortarse a sí mismo?


  —Para poder alegar defensa propia en un caso que es imposible ganar de otro modo.


  —¿Quién creería a Dupre, papá?


  —Nadie. Este es el problema que tendrás si intentas venderle esa teoría al jurado. La explicación lógica de esos cortes es que Dupre llevó el cuchillo a la sala de visita y Hayes, de alguna manera, consiguió quitárselo y apuñalar a Dupre en defensa propia. Antes de alegar que Dupre actuó en defensa propia, tendrás que probar que Hayes introdujo clandestinamente el cuchillo, lo cual supone otro problema. ¿Qué motivo podía tener Hayes para atacar a Dupre?


  —¿Qué motivo tenía Jon para asesinar a Hayes? —repuso Amanda—. No olvides el lío en que estaba metido Dupre cuando Hayes llegó a la cárcel. Si lo condenan por el asesinato del senador Travis, le caerá la cadena perpetua o una inyección letal. Wendell Hayes era un magnífico abogado procesalista. ¿Por qué iba Dupre a matar a alguien que podía salvarle la vida?


  —Buen argumento. Por desgracia, el fiscal no tiene que probar el motivo.


  —Sí, lo sé. —Amanda parecía desalentada—. Aunque hay otra cuestión que me preocupa. Si Dupre llevó el cuchillo a la sala de visita porque quería matar a Hayes, tendría que haber sabido que Hayes era el abogado que iba a visitarlo. Grant no nombró a Hayes hasta poco antes de que éste fuese a la cárcel.


  —Así que necesitamos saber cuándo se enteró Dupre de que Hayes iba a ser su abogado.


  —Exacto. Si Dupre no sabía que Hayes iba a representarlo antes de reunirse con él en la sala de visita, ¿por qué iba a llevar un cuchillo consigo?


  —Puede que lo tuviera para protegerse de otros reclusos.


  —Jon no lo habría llevado encima cuando fue a ver a Hayes. No se habría arriesgado a que lo descubrieran en un cacheo.


  —Tal vez Dupre planeó matar a cualquier abogado que se presentara para poder alegar demencia.


  —Entonces, ¿por qué Jon no finge estar loco ni lo insinúa?


  —Y esos cortes que tiene —comentó Frank pensativo.


  —¿Qué sabes de Wendell Hayes?


  —No mucho. Alternábamos en las reuniones de la Asociación de Abogados Penalistas de Oregón, del Colegio de Abogados, etcétera. Estuve con él en algunas comisiones y tomamos alguna que otra copa juntos.


  —¿Alguna vez oíste decir algo que indujese a pensar que no era trigo limpio?


  —Siempre surgen rumores cuando un abogado se ocupa de muchos casos relacionados con la droga.


  —¿A qué te refieres?


  —Blanqueo de dinero y ese tipo de cosas. Pero ¿qué tiene que ver eso para que atacase a tu cliente?


  —No lo sé, pero resulta más probable que intentase matar a alguien si era un tipo corrupto.


  —La carrera de Wendell empezó a lo grande. Llevó el caso Blanton y ese otro del asesino a sueldo… No me acuerdo del nombre. Las cosas le fueron rodadas en los dos casos.


  —¿Qué quieres decir?


  —El fiscal llevaba las de ganar en Blanton hasta que su testigo ocular se retractó, y la prueba clave desapareció del almacén de la policía en el otro caso. Casi todos pensaron que la fortuna había sonreído a Hayes, pero algunos fiscales que conozco insinuaron que no se había tratado de simple suerte.


  —Hayes ya no hacía mucho en el campo de lo penal, ¿verdad?


  —Wendell aún aceptaba algunos casos penales importantes, pero se ocupaba principalmente de resolver problemas financieros para gente con dinero.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Obtuvo para la empresa de Burton Rommel un lucrativo contrato federal de obras públicas, y ha negociado resoluciones sobre el ordenamiento de tierras que reportaron millones a los promotores inmobiliarios. Cosas de ese tipo.


  —Acuerdos para los que se requiere influencia política.


  Frank asintió.


  —Wendell tenía mucha. Formaba parte de la gente del Westmont, las familias adineradas de Portland. Fue, desde la infancia, amigo íntimo de la gente que hace funcionar este Estado.


  Amanda siguió charlando con su padre un rato. Dado que ambos trabajarían hasta tarde, acordaron tomar una cena rápida en el centro una hora más tarde. Amanda regresó a su oficina y dedicó el tiempo a repasar todo cuanto sabía sobre el caso de Dupre. Pensó en el modo en que Ally Bennett había descrito a Harold Travis. Dicha descripción distaba mucho de la imagen que presentaban los periódicos. Por desgracia, la única prueba que Ally podía ofrecer sobre el carácter de Travis era el testimonio indirecto de Lori Andrews, que el tribunal no admitiría. Y probar que Travis era un degenerado no refutaría la aseveración de la Oficina del Fiscal de que Dupre había asesinado al senador. De hecho, la información de Ally perjudicaba la causa de Jon. Si Travis maltrató a una de las señoritas de compañía de Dupre, después de que éste le advirtiese que no la lastimara, ello habría dado a Dupre un motivo para matar a Travis.


  Por otra parte, si Tim Kerrigan intentaba presentar pruebas relacionadas con la muerte de Lori Andrews en el proceso de Jon, probar que el senador había maltratado a Andrews sí resultaría útil. Amanda meditaba sobre una forma de introducir el testimonio de Ally como prueba, cuando recordó que se había hallado cocaína en la casa del senador. Se preguntó si el laboratorio habría encontrado huellas dactilares de Travis en la bolsa, así que repasó los informes policiales y descubrió que las huellas eran demasiado borrosas como para llevar a cabo un cotejo. Amanda se decepcionó, pero pensó en otro medio de probar que el senador había consumido cocaína. Buscó el informe de la autopsia. El análisis toxicológico no había revelado la presencia de cocaína, aunque sí se había detectado otra cosa. Según el informe, existían rastros de alprazolam en la sangre del senador. Amanda se preguntó qué sustancia sería ésa. Se disponía a investigarlo cuando su padre le dijo por el interfono que ya estaba preparado para irse. Amanda estaba exhausta y tenía hambre. Escribió una nota para no olvidarse de indagar sobre el alprazolam, cogió el bolso y salió de la oficina.
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  Oscar Baron estaba a punto de dejarlo. Permanecer sentado en una gasolinera abandonada a las dos de la madrugada con aquel puto frío no era, definitivamente, su idea de pasarlo bien. Era abogado, por amor de Dios. La gente lo esperaba a él, no al contrario. Si Jon Dupre no hubiese aceptado pagar la escandalosa cantidad que Baron pedía, se habría largado hacía ya rato. A despecho de la cantidad que le había sacado a Dupre, Baron comenzaba a preguntarse si valía la pena.


  Primero había tenido que tratar con esa puta engreída, Bennett. Esta había llevado el dinero y la baza de negociación de Dupre a la oficina de Baron una hora después de que éste aceptase la llamada de Jon. Baron había propuesto una amistosa mamada para celebrar su regreso al caso, y ella tuvo la osadía de rechazarlo, como si fuese demasiado buena para él.


  Después, Oscar había tenido que soportar los desvaríos de Dupre en la cárcel. Dios, el tío largaba y largaba sin parar. Pero Baron sabía muy bien cómo desconectarse de la cháchara de los clientes y, con lo que Dupre le pagaba, era capaz de aguantar las gilipolleces más extremas.


  Por último, estaba lo de aquella absurda reunión en el culo del mundo. Dupre había insistido en que Baron hiciese un trato con un agente del FBI llamado Hunter.


  Baron había llamado a la oficina local y había dejado su número. Más tarde Hunter le telefoneó indicándole que debían reunirse de inmediato detrás de una gasolinera abandonada, situada en un tramo desierto de la carretera de la costa. Cuando Oscar señaló que era la una de la madrugada y que estaba en la cama, el agente recalcó que aquel encuentro clandestino era necesario por razones de seguridad. Oscar habría mandado al agente a la mierda de no haberle prometido Dupre un plus sustancioso por un trato satisfactorio.


  Un coche entró en el solar y Oscar apagó su cigarrillo. Ya era hora. El abogado se apeó del vehículo y se subió el cuello del abrigo de pelo de camello para protegerse del viento. El tiempo había cambiado de buenas a primeras y hacía un frío casi glacial. El coche se detuvo al lado de Oscar, y el conductor alargó la mano y abrió la portezuela. Era un hispano con la cara picada de viruelas y un bigotillo. A Oscar le pareció raro. Estaba seguro de que Dupre le había dicho que Hunter era negro. En fin, el tipo aquel era moreno. A Baron le daba igual, en realidad. Mientras le pagasen, trataría con cualquiera.


  —El agente Hunter tuvo que ausentarse para atender otro caso, señor Baron. —El hombre mostró sus credenciales—. Soy el agente Castillo.


  —Pero si Hunter acaba de llamarme.


  —Lo lamenta tanto como usted, pero surgió un imprevisto. Lo cierto es que no puedo hablarle del otro caso. Seguro que lo comprende.


  —Lo único que sé es que me sacó de la cama en plena noche —se quejó Oscar mientras se sentaba en el asiento del pasajero.


  —Si no nos preocupara tanto su seguridad, yo también estaría acurrucadito debajo de las mantas.


  —Sí, bueno, acabemos de una vez. Se me están helando los cojones.


  —¿Qué quiere el señor Dupre?


  —Salir de la cárcel.


  —Eso puede ser un poco difícil. Mató a un senador de Estados Unidos…


  —Él lo niega.


  —Ya, bueno, pero también está el pequeño detalle del asesinato del señor Hayes, un asunto estatal que escapa a la jurisdicción de la Agencia. Además, no sé si debería hablar con usted. Me han dicho que Amanda Jaffe representa al señor Dupre.


  —¿Ve a Jaffe aquí sentada? Es una abogada nombrada por el tribunal. Jon no se fía de ella. No se fía de nadie, sólo de mí.


  —¿Así que ella no sabe nada de estas negociaciones?


  —Ni una palabra. Bueno, al grano, que quiero volver a casa. Encuentren una forma de ayudar a Jon y él les ayudará a pescar un pez muy gordo.


  —¿Como cuál?


  —Pedro Aragón, para empezar.


  —Continúe —dijo Castillo como si no estuviera impresionado, aunque sus gestos indicaban otra cosa.


  —Mi cliente conoce las operaciones de Aragón. Puede mostrarles cómo su gente introduce la mercancía, puede dibujarles un esquema de la organización…


  —Ya sabemos mucho al respecto, señor Baron.


  —Pero ¿pueden demostrarlo? Jon ha grabado y filmado en secreto conversaciones con los hombres de Aragón; una medida preventiva para situaciones como esta. Con las pruebas de Jon, pueden ustedes cazar a algunos lugartenientes de Aragón. Quizá confiesen. Y Jon afirma poseer otro material que hará que la detención de Aragón parezca una menudencia.


  —Oh. ¿Y de qué se trata?


  —No me lo ha dicho. Sólo me encargó que les dijera que lo que tiene es dinamita.


  Baron se sacó un casete del bolsillo del abrigo y lo colocó en el asiento, entre ambos.


  —Permita que le ponga una muestra del material que tiene contra Aragón.


  Baron pulsó el botón del reproductor y una cinta se puso en funcionamiento. A mitad de la cinta, Baron se distrajo. El material era bueno como prueba, pero muy aburrido. Un montón de cháchara sobre droga, acerca de calidad y precios. Podía haberse tratado perfectamente de un par de tipos discutiendo en un almacén de coches de segunda mano. Oscar no salió de su trance hasta que Castillo encendió los faros del coche.


  —¿Por qué hace eso? —inquirió el abogado en el preciso momento en que su portezuela se abría de golpe.


  Una mano agarró el cuello de su abrigo, y un individuo enorme comenzó a tirar de él para sacarlo del vehículo. Oscar se aferró al salpicadero. La culata de una pistola le machacó los dedos, y Baron gritó. Se encontraba ya en el suelo cuando se dio cuenta de que había sido Castillo quien le había aplastado los dedos. Oscar abrió la boca para protestar, pero otra pistola se deslizó entre sus labios y le golpeó los dientes. Oscar intentó gritar de nuevo, pero su voz quedó ahogada por el cañón del arma. El hombre que lo había sacado del coche introdujo más el cañón. Castillo se situó en la línea de visión de Oscar.


  —Como hagas ruido, la pistola bajará hasta tu garganta y morirás asfixiado. Si lo has entendido, asiente.


  Oscar sacudió la cabeza arriba y abajo. El cañón de metal le llegaba a la garganta, y hubo de esforzarse para reprimir una arcada. Castillo asintió. La pistola se retiró de la boca de Oscar, que resolló falto de aire.


  Castillo se agachó junto a Baron, le agarró la oreja y se la retorció. Oscar hizo una mueca de dolor, demasiado asustado como para gritar.


  —Dijiste que esa cinta era una muestra. ¿Tienes más?


  —Aah. Por favor. Hay más en mi caja fuerte.


  Castillo aflojó la presión sobre la oreja de Baron.


  —Estás en nuestras manos, Oscar. Nadie acudirá a rescatarte. Que vivas o mueras dependerá por completo del grado en que cooperes. ¿Me has entendido?


  Oscar asintió.


  —Bien. Intervenimos tu teléfono y colocamos micrófonos en tu casa y en tu oficina desde que fuiste a la cárcel ayer. Así fue como nos enteramos de que llamaste al FBI. Conque no intentes pegármela.


  —No.


  —Quiero la combinación de la caja fuerte y las llaves de tu casa y de tu oficina. Te llevaremos a un lugar secreto. Si has sido sincero, te dejaremos en libertad, ileso. Si has mentido, te torturaremos. ¿Lo comprendes?


  Baron asintió. Lo comprendía perfectamente. Podía identificar a sus captores, así que tendría que morir. Su única esperanza consistía en sufrir una muerte rápida si cooperaba del todo.


  24


  Jon Dupre había llamado a Ally Bennett desde la cárcel y le había dado la combinación de una caja fuerte oculta en el sótano de una casa situada en un lugar apartado, sobre el Willamette, a varios kilómetros al sur de Portland, que Jon había comprado con un nombre falso. En ocasiones sus clientes «especiales» deseaban divertirse en un lugar donde no corrieran el riesgo de ser vistos, ni siquiera por casualidad. En la caja fuerte había dinero y unos sobres que contenían cintas de vídeo y de casete. Ally había llevado dinero y unas cuantas cintas de ambos tipos a Oscar Baron. Jon no le había dicho qué contenían dichas cintas, pero confiaba en que servirían para sacarlo de la cárcel.


  Aparte del anticipo de Baron, Ally cogió un poco de dinero para sí misma. Tenía dificultades para llegar a fin de mes desde que la poli clausuró Exotic Escorts, y se había visto obligada a trabajar por las noches de camarera en una taberna cerca de su apartamento. Lo detestaba, pero tenía que ganarse la vida. Había acabado el turno en el bar y estaba entrando en el complejo de apartamentos cuando oyó mencionar el nombre de Oscar en la radio del coche.


  «… Fue hallado en su casa brutalmente asesinado. La policía declaró a la prensa que Baron había sido torturado y que el robo parece haber sido el móvil del crimen.»


  Ally aminoró la velocidad. No creía en las casualidades; el asesinato tenía que guardar relación con las cintas que le había entregado a Baron. Se dio cuenta, con un escalofrío, de que Baron sabía su nombre. ¿Y si se lo había dicho a los asesinos? ¿Y si éstos habían descubierto dónde vivía?


  De repente, no le pareció una buena idea subir a su apartamento. Ally apagó las luces del coche y cambió de sentido despacio. Casi había llegado a la entrada del complejo cuando unos faros se encendieron en el extremo de los aparcamientos. Ally pisó el acelerador a fondo y salió disparada a través del tráfico. Giró a la derecha en la primera bocacalle y a continuación zigzagueó por las calles laterales. Aminoró la marcha, pero estuvo pendiente del espejo retrovisor en todo momento.


  Al cabo de unos minutos, comenzó a sentirse como una tonta. ¿Su huida a toda velocidad se había debido a la paranoia? Tal vez, pero Ally decidió no correr riesgos. Sacó la pistola del 38 cargada que llevaba siempre consigo, desde que un cliente la maltrató, y la colocó en el asiento del acompañante. Al ver que el coche de los aparcamientos no aparecía, Ally se dirigió hacia la autopista.


  El piso franco de Jon Dupre disponía de una terraza con vistas al río. Fuera hacía frío, pero Ally se ciñó el cuello del abrigo. Necesitaba tomar el aire y pensar. Encendió un pitillo y se preguntó por las cintas que había entregado a Oscar Baron. Si Jon estaba persuadido de que dichas cintas servirían para que lo absolvieran del asesinato de un senador de Estados Unidos, era porque debían de contener algo espectacular. En la caja fuerte había guardadas más cintas. Ally apagó el cigarrillo y entró.


  La caja estaba oculta debajo de una cubierta de linóleo suelto en el lavadero del sótano. Nada más abrirla, contó el dinero. Quedaban veinte mil dólares. Si alguien la perseguía, siempre podía cogerlo y huir. Pero no, no podía hacerlo. No podía irse sin Stacey, la hija de Lori Andrews. La idea de que Stacey languideciese en un hogar de acogida tras otro reconcomía a Ally. Si tuviese suficiente dinero…


  Ally rebuscó entre los contenidos de la caja. Encontró algunos libros de contabilidad y les echó una ojeada. Figuraban en ellos nombres, números de teléfono y direcciones de clientes de Exotic Escorts, acompañados de notas que remitían a las cintas. Ally seleccionó unas cuantas cintas de vídeo al azar. En el sótano había un televisor de pantalla grande. Ally lo encendió, introdujo una cinta en el vídeo y lo puso en marcha. Vio lo que había esperado ver. Un hombre gordo, de edad avanzada, a quien Ally reconoció como un político influyente, manoseaba a una chica asiática, desnuda, llamada Joyce Hamada.


  Ally observó la escena un rato antes de extraer la cinta y meter otra. Era más de lo mismo, aunque con una pareja distinta. Ally estaba desconcertada. Aquellas cintas serían de interés para la policía, pero no soltarían a Jon por ellas. El material con el que contaba Jon, fuera el que fuese, tenía que tratarse de algo completamente distinto de lo que Ally había visto. Se acordó entonces de la cinta de casete que le había pasado a Jon disimuladamente durante la fiesta de recaudación de fondos de Travis.


  Siguiendo las instrucciones de Jon, Ally había escondido minigrabadoras en el gabinete y en varios dormitorios nada más llegar a la casa de campo. Luego, antes de que acabase la noche, había recogido las grabadoras y todas las cintas. Las chicas siempre tenían órdenes de incitar a sus clientes para que hablasen de sí mismos, y aquélla no era la primera vez que Ally entregaba cintas a Dupre. Si bien Jon le daba un plus siempre que ayudaba a grabar a un cliente, nunca le había dicho para qué quería las cintas, aunque Ally no era tonta. Estaba segura de que las utilizaba para hacer chantaje si la información era lo suficientemente jugosa. A la fiesta de Travis había asistido un gran número de personas importantes.


  Ally fue otra vez hasta la caja fuerte. Las cintas de la fiesta de recaudación de fondos eran pequeñas, y tardó un rato en dar con ellas. Eran mucho más interesantes que las aventuras sexuales que acababa de ver.
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  Jon Dupre seguía estando esposado cuando Amanda entró en la sala de visita, aunque ya no mostraba la agresividad y la tensión que ella había percibido en anteriores visitas. Al contrario, estaba encorvado en la silla, con los codos apoyados en la mesa y la cabeza entre las manos; parecía derrotado y exhausto.


  Amanda se sentó frente a su cliente. Estaba nerviosa, pero no tan asustada como las otras veces que se habían reunido. Dupre alzó la mirada. Tenía los ojos enrojecidos y no se había afeitado.


  —Gracias por recibirme, Jon.


  —Necesito tu ayuda —respondió él.


  Amanda sabía que los sociópatas eran sumamente habilidosos a la hora de fingir sinceridad —ya la habían embaucado en otras ocasiones—, pero en su interior no saltó ninguna alarma.


  —Siempre he querido ayudarte.


  —Sí, lo sé. Lo siento.


  —Entonces olvidémonos de las dos últimas visitas. ¿Por qué no me dices cómo te hiciste esos cortes que tienes en las manos y en el antebrazo?


  La pregunta sorprendió a Dupre.


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Creía que ibas a confiar en mí.


  Dupre se removió en la silla.


  —¿Jon?


  —No me creerás.


  —Inténtalo.


  Dupre apartó los ojos de Amanda.


  —Sabes por qué estoy aquí, Jon —dijo ella con voz firme—. Soy el único abogado que está dispuesto a llevar tu caso, la única persona que desea ayudarte. Pero no puedo trabajar sin nada.


  Dupre miró a Amanda a los ojos. Después habló despacio, midiendo cada palabra.


  —Wendell Hayes me hizo los cortes.


  —¿Con el cuchillo?


  —Así es.


  —¿Cómo consiguió el cuchillo? —inquirió Amanda—. ¿Te lo arrebató a ti?


  —Hayes trajo el cuchillo a la cárcel. Era suyo. Él me atacó a mí, no al revés. Sé que parecerá una locura, pero eso fue lo que pasó. —Dupre se llevó las manos esposadas al rostro y se frotó la frente—. Todo esto es una pesadilla.


  —¿Cómo pudo Hayes pasar el cuchillo por el detector de metales?


  —No lo sé. Sólo sé que, en cuanto el guardia se hubo perdido de vista, se me tiró encima. —Dupre señaló los puntos que tenía en el antebrazo y los cortes de sus manos—. Me los hice al intentar detenerlo. No estoy muerto porque tuve suerte y conseguí darle a Hayes un puñetazo en el cuello. Dejó caer el cuchillo, y yo lo cogí y se lo clavé en el ojo.


  —¿Por qué no paraste entonces?


  Dupre puso gesto de incredulidad.


  —Intentaba asesinarme. Me encontraba encerrado con él. Hayes era corpulento, y yo no sabía si llevaba más armas encima. No tuve más remedio que liquidarlo.


  —He de ser franca contigo, Jon. Suena… rebuscado. ¿Qué motivos tenía Wendell Hayes para matarte?


  Dupre fijó los ojos en la mesa y negó con la cabeza.


  —¿Os conocíais antes de que el juez Grant lo nombrara?


  —En realidad, no. Mis padres lo conocían, pero no eran amigos suyos. Antes de que me prohibieran la entrada al club, lo vi en el Westmont unas cuantas veces.


  Amanda meneó la cabeza.


  —Esto no colará.


  —¿Crees que miento? —inquirió Dupre enojado.


  —Yo no he dicho eso. De hecho, tengo un testigo que apoya tu teoría.


  Amanda le refirió las conclusiones a las que había llegado Paul Baylor tras ver las fotografías tomadas en la enfermería de la prisión.


  —Desgraciadamente, el testimonio de Paul no bastará por sí solo para que te absuelvan —concluyó Amanda—. ¿Se te ocurre alguna otra forma de demostrar que Hayes te agredió?


  —No.


  —Entonces, ya sabes cuál es nuestro problema. Tu palabra no será suficiente para convencer al jurado de que un abogado destacado intentó matar a un cliente al que apenas conocía. ¿Qué motivos tenía Hayes? ¿Cómo contrarrestaremos el argumento de que Hayes no pudo introducir clandestinamente el cuchillo a través del detector de metales? Tú no pasaste por ningún detector, y el arma era el típico cuchillo de fabricación casera que utilizan los reclusos en las cárceles.


  —Podrían someterme al detector de mentiras.


  —Los resultados carecen de validez ante el tribunal.


  Dupre echó la cabeza hacia atrás y estampó las manos sobre la mesa. El guardia que permanecía al otro lado de la ventana se acercó la radio a la boca mientras avanzaba hacia la puerta. Amanda le hizo una seña para que se retirase.


  —Olvídate de Hayes un momento. Háblame del senador Travis —pidió a Dupre.


  —Yo no le maté.


  —¿Por qué discutiste con él un día antes de que lo asesinaran?


  —Quedó con una de mis chicas, y ésta desapareció.


  —¿Lori Andrews?


  Dupre asintió.


  —La última vez que estuvo con ella le dio una paliza. Quise averiguar qué le había ocurrido a Lori.


  —¿Travis confesó haber tenido algo que ver con la desaparición de Lori Andrews?


  —No. Dijo que no la había tocado. Pero yo no le creí.


  —Me sorprende que te preocuparas tanto por Andrews. Su desaparición te ayudó, ¿verdad? Gracias a eso se sobreseyó la causa.


  —Me alegro de que Lori no se presentara, pero no quería que muriese.


  —La policía encontró en el lugar donde asesinaron a Travis un pendiente que, supuestamente, es idéntico al que llevabas puesto cuando discutiste con él en el Westmont.


  —¿En serio?


  —¿No lo sabías?


  —No. ¿Cómo era el pendiente?


  —De oro. Una cruz de oro.


  —Tengo uno de esas características, pero no sé cómo pudo llegar hasta la casa de Travis. Nunca he estado allí.


  —¿Volviste a hablar con Travis después de verlo en el club de campo?


  —No.


  —¿No hablasteis por teléfono la tarde del día en que fue asesinado?


  —No, en absoluto.


  Amanda hizo una anotación en su cuaderno.


  —¿Y la noche en que asesinaron a Travis? ¿Había alguien contigo?


  —Unas cuantas chicas fueron a mi casa por la tarde. Me coloqué y perdí el conocimiento. Cuando me desperté, por la mañana, se habían ido.


  —Necesitaré una lista de las mujeres que estuvieron en tu casa, para que Kate Ross pueda interrogarlas.


  —Joyce Hamada estuvo allí. Estudia en la Universidad Estatal de Portland. Y Cheryl… eh, Cheryl Riggio. Podéis hablar con ellas.


  —Bien. La audiencia para fijar la fianza se celebra mañana. No te hagas muchas ilusiones de que te dejen salir. En los casos de pena capital no se contempla la fianza automática.


  —Sí, lo sé. —De repente, Dupre adoptó un tono muy quedo—. Oscar me lo dijo.


  —Supongo que te has enterado.


  Dupre asintió.


  —¿Sabes qué le ocurrió?


  —Sólo sé lo que he leído en el periódico y he oído en la radio, que no es mucho.


  —¿Lo torturaron?


  —Eso decía el periódico.


  —Unos ladrones, ¿verdad?


  Amanda asintió.


  —Parece algo irreal. Hace pocos días estuve hablando con él de tu caso.


  —Sí —convino Dupre—. Irreal.
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  Cuando se acabó de construir en 1914, el Juzgado del Condado de Multnomah ocupaba íntegramente la manzana del centro de Portland comprendida entre las calles Main, Salmon, Cuatro y Cinco, y era uno de los mayores juzgados de la Costa Este. El exterior de hormigón del edificio era tosco y sombrío, pero el vestíbulo poseía una majestuosa elegancia hasta que se llenó de detectores de metales y puestos de vigilancia.


  Amanda y Kate lucharon para abrirse paso por entre las cámaras de televisión y la multitud de periodistas que comenzaron a gritar preguntas a Amanda en cuanto entraron en el vestíbulo. Subieron presurosas por la amplia escalera de mármol hacia la sala del juez Robard, situada en la cuarta planta, con la esperanza de que el esfuerzo físico desalentara a los cargados cámaras y los sedentarios periodistas, aunque unos cuantos valientes las siguieron a paso ligero, resollando preguntas que Amanda ignoró.


  En el exterior de la sala, el pasillo estaba atestado de gente que intentaba hacerse con un sitio. Para entrar debían guardar cola y pasar por un detector de metales. Amanda mostró su identificación, y las dejaron pasar a Kate y a ella. El juez Robard era veterano y ocupaba una de las salas más antiguas. Amanda no podía evitar pensar que el techo alto, las columnas corintias de mármol y las ornamentadas molduras constituían el marco ideal para un juez que tenía un concepto tan exagerado de su propia importancia.


  Los asientos del público estaban casi completos, y Tim Kerrigan se hallaba ya en la mesa del letrado de la acusación; su adjunta era una joven hispana a la que Amanda no conocía. Kerrigan oyó la agitación que se produjo en la sala al entrar Amanda, y volvió la cabeza hacia la puerta. El fiscal susurró algo a su colega y ambos se pusieron en pie.


  —Hola, Amanda, Kate —dijo Kerrigan—. Esta es mi fiscal adjunta, María López.


  Ambas mujeres saludaron a María asintiendo con la cabeza, y a continuación Kate ocupó la silla del extremo de la mesa de la defensa.


  —No irás a solicitar en serio una fianza, ¿verdad?


  —Sí.


  —Robard no la concederá.


  —En ese caso, habré perdido mi tiempo.


  El fiscal se rió.


  —Sabía que ibas a dar mucho por saco.


  —Eh, que es mi trabajo.


  Kerrigan estaba a punto de decir algo más cuando Jon Dupre fue conducido ante la corte, esposado y con cadenas en los tobillos. Con una mirada de profunda satisfacción, María López observó cómo Dupre avanzaba con dificultad. Amanda recordó que López había llevado la acusación en el caso de prostitución que se había desestimado.


  —Siéntese con su abogada —ordenó Larry McKenzie, uno de los guardias de Dupre.


  —¿No van a quitarle las cadenas? —preguntó Amanda cuando McKenzie no hizo ningún intento de quitarle los grilletes a su cliente.


  —Órdenes. Se supone que debe llevarlas durante la vista.


  —Eso ya lo veremos.


  —No se enfade conmigo. Me limito a cumplir órdenes.


  —Lo siento, Mac —respondió Amanda al guardia.


  —Tranquila, señorita Jaffe. Aunque, si yo fuera usted, no insistiría demasiado en que se las quiten. Estaba en el mostrador de recepción cuando Wendell Hayes fue a la cárcel, el día en que lo asesinaron. Ojalá le hubiese advertido que tuviera más cuidado.


  Amanda retiró la silla de Dupre y lo ayudó a tomar asiento antes de sentarse a su lado. El alguacil dio unos golpes con el martillo, y el juez Ivan Robard atravesó con brío una puerta situada detrás del estrado.


  —Siéntense —ordenó—. Anuncie la causa.


  —Con fecha de hoy se ha fijado una audiencia de fianza en el caso del Estado de Oregón contra Jonathan Edward Dupre.


  En cuanto el alguacil hubo terminado de leer el número del caso para que constase en acta, Tim Kerrigan se levantó y comunicó al juez que estaba preparado para empezar.


  —Amanda Jaffe en representación del señor Dupre, señoría. Antes de comenzar la vista, me gustaría que se le retirasen los grilletes a mi cliente. Se…


  Robard alzó la mano.


  —No lo permitiré, señorita Jaffe. Siéntase libre de presentar un recurso basado en precedentes judiciales que le sirva ante el tribunal de apelación; pero he hablado con el director de la prisión y éste cree que el señor Dupre es demasiado peligroso para retirarle los grilletes.


  —Señoría, esto es una audiencia de fianza. Va usted a dictaminar si el señor Dupre debe ser puesto en libertad. Su decisión de mantenerlo encadenado demuestra que tiene prejuicios en este caso, y solicito su recusación.


  Robard esbozó una sonrisita carente de humor.


  —Buen intento, pero no le dará resultado. Mantengo los grilletes por motivos de seguridad, y lo mismo haría cualquier otro juez de este juzgado. Aún no he tenido noticia de ninguna prueba. Si el señor Kerrigan no ofrece argumentos de peso para que se retenga a su cliente, hablaremos de fianza. De modo que empecemos.


  El juez Robard desvió su atención hacia el fiscal.


  —Señor Kerrigan, al señor Dupre se le imputan, entre otras cosas, dos cargos de asesinato con agravante. Los Estatutos Revisados de Oregón, en el capítulo 135.240 (2) (a), establecen que debo conceder la libertad bajo fianza a menos que usted pueda convencerme de que existen pruebas evidentes contra el señor Dupre, o bien una fuerte presunción de culpabilidad. ¿Qué pruebas tiene?


  —Señoría, pretendo llamar a declarar a un testigo en la causa contra el señor Dupre por el asesinato de Wendell Hayes. Eso debería bastar para convencer al tribunal de que existe una fuerte presunción de culpabilidad en el mencionado caso de asesinato. El Estado llama a declarar a Adam Buckley, señoría.


  Adam Buckley era, como la mayoría de los guardias de prisiones, un hombre corpulento, pero había perdido peso desde que presenció la muerte de Wendell Hayes. Llevaba una cazadora demasiado grande que caía holgadamente sobre sus hombros encorvados; mantuvo la mirada fija en el suelo mientras caminaba hacia el estrado. Amanda había leído el informe de su entrevista y sabía que estaba de baja a consecuencia del trauma. Se compadeció de Buckley, pues sabía por lo que estaba pasando.


  —Agente Buckley —dijo Kerrigan cuando el guardia hubo prestado juramento y declarado cuál era su ocupación—, ¿conocía usted a Wendell Hayes?


  —Sí, señor.


  —¿Cómo lo conoció?


  —Iba a la cárcel a hablar con los reclusos de vez en cuando. Yo me encargaba de abrirle y cerrarle la puerta.


  —El día de su muerte, ¿acompañó usted al señor Hayes a una sala de visita del Centro de Justicia?


  —Sí, señor.


  —¿Con qué recluso se reunió?


  —Con Jon Dupre.


  —¿Ve usted al señor Dupre en esta sala?


  Buckley echó un rápido vistazo a Dupre, y luego apartó la mirada.


  —Sí, señor.


  —¿Puede identificarlo para el juez?


  —Es el hombre que está sentado con las dos mujeres —respondió Buckley sin mirar hacia la mesa de la defensa.


  —¿Se encontraba el señor Dupre en la habitación cuando usted dejó entrar al señor Hayes en ella?


  —Sí, señor.


  —¿Lo vio?


  —Entré en la habitación con el señor Hayes. Dupre estaba sentado en una silla de la sala. Le dije al señor Hayes que pulsara el botón de llamada si necesitaba ayuda, y después los dejé encerrados en la habitación.


  —¿Había alguien más en la sala de visita?


  —No. Sólo el señor Hayes y el acusado.


  —¿Estaba el señor Dupre esposado, como hoy?


  —No, tenía las manos y los pies libres.


  —Gracias. Bien, agente Buckley, poco después de dejarlos encerrados juntos en la habitación, ¿volvió usted a verlos?


  Buckley palideció.


  —Sí, señor —contestó con voz trémula.


  —Dígale al juez lo que vio.


  —El señor… el señor Hayes… se apretó contra el panel de vidrio. —Hizo una pausa—. Fue horrible —añadió, sacudiendo la cabeza como si deseara borrar el recuerdo de lo sucedido—. Todo el panel se llenó de sangre. Le salía del ojo.


  —¿Qué vio a continuación?


  Buckley señaló a Dupre.


  —Él lo estaba apuñalando.


  —¿Pudo ver qué utilizaba el señor Dupre?


  —No. Movía el arma muy deprisa.


  —Señoría —dijo Kerrigan al tiempo que cogía una bolsa de pruebas que contenía el cuchillo—, la señorita Jaffe ha accedido a estipular, para los fines de esta vista, que la Prueba Uno es el arma que se utilizó para apuñalar al señor Hayes.


  —¿Es eso cierto? —inquirió Robard.


  —Sí, señoría —respondió Amanda.


  —Agente Buckley, ¿vio usted qué le ocurrió al señor Hayes como resultado del ataque del señor Dupre?


  —Sí, señor. Sangraba mucho por varios lugares.


  —¿Intentó el señor Dupre atacarle a usted?


  —Yo me apreté contra el vidrio, intentando comprobar la gravedad de las heridas del señor Hayes, y Dupre hizo ademán de apuñalarme.


  —¿Dónde estaba el señor Hayes en ese momento?


  —En el suelo.


  —Señoría, para los fines de esta vista, la señorita Jaffe ha accedido a estipular que el señor Hayes murió a consecuencia de las heridas infligidas por el señor Dupre con la Prueba Uno.


  —Queda constancia. ¿Alguna pregunta más, señor Kerrigan?


  —No.


  —¿Señorita Jaffe? —inquirió el juez Robard.


  —Unas cuantas, señoría —respondió ella al tiempo que se ponía de pie y se acercaba al guardia—. Agente Buckley, ¿cuándo se encontró usted con el señor Hayes?


  —Tras salir del ascensor, me avisó para que le dejase entrar en el corredor de las salas de visita.


  —¿Y usted lo llevó hasta la sala de visita donde aguardaba el señor Dupre?


  —Sí.


  —¿Registró al señor Hayes antes de dejarlo entrar en la sala de visita?


  Buckley pareció sorprendido por la pregunta.


  —Yo nunca hago tal cosa. Registran a los abogados abajo, antes de enviarlos arriba.


  —¿Su respuesta es, pues, que no registró al señor Hayes?


  —Exacto. Así es.


  —¿Tuvo a la vista al señor Hayes y al señor Dupre en todo momento después de dejar al primero en la habitación?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Otro abogado subió por el ascensor y le abrí para llevarlo con un recluso.


  —¿Durante cuánto tiempo perdió de vista al señor Dupre y al señor Hayes desde el momento en que dejó al primero encerrado en la habitación y el momento en que los vio a ambos peleando?


  —No sé. Un minuto, quizá dos.


  —De modo que no sabe lo que ocurrió en la sala de visita entre el momento en que dejó encerrado al señor Hayes en ella y el momento en que vio a los dos hombres enzarzados en la pelea.


  —No, señora.


  —No hay más preguntas.


  —No hay más preguntas —dijo Kerrigan—, ni más testigos, señoría.


  —¿Señorita Jaffe? —preguntó Robard.


  —Un testigo, señoría. El señor Dupre llama a declarar a Larry McKenzie.


  —¿Qué? —exclamó el sorprendido guardia de prisiones.


  Kerrigan y el juez también se mostraron asombrados, pero Robard se recompuso rápidamente y llamó al estrado al culturista pelirrojo. McKenzie miró con hostilidad a Amanda mientras pasaba por su lado, pero ella estaba concentrada en sus notas y no lo advirtió.


  —Agente McKenzie —dijo Amanda después de que el guardia prestase juramento—, usted atendía el mostrador de recepción de la prisión el día en que el señor Hayes fue asesinado, ¿cierto?


  —Sí.


  —Haga el favor de describir el área de recepción y el proceso que sigue cuando un abogado llega a la cárcel para asistir a un vis a vis con un cliente.


  —La recepción está en la Tercera Avenida, aneja al vestíbulo del Centro de Justicia. Cuando usted entra, nos encuentra detrás de un mostrador. Junto al mostrador, entre el área de recepción donde puede usted sentarse y los ascensores que suben hasta la cárcel, hay un detector de metales.


  —Bien. Supongamos que llego a la cárcel para visitar a un recluso y me acerco al mostrador. ¿Qué ocurre entonces?


  —Le pido el carnet del Colegio de Abogados y reviso su identificación.


  —¿Y luego?


  —Usted se vacía los bolsillos de todos los objetos metálicos y me entrega su maletín para que lo registre, si es que lleva maletín.


  —¿A qué hora llegó el señor Hayes al área de recepción?


  —Sobre la una, creo.


  —¿Iba solo?


  McKenzie emitió un resoplido.


  —Llevaba un circo consigo. Cámaras de televisión, periodistas que le hacían preguntas…


  —¿El señor Hayes celebró una rueda de prensa?


  —Respondió a unas cuantas preguntas. Los periodistas lo habían arrinconado contra el mostrador de recepción. Cuando la cosa se puso demasiado fea, me pidió que lo rescatase.


  —¿Dejándole entrar en la cárcel?


  —Exacto.


  —¿Qué hizo usted?


  —Lo de siempre. Revisé su identificación y le hice pasar por el detector de metales.


  —¿El señor Dupre llevaba maletín?


  —Sí, pero también lo revisé.


  —¿Hizo pasar el maletín por el detector de metales?


  McKenzie comenzó a responder, pero se detuvo.


  —No, me parece que no. Simplemente le eché un vistazo.


  —¿Qué hacía el señor Hayes mientras seguían ustedes este procedimiento?


  —Pues… Déjeme recordar. Sí, estuvimos charlando.


  —¿De qué?


  —De los Blazers.


  —¿Mientras usted registraba el maletín?


  —Sí.


  —De modo que no tenía toda su atención puesta en el registro.


  —¿Insinúa que no cumplía con mi cometido?


  —No, agente McKenzie. Sé que intentaba hacer su trabajo correctamente, pero no tenía motivo para pensar que Wendell Hayes intentaría introducir un objeto clandestinamente en la cárcel, ¿verdad?


  —Hayes no introdujo nada clandestinamente.


  —¿Pasó por el detector con toda su ropa?


  McKenzie miró al techo, tratando de recordar todo lo ocurrido. Cuando miró de nuevo a Amanda, parecía preocupado.


  —Se quitó la chaqueta y… la dobló y me la entregó junto con el maletín y los objetos metálicos que llevaba en los bolsillos, como sus llaves y una navaja suiza. Me quedé con la navaja.


  —¿Registró la chaqueta a fondo?


  —La palpé antes de devolvérsela —respondió McKenzie, aunque ya no se mostraba tan seguro de sí mismo.


  —¿Los periodistas aún se agolpaban en torno al mostrador?


  —Sí.


  —¿Hablaban?


  —Sí.


  —Vi en la televisión un reportaje sobre la muerte del señor Hayes. El canal ofrecía imágenes de éste pasando por el detector de metales. ¿Estuvieron filmando a Hayes durante el registro?


  —Supongo que sí.


  —¿De modo que los focos seguían encendidos y había muchas distracciones de otra índole?


  —Sí, pero fui cuidadoso.


  —Piense bien en lo que voy a preguntarle, agente McKenzie, por favor. ¿Le devolvió al señor Hayes la chaqueta y el maletín antes o después de que pasara por el detector de metales?


  McKenzie titubeó un momento.


  —Después.


  —¿Es posible, entonces, que el señor Hayes pudiese haber introducido, sin que usted lo advirtiera, algo en la chaqueta o en el maletín mientras le hablaba de los Blazers y los periodistas lo distraían con sus focos y su charla?


  —¿Algo como qué?


  —Algo como la Prueba Uno.


  McKenzie se quedó boquiabierto, Kerrigan lanzó a Amanda una mirada de incredulidad y un murmullo se alzó en la sección del público. El juez Robard dio varios golpes con su martillo.


  —No sucedió así —insistió McKenzie.


  —Pero ¿pudo haber sucedido?


  —Todo es posible. Pero Hayes no introdujo ningún cuchillo y, aunque lo hubiese hecho, ese hombre al que usted defiende cometió un asesinato.


  —Solicito que se suprima esta última respuesta, señoría —dijo Amanda—. He acabado con el testigo.


  —La suprimiré, señorita Jaffe —respondió el juez Robard—, pero me cuesta comprender adónde quiere ir a parar con todo esto. Supongo que aclarará mi confusión cuando exponga su argumento.


  —No tengo ninguna pregunta para el agente McKenzie —dijo Tim Kerrigan, que parecía estar divirtiéndose.


  —¿Más pruebas de alguna de las partes?


  —No —contestaron Amanda y Kerrigan.


  —Su argumento, señor Kerrigan, dado que a usted corresponde la carga de la prueba.


  —La cuestión que se decide ante el tribunal es si el Estado ha cumplido con la obligación impuesta por los Estatutos Revisados de Oregón, en su capítulo 135.240 (2) (a), de demostrar que la culpabilidad del señor Dupre en el asesinato de Wendell Hayes es evidente, y de que existe una fuerte presunción de culpabilidad. Si lo hacemos, el tribunal debe denegar la libertad bajo fianza. El agente Buckley ha declarado que sólo había dos personas en la sala de visita —la víctima, Wendell Hayes, y el acusado— y que éstas estaban encerradas. Ha declarado, asimismo, que vio cómo el señor Dupre apuñalaba al señor Hayes, y se ha estipulado que la Prueba Uno es el arma que se utilizó para matar al segundo. Creo que jamás he visto una prueba de culpabilidad más convincente, señoría.


  Kerrigan se sentó y Amanda se puso en pie.


  —Vayamos al grano, señorita Jaffe —dijo Robard—. ¿Piensa argumentar que Wendell Hayes introdujo clandestinamente la Prueba Uno en la cárcel?


  —No existen pruebas que contradigan esa tesis.


  Robard sonrió y meneó la cabeza.


  —Siempre la he tenido por una de las abogadas más brillantes y creativas del Colegio de Oregón, y hoy no me ha defraudado. ¿Por qué no expone el próximo paso lógico en su argumento?


  —Si Wendell Hayes introdujo el cuchillo en la cárcel, mi cliente actuó en defensa propia, lo que niega la prueba de culpabilidad expuesta por el señor Kerrigan.


  —Bien, eso es cierto, si hubiese alguna prueba de que el señor Hayes agredió a su cliente; pero lo único que he oído es que el señor Dupre portaba el cuchillo. Incluso amenazó al agente Buckley.


  —El agente Buckley no vio todo lo que ocurrió en la sala de visita durante los cruciales momentos transcurridos desde que encerró juntos al señor Dupre y al señor Hayes, hasta que vio a mi cliente apuñalando a este último.


  Robard emitió una risita y agitó la cabeza.


  —Le doy un sobresaliente, no, un sobresaliente alto, por el esfuerzo, pero no cuela. Deniego la libertad en el caso relacionado con Wendell Hayes y fijo una fianza de un millón de dólares en el caso relacionado con el asesinato del senador Travis. Si no se ofrece nada más, se levanta la sesión.


  —No ha escuchado ni una palabra de lo que le has dicho —se quejó Dupre con amargura.


  —No esperaba que me escuchase, Jon.


  —¿Insinúas que puedo darme por muerto?


  —En absoluto. Ya te dije que nuestro perito forense declarará que tus cortes son heridas que sólo pudiste haber recibido si te atacaron con un cuchillo.


  —¿Por qué no le has dicho eso al juez?


  —No creo que hubiese hecho cambiar de opinión a alguien tan terco como Robard; además, quiero reservar algunas sorpresas para el juicio. Y estamos trabajando con otras pistas, así que no te des por vencido.


  Amanda y Dupre hablaron durante unos minutos más, y después ella hizo una seña a Larry McKenzie indicándole que su cliente estaba listo para regresar a la cárcel.


  —Detesto ver cómo esta cucaracha la está embaucando —dijo McKenzie mientras tiraba de las cadenas de Dupre para que éste se levantara.


  —Si te sorprendí, perdóname, pero no se me ocurrió llamarte a declarar hasta que testificó Buckley.


  —Sin rencores —repuso McKenzie, aunque Amanda no estaba segura de que lo dijese sinceramente.


  —Te agradezco este adelanto de la diversión que nos aguarda, Amanda —comentó Tim Kerrigan cuando Dupre ya no los oía.


  —A mandar.


  —No pensarás en serio alegar que Dupre mató a Wendell Hayes en defensa propia, ¿verdad?


  —Ya veremos.


  —Buena suerte.


  Amanda estaba guardando el expediente en su maletín cuando Grace Reynolds, una periodista del Oregonian, se acercó a la barandilla baja que separaba la primera fila de asientos del público de las mesas de los letrados. Grace era una esbelta morena de veintitantos años. Había entrevistado a Amanda en un par de ocasiones para sus artículos, y ambas habían ido de copas juntas con sus respectivas parejas en la época en que salían con abogados del mismo bufete.


  —Hola —saludó Grace—. Sí que has cautivado al juez. No había visto a Ivan el Terrible sonreír tanto desde que impuso su última sentencia de muerte.


  —¿Esta conversación es extraoficial, Grace?


  —No pensarás ser Amanda «Sin Comentarios» Jaffe con tu vieja compañera de juergas, ¿eh?


  —Me temo que sí.


  —Esperaba que me concedieras una exclusiva sobre el chulo homicida.


  Amanda esbozó una mueca.


  —No iréis a llamarlo de esa manera, ¿verdad?


  —Lo decidiremos en la junta de redacción. Naturalmente, puedo abogar en contra si me das algún motivo para creer que incurriría en difamación. Y no intentes colarme esa historia tan disparatada que le largaste al juez.


  —Debo de estar perdiendo mis dotes oratorias.


  —O la chaveta. Es el argumento más estrafalario que he oído desde la defensa basada en la ingestión de Twinkies.


  —¿Ganó el caso el abogado?


  —No me acuerdo. Bueno, ¿tengo mi exclusiva?


  —Ahora mismo, imposible. Pero te prometo que te tendré en cuenta cuando llegue el momento oportuno, si me respondes a una pregunta.


  —Dime.


  —Tú estabas en la prisión cuando Hayes fue asesinado, ¿verdad?


  —Estaba abajo, en recepción. —Grace meneó la cabeza—. Menudo coñazo.


  —Lo he consultado con el secretario de Harvey Grant. Éste nombró a Wendell Hayes para representar a Jon Dupre poco antes de la una, el mismo día en que asesinaron a Hayes. Hizo el nombramiento en su oficina, no en un tribunal abierto al público, y no se invitó a la prensa. Hayes fue al Centro de Justicia media hora después de ser nombrado. ¿Cómo sabíais tú y los demás periodistas que Hayes iría a la prisión?


  —Nos dieron un soplo.


  —¿Quién?


  —El señor Anónimo.


  —¿Sabes si el soplo fue anónimo para todo el mundo?


  —No se me ocurrió preguntarlo.


  —De acuerdo, gracias.


  —¿Qué es lo que sucede, Amanda?


  —Te prometo que serás la primera en saberlo cuando lo descubra.


  —Quedemos para ir al cine o tomar una cerveza un día de éstos —propuso Grace—. Nada de trabajo.


  —Me encantaría.


  Kate había oído la conversación.


  —¿A qué ha venido esa pregunta? —inquirió cuando Grace hubo salido de la sala.


  —Sólo el juez Grant, Wendell Hayes y el secretario de Grant sabían que el juez iba a nombrar a Hayes. Si éste deseaba distraer al guardia del mostrador para poder introducir el cuchillo, le habría ido bien tener a una multitud de periodistas vociferantes apuntando a Larry McKenzie con sus focos y armando el barullo habitual.
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  Los periodistas estaban aguardando en el exterior cuando Tim Kerrigan y María López salieron de la sala del tribunal. La mayoría del público se había ido, pero Kerrigan se fijó en una joven rubia con unas gafas de sol, vestida con tejanos, camiseta y chaqueta de cuero, que permanecía apoyada en una columna de mármol y lo observaba con mucha atención. Un cámara se situó en medio y Kerrigan la perdió de vista. Cuando el cámara volvió a moverse, la joven había desaparecido.


  Cuando hubo concluido la rueda de prensa, Stan Gregaros y Sean McCarthy se reunieron con los fiscales.


  —¿Qué os ha parecido la audiencia? —preguntó Kerrigan a los detectives.


  —Lo has clavado —respondió Gregaros—. Si Jaffe insiste en su absurda teoría de que Dupre actuó en defensa propia, será para partirse de risa.


  —Tenemos más pruebas contra Dupre —terció McCarthy—. ¿Recuerdas que Rittenhouse nos comentó que Travis dijo que «Jon» iba a resarcirlo de lo ocurrido la noche del asesinato?


  Kerrigan asintió.


  —Pedí que me enviaran el registro de llamadas de Dupre. Se efectuó una llamada desde su casa a la vivienda de Travis en Dunthorpe la tarde del día en que éste fue asesinado.


  —Otro clavo en el ataúd del pequeño Jonny —dijo Gregaros.


  Los detectives y los fiscales departieron durante unos minutos más, y a continuación Tim y María tomaron el ascensor para subir a la Oficina del Fiscal.


  —Tengo pendiente algo de trabajo relacionado con otro caso, María —comentó Kerrigan—. ¿Por qué no investigas esas cuestiones probatorias de las que hablamos, y nos vemos mañana?


  —Me pondré a ello.


  María se alejó y Kerrigan entró en su despacho. Dejó los expedientes en la mesa y colgó la chaqueta en una percha, cerrando la puerta tras de sí. Mientras se aflojaba la corbata se acordó de la rubia a la que había visto brevemente en el juzgado. Tenía algo que le resultaba familiar.


  Sonó su interfono.


  —Una tal señorita Jasmine por la línea dos —anunció su secretaria.


  Kerrigan se quedó paralizado, y en ese instante visualizó de nuevo a la rubia y supo a ciencia cierta que se trataba de Ally Bennett.


  Kerrigan descolgó el auricular.


  —Hola, Frank —saludó una voz grave y conocida.


  —Creo que se ha equivocado de persona —respondió él cuidadosamente.


  —¿De veras, «Frank»? ¿Debo ir a la prensa para que lo aclaren ellos?


  —No creo que llegase usted muy lejos.


  —¿No cree que les interesaría una historia sobre un fiscal que acusa a un proxeneta mientras mantiene relaciones sexuales muy poco convencionales con una de sus putas?


  Tim cerró los ojos, obligándose a mantener la calma.


  —¿Qué quieres?


  —Reunámonos en el mismo sitio que la otra vez y te lo diré en persona. A las ocho en punto. No te retrases, «Frank», o Jasmine se enfadará mucho.


  Kerrigan notó que empezaba a empalmarse a medida que cobraba forma una imagen de su último encuentro, evocada por las palabras de Ally. Lo embargó un deseo irracional de acostarse otra vez con Jasmine, pese a que sabía que una cita semejante con ella sólo podía acarrear su ruina.


  Entonces pensó en Cindy. Comenzaba a surgir entre ellos algo que él no había previsto. Estaban más unidos desde el día en que ella lo había consolado tras su regreso del lugar donde asesinaron a Travis. Al hacer el amor con su esposa no existió nada parecido a la energía que Kerrigan había experimentado con Bennett, cuando la lujuria y la vergüenza se habían combinado para producir un cóctel de placer ilícito; no obstante, cuando salió del hotel se había sentido sucio, mientras que entre los brazos de Cindy se sentía en paz.


  Por un momento, Kerrigan se planteó desafiar a Ally, pero le faltaba valor. Podía perjudicarlo de muchas formas; podía denunciarlo a la prensa, a Jack Stamm o, lo que era aún peor, podía ir con el cuento a Cindy. Tim se sintió derrotado. Ally Bennett le había ordenado que regresara al motel, y él era demasiado débil y tenía demasiado miedo como para desobedecer.


  Parte IV


  La Coral de la calle Vaughn
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  No resultó difícil localizar a Joyce Hamada entre la multitud de estudiantes que salieron en tropel del Smith Hall poco después de las tres. Kate Ross había encontrado su fotografía en el expediente del caso que Oscar Baron entregó a Amanda, aunque la foto no le hacía justicia. Los tejanos anchos y la holgada sudadera de la Universidad de Portland no lograban ocultar su voluptuosa figura. Hamada tenía una melena negra como el azabache que le llegaba hasta la cintura y resplandecía al sol de la tarde como si la hubiesen bruñido. Sus ojos almendrados eran grandes y vivos, el rasgo más destacado de una cara que habría lucido magníficamente en la portada de una revista de modas.


  Kate siguió a la estudiante de diecinueve años a través de la calle, hasta el garaje. Se mantuvo a la zaga mientras Hamada subía un tramo de escalera hasta la tercera planta, y se acercó en el momento en que Joyce soltaba sus libros en la parte trasera de un destartalado Mazda.


  —¿Señorita Hamada?


  La chica se volvió alarmada, con los ojos muy abiertos. Kate mostró sus credenciales.


  —Lo siento, no pretendía asustarla. Me llamo Kate Ross. Soy investigadora y trabajo para la abogada que defiende a Jon Dupre. ¿Tiene un momento?


  —Se ha equivocado de persona. Yo no conozco a ese hombre.


  —He preferido hablar con usted aquí, señorita Hamada, porque no quiero ponerla en evidencia en un sitio más público.


  —Es muy tarde. Tengo que irme —respondió Hamada al tiempo que abría la portezuela del conductor.


  —Hace tres meses la detuvieron por ejercer la prostitución, pero los cargos fueron retirados. Jon Dupre pagó su fianza y sufragó los honorarios de Oscar Baron. Es muy extraño que le hiciera ese favor alguien a quien usted no conoce.


  Hamada soltó un taco y hundió los hombros.


  —No deseo perjudicarla. No me interesa lo que pueda usted haber hecho. Únicamente quiero hablar de ciertos detalles relacionados con el caso de Jon.


  Hamada suspiró. Se subió en el coche e hizo una seña a Kate para que se sentara en el lado del acompañante.


  —Haga sus preguntas —dijo cuando Kate hubo cerrado la portezuela.


  —¿Por qué no empieza contándome cómo conoció a Jon?


  Hamada se rió, aunque la risa no se reflejó en sus ojos.


  —Acababa de llegar de Medford; era la primera vez que venía a la gran ciudad, aunque parezca increíble. Unas dos semanas después de empezar las clases, fui a una discoteca con algunas chicas de la universidad. Jon se fijó en mí, y no sé qué sentí. Estaba buenísimo, bien vestido, era un tío mayor y con mucha experiencia, no un cretino como la mayoría de los chicos de primero. Lo siguiente que supe después fue que me encontraba en una casa como las que había visto en las películas, hasta las cejas de cocaína, y que Jon me estaba follando de la hostia. Pensé que me había muerto y había ido a Hollywood.


  —¿Cómo la convenció para que trabajase para él?


  —Yo no quería meterme en ese rollo. Lo he dejado ahora que él está en la cárcel. —Hamada hizo una pausa y meneó la cabeza—. El modo en que mató a ese abogado… Pudo habérmelo hecho a mí.


  —¿Jon le pegó alguna vez?


  —Sí —contestó Hamada, inclinando la cabeza.


  —¿Por qué no lo dejó?


  Hamada emitió una risita áspera.


  —¿Cree que es fácil huir de un tipo como Jon?


  —Jon afirma que usted estuvo en su casa con otra chica la tarde del día en que el senador Travis fue asesinado.


  —¿Y qué? —preguntó Hamada a la defensiva.


  —¿Es eso cierto?


  —Sí.


  —¿Recuerda si Jon llamó a alguien esa tarde?


  —Hablaba por teléfono continuamente. No presté ninguna atención.


  —¿Lo oyó mencionar al senador Travis?


  —No, pero no estuve todo el rato en la misma habitación que él. Además, nos fuimos temprano.


  —¿Por qué?


  —Jon se quedó bastante hecho mierda con una droga que estaba tomando, y Ally nos echó.


  —¿Ally Bennett?


  —Sí. Parecía una gallina clueca cuando estaba con Jon. Siempre estaba dándose importancia.


  —¿Bennett y usted no se llevaban bien?


  —No es eso. Ally tenía un sentido muy marcado de su territorio en lo tocante a Jon, simplemente. Pero también podía ser simpática.


  —Puede que el fiscal cite a algunas de las mujeres que trabajaban para Jon, para convencer al juez de que éste tiene un carácter violento. Si la llaman como testigo, ¿qué podemos esperar que declare?


  —Me pegó en una ocasión, cuando me negué a hacer un trabajo. Más que lastimarme, me asustó. Cuando hice lo que me pedía, volvió a ser amable.


  —¿Se le ocurre algo que pueda ayudar a Jon?


  —La verdad es que no. Me alivia que esté en la cárcel. Quería dejar ese trabajo, pero Jon no me lo permitía. Realmente me asqueaba eso de tener a un gordo seboso babeándome encima. Siempre me daba una larga ducha después. A veces no servía de nada. El olor no se iba.


  —¿El miedo a Jon era lo único que la obligaba a seguir?


  —Hombre, también ganaba una pasta. Mis padres no tienen mucho y lo cierto es que me venía muy bien. Pero, me alegro de haber tenido una excusa para dejarlo.


  Kate se dirigió al apartamento de Ally Bennett en cuanto hubo acabado de hablar con Joyce Hamada. Debía averiguar hasta cuándo había estado Ally Bennett con Jon Dupre la noche en que asesinaron a Travis. Kate trató de recordar si la médica forense había calculado la hora del fallecimiento. Si Bennett había permanecido en casa de Dupre durante casi toda la noche, podría proporcionarle a Jon una coartada.


  Kate estacionó el coche en los aparcamientos y caminó hasta la puerta del apartamento de Ally, que encontró entreabierta. Llamó, pero no respondió nadie.


  —¿Ally? —dijo Kate mientras abría la puerta del todo. Cualquiera diría que un tren de mercancías había pasado por el apartamento a toda marcha. Las reproducciones de Van Gogh y Monet estaban tiradas en el suelo, con los cristales rotos; los cojines del sofá aparecían hechos jirones, los libros esparcidos por la sala y la estantería volcada.


  Kate cruzó la sala de estar y recorrió el pasillo hasta el dormitorio, esperando no toparse con el cadáver de Bennett. El dormitorio había corrido la misma suerte que la sala de estar. Las mantas y las sábanas estaban desparramadas por la habitación, y habían rajado el colchón. Todos los cajones de la cómoda habían sido vaciados, y la ropa de Bennett aparecía desperdigada por todas partes.


  Tras echar un breve vistazo a la cocina y al cuarto de baño, que también habían destrozado, Kate salió, cerrando la puerta y borrando sus huellas del pomo. A continuación condujo hasta los aparcamientos de un supermercado cercano y telefoneó a Amanda.


  —¿Qué crees que habrá ocurrido? —inquirió Amanda cuando Kate le hubo hablado de su conversación con Joyce Hamada y de la visita al apartamento de Bennett.


  —No tengo ni idea, pero lo primero que deberíamos hacer es localizar a Bennett.


  —Si puede proporcionar a Jon una coartada válida para la noche del asesinato de Travis, quizá me sea posible persuadir a Tim Kerrigan para que retire esos cargos.


  —Me pondré a ello enseguida.


  —Y yo llamaré a Sally Grace para saber si tiene una idea aproximada de la hora en que murió Travis.


  —Bien. Llámame si obtienes alguna información.


  —Descuida. ¿Por dónde piensas empezar a buscar?


  —Me pondré con el ordenador para averiguar si Bennett ha utilizado alguna tarjeta de crédito recientemente, y hablaré con la gente del complejo de apartamentos. Tal vez compruebe si Hamada o esa otra mujer tienen constancia de que esté trabajando en algún otro sitio, ahora que Exotic Escorts ha cerrado.


  —Me parece bien.


  Colgaron, y Amanda pensó en aquel nuevo giro de los acontecimientos. ¿Por qué habían destrozado el apartamento de Bennett? Ésta podía estar muerta, o tan asustada que había huido. ¿Y si había muerto? Amanda esperó que fuese posible dar con ella y que se encontrase bien.


  Su madre había muerto durante el parto, pero Amanda había tenido un padre magnífico y una infancia sin preocupaciones. Siempre se sintió increíblemente afortunada por las oportunidades que le había brindado la vida.


  Amanda se estremeció. Crecer con un depredador sexual como padre, tener que venderte porque no tienes otro medio para salir adelante… Pensó en las cicatrices psicológicas que le había dejado su breve contacto con la depravación. ¿Y si cada día de la vida de uno se parecía a los momentos que ella había vivido mientras era prisionera del cirujano?


  Amanda deseó que Ally hubiese escapado de las personas que allanaron su apartamento, y esperó, por el bien de Jon, que Kate lograse encontrarla. Una prostituta no era la mejor coartada que podía tener un proxeneta, pero sería mucho mejor que lo que tenían en ese momento.
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  Tim estacionó el coche en los aparcamientos del motel. Le había dicho a Cindy que estaría fuera hasta tarde, reunido con un testigo reticente, y no sabía si ella le había creído. Tim le había mentido otras veces y simplemente se había sentido incómodo; esta vez, sin embargo, se sentía como si fuese a perder una parte de sí mismo. En las otras ocasiones en que había ido con prostitutas apenas había corrido peligro alguno. Ally Bennett no constituía meramente una amenaza para su carrera. Tim había reconocido al fin que también suponía una amenaza para su familia. ¿Cómo pudo ocurrírsele? Si Bennett lo denunciaba a los medios, Megan crecería con la vergüenza de su ignominia, y Cindy… Sería terrible para ella.


  Ally ya se encontraba dentro, vestida con un suéter negro de cuello alto y pantalones vaqueros, fumando un cigarrillo y viendo la televisión. Apagó el aparato cuando Tim entró y cerró la puerta. Estaba sentada entre las sombras, en el único sillón de la habitación.


  —Siéntese, señor fiscal —dijo, señalando una silla situada junto al escritorio. Tim la retiró y tomó asiento. El escritorio estaba en el extremo opuesto del pequeño cuarto. Tim se alegró de que la cama se interpusiera entre ambos.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —Te gusta ir al grano, ¿eh? ¿No quieres juguetear antes un poco, para animarte?


  Kerrigan no contestó.


  —¿A Cindy le gusta juguetear? —insistió Ally.


  —A ella no la metas en esto —exclamó Kerrigan furioso, poniéndose de pie. Ally le enseñó su pistola del 38.


  —Siéntate —ordenó. Tim titubeó, y luego volvió a sentarse.


  —Eso es, Timmy. Sé un buen chico, haz lo que se te manda y no sufrirás ningún daño.


  Kerrigan apretó los puños, pero no se atrevió a moverse. Ally dejó la pistola encima de la mesa, junto al sillón.


  —He estado averiguando toda clase de cosas interesantes sobre ti. No sabía que eras un héroe del fútbol, grande y fuerte —se mofó—. No parecías muy fuerte la última vez que nos vimos.


  —Todo esto ha de obedecer a un propósito, Ally. ¿Por qué no vas al grano? ¿Es dinero? ¿Eso es lo que quieres?


  —Sí, dinero. Pero también quiero otras cositas.


  —¿Como cuáles?


  —Quiero que retires la acusación contra Jon Dupre.


  —Eso es imposible.


  —Pero lo harás, de todos modos, si quieres conservar tu trabajo, tu familia y tu reputación.


  —No podría retirar los cargos aunque quisiera. Jack Stamm es fiscal jefe del condado. Yo sólo trabajo para él. Stamm retiraría los cargos si yo pudiese darle un motivo, pero anularía mi decisión si intentara hacerlo por mi cuenta.


  —Pues dale un motivo.


  —¿Como cuál?


  —Jon no mató al senador Travis.


  —No me lo creo ni por un momento, pero, aun en el caso de que fuese cierto, no hay duda de que mató a Wendell Hayes.


  —Dile a Stamm que Jon mató a Hayes en defensa propia, como afirmó Amanda Jaffe.


  —No existe ni una sola prueba de que Dupre actuase en defensa propia. ¿Estabas en la sala cuando declaró el guardia de la prisión?


  Ally asintió.


  —Entonces ya oíste lo que dijo.


  —No lo vio todo.


  —Ally, no puedo hacer nada por Jon Dupre.


  —Entonces, acabaré contigo.


  Kerrigan notó que lo abandonaban las fuerzas para seguir luchando. Agachó la cabeza.


  —¿Quieres saber la verdad? No hay mucho que destruir. Soy un simple funcionario y un marido infiel.


  —Si buscas compasión, olvídalo. —Ally se levantó—. Encuentra una forma de sacar a Jon de la cárcel. Y consígueme cincuenta mil dólares.


  Kerrigan se mostró escandalizado.


  —Y no malgastes saliva diciéndome que eres un pobre funcionario. Tu mujer y tu padre son ricos. Arréglatelas para que te den el dinero o búscalo en otra parte, pero reúnelo.


  Ally se sacó una minicasete del bolsillo.


  —Alegra esa cara, Timmy. Yo valgo lo que cobro. Ya deberías saberlo. —Mostró la cinta—. Cuando yo tenga el dinero, tú tendrás esto. Catapultará tu carrera.


  —¿Qué es eso?


  —Una cinta con una conversación que grabé en la fiesta de recaudación de fondos del senador Travis. Contiene cierta información interesante sobre cómo se echó abajo el proyecto de ley contra la clonación en el Senado. Con esta cinta obtendrás unos titulares que harán que todo el mundo se olvide de Jon Dupre. Nos veremos pronto.


  Ally apuntó a Kerrigan con la pistola mientras se encaminaba hacia la puerta.


  —¿Cómo me puedo poner en contacto contigo? —inquirió Tim.


  —No te preocupes. Ya te llamaré.


  La puerta se cerró detrás de Ally. Tim no se movió. La silla del escritorio era incómoda, pero él no lo advertía. La imagen de un castillo de naipes que se derrumbaba relampagueó en su mente.


  La última vez que se reunieron en aquella habitación de motel, Jasmine le había preguntado qué deseaba que le hiciese, y él había respondido que quería que lo castigaran. Habría sido más exacto decirle que necesitaba que lo castigaran, que merecía que lo castigaran.


  Kerrigan cerró los ojos y echó hacia atrás la cabeza. Era un fiscal. Su labor consistía en garantizar que los criminales pagaran por sus actos; sin embargo, él había escapado a las consecuencias del peor acto de su vida durante tanto tiempo que había llegado a engañarse a sí mismo creyendo que eludiría el castigo eternamente.


  Las semanas previas a la Rose Bowl habían sido frenéticas. Los periodistas rondaban por todas partes, los entrenamientos habían sido intensos, y las discusiones sobre su boda con Cindy no hacían sino empeorar la confusión. A Tim le resultaba imposible encontrar un sitio donde refugiarse para estar a solas y pensar. Lo reclamaba demasiada gente, y Cindy quería estar con él a todas horas. Tim compartía una casa con Hugh Curtin y otros dos jugadores, donde las fiestas eran continuas.


  Un jueves frío y lluvioso, una semana y media antes del gran partido, Tim había escapado a un oscuro reservado de un bar frecuentado por trabajadores, en la interestatal. La taberna se hallaba a tan sólo cinco kilómetros del campus, pero servía a bebedores curtidos y carecía del ambiente que atraía a la gente de la universidad. Era un sitio donde el corredor estrella de la Pac-10 podía beber sin llamar la atención.


  A las dos de la madrugada había una hilera de vasos vacíos delante de Tim, sobre la maltrecha mesa de madera. Había asestado un duro golpe a su sobriedad, pero no estaba más cerca de resolver sus problemas personales. Cindy esperaba que se casara con ella, pero ¿deseaba él casarse? Era joven y tenía toda la vida por delante. ¿Cómo sabía que Cindy era la mujer idónea para él? De una cosa sí estaba seguro… Cindy quedaría destrozada si él rompía su compromiso. Aun así, ¿no sería preferible una tragedia momentánea a una tragedia que durase toda una vida?


  Hacía ya rato que había pasado la hora impuesta por el entrenador del Oregón para que los jugadores se recogiesen. Si sorprendían a Tim allí, bebido o sobrio, el entrenador podía suspenderlo. Tim miró alrededor. El bar se estaba quedando vacío y todavía no había decidido qué iba a hacer. Tal vez el aire fresco le sentaría bien.


  Tim se levantó con dificultad y se encaminó hacia la puerta. Las gélidas gotas de lluvia acometieron su rostro, impulsadas por una racha de viento. Su automóvil estaba en los aparcamientos, pero Tim sabía que no estaba en condiciones de conducir. Le pediría a Hugh que lo acercase con su coche por la mañana. La caminata de regreso le proporcionaría tiempo para pensar y despejarse.


  Tim ignoraba cuánto tiempo llevaba andando cuando un coche aminoró la velocidad y se situó a su lado. Era un vehículo nuevo y caro, el coche de un niño rico, como los que solían llevar los hijos e hijas de la gente del Westmont Country Club. La ventanilla del pasajero se abrió.


  —Tim. Hola.


  Era la voz de una chica. Tim se acercó tambaleándose y se agachó para ver quién era la conductora. Iba sola.


  —Soy yo. Melissa Stebbins.


  Tim la reconoció de inmediato. Era miembro de la hermandad de Cindy. Melissa tenía fama de tomar drogas, beber y acostarse con cualquiera.


  —Sube —instó Melissa.


  Tim pensó en negarse, pero con la lluvia se había despejado lo suficiente como para sentirse fatal caminando debajo de aquel aguacero. La luz del techo se encendió cuando él abrió la portezuela. Eso permitió a Melissa ver la palidez del rostro de Tim y sus ojos enrojecidos. Asimismo, permitió a Tim fijarse en los senos de Melissa, que se marcaban bajo un suéter ceñido. Empezaba a tenerla dura cuando se sentó.


  —¿Qué haces aquí fuera? —inquirió Melissa—. ¿Los deportistas no tenéis prohibido salir a partir de cierta hora?


  —Tenía que hacer una cosa. El entrenador me dio permiso.


  A Melissa le llegaba el olor a alcohol de su aliento desde el otro lado del coche, y Tim parecía hecho mierda.


  —Claro. —Se echó a reír. Después vio la expresión preocupada de Tim—. Tranquilo. No me chivaré.


  El coche viró bruscamente y casi se salió de la carretera.


  —¡Huy! —Melissa se rió mientras volvía a situar el vehículo en la calzada. Tim se dio cuenta de que él no era el único ocupante borracho del coche, y de que se estaban alejando de su casa.


  —Vivo en Kirby —dijo.


  —A la mierda Kirby. —Melissa se carcajeó.


  —¿Te encuentras bien? ¿Quieres que conduzca yo?


  Melissa no respondió. Se metió en el parque y se dirigió hacia la zona densamente arbolada que, desde la proliferación de los automóviles, se conocía como el Camino de los Amantes. Melissa sonrió a Tim. Estaba claro a qué obedecía aquella mirada. De haber estado sobrio, Tim habría sentido miedo, pero la bebida había hecho añicos sus inhibiciones.


  En algún momento, desde que aparcaron hasta que se dieron el primer beso, Melissa había deslizado la mano hasta el regazo de Tim y comenzó a acariciarle el pene por encima de los tejanos. Cuando ella interrumpió el beso, Tim notó que tenía los ojos vidriosos, pero apenas reparó en nada más.


  —¿Quieres una?


  Melissa sostenía un puñado de pastillas. Aun estando tan borracho, Tim sabía que no debía tontear con fármacos. Negó con la cabeza. Melissa se encogió de hombros. Se introdujo las pastillas en la boca y se las tragó bebiendo de una botella cuya marca Tim nunca había visto hasta entonces. La mano regresó a su regazo. Melissa le bajó la cremallera y le desabrochó el pantalón. Tim era consciente de la lluvia que repiqueteaba con fuerza sobre el tejadillo del vehículo. Por un momento, pensó en Cindy. Luego la boca de Melissa descendió sobre él y Tim dejó de pensar por completo. Cerró los ojos y tensó los glúteos. Estaba a punto de correrse cuando Melissa se retiró bruscamente.


  Tim abrió los ojos al instante. Melissa tenía los ojos en blanco. Un momento después, se derrumbó contra la portezuela del conductor. Tim se echó hacia atrás, atónito y demasiado aterrorizado para pensar. Melissa se convulsionaba violentamente. Tim sabía que debía hacer algo, pero ignoraba el qué. De repente, ella se desplomó, sufrió una nueva convulsión y dejó de moverse.


  —Dios mío. ¡Melissa! ¡Melissa!


  Tim se obligó a inclinarse sobre la chica y le palpó el cuello, buscando el pulso. El tacto de su piel era pegajoso, y Tim retiró la mano. ¿Había detectado algún pulso? No estaba seguro. Sólo deseaba salir del coche.


  La lluvia seguía cayendo. Tim se abrochó el pantalón. ¿Qué debía hacer? Avisar a alguien, supuso, a una ambulancia, a la policía. Pero ¿qué le ocurriría si lo hacía? Estaba borracho, se había saltado la prohibición del entrenador, era un hombre comprometido a quien en ese momento se la había estado mamando una chica colocada sólo Dios sabía de qué. ¿Pensaría la policía que él le había dado la droga?


  Lo mejor era largarse, se dijo. Tim corrió. Entonces se detuvo. Tenía que llamar a alguien. Si dejaba a Melissa allí y se moría… Prefirió no pensar en eso.


  Otro pensamiento se le pasó por la cabeza… Las huellas dactilares. Había visto series policíacas. Espolvorearían el coche en busca de huellas, ¿verdad? ¿Qué había tocado? Después de aquella noche, siempre que se sentía tentado de racionalizar lo que había hecho, Tim recordaría haber limpiado la manija de la puerta y el salpicadero.


  La lluvia comenzaba a remitir cuando salió del parque a toda velocidad. Estaba a tres kilómetros de donde vivía. Había casas al otro lado de la calle, pero todas tenían las luces apagadas. Debía llamar a alguna puerta y avisar de lo de Melissa. Podía inventarse una historia, decir que… ¿Qué? Que estaba paseando por el parque a las tres de la madrugada, borracho. Además, lo reconocerían. Era famoso. Si la poli le contaba al entrenador lo que había hecho —y que estaba bebido—, éste lo expulsaría del equipo. No tendría otra opción.


  Tim siguió corriendo. Había un supermercado abierto las veinticuatro horas a unas cuantas manzanas de su casa. Dio un rodeo para pasar por delante del establecimiento y comprobó si había coches en los aparcamientos. Había un tipo dentro, comprando cigarrillos. Tim esperó hasta que se hubo marchado; después caminó presuroso hasta el teléfono público e hizo una llamada anónima a la policía, colgando en cuanto estuvo seguro de que la poli sabría dónde buscar a Melissa.


  La casa de Tim estaba a oscuras y silenciosa. Entró y se desnudó en su cuarto. Seguramente Melissa estaba bien, se dijo. Sí, lo más probable era que tan sólo hubiera sufrido un desmayo. Estaba borracha. Sí, eso. Se encontraba bien.


  Tim se acostó, pero no pudo conciliar el sueño. Cada vez que cerraba los ojos veía a Melissa agitándose contra la portezuela del coche, con los ojos en blanco y un hilo de baba en el labio inferior. Cuando se hubo despejado, lloró, aunque no sabía con certeza si lloraba por Melissa o por sí mismo.


  Al día siguiente, durante el entrenamiento, Tim se enteró de que Melissa había muerto. El periódico decía algo sobre una dolencia cardiaca preexistente, drogas y alcohol. No se hacía mención de ningún pasajero. Tim se preguntó si Melissa habría sobrevivido de haber buscado él ayuda en cuanto salió del parque. ¿Se estaba muriendo mientras él huía? ¿La habría salvado un médico?


  Peor aún, Tim había perdido tiempo borrando sus huellas para protegerse. ¿Aquellos pocos segundos habían supuesto la diferencia entre la vida y la muerte de Melissa? Si se hubiese quedado con ella hasta que llegó la ambulancia, ¿habría sobrevivido Melissa Stebbins?


  Tim se pasó toda la semana esperando a que la policía acudiese en su busca. A veces, incluso deseó oír la llamada en la puerta y tener la oportunidad de confesar y descargarse de su culpa, pero esto jamás sucedió. Para que luego hablasen de justicia. En lugar de ir a la cárcel, Tim ganó el gran partido, recibió un trofeo con el que se le declaraba mejor jugador universitario de Estados Unidos. Fue aclamado como un héroe. Pero Tim sabía la verdad.
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  Billie Brewster hizo una seña a Kate Ross desde el extremo opuesto del Junior’s Café, donde uno podía tomar café, solo y cargado, pero nunca con leche, y tarta de manzana con helado, pero nunca un tiramisú. Brewster era una negra esbelta con el pelo cortado al rape que trabajaba en Homicidios. Kate y ella habían sido amigas cuando la primera formaba parte del Departamento de Policía de Portland, y habían reanudado su amistad durante el caso de Daniel Ames.


  —¿Cómo te ha ido? —inquirió Kate mientras se sentaba en el reservado.


  —He tenido épocas mejores. La junta de tratamiento no le ha concedido a mi hermano la libertad condicional esta mañana.


  —¿Fuiste a la vista?


  —No. Me deprime demasiado.


  —Lo siento mucho.


  Billie se había visto obligada a criar a su hermano menor desde que tenía dieciséis años, cuando su padre abandonó a la familia y su madre comenzó a trabajar en dos empleos para salir adelante. Billie se culpaba de los fracasos de su hermano. Éste cumplía condena en la penitenciaría del Estado de Oregón por un delito de atraco a mano armada.


  —¿Cuándo volverá a solicitarla? —inquirió Kate.


  —Eso da igual. Es la tercera vez que cae y tardará en salir. —Billie tomó un sorbo de café—. Quizá sea lo mejor. Cada vez que está fuera, la caga. —Meneó la cabeza—. Pero basta de toda esa mierda. ¿Qué hay detrás de esa llamada tan misteriosa?


  —Lamento no haber sido más específica. En realidad sólo estoy indagando un poco.


  —Puedes indagar lo que quieras, chica, siempre y cuando me pagues el café y la tarta.


  —¿Sabes que Amanda está representando a Jon Dupre?


  —¿Y quién no lo sabe?


  —¿Estás enterada de lo que ocurrió en la audiencia de fianza?


  Billie echó hacia atrás la cabeza y se rió.


  —Claro que sí. Esa chica tiene cojones. ¡Defensa propia!


  —Celebro que hayamos aportado un poco de alegría a tu vida.


  Billie se rió de nuevo.


  —Todo esto no irá en serio, ¿verdad, Kate? Eres el cerebrito que fue a CalTech. No me digas que estudiaste con una beca deportiva.


  Kate no contestó nada. Billie se quedó mirándola un momento.


  —Va en serio.


  —Sé que parece descabellado, pero tenemos algunas pruebas que respaldan lo que afirma Dupre.


  —Eso me gustaría verlo.


  —Cuando estemos listas. Pero déjate ya de preguntas. —Kate señaló la tarta y el café de Billie—. Pago este exorbitante soborno para sacarte información.


  —Adelante.


  —¿En alguna ocasión has oído algo que apunte a que Wendell Hayes era un tipo corrupto?


  Billie paladeó un trozo de tarta mientras meditaba.


  —Si te refieres a si tenemos una investigación en marcha, la respuesta es que no, que yo sepa. Naturalmente, siempre surgen habladurías cuando un abogado representa a traficantes de droga, y Hayes representó a gente de Aragón. Debiste de oír muchos rumores cuando trabajabas en Narcóticos.


  —Estuve poco tiempo —respondió Kate, procurando que su amargura no se reflejara en su voz. El Departamento de Policía de Portland la había fichado en CalTech, donde se especializó en informática, para que se encargase de investigar delitos informáticos. Kate, sin embargo, acabó aburriéndose y solicitó un traslado a Antivicio y Narcóticos. Mientras trabajaba en secreto, se había visto envuelta en un tiroteo en un centro comercial que se saldó con la muerte de cinco civiles y de un informador clave. Kate había sido el chivo expiatorio del departamento y fue expulsada del Cuerpo.


  —Lo único que sé, aparte de eso, podría calificarse de leyenda urbana.


  —Desembucha.


  —¿Alguna vez has oído hablar de la Coral de la calle Vaughn?


  —No.


  —Hace alrededor de siete años, cuando aún vestía el uniforme, fui la primera agente en llegar al lugar de los hechos cuando Michael Israel, un prominente banquero, se suicidó. Lo clásico. Se disparó en la cabeza, en su gabinete, y dejó una nota en la que se confesaba autor del asesinato de Pamela Hutchinson, una joven a quien afirmaba haber dejado embarazada.


  —¿Y hubo algún asesinato que coincidiese?


  —Sí. Ocho años antes. Hutchinson trabajaba de cajera en el banco de Israel y estaba embarazada. Tras el suicidio de Israel, sometimos el arma que había usado contra sí mismo a un examen balístico. Era la misma arma que se utilizó para matar a Hutchinson.


  —¿Nunca se consideró a Israel sospechoso del asesinato de Hutchinson?


  —No, nunca. En aquella época lo interrogamos, pero fue simple rutina. Hablamos con todo el personal del banco. Además, no había motivos para sospechar de Israel. Estaba casado, era miembro de una importante familia de Portland. Hutchinson fue hallada en unos aparcamientos a varios kilómetros del banco. Le habían dado una paliza antes de dispararle. Le faltaba el bolso. Se pensó que la habían matado en el transcurso de un atraco.


  —¿De qué forma estuvo Hayes implicado en el asunto?


  —No seas impaciente —respondió Billie mientras tomaba otro bocado de tarta—. El año en que ascendí a detective, la DEA detuvo a Sammy Cortez, un ciudadano mexicano que trabajaba para Pedro Aragón. Los federales lo tenían bien trincado por un delito de narcotráfico a gran escala penado con cadena perpetua sin libertad condicional. Cortez se puso a hablar como loco con la esperanza de hacer un trato, y una de las cosas que afirmó poder aclarar era el asesinato de un banquero de Portland cometido unos años antes.


  —¿Israel?


  Billie asintió.


  —Dijo que existía una conspiración de hombres ricos y bien relacionados que habían ordenado la muerte de Israel y quisieron que pareciese un suicidio. Cortez dijo que la amistad de Aragón con esos hombres venía de antiguo.


  —¿Dijo si Hayes estaba involucrado?


  —No mencionó ningún nombre, se negó a decir nada más si no había trato, salvo una cosa. Dijo que esos hombres llevaban juntos tanto tiempo que incluso tenían un apodo para el grupo: la Coral de la calle Vaughn.


  Kate se mostró escéptica.


  —¿Qué relación pudo tener Aragón con una coral?


  —Ni idea. Cortez tampoco supo explicar el porqué del nombre. Dijo que era una broma privada. En fin, la DEA pensó que ese asunto de la coral era un cuento chino de Cortez, pero nos informó de ello a pesar de todo. Yo fui a la prisión federal para hablar con él porque conocía el caso de Israel. Al llegar me enteré de que un abogado acababa de pasar media hora con Cortez. Cuando llevaron a éste a la sala de visita, parecía muerto de miedo y se negó a decir una palabra sobre nada. ¿Adivinas quién era el abogado?


  —¿Wendell Hayes?


  Brewster asintió.


  —Bien, yo ya conocía un poco a Cortez de otro caso. Era un tío duro de los de verdad, pero también era un hombre muy amante de su familia. Siguiendo una corazonada, fui a visitar a su mujer y su hija de ocho años. La niña no había ido al colegio el día en que Hayes visitó la cárcel, ni el anterior, pero volvió a ir un día después de que Cortez dejase de cooperar. Intenté hablar con la niña, pero la madre no permitió que me acercara.


  —¿Crees que la raptaron para que Cortez no hablara de esa coral?


  —Quizás, o quizá lo de la coral era una trola. Cortez pudo haberles dicho a los federales mucho sobre la organización de Aragón. Tenían motivos de sobra para hacerle callar.


  —¿Sigue Cortez en prisión?


  —Cortez está en el infierno. Lo apuñalaron en el patio poco después de que empezase a cumplir condena.
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  Tim Kerrigan necesitaba la ayuda de alguien que tuviera poder y contactos. Hugh Curtin era su mejor amigo, pero ¿qué podría hacer él con respecto a Ally Bennett? William Kerrigan era poderoso y estaba bien relacionado; no obstante, lo único que Tim conseguiría hablándole a su padre de su sórdida relación con una prostituta sería demostrarle que el bajo concepto que tenía de él estaba plenamente justificado. Después de darle vueltas, Kerrigan concluyó que sólo había una persona a quien podía recurrir en busca de ayuda.


  Harvey Grant vivía solo en una zona apartada de las West Hills, muy por encima del centro de la ciudad, en una casa cercada por muros de piedra. Tim se detuvo delante de la verja que cerraba el acceso a la propiedad del juez y llamó a un telefonillo metálico de color negro. Respondió Victor Reis, un ex policía de unos cincuenta años que hacía las veces de mayordomo, guardaespaldas y secretario del juez. Momentos más tarde, la verja se abrió y Tim recorrió un largo camino de entrada antes de detenerse frente a una casa de tres plantas de diseño federalista.


  Casi todas las ventanas de la mansión del juez aparecían oscuras, aunque la casa solía estar llena de luz y sonido. El juez era famoso por sus grandes fiestas y sus reuniones íntimas. Una invitación a una de las veladas del juez Grant era un premio ansiosamente codiciado y apreciado, porque significaba que uno formaba parte de la élite de Portland.


  Tim aparcó delante de un pórtico interior donde lo aguardaba Harvey Grant.


  —Ven al estudio —dijo el juez en tono preocupado—. Parece que necesitas tomar un trago fuerte.


  —He hecho algo increíblemente estúpido —explicó Kerrigan mientras caminaban por un pasillo lateral hasta un gabinete con paneles de madera.


  —Espera hasta que te hayas calmado —respondió Grant al tiempo que sentaba a Tim en un sillón, cerca de una chimenea con manto de madera de cerezo tallada, donde crepitaba un fuego. Tim reclinó la cabeza y se dejó bañar por el calor. En cuanto cerró los ojos, se sintió agotado—. Toma —dijo Grant. Kerrigan volvió a la realidad con una sacudida. No había comprendido hasta qué punto lo había dejado exhausto la reunión con Ally Bennett. El juez le puso un vaso frío en la mano y tomó un sorbo del que había servido para sí.


  —Gracias —respondió Kerrigan mientras se bebía de un trago la mitad del vaso.


  Grant sonrió afectuosamente. A Kerrigan siempre le asombraba el aplomo de su mentor. Incluso en las discusiones más acaloradas en la sala del tribunal, Harvey Grant se alzaba por encima del conflicto, aconsejando a los contendientes con la voz sosegada y tranquilizadora de la razón.


  —¿Te sientes algo mejor? —inquirió Grant.


  —No, juez. Hará falta mucho más que un vaso de whisky para solucionar mi problema.


  —Cuéntame qué ha sucedido.


  Kerrigan fue incapaz de mirar a Harvey Grant a los ojos mientras le hablaba de la sórdida velada que pasó con Ally, tras el discurso en la convención de abogados procesalistas, y de sus consecuencias. El juez tomaba un sorbo de whisky de vez en cuando, pero permaneció impasible. Kerrigan se sintió más aliviado después de desahogarse. Sabía que corría un riesgo acudiendo a un funcionario del tribunal, pero estaba convencido de que Grant respetaría su confidencia, y esperaba que el juez hallase una solución a su dilema.


  —¿Es la única vez que has hecho algo parecido? —inquirió Grant.


  —No. —Kerrigan agachó la cabeza—. Pero siempre he tenido mucho cuidado. Con Ally… no sé qué me pasó. Estaba borracho, deprimido…


  Kerrigan se interrumpió. Sus excusas parecían endebles y poco consistentes.


  —Cindy es una buena persona, Tim.


  Cuando Kerrigan alzó la mirada, había lágrimas en sus ojos.


  —Lo sé. Me odio a mí mismo por haberle mentido. Me siento fatal.


  —Y también hay que pensar en Megan —le recordó Grant.


  Kerrigan reprimió un sollozo. Todo se derrumbaba a su alrededor. Grant permaneció sentado en silencio y dejó que Kerrigan llorase.


  —¿Le has hablado a tu padre de Ally Bennett? —preguntó Grant cuando Tim consiguió contener el llanto.


  —Dios, no. No podría. Ya sabes cómo es nuestra relación.


  —¿De modo que has venido aquí directamente?


  Tim asintió.


  —¿Crees que la señorita Bennett le habrá contado a alguien lo que sabe?


  —No lo sé; pero perdería la ventaja que tiene sobre mí si el asunto de nuestra relación pasara a ser de dominio público.


  —¿Qué crees que sucedería si Bennett acudiera a la prensa y tú negaras sus acusaciones?


  —¿Te refieres a si puede demostrar que pasamos la noche juntos?


  Grant asintió. Tim se frotó la frente. Intentó hacer memoria de lo sucedido aquella noche.


  —Me registré con una identidad falsa, pero el recepcionista podría reconocerme. Y anoche fui al motel de nuevo. Es posible que dejara huellas en la habitación. Las huellas duran mucho tiempo. En ese sitio no son muy meticulosos con la limpieza.


  —Aun así, lo más probable es que se tratase de tu palabra contra la suya, ¿no?


  Kerrigan cayó en un detalle.


  —Los registros telefónicos. Llamé a Ally desde mi oficina la noche del día en que la vi por primera vez, y utilicé un teléfono público del hotel donde pronuncié mi discurso. Nadie podría demostrar que yo efectué la llamada, pero los registros telefónicos serían una contundente prueba circunstancial de que dice la verdad. Además, ¿qué importa si puede demostrar lo que ocurrió? Cuando se hacen ese tipo de acusaciones, el estigma lo acompaña a uno para siempre, sea cual sea la verdad.


  —Tienes razón, Tim. Si esto sale a la luz, sería un desastre, y acabaría con tu oportunidad de ser senador.


  Grant hizo una pausa y tomó otro sorbo del vaso. Frunció el entrecejo.


  —¿Qué opinas de ese asunto de la cinta?


  —Dupre dirigía un negocio de alto nivel. Sabemos que recurrían a sus servicios empresarios adinerados y políticos. Bennett pudo tener ocasión de grabar pruebas incriminatorias que Dupre podía utilizar para hacer chantaje.


  Grant asintió, y luego volvió a reflexionar. Kerrigan aguardó, exhausto, agradeciendo la pausa. Cuando el juez habló, lo hizo en tono medido y reflexivo.


  —Has actuado de una forma muy imprudente, Tim, y te has colocado a ti mismo y a tu familia en una situación delicada, pero tal vez pueda ayudarte. Quiero que vuelvas a tu casa y me dejes trabajar en el asunto. Si Bennett se pone en contacto contigo, dale largas. Prométele que harás lo que pide, pero dile que necesitas tiempo para encontrar la forma más idónea de complacerla. Te llamaré cuando sepa más.


  Grant se puso de pie y Tim hizo lo propio. Levantarse se le antojó como escalar una montaña. Su cuerpo pesaba como si fuera de roca, y sentía una debilidad de ánimo que bordeaba el deseo de morir.


  —Gracias, juez. No sabes cuánto me ha ayudado el simple hecho de hablar contigo.


  Grant posó la mano en el hombro de Kerrigan.


  —Tú no eres consciente de ello, Tim, pero posees todo aquello que desea la mayoría de los hombres. Y voy a ayudarte a conservarlo.
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  Amanda se acostó temprano y pasó otra noche dando vueltas en la cama hasta que el cansancio la forzó a sumirse en un profundo y agitado sueño. Soñó que estaba en un crucero. Amanda ignoraba hacia dónde navegaba el barco, pero el mar aparecía tranquilo y el cielo estaba despejado. Aun así, experimentaba una vaga desazón. Era como si presintiera que el clima podía cambiar de un momento a otro.


  Los pasillos del barco parecían no llevar a ningún sitio, y Amanda estaba sola y perdida, buscando a alguien cuya identidad era para ella un misterio. Llegó hasta un camarote que le resultaba familiar. Al tocar la puerta, ésta se desplazó hacia dentro en cámara lenta y dejó ver a un hombre que se hallaba de pie, de espaldas a Amanda. El hombre empezó a volverse tan despaciosamente como se había movido la puerta. Antes de poder verle la cara, Amanda se despertó de golpe.


  Por un momento, no supo si se encontraba en su cama o en el barco. Después vio los brillantes dígitos rojos del reloj despertador y comprendió que se hallaba en su casa. Eran las cinco en punto. Amanda hizo un breve y desganado intento de volver a dormirse, pero claudicó enseguida. El sueño había sido muy desasosegante. La idea de tomar algo que la ayudase a dormir la seducía cada vez más, y decidió hablar de ello con Ben Dodson en la sesión de aquella tarde.


  La Asociación abría sus puertas a los madrugadores. Amanda fue para hacer un poco de ejercicio, con la esperanza de despejar así su mente. Mientras nadaba, pensó en su relación con Mike Greene. Mike le gustaba, y se sentía a gusto en su compañía, pero no había chispa.


  Sin contar sus breves visitas, Amanda había estado fuera de Oregón desde que inició sus estudios universitarios en Berkeley. Cuando regresó para trabajar en el bufete de su padre, descubrió que casi todos sus amigos del instituto se habían mudado. Muchos de los que quedaban se habían casado o entablado relaciones serias, y cuando se reunían Amanda se sentía como un bicho raro. Algunas amigas suyas habían antepuesto la carrera al matrimonio; no obstante, cuando salían a cenar o iban de copas, los hombres eran un tema de conversación frecuente. Amanda adoraba su trabajo, pero veía en sus amigos felizmente casados una cercanía afectiva que envidiaba, y con frecuencia se sentía deprimida cuando los dejaba.


  Mike había pasado por un divorcio difícil en Los Ángeles, antes de trasladarse a Portland; aun así, Amanda tenía el presentimiento de que Mike podía desear algo más de su relación. Ella lo apreciaba, pero, en su fuero interno, sabía que faltaba algo. Mike era un refugio seguro. Cuando Amanda diera el paso de casarse, no quería hacerlo buscando seguridad. Quería estar enamorada.


  Después del ejercicio, Amanda se dirigió al centro. Debía presentar un informe ante el tribunal de apelaciones el viernes siguiente, y a esa hora podría adelantar mucho trabajo, porque los teléfonos no empezaban a sonar hasta que llegaba la recepcionista, a las ocho. Amanda compró un bollo y un café con leche en la cafetería de Nordstrom y después entró en el edificio Stockman. Pasó por la oficina de Daniel Ames mientras se dirigía a la suya.


  La juventud de Daniel había sido terrible. Antes de llegar a los veinte, había huido de una madre alcohólica y de una serie de «padres» violentos, viviendo en la calle hasta que se enroló en el ejército por pura desesperación. Tras salir del ejército, Daniel luchó para estudiar en la universidad y especializarse en Derecho, y obtuvo calificaciones lo bastante altas como para que uno de los principales bufetes de Portland le hiciese una oferta de trabajo.


  Daniel estaba consultando un texto de medicina mientras leía con dificultad un rimero de informes facultativos correspondientes a un caso de negligencia médica. Alzó la mirada y sonrió. Daniel era un hombre atractivo, con los hombros robustos y una magnífica sonrisa. A Amanda le resultaba casi imposible recordar ahora lo frenético y desesperado que se había mostrado su amigo cuando se reunieron por primera vez en la cárcel del condado de Multnomah. Le habían tendido una trampa para incriminarlo en el asesinato de uno de los socios principales de su bufete, pero Kate y Amanda lograron salvarlo. Daniel había estado viviendo con Kate Ross desde que ésta se ocupó de la investigación, y la destreza de Amanda en el juzgado había limpiado su nombre.


  —No creía que los jefes entrasen a trabajar tan temprano —bromeó Daniel.


  —Sólo he venido para controlar al personal.


  —Kate también está. Quería hablar contigo de algo.


  Amanda se llevó el café y la bolsa con el bollo hasta la pequeña y desordenada oficina de la investigadora.


  —¿Qué tienes para mí? —inquirió mientras retiraba los papeles del borde de la mesa de Kate y colocaba la comida en el espacio despejado. Mientras Kate le hablaba de su conversación con Billie Brewster, Amanda mordisqueó el bollo y bebió el café.


  —¿Y a qué conclusión has llegado? —inquirió cuando Kate hubo acabado.


  —Si esa «Coral de la calle Vaughn» existe, y Wendell Hayes formaba parte de ella, pudieron haberlo enviado a la cárcel para que matase a Dupre.


  —¿Por qué?


  Kate se encogió de hombros.


  —A saber. ¿Tiene Dupre alguna idea de por qué Hayes fue a por él?


  —No.


  Amanda terminó el bollo y acompañó el último bocado con un sorbo de café.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó a Kate.


  —He concertado una reunión con Sally Grace para examinar el informe de la autopsia de Michael Israel y comprobar si existen evidencias de que fuese asesinado.


  Amanda se levantó.


  —Hazme saber lo que averigües.


  —Lo primero.


  Amanda meneó la cabeza.


  —Este caso se complica cada vez más.


  Amanda aún se sentía incómoda con sus visitas a Ben Dodson, y no le había dicho a nadie —ni siquiera a su padre— que estaba viendo a un psiquiatra.


  —He estado leyendo sobre ti en los periódicos —comentó Dodson cuando Amanda hubo tomado asiento en su despacho.


  —Los periodistas no me dejan en paz —respondió Amanda con timidez.


  —¿Has tenido dificultades para sobrellevar la tensión?


  Amanda asintió.


  —En las dos primeras reuniones con Jon Dupre me sentí aterrorizada.


  —No creo que sea una reacción anormal, habida cuenta de que asesinó a su anterior abogado. —Dodson sonrió—. Te lo aseguro, me habría puesto muy nervioso si me hubieras pedido que lo examinase.


  Amanda se rió, notando que su ansiedad se aplacaba un poco.


  —Supongo que tienes razón.


  —Verás, no todas las reacciones de pánico son siempre irracionales.


  —No dejé que el pánico me paralizase —afirmó Amanda con orgullo—. Estaba muerta de miedo, pero me obligué a permanecer sentada en la misma habitación que Jon.


  —Eso está bien. Lo que quiero saber es si has tenido más visiones, o alguna sensación de naturaleza inesperada.


  —Me sentí trastornada al ver las fotografías de las autopsias del senador Travis y de Wendell Hayes, y eso es raro. Quiero decir que en mi trabajo se ve continuamente todo tipo de cosas.


  Dodson dirigió a Amanda una sonrisa tranquilizadora.


  —En fin, las fotografías me afectaron, y mi temor a reunirme con Dupre era más fuerte que la tensión normal que experimento siempre cuando estoy cerca de los clientes más peligrosos.


  —Pero lo superaste.


  Amanda asintió.


  —Cuando hablamos durante tu primera visita, expresaste cierta preocupación acerca de seguir ejerciendo como abogada criminalista. ¿Cómo te sientes al respecto?


  —Muy bien, en realidad. —Amanda hizo una pausa—. El caso de Dupre no deja de tener algo curioso. No puedo dar detalles…


  —Naturalmente.


  —Pero es posible que Jon sea inocente, y eso me hizo recordar por qué me metí en este oficio, para proteger a personas que no podían protegerse a sí mismas. Así que el caso me está sirviendo para sentirme mejor con respecto a lo que hago.


  —Eso está bien. ¿Y las pesadillas? ¿Cómo duermes?


  —No muy bien. No tengo pesadillas todas las noches, pero sí algunas en el transcurso de la semana. Y me cuesta conciliar el sueño. Creo que temo dormirme a causa de las pesadillas. He estado muy cansada desde que acepté el caso de Jon.


  —Tal vez deberías plantearte tomar alguna medicación.


  —No sé —respondió ella, pese a que había pensado hablarle de la posibilidad de tomar pastillas para dormir. Por algún motivo, la idea seguía avergonzándola.


  Mientras bajaba en el ascensor al vestíbulo del edificio del doctor Dodson, Amanda pensó en la Coral de la calle Vaughn. La idea de una conspiración de alto nivel que venía de décadas atrás era fascinante, pero descabellada. Había que forzar mucho la imaginación para ver una conexión entre el asesinato de Israel y el caso de Dupre.


  Se abrieron las puertas del ascensor. Amanda se detuvo en el vestíbulo. Conexiones… Las conspiraciones eran, por definición, actos de personas que trabajaban en concierto. Sammy Cortez había dicho a la policía que la conspiración de Pedro y los demás databa de antiguo. ¿Habría alguna conexión entre Aragón y Hayes que se hubiese iniciado antes de que el segundo se hiciera abogado? Amanda salió a la calle y se encontró a la sombra de la Biblioteca Pública del condado de Multnomah. Tuvo una idea. Cruzó a la otra acera.


  La biblioteca, que abarcaba una manzana entera, era de estilo georgiano; la fachada del primer piso era de caliza gris, y la de las plantas superiores, de ladrillo visto. Amanda subió por la amplia escalera de granito hasta la entrada del público, y fue directamente al departamento de historia, situado en el tercer piso, donde encontró el archivo de la biblioteca; hileras e hileras de anticuados archivadores de madera llenos de viejas fichas ordenadas por nombre, que ofrecían referencias a artículos de periódico en los que aparecía el sujeto de la ficha. Amanda abrió el cajón con el rótulo «Animales-Tratamiento» y fue pasando fichas hasta que encontró varias de Pedro Aragón. Anotó todas las referencias a artículos periodísticos en su libreta amarilla, y después hizo lo propio con Wendell Hayes. Cuando hubo terminado, confeccionó por separado dos listas de artículos en los que se mencionaba a ambos hombres.


  Los periódicos estaban en el segundo piso. Amanda decidió trabajar empezando por los textos más antiguos, y la referencia más lejana en el tiempo era un artículo del de 1971. Los artículos de periódico de fecha tan remota sólo estaban disponibles en microfilm. Amanda encontró el rollo correcto. Lo colocó en un eje acoplado a un escáner gris de metal, y seguidamente accionó al botón. El microfilm corría por la pantalla a una velocidad que habría bastado para producirle dolor de cabeza, así que Amanda lo ralentizó. Finalmente llegó a la sección de noticias locales correspondiente al 17 de enero de 1971. Al pie de una columna figuraba la actualización de un artículo sobre la investigación de una matanza ocurrida en diciembre de 1970, en la zona norte de Portland, de la que se consideró sospechoso a Pedro Aragón. El artículo de enero se refería al descubrimiento de tres pistolas en un vertedero de las afueras de Portland. Se habían identificado de forma concluyente como las armas utilizadas en el tiroteo de diciembre. Se averiguó que pertenecían a Milton Hayes, un acaudalado abogado de Portland coleccionista de armas, el cual había denunciado la sustracción de las pistolas en un robo cometido la tarde del mismo día en que se produjo el tiroteo. En un rincón del artículo aparecía la explicación de cómo los ladrones habían conseguido entrar en la casa de Hayes. El hijo de éste, Wendell, que estudiaba en la Universidad de Georgetown y pasaba las vacaciones en casa, había olvidado conectar la alarma cuando se marchó del inmueble con unos amigos para asistir a una fiesta de Navidad.


  Amanda buscó el carrete de microfilm correspondiente a diciembre de 1970 y localizó el artículo que hablaba sobre la matanza, ocurrida en un garito de venta de droga. Se habían encontrado varios cadáveres desperdigados en la primera planta de una casa abandonada. Casi todas las víctimas habían sido asesinadas a tiros, menos un hombre, hallado en el vestíbulo de entrada, a quien habían degollado. Se habían descubierto restos de heroína en diversas habitaciones. La policía pudo identificar a varias víctimas como miembros de una banda de negros con contactos en Los Ángeles; los demás eran latinos vinculados a Jesús Delgado, sospechoso de trabajar para un cártel de droga mexicano. Pedro Aragón, cómplice conocido de Delgado, fue detenido al día siguiente de cometerse los asesinatos, pero lo pusieron en libertad al no poder la policía deshacer su coartada.


  ¿Pudieron Hayes y Aragón haber estado implicados en la matanza del garito de droga? A Amanda le resultaba difícil imaginarse a un niñato de West Hills liquidando a unos drogatas armados, en un tiroteo ocurrido en uno de los peores barrios de Portland, pero Hayes pudo haber estado en la casa comprando droga, o pudo haber robado las pistolas de su padre para cambiarlas por heroína.


  Amanda se preguntó quiénes serían los coleguillas con que se juntaba Hayes en diciembre de 1970. Probablemente eran los amigos con los que estuvo la noche en que robaron las pistolas de su padre. Sería interesante obtener los informes policiales y descubrir cómo se llamaban los chicos que acompañaban a Hayes cuando ocurrió todo.


  Amanda dejó de consultar el microfilm por un rato y buscó el obituario de Wendell Hayes. Hayes acabó el bachillerato en el Instituto Católico de Portland en junio de 1970, el mismo año de la matanza. Había estudiado la carrera de Derecho en la Universidad de Georgetown. Amanda preguntó al bibliotecario dónde podía encontrar el anuario del Instituto Católico. Se llevó el libro a una mesa y se puso a hojearlo.


  Hayes había sido vicepresidente de la clase, y el presidente había sido Harvey Grant. A medida que pasaba las páginas del anuario, Amanda encontró más nombres conocidos. Burton Rommel y William Kerrigan, el padre de Tim, fueron compañeros de Hayes en los equipos de fútbol y de lucha libre. Amanda recordaba que Grant también se había licenciado en Derecho en Georgetown, y estaba bastante segura de que había cursado los primeros años de carrera en la misma universidad.


  Amanda echó un vistazo a los currículos de Burton Rommel y William Kerrigan. Ninguno de los dos había ido a Georgetown. Rommel se había licenciado en Notre Dame, y Kerrigan había obtenido sus títulos en la Warthon School de la Universidad de Pensilvania.


  Amanda regresó al proyector de microfilms y colocó otro carrete que contenía una referencia antigua a Pedro Aragón. Tenía curiosidad por saber cómo alguien que empezó regentando un garito de venta de droga en Portland consiguió convertirse en jefe de un cártel de México. Una hora más tarde, Amanda había averiguado que el rápido ascenso de Aragón había sido posible gracias a una serie de muertes, que se habían iniciado en 1972 con el asesinato de Jesús Delgado, superior inmediato de Pedro, en los aparcamientos de un 7-Eleven.


  Amanda pasó más tiempo leyendo artículos en los que se mencionaba a Pedro Aragón y Wendell Hayes, aunque eran, en su mayoría, informes de casos en los que Hayes había representado a un cliente relacionado con Pedro Aragón. Devolvió el microfilm y regresó a su oficina. Amanda no había creído realmente la historia de Sammy Cortez sobre la Coral de la calle Vaughn cuando entró en la biblioteca, pero cierta información ofrecida en los periódicos le había dado que pensar: la casa donde se produjo la matanza estaba en la calle Vaughn.
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  Tim Kerrigan y María López llevaban una hora charlando de la estrategia que debían seguir en el juicio, y eran casi las cinco. Kerrigan se había quitado la chaqueta y se había aflojado la corbata. López había colgado su chaqueta en el respaldo de una silla y tenía el cabello hecho un desastre, porque se lo atusaba continuamente.


  —Jaffe ha presentado una solicitud para que se omitan del caso de Hayes las pruebas del asesinato de Travis —dijo Tim—. ¿Qué opinas? ¿Podemos introducir pruebas relacionadas con el asesinato de Travis cuando acusemos a Dupre del de Hayes?


  —Yo concedería la petición —respondió María—. ¿Para qué arriesgarnos a una revocación? Lo de Hayes será una victoria fácil. El juicio debería durar menos de una semana, dejando aparte la selección del jurado. Tardaremos un día en exponer nuestros argumentos, dos a lo sumo. Si Jaffe se agarra a esa gilipollez de la defensa propia, podría convertir el juicio en un circo, avisar a la prensa y hacer una demostración con el detector de metales en el mostrador de recepción. Aun así, sigo pensando que estará chupado. Una que vez hayamos obtenido un veredicto de culpabilidad, podremos utilizarlo para que se recuse a Dupre si sube al estrado cuando lo acusemos del asesinato del senador.


  —Bien pensado. Pero…


  Sonó el teléfono. Tim pareció molesto mientras descolgaba el auricular.


  —Estoy reunido, Lucy. No quiero que se me interrumpa.


  —Lo sé, pero hay una tal señorita Bennett en el mostrador de recepción. Insiste mucho.


  Kerrigan sintió que el color desaparecía de su semblante. Ally Bennett había llamado varias veces, pero Tim había pedido a la recepcionista que le dijese que había salido. Kerrigan miró de soslayo a María para ver si había reparado en su desazón. La fiscal estaba mirando sus notas.


  —Está bien, pásame con recepción —pidió Kerrigan. Al cabo de un instante, Ally se puso al teléfono—. Te agradezco que hayas venido —se apresuró a decir—. Estoy reunido, pero quisiera quedar contigo.


  —Sí —contestó Bennett—. Más te vale.


  —Te llamaré cuando haya terminado. ¿Te parece bien dentro de una hora?


  —Estaré esperando. Y me sentiré muy, muy decepcionada si no tengo noticias tuyas.


  La línea se cortó. Kerrigan notó que el sudor le perlaba la frente. No había esperado que Ally se presentara allí. María la conocía. ¿Y si la había visto en recepción?


  —¿Te encuentras bien?


  María lo observaba fijamente. Él forzó una sonrisa.


  —No mucho, creo que tengo un principio de algo. ¿Por qué no lo dejamos ya?


  —Claro. —María se levantó y recogió sus papeles—. Espero que te mejores.


  —Gracias. Estás haciendo un magnífico trabajo, María.


  López se sonrojó. Salió de la oficina caminando de espaldas y cerró la puerta tras de sí. Kerrigan marcó la extensión del despacho del juez Grant.


  —Bennett ha estado aquí, juez, en recepción —explicó Kerrigan en cuanto tuvo a Grant al teléfono.


  —¿La ha visto alguien?


  —No sé quién había fuera.


  —¿Y qué has hecho?


  —Hablé con ella a través del teléfono de recepción.


  —¿Así que no os han visto juntos?


  —No. Me la quité de encima prometiéndole que la llamaría dentro de una hora. Ya sólo quedan cincuenta minutos.


  —Bien, tranquilízate.


  —¿Qué voy a decirle?


  La línea quedó en silencio. Kerrigan esperó, con la mano sudorosa aferrada al plástico del auricular y un nudo en el estómago.


  —Dile a la señorita Bennett que esperas solucionarlo todo para la semana que viene.


  —¿Cómo voy a hacer tal cosa?


  —Dile que te falta poco para conseguir el dinero; luego dale a entender que estás trabajando con un detective que te debe un favor. No le des detalles. Dile que ese detective puede hacer desaparecer ciertas pruebas, pero que se niega a decirte qué método empleará.


  —¿Y qué pasará la semana que viene, cuando Dupre siga en prisión?


  —De eso hablaremos esta noche.


  Kerrigan se animó con whisky antes de reunirse con Harvey Grant. Tenía pinta de haber dormido con la ropa que llevaba puesta. Victor Reis abrió la puerta antes de que Tim llamase al timbre. En las toscas facciones del guardaespaldas se dibujó una sonrisa. Kerrigan estaba seguro de que había reparado en su aspecto desaliñado, porque se fijaba en todo, pero Reis no hizo comentario alguno sobre su estado.


  —Pasa. El juez está en el gabinete. ¿Has comido?


  —Estoy bien. Me reuniré con él. Gracias.


  Kerrigan recorrió el pasillo hasta llegar a la estancia donde se había entrevistado con Grant la última vez. El juez llevaba unos pantalones caqui, una camisa escocesa y un suéter amplio. A su lado descansaba un libro sobre la historia militar inglesa. Sonrió afectuosamente e hizo una seña a Tim para que tomara asiento.


  —¿Cómo lo llevas? —inquirió Grant.


  —No muy bien —respondió Tim al tiempo que se desplomaba en un sillón.


  —¿Te sirvo una copa?


  Tim hizo un ademán negativo.


  —Ya he tomado un par.


  La sonrisa de Grant se tornó nostálgica.


  —¿Cuánto tiempo hace que te conozco, Tim?


  —Desde siempre.


  Grant asintió.


  —Asistí a tu bautizo, tu primer cumpleaños y tu primera comunión. Siempre me he sentido muy orgulloso de ti.


  Kerrigan bajó la mirada. Se le empañaron los ojos, y se le formó un nudo en la garganta.


  —Lamento haberte defraudado.


  —No me has defraudado, hijo. Eres humano. Todos cometemos errores.


  —Esto es más que un error.


  —No, no. Estás pasando por un bache, sencillamente. Ahora te parece descomunal, pero lo resolveremos. Dentro de un año ni te acordarás de todo esto.


  Tim alzó la mirada, esperanzado.


  —¿Confías en mí, Tim?


  —Sí.


  —¿Y sabes que sólo deseo lo mejor para ti?


  Tim deseó decirle al juez que se sentía más unido a él que a su propio padre, pero no le salieron las palabras.


  —Tengo una solución para tu problema —afirmó el juez—. Esa mujer es una puta, escoria del arroyo. No permitiremos que una persona así destroce tu vida.


  Kerrigan se inclinó hacia delante, deseoso de oír el plan del juez.


  —¿Recuerdas las reflexiones que hizo Travis sobre la existencia de Dios cuando estábamos en la terraza del Westmont, después de jugar al golf?


  —Fue la última vez que lo vi con vida.


  —Permite que te haga una pregunta, Tim. ¿Crees que existe un Dios, un ser supremo que ve todo lo que hacemos y castiga nuestras malas acciones?


  Tim no sabía qué contestar. Desde niño le habían inculcado la existencia de Dios, y había ocasiones en que la vida, en sí misma, le parecía un milagro. Recordaba haber tenido esa certeza cuando nació Megan; y, de vez en cuando, había días en que el mundo que le rodeaba se presentaba tan lleno de belleza que Kerrigan no podía sino creer en un plan divino. Pero, por lo general, le costaba trabajo aceptar la idea de que existiera tal plan. Resultaba difícil creer en un Dios misericordioso cuando uno entrevistaba a un niño del que habían abusado, un niño cuyo semblante aparecía vacío de emociones y cuyo cuerpo constituía el testimonio de la única vida que había conocido, llena de dolor y de desesperación. La rutina diaria de la Oficina del Fiscal tendía a erosionar la fe.


  —Es natural que dudes cuando te hacen una pregunta de esta índole —dijo Grant—, y a una persona formada para aplicar la lógica le resulta difícil creer en la existencia de algo, no digamos ya de un ser omnisciente y sobrenatural, sin pruebas. Es uno de los inconvenientes de la formación jurídica, supongo.


  —Pero ¿tú crees en Dios?


  —Harold creía que el concepto de Dios se inventó para tener controlada a la chusma —respondió Grant, eludiendo la pregunta de Tim—. Era muy cínico, pero ¿tenía razón? Si los pobres no creyeran en una recompensa en la otra vida, ¿sufrirían en ésta o se rebelarían contra sus superiores? Harold pensaba que Dios y la Ley fueron inventados por hombres superiores para dominar a las masas, y consideraba que la moral era algo relativo.


  —Existen normas, juez. La moral no es algo relativo. En nuestro fuero interno sabemos cuándo hacemos algo que está mal. —Kerrigan agachó la cabeza—. Yo lo sé.


  —Eso es la sensación de culpa que experimentamos cuando creemos por pura fe que existen unas normas divinas de conducta. Pero ¿y si supieras a ciencia cierta que no existe Dios y que no hay más normas que las que estableces tú mismo? Si eso fuese cierto, serías un hombre libre, porque las restricciones que constriñen tus deseos desaparecerían.


  —¿Qué tiene eso que ver con Ally Bennett?


  —Si Dios no existe, si los hombres superiores actúan siguiendo sus propias normas, si no hay ningún castigo divino, entonces Ally Bennett puede dejar de ser un problema.


  —¿Te refieres a que puede ser asesinada?


  —Eliminada, Tim, igual que borras una frase que no te convence cuando estás redactando un informe, o aplastas de un manotazo un insecto que perturba tu tranquilidad.


  —Pero existen normas, existen leyes.


  —No para todo el mundo. Harold estaba convencido de ello.


  —¿Adónde quieres llegar, juez? No te entiendo.


  —Tienes miedo de entenderme, que es distinto. Respóndeme a una pregunta: ¿qué harías si yo te asegurara que no habría consecuencias si eliminaras a Ally Bennett de tu vida?


  —No puedes darme esa seguridad. Nadie puede.


  —Imagina que puedo.


  —No… no podría matar a una persona aunque supiera que iba a salir impune.


  —¿Y si un ladrón hubiese irrumpido en tu casa y estuviera a punto de matar a Megan? ¿Vas a decirme que no lo matarías?


  —Eso es distinto. Sería en defensa propia.


  —¿Y no estamos hablando de defensa propia? ¿No amenaza esa mujer tu vida y las vidas de tus seres queridos? Imagínate como senador de Estados Unidos. Eso es algo que está a tu alcance, Tim. Y ahora sitúate unos cuantos años en el futuro. ¿Puedes verte como presidente de Estados Unidos, como la persona más poderosa del mundo?


  Kerrigan se quedó boquiabierto. Después se rió.


  —Mírame, juez. No tengo madera de presidente. Soy un bebedor, un hombre que va con putas a habitaciones que se alquilan por horas.


  —Ésa es la imagen que tienes de ti mismo, pero pregúntale a cualquiera en Oregón qué piensa de Tim Kerrigan, y te dirá que es un hombre de gran carácter que sacrificó la fama y el lucro personal para servir a la comunidad. Sólo hay una persona capaz de demostrar lo contrario. Sólo hay una persona capaz de destruir tu matrimonio y el concepto que Megan tiene de ti. Sólo hay una persona que se interpone entre tus sueños, la felicidad de tu familia y tú.


  —No puedo creer que hables así. Crees en Dios. Eres una persona muy católica.


  Grant no respondió. Tomó otro sorbo de su bebida.


  —¿No pensarás en serio ordenar que asesinen a Ally Bennett? —insistió Tim—. Dime que todo esto va en broma.


  Grant siguió sentado en silencio. Por un breve momento, Kerrigan imaginó a Bennett muerta. Todos sus problemas desaparecerían. Podría tratar de curar las heridas de su matrimonio y darle a Megan una vida que la hiciera enorgullecerse de él. No obstante, pensar en Megan lo devolvió a la realidad.


  —Te he conocido desde siempre, Harvey —dijo Tim, usando el nombre de pila del juez por primera vez en su memoria reciente—. No puedo creer que fueras capaz de matar a alguien a sangre fría, y yo también sería incapaz. ¿Cómo podría mirar a Megan a la cara si matase a alguien? La culpa me comería vivo.


  Tim se levantó y empezó a pasearse por la habitación.


  —Y todo ese discurso sobre Dios y la moral no significa nada, de todos modos, porque algo que he aprendido como fiscal es que, a la larga, todo el mundo acaba pagando sus culpas.


  —Tienes miedo, Tim. Es natural. Pero verías las cosas de diferente forma si supieras que no habría consecuencias. —El juez hizo una pausa para imprimir un efecto dramático a sus palabras—. Y eso es algo que puedo garantizarte.


  —¿Cómo puedes garantizar que no nos pillarían?


  —Tienes más amigos de los que crees, Tim. Gente que cree en ti y desea ayudarte.


  —¿Quién es esa gente?


  —Amigos, buenos amigos. Es cuanto necesitas saber por ahora. Son policías que controlarán la investigación, fiscales…


  Tim levantó rápidamente la cabeza.


  —Sí, Tim, de tu propia oficina. Tendrás las espaldas cubiertas. Cuando Ally Bennett haya muerto, serás libre. Piensa en ello. Piensa en lo que significaría para Megan.


  Grant alzó el libro de historia militar y cogió una carpeta que había debajo.


  —En realidad, lo que te propongo no debería serte demasiado difícil. Has actuado según tus propias normas durante años. Debo creer que lo hacías porque considerabas que tus actos no acarrearían consecuencias.


  Grant entregó la carpeta a Tim, y éste la abrió. Encima había una fotografía de Ally Bennett entrando en la habitación del motel la noche que se acostaron. Había otras fotos de ambos en el interior de la habitación, en diversas posturas sexuales. Debajo había más fotografías de Tim en otros sitios, con otras mujeres. Mostraban encuentros sexuales que habían ocurrido años antes. En varias de ellas, Kerrigan esnifaba cocaína o fumaba marihuana. La violación de su intimidad que representaban aquellas fotos debió haber enfurecido a Tim, pero lo único que éste experimentó fue una abrumadora sorpresa.


  —¿Cómo…?


  —Lo sabíamos desde hace algún tiempo. Fue lo que nos persuadió de tu potencial.


  Kerrigan se derrumbó sobre el respaldo del sofá y se llevó las manos a la cabeza.


  —Eres como un hijo para mí, Tim. Sólo quiero ayudarte a salir de este terrible aprieto. Todo lo que te he dicho es nuevo para ti, una sorpresa. Comprendo que tardarás un poco de tiempo en acostumbrarte. Pero al final verás que todo tiene perfecto sentido y que es lo que más te conviene.


  —No la mataré. No puedo. Dimitiré de mi puesto. Acudiré a la prensa y confesaré lo… lo que he hecho. No puedo matar a nadie, sencillamente.


  —Esperaba esta reacción, Tim. Ya sé que es difícil dar el primer paso. Vete a casa y duerme. Por la mañana pensarás con más claridad. Verás que matar a Ally Bennett es la única forma lógica de solventar tus problemas. Has de elegir entre eliminar a alguien que quiere destruiros a ti y a tu familia, y proteger a los tuyos. ¿Deseas sacrificar el futuro de todo aquello que amas por la vida de una prostituta?


  A medio camino de su casa, Kerrigan se detuvo en el arcén de la carretera, abrió la portezuela y vomitó. Permaneció sentado con los pies en el suelo y la cabeza entre las rodillas. Al cabo de un rato, se limpió la boca con su pañuelo y después lo tiró. Hacía un frío glacial que le cortaba las mejillas. Alzó la mirada. La noche aparecía despejada y las estrellas se destacaban con nitidez, pero el mundo parecía temblar.


  Harvey Grant, un hombre a quien habría confiado su vida, un hombre a quien veneró más que a su propio padre, había conocido durante años sus secretos más íntimos y sórdidos, había grabado su degradación y compartido esa información con personas a las que, probablemente, Tim veía a diario. ¿Quiénes eran? ¿Cuántos lo habían tratado como si fuera un individuo normal mientras lo visualizaban desnudo, en las posturas más humillantes, suplicando el castigo y deleitándose con su propio envilecimiento?


  Si Harvey Grant decía la verdad, el mundo que Tim conocía estaba siendo manipulado por un grupo de gente que se creía por encima de la ley, gente capaz de matar sin ningún escrúpulo para alcanzar sus fines y que le ordenaban cometer un asesinato.


  Tim no podía acudir a la policía o a otro fiscal. Si Harvey Grant, el juez presidente y una de las personas más poderosas del Estado, tenía relación con ese grupo, entonces cualquiera podía formar parte de él.


  ¿Y el FBI? Podía contactar con alguien de Washington D.C.; pero ¿qué pensarían? La historia parecía una locura. Y el juez tenía en su poder unas fotografías que desacreditarían a Tim por completo.


  Quedaba la alternativa del suicidio, por supuesto. Kerrigan se enjugó los ojos. A todos les llegaba la muerte. ¿Por qué no irse ya y ahorrarse tanto dolor? Había arruinado su vida, así que, ¿por qué no ponerle fin de una vez? La idea de escapar hacia la paz de la muerte resultaba tentadora.


  Entonces Kerrigan pensó en algunas de las cosas que Grant le había dicho. El juez estaba seguro de que podía matar a Bennett con impunidad. Si cometía aquel acto espantoso, sus problemas inmediatos desaparecerían y podría tener un futuro con el que jamás había soñado siquiera. Al principio, la insinuación de que podía llegar a ser presidente de Estados Unidos se le había antojado absurda, pero la idea no parecía tan ridícula si la contemplaba objetivamente.


  Ganar unas elecciones al Senado resultaba fácil de imaginar. Daba el tipo como senador, era famoso y popular en todo el Estado. Y una vez que fuese senador de Estados Unidos, a Tim le resultaba fácil verse como presidente. Cualquier senador estaba en condiciones de optar al cargo más alto.


  Kerrigan recordó lo entusiasmada que estaba Cindy con la idea de que se presentase como candidato al escaño de Travis. Megan sabría que su padre era alguien muy importante. Se le abrirían muchas puertas. Tim incluso podía ganarse el respeto de su padre.


  Kerrigan ya no notaba el frío. Ya no era consciente de dónde estaba. Era como si se hallase en la frontera de un mundo muy distinto de aquel que había conocido durante toda su vida. Un paso, y habría cruzado dicha frontera, adentrándose en un nuevo mundo sin límites donde podía hacer lo que le placiese sin temer nada.


  El juez tenía razón en muchas de las cosas que había dicho. Ally Bennett era una puta… una puta con poder para destruir su vida. ¿Y para qué estaba utilizando ese poder? Quería que Tim pusiera en libertad a un asesino impenitente. A Kerrigan le era imposible hacer lo que ella pedía. Eso significaba que Ally Bennett destrozaría su vida y obligaría a su preciosa e inocente hijita a vivir con el estigma de la deshonra de su padre.


  Kerrigan miró hacia arriba. Las estrellas ya no temblaban, su vista se había aclarado y tenía la mente más despejada. Ya no se preguntaba si debía matar a Ally Bennett. Había empezado a considerar otra pregunta: ¿era capaz de matar a Ally Bennett?
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  Ben Dodson estaba de buen humor cuando llegó a su despacho el lunes por la mañana. Tenía la agenda de pacientes completa, pero su secretaria le comunicó que habían cancelado la cita de las cuatro, lo que significaba que podría marcharse a casa temprano. Al acercarse al archivador para buscar el historial del primer paciente de la jornada, Ben se fijó en una hoja de papel que quedaba semioculta debajo de su mesa. La recogió y comprobó que se trataba de una nota personal sobre Amanda Jaffe que había garabateado durante una de sus sesiones. Dodson arrugó la frente. La nota tendría que estar en el historial de Amanda. ¿Qué hacía en el suelo?


  Dodson buscó el historial de Amanda y lo abrió. Todo parecía en orden. Volvió a colocar la nota en el historial y seguidamente depositó la carpeta en su sitio. Sacó el historial del paciente de las nueve y se sentó para repasarlo. Al cabo de unos minutos, hizo una pausa, pues no dejaba de darle vueltas al asunto de esa nota del historial de Amanda. Recordaba perfectamente haberla introducido en el historial y haber devuelto la carpeta a su lugar tras la sesión de Amanda. Llamó a su secretaria por el interfono y le preguntó si había sacado el historial del archivador. Ella le respondió que no.


  Dodson estaba seguro de que no había revisado el historial de Amanda desde su última cita, que fue cuando escribió la nota. Amanda había ido a verlo el viernes. ¿Era posible que la nota hubiese permanecido debajo de su mesa, inadvertida, durante todo el día? Debía de haber sucedido así, porque, de lo contrario, la única explicación posible era que alguien había entrado en su despacho.


  El lunes, en cuanto se hubo instalado en su mesa, Amanda marcó el número del Departamento de Policía de Portland para peticiones de informes policiales. Una grabación le informó de que las solicitudes de informes policiales habían de hacerse por escrito, pero le facilitó un número de teléfono correspondiente al Archivo. Respondió una mujer.


  —Soy Amanda Jaffe, abogada, e intento conseguir unos antiguos informes policiales de principios de los años setenta.


  —Caray. Únicamente conservamos los archivos durante un período de veinticinco años. Estoy casi segura de que no los tenemos.


  —¿Ni aun tratándose de un caso de homicidio?


  —Ah, eso es distinto. Ésos no los destruimos, porque no están sujetos a una ley de prescripción.


  —¿Así que puedo conseguirlos?


  —Como poder, podría, pero yo no puedo facilitárselos. Esos informes están guardados bajo llave. Los únicos que pueden acceder a ellos son los técnicos del Archivo.


  —¿Puedo hablar con alguno? —inquirió Amanda.


  —Sí que puede, pero no le darán los informes. Necesitan una autorización para entregarlos.


  —¿Y quién puede autorizarlo?


  —Los detectives que llevaron el caso.


  —Seguramente se habrán jubilado, ¿no le parece?


  —Sí.


  —¿Y bien?


  —Cualquier detective de homicidios puede autorizar la petición si el detective original no está disponible.


  —Gracias.


  Amanda marcó el número de Homicidios y preguntó por McCarthy.


  —¿Cómo está mi picapleitos favorita? —inquirió Sean McCarthy.


  —Voy tirando.


  —¿Tu llamada tiene que ver con el señor Dupre?


  —Sherlock Holmes no es nadie a tu lado, Sean.


  McCarthy se rió.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  —Estoy intentando hacerme con unos informes policiales de principios de los setenta. Los del Archivo se niegan a facilitármelos sin la autorización del detective que llevó el caso o, si éste no está disponible, de otro detective de homicidios.


  —¿Esos informes están relacionados con el caso de Dupre?


  —Es posible. Tengo que leerlos para saberlo con certeza.


  —¿Qué crees que vas a encontrar?


  —Prefiero no decir nada hasta estar segura de que voy a utilizarlos.


  —Entonces no puedo ayudarte.


  —Presentaré una solicitud de exhibición de pruebas. ¿Por qué no me ahorras el trámite?


  —Kerrigan lleva el caso. Es con él con quien debes hablar. Si le parece bien que autorice la entrega de esos informes, me aseguraré de que los consigas. Pero prefiero que lo decida él.


  Amanda había albergado la esperanza de que Sean le facilitase los informes sin preguntarle por qué motivo los quería, aunque había contado con que se negaría. Las cosas nunca eran fáciles.
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  El fin de semana había sido un infierno para Tim Kerrigan. Mientras estaba en casa, le preocupó en todo momento la posibilidad de que llamase Ally Bennett. Y, cuando no estaba preocupado por una posible llamada telefónica de Ally, se sentía torturado por la decisión que pronto tendría que tomar.


  El domingo, Tim y Cindy llevaron a Megan al zoológico. Tim agradeció aquella excursión. Concentrarse en las travesuras de Megan le ayudó a olvidar sus problemas. En cuanto la niña se hubo acostado, Tim se retiró al gabinete con el pretexto de que tenía trabajo. Cuando por fin se fue a la cama, ya había decidido lo que iba a hacer. Esa noche le hizo el amor a Cindy con increíble pasión.


  El lunes, cuando Kerrigan llegó a la oficina, estaba agotado por la falta de sueño. Una de las pocas tareas que se sintió capaz de realizar fue revisar el correo. Había un informe del laboratorio forense sobre la sangre antigua hallada en la cabaña de Harold Travis. Era del mismo grupo que la de Lori Andrews. Las pruebas de ADN determinarían de forma concluyente si la prostituta muerta había sangrado o no en la cabaña del senador. Si resultaba que Travis había asesinado a la chica de compañía en una sesión de sexo violento, sería poco ético por parte de Tim utilizar las pruebas del asesinato de Andrews para convencer al jurado de que Dupre la había matado. Tampoco tenía sentido, desde un punto de vista estratégico, sostener que Dupre había asesinado a Travis para vengar a Andrews. Eso sólo suscitaría entre los miembros del jurado compasión por Dupre y odio hacia Travis. Kerrigan aún trataba de decidir qué haría con las pruebas de la perversión del senador, cuando sonó su interfono.


  —Amanda Jaffe ha venido a verle —anunció la recepcionista. Tim no estaba de humor para hablar con la abogada de Jon Dupre, pero se vería raro que se negase a recibirla, y era fundamental que actuase con naturalidad ahora que había tomado una decisión.


  —Amanda —dijo en cuanto hicieron pasar a la abogada a su despacho—, ¿a qué debo este placer?


  Normalmente, Tim iba bien vestido y presentaba un aspecto impecable. Esa mañana, sin embargo, tenía los ojos vidriosos y unas profundas ojeras. Parecía como si se hubiese pasado el peine por encima, sin preocuparse por los resultados, y se le veía el botón superior de la camisa porque no llevaba el nudo de la corbata bien ajustado. Amanda también percibió un temblor poco característico en su voz.


  —He oído decir que no estabas lo bastante ocupado —bromeó para disimular su extrañeza—, y no quiero que te despidan, así que te he traído trabajo.


  Kerrigan esbozó una sonrisa forzada.


  —Vaya, gracias.


  Amanda le entregó una solicitud de exhibición de pruebas que había redactado en cuanto acabó de hablar con Sean McCarthy. Kerrigan la hojeó. Contenía una petición general para que se aportasen a la parte contraria todas las pruebas, descubiertas en la investigación, que tendieran a demostrar que Jon Dupre era inocente. Kerrigan se preguntó si tenía alguna obligación estatutaria o constitucional de revelarle a Amanda el informe del laboratorio. ¿Acaso era exculpatorio? El hallazgo de la sangre de Lori Andrews en la cabaña constituiría una prueba que Amanda Jaffe podría utilizar para demostrar que Dupre no asesinó a Andrews, pero ¿refutaba, en alguna medida, los argumentos sobre la culpabilidad de Dupre en los asesinatos de Travis y de Hayes?


  Debajo de la solicitud general había un conjunto de solicitudes específicas, que Tim leyó por encima porque estaba deseando quedarse solo. Fue recorriendo la lista y casi había llegado al final cuando algo que figuraba en mitad de la relación de peticiones le hizo retroceder. Amanda solicitaba la entrega de una serie de informes policiales de los años setenta. Kerrigan se sintió tentado de preguntarle qué relación podían tener con el caso de Dupre, pero se contuvo.


  —Revisaré todas tus peticiones y te llamaré si hay algún problema.


  —Estupendo. —Amanda observó a Kerrigan detenidamente—. ¿Te encuentras bien?


  —Creo que tengo un principio de gripe —respondió él fingiendo una sonrisa.


  En cuanto Amanda se hubo marchado, Kerrigan llamó a María López a su despacho por el interfono. Cuando María entró, le pasó las peticiones de Amanda.


  —Las ha presentado Amanda Jaffe. Tengo dos encargos para ti. Puede que uno te disguste un poco.


  María se mostró desconcertada.


  —Es posible que Jon Dupre no sea culpable de la muerte de Lori Andrews —explicó Kerrigan.


  —Entonces, ¿quién…?


  —El senador Travis era aficionado al sexo violento y estuvo con Lori Andrews. Además, encontramos sangre de Andrews en la cabaña de Travis.


  Kerrigan puso a María al tanto del informe del laboratorio.


  —Y aún hay más —prosiguió—. Carl Rittenhouse era secretario del senador. Me dijo que, hace unos meses, llevó a Lori Andrews a la cabaña donde Travis fue asesinado. Después me habló de un incidente ocurrido en Washington; al parecer, Travis le dio una paliza a una mujer.


  —Puede que Travis maltratase a Lori, pero eso no exculpa a Dupre —insistió María—. Dupre pudo asesinarla para impedir que testificase después de que Travis le diese una paliza en la cabaña.


  —Es una teoría —convino Kerrigan—. Lo que necesito saber es si tenemos alguna obligación legal de revelar a Jaffe la información que poseemos sobre la muerte de Andrews.


  —Lo consultaré.


  —Una cosa más. Amanda quiere los informes policiales sobre un tiroteo ocurrido en 1970 en una casa donde se vendía droga, en la zona norte de Portland, y sobre el asesinato de un narcotraficante en 1972.


  —¿Para qué los quiere?


  —Eso quiero que averigües. Consigue los informes y dime qué tienen que ver con este caso. Si Amanda los quiere, es porque deben de contener algo que puede ocasionarnos problemas.
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  La oficina del jefe de medicina forense del Estado, un edificio de ladrillo de dos plantas, emplazado en la calle Knott, a la sombra de unos árboles, parecía una inmobiliaria más que un depósito de cadáveres. Kate Ross estacionó en los aparcamientos situados junto al costado del edificio, cruzó el cuidado césped y subió la escalera del porche principal. En el mostrador de recepción preguntó por Sally Grace, adjunta al jefe forense, y unos momentos después se encontraba sentada en el despacho de Grace.


  La doctora Grace, una mujer esbelta de cabello negro y crespo, poseía un irónico sentido del humor y una aguda inteligencia que hacían de ella una excelente testigo. Kate la había visto testificar varias veces y había hablado con ella en el transcurso de algunas investigaciones.


  —Consulté el archivo de Michael Israel —dijo Grace una vez que hubieron despachado la charla intrascendente—. Norman Katz hizo la autopsia, pero ya no está en la oficina.


  —¿Katz dictaminó que Israel se había suicidado?


  —Ésa es la conclusión oficial.


  Kate percibió cierta duda en la voz de la forense.


  —¿Y tú no estás de acuerdo?


  —Probablemente habría llegado a la misma conclusión, aunque hay un par de anomalías. No bastan para invalidar el dictamen de Norman —añadió la doctora Grace—, pero me pediste por teléfono que comprobara si existían posibilidades de que la muerte de Israel se hubiese tratado de un suicidio, y lo miré todo desde ese ángulo.


  —¿Qué descubriste?


  —Dos cosas. Primero, Israel tenía seiscientos nanogramos por milímetro de temazepam en la sangre. El nombre comercial de la sustancia es Restoril. Se parece al Valium, y la cantidad terapéutica habitual suele oscilar entre ciento noventa y quinientos siete nanogramos por milímetro, así que la concentración es elevada.


  —¿Podría alguien haber drogado a Israel y simulado el suicidio?


  —Es posible, aunque tiene sentido que Israel tomase un sedante si pensaba suicidarse. Quizá necesitaba calmarse a fin de reunir el valor necesario para hacerlo. Ahora bien, seiscientos nanogramos por milímetro es una concentración elevada, pero no tan alta que induzca a pensar que alguien lo drogó. Pudo haber tomado una dosis excesiva, sencillamente.


  —Muy bien. Dijiste que había dos cosas que te escamaban. Cuéntame lo demás.


  La doctora Grace mostró a Kate una foto en color del lugar de los hechos. La parte superior del cuerpo de Israel yacía sobre el papel secante verde de la mesa, que aparecía manchado de rojo por la sangre acumulada debajo de la cabeza del muerto. Grace señaló un punto rojo abierto en la sien de Israel.


  —Ésa es la herida de entrada. ¿Ves el círculo negro de residuo de pólvora que la rodea?


  Kate asintió. El residuo formaba una circunferencia tan perfecta que parecía trazada con un compás.


  —Cuando una persona se suicida de un tiro, suele meterse la pistola en la boca o dispararse en la sien. En el caso del disparo en la sien, la víctima oprime el cañón contra la piel, por eso cabría esperar una herida limpia, no ese círculo de pólvora. La herida de Israel fue provocada por un disparo efectuado desde cerca; el cañón de la pistola no rozaba su sien cuando el arma se disparó. Seiscientos nanogramos por milímetro de temazepam pudieron no ser suficientes para dormir a Israel por completo. Y si se durmió, la dosis es lo bastante ligera como para que hubiera podido despertarse. Si drogaron a Israel primero y luego alguien le puso la pistola en la mano y la sostuvo cerca de su sien, Israel pudo haberla movido y eso explicaría la naturaleza de la herida. Naturalmente, todo esto es pura teoría. Israel pudo haber movido la mano de todos modos antes de apretar el gatillo.


  —¿Estás segura de que se disparó él mismo?


  —Estoy segura de que sostenía la pistola cuando ésta se disparó.


  Grace señaló la mano derecha de Israel en la fotografía del lugar de los hechos. Una capa de tizne cubría los dedos índice y pulgar de Israel, y la intersección de ambos.


  —Eso de la mano es un residuo de pólvora, que cabría encontrar si Israel sostenía el arma cuando fue disparada.


  Kate se tomó un momento para digerir lo que había oído.


  —Si tuvieras que elegir entre suicidio y homicidio, ¿por qué apostarías?


  La doctora Grace le pasó a Kate una copia de la nota de suicidio que había encontrado en el archivo.


  La nota rezaba:


  Pamela Hutchinson estaba embarazada de mí. Cuando me negué a casarme con ella, amenazó con delatarme. Le disparé con la misma pistola que voy a utilizar para quitarme la vida. Hice que el asesinato pareciese consecuencia de un atraco que se complicó. Nadie sospechó de mí, pero jamás he podido olvidar lo que hice y ya no puedo seguir viviendo con la culpa. Tal vez Dios me perdone.


  —¿Qué opinas? —inquirió Grace cuando Kate la hubo leído.


  —La nota tiene un tono bastante formal. Habría esperado algo un poco más exaltado. Pero… —Kate titubeó antes de responder—. Suicidio.


  —Lo mismo pienso yo. Y haría falta una prueba muy clara para hacerme cambiar de opinión. ¿Qué te ha impulsado a investigar algo que sucedió hace tantos años?


  —Una fantasía, Sally. Una fantasía.
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  Tim Kerrigan aparcó en la entrada de la casa de Harvey Grant a las ocho de la noche. Llovía con fuerza, y el fiscal se apresuró desde el coche al refugio del pórtico, donde tocó repetidamente el timbre.


  —Ha llamado a mi casa —dijo Kerrigan en cuanto Grant abrió la puerta. El juez percibió el olor a alcohol de su aliento—. ¡A mi casa! Cindy cogió el teléfono.


  —Pasa, Tim.


  Kerrigan se mesó el cabello con una mano mientras pasaba junto al juez y se dirigía hacia el gabinete. Parecía frenético, al borde de perpetrar un acto desesperado.


  —Supongo que ya has tomado una decisión —comentó el juez cuando Kerrigan se hallaba sentado y con un vaso de whisky en su mano temblorosa. El fiscal clavó la mirada en el suelo.


  —No me dejó alternativa. Dice que acudirá a la policía la semana que viene si no se retiran los cargos contra Dupre. Intenté explicarle los problemas de un sobreseimiento, pero se negó a escucharme. Es… es una mujer irracional… Es…


  Kerrigan no pudo terminar. Tomó otro whisky cargado.


  —Has tomado la decisión correcta, Tim.


  Kerrigan se llevó las manos a la cabeza.


  —¿En qué me he metido?


  Grant le puso una mano en el hombro.


  —En nada a lo que no sobrevivirás como una persona mucho más fuerte. Ahora mismo tus emociones están dominadas por el miedo y la duda. Una vez que Bennett haya muerto, comprenderás cuán grandioso será tu futuro.


  —Iré al infierno.


  —El infierno no existe, Tim, ni hay un castigo eterno. Para ti, sólo habrá libertad cuando Bennett esté muerta. Tu familia estará a salvo. Serás senador de Estados Unidos y estarás en condiciones de hacer algo bueno por muchas personas.


  —¿Qué hago ahora?


  —Nada precipitado. Tienes que desvincularte emocionalmente de lo que vas a hacer. Únicamente de esa manera podrás soportar la tensión. Has de estar calmado. Has de recordar en todo momento que haces esto por tu familia.


  Tim respiró hondo. Cerró los ojos.


  —¿Has pensado en cómo vas a cumplir tu tarea? —inquirió Grant.


  —He pensado en algunos de mis casos, en lo que falló. No quiero cometer ningún error tonto.


  —Bien.


  —Mi principal problema es que no sé dónde vive Bennett. Tenía su dirección, que saqué de los informes policiales del caso de Dupre. Llamé al administrador. Bennett se largó del apartamento en plena noche, dejándole colgado el alquiler.


  —Se pondrá en contacto contigo, Tim. Quiere tu dinero. Tendrás que matarla cuando os reunáis.


  —Sí. Lo… lo haré entonces.


  —Hay un detalle del que no hemos hablado —dijo Grant. Tim se concentró en el juez—. Bennett mencionó unas cintas.


  —Quiere venderlas por cincuenta mil dólares.


  Grant sonrió.


  —¿Recuerdas que te dije que hay personas que se preocupan por ti, amigos que desean protegerte y verte triunfar?


  Tim hizo un ademán de asentimiento.


  —El dinero no será ningún problema. Se entregará de la forma que exija Bennett.


  —Juez, yo…


  Grant alzó una mano.


  —El dinero no significa nada comparado con tu bienestar y el bienestar de tu familia. Pero no puedes dárselo a menos que ella te dé esas cintas. ¿Lo has entendido?


  —Desde luego.


  —Son muy importantes.


  —Las conseguiré.


  —Sé que lo harás. Tengo una gran confianza en ti. Cuando sepas algo de la señorita Bennett, llámame inmediatamente.


  —Descuida.


  —Y tranquilízate, Tim. No estás solo. Estás con tus amigos. Ahora nadie puede tocarte.


  —Ojalá pudiera creerlo.


  Grant le tocó el hombro.


  —Puedes creerlo, Tim. Solo, no eres más que un hombre. Pero con nosotros protegiéndote, serás invencible. Y ahora vuelve a casa con Megan y Cindy.


  El juez acompañó a Kerrigan hasta la puerta principal y observó cómo se alejaba con el coche. En cuanto el automóvil de Tim se hubo perdido de vista, Grant regresó al gabinete e hizo una llamada de teléfono.


  —Está hecho —dijo en cuanto le respondieron.


  —¿Crees que llegará hasta el final?


  —Realmente no tiene otra alternativa. Pero hay refuerzos por si se acobarda.


  —Bien.


  —Tenemos otro problema del que quería hablarte —continuó Grant—. Amanda Jaffe ha presentado una solicitud para que se revelen pruebas relacionadas con el caso de Dupre.


  —¿Y?


  —Quiere los informes de la policía sobre el tiroteo de los años setenta en la casa donde Pedro vendía la droga, y los informes sobre el asesinato de Jesús Delgado.


  —¿Crees que está enterada de lo de la Coral?


  —No lo sé, pero pienso que no deberíamos correr riesgos.


  —¿Quieres matarla?


  —No. El nuevo abogado al que nombraran vería la solicitud y querría saber qué contienen los informes, e ignoramos qué miembros de su bufete están al tanto de su petición. —Grant emitió una risa amarga—. No podemos matar a todo el mundo.


  —¿Y qué es lo que propones?


  —Debemos controlar a Jaffe —respondió Grant—. La he hecho seguir desde que empezó a representar a Dupre. Está viendo a un psiquiatra por lo que le sucedió mientras representaba a Vincent Cardoni. Tengo una copia de su historial psiquiátrico. Creo que podemos asustarla para que renuncie a conseguir los informes y deje las cosas como están en lo que respecta al caso de Dupre.


  38


  Amanda estuvo trabajando hasta las siete y cuarto en una solicitud de supresión de pruebas. Podría haber seguido un rato más, pero estaba cansada y a las ocho daban Testigo de cargo, de Agatha Christie, en la tele. Después de cerrar la oficina, se dirigió al garaje de ocho plantas donde tenía aparcado el coche. Caía una fría lluvia y había poca gente en la calle. Amanda se encorvó debajo del paraguas. Cuando llegó al garaje, un hombre esbelto entró detrás de ella en el ascensor. No llevaba paraguas, y su pelo, largo y moreno, aparecía perlado de gotas de lluvia. El hombre sonrió. Amanda asintió y pulsó el botón de la sexta planta. Él pulsó el de la séptima.


  El garaje estaba abierto a los elementos, y Amanda sintió la acometida de una ráfaga de viento nada más salir del ascensor. No había nadie en la planta, y a esa hora quedaban pocos coches. Amanda notó que el corazón se le aceleraba y se puso en estado de alerta, como solía sucederle en los lugares aislados desde que el cirujano la atacó.


  Oyó pasos. El hombre del ascensor caminaba detrás de ella, a escasa distancia. Amanda pugnó por dominar su pánico. Se dijo que el hombre simplemente iba a recoger su coche; aun así, se encajó las llaves entre los dedos, con las puntas hacia fuera, después de usar el control remoto del llavero para abrir el coche.


  Amanda apretó el paso. Para su alivio, el ritmo de las pisadas que oía tras ella no aumentó. La distancia que los separaba se amplió, y Amanda empezó a relajarse. En ese momento, dos hombres salieron de la oscuridad, interponiéndose entre Amanda y el coche. Uno de ellos miró detrás de Amanda, al hombre que la seguía, y el otro sonrió. Ella se volvió rápidamente y clavó las llaves en la cara del hombre que tenía detrás. Este gritó mientras Amanda corría hacia las escaleras de salida. Si lograba llegar hasta la calle, podría pedir auxilio, pero sus agresores se acercaban muy deprisa. No tendría tiempo de abrir la puerta metálica de salida. Amanda viró hacia la derecha y bajó corriendo por la rampa, antes de que un hombro la golpease, haciéndole perder el equilibrio. Amanda adelantó las manos para amortiguar la caída. Las llaves salieron volando mientras sus rodillas chocaban con el suelo de hormigón. Ignoró el dolor e intentó atacar, pero el hombre que la había agarrado mantenía la cabeza apretada contra su espalda, de modo que Amanda no podía golpearle. Entonces los otros dos aparecieron ante ella. El hombre al que había atacado con las llaves sangraba. Se arrodilló, dijo «puta» y le propinó un puñetazo en la cara. La cabeza de ella rebotó contra el cemento, y Amanda quedó atontada.


  El herido echó atrás el brazo para golpearla otra vez, pero, antes de que pudiera hacerlo, el tercer hombre lo agarró por la chaqueta y tiró de él. Amanda miró la cara, chata y picada de viruela, del tercer hombre. Los ojos de ambos se encontraron. Ella gritó. Una mano le tapó la boca. El hombre de la cara picada de viruela se sacó del bolsillo un trapo y una botella de líquido. Amanda experimentó una subida de adrenalina y estuvo a punto de liberarse. La mano que le cubría la boca se retiró, y el trapo ocupó su lugar. Ella trató de contener el aliento, pero los vapores ascendieron por sus fosas nasales. Un momento después, Amanda perdió el conocimiento.


  Amanda tardó unos instantes en notar el frío y la humedad conforme el agua del charco al que la habían arrojado atravesaba su ropa.


  —La Bella Durmiente ya se levanta —dijo alguien.


  Amanda se volvió hacia la voz. Hizo una mueca al notar un dolor lancinante en la cabeza. La lluvia le salpicaba la cara.


  —¿Nos la podemos follar ya? —preguntó el herido.


  —Paciencia —respondió el hombre de la cara picada de viruela, que a todas luces era el jefe.


  —Quiero hacer gritar a esa puta. Miradme la cara.


  El jefe dio un leve toque a Amanda con la puntera de la bota.


  —¿Qué contesta, señorita? ¿Quiere que le hagamos el amor dulcemente? Sería algo que nunca olvidaría. Somos muy buenos amantes.


  Una oleada de náuseas recorrió a Amanda. Se colocó de lado y combatió la necesidad de vomitar, temiendo mostrar algún signo de debilidad.


  El jefe se volvió hacia el hombre que había agarrado a Amanda.


  —Me parece que no le gustamos. —Bajó los ojos hacia ella—. Pero eso no importa, ¿verdad, Amanda?


  Ella tardó un segundo en darse cuenta de que sabían su nombre.


  —Lo que tú quieras o no quieras hacer no tiene ninguna importancia. Eres nuestra. Podemos follarte, pegarte, rajarte la cara y dejarte tan desfigurada que nadie querría follar contigo nunca más. Nosotros decidimos.


  El miedo agudizó los sentidos de Amanda. Miró en torno. La habían llevado al interior del bosque. Las negras siluetas de los árboles se alzaban sobre ella. Hizo un esfuerzo para colocarse en posición sentada. Al moverse sentía dolor.


  —Si estás pensando en huir, olvídalo. Huyendo sólo te ganarías una paliza. ¿Quieres recibir una paliza?


  Amanda miró a su atormentador, pero no respondió. Él alargó la mano, le agarró un mechón de pelo y la obligó a alzar la cabeza. Amanda apretó los dientes.


  —Vamos a dejar una cosa clara. Ya no eres dueña de tu persona. ¿Entendido? Si te ordenamos que hagas algo, lo haces. Si te hacemos una pregunta, contestas. Bien, ¿quieres recibir una paliza?


  —No —contestó Amanda jadeando. Él le soltó el pelo, y ella volvió a caer al suelo. Mientras yacía en la tierra mojada, el terror la abrumó. Había escapado del cirujano sólo para verse atrapada e indefensa otra vez, sin esperanzas de rescate.


  —¿Qué es esto?


  Amanda trató de enfocar el objeto que colgaba de la mano del jefe.


  —Mis llaves —respondió.


  —Así es. Tenemos las llaves de tu piso, las llaves de la casa de tu padre, las llaves de tu oficina. Ninguna puerta nos detendrá. Podemos ir a tu piso ahora mismo y destrozar todo lo que tienes. Podemos ir a la casa de tu padre y cortarle el pescuezo. Podemos hacer lo que nos dé la gana. ¿Lo has entendido?


  Amanda asintió.


  —Levántate.


  Amanda se puso en pie trabajosamente. Aún seguía aturdida por la droga y sentía como si sus miembros fuesen espaguetis.


  —Quítate la ropa.


  Los ojos de Amanda comenzaron a lagrimear; se mordió el labio, aunque no pudo mover ninguna otra parte de su cuerpo. El jefe le asestó un puñetazo en el plexo solar. Ella dobló la cintura y cayó de rodillas. Esta vez sí vomitó. Los hombres la observaban sin hablar. Amanda apoyó las manos en el suelo y vomitó un poco más. Cuando paró, una mano le tendió un pañuelo. Ella lo reconoció; era el que llevaba en su bolso.


  —Toma. Límpiate —instó el jefe.


  Amanda se limpió la boca.


  —Probaremos de nuevo. —La voz de él era serena y paciente—. Levántate y quítate la ropa.


  Amanda se incorporó con dificultad y se despojó de la gabardina. Llevaba puestas una falda y una blusa, y sus dedos recorrieron atropelladamente los botones. El jefe no mostró emoción alguna mientras Amanda se desnudaba, pero los otros dos parecían excitados. En cuanto Amanda hubo sacado los pies de la falda y se hubo quitado la blusa, notó que se le ponía la piel de gallina. La lluvia y el viento la helaron hasta los huesos, y empezó a tiritar. Su cabello caía lacio y empapado de agua.


  —Quítate el sujetador y las bragas.


  Amanda obedeció. Sus lágrimas se mezclaron con la lluvia que se deslizaba por sus mejillas. Clavó la mirada en el oscuro bosque, más allá de los hombres.


  —Muy bien. Has hecho lo que se te pedía. Ahora tengo una pregunta que hacerte, ¿estás preparada para contestar?


  Amanda asintió con la cabeza, demasiado asustada para hablar.


  —¿Qué podemos hacerte?


  —¿Cómo?


  El jefe hizo un gesto de asentimiento, y el hombre al que Amanda había herido con las llaves le agarró el pezón derecho y lo retorció. Amanda gritó. El hombre volvió a retorcerlo. Cuando ella intentó sujetarle la mano, él le dio un puñetazo en las costillas. Amanda se desplomó en el suelo, sin resuello. Los hombres aguardaron. Ella trató de ponerse de rodillas, pero el jefe le colocó la punta del pie en el costado y Amanda volvió a caer en el barro.


  —Quédate ahí —ordenó él—. Así nos será más fácil follarte si fallas de nuevo al responder la pregunta. Ahora, escucha bien. ¿Qué podemos hacerte?


  —Lo que… lo que quieran.


  —Buena respuesta, pero sé más específica.


  —Vio… violarme.


  —Correcto. ¿Qué más?


  —Pegarme.


  —¿Algo más?


  El cuerpo de Amanda estaba temblando a causa del frío y del miedo.


  —Matarme.


  —Bien. Pero te olvidas de una cosa que es peor que todo lo que has dicho.


  A Amanda se le pasó por la mente otra posibilidad, pero fue incapaz de articular las palabras.


  —No —jadeó entre sollozos.


  —Creo que lo has deducido, ¿a que sí? Podemos llevarte a algún lugar frío y oscuro, donde nadie pueda encontrarte, y hacer experimentos relacionados con el dolor.


  De súbito, Amanda había vuelto al túnel. También entonces se hallaba desnuda, y el cirujano exacerbaba su miedo describiéndole cómo la sometería a experimentos relacionados con el dolor. Amanda se colocó en posición fetal.


  —¿Lo captas ya, puta? ¿Lo entiendes?


  Amanda estaba demasiado aterrorizada para responder. Se preparó para el castigo, pero nadie la golpeó.


  —Ahora escúchame. Te voy a decir cómo puedes salvarte.


  Amanda mantenía los ojos fijos en el vacío.


  —Voy a ordenarte que hagas una cosa. Si la haces, estarás a salvo. Si no, las personas que amas morirán y tú serás encerrada en un lugar donde pasarás el resto de tu vida sufriendo. Y será una vida muy, muy larga. Ahora pregúntame cómo puedes salvarte.


  —¿Cómo… cómo puedo salvarme?


  Le castañeteaban los dientes, y fue capaz de pronunciar las palabras a duras penas.


  —Dejarás de investigar el caso de Jon Dupre y te asegurarás de que condenen a Dupre por asesinato y lo sentencien a muerte. Hazlo y sobrevivirás. Como sigas metiendo las narices en el caso, ya sabes cuáles serán las consecuencias. Vístete ya.


  Amanda no estaba segura de haberlo oído bien hasta que le arrojaron las bragas a la cara. Estaban empapadas y cubiertas de barro, pero se las puso. Luego se dio la vuelta y encontró el resto de su ropa. Mientras se vestía, sus llaves aterrizaron cerca de sus pies.


  —Avanza medio kilómetro en línea recta y encontrarás un camino maderero y tu coche.


  Los hombres le volvieron la espalda y se perdieron en la oscuridad. Amanda se puso los zapatos con esfuerzo y a continuación se levantó. Su cuerpo temblaba incontrolablemente. Deseaba llegar hasta el coche y la calefacción, pero temía que los hombres estuviesen aguardándola en el bosque, que le hubiesen dado esperanzas sólo para capturarla de nuevo y hacerlas añicos. Cuando los temblores hicieron castañetear sus dientes, se obligó a avanzar. Después corrió. Normalmente, Amanda podía recorrer medio kilómetro en poco más de un minuto, pero esa noche sus pies tropezaban consigo mismos. Cuando salió del bosque al camino maderero, sollozó aliviada. Los hombres se habían ido y su coche estaba en un lado del camino. Amanda se subió y cerró las puertas. La mano le temblaba tanto que tardó una eternidad en introducir la llave en el contacto. Luego puso en marcha el motor y la calefacción, al máximo, comenzó a expulsar aire caliente. Amanda empezó a conducir, sollozando en silencio. ¿Qué iba a hacer? No podía soportar la idea de estar sola. Deseaba ir corriendo con su padre, pero ¿y si la seguían? Podían matar a Frank para demostrar su poder. Tenían razón. Podían hacer lo que quisieran.


  Amanda aparcó el coche en el garaje del edificio, pero no se apeó inmediatamente. Imaginaba a sus secuestradores acechando en la oscuridad, aguardando para capturarla de nuevo. El remate de un chiste cruel. Cuando hizo acopio del valor necesario para salir del coche, subió por la escalera, en lugar de tomar el ascensor, y se asomó al pasillo antes de correr hasta su piso. Una vez dentro, cerró la puerta con dos vueltas de llave. Después revisó cada centímetro del ático. Cuando se hubo cerciorado de que estaba sola, fue al cuarto de baño y se arrancó la ropa. En la ducha, derramó lágrimas de vergüenza y de frustración al tiempo que el agua caliente le arrancaba la suciedad.


  Amanda perdió la noción del tiempo que pasó debajo del torrente de agua, la cuenta de las veces que se enjabonó. En algún momento, salió de la ducha y se puso un chándal y unos calcetines gruesos. Su cuerpo estaba limpio, pero se sentía sucia y vacía. Se acurrucó en el sofá y miró por las altas ventanas las luces de la noche de Portland. ¿Qué iba a hacer? Si por su culpa ejecutaban a Jon Dupre, sería una asesina. Si no seguía las instrucciones de sus captores, podían morir personas inocentes, incluido su padre. Prefería no pensar en lo que le sucedería a ella.


  Amanda se abrazó a sí misma, cruzando los brazos sobre el pecho. Se sentía impotente y detestaba esa sensación. Pero estaba desvalida. Aquella gente sabía exactamente cómo controlarla. Le habían hecho revivir su terror a manos del cirujano y habían amenazado a su padre, la persona a la que más amaba en el mundo. Pero ¿quiénes eran?


  Era la primera vez, desde que la agredieron en el garaje, que Amanda se había serenado lo bastante como para formularse esa pregunta. Una vez formulada, la respuesta era evidente.


  La Coral de la calle Vaughn sí existía.


  Parte V


  Ojo por ojo
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  Amanda se obligó a retirarse al dormitorio a las once y media e intentó dormir, pero cada vez que cerraba los ojos regresaba al bosque. Adoptó una posición fetal, tiritando a pesar de las mantas. Finalmente el cansancio la venció, aunque se despertó varias veces en el transcurso de la noche, sudando, a causa de las pesadillas. Cuando se despertó definitivamente, aún no había amanecido. Una fuerte lluvia repiqueteaba en los cristales de las ventanas. Amanda no tenía fuerzas para hacer calistenia. Fue a la cocina, pero tan sólo pudo tomar té y una tostada. Mientras hervía el agua, lloró.


  Amanda no quería ni pensar en salir del piso. ¿Y si los hombres la esperaban en el garaje, o al otro lado de la puerta? A las nueve, llamó a la oficina para decir que se encontraba enferma. Pidió a Daniel Ames que la sustituyera en una vista que se celebraría esa tarde. Después volvió a la cama, pero no pudo conciliar el sueño. Intentó leer, pero era incapaz de concentrarse. Revivía constantemente el horror del secuestro.


  Amanda se dirigió a la sala de estar y encendió el televisor. Se distrajo un rato con una película antigua, pero se echó a llorar cuando ésta iba por la mitad. A mediodía, se obligó a preparar el almuerzo para tener algo que hacer. Estaba preparando un sándwich cuando sonó el teléfono, sobresaltándola hasta tal punto que el cuchillo se le cayó al suelo. Dejó que el contestador automático registrara la llamada, pero descolgó el auricular al oír la voz de Kate.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Kate.


  —No muy bien.


  —¿Un catarro?


  —Sí, bastante fuerte.


  —Bueno, quizá yo pueda animarte un poco.


  Kate le habló a Amanda de su visita a la oficina del forense y de lo que había descubierto sobre la muerte de Michael Israel. Un día antes, la noticia de Kate habría entusiasmado a Amanda, pero en esos momentos se sentía simplemente aturdida.


  —Tras salir de la oficina del forense, me puse a buscar suicidios similares ocurridos en Oregón —explicó Kate—. Sólo encontré uno, pero era muy interesante. Hace doce años, Albert Hammond era juez del tribunal de distrito de Multnomah. ¿Lo recuerdas?


  —Mi padre defendió un caso importante de asesinato que se juzgó en su sala cuando yo estudiaba secundaria. ¿No tuvo problemas con el Colegio de Abogados?


  —Problemas gordos. Hammond fue detenido por conducir ebrio y por agredir a Dennis Pixler, el agente que hizo el arresto. Hammond se enfrentaba a una posible inhabilitación. Declaró a los periódicos que Pixler era un policía corrupto y que todo había sido un montaje. Alrededor de un mes más tarde, Pixler se suicidó. Dejó una nota que exoneraba a Hammond. En ella decía que unos traficantes de droga que querían vengarse del juez, por una sentencia que éste había dictado, le pagaron para que tendiese una trampa a Hammond a fin de incriminarlo. La policía interrogó a los traficantes, pero éstos negaron haber contratado a Pixler, como era de esperar.


  »En fin, Pixler tenía un seguro de vida, pero la aseguradora se negó a pagar cuando el forense dictaminó que la muerte había sido un suicidio. La viuda de Pixler no aceptó esta resolución y demandó a la aseguradora. El informe de la autopsia se presentó como prueba en el juicio. Pixler tenía seiscientos mililitros de temazepam en la sangre. El mismo fármaco que se halló en la sangre de Michael Israel, y la misma dosis.


  —Todo eso es muy interesante, Kate, pero Robard no nos permitiría introducir algo así en el juicio.


  —Estoy de acuerdo, pero la cosa da que pensar. Y todavía hay más. ¿Recuerdas qué fue de Albert Hammond?


  —¿No desapareció?


  —Sin dejar huella, un año y medio después —confirmó Kate—. Pero antes tuvo más líos con la ley. Otro arresto por conducir bebido, aunque esta vez también encontraron cocaína en la guantera de su coche, e iba con una joven que no era su esposa. Hammond juró que la mujer había metido la droga en la guantera cuando la poli lo paró. Dijo que era una autoestopista a la que había recogido porque le preocupaba ver a una jovencita sola haciendo dedo. Pero la mujer tenía antecedentes de prostitución. Afirmó que Hammond había mentido respecto a la cocaína, y que le había suplicado que dijese que era suya cuando los pararon.


  —Bueno, ¿y qué pasó? —inquirió Amanda, pensando que algo debía decir para cumplir con su parte en la conversación.


  —Hammond pagó la fianza y jamás se le volvió a ver. La misma semana en que desapareció, su esposa murió atropellada por un conductor que se dio a la fuga, y su hijo y su nuera fueron asesinados en un robo con allanamiento de morada.


  —Me tomas el pelo.


  —A la semana siguiente de la muerte de Michael Israel, su mujer y su hijo murieron al incendiarse su casa. Una coincidencia interesante, ¿eh?


  —Quisiera creer que hemos encontrado pruebas de una gran conspiración —dijo Amanda al fin—, pero podrían ser simples ilusiones. Esos incidentes están separados por varios años en el tiempo.


  —Si halláramos la forma de relacionarlos, si encontráramos alguna conexión entre Israel, Hammond y Travis…


  Amanda se había concentrado tanto en el informe de Kate, que había olvidado momentáneamente lo que le sucedería si sus secuestradores averiguaban que estaba investigando de forma activa sobre el caso de Dupre. Cuando se acordó, el miedo volvió a atenazarla.


  —Gracias por haberme llamado —dijo Amanda—, pero la verdad es que estoy fatal. Necesito dormir un poco.


  —Claro —respondió Kate, con un tono que mostraba su disgusto por la falta de entusiasmo de su jefa ante lo que, para ella, era una investigación de primera—. Lamento haberte llamado a casa, pero creí que te gustaría saberlo.


  —Y así es. Hablaremos con más detenimiento cuando vuelva a la oficina.


  Amanda colgó y miró el sándwich. Era incapaz de comérselo. Fue hasta el sofá arrastrando los pies. El mando a distancia estaba en la mesita de café. Amanda recorrió los distintos canales, pero no encontró nada que le interesara. Se sentía muy cansada. Deseó poder dormir. Ben Dodson podía darle algo que la ayudase a conciliar el sueño, pero para conseguir el medicamento tendría que salir del piso. ¿Qué posibilidades existían de que alguien estuviera esperándola afuera? Era pleno día. Había gente por todas partes. Pese a decirse a sí misma que no correría peligro, su cuerpo empezó a temblar y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Amanda se vistió con una sudadera con capucha, unos tejanos y unas zapatillas de deporte. Se subió la capucha y se puso unas gafas oscuras para ocultar sus cardenales. Nadie la esperaba al otro lado de la puerta, ni había nadie en el ascensor. Amanda temía entrar en el garaje, de modo que tomó el tranvía que cruzaba la ciudad, aliviada por la gente que la rodeaba pero escrutando en todo momento la multitud en busca de peligro.


  Ben Dodson se horrorizó cuando la recepcionista hizo pasar a Amanda a su despacho. Parecía una indigente, y no había conseguido ocultar por completo sus cardenales morados y amarillentos.


  —¿Qué te ha pasado? —inquirió Ben observando su rostro magullado.


  Amanda agachó la mirada.


  —Estoy bien —musitó.


  —¿Seguro?


  —Por favor, Ben, no quiero hablar de ello.


  Dodson abrió la boca, pero volvió a cerrarla. Amanda era paciente suya, y no la presionaría.


  —¿Para qué has venido? —preguntó—. No habíamos concertado una cita.


  —Dijiste que podías darme algo que me ayudase a dormir. Lo… lo necesito de veras.


  Amanda reprimió un sollozo y Dodson la guió hasta una silla.


  —¿Ha sucedido algo que haya hecho empeorar tu situación? —tanteó Dodson.


  —Por favor, Ben. Simplemente dame algo que me ayude a dormir. ¿Puedes dármelo sin hacerme preguntas?


  —Sí. Puedo recetarte algún alprazolam.


  Amanda se sobresaltó al oír el nombre del fármaco.


  —¿Qué es eso?


  —Un ansiolítico. Seguramente habrás oído el nombre comercial, Xanax. ¿Por qué?


  —Cuando le hicieron la autopsia al senador Travis, el análisis toxicológico reveló la presencia de alprazolam. No sabía lo que era, y pensaba preguntarlo, pero se me olvidó. ¿Crees que puede haber algo raro en que tomase ese fármaco?


  —¿Cuál era la dosis?


  —No me acuerdo, pero puedo llamar a la oficina y preguntarlo.


  —Usa mi teléfono.


  Amanda llamó a su secretaria y le pidió que buscase la información en el archivo de Dupre. A continuación, pasó a Dodson los resultados del análisis toxicológico. Él se mostró sorprendido.


  —¿Seguro que tu secretaria ha leído el informe correctamente? —inquirió.


  —Sí. He recordado cuáles eran los resultados al decírmelos ella. ¿Por qué?


  —No son los índices que cabría esperar en alguien que tomase una dosis prescrita.


  —¿Cuál es el problema?


  —Una dosis tan fuerte dejaría a la persona bastante colocada.


  —¿Cómo que «colocada»?


  —Podría permanecer levantada, pero las piernas no le funcionarían bien, y le costaría pensar con claridad.


  —¿Por qué iba Travis a tomar una cantidad que lo dejase atontado?


  —No tengo ni idea. Quizás había doblado la dosis, o sencillamente cometió un error.


  Mientras Amanda recordaba lo que Kate había dicho sobre los tranquilizantes hallados en las autopsias de Israel y de Pixler, Dodson volvió a estudiar su rostro magullado.


  —¿Estás metida en algo peligroso, Amanda?


  Ella levantó la mirada. Dodson vio miedo en los ojos de su paciente.


  —¿Por qué lo preguntas? —inquirió Amanda.


  —Por tu cara, para empezar. Y… bueno, ha sucedido algo que…


  —¿Algo relacionado conmigo?


  Amanda se sintió aterrada. ¿Habían amenazado a Ben? ¿Irían a por él los hombres que la habían atacado?


  —Tal vez me equivoque, pero creo que alguien entró en mi despacho y estuvo hurgando en tu historial.


  Dodson le explicó cómo había encontrado debajo de su mesa la nota del historial.


  —Mi secretaria no consultó tu historial, y estoy seguro de que el papel no estaba debajo de mi mesa la tarde del viernes, porque recuerdo que se me cayó un bolígrafo al suelo. El papel asomaba. Lo habría visto al agacharme para recoger el boli.


  Amanda ya no escuchaba a Dodson. Los hombres que la habían secuestrado habían leído su historial y el diagnóstico de trastorno por estrés postraumático establecido por Dodson. El hombre de la cara picada de viruela había utilizado la frase «experimentos relacionados con el dolor». Cuando Amanda fue rehén del cirujano, éste la había atemorizado con sus planes de someterla a sus experimentos para medir su resistencia al dolor. El cirujano la había desnudado, por eso sus captores la habían obligado a desnudarse. Los cabrones habían manipulado sus emociones intencionadamente para forzarla a revivir el horror de su cautiverio en manos de aquel cirujano.


  —¿Amanda?


  La voz de Dodson la sacó de su ensimismamiento.


  —No quería asustarte, pero he considerado que era mi obligación decírtelo.


  —Celebro que lo hayas hecho —respondió Amanda. A Dodson le sorprendió el temple de su voz—. Me has ayudado muchísimo.
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  Amanda cerró la puerta del despacho de su padre. Él se levantó en cuando le vio la cara.


  —Dios santo, Amanda… ¿Qué te ha pasado?


  —Me atacaron anoche. Tres hombres me secuestraron en el garaje.


  Frank rodeó su mesa.


  —¿Estás bien? ¿Te…?


  —Me golpearon unas cuantas veces, pero nada más. Físicamente me encuentro bien. Sólo estoy asustada, y eso es lo que ellos desean. Pero también estoy furiosa.


  —¿Has avisado a la policía?


  —No. No puedo. Lo comprenderás cuando te explique lo que sucedió. Siéntate, papá. Esto puede llevar un rato.


  Amanda empezó contándole a Frank lo que Billie Brewster le había explicado acerca del suicidio de Michael Israel, y cómo Sammy Cortez, el hombre de Pedro Aragón, había afirmado que Israel fue en realidad asesinado por orden de ciertos hombres poderosos que colaboraban con Aragón y se hacían llamar la Coral de la calle Vaughn.


  —Cortez pensaba dar información sobre Aragón y la Coral hasta que Hayes fue a la cárcel a visitarlo. Billie opina que los hombres de Aragón raptaron a la hija de Cortez para que éste guardase silencio, y que Hayes hizo de mensajero.


  —Cualquier abogado recomendaría a un cliente que no hablase con la policía.


  —No creo que Hayes fuese un simple abogado. ¿Recuerdas que Paul Baylor me dijo que, a su juicio, los cortes que Dupre tenía en las manos y en el antebrazo eran heridas de defensa?


  Frank asintió.


  —Dupre afirma que Hayes introdujo el cuchillo clandestinamente y le atacó.


  —No sé, Amanda. Parece muy cogido por los pelos.


  —Jon Dupre suministraba mujeres al senador Travis, entre ellas Lori Andrews, la chica cuyo cadáver se encontró en Washington Park. Travis estaba relacionado con Aragón. Y he descubierto una conexión entre Aragón y Hayes que se remonta a los años setenta.


  Amanda le habló a Frank de la matanza en el garito de droga y de las pistolas, robadas en casa de Wendell Hayes, relacionadas con aquélla.


  —Ahora viene lo bueno, papá. La casa donde se produjo la matanza estaba en la calle Vaughn. Creo que la Coral existe. Y creo que se inició en esa casa, cuando Aragón y Hayes eran todavía unos adolescentes.


  —Resulta bastante difícil de creer, Amanda. Yo conozco a esos hombres.


  —¿Cuánto, papá? Dijiste que, en realidad, no tenías trato con Hayes. Jugaste al golf con el senador Travis poco antes de que lo asesinaran, pero ¿cuánto lo conocías realmente?


  —No mucho —admitió Frank. Guardó silencio un momento. Cuando volvió a hablar, parecía angustiado—. Tienes que retirarte del caso de Dupre.


  —No puedo. Si lo dejo, podríamos correr peligro, e irían a por el nuevo abogado que nombrasen para representar a Dupre. Además, cuanto más descubro sobre el caso de Dupre, más me convenzo de que es inocente de ambos asesinatos.


  Frank golpeó con el puño el brazo de su silla.


  —Algo habrá que podamos hacer.


  —No se me ha ocurrido nada. Me siento como si estuviera en un callejón sin salida.


  Frank empezó a pasearse por el despacho. A Amanda le resultaba reconfortante verlo colaborar con ella en un caso, y saber que estaba ahí para apoyarla.


  —Bien, ayúdame con una duda —dijo Frank—. La causa contra Dupre por el asesinato de Wendell Hayes es prácticamente imposible de ganar, ¿verdad? ¿Aun contando con esa teoría de la conspiración?


  —El juez Robard no me permitiría siquiera alegar su existencia sin pruebas sólidas, y no las tengo.


  —Entonces, ¿por qué te atacaron? ¿Por qué te hicieron saber que los has descubierto? —Frank hizo una pausa—. Has hecho algo que los asustó tanto que se vieron obligados a dar la cara.


  —Sé lo de las víctimas de suicidio con los mismos fármacos en su sistema, pero sus muertes están muy separadas en el tiempo y no hay pruebas que las relacionen. Además, ¿cómo iban a estar enterados de la investigación de Kate? Me habló de ello esta misma mañana.


  —Tiene que haber otra cosa.


  —La opinión de Paul Baylor de que las heridas de Dupre son heridas de defensa me permitirá argumentar que Hayes intentó matar a Jon, pero no creo que quisieran matarme por eso.


  —¿Qué has dicho?


  —No se me ocurre qué puedo haber hecho para que deseen matarme.


  Frank chasqueó los dedos.


  —No te mataron.


  —No te entiendo.


  —Si te quisieran muerta, te habrían matado anoche. Por algún motivo, para ellos eres más valiosa viva que muerta.


  —Quieren que pierda deliberadamente el caso de Dupre.


  —Es un caso evidente. No necesitan que lo pierdas deliberadamente. No, has hecho algo que no pueden solucionar matándote. Has debido de dejar un rastro que otro abogado podría seguir aunque tú murieras. Creen que el abogado al que nombraran para sustituirte vería algo que no quieren que nadie descubra.


  —¿Y qué puede ser? No se me ocurre nada que pueda representar una gran amenaza para esa gente. Diablos, papá, ni siquiera podemos demostrar que existen.


  —No se trata de algo que sepas. Es algo que… ¿Qué has presentado en el juzgado?


  —Pues peticiones, cuestionarios para el jurado, cientos de cosas.


  —Eso que temen, sea lo que sea, podría estar en los archivos del tribunal de distrito. Si no, te habrían obligado a entregarles tus documentos. Pero tus peticiones obran en poder del tribunal; las tienen el juez y la Fiscalía. No pueden deshacerse de todas las copias de lo que has presentado. Y cualquier abogado nombrado para representar a Dupre leería esos documentos. Repasa tus escritos alegatorios. Has tropezado con algo muy peligroso para esa gente. Debes descubrir qué es lo que te mantiene viva.


  —¿Y tú qué harás?


  —Todavía no lo sé —respondió Frank, aunque se le había ocurrido una idea que prefería no comentarle a Amanda hasta tenerlo todo bien atado.
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  Frank insistió en que Amanda se trasladara a su casa hasta que decidieran qué hacer. Ella había protestado con poco entusiasmo, aduciendo que probablemente la tenían vigilada y que el traslado les revelaría que había hablado de lo sucedido con su padre. Cuando Frank se negó a cambiar de idea, Amanda se rindió sin apenas oponer resistencia.


  Frank acompañó a Amanda a su piso y aguardó mientras ella recogía su ropa. Lo primero que hizo Frank al llegar a su casa fue darle una recortada del 38 para que la llevase consigo. Frank había enseñado a Amanda a disparar desde que ésta era niña, y ella se sentía cómoda con las armas. La idea de tener que dispararle a alguien la trastornaba, pero, después de lo que había pasado, estaba convencida de que podría hacerlo. Deseó haber tenido una pistola en el garaje.


  Frank preparó la cena mientras Amanda guardaba la ropa en su antiguo cuarto. Frank aún conservaba sus trofeos en una repisa y recortes enmarcados de sus triunfos como nadadora colgados en las paredes. Amanda notó cierta sensación de seguridad al encontrarse en su vieja habitación, aunque dudaba que se sintiera a salvo aquella noche.


  Amanda seguía sin tener demasiado apetito, pero se obligó a comer el salmón y el arroz que Frank le había preparado. Durante la cena, ninguno de los Jaffe habló mucho. Después, Frank fue al gabinete e hizo una llamada de teléfono.


  —He de reunirme con un cliente —anunció al salir—. Tranquila, no tardaré mucho. Mantén las puertas cerradas y no te separes de la pistola mientras estoy fuera.


  —Muy bien —respondió Amanda, convencida de que su padre le ocultaba algo. No quería quedarse sola, pero sabía que Frank no la dejaría sin una buena razón.


  La música que salía de la taberna El Rebelde sonaba tan alta que Frank Jaffe podía oírla desde los aparcamientos de grava del bar de motoristas. Un hombre obeso con barba y una chaqueta de motorista salió tambaleándose justo cuando Frank llegó a la puerta. Iba sujeto a una mujer cubierta de tatuajes, vestida de cuero negro con un collar de perro.


  Frank observó cómo la pareja avanzaba bamboleándose hasta una enorme Harley, y a continuación entró en el bar, donde lo recibieron el humo y el ruido. Entornó los ojos para atisbar por entre la humareda y vio a Martin Breach sentado solo en un reservado del fondo. Dispersos por el bar, cerca del reservado, estaban tres de los guardaespaldas del gángster.


  Breach llevaba unos pantalones de poliéster color verde lima, una chillona chaqueta escocesa y una camisa hawaiana. Su gusto en el vestir no había mejorado desde la última vez que Frank y Amanda se reunieron con él en uno de sus locales de striptease durante el caso Cardoni. Breach era chaparro y corpulento, con un cabello color arena ya escaso. Tenía la piel pálida como el yeso, porque rara vez salía a la calle. Hizo una seña al abogado que había representado a varios socios suyos en el transcurso de los años.


  —¡Hola, Frank! —saludó Breach, esbozando una amplia sonrisa mientras Frank se acomodaba en el reservado.


  —Gracias por reunirte conmigo, Martin.


  —¿Quieres cerveza? ¿Algo fuerte? Invita la casa —dijo Breach, que era propietario de El Rebelde.


  —Una cerveza irá bien —respondió Frank mientras llenaba un vaso con la jarra que había en el centro de la mesa.


  Breach exhibía una sonrisa boba y a menudo parecía somnoliento o estúpido. Su ropa estrafalaria y mal conjuntada contribuía a crear una imagen de ineptitud bajo la cual se ocultaban una aguda inteligencia y una personalidad verdaderamente psicótica. Muchos rivales suyos habían descubierto tal cosa segundos antes de sufrir una muerte violenta.


  Frank se lo había pensado detenidamente antes de concertar aquel encuentro. Llevaba más de treinta años tratando con delincuentes y no se hacía ilusiones con respecto a Breach. Hacer negocios con aquel hombre era lo más parecido a hacer negocios con el Diablo. Pero Frank estaba dispuesto a entregar su alma a Satanás con tal de proteger a Amanda.


  —Bueno, Frank, ¿qué puedo hacer por ti?


  —¿Te acuerdas de mi hija, Amanda?


  —Claro. Una chica estupenda. Y con agallas.


  —Amanda está representando a Jon Dupre.


  —Y qué.


  Frank se inclinó hacia delante.


  —Esto debe quedar entre nosotros, Martin, porque Amanda… Podrían hacerle mucho daño si…


  —Háblame claro, Frank.


  —Tres hombres secuestraron a Amanda anoche. La… la desnudaron. Amenazaron con matarme a mí y torturarla a ella si no perdía deliberadamente el caso de Dupre.


  Breach no mostró emoción alguna.


  —¿Para qué has venido, Frank?


  —¿Has oído hablar de la Coral de la calle Vaughn?


  La sorpresa se dibujó en las facciones de Breach.


  —Sigue hablando —respondió.


  —Amanda piensa que ellos están detrás de su secuestro. Por algo relacionado con el caso Dupre.


  Breach se reclinó en el reservado. No parecía nervioso ni asustado, pero sí cauteloso.


  —Amanda necesita ayuda, Martin.


  —Los secuestros suelen denunciarse a la policía.


  —Creemos que esa gente puede tener a alguien infiltrado en la policía, tal vez a más de una persona.


  Breach aguardó a que Frank le dijera lo que quería. Frank titubeó, sabiendo que aquélla era su última oportunidad de retirarse del borde del abismo. Dio el salto.


  —¿Puedes evitar que esa gente toque a Amanda?


  —No puedo ayudaros directamente, Frank. Quisiera hacerlo. Tu hija me cae bien. Pero no puedo meterme con esa gente. Tienes razón en lo de la poli, pero la cosa va aún más allá. Esa gente podría causarme muchos problemas. Ni siquiera sé bien quiénes son. Wendell Hayes era uno de ellos, de eso estoy seguro. Oí rumores sobre el senador Travis, y me consta que la gente de Aragón está involucrada. Pedro y yo tenemos una tregua. Él va a lo suyo y yo a lo mío. Si fue la gente de Aragón la que secuestró a tu hija, no puedo meterme.


  Los hombros de Frank se hundieron. Acudir a Breach había sido un intento desesperado, de todos modos. Hizo ademán de levantarse.


  —Siéntate. Yo no puedo ayudarte. Pero tal vez pueda ponerte en contacto con alguien capaz de proteger a Amanda.


  —¿Un guardaespaldas?


  —Más o menos. Ese tipo trabaja por libre, fue miembro de la Delta Forcé. No sale barato, pero es el mejor.


  —Dame su número.


  Breach negó con la cabeza.


  —Estas cosas no se hacen así. Tú sigue con lo tuyo. Espera a que un tipo llamado Anthony se ponga en contacto contigo.


  Frank tendió la mano. Breach se la estrechó.


  —No olvidaré esto —dijo Frank.


  —¿Para qué están los amigos? —respondió Breach. Frank se preguntó en qué se había metido.
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  Tim tardó un momento en reparar en la luz que relampagueaba en el espejo retrovisor, y unos segundos más en darse cuenta de que el coche de policía quería que parase. Se detuvo en el arcén de un sinuoso tramo de carretera de las West Hills, flanqueado de amplias parcelas de terreno, donde había poco tráfico. Cuando el otro vehículo aparcó detrás del suyo, Kerrigan vio que era un coche camuflado. Stan Gregaros se apeó de él. Kerrigan se aferró al volante y combatió su pánico. ¿Era posible que el detective conociese el plan de matar a Ally Bennett? ¿Iba a arrestarlo?


  Gregaros se acercó por el lado del pasajero y dio unos golpecitos en la ventanilla.


  —¡Stan! —exclamó Kerrigan, con voz un poco demasiado alta, después de bajar la ventanilla—. No me digas que llevaba exceso de velocidad.


  —No, Tim —contestó el detective—. Se trata de algo más importante. Déjame subir.


  Kerrigan abrió la portezuela del pasajero y Gregaros se deslizó en el asiento, colocándose un maletín en el regazo.


  —Bueno, ¿qué sucede? —inquirió Kerrigan, tratando de conservar la calma.


  Gregaros sonrió cínicamente.


  —Bienvenido al club.


  —¿Al club? No te…


  Gregaros se rió.


  —No pasa nada, Tim. ¿No te dijo Harvey que tendrías amigos que te ayudarían a resolver el problema de Ally Bennett? Bien, pues yo soy uno de ellos.


  Kerrigan cerró los ojos y reclinó la cabeza en el asiento, con palpable alivio. Gregaros abrió el maletín y extrajo dos hojas de papel, una tablilla con sujetapapeles y una bolsa de plástico que contenía un revólver. Los ojos de Kerrigan se posaron en la pistola. Tenía algo que le resultaba familiar. Entonces se dio cuenta de que había sido una prueba utilizada en uno de sus primeros casos.


  —¿Ése es el revólver del caso Madigan?


  —Lo cogí del almacén. El caso está cerrado, así que nadie lo echará de menos. Pero utilizando un arma que sirvió como prueba en uno de tus casos lograremos que tu confesión resulte más auténtica, si alguna vez tenemos que hacer uso de ella.


  —¿Qué confesión?


  Gregaros le pasó una de las hojas de papel, que Tim leyó.


  Lamento el posible sufrimiento que pueda causar mi muerte, pero ya no podía seguir viviendo con la culpa. Tuve una relación con Ally Bennett, una de las chicas de compañía de Jon Dupre, mientras nuestra oficina llevaba su caso. Ella amenazó con delatarme si no retiraba los cargos de asesinato contra Dupre. La maté con esta pistola. Que Dios me ayude.


  —¿Qué es esto? —inquirió Tim.


  —Nuestra póliza de seguros. No todos te conocen tan bien como Harvey y como yo. Y hasta el mejor hombre puede mostrarse débil si la presión es excesiva, así que cada nuevo miembro firma una de éstas.


  —¿Seríais… seríais capaces de matarme?


  —En una o dos ocasiones hemos depositado nuestra confianza en personas que no la merecían. Dichas personas fueron eliminadas, así como sus familiares y amigos cercanos, cualquiera a quien pudiesen haber hablado de nosotros.


  —¿Estás amenazando a Cindy y Megan?


  Gregaros miró directamente a los ojos de Kerrigan.


  —No estaría en mis manos, Tim, y entre nosotros hay quienes piensan que no existen límites en lo que a la supervivencia se refiere.


  El detective le colocó una hoja de papel en blanco en la tablilla.


  —Quiero que copies la nota con tu letra y que la firmes.


  —¿Y si me niego?


  —Te quedarías completamente solo, igual que tu familia. Estoy seguro de que Harvey intentaría convencer a los demás de que no hablarías de nosotros, pero todos saben la presión a la que estás sometido. Ojalá pudiera prometerte que no os sucedería nada ni a ti ni a tu esposa ni a tu hija. Pero no puedo.


  De repente, a Kerrigan el coche le parecía una jaula. Tenía dificultad para respirar.


  —Mira como estás —prosiguió el detective—. Hecho polvo, ¿y por qué? Por esa puta, Ally. Piensa en lo bien que te sentirás cuando haya desaparecido. Así estarás a salvo, colega. Meter a esa puta bajo tierra les sentará a tus nervios mejor que un bote entero de tranquilizantes.


  Gregaros le pasó a Kerrigan un bolígrafo. A Tim le temblaba la mano mientras copiaba la nota, que parecía haber sido escrita en un coche en marcha. Cuando hubo terminado, Gregaros introdujo la confesión en una bolsa de pruebas y volvió a coger la nota que Kerrigan había copiado. A renglón seguido le entregó la pistola.


  —Ésta es la pistola que utilizarás. No te pondrás guantes. Yo estaré allí para ayudarte si me necesitas, pero no me verás. Cuando Bennett esté muerta, me llevaré la pistola. ¿Todo claro?


  Kerrigan asintió con la cabeza, porque tenía la boca demasiado reseca como para intentar hablar. Gregaros miró a Tim a los ojos y aguardó hasta cerciorarse de que éste le estaba escuchando.


  —¿Has matado a alguien alguna vez?


  El rostro de Melissa Stebbins relampagueó en la mente de Tim, pero él negó con la cabeza, de todos modos.


  —Lo que me figuraba. Aunque nunca se sabe. —Gregaros sonrió burlón—. Te explicaré cómo hacerlo. Será fácil si sigues mis instrucciones. Así que escucha con atención.
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  Amanda no había tenido mucho apetito desde el secuestro, y la primera señal de que empezaba a recuperarse fue el gruñido que emitió su estómago poco antes de la una. Recorrió la manzana hasta un restaurante mexicano y pidió una ensalada de tacos. Mientras comía, sus pensamientos derivaron hacia el caso de Dupre. Aun con todo lo que sabía, le costaba trabajo verse a sí misma convenciendo a un jurado para que absolviera a Jon del asesinato de Wendell Hayes. Tim Kerrigan podía demostrar, sin que hubiese ninguna duda —y menos una duda fundada—, que Jon había matado a su abogado, de modo que la única forma de ganar consistía en persuadir al jurado de que Jon había actuado en defensa propia. Para ello, Amanda debía convencerlo de que uno de los letrados más prominentes del Estado había puesto en peligro su carrera introduciendo un cuchillo en la cárcel para matar a alguien a quien apenas conocía.


  Podía sacarle cierto partido al testimonio de Paul Baylor, pero el escollo principal lo constituía el móvil de Hayes. A fin de cuentas, Dupre ya se enfrentaba a la pena de muerte. ¿Qué sentido tenía arriesgarlo todo para matar a Dupre cuando existían muchas posibilidades de que el Estado lo hiciese por ti?


  Amanda detuvo el tenedor a medio camino de sus labios. Era una buena pregunta. Siguió dándole vueltas. ¿Qué circunstancias habrían forzado a Hayes a actuar con tanta celeridad? A Amanda sólo se le ocurría una respuesta. Hayes debía de creer que fon sabía algo que podía perjudicarlos gravemente a él o a sus colegas conspiradores. ¿Qué información podía poseer Jon que fuese tan explosiva? Sólo había una persona capaz de responder esa pregunta. Amanda comió deprisa y después se dirigió a la prisión.


  Jon Dupre se había habituado a la restricción que las cadenas imponían a sus movimientos y se deslizó en la silla con diestra facilidad.


  —¿Qué hace una abogada cara como tú visitando la cárcel en lugar de estar almorzando con tipos importantes? —inquirió Dupre.


  —Eh, Jon, la defensa nunca descansa.


  Él sonrió. Amanda se dio cuenta de que era la primera vez que conseguía animarlo. Quizás estaba rompiendo al fin el caparazón de Dupre.


  —Bueno —preguntó Jon con ansiedad—, ¿tienes alguna noticia?


  —En realidad, no; sólo preguntas.


  —¿Sobre qué?


  —¿Wendell Hayes intentó matarte para impedir que hablaras a la policía sobre una conspiración de hombres poderosos que incluye a Pedro Aragón?


  —¿Qué coño es esto? ¿Para quién trabajas?


  —Trabajo para ti, Jon, pero tú no me lo pones fácil. Háblame.


  Dupre lanzó un rápido vistazo al guardia que los vigilaba a través del vidrio. Luego se inclinó hacia delante y bajó la voz tanto que Amanda apenas podía oírle.


  —Manténte alejada de esto. No puedes ayudarme y sólo conseguirás que te maten.


  —Jon…


  —Escúchame. —Dupre se movió de forma que el guardia no pudiese verle la cara—. Cuando hablemos, tápate la boca.


  —¿Qué?


  —No tienes idea de con quién estás tratando. El guardia podría ser uno de ellos. Podría ser un lector de labios.


  —¿Hablas en serio?


  —Hazme caso.


  El arrebato de Dupre convenció a Amanda de que verdaderamente creía que corrían peligro. Se fiaba de los guardias, pero hizo lo que Jon le pedía por seguirle la corriente.


  —Enviaron a Hayes para cerrarme el pico —susurró Dupre—. Esa gente está en todas partes. Asesinaron a Oscar Baron.


  —Baron fue asesinado por unos atracadores.


  —Lo arreglaron para que pareciera así. Envié a Baron algunas pruebas para que se las mostrara al FBI.


  —¿Después de que yo empezara a representarte? —inquirió Amanda enfadada.


  —Cálmate. Fue después de nuestro primer vis a vis. No me fiaba de ti, así que pagué a Oscar para que negociase un acuerdo. Pensaba despedirte en cuanto lo hubiese cerrado. Pero ellos debieron de enterarse y lo mataron.


  —Eh, eh, más despacio. ¿Con qué pensabas negociar?


  —He estado grabando todas mis transacciones de droga con la gente de Pedro Aragón. Pensé que podría utilizar esas grabaciones si me pescaban y el caso pintaba mal. —Jon agachó la cabeza—. Pedí a Ally que se las llevase a Oscar. En el periódico dijeron que lo habían torturado. Conociendo a Oscar, no creo que mantuviese la boca cerrada mucho tiempo, así que seguramente tendrán todo lo que Ally le había pasado.


  Amanda ya sabía quiénes habían registrado el apartamento de Ally Bennett y qué era lo que ellos buscaban.


  —¿Has tenido noticia de Ally desde el asesinato de Baron? —preguntó.


  —No hemos hablado desde que le pedí que llevara las cintas a Oscar.


  —Kate Ross estuvo en su apartamento. Alguien lo destrozó.


  Dupre pareció alarmado.


  —¿Piensas que…?


  —No sé qué pensar. Si huyó, ¿adónde pudo ir?


  —No lo sé, Amanda. De verdad que no lo sé.


  —Si se pone en contacto contigo, procura que me llame. Hasta ahora, ella es tu mejor posibilidad de librarte del cargo de Travis.


  —¿Qué quieres decir?


  —Kate habló con Joyce Hamada. Joyce dijo que otra mujer y ella estuvieron en tu casa la noche en que asesinaron al senador Travis, pero que Ally las echó cuando tú tuviste problemas con una droga que habías tomado. Si Ally estaba contigo mientras el senador fue asesinado, puede declararlo en el juicio. Y si el jurado la cree, tendrán que absolverte. Debemos ponernos en contacto con ella.


  —No me permiten hacer muchas llamadas —explicó Dupre—. La única vez que la llamé, tras el asesinato de Oscar, no respondió al teléfono de su apartamento ni al móvil.


  Amanda pidió a Dupre el número de ambos teléfonos.


  —¿Crees que Hayes intentó matarte para proteger a Pedro Aragón? —preguntó.


  —Nadie sabía nada de esas cintas cuando Hayes me atacó.


  En la voz de Dupre había algo que indujo a Amanda a detenerse. Ladeó la cabeza y lo estudió. Él era incapaz de mirarla a los ojos.


  —Entonces, ¿por qué lo hizo Hayes? —inquirió Amanda—. ¿Por qué crees que actuó con tanta rapidez?


  —Tal vez le preocupaba que yo intentara negociar con la policía.


  —¿Hablándoles de qué?


  —Del senador Travis y de esa gente que lo protegía. A Travis le gustaba el sexo violento. Cuando, al final, fue demasiado lejos con una de mis chicas, recurrió a uno de los hombres de Pedro para que limpiara el desastre.


  —Esa chica era Lori Andrews, ¿verdad?


  Dupre asintió.


  —Travis estaba muy encoñado con Lori, y temía que yo me negase a permitir que siguiera viéndola, así que trató de complacerme. Insinuó que podía proteger mi negocio para que no tuviera que preocuparme más por la poli. Yo no le creí, de modo que me habló de esa gente.


  —¿Te dijo quiénes eran?


  —No. No mencionó ningún nombre, pero insinuó que había metidos jueces y policías, hasta fiscales. Me pareció descabellado hasta que Hayes intentó hacerme filetes.


  —No le hablaste a Travis de las cintas, ¿verdad?


  —No.


  —¿Y no podías demostrar que Travis formaba parte de ese grupo?


  Dupre asintió.


  —Ni conocías a nadie más del grupo, ¿cierto?


  —Sólo a Travis; y no sabía si simplemente se estaba tirando un farol para impedir que yo le perjudicase.


  —No parece que a esa gente le preocupase que pudieras perjudicar a nadie. No sabían nada de las cintas, ni tampoco que conocías la existencia del grupo, a menos que Travis se lo hubiese dicho. Y, en ese caso, también les habría dicho que no conocías la identidad de nadie salvo la suya, y Travis ya había muerto cuando Hayes intentó asesinarte. Así que, ¿por qué lo hizo? No tiene sentido; falta algo. ¿Qué es lo que me ocultas?


  Dupre desvió la mirada y se lamió los labios nerviosamente.


  —Esto no es juego de preguntas y respuestas, Jon. Si quieres tener posibilidades de salir de aquí, debes contármelo todo. Ya te he dicho que trataré la información de forma confidencial, y no te servirá de nada si mueres.


  Dupre respiró hondo.


  —Está bien, te lo diré. Hay más cintas. No dije nada porque son lo único que me queda. Contaba con utilizarlas para negociar si la cosa se ponía muy mal.


  —Tengo una noticia para ti. La cosa ya está muy mal, e irá a peor si no nos acompaña la suerte. Bueno, ¿qué hay en esas cintas?


  Amanda tenía una audiencia relacionada con otro caso a las tres. Llamó a Kate por el móvil mientras cruzaba la calle desde el Centro de Justicia hasta el juzgado. Kate había salido, y Amanda le dejó un mensaje pidiéndole que la llamase urgentemente. Mientras atravesaba el control de seguridad, sus ojos recorrieron la planta principal, deteniéndose un momento en un individuo alto con una trinchera de cuero, antes de desviarse hacia un hombre esbelto con una cazadora y una gorra de béisbol de los Mariners, y posándose finalmente en una mujer fornida con un chaquetón azul marino que la miraba con fijeza. Todos ellos parecían peligrosos.


  Amanda subió a la sala de la quinta planta. Dentro vio a unos cuantos abogados y empleados del juzgado a los que conocía. También había algunos espectadores; hombres y mujeres sin empleo o jubilados que preferían ver los juicios antes que los culebrones de la programación diurna. Ninguno de los individuos que la habían secuestrado estaba en la sala.


  Frank estaba esperando a Amanda fuera de la sala para llevarla a casa cuando terminó la audiencia. Le pasó con disimulo la pistola del 38. Una vez que llegaron al garaje, entraron en el ascensor y Frank pulsó el botón de su planta. Justo en el momento en que las puertas se cerraban, Amanda creyó ver a alguien que subía por la escalera. ¿Era el hombre esbelto de la cazadora y la gorra de béisbol que había visto en el juzgado? Amanda apretó la mano sobre la pistola.


  Llegaron hasta el coche y condujeron a casa sin incidentes. Frank aparcó en el garaje. Amanda cogió su maletín y aguardó a que Frank abriese la puerta e introdujera el código de la alarma. Atravesaron la cocina y entraron en la sala de estar. Amanda sacó la pistola del 38. Había un hombre sentado en la oscuridad. Medía más de un metro ochenta de estatura, era larguirucho e iba vestido con unos pantalones color canela y un suéter oscuro de cuello vuelto. Tenía una lustrosa melena negra, recogida en una coleta, y los pómulos altos y la tez bronceada de un americano nativo. La pistola no parecía incomodar al visitante, que sonrió cuando Amanda le apuntó.


  —Me llamo George. Trabajo con Anthony —anunció con una voz clara y profunda.


  Frank se relajó.


  —Baja la pistola, Amanda. Está aquí para ayudarte.


  —¿Quién…?


  —Es un guardaespaldas. Lo he contratado yo.


  George se levantó y cruzó la habitación con zancadas largas y seguras.


  —Es un placer conocerla, señorita Jaffe. —Sonrió afectuosamente—. Espero que disculpe mi dramática entrada, pero quería poner a prueba las medidas de seguridad del señor Jaffe. Está claro que son deficientes, pero nosotros nos encargaremos de reforzarlas.


  —¿Dónde está Anthony? —le preguntó Frank.


  —No lo verá a menos que haya problemas, pero anda muy cerca.


  Amanda aún sostenía la pistola.


  —¿Sabe disparar con su arma? —inquirió George.


  Amanda asintió.


  —Bien, pero no quiero que dispare a uno de los buenos. Nuestra palabra en clave es «rojo». Si surge algún problema y alguien la dice en voz alta, sabrá que es un amigo. —La sonrisa de George se ensanchó—. No le dispare.


  »Llevo un par de días observándola. Hay ciertos procedimientos que me gustaría repasar con usted. Procuraré que no resulten engorrosos, pero serán necesarios si vamos a velar por su seguridad.


  —¿Hasta qué punto respetarán mi intimidad?


  —Estaré con usted en todo momento, pero trataré de pasar tan inadvertido como sea posible.


  Amanda se mostró escéptica. George se destacaría en medio de cualquier multitud.


  —Lo sé —repuso él sonriendo, como si le hubiese leído el pensamiento—; pero parte de la ventaja de tener un guardaespaldas es que éste ahuyenta a ciertas personas. La gente a la que usted se enfrenta no se asusta con tanta facilidad, así que nos conviene que piensen que yo soy el único que la protege. Considéreme una distracción. Los tipos a los que no verá hasta que se les necesite son muy buenos en lo suyo.
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  Kate esperó a que se pusiera el sol antes de conducir hasta la casa que Jon Dupre tenía junto al río. Llevaba en el bolsillo la combinación de la caja fuerte y la descripción del sobre que contenía las cintas de la fiesta de recaudación de fondos de Travis, que Dupre había facilitado a Amanda en la cárcel; una pistola del calibre 45 descansaba en el asiento del pasajero, a su lado. Si se topaba con algún hombre de Pedro Aragón, quería llevar consigo un arma lo bastante potente para incapacitar a un enemigo.


  Kate salió de la autopista a varios kilómetros al sur de Portland y condujo por una carretera comarcal de dos carriles, sin alumbrado, durante quince minutos, antes de enfilar un largo camino de tierra. Conforme se acercaba a la casa de Jon, por el flanco, vio una terraza que pendía en voladizo sobre una franja de césped que llegaba hasta el río. Kate dejó el coche tras el costado de la casa, donde no resultaba visible desde el camino. Después se dirigió a la parte de atrás, pistola en ristre. Todas las puertas estaban cerradas, pero Kate tenía un juego de ganzúas que había arrebatado a un delincuente cuando era policía. Solía practicar con ellas por pura diversión, aunque descubrió que de vez en cuando le resultaban útiles. Forzó la puerta trasera y entró en un sótano habilitado como sala de estar. La alarma comenzó a zumbar, pero Kate sabía el código.


  Encendió la linterna y pasó el haz de luz por el sótano. Había un pequeño bar con agua corriente en un extremo de la habitación y una mesa de billar en el centro. Una enorme pantalla de televisión dominaba una de las paredes. Alguien la había estado viendo recientemente. Había una lata de cerveza y restos de pizza en una mesa próxima a una tumbona.


  Según Jon, la caja fuerte estaba oculta debajo de las tablas del suelo, en el lavadero situado al pie de la escalera del sótano. Kate decidió revisar el resto de la casa antes de abrir la caja, para cerciorarse de que estaba sola. La pizza y la cerveza la inquietaban.


  Subió con sigilo la escalera y abrió la puerta del sótano despacio. Las luces de la casa estaban apagadas. Kate permaneció inmóvil, pero no oyó ruidos en la planta principal. Registró las habitaciones rápidamente hasta llegar al dormitorio. El resto de la casa parecía deshabitado, pero habían usado el dormitorio hacía poco. La manta y la sábana de encima estaban retiradas, como si alguien acabara de levantarse de la cama. Había un bolso de viaje con ropa de mujer en el suelo, junto al tocador. En éste había ropa de hombre, quizá de Dupre.


  Kate echó una ojeada en el cuarto de baño y encontró un cepillo de dientes, un tubo de dentífrico medio lleno y un cepillo para el pelo sobre el lavabo. Encima de una repisa había un pequeño neceser negro con más útiles de aseo. Kate volvió presurosa al sótano, resuelta a buscar las cintas y marcharse antes de que la persona que se alojaba en la casa regresara.


  La caja fuerte estaba oculta debajo de varias piezas de linóleo. Kate las retiró y utilizó la combinación de Dupre para abrir la caja, atenta en todo momento a cualquier ruido procedente de lo alto de la escalera. La caja estaba abarrotada de cintas de vídeo, libros de contabilidad y documentos. Antes de que Kate tuviese ocasión de revisarlos, los faros de un coche iluminaron el césped de la parte trasera de la casa. Kate sacó la pistola y escuchó. Momentos después, sonaron las portezuelas del vehículo al cerrarse, y la puerta se abrió.


  Kate cerró la caja fuerte y volvió a colocar las piezas de linóleo. Había recorrido la mitad del sótano cuando la puerta situada en lo alto de la escalera se abrió y las luces se encendieron. Kate se agachó detrás del bar. Un individuo enorme con un anorak y otro más menudo con una cazadora se detuvieron al pie de la escalera. El corpulento llevaba un talego.


  —Fíjate en ese televisor —comentó el más pequeño—. Es casi tan grande como el del bar donde vemos los deportes.


  —No hemos venido a ver la tele. Se supone que debemos vaciar la caja.


  —Dan un combate de boxeo en la ESPN, Chávez contra Kramer. Se verá genial en una pantalla grande.


  —Yo haré lo que debo hacer. Tú haz lo que te dé la gana.


  El corpulento entró en el lavadero mientras el pequeño cogía el mando a distancia. Kate sintió náuseas. En la enorme pantalla, dos pesos wélter se tanteaban mutuamente. Hacia la mitad del asalto, el corpulento salió corriendo del lavadero y se tapó los oídos. Se produjo una explosión y el pequeño saltó de su asiento, con una pistola en la mano.


  —¿Por qué no me dijiste que ibas a reventar ya la caja? —gritó, zarandeando la pistola delante del corpulento.


  —No quería interrumpir tu diversión.


  —Vete a la mierda. Me has dado un susto de muerte.


  El corpulento suspiró.


  —Apaga eso, ¿quieres? Acabemos de una vez.


  —Estoy viendo el combate —insistió tozudamente el más pequeño mientras volvía a guardarse la pistola en el bolsillo de la cazadora.


  Al cabo de unos minutos, el corpulento salió del lavadero con el talego. Kate debía tomar una decisión. No podía salir por la puerta de atrás sin llamar la atención y, si esperaba a que los hombres se marcharan, se llevarían el contenido de la caja fuerte. Kate era una magnífica tiradora y se hallaba en la posición perfecta para incapacitar a ambos hombres, pero no tenía ni idea de quiénes eran. ¿Y si eran polis?


  Kate se incorporó con la pistola preparada.


  —¡Quietos, policía! —vociferó. Los dos hombres se sobresaltaron.


  —Tú, el que está viendo la tele, sácate la pistola del bolsillo con la yema de los dedos y tírala al suelo.


  El pequeño titubeó, y Kate voló la pantalla del televisor.


  —Hostia —exclamó él, alzando un brazo para protegerse de la lluvia de cristales.


  —¡Obedece! —instó Kate apuntándole entre los ojos.


  El pequeño hizo lo que se le pedía. Kate le ordenó que le acercara la pistola con el pie. Cuando el arma se hubo deslizado hasta ella, se agachó para recogerla y se la encajó en el cinturón.


  —Bien, ahora tú —dijo encañonando al corpulento—. Quiero el talego y tu pistola. Sé inteligente y no tendré que dispararte.


  Sin previo aviso, el corpulento le arrojó el talego y sacó su propio revólver del 45. Kate le disparó en la rodilla una fracción de segundo antes de que el talego le diese en el hombro, desequilibrándola. El corpulento gritó mientras se desplomaba. Su pistola voló por el aire.


  El otro hombre atacó. Kate le dio un tiro en la cadera, haciéndole perder el equilibrio. El hombre gruñó y se estrelló contra el suelo. El corpulento apretaba los dientes a causa del dolor, pero, aun así, se arrastraba hacia la pistola.


  —Estúpido cabrón —le espetó Kate. Los dedos del hombre se hallaban a escasos centímetros del arma—. Cógela, así podré matarte.


  Su tono hizo que el hombre se detuviera. Kate se acercó a él y le propinó una patada en la cabeza, furiosa porque por su culpa se había visto forzada a dispararles a ambos. Agarró la pistola y el talego. Después salió por la puerta, caminando de espaldas, y la cerró. No respiró hasta que se encontró en la autopista, segura de que nadie la seguía.


  Kate aparcó delante de casa de Frank, y Amanda salió para recibirla. Cuando vio la expresión sombría de su amiga, se esperó lo peor.


  —Acabo de dispararles a dos tipos —explicó Kate—. Espero que haya merecido la pena.


  Amanda conocía las experiencias de Kate con las armas, y sintió gran preocupación.


  —¿Te encuentras bien? —inquirió.


  —Estoy temblando como un flan.


  Amanda acompañó a Kate al gabinete de Frank. Kate dejó el talego encima de la mesa y se sentó. Amanda fue al mueble bar para servir una copa a su amiga. Kate se encorvó, descansando los codos en las rodillas. Ya se había visto involucrada en dos tiroteos, antes de este último, y siempre le sucedía lo mismo. Mientras se desarrollaba la acción, permanecía serena y concentrada, como si se hallara dentro de una burbuja que bloquease sus emociones y ralentizase el tiempo. Cuando todo acababa, se sentía como un yonqui con síndrome de abstinencia, y las intensas emociones que había contenido mientras luchaba por su vida regresaban de golpe. Sus sentidos se sobrecargaban, llenándola de miedo, porque había estado a punto de morir, y de odio hacia sí misma, porque había disfrutado con la emoción del combate.


  —Cuéntame lo ocurrido —pidió Amanda al tiempo que le daba un vaso de whisky. A Kate le temblaba la mano mientras tomaba el primer trago; no obstante, para cuando terminó de hablarle a Amanda del tiroteo en casa de Dupre, su pulso era ya más firme.


  —¿Tienes idea de quiénes eran? —inquirió Amanda cuando Kate hubo acabado.


  —No, pero buscaban el contenido de la caja fuerte.


  —¿Has avisado a la policía?


  —Todavía no. Quería consultarlo contigo antes.


  —Deberíamos dar parte. Jon te dio permiso para que fueras a su casa y sacaras lo que había en la caja. Esos dos hombres eran unos ladrones. No tenían ningún derecho a estar allí. Entraron a robar.


  —Pero ¿a robar el qué? Si enviamos a la poli a la casa de Dupre, tendremos que explicarles qué hacía yo allí. Querrán ver qué hay en este talego. Y sospecho que eso no beneficiará a nuestro cliente.


  —Vamos a comprobarlo —dijo Amanda vaciando las cintas y los documentos en la mesa. Las cintas de la fiesta de recaudación de Travis estaban, en teoría, en un sobre blanco sin rótulo alguno. Amanda encontró varios sobres de esas características que contenían cintas, pero las fechas que figuraban en ellas no concordaban con la de la fiesta de Travis. Amanda las reprodujo en un casete; al cabo de unos minutos se dio cuenta de que, si bien resultaban interesantes, aquellas cintas no eran las que buscaban.


  Kate se había dedicado a hojear un libro de contabilidad mientras escuchaban. De vez en cuando, cogía una cinta de vídeo y la cotejaba con una anotación del libro.


  —Si estas cintas muestran lo que sospecho, podríamos destruir muchas carreras.


  —Pero no las carreras que me interesan —replicó Amanda—. Las cintas de la fiesta de recaudación no están aquí.


  En el gabinete había un televisor con vídeo. Kate lo encendió e introdujo una cinta en el vídeo. Amanda y ella la vieron en silencio.


  —Joder, no sabía que eso se pudiera hacer —comentó Kate mientras una de las chicas de compañía de Dupre ejecutaba una serie de contorsiones sexuales.


  —Desde luego, yo no sabía que él pudiera hacerlo —respondió Amanda—. No sé cómo me aguantaré la risa cuando vuelva a encontrármelo en la sala de tribunal.


  —Si entregamos esto a la policía, acusarán a Jon de todos los delitos de prostitución comprendidos en el código penal, y las vidas de todas estas personas quedarán arruinadas —observó Kate—. Así pues, ¿qué hacemos?


  —Buena pregunta —contestó Amanda. Parecía preocupada—. No creo que tengamos la obligación de entregar estas cintas. No constituyen prueba de ninguno de los delitos imputados. Llamaré al Colegio de Abogados del Estado por la mañana y hablaré con algún letrado especialista en cuestiones éticas, a ver qué opina. Aunque sí habrá que informar a la policía del tiroteo —añadió—. Esos hombres podrían estar heridos de gravedad. Ahora, vete a casa y duerme un poco.


  —Si puedo.


  Amanda colocó las manos en los hombros de su amiga y le dio un leve apretón.


  —No has hecho nada malo, Kate. Te limitaste a protegerte. Nos veremos por la mañana.
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  La noche del 17 de febrero de 1972, mientras hacía un descanso para fumarse un pitillo, un dependiente vio como tres hombres mataban a tiros a Jesús Delgado en los aparcamientos de un 7-Eleven, en la zona nordeste de Portland. El dependiente había anotado la matrícula del destartalado Toyota azul oscuro en que huyeron los asesinos. Momentos después de que la central comunicase por radio esta información, el coche pasó junto al agente de policía Stanley Gregaros.


  Stan iba solo porque su compañero había presentado síntomas de un caso grave de botulismo al comienzo de su turno. El joven policía siguió a los sospechosos mientras zigzagueaban hasta un almacén de edificio industrial abandonado. Gregaros rodeó sigilosamente el costado del edificio, esperando encontrarse con una banda de violentos matones. Vio, en cambio, a tres chicos blancos de veintipocos años, vestidos con camisas deportivas, suéteres de escote redondo y chino. Parecían miembros de una fraternidad, más que un trío de asesinos. Lo que desmentía tal imagen eran las armas, los pasamontañas y la ropa negra que los chicos habían amontonado sobre el capó del coche.


  Gregaros sabía que no debía acercarse solo a tres sospechosos de asesinato, por atípicos que fuesen su aspecto y su vestimenta, pero el único coche que había en los aparcamientos, aparte del Toyota, era un brillante Ferrari negro, exactamente el tipo de vehículo que conducirían unos chicos ricos como aquéllos. Temía que los universitarios huyeran mientras él pedía refuerzos por radio, de modo que dobló la esquina del edificio y dio el alto al trío.


  Gregaros había esperado que los chicos temblasen de miedo; sin embargo, después de la sorpresa inicial, siguieron tranquilamente sus instrucciones, colocaron las manos en la pared del almacén y separaron las piernas. Mientras Gregaros cacheaba a los detenidos, Harvey Grant, el chico más menudo, se preguntó en voz alta qué haría el joven policía con cincuenta mil dólares. Gregaros se había reído del descarado y ridículo intento de soborno. Cincuenta mil dólares era mucho dinero para alguien como Stan, quien, nacido en la pobreza y curtido por una vida difícil, se había unido al cuerpo después de un período de servicio en Vietnam con los marines.


  Cuando Gregaros preguntó a Grant dónde conseguiría tanto dinero, éste le preguntó, a su vez, si sabía que el muerto de los aparcamientos del 7-Eleven era Jesús Delgado. Gregaros retrocedió y observó nuevamente a los chicos.


  —No, no es posible —dijo para sí. Aquellos tipos no podían estar relacionados con gángsteres mexicanos. Después echó otra ojeada rápida a las pistolas automáticas y los pasamontañas amontonados en el capó del Toyota.


  —Deja que nos vayamos y te recompensaremos —había dicho Grant—. ¿Quién sabe? Podría no ser un acuerdo puntual. Nos vendría bien tener a un hombre infiltrado en la policía de Portland.


  Gregaros titubeó.


  —Rechazar la oferta presenta un inconveniente —prosiguió Grant.


  —¿Sí? —había dicho Gregaros.


  Grant había girado la cabeza y sonreído. Stan se dijo que parecía uno de esos empollones que participaban en el concurso College Bowl.


  —Si nos detienes —respondió Grant—, juraremos que habíamos aparcado aquí nuestro coche para fumar un poco de hierba y que encontramos el Toyota tal como está, momentos antes de que nos detuvieras. Será tu palabra contra la nuestra. ¿Sabes quiénes somos?


  —Tres gamberros que empiezan a tocarme las narices.


  —¡Bzzz! No es correcto —terció Wendell Hayes—. Tienes delante a los hijos de tres hombres muy ricos e influyentes.


  —Nuestros papás no permitirán que nos metan en la cárcel —dijo Grant—. Tendremos los mejores abogados que pueden pagarse con dinero, aunque no los necesitaremos. ¿Quieres saber por qué?


  —Te escucho.


  —Eres el único testigo, y estarás muerto.


  Stan había reaccionado golpeando a Grant con la pistola. El golpe hizo que el futuro juez cayera de rodillas. Cuando se puso en pie, tambaleándose, le corría por la cara un hilillo de sangre procedente de una herida en el cuero cabelludo, y tenía una sonrisa retorcida en los labios.


  —Violencia policial —había dicho Grant alegremente—. Ahora te enfrentas a una demanda judicial seria y tu credibilidad como testigo se irá a hacer puñetas. Yo no soy más que un alfeñique, señor, y usted es un pedazo de bruto. ¡Buaaa! Haremos que los periodistas monten mucho follón y no te quedará pensión ninguna. Eso suponiendo, claro está, que vivas para cobrarla. ¿Te suena mejor lo de los cincuenta mil?


  Gregaros jamás lamentó su decisión de soltar a los tres chicos. Era más rico de lo que jamás había soñado y más poderoso de lo que nunca creyó posible, aunque poca gente lo sabía.


  Mientras estaba en el cuerpo, Gregaros había hecho desaparecer pruebas y eliminado a personas en casos que afectaban los intereses del club. Los matones de Pedro Aragón se ocupaban de la intimidación rutinaria, pero Stan se hacía cargo de los casos especiales, como el de esta noche.


  La Coral había orquestado el ascenso de Harold Travis en el escalafón de la política nacional. No obstante, cuando el senador estaba a punto de hacer realidad el mayor sueño de la organización, su ego había acabado convirtiéndolo en un lastre. Primero, por su afición a la cocaína y a los encuentros sexuales violentos, que habían culminado en el asesinato de Lori Andrews. Luego, Travis se había hecho a sí mismo vulnerable a un chantaje por parte de Jon Dupre.


  Sean McCarthy había arrestado a Jon Dupre por el asesinato de Travis antes de que el club pudiese echarle el guante. Después, Wendell Hayes no había conseguido matar a Dupre en la cárcel. La suerte pareció cambiar cuando Oscar Baron llevó las cintas de Dupre a la reunión con Manuel Castillo; pero Baron no tenía la cinta que podía destruir todo el arduo trabajo que se había realizado para acabar con el proyecto de ley anticlonación. Algunos miembros del club habían invertido mucho dinero en las compañías biotecnológicas a las que afectaba el proyecto de ley, y perderían miles de millones si algo se torcía.


  Los hombres de Pedro no habían encontrado la cinta cuando saquearon el apartamento de Ally Bennett, y ésta había desaparecido la noche en que murió Baron. Todos los esfuerzos del club por dar con ella habían sido baldíos… hasta que Bennett apareció y pidió cincuenta mil dólares por la misma cinta que el club quería.


  Varias horas antes, Tim Kerrigan había visitado a Harvey Grant en su oficina para comunicarle que iba matar a Ally Bennett esa noche; hecho que el juez ya sabía desde hacía media hora. Gregaros había intervenido los teléfonos de la oficina y de la casa de Kerrigan horas después de que éste le dijese a Harvey Grant que Ally Bennett tenía la cinta. Cuando Bennett llamó a Kerrigan para indicarle dónde efectuarían el intercambio, se rastreó la llamada y se averiguó la ubicación del piso franco de Dupre. Para Gregaros habría resultado fácil matar a Bennett en el piso franco, pero el club necesitaba ligar a Kerrigan al asesinato. Habían perdido una oportunidad de ganar la presidencia. Kerrigan les permitía contar con otro candidato viable.


  Gregaros eliminaría a Bennett si Kerrigan se acobardaba. Si, por el contrario, llegaba hasta el final, el detective llevaría el arma homicida al juez, quien la guardaría con las armas y las confesiones que los miembros fundadores de la Coral utilizaban para asegurarse la lealtad de los nuevos miembros. Con objeto de cerciorarse de que Dupre no tenía en su poder algo más que pudiera perjudicarles, Gregaros había enviado un equipo al piso franco momentos después de que Bennett saliera para reunirse con Tim Kerrigan. Después de esa noche, todo volvería a estar en orden.


  Gregaros venía siguiendo a Bennett en un Chevy negro camuflado desde que ésta se marchó de la casa de Dupre. Stan dejó que unos pocos coches se interpusieran entre ambos, y luego se mantuvo detrás de su presa. Todo marchaba a la perfección hasta que Bennett salió de la autopista. Kilómetro y medio más tarde, un coche de policía se situó detrás de Gregaros. Este echó una ojeada al velocímetro para asegurarse de que no sobrepasaba el límite de velocidad. Bennett adelantó a un vehículo y después regresó al carril de la derecha. La luz de emergencia del coche patrulla comenzó a relampaguear. Stan aminoró la marcha hasta que estuvo seguro de que el policía iba a parar a Bennett. A su derecha vio la entrada de un centro comercial. Se detuvo allí y apagó los faros.


  El policía se acercó al coche de Bennett y empezó a hablar con ella. Bennett le entregó el permiso de conducir y el documento de matriculación. El policía volvió a su vehículo para examinar la información en el ordenador. Cuando hubo terminado, regresó al coche de Bennett y le devolvió los papeles. Después señaló el piloto trasero del lado izquierdo. Por supuesto. Estaba apagado. Stan no lo había advertido. El policía siguió hablando con Bennett un minuto más antes de regresar a su coche. Al parecer, se había limitado a darle un aviso.


  Gregaros siguió a Bennett en cuanto ésta se despegó del bordillo de la acera. Pasó junto al coche de policía y vio que el agente hablaba por radio. Un momento después, el coche patrulla efectuó un cambio de sentido y se alejó en la dirección contraria.


  El tráfico fue haciéndose menos denso conforme Bennett se dirigía al exterior de la ciudad. Gregaros se rezagó. Sólo había una luna en cuarto creciente, y el coche de Bennett era azul oscuro, pero su única luz trasera era cuanto necesitaba para seguirle la pista. Cuando Ally se desvió por un camino de dos carriles que llevaba a Forest Park, Stan apagó los faros y dejó que la distancia que mediaba entre ambos se ampliase.


  Bennett torció a la derecha y después a la izquierda, enfilando una carretera angosta. Stan sabía que Ally había insistido en que la reunión tuviese lugar en un prado apartado, al borde de un profundo barranco situado en los límites del parque. Gregaros conocía el sitio y ya no tenía que preocuparse por seguirla de cerca. Bennett dobló por un camino de hierba y tierra que desembocaba en el prado. De repente, las luces de un camión de mantenimiento del parque cegaron a Gregaros. El camión tiraba de un pequeño remolque cargado de utensilios de jardinería y había salido por un camino lateral. Stan supuso que el conductor no lo había visto, dado que las luces del Chevy estaban apagadas. El detective se retiró hacia un lado del camino para evitar el camión y esperó que el conductor no tocase el claxon. El camión pasó de largo en silencio. Gregaros miró hacia delante a tiempo de ver el brillo rojo del único piloto trasero del coche de Bennett moviéndose como una luciérnaga hacia el prado.


  El camino de tierra estaba flanqueado por una hilera de arbustos pulcramente plantados, que Gregaros apenas podía ver en la oscuridad. Cuando hubo dejado atrás los arbustos, el camino describió una curva. Gregaros dio la vuelta con el coche, de modo que éste quedó orientado cuesta abajo, y aparcó. Su pistola estaba en el asiento del pasajero, oculta debajo de una revista. La cogió y caminó sendero arriba, en dirección al prado, y después se internó entre los árboles. Cuando llegó al límite del bosquecillo, se situó detrás de un tronco y observó.


  Bennett se había detenido junto al borde del barranco. El coche de Kerrigan estaba cerca del de ella; en el espacio que mediaba entre ambos habrían podido aparcar dos vehículos. Gregaros vio cómo Kerrigan se acercaba a la ventanilla abierta de Bennett. Llevaba un maletín con el dinero que el juez le había proporcionado. Bennett dijo algo. Stan podía oírla, aunque no distinguía lo que decía. Kerrigan abrió el maletín, lo cerró y, por último, lo depositó en el asiento trasero del coche de Bennett. Después de cerrar la portezuela de atrás, Kerrigan se volvió, de suerte que tapaba con la espalda la vista que Gregaros tenía de Bennett, pero el detective oyó que exigía la cinta. Bennett habló, Kerrigan alargó la mano izquierda y luego se guardó algo en el bolsillo izquierdo de la chaqueta. El fiscal introdujo la mano diestra en el bolsillo derecho y después metió el brazo por la ventanilla del conductor. El fogonazo de la pistola de Kerrigan iluminó el interior del coche de Bennett durante un segundo. Ella gritó y la sangre salpicó la ventanilla. Kerrigan apretó el gatillo dos veces más. Bennett se derrumbó de costado y desapareció de la vista.


  Kerrigan agarró el maletín con el dinero, corrió hacia su coche y regresó con una lata de gasolina. Después de rociar con gasolina el interior del vehículo de Bennett, Kerrigan prendió un fósforo. Retrocedió con paso vacilante mientras el coche comenzaba a arder. Gregaros salió de entre los árboles. Kerrigan estaba tan absorto en su tarea que no lo oyó. Se encorvó hacia delante, apoyando las manos en las rodillas, y dio varias arcadas secas.


  —Buen trabajo.


  Kerrigan saltó hacia atrás, asustado.


  —Soy yo. Stan.


  Kerrigan resopló aliviado. Gregaros echó una ojeada al interior del coche. Había salpicaduras de sangre en la cara interior del parabrisas. Las piernas y la parte inferior del cuerpo de Bennett aún estaban en el asiento del conductor, pero la parte superior yacía boca abajo en el asiento del pasajero, como si se hubiese retorcido para apartarse de Kerrigan cuando éste le disparó. Se había formado un charco de sangre debajo de la cabeza y el torso, y las llamas se propagaban por su cabello y sus manos. Su ropa y la tapicería estaban ardiendo. Gregaros percibió el olor a carne quemada. Se retiró por el calor.


  —Dame la pistola —dijo.


  —Larguémonos de aquí antes de que el coche explote —respondió Kerrigan observando el fuego con inquietud.


  Gregaros le acercó una bolsa de plástico transparente.


  —La pistola.


  Kerrigan se sacó el arma del bolsillo y la depositó en la bolsa.


  —Y la cinta.


  Kerrigan la extrajo de su bolsillo izquierdo y se la entregó.


  —Te has portado bien —dijo Gregaros—. El juez estará orgulloso de ti.


  Kerrigan no contestó. Aun en la oscuridad, el detective pudo ver que el fiscal estaba pálido como un fantasma. Sabía exactamente cómo se sentía Kerrigan. Él también se había sentido enfermo después de su primer asesinato cara a cara. El segundo no le había afectado en absoluto.


  Kerrigan corrió hacia su coche y Gregaros regresó a paso ligero por el bosque. El vehículo de Kerrigan pasó mientras el detective se subía en el suyo. Gregaros se dirigió de vuelta a la ciudad. Unos momentos después, una explosión iluminó la noche en su espejo retrovisor.
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  A las seis de la mañana, Stan Gregaros llamó con fuerza a la puerta del dormitorio de Harvey Grant y después entró sin aguardar una invitación.


  —¿Qué sucede? —inquirió Grant mientras buscaba a tientas las gafas.


  —Tenemos un problema.


  —¿Bennett sigue viva?


  —No, ha muerto. Kerrigan lo hizo bien. —Gregaros dejó la bolsa de plástico con el arma homicida en la mesita baja de Grant—. Y consiguió la cinta, pero yo no me fiaba de la promesa que hizo Bennett de devolver todas las cintas que grabó Jon Dupre en la fiesta de recaudación de fondos, así que envié a dos hombres al piso franco de Dupre cuando ella salió. Debían sacar todo lo que había en la caja fuerte y traérmelo. Vaciaron la caja, pero alguien les disparó y se llevó el talego con las cintas.


  —¿Cómo que alguien les disparó? ¿Acaso estaban esperándolos? ¿Tenemos alguna filtración?


  —No lo sé, pero no creo en las coincidencias. Me parece que Jaffe sabe lo de las cintas.


  —¿Amanda Jaffe?


  Gregaros asintió.


  —Los hombres de Pedro acudieron a uno de nuestros médicos, y éste me llamó. Me dijeron que les había disparado una mujer. La investigadora de Amanda Jaffe es muy buena tiradora. Les enseñé una fotografía. La identificaron al momento.


  Grant se paseó de un lado para otro por el dormitorio. Se trataba de una situación muy seria. Nadie sabía lo que Dupre había grabado. Jaffe podía poseer pruebas que destruirían todo lo que Grant había tardado una vida en construir.


  Si seguía investigando intensivamente sobre el caso de Dupre, iría tras los informes policiales del asesinato de Delgado y de los asesinatos del garito de droga. Dichos informes contenían la única pista existente sobre la identidad de los miembros originales de la Coral de la calle Vaughn, los nombres de los chicos que acompañaban a Wendell Hayes la noche en que éste cogió tres pistolas del armario donde su padre guardaba las armas bajo llave.


  —Pon a Castillo a trabajar en el asunto de inmediato —ordenó Grant—. Quiero ese talego, y quiero a Amanda Jaffe muerta.


  —Le telefonearé por el camino.


  —¿Adónde vas?


  —McCarthy me llamó por el busca mientras venía hacia aquí. Quiere que vaya al lugar donde fue asesinada Bennett.


  —¿Para qué?


  —Ni idea.


  —No sabrá que tú estuviste allí, ¿verdad?


  —No veo cómo iba a saberlo. Ya te informaré de lo que sucede.


  El día apenas estaba despuntando cuando Stan Gregaros aparcó detrás de uno de los numerosos coches de policía reunidos en el lugar donde había sido asesinada Bennett. Dos técnicos del laboratorio estaban haciendo una reproducción en yeso de una huella de neumático, y dos policías de uniforme, encargados de mantener alejados a los mirones, se entretenían dándole a la lengua, porque ningún civil había acudido aún al escenario del crimen. Sobre los restos calcinados del coche de Ally Bennett pendían volutas de humo, y un olor acre similar al de una barbacoa pasada —característico de los asesinatos cometidos mediante incendio— asaltó a Gregaros conforme se acercaba.


  Sean McCarthy interrumpió su conversación con un miembro del equipo forense al ver a Gregaros.


  —Una forma cojonuda de empezar el día, ¿eh, Stan?


  —Eh, ya me conoces. Me encanta el olor a carne quemada por la mañana temprano. ¿A qué debo este honor?


  McCarthy hizo un gesto en dirección al coche.


  —Hemos identificado la matrícula. Es de Ally Bennett.


  —Es una de las chicas de Dupre.


  McCarthy asintió.


  —El cadáver está totalmente calcinado, pero es de una mujer y encaja con la descripción general de Bennett.


  —Lori Andrews. Ahora Bennett.


  —No te olvides de Oscar Baron.


  —¿Crees que los tres asesinatos están relacionados?


  —Dos de las mujeres de Dupre y su abogado asesinados en un espacio tan corto de tiempo. ¿A ti qué te parece?


  —Dupre está en la cárcel. No pudo haber matado a Baron ni a Bennett.


  —Por eso te he llamado. Tú conoces a fondo el negocio de Dupre. ¿Tenía algún socio, alguien que haya podido eliminar a posibles testigos por él?


  —No. Trabajaba solo. Me…


  —¡Sean!


  Los detectives se giraron. Alex DeVore cruzaba el prado seguido por un individuo corpulento con un mono verde.


  —Os presento a Dmitry Rubin. Pertenece al servicio de mantenimiento del parque. Dmitry fue la persona que hizo la llamada al 911 anoche.


  —Es un placer conocerle, señor Rubin —dijo McCarthy—. Soy Sean McCarthy. Éste es Stan Gregaros.


  —Acabo de tomarle declaración al señor Rubin. Dígales lo que me ha dicho a mí.


  —Anoche me dirigía de vuelta al garaje cuando me crucé con un coche. Si me he acordado del detalle es porque iba con las luces apagadas. Apareció de pronto. Pudo haberse producido un accidente.


  —¿Puede describirlo? —inquirió Gregaros, tratando de mantener un tono de voz sereno.


  —Quiá. Supuse que serían unos críos que subían al prado, ya saben, para darse el lote.


  —Continúe, señor Rubin —lo apremió DeVore.


  —La explosión fue pocos minutos después. Al oírla, me detuve. Decidí dar la vuelta y regresar. Cuando había recorrido la mitad del camino, pasó un coche a toda pastilla.


  —¿El mismo que había visto antes? —preguntó Gregaros.


  —No, era otro. Pero el coche que iba con los faros apagados pasó unos segundos después.


  —¿Puede decirnos la marca o el modelo de alguno de los dos coches?


  —El señor Rubin hizo algo todavía mejor —terció DeVore—. Anotó casi toda la matrícula del coche que vio justo después de oír la explosión.


  —No la apunté toda —se disculpó Rubin—. Iba demasiado deprisa.


  —¿Y la del coche que llevaba las luces apagadas? —inquirió Gregaros.


  Rubin negó con la cabeza.


  —Estaba escribiendo el número de la matrícula. Tenía la cabeza agachada. Cuando miré, ya era demasiado tarde.


  —No se preocupe por eso —lo tranquilizó McCarthy—. Esto nos será de gran ayuda.


  —Sí, buen trabajo —añadió Stan Gregaros, ocultando con éxito el alivio que había sentido al saber que a Rubin se le escapó su coche. Aun así, si la matrícula anotada parcialmente bastaba para conducirlos hasta Tim Kerrigan, surgirían problemas.


  Una hora después de que Stan Gregaros se marchase del prado, Kate Ross entró en la oficina de Amanda.


  —¿Has oído las noticias locales esta mañana? —preguntó Kate.


  —¿Han dicho algo del tiroteo en la casa de Jon?


  —No, nada. Pero Ally Bennett ha muerto.


  —¡Cómo!


  —La han asesinado. Encontraron su cuerpo en Forest Park.


  Amanda se mostró acongojada.


  —Ally grabó las cintas en la fiesta de recaudación de Travis, y llevó a Oscar Baron las cintas de las transacciones de droga. Seguramente los que mataron a Baron dieron con ella.


  —Apuesto a que ella era la mujer que se alojaba en el piso franco de Dupre.


  —Puede que la mataran los hombres a los que disparaste anoche. ¿Están detenidos?


  —No lo sé.


  —¿Crees que pudieron marcharse por su propio pie?


  —Tal vez. Estaban muy lastimados, pero el grandullón era un tipo duro. ¿Has decidido ya qué hacer con las pruebas del talego?


  —Aún no. Si esos dos hombres escaparon, quizá no tengamos que hacer nada. Mantente a la expectativa y ya hablaremos.
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  Manuel Castillo querría haber dispuesto de más tiempo para planear bien la forma de atacar a Amanda Jaffe, pero tenía órdenes de hacerlo deprisa. Al principio pensó abordarla en el garaje donde la había secuestrado, pero la acompañaban su padre y un indio corpulento. Castillo catalogó al indio, con sus músculos marcados y su coleta, como un poli a sueldo que se mearía en los pantalones en cuanto empezaran a silbar las balas. Pero no podía arriesgarse a que Jaffe muriera sin haberle entregado antes el material de la caja fuerte de Dupre.


  Castillo había optado por irrumpir en su casa. A altas horas de la madrugada la gente solía estar aturdida a causa del sueño. Entraría rápidamente mientras la alarma sobresaltaba a los Jaffe y mataría a todos menos a Amanda. Una vez que tuviera el talego, jugaría con ella un poco antes de matarla. Estaría deliciosa sin ropa y, decididamente, se merecía una lección por haberle desobedecido. Cuando el conductor aparcó la furgoneta delante de la casa de los Jaffe, a las tres de la mañana, Manuel se hallaba absorto en una fantasía en la cual Amanda estaba desnuda, atada a los postes de su cama de matrimonio, gritando.


  Castillo se coló el pasamontañas y dio unos golpes con la culata de la pistola en la pared que mediaba entre la cabina y la parte trasera de la furgoneta. El conductor se quedaría en la furgoneta y mantendría el motor en marcha mientras Castillo y su grupo hacían el trabajo. Todos ellos llevaban ropa negra y portaban armas automáticas. La furgoneta estaba pintada de negro y tenía una matrícula falsa.


  La casa estaba a oscuras, y no había luna. Castillo cruzó el césped deprisa e inspeccionó la puerta durante unos segundos antes de volar la cerradura. A renglón seguido, uno de sus hombres la abrió de una patada y se precipitó al interior de la casa.


  George, el guardaespaldas de Amanda, los estaba esperando. Disparó al primer hombre que entró por la puerta principal. Castillo se tiró al suelo y lanzó una ráfaga con su automática. Las balas alcanzaron a George en el hombro y en el costado. Otro hombre entró por la puerta y disparó al guardaespaldas en el vientre. George abrió fuego mientras caía. La descarga atravesó la rótula del hombre. Castillo ignoró el caos y corrió escaleras arriba, en dirección a la segunda planta. La alarma sonaba con tal estridencia que no oyó cómo el último hombre que había traspuesto la puerta caía al perforarle una bala la nuca.


  La alarma empezó a sonar y Amanda saltó de la cama, olvidando su pistola. El dormitorio estaba sumido en una completa oscuridad, y se sintió desorientada. La puerta se abrió de golpe.


  —¡Soy yo! —vociferó Frank—. Muévete.


  Amanda oyó disparos y corrió hacia el rellano. Por encima de la alarma sonaban las detonaciones secas de armas automáticas. Frank arrastró a Amanda hacia una estrecha escalera trasera que conducía a la cocina. Casi habían llegado cuando una ráfaga de balas dibujó una línea a lo largo del rellano. Frank se volvió y abrió fuego con su escopeta. Durante el fogonazo, Amanda vio cómo un hombre con un pasamontañas se lanzaba de cabeza al interior de su cuarto.


  —¡Vete! —gritó Frank.


  Amanda corrió hacia la escalera trasera. Castillo asomó al pasillo la boca de su automática y apretó el gatillo. Amanda había bajado la mitad de la escalera cuando oyó que Frank emitía un gemido. Se volvió, y su padre pasó rodando junto a ella, casi haciéndola caer. Aterrizó en el suelo de la cocina y se quedó inmóvil.


  —¡Papá!


  Frank tenía el hombro y la pernera del pantalón empapados de sangre. Amanda se inclinó sobre él.


  —Sal de aquí —resolló Frank—. ¡Vete!


  Amanda buscó la escopeta, pero Frank la había dejado caer en el rellano cuando fue alcanzado. Amanda arrastró a su padre hasta debajo del fregadero, esperando que la oscuridad lo ocultase. Por encima de la estridente alarma, oyó un ruido de fuertes pasos en la escalera trasera. Tenía delante la puerta del sótano. Amanda la abrió y bajó por la escalera a oscuras.


  Por las sucias ventanas del sótano penetraba un poco de luz de luna. Apenas permitía ver nada, pero Amanda había crecido en aquella casa y conocía de memoria cada rincón del sótano. Frank había apilado un montón de leña contra la pared de cemento sin pintar situada a la derecha de las escaleras. Cerca de los troncos había un hacha. Una bombilla colgaba del techo delante de las escaleras. Amanda agarró el hacha y la rompió. Había tres bombillas más. Amanda corrió por la habitación, destrozándolas. Justo cuando había terminado, oyó que la puerta del sótano se abría.


  Repartidas uniformemente por el sótano había una serie de enormes vigas de madera que apuntalaban el techo. Amanda se escondió detrás de una de ellas y aguardó. En las pocas ocasiones en que había ido a cazar con su padre, éste la había enseñado a moverse sigilosamente por el bosque. Trató de recordar las lecciones de Frank.


  Alguien empezó a bajar por la escalera. Amanda agarró el hacha con más fuerza. En la penumbra vio a un hombre que sostenía un arma automática. El hombre se alejó de donde estaba ella y examinó la hilera de troncos. Después de comprobar que no se había escondido detrás de la leña, avanzó en dirección a Amanda.


  —Vamos, encanto, sal.


  Amanda reconoció la voz del individuo picado de viruela que la había secuestrado, y empezó a temblar.


  —Si te rindes ahora, todo será muy rápido —dijo él al tiempo que recorría el suelo de cemento—. Si me cabreas, te llevaré conmigo. Estaremos los dos solos horas y horas, días y días.


  Amanda era consciente de lo que debía hacer si su padre y ella iban a sobrevivir aquella noche.


  —Leí una noticia acerca de un tipo —prosiguió Castillo—; tenía a una mujer metida en una caja debajo de su cama, encadenada y amordazada. Cuando le entraban ganas, la sacaba y se la follaba. Algunos días hasta le daba de comer. Después ella volvía a la caja, como una baraja de cartas. Yo tengo una cama muy bonita. Debajo hay espacio más que suficiente para un ataúd.


  El terror amenazó con paralizar a Amanda; se obligó a sí misma a desoír la voz del asesino y visualizar lo que tenía que hacer, tal como hacía antes de una prueba de natación. Cuando su atormentador estuviese a su alcance, Amanda actuaría y golpearía una y otra vez, tal como braceaba en una carrera… con golpes fuertes y rítmicos, uno detrás de otro.


  Castillo estaba ya cerca de la viga. Amanda oía cómo sus pies se deslizaban hacia ella por el suelo de cemento. En el momento en que tuvo su espalda a la vista, Amanda salió y golpeó con todas sus fuerzas. El hacha se hundió en el hombro derecho de Castillo con un desagradable ruido sordo. Él gruñó, y su arma cayó al suelo con un tintineo metálico. Mientras Amanda tiraba del hacha y volvía a alzarla, Castillo la miró incrédulo. El pijama claro de franela de Amanda estaba manchado de su sangre. Tenía más salpicaduras de sangre en la cara. Parecía una loca.


  La hoja le atravesó la rodilla. Castillo chilló. El siguiente golpe le alcanzó el costado. La sangre le manaba a borbotones del hombro, de la rodilla y de aquella nueva herida. Se desplomó en el suelo de cara, incapaz de adelantar la mano para amortiguar la caída. Amanda se ahorcajó sobre él, gritando cada vez que daba un tajo.


  —No —graznó Castillo mientras la hoja caía por última vez. El hacha rebanó el cuello del asesino, sofocando sus palabras. Amanda aposentó el pie en su hombro y extrajo la hoja. Se aprestó para asestar otro golpe, pero un ruido de pasos la impulsó a volverse. El hombre esbelto con la gorra de béisbol de los Mariners, a quien Amanda había visto en el juzgado y había creído ver en el garaje, bajó de un salto al pie de la escalera. Apuntó al vientre de Amanda con una pistola y después se detuvo. Ella levantó el hacha.


  —¡Rojo! ¡Rojo! —gritó él—. No pasa nada, Amanda. Estás a salvo.


  Ella, aún dominada por una furia asesina, dio un paso adelante. El hombre bajó la pistola.


  —Han muerto todos. Estás a salvo —añadió él en tono quedo—. Soy Anthony.


  Amanda aferró con fuerza el mango. ¿Y si era un engaño?


  —He de llamar a una ambulancia para tu padre. Está herido. Hay que llevarlo al hospital.


  De repente, ella notó que los brazos le pesaban demasiado como para seguir sosteniendo el hacha, y ésta cayó al suelo con un estrépito metálico.


  —Tenemos que llamar a una ambulancia —insistió Anthony al tiempo que se volvía y subía corriendo por la escalera, seguido de Amanda. Mientras Anthony llamaba al 911, ella se sentó junto a Frank y colocó la cabeza de su padre en su regazo. Cuando la policía y los enfermeros la encontraron, Amanda seguía sentada en el suelo con Frank, pero Anthony y el indio se habían ido. Amanda intentó recordar cómo era el hombre de la gorra, pero no se acordaba ni de uno solo de sus rasgos.
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  El coche de Mike Greene derrapó antes de detenerse bruscamente, y Mike se apeó de un salto. Varios técnicos de laboratorio examinaban la parte trasera de una furgoneta negra aparcada en la acera, junto a la casa de Frank Jaffe. Un fotógrafo hizo una foto mientras Mike pasaba, y el flash iluminó al conductor de la furgoneta. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás. Antes de que la luz del flash se desvaneciera, Mike vio una descarnada línea roja que recorría de parte a parte el cuello del conductor.


  Se habían instalado focos en el césped delantero, donde yacía otro cadáver tumbado boca abajo. Era un hombre vestido de negro. Un especialista forense le retiraba el pasamontañas, dejando al descubierto una herida con una costra de sangre. En la entrada, estaban fotografiando a otros dos hombres muertos.


  —Mike.


  Greene alzó la mirada y vio que Sean McCarthy y Stan Gregaros salían del pasillo que llevaba a la cocina.


  —¿Dónde está, Sean?


  —Arriba, lejos de esta carnicería.


  —¿Se encuentra bien?


  —Sufre una conmoción. El primer policía que llegó la encontró sentada en el suelo de la cocina. Tenía la cabeza de Frank en el regazo y lo estaba acunando.


  —¿Frank ha…?


  —Recibió dos disparos y sangraba mucho, pero los enfermeros llegaron a la casa a tiempo. Está en el hospital. Los médicos creen que lo superará.


  —Gracias a Dios.


  —Una cosa más —dijo McCarthy a Greene—. Hay un hombre muerto en el sótano. Amanda lo mató con un hacha.


  —Se trata de un caso claro de defensa propia —añadió Gregaros—. El tipo del sótano es Manuel Castillo, un matón de Pedro Aragón.


  —¿Qué puede tener Aragón contra Frank y Amanda? —inquirió Mike a Gregaros.


  —Amanda estaba muy agitada cuando hablamos. No la presioné —respondió McCarthy—. Esperamos que pueda aclararlo todo cuando esté más calmada.


  —Mierda. No es justo, después de lo que pasó con Cardoni.


  —Se recuperará, Mike —contestó McCarthy.


  Greene hizo ademán de avanzar hacia las escaleras, pero McCarthy lo detuvo.


  —En estos momentos Amanda necesita a un amigo. Por eso te llamé. Este caso no es tuyo. Tienes un conflicto de intereses en esto. Confórtala, pero no la interrogues. ¿Entendido?


  Greene asintió, y luego se zafó de la mano de McCarthy y corrió escaleras arriba. Un técnico de laboratorio estaba fotografiando a Amanda. Ésta se sobresaltó cuando Greene entró en la habitación. Mike fijó los ojos en su pijama y su rostro manchados de sangre.


  —¿Estás bien? —preguntó. Ella asintió con la cabeza, pero el miedo que Mike vio en su expresión le indicó que no era cierto.


  —Ya he acabado, Mike —anunció el fotógrafo—, pero necesitaremos la ropa.


  Una policía permanecía sentada al lado de Amanda.


  —Vamos a su cuarto —le dijo—. Le quitaremos esto y le pondremos algo de abrigo.


  Mike siguió a la mujer por el pasillo y esperó ante la puerta del dormitorio de Amanda mientras ésta se aseaba y se cambiaba de ropa. En el fondo del pasillo, otro técnico examinaba la sangre que había salpicado la pared desde la escalera trasera.


  Amanda tenía un aspecto horrible. Mike no podía ni imaginar siquiera lo que habría sufrido. Era una mujer fuerte —había demostrado su fortaleza cuando se ofreció como víctima propiciatoria para que pudieran atrapar al cirujano—, pero era, en el fondo, una persona decente y sensible. Mike conocía a policías que habían matado a delincuentes en defensa propia. Pese a lo justificado de sus actos, la mayoría de ellos quedaban psicológicamente marcados por la experiencia.


  La puerta del dormitorio se abrió, y Amanda salió vestida con unos pantalones y un suéter. Estaba muy pálida y tenía el cabello húmedo de la ducha rápida que se había dado. Mike titubeó, pues no sabía si Amanda deseaba que la tocaran.


  —¿Puedo…? —empezó a decir, pero ella lo interrumpió derrumbándose contra su pecho. Mike la abrazó mientras sollozaba.


  —Sean tiene noticias del hospital —le explicó mientras la acompañaba por el pasillo hasta el gabinete, donde tendrían un poco de intimidad—. Tu padre se pondrá bien.


  —Lo maté, Mike. Perdí el control.


  Mike olvidó la advertencia de Sean de que no hablase del caso con Amanda. Dio un paso atrás, le colocó las manos en los hombros y la obligó a mirarlo.


  —Tuviste que hacerlo.


  —No lo entiendes. Deseaba matarlo. No podía parar. Mis brazos no dejaban de moverse.


  —Amanda, escúchame. No has hecho nada malo. El hombre al que mataste era Manuel Castillo, un matón de Pedro Aragón. Era tu vida o la suya.


  Mike se disponía a decir algo más cuando un hombre llamó a la jamba de la puerta. Era un afroamericano con gafas y complexión recia, al que Greene no había visto nunca.


  —Lamento interrumpirlo, señor Greene, pero quisiera hablar un momento con la señorita Jaffe.


  —¿Quién es usted? —inquirió Greene.


  —J. D. Hunter. Del FBI.


  —¿No puede esperar?


  —Me han informado de que la señorita Jaffe fue secuestrada por uno de sus agresores —dijo Hunter. Mike miró a Amanda—. El secuestro es un delito federal.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Mike.


  Amanda le posó una mano en el brazo.


  —No pasa nada, Mike. Deja que hable con él.


  —Quisiera interrogar a la señorita Jaffe a solas, si no le importa.


  Mike sabía que no pintaba nada en aquella habitación, pero no quería separarse de Amanda. Ella le dirigió una sonrisa cansada.


  —Aún soy abogada. Sé protegerme sola. —Amanda le apretó la mano y después observó cómo salía de la habitación—. ¿Quién le ha llamado? —inquirió en cuanto la puerta se hubo cerrado detrás de Greene.


  —Sean McCarthy —respondió Hunter.


  —No parece muy normal, avisar a los federales en estos momentos.


  Hunter se rió.


  —No se le escapa una, ¿eh? Ya me dijeron que era avispada.


  —¿De qué va todo esto, en realidad?


  —Me temo que no puedo decírselo todavía. Pero le agradecería que aceptase mi palabra si le digo que mi investigación puede beneficiar a Jon Dupre.


  Amanda se lo pensó un momento.


  —Haga sus preguntas.


  —Hábleme del secuestro.


  Amanda respiró hondo. Su secuestrador había muerto, pero sus emociones todavía no habían aceptado del todo ese hecho.


  —Hace unos días me capturaron en el garaje donde dejo el coche. El hombre del sótano y los dos muertos de la sala de estar me llevaron al bosque. Me amenazaron con… hacerme cosas.


  Amanda se detuvo, incapaz de repetir las amenazas de Castillo.


  —¿Sabe por qué motivo la secuestraron?


  Amanda asintió.


  —Querían que perdiera deliberadamente el caso de Jon Dupre.


  —Por lo que he oído, es un caso fácil de ganar para el fiscal. ¿Por qué iba a querer Pedro Aragón amañarlo?


  Amanda vaciló. En la Coral de la calle Vaughn había policías, un senador, abogados y jueces. ¿Por qué no también un agente del FBI? Amanda cerró los ojos. Ya no le importaba. Después de lo que había acontecido esa noche, decidió que su mejor defensa consistiría en hacer público lo que sabía acerca del club de la Coral. Guardando silencio casi había conseguido que mataran a su padre.


  —A pesar de las apariencias, Jon Dupre puede ser inocente de ambos asesinatos —explicó Amanda—. Estoy convencida de que Wendell Hayes fue enviado a la cárcel para asesinar a Jon, y de que fue él, y no Jon, quien introdujo el cuchillo en la sala de visita.


  Amanda aguardó la reacción de Hunter, y se sorprendió al no ver ninguna.


  —¿Quién cree que envió a Hayes para que matase a su cliente?


  —¿Alguna vez ha oído hablar de un grupo llamado la Coral de la calle Vaughn?


  —Sí, pero me extraña que usted lo conozca. ¿Por qué no me cuenta lo que sabe de ellos?


  —Creo que Pedro Aragón conoció a Wendell Hayes en 1970, cuando tenían unos veinte años, y firmaron un pacto para ayudarse mutuamente. Creo que algunos amigos de la infancia de Hayes formaban parte del grupo. Con los años, Wendell y sus amigos llegaron a ocupar puestos poderosos y fueron incorporando nuevos miembros a su club. Si no me equivoco, hay banqueros, jueces, políticos, fiscales y policías involucrados. ¿Qué tal lo estoy haciendo?


  —Continúe, señorita Jaffe —respondió Hunter sin comprometerse.


  Amanda le informó de las pruebas que apuntaban al senador Travis como la persona que asesinó a Lori Andrews. Después refirió al agente la versión de Jon Dupre del asesinato de Hayes y le habló de las pruebas que la apoyaban, incluida la opinión de Paul Baylor de que Dupre había sido agredido.


  —Mi investigadora ha descubierto dos suicidios ocurridos hace muchos años, que pudieron ser asesinatos cometidos por esa gente. Pero creo que, en realidad, quieren hacerme callar porque presenté una solicitud para que se me entregaran los informes policiales sobre un asesinato múltiple ocurrido en 1970, en una casa donde se vendía droga. Y ahora viene lo bueno: la casa estaba en la calle Vaughn.


  La cara de póquer de Hunter se vio transformada por una amplia sonrisa.


  —En el tiroteo se utilizaron unas pistolas robadas en casa de Wendell Hayes. La policía llegó a la conclusión de que las robó un ladrón, pero yo creo que las cogió Wendell. Supuestamente, Wendell estaba en una fiesta con unos amigos de la universidad que habían vuelto a casa para pasar las vacaciones de Navidad. Apuesto a que en alguna parte está el interrogatorio que se hizo a esos chicos. Creo que fueron los miembros originales de la Coral de la calle Vaughn, y ése es el único documento que puede llevarnos hasta ellos.


  —Señorita Jaffe —dijo Hunter—, si alguna vez se cansa de ejercer la abogacía, cuente con un puesto en el FBI.


  —Entonces, ¿me cree?


  —Oh, sí. Llevo algún tiempo trabajando en este caso. El senador Travis era aficionado al sexo violento y estaba encaprichado de Lori Andrews. Dupre le compraba la droga a Pedro Aragón. Cuando la policía antivicio de Portland detuvo a Andrews, ésta accedió a colaborar como informadora para ayudarlos a pescar a Dupre. El FBI había estado tratando de desarticular el cártel de Pedro, y nos enteramos de lo de Lori. En uno de los interrogatorios, Lori le habló a un agente del senador, y entonces entré yo en escena. Nos habían llegado rumores de que Pedro estaba relacionado con varias personas importantes de Oregón, y yo ya había oído la historia de Sammy Cortez sobre la Coral de la calle Vaughn. Cuando Wendell Hayes intentó matar a Dupre, empecé a tomarme esa historia en serio. Usted me ha dado el último retazo de información que necesitaba.


  —¿Para hacer qué?


  —Me temo que eso tampoco puedo decírselo, al menos hasta que hayamos cerrado el círculo. Pero sí puedo decirle que nos ha prestado un inestimable servicio al sincerarse conmigo.


  —Ya que tanto le he ayudado, hágame un favor.


  —Si me es posible.


  —¿Puede llevarme al hospital? Quiero ver a mi padre.


  Parte VI


  La carrera de noventa yardas
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  Harvey Grant se estaba despojando de la toga cuando Tim Kerrigan irrumpió en su oficina y se desplomó en una silla.


  —Tienes que ayudarme —suplicó Kerrigan.


  —¿Qué sucede, Tim? —inquirió Grant alarmado. Kerrigan parecía un borracho o un adicto al crack. Si se derrumbaba, las consecuencias serían desastrosas.


  —Tengo… tengo pesadillas. La veo ardiendo, y todavía puedo ver el aspecto que tenía su cara cuando apreté el gatillo. Explotó. Había mucha sangre.


  El juez tomó asiento al lado de Kerrigan.


  —Celebro que hayas acudido a mí, Tim. Celebro que sepas que puedes confiar en mi ayuda.


  —Tú eres el único con quien puedo hablar. —Tim hundió la cabeza entre sus manos—. No puedo soportarlo. No puedo vivir así. Quizá debería ir a la policía. Les diré que todo fue idea mía. No les hablaré de ti ni de nadie más.


  Grant mantuvo un tono de voz sosegado. Debía impedir que Kerrigan se desmoronase.


  —No piensas con claridad —dijo el juez—. Una confesión destrozaría a Cindy. Y piensa en Megan. Siempre sería conocida como la hija de un asesino, y perdería a su padre. Ya sabes lo que les sucede a los niños que crecen con ese estigma. Destruirías sus oportunidades de ser feliz.


  Kerrigan asintió.


  —Tienes razón. He de pensar en Megan. Pero ¿qué puedo hacer? Me siento perdido. No consigo tranquilizarme.


  —El dolor desaparecerá con el tiempo. Dentro de dos años no recordarás lo angustiado que te encuentras hoy. Estarás en Washington D.C., con Megan y Cindy a tu lado. Serás uno de los hombres más poderosos de Estados Unidos y Ally Bennett te parecerá alguien que sólo existió en un sueño.


  Kerrigan miró a Grant esperanzado.


  —¿De verdad crees que será así?


  Grant le apretó el hombro.


  —Confía en mí, Tim. Ese sentimiento de vacío, esa culpa, desaparecerá. Te recuperarás y disfrutarás de una buena vida.


  Kerrigan abrazó a Grant.


  —Gracias, Harvey.


  Grant le palmeó la espalda. A continuación le sirvió un vaso de agua y aguardó mientras Tim se calmaba. Charlaron un rato más, y Tim estaba más tranquilo cuando se marchó. En cuanto la puerta se hubo cerrado tras el fiscal, Grant respiró.


  —Está aquí el detective Gregaros, juez —anunció la secretaria del juez por el interfono.


  —Que pase —respondió Grant.


  El juez había visto a Gregaros alterado en muy raras ocasiones, pero ese día tenía mal aspecto.


  —¿Qué sucedió anoche?


  —Castillo la cagó. Ha muerto, y sus hombres también.


  —¿Qué hay de Amanda Jaffe?


  —Fue ella quien mató a Manuel.


  —Esa chica es una condenada.


  Gregaros se encogió de hombros.


  —Pero Manuel sigue muerto.


  —Esto va de mal en peor —comentó Grant—. Tim Kerrigan acaba de venir.


  —Lo he visto salir —respondió el detective—. Parecía hecho mierda. ¿Qué ha pasado?


  —Está deshecho. Logré tranquilizarlo por el momento, pero estoy preocupado.


  —Y no te faltan motivos. Tenemos problemas serios. ¿Recuerdas que te dije que ese tipo de mantenimiento anotó casi toda la matrícula de Kerrigan? Puñetero McCarthy. Ese hijo de puta es demasiado listo. Introdujo el número incompleto en el ordenador del Departamento de Vehículos a Motor y vio el nombre de Kerrigan en el listado. Luego comprobó los registros de llamadas de Kerrigan y de Bennett. Bennett telefoneó a casa de Kerrigan unos días antes de que éste la matara. Y los dos llamaron a un motel situado cerca del aeropuerto. McCarthy habló con un recepcionista del motel que los identificó a ambos.


  —¿Qué piensa hacer McCarthy?


  —Lo convencí para que actuase despacio. Le dije que la carrera de Kerrigan quedaría arruinada si hacíamos público el asunto sin estar absolutamente seguros. Hablará con Jack Stamm antes de hablar con Tim, y Stamm estará fuera de la ciudad hasta mañana. Tenemos poco tiempo para decidir qué vamos a hacer.


  Grant cerró los ojos. Las cosas empezaban a írsele de las manos.


  —Odio admitirlo, pero fichar a Tim fue un error —declaró el juez.


  —¿Qué vamos a hacer al respecto?


  —Llamaré a los otros. Propondré cortar por lo sano.
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  —¡Tim!


  Kerrigan se giró y vio que María López se acercaba a él presurosa, con los hombros encorvados contra el fuerte chaparrón. Con una mano sujetaba un maletín y con la otra un termo, de modo que no le quedaba ninguna libre para un paraguas. Tenía el cabello chorreando y despeinado por la lluvia. Llevaba impermeable, pero había olvidado abrochárselo y el agua había empapado su blusa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Tim, tapándola con su paraguas.


  —Ha llamado una mujer —respondió María tras recuperar el resuello—. Afirma poder demostrar que Dupre asesinó al senador Travis. Quiere que nos reunamos con ella en la cabaña de Travis.


  —¿Cuándo?


  —Ahora. Travis grababa en secreto sus encuentros sexuales, y había una cinta grabándose cuando Dupre lo mató. La cinta está en la cabaña. Tenemos que ir ahora, porque la mujer se marchará de la ciudad mañana.


  —Aguarda un momento. ¿Quién es esa mujer?


  —No quiso darme su nombre. Por lo que explicó, yo diría que es una de las chicas de compañía de Dupre, una de las mujeres a las que éste maltrató.


  —Todo esto me parece muy raro. Registramos la cabaña y no encontramos ninguna cinta.


  —Tal vez esa mujer la lleva consigo.


  Tim se lo pensó un momento.


  —Llamaré a Sean McCarthy. Quiero que nos acompañe.


  —Dijo que nada de policía. Huirá si ve a alguien aparte de nosotros.


  Tim dudó.


  —Debemos ir —insistió María—. No disponemos de pruebas sólidas para demostrar que Dupre asesinó al senador. Si la cinta contiene lo que afirma esa mujer, lo tendremos en el bote.


  —Está bien. Vamos. Tengo el coche en el aparcamiento.


  —No. La chica quiso saber en qué coche iríamos. Le describí el mío. Si ve otro coche, podría huir.


  —Espero que esto no sea una pérdida de tiempo.


  —Parecía asustada, Tim. No creo que estuviera fingiendo.


  —Qué noche tan deprimente —comentó Kerrigan mientras María conducía hacia la cabaña. La lluvia caía con tal intensidad que los limpiaparabrisas apenas daban abasto.


  —¿Va todo bien, Tim? —inquirió María—. Pareces hecho polvo.


  —No es nada. Sólo estoy cansado.


  —Toma un poco de café —sugirió María—. Te hará entrar en calor.


  —Buena idea.


  Tim desenroscó la tapa del termo de María y la llenó de humeante café.


  —¿Quieres? —preguntó a María.


  —No, gracias.


  Kerrigan apuró el café mientras María salía de la carretera principal y se internaba en el camino sin asfaltar que llevaba a la cabaña. No se veían luces entre los árboles, y Kerrigan empezó a preguntarse si no estarían haciendo un viaje inútil.


  —No parece que haya nadie —dijo buscando algún coche.


  María aparcó delante de la cabaña. Kerrigan abrió la portezuela e hizo ademán de incorporarse. El movimiento le produjo un leve mareo, y volvió a sentarse.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó María.


  Él meneó la cabeza.


  —Estoy bien. Vamos.


  Kerrigan se levantó y siguió a María. Ésta llevaba el termo y el maletín, y parecía indiferente a la lluvia. Tim tardó un poco en reunirse con ella ante la puerta principal. Tenía dificultad para concentrarse.


  —Ven, déjame ayudarte —dijo María, agarrándolo del codo y sosteniéndolo mientras entraba con pasos tambaleantes.


  —No me siento bien —comentó Tim. María encendió la luz del cuarto de estar y lo ayudó a llegar hasta el sofá.


  —Debe de ser algo que has comido —dijo. Sus palabras parecían llegar de muy lejos. Tim levantó la mirada. María le tendía la taza de plástico que hacía las veces de tapa del termo—. Bebe un poco más de café. Te despejará.


  Tim se tomó media taza, derramando parte del contenido sobre su gabardina. Su boca no parecía reaccionar bien.


  —Vamos a quitarte esta gabardina —le dijo María mientras le sacaba una de las mangas.


  Tim miró en derredor.


  —Aquí no hay nadie —consiguió decir. Hablar constituía un esfuerzo.


  —Supongo que nos han dado plantón —respondió María. Estaba abriendo el maletín y sacando una hoja de papel. A Tim le resultaba familiar. Estaba tan concentrado en el papel que no reparó en la pistola de la bolsa de plástico hasta que ésta sonó al rozar la superficie de la mesita de café, delante del sofá.


  —¿Qué es eso? —inquirió Tim. Trató de incorporarse, pero le faltaban energías. El papel parecía la confesión que había firmado para Stan Gregaros, aunque no podía enfocar la vista lo suficiente como para leerlo.


  —Lamento que esto no saliera bien —dijo María—. Ninguno de nosotros se dio cuenta de lo débil que eres.


  La mente de Tim tardó un momento en registrar el comentario. Para entonces, María se había puesto unos guantes y había extraído la pistola de la bolsa.


  —¿Qué… qué estás…?


  —Me estoy preparando para ayudarte a quitarte la vida. El fármaco hará pleno efecto en un momento.


  Kerrigan meneó la cabeza.


  —Nno eniendo.


  —Claro que no. Todavía me crees una fiscal regordeta y entusiasta. —María se río—. Reconozco que me ha costado sobrellevar lo de la gordura, pero el entusiasmo ha sido auténtico. Disfruto con mi trabajo.


  Kerrigan se quedó mirándola.


  —Permíteme que me presente, Tim. Soy hija de Pedro Aragón.


  Tim volvió a sacudir la cabeza, tratando de aclararla. Se estaba desvaneciendo deprisa, pero aún se resistía.


  —Más vale que te rindas al fármaco, Tim. No te creerías la dosis que puse en ese café.


  Kerrigan intentó levantarse y se desplomó de costado.


  —Tú mismo.


  Tim casi había sucumbido. Cuando perdiera el conocimiento, María le pondría la pistola en la mano, oprimiría el cañón contra su sien y apretaría el gatillo. Los ojos de Kerrigan se cerraron. María cogió el arma y rodeó la mesa. Después comprobó el pulso de Kerrigan y suspiró. Tim le gustaba. Estaba buenísimo. De haber salido todo según lo planeado, tal vez incluso podría habérselo llevado a la cama en algún momento. Sin su sobrepeso era bastante atractiva, y sabía que Tim tenía problemas en casa.


  En fin. María apretó la boca de la pistola contra la sien de Kerrigan.


  —Felices sueños —dijo.
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  Harvey Grant se había reunido con María López en el parque situado frente al juzgado durante el descanso del mediodía, y le había entregado la confesión de Tim Kerrigan y la pistola que éste había utilizado para asesinar a Ally Bennett. Grant cenó mientras Kerrigan y López conducían hacia la cabaña. El juez se acostó a las diez y durmió profundamente, esperando despertarse con la noticia de que Tim Kerrigan había muerto. La mala noticia le aguardaba en el periódico de la mañana.


  Normalmente el juez tomaba un abundante desayuno antes de irse a trabajar, pero el artículo que figuraba en la primera página del Oregonian le quitó el apetito y le hizo sentir algo que no había sentido en mucho tiempo. Miedo.


  
    FISCAL DETENIDA POR INTENTO DE ASESINATO


    María López, fiscal adjunta de la Fiscalía del condado de Multnomah, fue detenida anoche por el FBI, acusada de intentar asesinar al antiguo ganador del trofeo Heisman, Tim Kerrigan, su superior directo en la Fiscalía. El intento de asesinato se produjo en la cabaña donde presuntamente Jon Dupre, propietario de Exotic Escorts, asesinó al senador Harold Travis.


    Kerrigan y López llevan la acusación en el proceso contra Dupre por los asesinatos de Travis y de Wendell Hayes, prominente abogado de Oregón.


    En una declaración preparada, el agente del FBI J. D. Hunter declaró que otros agentes y él trabajaban en una investigación ya en curso —cuyos detalles no pudo desvelar— cuando siguieron a López y Kerrigan hasta la cabaña y los sometieron a vigilancia. Los agentes entraron cuando López, la fiscal adjunta, disparó a Kerrigan con una pistola. López fue arrestada y se halla bajo custodia. Los agentes no quisieron hacer comentarios sobre el estado clínico de Kerrigan ni revelar su actual paradero.

  


  El artículo continuaba, en su mayor parte resumiendo la carrera de Kerrigan como futbolista y sus logros en la Fiscalía Pública.


  Grant se enorgullecía del control que poseía sobre sus emociones. Ejerció dicho control ahora y desterró sus miedos y sus dudas mientras repasaba los pros y los contras. María López estaba detenida y se enfrentaba a una condena seria. Por intento de asesinato si Kerrigan no había muerto; por asesinato si había muerto. Pero María no cooperaría. Era hija de Pedro Aragón y absolutamente leal a su padre y al club. ¿Y si cedía? No sería de forma inmediata. Además, por sí sola su palabra no bastaría para sustentar cargos contra él, razonó Grant. Después comprendió que no sería sólo su palabra. El FBI tenía la pistola que Kerrigan usó para matar a Bennett, así como la nota de suicidio. Esto les proporcionaba una prueba irrefutable contra Kerrigan y el acicate que necesitaban para obligarlo a cooperar; y Kerrigan cooperaría una vez que dedujese que el juez había dado a María la orden de matarlo.


  —Tim sabe que mataremos a Cindy y a Megan si habla —dijo Grant en voz alta—. Pero lleva en poder del FBI desde primera hora de la noche de ayer. Cindy y Megan podrían estar ya bajo custodia preventiva.


  Grant descolgó el teléfono y llamó a casa de Kerrigan.


  —¿Sí? —contestó Cindy con tono vacilante. Parecía asustada.


  —Soy Harvey.


  —Gracias a Dios. Creí que sería otro periodista. —Grant percibió el alivio de su voz—. No han parado desde esta mañana temprano. Hay un grupo de cámaras acampado en el camino de entrada.


  —Acabo de leer lo de Tim en el periódico. ¿Se encuentra bien?


  —Está vivo, pero no quieren decirme nada más. El padre de Tim va a reunirse con Katherine Hickox esta misma mañana —dijo Cindy, refiriéndose a la fiscal federal de Oregón.


  —Si alguien puede averiguar qué es lo que sucede, es Bill.


  —Estoy muy preocupada por Tim. El periódico decía que esa mujer intentó asesinarlo. Trabajaba con él. ¿Por qué haría algo semejante?


  —Sé tan poco como tú, pero hablaré con Jack Stamm y veré de lo que puedo enterarme. Mientras tanto, cuida bien de Megan. Todo esto debe de ser muy duro para ella.


  —Por favor, llámame si descubres algo. Ni siquiera sé si Tim está herido o…


  —No dejes que tu imaginación te traicione, Cindy. Según el periódico, López está acusada de intento de asesinato, de modo que Tim debe de estar vivo.


  —Dios, espero que así sea.


  —Has de ser fuerte. Cuando sientas que el pánico puede dominarte, piensa en tu hija.


  —Lo haré, Harvey. Muchísimas gracias. Eres muy importante para nosotros.


  Grant colgó. Cindy y Megan seguían en la casa, lo que significaba que Kerrigan aún no estaba cooperando. ¿Cuánto duraría esa situación?


  Katherine Hickox era miembro del Westmont Country Club y conocía a William y Tim Kerrigan desde hacía años. Un hombre se encontraba con ella en su oficina cuando llegaron William y el abogado de éste, Peter Schwab. Katherine estrechó brevemente la mano de Schwab, pero sostuvo la de Kerrigan.


  —Siento mucho enterarme de todo esto, Bill. ¿Te encuentras bien?


  —Aguanto, pero me sentiré mucho mejor cuando sepa cómo está Tim.


  Katherine soltó la mano de Kerrigan y presentó al otro hombre que había en la habitación.


  —Éste es J. D. Hunter. Es el agente del FBI que lleva el caso.


  Hunter estrechó la mano de Kerrigan y de Schwab mientras la fiscal federal se sentaba detrás de su mesa.


  —¿Cómo está mi hijo?


  —Cuando irrumpimos en la cabaña, María López le apuntaba a la cabeza con una pistola. Disparó mientras se volvía hacia nosotros. El arma se movió, de modo que Tim sólo recibió una herida leve en la cabeza. Nada serio. Lo tenemos en el ala de seguridad del OHSU. Creí que sería preferible retener a su hijo en un hospital antes que en la cárcel.


  —¿Y por qué han de retenerlo?


  —Tim es el principal sospechoso del asesinato de una prostituta a la que mataron a tiros en Forest Park hace unos días.


  Kerrigan se quedó boquiabierto. Miró a Hunter un momento, y después se volvió hacia Katherine. Ella asintió con la cabeza.


  —¿Lo dices en serio?


  —Lo siento, Bill —respondió la fiscal federal.


  —¿Piensan trasladar a Tim a la cárcel cuando pueda moverse? —inquirió Schwab.


  —No. Lo pondremos en libertad hoy mismo.


  —Si es sospechoso, ¿por qué lo sueltan?


  —No puedo explicárselo. Simplemente le diré que entregaremos al Estado toda la información que tenemos. Katherine no ve aquí ningún delito federal. Aún se están estudiando ciertas pruebas en el laboratorio. Si se obtienen los resultados que esperamos, estoy convencido de que el Estado entablará un proceso.


  —Por lo que sé, las cosas no pintan bien para Tim —comentó Hickox.


  —Todas las personas con las que me he entrevistado hablan de su hijo en los términos más elogiosos —prosiguió Hunter—. Debió de estar sometido a una presión tremenda. Quisiera ayudarlo, y usted puede contribuir en gran medida a que obtenga una sentencia poco severa.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Antes de seguir, necesito que me dé su palabra de que no hablará de esto con nadie más.


  —No le entiendo.


  —Ni yo puedo explicárselo sin que me haga esa promesa.


  Kerrigan consultó con su abogado. Cuando hubieron terminado, se volvió de nuevo hacia Hunter.


  —Le doy mi palabra de que guardaré la más absoluta reserva. Ahora dígame cómo puedo ayudar a Tim.


  —La colaboración de Tim en cierta investigación de mayor magnitud podría repercutir en sus cargos y su sentencia, pero se niega a cooperar. Si desea ayudarle, vaya al hospital y hágale entrar en razón. Créame, su hijo necesita toda la ayuda que pueda conseguir.
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  Un agente de policía armado atendía el mostrador situado delante de la gruesa puerta de acero que cerraba el acceso al ala de seguridad del hospital estatal. William Kerrigan firmó el registro. El agente examinó su documento de identidad y, acto seguido, pulsó un botón oculto debajo del mostrador. Al cabo de unos segundos, la puerta de acero se abrió y un celador acompañó a Kerrigan por un corredor con suelo de linóleo que olía ligeramente a antiséptico. Hacia la mitad del corredor, otro agente permanecía sentado frente a la puerta de la habitación de Tim. Revisó la documentación de Kerrigan por segunda vez antes de abrir la puerta de la habitación.


  Tim se giró hacia la puerta al entrar su padre. Estaba muy pálido. Un grueso vendaje le cubría buena parte del lado derecho de la cabeza, y tenía un oscuro cardenal en la zona de piel que no tapaban las vendas. Sus ojos carecían de vida.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó William.


  —La he pifiado, papá. —Se le saltó una lágrima—. La he pifiado de verdad.


  William acercó una silla a la cama. Tim retiró la mirada y se enjugó los ojos.


  —Todo se solucionará, hijo. He hablado con J. D. Hunter, el agente que lleva el caso. Te dejarán salir del hospital hoy. Cuando estés fuera, buscaremos los mejores abogados y saldrás de ésta.


  —No, no lo creo. Tú ni siquiera sabes lo que me ha ocurrido.


  —Hunter dice que mataste a una mujer. No lo hiciste, ¿verdad, Tim?


  —Sí, la maté. —Tim parecía perdido—. Que Dios me perdone. Le… le disparé y luego le prendí fuego. —Era incapaz de mirar a su padre a los ojos—. Soy una persona detestable. He destrozado la vida de Cindy y de Megan.


  —Hunter dice que te ayudará si cooperas con él. No me dijo qué es lo que espera de ti, pero me garantizó que podría hacerse algo si colaborabas con el FBI en una investigación.


  —No puedo, papá. Si lo hiciera…


  —¿De qué se trata?


  —No puedo decírtelo. Te pondría en peligro.


  —No me importa, Tim. Soy tu padre. ¿Qué es lo que quieren que hagas?


  —No lo entiendes. Matarán a Megan y a Cindy si hablo. Puede que incluso vayan a por ti.


  —¿De quiénes estás hablando?


  Tim negó con la cabeza.


  —La gente que te ha amenazado no es más poderosa que el gobierno federal. Me aseguraré de que Cindy y Megan estén protegidas.


  —No puedes garantizar tal cosa. No comprendes con quién estás tratando.


  —Pues tendrás que decírmelo.


  Tim clavó la mirada en la ventana. Su padre aguardó pacientemente. Entonces Tim pareció tomar una decisión.


  —Quizá sí puedas ayudarme. Tal vez logremos resolver esto.


  Se lo pensó un poco más. Después respiró hondo.


  —Es Harvey, papá. Harvey Grant. Él es uno de los que me han amenazado.


  William se quedó boquiabierto. Después emitió una risa de incredulidad.


  —Harvey es mi más antiguo amigo. Nos conocemos desde la escuela secundaria. Te quiere. Es tu padrino.


  —Por favor, no me odies, pero al verme en un apuro acudí a Harvey. No acudí a ti. Creí que él… que tú…


  —No hace falta que sigas, Tim. Entiendo por qué no acudiste a mí. No soy una persona muy cariñosa. Me resulta difícil mostrar afecto. Pero siempre te he querido. Si he sido duro contigo es porque deseaba que fueras el mejor.


  —Siempre pensé que te había decepcionado, que habrías deseado que… no fuese tu hijo.


  —Oh, no, Tim. Siempre me he enorgullecido de ti. Ahora cuéntame de qué va todo esto.


  Tim le habló a su padre de su noche con Ally Bennett y de cómo ésta había intentado chantajearlo para que retirase los cargos contra Dupre. A continuación le habló de sus reuniones con Harvey Grant y de lo que había sucedido en Forest Park.


  —No puedo creerlo —dijo William—. He conocido a Harvey desde siempre. Jamás sospeché que…


  —Es cierto. Y ahora ya sabes por qué no puedo cooperar. Mandaría asesinar a Cindy y a Megan. Pero hay algo que puedo utilizar contra él. Conozco la forma de averiguar los nombres de los miembros de su grupo.


  —¿Cómo?


  —Cuando firmé la nota de suicidio, Stan Gregaros me dijo que cada nuevo miembro firmaba una. Las notas son confesiones. Las armas homicidas tienen las huellas dactilares de los miembros. Si la policía las consiguiera, tendría una lista de todos los miembros y pruebas irrefutables para condenar a cada uno de ellos por asesinato. Quiero que negocies con Harvey. Yo iré contigo. Podemos reunirnos en un lugar público, para estar protegidos. El Westmont sería perfecto.


  William miró la cabeza vendada de Tim.


  —¿Seguro que estás en condiciones?


  —Tenemos que actuar ya. Le dije a Hunter que María estaba locamente enamorada de mí, pero que yo la rechacé y, despechada, mató a Ally Bennett para incriminarme. Le dije que debió de estampar mis huellas dactilares en la pistola cuando escribió la nota, mientras yo estaba inconsciente. Pero el laboratorio analizará la nota. Hunter averiguará, de un momento a otro, que la letra es mía. Volverán a detenerme. Por eso debemos reunirnos con Harvey esta noche.


  —¿Qué es lo que quieres de Harvey?


  —La promesa de que no hará daño a mi familia. No ayudaré a las autoridades si deja en paz a Megan y Cindy. Lucharé contra la acusación de asesinato pero, si me condenan, apechugaré con las consecuencias. —Tim agachó la cabeza—. De todos modos, me merezco lo que me pase.


  A continuación Tim levantó la mirada. Parecía muy decidido.


  —Dile a Harvey que debe prometer que no lastimará a Cindy y Megan. Si se niega, haré todo cuanto pueda para destruirlo.
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  Harvey Grant se hallaba en su oficina cuando William Kerrigan lo llamó desde la habitación del hospital con su teléfono móvil.


  —¿Cómo está Tim? —preguntó el juez.


  —Lo dejarán en libertad dentro de media hora.


  —Eso es magnífico. Me tenía muy preocupado.


  —¿De verdad, Harvey?


  —Naturalmente. Lo único que decían en el periódico era que María López intentó matarlo. Hasta ahora nadie había podido informarme de cómo se encontraba.


  —Pues se encuentra bien. De hecho, quiere cenar contigo y conmigo en el Westmont, esta noche.


  —¿No quiere estar con Cindy y Megan?


  —Sí, pero para él es más importante asegurarse de que estén a salvo.


  —No te entiendo.


  —Yo creo que sí me entiendes. Tim y yo hemos hablado largo y tendido. Me ha contado lo de las visitas que te ha hecho últimamente.


  —Comprendo.


  —No quiero hablar de esto por teléfono. ¿Tú sí?


  —No.


  —Entonces reunámonos en el Westmont a las ocho. Y, Harvey, creo que deberías esperar a oír lo que tenemos que decirte antes de hacer nada precipitado. Tim ha descubierto cómo echar abajo tu castillo de naipes.


  —¿De qué estás hablando?


  —Él mismo te lo dirá esta noche. Ya ha consignado sus pensamientos por escrito. Peter Schwab recibirá el documento en cuanto yo salga de aquí.


  —Yo nunca haría nada que perjudicase a Tim. Lo quiero como a un hijo.


  —Me alegro, Harvey. Sigue queriéndolo así.


  —¿Cómo puede Tim perjudicarnos? —inquirió Gregaros una vez que el juez le hubo hablado de la conversación con Kerrigan.


  —¿Le dijiste a Tim que los demás miembros firman notas de suicidio cuando se unen al club?


  —Sí.


  —Si la policía da con las notas y con las pistolas, tendrán pruebas evidentes de los asesinatos que cada miembro confesó haber cometido. Alguno acabará negociando. Entonces no será únicamente la palabra de Kerrigan o de María contra la nuestra.


  —Kerrigan no sabe dónde están escondidas.


  —Obtendrán una orden de registro para entrar en mi casa. Lo destrozarán todo buscando.


  —Entonces tenemos que deshacernos de las pruebas.


  —No. Si destruimos las confesiones, perderemos el control sobre los demás. El miedo los tiene a raya. Simplemente debemos sacar las pruebas de mi propiedad. No te preocupes. Lo tengo todo planeado. Hemos de actuar deprisa, así que lo haremos esta misma noche, antes de que Kerrigan pueda decírselo a nadie.


  Unas horas más tarde, Harvey Grant introdujo las notas de suicidio y las armas en una caja grande de cartón, que Victor Reis, su ayudante, llevó hasta la cocina. En la cocina había una puerta que comunicaba directamente con el garaje de Grant, de suerte que nadie que estuviese vigilando la casa podía ver lo que hacían. En cuanto hubo metido la caja en el maletero del Cadillac de Grant, Reis llevó al juez en el coche a la reunión con los Kerrigan.


  Unas columnas de piedra jalonaban la entrada del Westmont. Reis las atravesó y condujo por el sinuoso camino hasta detenerse delante de la sede del club. El mozo encargado de aparcar los vehículos abrió la portezuela del juez y después rodeó el coche hasta la del conductor. Reis ya se había apeado. Entregó al mozo las llaves del Cadillac. Llevaba en el bolsillo un segundo juego, que utilizaría más tarde.


  Mientras Grant y Reis se dirigían hacia el comedor principal, Burton Rommel se acercó a ellos.


  —Tenemos que hablar sobre Tim —dijo Rommel—. He oído rumores de que está metido en líos. Esto podría influir en nuestra decisión de presentarlo como candidato al escaño de Harold.


  —Voy a cenar con Tim y Bill, Burt. Me encargaré de resolverlo todo.


  —Bien.


  —Llámame mañana y te contaré cómo ha ido.


  —Descuida. Este asunto hay que solucionarlo de inmediato —dijo Rommel enérgicamente.


  —Estoy completamente de acuerdo. No conviene esperar y dejar que los acontecimientos sigan su curso.


  —Me alegra que estemos en la misma onda.


  Los Kerrigan entraron un minuto después de que Rommel se hubiera alejado.


  —He pedido que nos reserven un comedor privado para cenar —anunció Grant.


  Un angosto pasillo conducía a la parte trasera del Westmont, donde había tres comedores privados. El que iban a ocupar había sido registrado, en busca de micrófonos ocultos, poco antes de que el juez llegase. Cuando todos estuvieron dentro, Grant cerró la puerta.


  —Debo insistir en que Victor compruebe si lleváis algún aparato de escucha.


  William se tensó, pero Tim le colocó una mano tranquilizadora en el antebrazo.


  —No pasa nada, papá. Déjalos que nos cacheen, así podremos ir derechos al asunto.


  Reis fue rápido pero riguroso. Cuando hubo terminado, negó con la cabeza.


  —Victor, ¿haces el favor de esperar afuera y asegurarte de que no nos molesten? ¿Cómo te sientes, Tim? —inquirió Grant en cuanto la puerta se cerró tras Reis.


  —María actuó siguiendo órdenes tuyas, Harvey —respondió Tim—, así que corta el rollo.


  Grant dejó de sonreír.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —La garantía de que Cindy, Megan y mi padre no sufrirán daño si mantengo la boca cerrada.


  Tan pronto como hubo cerrado la puerta del comedor privado, Victor Reis salió del edificio y pidió al mozo las llaves del coche que le interesaba, así como el número de la plaza de aparcamiento donde estaba estacionado. Preguntó, asimismo, dónde se hallaba aparcado el Cadillac de Grant. El mozo le dio a Reis las llaves y la información sin hacer preguntas.


  El garaje del Westmont estaba situado a escasa distancia del edificio principal. Reis procedió con cautela mientras recorría un pequeño solar descubierto, hasta el garaje. Otros dos miembros estaban aguardando a que les llevaran sus coches, pero Reis los conocía. No había coches ni camiones extraños a la vista.


  El Cadillac de Grant estaba en la segunda planta del garaje. Reis echó un vistazo en torno antes de sacar la caja del maletero. No había nadie en la planta. El otro vehículo estaba aparcado cerca. Reis llevó hasta él la caja y la introdujo en el maletero. Un minuto después, devolvió las llaves al mozo y regresó a la puerta del comedor.


  Media hora más tarde, Reis llevó a Grant a casa. El teléfono móvil del juez empezó a sonar cuando casi habían llegado a la verja de entrada. En ese preciso momento, Reis vio dos coches por el espejo retrovisor. Estaba muy oscuro, pero le extrañó no haber reparado en ellos antes.


  Grant sacó su móvil.


  —Diga.


  —Soy yo.


  —¿Por qué me llamas? —inquirió Grant.


  —La caja no estaba en el maletero.


  El juez palideció. Se disponía a interrogar a Victor cuando vio dos vehículos estacionados delante de la verja. Reis frenó bruscamente. Los coches que los seguían cercaron al Cadillac. J. D. Hunter salió de uno de los vehículos. Varios agentes del FBI armados se apearon de los otros coches y rodearon a Grant. Hunter acercó su identificación a la ventanilla del lado del conductor. Tras él estaba Sean McCarthy. Reis bajó el cristal.


  —Buenas noches, juez Grant, señor Reis —dijo Hunter—. ¿Podrían hacer el favor de bajarse del coche?


  —¿A qué se debe esto? —exigió saber Grant.


  —Se le acusa de instigar y secundar el intento de asesinato de Tim Kerrigan, para empezar. También están los intentos de asesinato de Amanda Jaffe, Frank Jaffe y Jon Dupre. Ah, sí, casi se me olvida. Y el asesinato del senador de Estados Unidos Harold Travis. Estoy seguro de que habrá más cargos, pero ésos bastarán por el momento.
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  J. D. Hunter sabía que Harvey Grant se mantendría firme, de modo que lo dejó sufrir durante una hora antes de reunirse con él en una estrecha e incómodamente calurosa sala de interrogatorios. El juez se sabía todos los trucos y no protestó por el calor ni por el tiempo que llevaba esperando. Simplemente miró a Hunter a los ojos con una mirada fría e inquisitiva.


  —Buenas noches, juez —lo saludó Hunter al tiempo que otro agente introducía en la habitación un televisor con ruedas acoplado a un vídeo—. Probablemente espera que intente engañarlo con preguntas astutas, pero no le haré ninguna. Y me han dicho que ya no se nos permite usar cachiporras de goma.


  Grant se mantuvo imperturbable.


  —Tampoco haremos el numerito del poli bueno y el poli malo —prosiguió Hunter—. Nos limitaremos a mostrar y explicar algunas cosas. De modo que póngase cómodo y relájese. Cualquier cooperación por su parte en la investigación será estrictamente voluntaria. Personalmente, espero que no coopere. Tenemos pruebas suficientes para enchironarlo ahora mismo, y la verdad es que no quiero darle oportunidades.


  Un tercer agente entró en la habitación y se situó junto a la puerta, mientras el agente que había entrado con Hunter se aseguraba de que el vídeo funcionaba antes de insertar una cinta.


  —Voy a ponerle una película, pero antes quisiera presentarle a alguien. No padecerá del corazón, ¿verdad?


  Grant dio la callada por respuesta.


  Hunter se rió.


  —Ya sabía que iba a ser duro de pelar. —Se volvió hacia el agente que custodiaba la puerta y asintió. El agente abrió la puerta y se apartó. El juez se inclinó hacia delante, mirando con fijeza.


  Ally Bennett estaba de pie en la puerta.


  —Hola, señoría —dijo—. No veo la hora de testificar contra usted y sus amigos.


  Hunter asintió y Ally salió de la habitación. Sus ojos no se despegaron de Grant hasta que se hubo cerrado la puerta.


  —La señorita Bennett está viva y se encuentra bien. Todo fue un montaje.


  El juez parecía completamente desconcertado.


  —No se sienta mal por el hecho de que le hayamos timado. En el FBI utilizamos de vez en cuando los servicios de un mago cuando queremos crear una ilusión. Este tipo es realmente bueno. He visto su espectáculo en Las Vegas y en Los Ángeles. Normalmente, no revelaría los secretos de un mago profesional, pero así tendrá usted algo que contarles a los otros presos del corredor de la muerte en las largas y frías noches de invierno.


  Grant mantuvo las mandíbulas apretadas, aunque los pensamientos se agolpaban en su mente.


  Hunter asintió, y en la televisión apareció una imagen. Era el coche de Stan Gregaros siguiendo al de Ally Bennett la noche en que supuestamente Tim había matado a ésta. Hunter señaló la parte trasera del coche de Ally.


  —Uno de los pilotos traseros de la señorita Bennett se inutilizó deliberadamente. Hicimos que un policía la parase para recalcar ese hecho. Cuando Stan llegó al parque, seguía a un coche con un solo piloto trasero encendido. El truco dependía de ese detalle anómalo.


  La imagen cambió a un plano de Gregaros entrando en el parque y serpenteando por el sinuoso camino que llevaba hasta el prado.


  —Unas horas antes, ese mismo día, nuestro mago había montado un decorado. Plantamos unos setos altos para dificultar la visibilidad desde el camino. Había unas cortinas negras a ambos lados. Los magos las llaman telones mágicos. Los telones parecen sólidos, pero a través de ellos puede pasar un coche. De noche, Stan no pudo darse cuenta de que había un decorado en un lado del sendero.


  »Una hilera de focos bajos guió a Ally a través del telón hasta detrás del decorado, donde aparcó. También detrás del decorado había un coche especialmente equipado que era idéntico al que conducía Ally, incluso en el detalle del piloto averiado. Dentro del coche había un cadáver vestido con ropa idéntica a la de ella. Le colocamos unas bolsas de sangre en la ropa, y le pusimos una peluca con pegamento. Debajo de la ropa llevaba un arnés corporal sujeto a un cierre magnético que instalamos en el respaldo del asiento del conductor. El cierre mantuvo el cadáver en su sitio hasta que una señal lo liberó.


  En la pantalla, el coche trucado ascendía por el camino en dirección al prado.


  —Habíamos colocado un alambre de teledirección debajo de la grava del camino —explicó Hunter—. Llevaba desde el decorado hasta el prado. Se instaló un dispositivo en el parachoques delantero que permitió que el coche fuese guiado a lo largo del alambre por control remoto. Los agentes que lo operaban estaban en una casita camuflada, construida en un árbol, que dominaba el prado. El sistema de control remoto es similar al que están probando los alemanes con el Autobahn.


  De repente, un camión de mantenimiento apareció en la pantalla. Sus luces largas se encendieron.


  —Ese camión iba conducido por un agente del FBI —dijo Hunter—. Stan lo conoció a la mañana siguiente. Se hizo pasar por un empleado de mantenimiento que había anotado gran parte de la matrícula de Tim Kerrigan.


  »El agente cegó a Stan momentáneamente con sus faros para distraerlo. En la oscuridad, y temporalmente deslumbrado, Stan no vio la sustitución. Al ver un coche con un solo piloto trasero que se dirigía hacia el prado, supuso que era el de Ally Bennett.


  »Para cuando llegó al prado, Tim Kerrigan ya estaba junto a la ventanilla del segundo coche. A estas alturas, seguramente habrá adivinado que Tim colaboró con nosotros desde el principio.


  Grant se sintió mareado. Tenía un nudo en el estómago.


  —En la pletina del coche trucado había una cinta controlada por control remoto que contenía la parte de la conversación de Ally. Nuestros agentes la conectaban y desconectaban utilizando un control remoto desde la casa del árbol. Un micrófono de cañón grabó todo lo que dijo Stan. Puedo ponerle la cinta de audio, si lo desea. Seguro que su abogado querrá oírla.


  En la pantalla, Tim Kerrigan vaciaba su revólver sobre el cadáver.


  —Debajo del asiento del pasajero había instalada una pequeña bobina accionada mediante un motor eléctrico. De la bobina partía un hilo de multifilamento fino y transparente, imperceptible aun a la luz del día, atado a la parte inferior izquierda de la mandíbula del cadáver, por dentro de la boca. Cuando Tim disparó al cadáver, se hicieron estallar las bolsas, que salpicaron el coche de sangre. Luego se retiró el cierre magnético y se activó la bobina, que hizo girar la cabeza y el torso del cadáver hacia la derecha y tiró de él hasta colocarlo boca abajo en el asiento del pasajero, de forma que no se le viese la cara. Se reprodujo el grito de Ally. Tim roció el interior del coche con gasolina y arrojó un fósforo. El asiento delantero ya se había tratado previamente para que se incendiase y despidiese un calor intenso a fin de evitar que Stan mirase en el interior del coche durante más de un segundo. Durante ese segundo, vio un cadáver vestido como Ally. Eso, los disparos, la sangre y los gritos, lo convencieron de que Tim había matado a la señorita Bennett.


  Hunter asintió y el agente apagó el vídeo.


  —Lamento haberle hecho esperar aquí dentro tanto tiempo, pero estuve enseñándole el numerito a Stan. Dejaré que siga ahí sentado un rato más, para que piense sobre la vida y la muerte. Conviene disfrutar de absoluto silencio mientras se medita sobre tan importantes cuestiones.


  Hunter hizo ademán de marcharse, y entonces se acordó de algo.


  —Ah, olvidaba decirle que tiene derecho a guardar silencio. Si decide hablar conmigo, todo lo que diga puede ser utilizado en su contra. Tiene derecho a un abogado. Si no puede costearlo, se le facilitará uno de oficio.


  Hunter hizo una pausa y contó las advertencias con los dedos en silencio. Luego sonrió.


  —Sí, esto es todo. Hasta luego.
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  Tim Kerrigan aguardó mientras J. D. Hunter llamaba al timbre de la casa de su padre. Tras ellos, varios agentes con cazadoras con el emblema del FBI en la espalda se apiñaban contra la furia de los elementos, pero Tim permanecía ajeno al viento y a la torrencial lluvia. Se sentía vacío por dentro y más triste que nunca en su vida.


  Se abrió la puerta. William se mostró confundido por la presencia de su hijo y de los agentes. Había dejado a Tim en su casa tras la reunión con Harvey, y allí lo tenía otra vez.


  —¿Por qué no estás en casa?


  —Tim ha venido para darle una oportunidad, señor Kerrigan. Fue parte de nuestro acuerdo.


  —¿De qué está hablando?


  —Harvey y Stan están detenidos, papá. Estos hombres han venido a arrestarte, pero el agente Hunter y yo queríamos hablar contigo primero. No estás obligado a hacerlo. Puedes solicitar la presencia de un abogado, pero creo que sería un error.


  —Tenemos la caja con las confesiones firmadas —declaró Hunter—. Los demás miembros de su grupo estarán detenidos antes de que amanezca.


  Francine apareció en lo alto de la escalera.


  —¿Quién es, Bill?


  Hunter pasó junto a William y mostró su identificación. Tim y los demás agentes siguieron a Hunter al interior.


  —Soy del FBI, señora Kerrigan. Traigo una orden para registrar su casa. Trataremos de ser tan cuidadosos como sea posible. Tendrá que permanecer un agente con usted durante el registro.


  —¿De qué está hablando, Bill?


  —Déjalos que registren —dijo Kerrigan a su esposa.


  Varios agentes subieron por la escalera. Francine llamó a su marido, pero éste la ignoró y condujo a Tim y a Hunter por el pasillo hasta su oficina. Hunter cerró la puerta, ahogando el sonido de las estridentes protestas de Francine.


  —Ally Bennett está viva, papá —anunció Tim en cuanto se hubieron sentado.


  William se mostró perplejo. Era la primera vez, que Tim recordase, que su padre no parecía dominar por completo una situación. William se volvió hacia Hunter.


  —Usted me dijo que Tim la había asesinado.


  —El asesinato de la señorita Bennett fue un montaje, señor Kerrigan. Vive y está dispuesta a testificar. Debe usted saber que poseemos grabaciones de vídeo y de audio, efectuadas en el escenario del asesinato fingido, en las que el detective Gregaros hace declaraciones sumamente incriminatorias. Obtuvimos una autorización judicial antes de que se reuniera usted con Harvey Grant en el Westmont, y tenemos una grabación de la llamada que hizo al juez para decirle que la caja no estaba en el maletero de su coche.


  Hunter hizo una pausa. William permaneció callado.


  —¿No va a preguntar de qué caja estamos hablando? —inquirió Hunter.


  —No sé nada de ninguna caja.


  —¿No? —repuso Hunter—. ¿Así que es la primera vez que oye hablar de la caja con las confesiones que Victor Reis sacó del maletero del juez, y que debía meter en el maletero de su coche? ¿No le suena de nada?


  William Kerrigan no respondió.


  —Teníamos que engañar al juez para que cambiara de sitio las confesiones, porque no sabíamos dónde estaban —explicó Tim—. Te dije que conocía su existencia y que iba a decírselo a la policía. Sabíamos que tú se lo dirías a Harvey y que éste deduciría que conseguiríamos una orden de registro. Eso lo obligó a trasladarlas de sitio inmediatamente. No podía dárselas a nadie que hubiese firmado una confesión, lo cual descartaba a todos los que no fuesen los miembros originales de vuestro grupo. Wendell Hayes había muerto y Pedro Aragón está en México. Sólo quedabas tú.


  —Hicimos que Tim insistiera en quedar en el Westmont para reunidos a Grant y a usted —añadió Hunter—. Sospechábamos que aprovecharían la ocasión para pasarse las pruebas allí, y supusimos que las trasladarían del coche de Grant al suyo. Dado que ni Grant ni usted podían arriesgarse a que Tim presenciara el traslado, estábamos seguros de que Victor Reis se encargaría de hacerlo mientras ustedes tres charlaban.


  »Estudiamos su coche mientras estaba en el hospital con Tim, y preparamos un duplicado con una matrícula idéntica y cerraduras que admitirían la llave de cualquier Mercedes, por si usted le daba sus llaves a Reis. El mozo encargado de aparcar los vehículos era un agente del FBI. Lo único que tuvimos que hacer fue indicar al mozo que le diera a Reis el número del aparcamiento donde estaba estacionado el coche falso. Cuando Reis hubo metido la caja en el maletero, nos llevamos el coche del FBI y pusimos el suyo en la plaza de aparcamiento que acabábamos de dejar vacía.


  —Hemos repasado las confesiones una vez —comentó Tim—. Me llevé una auténtica sorpresa al ver ciertos nombres. Sentí náuseas al pensar que confiaba en esas personas.


  —Se le acusará de complicidad en el asesinato de Harold Travis, y en los intentos de asesinato de los Jaffe, de Jon Dupre y de su hijo —dijo Hunter—. El asesinato del senador Travis puede llevarlo al corredor de la muerte. Nos gustaría que colaborase con nosotros. Convendría tener a uno de los miembros originales de la Coral de la calle Vaughn como testigo del gobierno. Para usted podría significar la cadena perpetua en lugar de la pena capital. Pero tiene que actuar ya. No hemos empezado a interrogar a Harvey Grant y el detective Gregaros, pero saben que Ally vive y que Tim los engañó. Le prometí a Tim que hablaría con usted antes de hablar con ellos.


  —¿Qué decides, papá?


  Kerrigan miró a Tim con rabia.


  —Debí imaginar que no tendrías agallas para matar a alguien.


  Tim agachó la cabeza. Incluso entonces, su padre podía hacerle daño.


  —Su hijo fue muy valiente, señor Kerrigan —dijo Hunter—, e insistió mucho en que le diéramos a usted la primera opción de negociar.


  Kerrigan miró con hostilidad al agente.


  —No tengo por qué negociar. No sé qué es lo que, según ustedes, han hecho Harvey Grant y ese detective, pero yo no formo parte de ello.


  J. D. Hunter ordenó a un agente que llevase a Tim a su casa mientras otro llevaba al padre de éste a la cárcel. Cindy vio llegar el coche y abrió la puerta.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó con cautela. Tim no le había contado lo que pasaba, pero sabía que sucedía algo horrible.


  —¿Megan duerme?


  —Desde hace horas.


  —Tenemos que hablar.


  Tim llevó a su esposa al cuarto de estar.


  —Voy a contártelo todo. Quiero que sepas que te amo. —Agachó la cabeza—. No siempre te he amado, pero sé que ahora sí te quiero. Es posible que tú dejes de quererme cuando oigas lo que tengo que decir.


  —Sólo dime qué ha sucedido esta noche —contestó Cindy. Su tono era neutro, y Tim podía ver lo difícil que le resultaba contener sus emociones.


  —Han detenido a mi padre por complicidad en un asesinato y en la tentativa de asesinato de varias personas, yo entre ellas.


  Cindy se quedó mirándolo, como si no entendiera.


  —Harvey Grant y varias personas más —algunas de ellas gente a la que conocemos bien— también están detenidas.


  —Dios mío. No puede ser.


  —Son culpables, Cindy. Son despiadados. No puedes hacerte una idea.


  —¿Tú has…? ¿Tú has tenido algo que ver?


  —¡No! Yo he estado colaborando con el FBI.


  Tim agachó la cabeza de nuevo. Se sentía como si el peso del mundo recayese sobre sus hombros.


  —Entonces, ¿qué es lo que has hecho? —inquirió Cindy.


  Tim respiró hondo. Iba a confesarlo todo, absolutamente todo. Después aceptaría la decisión que tomara Cindy.


  —No soy el hombre que tú crees. Soy una mala persona.


  Se le hizo un nudo en la garganta y, por un momento, no pudo seguir. Luego tomó aire, miró a Cindy a los ojos e inició su confesión contándole cómo había abandonado a Melissa Stebbins una semana y media antes de la Rose Bowl.


  56


  Kate Ross encontró a Amanda Jaffe removiendo distraídamente una taza de café en un reservado de la cafetería del hospital. Tenía un aspecto adusto y exhausto, como casi todos los ocupantes de la cafetería.


  —¿Cómo está tu padre? —preguntó Kate mientras se sentaba en el otro lado del reservado.


  —Lo están operando. Los médicos no creen que sufra daños permanentes. Pronto habrán acabado y lo sabré con seguridad.


  —¿Te encuentras bien?


  —Físicamente, sí. Tuve suerte. Pero estoy… —Se encogió de hombros.


  —Conozco perfectamente la sensación, Amanda. En parte te alegras de estar viva y de que el otro tipo muriese, y en parte te sientes culpable aunque sabes que no hiciste nada indebido.


  Amanda asintió con la cabeza.


  —Más o menos. Intento no pensar en lo que sucedió en la casa. He estado preocupada por Frank, sobre todo.


  —Tengo una noticia que te ayudará a dejar de pensar en Frank un rato. Jack Stamm llamó a la oficina. Ha fijado una audiencia a las dos para retirar los cargos contra Dupre.


  —¿Qué?


  —Daniel se ocupará, así que no tienes por qué preocuparte. Hay más noticias, y te van a encantar. Harvey Grant, Stan Gregaros y el padre de Tim Kerrigan están detenidos.


  —¿La Coral de la calle Vaughn?


  —Eso es lo que creo. Y otra cosa. ¿Te has enterado de lo que le pasó a Tim? —inquirió Kate.


  —Alguien tenía un periódico en la sala de espera de cuidados intensivos, y vi el titular. No puedo creer que María López intentase matarlo. ¿Se sabe por qué lo hizo?


  —Lo único que sé es que está detenida. He tanteado a algunas de mis fuentes, pero o no saben nada o se niegan a hablar. Aun así, sea como fuere, nuestro cliente está libre de sospecha. Daniel llamará cuando termine la audiencia. Le he pedido que intente averiguar por qué se han retirado los cargos y si el hecho guarda alguna relación con esas detenciones.


  »Otra cosa. Un coche patrulla fue al piso franco de Jon después de que yo llamara para informar del tiroteo. La puerta del sótano estaba abierta de par en par y la policía recogió algunos casquillos y encontró algo de sangre, pero no había ningún cadáver.


  —Así que tus amigos escaparon.


  —Eso parece.


  —Creo que eso solventa el problema de qué hacer con el talego.


  —¿Vas a entregárselo a Jon?


  Amanda removió el café y clavó los ojos en el vacío.


  —Muchísimas personas resultarían perjudicadas si esas cintas salieran a la luz. Y tal vez se lo merezcan. Se supone que esos hombres son los pilares de la sociedad, los mismos que siempre hablan de castigar el delito con dureza, y todo ello es un fraude.


  —Debo darte la razón en todo lo que has dicho, pero no sé si quiero ser yo quien los haga caer —respondió Kate—. Quizá sea conveniente para todos que el contenido de ese talego desaparezca.


  Parte VII


  El porvenir de Pedro
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  Tim Kerrigan rodeó con el brazo los hombros de Cindy y observó a Megan mientras la pequeña correteaba por la playa en busca de conchas. Hugh Curtin tenía un amigo —un ex defensa de los Cardinals— que poseía un apartamento en Maui. Llevaban una semana en la playa y aún les quedaba otra antes de que Tim regresara a Portland para el juicio del caso de la Coral de la calle Vaughn, en el que comparecería como testigo principal del gobierno. Lo único que impedía que la escena fuese perfecta eran los guardias armados que seguían a la familia Kerrigan a todas partes.


  Tim se había tomado un permiso en la Fiscalía. Su aventura con Ally Bennett no podría mantenerse en secreto. Tendría que testificar sobre ello en una audiencia pública. Tim estaba convencido de que Harvey Grant se aseguraría de que todo el mundo supiera de sus demás encuentros con prostitutas. Jack no podría mantenerlo en la plantilla. Tim tampoco estaba seguro de querer seguir, de todas formas.


  Hugh había tenido razón. Se había estado ocultando en la Oficina del Fiscal. Lo que haría a partir de entonces era otra cuestión. Debido a su pasado sórdido, la política ya no era una opción. Burton Rommel lo había dejado claro en una reunión convocada apresuradamente pocos días después de que el caso estallase. De cualquier manera, tampoco podría hacer mucho durante un tiempo. Estaría ocupado testificando y aportando información al Estado y a los fiscales federales. En realidad, agradecía aquel período de tiempo libre. Le estaba ayudando a curar las heridas que había infligido a su familia.


  Tim siempre había anhelado la aprobación de su padre, y jamás la había recibido. William había hecho que se sintiera insignificante durante toda su vida. Ahora Tim sabía que su padre era un fraude, y al fin había aceptado que su valía personal no dependía de la aprobación de William.


  Confesarse a Cindy había sido lo más difícil que había tenido que hacer jamás. Tim vio la incredulidad y el dolor que se reflejaban en el semblante de ella mientras permanecía sentada, en horrorizado silencio, y él enumeraba sus engaños. Después Tim le habló del momento que supuso un punto de inflexión, el día que había pasado con ella y con Megan en el zoológico.


  —Me había convencido de que podría matar a Ally impunemente, pero sabía que eso equivaldría a suicidarme. Abandonar a Melissa Stebbins casi me mató. Asesinar a Ally Bennett habría acabado conmigo.


  »Sin embargo, eso no fue lo que me detuvo. Fue Megan. —Se le había formado un nudo en la garganta y tuvo que esperar antes de proseguir—. Te había traicionado de todas las maneras posibles, pero para ella seguía siendo un héroe. Cuando me reuní con Hunter sentí como si hiciese de nuevo esa carrera de noventa yardas, pero esta vez solo, sin bloqueadores. Sabía que todos mis pecados saldrían a la luz pública, pero tenía la esperanza de que, cuando fuese lo bastante mayor para entenderlo, Megan me vería como… —Hizo otra pausa—. No como un héroe. Jamás seré tal cosa. Pero sí como alguien que intentó hacer lo correcto.


  Esa noche Cindy y él durmieron en camas separadas, y Tim estaba convencido de que era el fin de su matrimonio. En los días que siguieron, Cindy se mostró amable pero distante. Tim la vio poco, de todas formas, porque pasaba la mayor parte del tiempo en la sede del FBI, en la Fiscalía Pública del condado de Multnomah y en la oficina del fiscal federal. Una noche llegó a casa tarde y pasó junto a la puerta abierta de su dormitorio, mientras iba hacia el cuarto de huéspedes donde había estado durmiendo. Cindy aún se hallaba despierta y le pidió que se metiera en la cama. Ninguno de los dos habló mucho mientras hacían el amor, pero Tim comprendió que ella lo había aceptado de nuevo y que le daba la oportunidad de empezar otra vez.


  Delante de ellos, Megan había encontrado un trozo de madera que flotaba a la deriva y llamó a su padre para que se acercase a verlo. Cindy le sonrió y le apretó la mano. Si aquella cálida presión era la única recompensa que obtenía a cambio de su odisea, Tim decidió que sería más que suficiente.
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  Durante las dos semanas posteriores a la noche en que mató a Manuel Castillo, Amanda había tenido pesadillas atroces. Al final acabó rindiéndose y tomó las pastillas que Ben Dodson le había recetado. El fármaco puso fin a las pesadillas, pero a Amanda no le parecía correcto tomarlo. Ya hacía tres días que había dejado las pastillas, prefiriendo enfrentarse a sus demonios personales totalmente despejada.


  Matar a Castillo había sido algo espantoso, pero Amanda lo había hecho en defensa propia y ya no se avergonzaba de haberle quitado la vida. Castillo era una persona detestable. La policía aseguró a Amanda que había librado a Portland de un psicópata que había matado sin ningún tipo de escrúpulos. Sean McCarthy incluso le leyó una lista de asesinatos de los que Castillo era el principal sospechoso. Lo que más la tranquilizaba era saber con certeza que Frank estaría muerto si ella hubiese titubeado.


  Esa noche, por primera vez, Amanda había dormido hasta por la mañana de un tirón. Había soñado, pero su sueño había sido normal. Al día siguiente, durante su cita semanal, le dijo a Ben Dodson que ya no estaba tomando las pastillas. Él apoyó su decisión, si bien le advirtió que una noche tranquila no significaba que sus problemas hubiesen terminado. Amanda era consciente de que aún le quedaba camino por recorrer, aunque hacía meses que no se sentía tan bien.


  Frank seguía en casa, recuperándose. Pensaba que podría intentar trabajar media jornada a partir de la semana siguiente. Amanda deseaba volver a su piso, pero continuaba instalada en su viejo cuarto porque no quería dejar solo a Frank. Éste aún tenía el brazo izquierdo en cabestrillo y cojeaba mucho. Le costaba trabajo desplazarse por la casa y, sobre todo, cocinar con un solo brazo.


  Una semana antes, Amanda había ido a la Asociación para realizar su primera sesión de ejercicio desde que allanaron la casa. Cuando entró en el recinto de la piscina, los nadadores del programa de veteranos se hallaban ya en las calles reservadas para el equipo. Amanda caminaba hacia su calle cuando Toby salió del agua.


  —¡Amanda!


  —Hola.


  —Cuando te vi en la tele, no podía creerlo. ¿Te encuentras bien?


  —No del todo, pero voy mejorando. He decidido intentar retomar mi rutina normal.


  —Buena idea. —Brooks meneó la cabeza—. Ha debido de ser horrible para ti.


  Amanda no contestó. Se sentía incómoda hablando del asalto contra la casa de su padre.


  —La verdad es que pensé en telefonearte para ver cómo estabas —prosiguió Toby—. Estuve a punto de llamarte en dos ocasiones.


  —¿Por qué no lo hiciste?


  Toby se encogió de hombros.


  —No quería agobiarte. Supuse que ya te estaría llamando bastante gente. Si a mí me sucediera algo parecido, seguro que me apetecería estar solo. —Toby titubeó. Después miró a Amanda a los ojos—. Y, en realidad, no te conozco. Sólo hemos hablado dos veces, y durante unos segundos.


  Amanda trató de mostrarse calmada, pero el corazón le latía tan deprisa como cuando finalizaba una carrera.


  —La próxima vez, seguro que podré charlar durante un minuto entero —dijo.


  —¿Qué te parece este fin de semana?


  —Tengo que consultarlo con mi padre. Ha salido del hospital, pero todavía se está recuperando. ¿Puedo llamarte?


  —Sí. —Toby sonrió burlón—. Así tendré tiempo para idear la forma de ficharte para el equipo.


  —Prueba a sobornarme. Una cena en un restaurante elegante podría bastar.


  —Revisaré mi presupuesto para sobornos y esperaré tu llamada —respondió Toby mientras se deslizaba de nuevo hacia el agua.


  Amanda se dirigió hacia una de las calles. En algún momento, en el transcurso de la conversación, había dejado de sentir miedo.


  El maître acompañó a Amanda, Toby Brooks, Kate Ross y Daniel Ames a una mesa situada en el fondo del atestado restaurante. Mephisto’s era el último intento de Portland de imitar la moda de Nueva York. Era ruidoso y estaba abarrotado de gente vestida a la última; Amanda tuvo la impresión de ser una de las personas de más edad que había en el establecimiento. Toby había propuesto aquel sitio para su segunda cita porque, en teoría, se comía bien y uno se lo pasaba bomba observando al personal.


  Una camarera anoréxica se presentó como la encargada de servir su mesa y tomó nota de las bebidas que iban a tomar; tuvieron que gritarle para hacerse oír por encima del barullo.


  —Como me quede sorda, te demandaré —le vociferó Amanda a Toby. Él sonrió burlón.


  —Voy al lavabo de señoras —gritó Kate a Amanda en el oído.


  Amanda le dijo a Toby a dónde iban y después siguió a Kate por entre el gentío. Mientras pasaban junto a la barra, donde los clientes se agolpaban en filas de a tres, alguien le tocó el brazo. Amanda se giró y se encontró cara a cara con Jon Dupre.


  —¿Has venido sola? —preguntó Jon.


  —No. Con un acompañante y unos amigos.


  —Señala vuestra mesa y pediré que os lleven una botella de champán.


  —No es necesario.


  —Sí que lo es. De no ser por ti, no estaría aquí esta noche ni podría invitarte. —La sonrisa de Dupre se desvaneció y su rostro cobró un aspecto serio—. Hiciste un trabajo estupendo, Amanda.


  —En realidad deberías darle las gracias a Ally.


  —¿Sabes dónde está?


  —Está en el programa de protección de testigos y tiene una nueva identidad. No le dicen a nadie dónde se encuentra. Lo único que sé de ella es que le concedieron la custodia de la hija de Lori Andrews.


  —Eso es genial. Espero que la vida le vaya de fábula.


  —Se lo merece. Seguirías en la cárcel de no ser por ella. Debía de quererte mucho para arriesgarse hasta ese punto.


  Por un momento, Dupre se mostró perplejo.


  —¿Románticamente, quieres decir?


  Amanda asintió con la cabeza.


  —En eso te equivocas.


  Amanda parecía confundida. Dupre se rió.


  —No lo sabías, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —Lo de Ally. Por eso se hizo cargo de la hija de Lori. No estaba enamorada de mí. Lori era su amante.


  —Pero si me dijo que tú y ella…


  —¿Qué? ¿Que habíamos jodido?


  Amanda asintió.


  —Sí, jodimos una vez… en un trío con Lori, de hecho. Pero era evidente que estaban más interesadas la una en la otra que en mí, así que… —Jon se encogió de hombros.


  Pero Amanda había dejado de escuchar unos segundos antes. Ally y Lori habían sido amantes. De repente, todo cobraba sentido.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Dupre.


  —Ally debió de enfadarse mucho contigo cuando llevaste a Lori con el senador Travis.


  —Dios, que si se enfadó. Ally se puso hecha una furia cuando encontraron el cadáver.


  —Pero te perdonó, ¿verdad? —preguntó Amanda.


  —Después de que me trincaran. Fue a la cárcel y me dijo que haría cualquier cosa para ayudarme a salir. Supongo que lo decía en serio.


  Amanda se sintió estúpida. De pronto, una pelirroja cargada de maquillaje, con un vestido escotado y muy ceñido, se abrió paso por entre el gentío y se enganchó del brazo de Dupre. Amanda advirtió que tenía las pupilas dilatadas como platos. Dupre se dio cuenta de que se fijaba en el detalle, y se ruborizó.


  —¿Quién es ésta? —preguntó la pelirroja con recelo.


  —Maggie, te presento a mi abogada, Amanda Jaffe.


  Maggie asintió y dirigió a Amanda una mirada posesiva.


  —Tanto gusto —dijo Amanda—. Hasta la vista, Jon.


  Kate Ross esperaba a Amanda junto a la puerta de los lavabos.


  —¿Qué quería Dupre? —preguntó.


  —Saludar, simplemente.


  —Esa canija que está con él tenía un bigote de cocaína cuando salió del lavabo de niñitas.


  —Somos sus abogados, Kate, no sus madres.


  —Touché.


  —Quiero comentarte una cosa —dijo Amanda. No había más mujeres esperando, pero miró en torno para asegurarse de que nadie las oía—. Jon dijo algo que me ha dado que pensar. ¿Sabías que Ally Bennett y Lori Andrews eran amantes?


  —¡No jodas!


  —Puede que la Coral de la calle Vaughn no fuese responsable del asesinato del senador Travis. Tenían motivos para matarlo (se había descontrolado y ponía la conspiración en peligro), pero piensa en el modus operandi.


  —Tienes razón. No era el mismo.


  Amanda asintió.


  —La Coral sedaba a sus víctimas para hacer creer a la policía que el asesinato era un suicidio. Pero nunca hubo duda de que Travis fue asesinado.


  —Y fíjate en cómo fue asesinado —comentó Kate más para sí misma que dirigiéndose a Amanda—. La persona que mató a Travis lo odiaba.


  Kate guardó silencio un momento.


  —¿Crees que Ally mató a Travis para vengar a Lori?


  Amanda hizo un ademán afirmativo.


  —Carl Rittenhouse le habló a Tim de una llamada que Travis recibió la noche en que lo mataron, comunicándole que Jon Dupre deseaba compensarlo por el incidente del Westmont. Según un informe de la policía, esa noche se efectuó una llamada desde la casa de Jon a la del senador. Sabemos que Ally era la única persona que acompañaba a Jon después de que Joyce Hamada y Cheryl Riggio se marcharan, y Hamada dijo que él estaba inconsciente.


  —¿Así que crees que Bennett hizo la llamada, atrajo a Travis a la cabaña, lo drogó y lo golpeó hasta matarlo?


  —Puede ser. Es decir, tiene sentido. Incluso el hecho de que Wendell Hayes intentara asesinar a Jon. Hayes y los demás creyeron que Dupre había matado a uno de los suyos. Quizás intentaron asesinarlo para vengar la muerte de uno de los miembros de su círculo secreto.


  —Espera un momento. ¿Y el pendiente? Encontraron el pendiente de Dupre en la cabaña. ¿Cómo llegó hasta allí?


  —Ally culpaba a Jon por haber dejado a Lori con el senador después de la paliza que éste le dio la primera vez. Creo que cogió el pendiente de la casa de Jon y lo dejó allí para incriminarlo. Sin embargo, una vez que lo hubieron detenido, se arrepintió de lo que había hecho y trató de salvarlo.


  —Supongo que es posible —dijo Kate—. Pero ¿puedes probarlo?


  —Ni siquiera lo voy a intentar. Mi trabajo era lograr que se absolviera a Jon. No tengo por qué encontrar al asesino de Travis. Eso es cosa de la policía.


  —Y no piensas ayudarlos, ¿verdad?


  —Travis era un canalla. Asesinó a Lori Andrews y obtuvo lo que se merecía. Si lo mató Jon, o la Coral o Ally Bennett, es algo que, por lo que a mí respecta, puede quedar como un misterio.


  —¿Y si condenan a Grant, a Kerrigan o a algún otro por el asesinato de Travis?


  Amanda recordó cómo se había sentido cuando Castillo la secuestró, y el terror que casi la había paralizado en el sótano de Frank. Castillo había actuado siguiendo las órdenes de Grant y de Kerrigan. Quisieron doblegarla, matarla. Y no sólo a ella. ¿A cuántas personas habían asesinado? Si iban al corredor de la muerte por un delito que no habían cometido, bien estaba. Se habría hecho justicia cuando la Coral de la calle Vaughn dejara de existir.
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  Pedro Aragón se hallaba tomando el sol en el patio de su hacienda cuando uno de sus hombres le llevó el teléfono. Una atractiva joven de tez morena con un tanga yacía tumbada a su lado. Era muy parecida a la mujer de fantasía del sueño con el que Pedro se había despertado el día que se reunió con Harvey Grant, Wendell Hayes y William Kerrigan, hacía ya tantos años.


  —Es el señor Kerrigan.


  Pedro había esperado la llamada, aunque había deseado no recibirla nunca. Le entristeció que Bill la hubiese hecho.


  —Están pasando muchas cosas, Pedro.


  —Lo sé. Me traen los periódicos. Pobres Harvey y Stan. La situación no pinta nada bien para ellos. ¿Tú cómo estás?


  —Con el alma en vilo. Hasta ahora, no me han delatado. Ni tampoco María. La educaste bien. Es una chica estupenda.


  —Gracias, Bill.


  Pedro aguardó. Sabía que su viejo amigo no tardaría en ir al grano. Podía notar la tensión en su voz.


  —Deberíamos reunirnos, y deprisa —dijo Kerrigan.


  —Cómo no. ¿Cuándo puedes venir?


  —He pensado que deberías venir tú.


  Pedro se preguntó quién estaría obligando a Bill a hacer la llamada. ¿Sería el FBI, la DEA o la policía de Portland?


  —En Oregón llueve y hace mal tiempo, mientras que aquí brilla el sol. Ven a visitarme, amigo.


  —Eso será difícil.


  —Tengo a una encantadora joven conmigo, Bill. Hace unas margaritas fabulosas. Te buscaré una para ti también. ¿Quieres una rubia, una pelirroja? Lo que quieras.


  —No sería inteligente reunirnos allí. Después de lo de Manuel, seguro que habrá mil ojos puestos en ti. Ven tú aquí. Pero tenemos que actuar deprisa. Todavía no estoy bajo sospecha, pero eso podría cambiar de un momento a otro.


  La mujer que yacía al lado de Pedro cambió de postura y se colocó boca arriba, ofreciéndole una excelente vista de sus senos. A Pedro le gustaban especialmente los pezones, que se erguían bonitos y rectos.


  —¿Qué dices? —inquirió Pedro, que se distrajo con los pezones y no había oído la última frase de Kerrigan.


  —Digo que puedes volar hasta aquí en tu avión privado. Utiliza la pista de Sisters. Hablaremos en mi cabaña de pesca de Camp Sherman. No habrá nadie vigilándola.


  —Bien pensado. Lo estudiaré y volveré a llamarte.


  —¿Cuándo crees que lo sabrás?


  —Tenemos que actuar deprisa, ¿verdad?


  —Muy deprisa.


  —Entonces te llamaré pronto. Cuídate.


  Pedro colgó. Sonrió con tristeza. El mierda de Bill Kerrigan. No había honor entre los ladrones. Pero la sangre era otra cosa. María resistía. Pedro dejó de sonreír. Estaba preocupado por ella. Los abogados afirmaban que su caso era difícil, pero no se daban por vencidos. Quizá lograsen negociar un acuerdo.


  Pedro suspiró. Se levantó y caminó hasta el borde del patio. Había una franja de césped, una enorme piscina, más césped y, detrás, la selva. Guardias armados se paseaban por el perímetro.


  Pedro observó a los guardias un momento, antes de perder el interés. Se dio la vuelta. Ahí estaban esos pechos otra vez. Notó que empezaba a ponérsele dura. Mejor que hiciera algo al respecto, se dijo. Le dio una palmadita a la mujer en el trasero y le susurró algo al oído. Ella emitió una risita tonta y se levantó de la hamaca. Mientras la seguía al interior, Pedro experimentó un instante de melancolía. La Coral de la calle Vaughn ya no existía.


  Luego se animó. Había durado más de lo que él había pensado; mucho más. Lo sentía por Harvey, Wendell y Bill, pero Pedro era un gran admirador de Darwin. La supervivencia era para los más aptos, ¿verdad? Él era el único superviviente y se disponía a echar un polvo, como correspondía al jefe de la manada. Se sentía como si fuese a vivir eternamente.


  Miss Día Soleado se estaba quitando el tanga en el escenario principal del Jungle Club mientras el propietario de éste, Martin Breach, permanecía sentado en su oficina, situada en la parte trasera de la sala de striptease, filosofando. El receptor de sus reflexiones era su único amigo y principal matón, Art Prochaska, un gigante calvo con la cabeza ovalada y sin conciencia.


  —Ayer estuve en el restaurante chino de la Ochenta y dos, Arty. Ya sabes cuál.


  —El Noséqué de Jade.


  —Sí. —Breach pasó a su amigo una estrecha tira de papel a través de la mesa—. Me salió eso en la galleta del porvenir. ¿Ves lo que dice?


  —«Mientras nos paramos a pensar, solemos perder nuestras oportunidades» —leyó Prochaska lentamente.


  —Exacto. Esa predicción me hizo pensar en cómo la vida puede depararnos oportunidades inesperadas, como los Jaffe, por ejemplo. Yo le hago un favor a Frank, y su hija nos hace uno a nosotros cortando en pedazos a Manuel Castillo. Una chica tan maja. ¿Quién la habría creído capaz de algo así?


  —Sí que fue toda una sorpresa, Marty; una chica convirtiendo a Manuel Castillo en carne picada.


  —Desde que el hombre fuerte de Pedro desapareció de las calles, estamos observando cierta anarquía en el negocio de la droga.


  Prochaska tenía sólo una vaga idea de la definición de «anarquía», de modo que simplemente asintió y esperó que Breach no le preguntase al respecto.


  —Aragón es débil en estos momentos, tras la detención de todos los jueces, abogados y policías relacionados con él. —Breach hizo una pausa y fijó sus ojillos brillantes en su amigo—. ¿Entiendes adónde quiero ir a parar, Arty? Se ha presentado una oportunidad. Como decía la galleta, la perderemos si no actuamos deprisa. ¿Qué opinas?


  Prochaska arrugó el ceño un momento mientras meditaba sobre la oportunidad de la que hablaba su amigo. Después recordó que el mensaje de la galleta del porvenir de Marty venía a decir, básicamente, que pensar demasiado podía joder las cosas. Pensar nunca había sido el fuerte de Prochaska, de todas formas. Era un hombre de acción.


  —¿Qué significa eso de anarquía? —preguntó.


  —Que todo el mundo va por ahí haciendo lo que le da la gana. Sin orden ni nada.


  —El orden es bueno, ¿verdad?


  —Sí. Sobre todo si la persona indicada ejerce el mando.


  —Pedro no nos cederá su territorio así como así, Marty. Dará problemas.


  —Sí —respondió Breach pensativamente—. Es de esos tipos que dirían que para arrebatárselo tendremos que pasar sobre su cadáver.


  Prochaska esbozó una sonrisa sardónica y Breach clavó los ojos en la pared, profundamente concentrado.


  —Anthony habla español, ¿verdad? —inquirió Breach.


  —Me parece que sí.


  —¿Crees que le gustaría ir a México?
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