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      Miles Van Meter está en plena gira de promoción de 'La bella durmiente', un libro escrito por él y basado en un hecho real, que narra la historia del asesino en serie acusado de dejar en coma a Casey Van Meter, su hermana, y de matar a los padres de Ashley Spencer, una renombrada jugadora de fútbol en su instituto de secundaria. Ashley, que salvó milagrosamente la vida, decide irse a Europa para recuperarse, pero a su vuelta a Estados Unidos, pasados ya varios años, se da cuenta de que va a ser muy difícil librarse de su pasado. Debe prestar declaración en el juicio contra el presunto asesino, pero todavía hay muchas cuestiones sin respuesta: ¿es Maxfield el verdadero responsable de las muertes de que se le acusa? Y si lo fuera, ¿qué motivos tendría? ¿Hay alguna esperanza de que Casey Van Meter salga del coma? Si lo hiciera, podría explicar cómo fueron las últimas horas de vida de la madre de Ashley, pero nada parece indicar que Van Meter mejore.
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  GIRA DE PROMOCIÓN



  


  


  
    En la actualidad
  


  


  
    EL EMPLEADO que buscaba Claire Rolvag se encontraba junto a la taquilla con las llaves de los invitados que aparcaban en el garaje del hotel. Enfiló el largo sendero circular de entrada, sorteó un taxi y aparcó su flamante Lexus delante de él.
  


  
    —¿Carlos? —preguntó al verle aproximarse a la ventanilla.
  


  
    —Yo mismo.
  


  
    —Soy Claire. Sustituyo a Barbara Bridger, sólo por esta noche.
  


  
    —Ya me dijo en qué coche vendría —comentó Carlos al tiempo que le abría la portezuela. Claire cogió el libro que había en el asiento del acompañante y se apeó—. Lo tendrá ahí —añadió señalando una zona al final del sendero de entrada.
  


  
    Claire le dio las gracias y le entregó un billete doblado que él se guardó con disimulo. El aparcacoches llevaba el vehículo hacia la zona indicada cuando el portero dio a Claire la bienvenida al Newbury, uno de los mejores hoteles de Seattle.
  


  
    Había una feria en la ciudad y el Newbury estaba lleno a rebosar de gente risueña y charlatana. Claire se abrió paso hacia el centro del vestíbulo. Escudriñó el gentío y comprobó que él no estaba allí. Una campanilla indicó la llegada de un ascensor. Consultó el reloj con gesto de ansiedad y luego se centró en el grupo de asistentes a la feria que salían en tropel. Por un instante Claire no alcanzó a verle, pero de pronto Miles van Meter estaba delante de la zona de ascensores. En la sobrecubierta de La bella durmiente habían realzado el cabello rubio y los ojos azules para disimular las canas, y era un poco más bajo de lo que había imaginado, pero resultaba igual de atractivo en persona que por televisión.
  


  
    El abogado metido a escritor andaba por los cuarenta y tantos, medía uno setenta y cinco, era ancho de hombros y se le veía en forma. Llevaba un traje gris a rayas confeccionado a medida, una camisa blanca de cuello Oxford y una elegante corbata de Armani. A cualquiera que se dedicara a acompañar a escritores en gira de promoción le habría sorprendido la elegancia de aquel atuendo. Por regla general, en tales ocasiones los autores llevaban chaquetas de sport —si es que las llevaban—, y los que se ponían corbata constituían, desde luego, una minoría. Se va ligero de equipaje y se opta por la comodidad cuando uno tiene que pasar semanas de presentaciones, levantándose antes del amanecer día tras día para coger otro vuelo a otra ciudad desconocida. Sin embargo, Miles van Meter, abogado en un importante bufete, estaba acostumbrado a viajar en primera clase y vestir ropa cara.
  


  
    Van Meter no tuvo el menor problema para reconocer a Claire porque llevaba un ejemplar de su best-séller, una novela policiaca basada en hechos reales. Supuso que la atractiva morena tendría unos treinta y cinco años y sería charlatana y eficiente, igual que la mayoría de las acompañantes que, a lo largo de las seis semanas que duraba la fastidiosa gira de promoción, le servían de guía en las ciudades, a menudo desconocidas, donde peroraba cada tarde.
  


  
    Miles alzó las manos para suplicarle perdón en un gesto afectado.
  


  
    —Lo lamento, ya sé que llego tarde, pero el vuelo de Cleveland ha salido con retraso.
  


  
    —No se preocupe —le tranquilizó Claire—. Yo acabo de llegar, y la librería está a veinte minutos de aquí.
  


  
    Miles empezó a decir algo pero se interrumpió y la miró con mayor detenimiento.
  


  
    —La última vez que vine no fue usted quien me acompañó, ¿verdad?
  


  
    —Creo que se refiere a Barbara Bridger. Es la propietaria del negocio. Yo he venido en su lugar. Su hijo ha cogido la gripe y Dave, su marido, está en viaje de negocios.
  


  
    —Sí, ya me ha parecido que era otra persona. ¿Se dedica a esto?
  


  
    —Lo cierto es que es la primera vez —respondió Claire mientras salían del vestíbulo camino de su coche—. Barb y yo somos buenas amigas y le aseguré que le echaría una mano si alguna vez se veía en un aprieto. Así que... —Se encogió de hombros.
  


  
    Carlos los vio acercarse y se apresuró a abrir la puerta del vehículo a Miles. Ya estaba familiarizado con el asunto. Ella era una empleada y Miles van Meter, la estrella.
  


  
    Aún no habían dado las siete de la tarde cuando Claire se sumó al tráfico. Estaba lloviendo, así que puso en marcha los limpiaparabrisas.
  


  
    —La última vez no fue a Asesinato por Diversión, ¿verdad?
  


  
    —No. Me parece que hablé en una de las grandes cadenas de librerías, Barnes and Noble o tal vez Borders, no estoy seguro. En cuanto pasan unos días, todas me parecen iguales.
  


  
    —Seguro que ésta le gusta. Es pequeña, pero Jill Lane, la propietaria, siempre se asegura de que asista mucha gente.
  


  
    —Estupendo —dijo Miles, pero Claire se dio cuenta de que su entusiasmo era fingido. Sabía que Miles van Meter llevaba tres semanas y media de gira, con la falta de sueño y el mal humor consiguientes.
  


  
    —¿Está bien la habitación?
  


  
    —Me alojo en una suite con vistas, aunque me temo que no podré sacarle mucho partido. Mañana tengo que tomar un vuelo a Boston a las siete menos cuarto de la mañana. Luego iré a Des Moines, Omaha y después ya ni me acuerdo.
  


  
    Claire rió.
  


  
    —Lo lleva bastante bien. Barbara dice que después de tres semanas de gira, sus autores ni siquiera se acuerdan de dónde estuvieron el día anterior. —Echó un vistazo al reloj de pulsera—. En el asiento de atrás hay una neverita con refrescos y agua, si le apetece algo.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —¿Ha comido?
  


  
    —En el avión.
  


  
    Miles cerró los ojos y apoyó la nuca en el reposacabezas. Claire decidió guardar silencio para que se relajara durante el resto de\ trayecto.
  


  


  
    Asesinato por Diversión era una librería especializada en novelas de misterio ubicada en un centro comercial a las afueras de \a ciudad. Claire aparcó en la parte de atrás, junto a la entrada de servicio. Había llamado por el móvil unos minutos antes y Jill Lane abrió la puerta trasera al primer toque. Jill era una mujer corpulenta y simpática de pelo entrecano. Llevaba un vestido de campesina y lucía un collar indio de plata y turquesas con pendientes a juego. Siempre le habían apasionado las novelas de misterio y, tras su éxito como agente inmobiliaria, no dejó escapar la oportunidad de adquirir aquella librería cuando su anterior propietario se mudó a Arizona por razones de salud.
  


  
    —No sabe lo mucho que le agradezco que haya venido, señor Van Meter —dijo Jill al tiempo que los hacía pasar—. Seguro que se sentirá encantado: no cabe ni un alfiler. Todas las sillas están ocupadas y hay gente de pie en los pasillos.
  


  
    Miles no pudo por menos que sonreír.
  


  
    —Es todo un halago.
  


  
    —Ah, el libro es estupendo. Y la apelación de Maxfield ha vuelto a poner el caso de actualidad. ¿Sabe que han reeditado las dos novelas de Maxfield? Vuelven a estar en las listas de best-séllers.
  


  
    Van Meter adoptó una expresión más sobria.
  


  
    —Lo siento —se disculpó Lane—. Qué falta de tacto por mi parte.
  


  
    —No, no pasa nada. —Miles sacudió la cabeza—. Lo que ocurre es que cuando oigo el nombre de Maxfield no puedo evitar acordarme de Casey.
  


  
    Entraron en una estancia que era mezcla de despacho y almacén. En una pared había una mesa llena a rebosar de papeles y facturas, y en la otra se apilaban cajas de cartón con novedades. Se veían rimeros de libros por todas partes. En el centro de la habitación había otra mesa con varios ejemplares de La bella durmiente. Lane los señaló.
  


  
    —¿Sería tan amable de firmarlos antes de irse? Nos lo han pedido varias personas que no podían venir esta noche y clientes que nos hacen encargos a través de Internet.
  


  
    —Encantado.
  


  
    Jill miró por una rendija de la puerta del despacho el breve pasillo que desembocaba en la librería propiamente dicha. Miles y Oaire oyeron rumor de conversaciones.
  


  
    —¿Necesita algo? —preguntó la librera—. He puesto una botella de agua en el estrado y hay un micrófono. Me parece que tendrá que utilizarlo.
  


  
    —Manos a la obra —dijo Miles con una sonrisa.
  


  


  
    Jill abrió camino por el pasillo. Asesinato por Diversión era un local oscuro, lleno de polvo y abarrotado de estanterías hasta el techo separadas por estrechos pasillos. Las estanterías tenían rótulos como «Novedades», «Novela negra», «Basado en hechos reales» y otras categorías del género, todos escritos a mano, lo que daba un ambiente hogareño, fiel reflejo de la personalidad de Jill Lane. En un rincón se alzaba un estrado delante del que habían dispuesto varias hileras de sillas. Todas estaban ocupadas por clientes, una buena parte de ellos con ejemplares de bolsillo o en tapa dura de La bella durmiente para que el autor los firmara.
  


  
    La entrada de Jill fue recibida con un estallido de aplausos. Se llegó hasta el estrado seguida por Miles mientras Claire rodeaba el gentío para ubicarse junto a una rancia estantería dedicada a novelas de misterio ambientadas en parajes exóticos.
  


  
    —Gracias por venir en una noche tan lúgubre y tormentosa —dijo Jill, y se oyeron algunas risitas—. Creo que el esfuerzo habrá merecido la pena. Esta noche tenemos la suerte de contar con la presencia de Miles van Meter, autor de La bella durmiente, una de las novelas de misterio basadas en hechos reales más apasionantes que he leído en mi vida.
  


  
    »El señor Van Meter nació en Portland, Oregón, y es hijo del difunto Henry van Meter, miembro de una ilustre familia maderera. Henry se hizo cargo del negocio familiar cuando murió su padre, pero se interesaba por muchas otras cosas, entre ellas la educación. Fundó la Academia de Oregón, un instituto privado de elite donde tuvieron lugar muchos de los atroces acontecimientos que se relatan en La bella durmiente. Miles y su hermana melliza, Casey van Meter, asistieron a la Academia. Al acabar la secundaria, Miles estudió derecho en Stanford, donde también había estudiado su padre. Aún ejerce como abogado empresarial en Portland.
  


  
    »Como muchos de ustedes sabrán, La bella durmiente se publicó por primera vez hace varios años. Esta nueva edición incluye nuevos capítulos que narran los asombrosos acontecimientos que se produjeron tras la publicación inicial del libro. Esta noche el señor Van Meter va a leer unas páginas y luego tendrá la cortesía de responder a sus preguntas. Les ruego que reciban con un fuerte aplauso a Miles van Meter.
  


  
    La ovación fue inmediata y sincera. Jill se hizo a un lado y Miles ocupó su lugar en el estrado. Tomó un sorbo de agua y ordenó sus notas mientras esperaba a que se apagaran los aplausos.
  


  
    —Gracias por esta cálida bienvenida. Fueron gestos de cariño como éste los que me ayudaron a seguir adelante durante los pésimos años que atravesé tras la atroz agresión de Maxfield contra mi querida hermana Casey. Como pueden suponer, no me resulta fácil hablar de lo que le ocurrió a Casey. A decir verdad, escribir este libro no fue fácil. Pero si puse en marcha este proyecto fue porque estaba convencido de que debía hacerlo para mantener vivo su recuerdo. Y también porque quería que estos terribles acontecimientos siguieran siendo noticia para que las autoridades (la policía, el FBI) se vieran obligadas a dar caza a Maxfield y llevarlo ante los tribunales, y no sólo por los terribles crímenes que cometió contra mi familia y la de Ashley Spencer, sino por todas aquellas personas cuyas vidas destrozó con sus atroces asesinatos y torturas.
  


  
    »Así que publiqué La bella durmiente y recorrí el país, y no es ningún secreto que cuando empecé estaba deprimido, porque las perspectivas no eran nada halagüeñas para Casey, y Joshua Maxfield seguía en paradero desconocido. Sin embargo, allí donde iba, gente como ustedes me decía lo cercana que había sentido a Casey gracias a mi libro. Ustedes me dijeron que rezaban por ella y eso me dio moral en los momentos de mayor desánimo, y por eso quiero darles las gracias.
  


  
    El público prorrumpió en aplausos. Miles bajó la mirada hacia el estrado para reponerse. Tras irnos momentos, los aplausos cesaron y Miles cogió un ejemplar de su libro con una faja dorada con letras en relieve que ponían EDICIÓN ESPECIAL.
  


  
    —Voy a leer el primer capítulo de La bella durmiente. Tras la lectura responderé a sus preguntas y firmaré encantado sus ejemplares.
  


  
    Miles abrió el libro, tomó un sorbo de agua y luego empezó a leer.
  


  
    ¿Por qué los asesinos en serie nos dan más miedo que otros criminales? A mi modo de ver, porque no alcanzamos a entender por qué matan y torturan a gente indefensa a la que, racionalmente, no pueden guardar ninguna clase de rencor. Vemos una relación de causa y efecto cuando una banda elimina a un gánster rival— Nos sentimos a salvo cuando sabemos que un asesino no tiene ninguna razón para hacernos daño. Por el contrario, nos sentimos vulnerables cuando alguien como Jochua Maxfield sigue en libertad, porque ninguna persona racional puede imaginar siquiera qué le indujo a llevar a cabo aquellas atrocidades en casa de los Spencer una fría noche de marzo, cuando Ashley Spencer no llevaba más que diecisiete años en este mundo.
  


  
    Aquella fatídica noche, Ashley era una alumna de tercer curso en el instituto Eisenhower de Portland, Oregón. Se trataba de una chica guapa y alegre, de ojos azul intenso y pelo rubio y liso, a menudo recogido en una coleta. Tenía un aspecto robusto y saludable porque llevaba años entrenando para ser una futbolista de primera. Los entrenamientos habían merecido la pena. Durante el primer trimestre había sido la figura de su equipo en el instituto, que había quedado campeón de invierno en la liga estatal. Tras la temporada escolar, Ashley jugaba en un club deportivo de elite. Ese mismo día, el West Hills F. C. había ganado un disputado encuentro con un rival duro de pelar y el entrenador invitó a pizza a todo el equipo.
  


  
    ¿Dónde vio Joshua Maxfield a Ashley por primera vez? ¿Fue en la pizzería? ¿Acechaba entre los espectadores en el partido de fútbol? La policía ha revisado grabaciones caseras del encuentro y la comida y no hay el menor rastro de Maxfield. Tal vez se encontraron por casualidad en la calle o en un centro comercial. Al fin y al cabo, las circunstancias del encuentro no son tan importantes como las terribles consecuencias de esa coincidencia para la familia Spencer y la mía propia.
  


  
    En torno a las dos de la mañana, Maxfield entró en casa de los Spencer por una puerta corredera ubicada en la parte de atrás y subió las escaleras hasta la primera planta. Norman Spencer dormía solo en el dormitorio principal porque Terri Spencer, la madre de Ashley, que trabajaba de periodista en un periódico de Portland, estaba cubriendo una noticia en el este de Oregón. Norman tenía treinta y siete años cuando murió. Llevaba varios años de profesor en un instituto y se había ganado el aprecio de todos los que le conocían.
  


  
    Maxfield lo atacó y lo apuñaló repetidamente mientras dormía. Luego cruzó el descansillo de la segunda planta. Tany a Jones, una estudiante afroamericana que había obtenido una mención de honor estatal por sus excelentes calificaciones, se había quedado a pasar la noche en casa de Ashley. Tanya era compañera de equipo de Ashley y también su mejor amiga. Ambas habían marcado goles ese día y la madre de Tanya le había dado permiso para dormir allí. La puerta de Ashley chirrió levemente al abrirse. Cabe suponer que ese ruido despertó a Tanya. Cuando Ashley abrió los ojos, vio a su amiga incorporada en la cama y la silueta de un hombre en el umbral. Entonces Tanya se arqueó y cayó al suelo de costado. Ashley no tenía la menor idea de qué le ocurría a su amiga hasta que se levantó de un salto, pero Maxfield la dejó aturdida con una descarga eléctrica.
  


  
    Maxfield se abalanzó sobre Ashley de inmediato. Antes de darse cuenta, ésta se hallaba atada de pies y manos y el individuo llevaba a Tanya a rastras hasta el dormitorio de invitados. Ashley forcejeó para librarse de las ataduras pero no lo logró. Se oyeron gritos de dolor en la habitación de invitados. Aquello dejó paralizada a Ashley.
  


  
    El informe de la autopsia de Tanya Jones explica con detalle el sufrimiento que tuvo que soportar a manos de Maxfield. A Ashley le dio la impresión de que el tormento de Tanya era interminable, pero probablemente no sufrió más de quince minutos. El forense llegó a la conclusión de que Tanya había sido golpeada y medio estrangulada y luego violada y acuchillada repetidas veces. Muchas de las heridas le fueron infligidas con saña cuando ya estaba muerta.
  


  
    Ashley yacía en la cama, a la espera de que le llegara el turno de morir. Entonces se cerró la puerta del dormitorio de invitados y Maxfield, vestido de negro con pasamontañas y guantes, apareció en el umbral de su cuarto. Estaba convencida de que iba a asesinarla y violarla. Sin embargo, tras contemplarla unos segundos, susurró: «Nos vemos luego», y se fue a la planta baja. Unos momentos después, Ashley oyó abrirse la puerta de la nevera.
  


  
    Debemos suponer que Joshua Maxfield perdonó la vida temporalmente a Ashley porque estaba agotado y hambriento después de violar y asesinar a Tanya Jones. Eso explicaría que hiciera un alto en sus espantosas ocupaciones para ir a la cocina, donde tomó un vaso de leche y un trozo de tarta de chocolate. Ese tentempié daría con Maxfield en la cárcel a la espera de ser ejecutado, y lo que se escribió al respecto provocaría otra tragedia.
  


  PRIMERA PARTE



  TENTEMPIÉ A MEDIANOCHE



  


  


  
    Seis años antes
  


  


  1



  


  
    LA INFANCIA de Ashley Spencer tocó a su fin la noche que murió su padre; el momento justo antes de dormirse fue la última vez que experimentó alegría pura. Ashley y su mejor amiga, Tanya Jones, seguían eufóricas tras su victoria por dos a uno contra el Oswego F. C., sólida potencia futbolística de su estado. Las dos chicas habían marcado y el triunfo les ofrecía la oportunidad de ser preseleccionadas para la Copa Estatal. Se habían ido a la cama después de ver un vídeo y luego habían charlado con la luz apagada hasta poco después de la una. Cuando Tanya se durmió, Ashley cerró los ojos y recordó su tanto, un disparo de cabeza que dejó descolocada a la portera del Oswego. Sonreía cuando concilio el sueño.
  


  
    Ashley no tenía la menor idea de cuánto tiempo llevaba dormida cuando la despertó un súbito movimiento en el lado de la cama que ocupaba Tanya. Su amiga estaba incorporada y miraba fijamente la puerta abierta. A Ashley, tan soñolienta que ni siquiera tenía plena seguridad de estar despierta, le pareció ver que alguien se dirigía hacia Tanya. Estaba a punto de decir algo cuando su amiga profirió un gruñido, se contrajo y cayó al suelo. En el momento en que Ashley se levantaba de un salto el individuo se volvió y extendió el brazo igual que un duelista. Ashley recibió una descarga eléctrica que le provocó un espasmo en todos sus músculos. Cayó de costado sobre la cama, confusa e incapaz de controlar su propio cuerpo. Recibió un puñetazo en la mandíbula y quedó al borde de la inconsciencia.
  


  
    La cabeza de Tanya asomó al otro lado de la cama. El intruso se abalanzó sobre ella. Ashley le vio mover puños y piernas. Tanya volvió a caer al suelo y Ashley la perdió de vista. Entre las manos del hombre apareció un rollo de cinta adhesiva del que arrancó unas tiras para luego arrodillarse junto a Tanya. Instantes después, rodeó la cama. Un pasamontañas negro le cubría el rostro y llevaba guantes y ropa oscura.
  


  
    Una mano se cerró en torno al cuello de Ashley con la fuerza de un torno y otra le arrancó la chaqueta del pijama. Ella hizo un leve intento de oponer resistencia pero era incapaz de controlar sus propios músculos. Una mano enguantada le sobó el pecho hasta que empezó a gritar. El hombre la golpeó con saña antes de amordazarla con una tira de cinta adhesiva. Luego la puso boca abajo y le ató muñecas y tobillos. Su cara estaba tan cerca que a ella le llegó su aliento y su olor corporal.
  


  
    Una vez atada, el individuo metió la mano por debajo del pijama y le acarició las nalgas. Ashley se arqueó y recibió un golpe por ofrecer resistencia. Intentó mantener las piernas cerradas pero cejó cuando él le cogió la oreja y se la retorció. Notó que le introducía un dedo con el que empezó a indagar y friccionar. Ashley se estremeció pero de pronto concluyeron los abusos sexuales y desapareció el peso opresivo. Ashley volvió la cabeza y vio que el hombre arrastraba a Tanya a la habitación de invitados, contigua a la suya.
  


  
    Ashley aguzó el oído. Crujieron los muelles del somier. Su amiga también estaba amordazada con cinta adhesiva pero, aun así, sus gritos sofocados eran audibles. El miedo que atenazó a Ashley era distinto de cualquier otro que hubiera conocido, como si se hubiera cernido sobre ella una niebla densa y gris que le impedía respirar y le paralizaba las extremidades.
  


  
    Se oyeron más gemidos y gritos de Tanya, pero el agresor actuaba en silencio. A Ashley le latía el corazón con furia y no conseguía respirar bien por la nariz. Intentó no pensar en lo que le estaba ocurriendo a su mejor amiga y se concentró en zafarse de las ataduras. Le resultó imposible. Se preguntó si su padre estaría muerto, y la mera idea de que así fuera le insufló nuevas energías. Si Norman estaba muerto no podía contar con que nadie la rescatara. Tendría que valerse por sí misma.
  


  
    En la habitación contigua, el hombre profirió un rugido visceral de satisfacción y Ashley sintió un escalofrío. Había acabado de violar a Tanya; a continuación iría por ella. Por unos instantes, los
  


  
    únicos sonidos audibles fueron los gimoteos sofocados de su amiga. Luego Ashley oyó un gruñido animal y el suspiro de un filo al penetrar en la carne. Tanya emitió un grito ahogado que dio paso al silencio. El acuchillamiento continuó, pero Ashley estaba segura de que su amiga ya había muerto.
  


  
    La puerta de la habitación de invitados se cerró de golpe y el intruso surgió de la oscuridad como un espectro. El pasamontañas sólo dejaba a la vista los ojos y los labios. A Ashley se le cortó la respiración. El hombre paladeó su terror. Después dijo en un susurro: «Nos vemos luego», y se fue escaleras abajo.
  


  
    Una oleada de alivio hizo que Ashley se desplomara, pero la sensación fue efímera. «Nos vemos luego» significaba que volvería para matarla. Hizo el esfuerzo de incorporarse y escudriñó la habitación en busca de algo para cortar las ataduras. En la planta baja se abrió la puerta de la nevera. Aquello la aterrorizó. ¿Cómo podía comer después de lo que había hecho? La puerta de la nevera se cerró y la desesperación de Ashley se agudizó. Si no conseguía escapar, iban a violarla y asesinarla.
  


  
    Un sonido procedente del umbral le hizo volverse. Algo cubierto de sangre reptaba por el suelo. Con un gran esfuerzo, el guiñapo levantó la cara y Ashley estuvo a punto de desmayarse.
  


  
    Norman Spencer se arrastró hacia su hija. Tenía la cara ensangrentada y el pelo alborotado. En la mano derecha llevaba una navaja suiza con la hoja más larga abierta. Ashley reprimió las náuseas y el horror y se dejó caer al suelo. Dio la espalda a su padre y le mostró las muñecas atadas. A Norman casi no le quedaban fuerzas y no dijo nada mientras cortaba la cinta con tajos vacilantes. Ashley rompió a llorar al ver lo mucho que se afanaba su padre con la navaja. Comprendió que no podría hacer nada por su padre y que él estaba utilizando la poca vida que le quedaba para salvar la suya.
  


  
    La cinta adhesiva se rasgó. Ashley cogió la navaja y se soltó los tobillos. Arrancó la cinta que le cubría la boca y empezó a hablar. Norman meneó la cabeza y señaló el pasillo con un leve gesto de la barbilla para darle a entender que el intruso podía oírles. Sus ojos deberían haber reflejado miedo ante la inminencia de la muerte, pero la miró triunfante al tiempo que le acariciaba la mejilla. Ashley, arrodillada junto a su padre, temblaba y lloraba en silencio. Lo abrazó y Norman susurró: «Te quiero.» El mero esfuerzo de pronunciar esas palabras le costó caro. Tosió sangre y lo recorrió un escalofrío.
  


  
    —Papá —gimió Ashley, indefensa por completo.
  


  
    Se oyó el ruido de un plato en la mesa de la cocina.
  


  
    —Vete —dijo Norman con un hilo de voz.
  


  
    Ashley era consciente de que debía optar entre la huida y la muerte. Lloró mientras besaba en la mejilla a su padre, que tembló de arriba abajo, cerró los ojos y dejó de respirar.
  


  
    Otro ruido procedente de la cocina la instó a ponerse en pie. En el caso que ella muriera, su padre habría dado su vida en vano. Abrió la ventana de un tirón y los batientes chirriaron. A Ashley le sonó como una alarma.
  


  
    Unos pies subieron las escaleras a zancadas. Era un salto de dos plantas pero Ashley no tenía otra opción. Salió al aire frío de la noche y se colgó del alféizar. La caída la aterrorizaba. De romperse el tobillo, quedaría indefensa. Acusó la tensión en los brazos, pero entonces oyó un aullido de rabia en su habitación y se dejó caer.
  


  
    El impacto contra el suelo la aturdió. Quedó boca arriba sobre la hierba húmeda. Un rostro enmascarado la miraba desde la ventana de su cuarto. Ashley le sostuvo la mirada un instante y luego se levantó y echó a correr. El aire le entraba en el pecho a bocanadas y sus piernas la impulsaban más rápido que nunca; corría para salvar la vida.
  


  


  
    Ashley estaba sentada en la cocina de Barbara McCluskey. A pesar de la sudadera prestada y de la calefacción, permanecía encogida como si estuviera helada hasta los huesos. Sus ojos, enrojecidos de tanto llorar, miraban inexpresivos la superficie de la mesa. Estaba tan entumecida que no notaba las magulladuras ni los cortes que acababa de curarle un médico. De vez en cuando se llevaba una taza de té caliente a los labios. Cada sorbo le exigía recurrir a las pocas fuerzas que aún le quedaban.
  


  
    Su huida había seguido una ruta al azar por el barrio y tocado a su fin entre los arbustos del jardín trasero de Barbara. Al cabo, el frío y la lluvia le habían hecho llamar a la puerta de su vecina. Mientras permanecía escondida, Ashley intentó imaginar cómo podría haber evitado la tragedia que se acababa de cerner sobre su padre y su mejor amiga. Cada vez que lo intentaba, el resultado era el mismo: si se hubiera quedado, habría muerto. Sin embargo, no podía evitar sentirse culpable por haber huido.
  


  
    Junto a Ashley se sentaba una policía. También había otros agentes en la casa. Por pura lógica, Ashley era consciente de que el asesino de su padre y su mejor amiga debía de haber huido hacía rato, y tenía la certeza de que temería su regreso cada minuto de cada día mientras siguiera en libertad.
  


  
    La policía había establecido un perímetro delante de la casa de los Spencer para mantener a raya a vecinos y periodistas, que permanecían detrás de las cintas y observaban el ir y venir de los agentes por el jardín y el interior de la casa de Ashley. De vez en cuando, una sirena breve e intermitente anunciaba la llegada de otro vehículo policial que intentaba abrirse paso entre el gentío. Ashley no prestaba atención a lo que ocurría en el exterior. Ya tenía más que de sobra con lo que le rondaba la mente.
  


  
    La agente de policía se puso en pie. Ashley percibió el movimiento con el rabillo del ojo y dio un respingo. Tenía la taza entre las manos y derramó té sobre el mantel. Había un hombre a su lado. Estaba tan ensimismada que no le había visto entrar en la cocina.
  


  
    —No se preocupe, señorita Spencer, soy detective —dijo, y le enseñó la placa. Su voz era sosegada y su expresión agradable. Llevaba una americana marrón de mezclilla, pantalones grises y una corbata a rayas. Ashley sólo había visto detectives en la tele y éste no encajaba con el estereotipo. No era atractivo ni tenía pinta de tipo duro, sino que parecía tan normal como sus profesores o los padres de sus amigos—. ¿Te importa si me siento?
  


  
    Ashley asintió y él ocupó la silla que había dejado libre la mujer policía.
  


  
    —Me llamo Larry Birch. Soy de Homicidios y voy a encargarme de la investigación de... lo que ha ocurrido en tu casa.
  


  
    A Ashley le conmovió su tacto.
  


  
    —Hemos llamado a tu madre y viene de camino. Probablemente llegue al amanecer.
  


  
    Una oleada de tristeza la embargó al imaginar la vida que estaba a punto de iniciar su madre. Sus padres seguían enamorados. A veces se comportaban como adolescentes y se hacían carantoñas delante de los amigos de Ashley, lo que hacía que ésta se sintiese incómoda. ¿Qué iba a hacer Terri en adelante?
  


  
    Birch se fijó en que la chica inspiraba hondo en un intento de contener las lágrimas. Le posó una mano en el hombro con gesto amable y luego fue al fregadero por un vaso de agua. Ella le agradeció su amabilidad.
  


  
    —Me gustaría hablar de lo ocurrido esta noche —dijo Birch poco después—. Sé que va a resultarte difícil. Si no quieres hablar ahora, lo entenderé. Pero cuanto más sepamos, más rápido podremos atrapar al culpable. Si tenemos que esperar para recabar información, más probabilidades tendrá ese tipo de salirse con la suya.
  


  
    Ashley sintió náuseas. Hasta el momento, nadie le había pedido que describiera con detalle lo que había sufrido. No quería recordar a su padre cubierto de sangre, ni los gritos de Tanya. Quería olvidar el gruñido estremecedor del asesino al llegar al orgasmo y el modo en que la había mirado desde el umbral de su habitación. Pero ayudar a la policía era un esfuerzo que debía a Tanya y a su padre. Y quería sentirse a salvo, cosa que sólo conseguiría cuando el detective Birch atrapase al monstruo que había destrozado a su familia.
  


  
    —¿Qué quiere saber?
  


  
    —Todo lo que recuerdes. Por ejemplo, quién estaba en tu casa esta noche antes de que ocurriera todo.
  


  
    —Papá y Tanya, que se había quedado a dormir. Tanya Jones. ¿Está...? —preguntó con la esperanza irracional de que su amiga hubiera sobrevivido de alguna manera.
  


  
    Birch negó con la cabeza y Ashley rompió a llorar otra vez.
  


  
    —Era mi mejor amiga —dijo, con tal desesperación que el detective tuvo que esforzarse para aguantar el tipo—. Jugábamos juntas en el mismo equipo.
  


  
    —¿A qué jugabais? —preguntó él para distraerla.
  


  
    —Al fútbol. Éramos del primer equipo de nuestro instituto y también jugábamos en un club. El equipo va de maravilla. Es posible que juguemos el campeonato regional en Hawai. Tanya no ha ido nunca a Hawai. Estaba tan emocionada...
  


  
    —¿Era buena?
  


  
    Ashley asintió.
  


  
    —Hoy marcó el gol que nos dio la victoria. Su madre le dio permiso para dormir en casa. Por eso... por eso está muerta. —Le
  


  
    temblaron los hombros, pero logró contener las lágrimas—. Nos dormimos —prosiguió—. Sé que era en torno a la una. Luego me desperté. El individuo estaba en la habitación.
  


  
    —¿Qué aspecto tenía?
  


  
    —No lo sé. Estaba oscuro. No encendió la luz en ningún momento. Llevaba ropa oscura e iba con pasamontañas y guantes.
  


  
    —¿Sabes de qué raza era? Blanco, afroamericano, asiático.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Vale. ¿Qué me dices de su altura? ¿Cuánto medía?
  


  
    Ashley se lo pensó. Cuando lo había visto estaba tumbada de espaldas y le había dado la impresión de que era un gigante, pero sin duda el ángulo había distorsionado su perspectiva. Entonces recordó que el asesino estaba de pie cuando le soltó la descarga eléctrica. Cerró los ojos e intentó visualizar la escena.
  


  
    —No muy alto, no un jugador de baloncesto, pero estoy segura de que era más alto que yo. Yo mido uno sesenta y siete.
  


  
    —Muy bien. Así me gusta. Ya tenemos algo. —Birch tomó nota en una libretita de espiral que acababa de abrir—. ¿Recuerdas de qué color tenía los ojos? —preguntó a continuación.
  


  
    Ashley hizo un esfuerzo por recordar.
  


  
    —Se los vi, pero estaba oscuro y... y-Meneó la cabeza—. No recuerdo el color.
  


  
    —No pasa nada. Vas muy bien. Dime qué ocurrió después de que él entrara en la habitación.
  


  
    Ella le contó que el asesino se había servido de un arma paralizadora para dejarlas fuera de combate y las había golpeado y atado antes de llevarse a Tanya a la habitación de invitados. A continuación le describió los sonidos que la llevaron a pensar que Tanya estaba siendo violada y asesinada.
  


  
    —¿Te hizo algo a ti después? —preguntó Birch en voz queda.
  


  
    —No. Estaba segura de que iba a hacerlo, pero no fue así. No en ese momento. Era su intención. Sé que era su intención. Pero entonces... entonces... —Se estremeció.
  


  
    —¿Qué, Ashley? ¿Entonces qué?
  


  
    —Bajó a la cocina. No me lo podía creer. Acababa de violar y matar a mi amiga. Lo había oído. Y bajó a comer algo. ¿Cómo fue capaz?
  


  
    —¿Por qué sabes que comió algo? —indagó Birch, esforzándose para disimular la emoción.
  


  
    —Oí que abría la puerta de la nevera y después ponía un plato en la mesa.
  


  
    —Muy bien, Ashley. Eso puede ser muy importante. Ya sabes lo que es el ADN, ¿verdad?
  


  
    Ella asintió. Veía series de detectives y leía novelas de misterio. Y además estudiaban genética en clase de Biología.
  


  
    —Es posible obtener el ADN de una persona a partir de fluidos corporales como la saliva. Si comió algo en tu cocina, tal vez haya dejado algún rastro en un cuchillo o un vaso. Ahora permíteme que insista. ¿Había alguien en tu casa anoche, aparte de ti, tu amiga y tu padre?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cenasteis en casa?
  


  
    —No. El entrenador nos invitó a una pizzería para celebrar la victoria. Mi padre vino al partido, cenó con nosotros y nos llevó a Tanya y a mí a casa.
  


  
    —¿Comisteis algo en casa tú, Tanya o tu padre?
  


  
    —No creo que mi padre comiera nada. Está a dieta. Mi madre se mosquearía si se enterara de que comió tres porciones de... —Se interrumpió. Era más de lo que podía soportar. Mamá siempre se enfadaba cuando papá se comía a escondidas una galletita o un bol de helado. Ahora su padre estaba muerto y ya nadie le lanzaría pullas por causa de su dieta.
  


  
    —Será difícil, Ashley —dijo Birch tras un silencio apropiado—, pero me gustaría que regresaras a tu casa...
  


  
    Ella levantó la mirada con expresión de alarma.
  


  
    —No tendrás que subir a la primera planta. Basta con la cocina, para que intentes identificar algo que haya comido ese individuo, o algún vaso o cubierto que haya usado. Si lo consigues, es posible que podamos echarle el guante. ¿Podrás hacerlo?
  


  
    Ashley asintió. Tenía oportunidad de hacer algo. La agente de policía era de su talla y el detective le pidió que cediera su grueso abrigo a la chica y luego llevara un coche hasta la entrada de la casa de Barbara. Quería proteger a Ashley de la prensa.
  


  
    Cuando el coche estuvo tan cerca cómo fue posible, Birch la sacó por una puerta lateral. Unos cuantos periodistas se dieron cuenta de la maniobra pero Ashley ya estaba en el vehículo antes de que tuvieran oportunidad de molestarla. La agente encendió las
  


  
    luces y se sirvió de la bocina y la sirena durante el breve trayecto hasta la casa de los Spencer.
  


  
    Seguía lloviendo y Birch abrió un paraguas para cobijar a Ashley.
  


  
    —No veré los cadáveres, ¿verdad?
  


  
    —Sólo vamos a entrar en la cocina —le aseguró.
  


  
    Birch ya había estado en la casa y sabía cómo llegar a la cocina, ubicada junto a las escaleras que llevaban al primer piso. Un fotógrafo sacaba instantáneas del área. Birch le hizo salir con un gesto discreto.
  


  
    —No hay prisa, Ashley —dijo luego—. Mira todo lo que quieras.
  


  
    Ella se quedó en el centro de la cocina y se volvió lentamente antes de centrar la atención en la mesa. Había dos servilletas de papel dobladas y una manchita de leche. Se acercó al fregadero y abrió el lavavajillas.
  


  
    —Esto no encaja—comentó.
  


  
    —¿Qué no encaja?
  


  
    —Cuando volvimos a casa, mi padre vació el lavavajillas. Mi madre estaba fuera y él quería que la casa estuviera limpia cuando regresara, así que lo puso en marcha antes de ir al partido. Después guardó los. platos y los vasos en la alacena.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    —Tanya y yo tomamos tarta de chocolate y leche mientras veíamos la película que habíamos cogido del videoclub. La tarta la hizo mi madre. Los platos que utilizamos y demás están en el lava- vajillas. Los metimos después de que mi padre se acostara. Pero no hay nada en el fregadero, ni otros platos, vasos o tenedores en el lavavajillas, y estoy segura de que él comió algo.
  


  
    —Quizá no utilizó plato ni tenedor —sugirió Birch—. Igual se lo comió con las manos.
  


  
    No. Le oí poner un plato en la mesa. Por eso... por eso tuve que huir. Estaba segura de que había acabado y venía por mí. Pero ¿dónde está el plato?
  


  
    Birch escudriñó la habitación y reparó en la puerta entreabierta de un armario debajo del fregadero. Llevaba guantes de látex pero se sirvió de un lapicero para abrirla del todo. Había una caja de bolsas de basura por cuya ranura despuntaba el extremo de una bolsa nueva. Pensativo, se acuclilló delante del armario. Un momento después se puso en pie.
  


  
    —¿Estás segura de que oíste la puerta de la nevera?
  


  
    Ashley asintió y él abrió el frigorífico.
  


  
    —Échale un vistazo. A ver si averiguas qué comió.
  


  
    Ella miró el interior del electrodoméstico. En primer lugar había un envase transparente de leche. Se fijó en el nivel del líquido y luego escudriñó los estantes.
  


  
    —Falta la tarta. Se la llevó entera, con plato y todo. Y estoy segura de que bebió leche de este envase. Estaba lleno hasta las tres cuartas partes cuando acabamos. Y miré. Hay leche en la mesa, pero yo la limpié con un trapo después de comer.
  


  
    —Buena chica. Estás hecha toda una detective. —Ella sonrió por primera vez desde que empezara todo el asunto—. Estoy seguro de que nuestro hombre metió el plato, la tarta, cualquier cosa que nos pudiera ofrecer un rastro de ADN, en una de estas bolsas de basura y se la llevó consigo.
  


  
    Ashley dejó de sonreír.
  


  
    —O sea que no podrán dar con él.
  


  
    —No, Ashley. Sólo nos costará un poquito más.
  


  2



  


  
    DURANTE todo el mes de marzo había hecho un frío inusual. Abril compensó los días grises y lluviosos con la abundancia de flores multicolores y verdes tan intensos a la luz del sol que parecían sobrenaturales. Ashley casi no se apercibió del cambio de estación. Quería mucho a su padre y su muerte había obrado un efecto devastador. La horrible muerte de Tanya no hacía sino agravar su desdicha.
  


  
    Inmediatamente después de los asesinatos, los entrenadores de Ashley, algunas de sus compañeras de equipo y varios amigos habían ido a su casa o llamado por teléfono. Las conversaciones le habían resultado incómodas y dolorosas. Todos tenían buena intención pero no sabían qué decir aparte de «Lo siento mucho», «Te queremos» y «¿Estás bien?». Tras las primeras visitas y llamadas, Ashley se sumió casi en el ostracismo. Algún que otro amigo insistió una temporada antes de darse por vencido.
  


  
    La reacción de Todd Franklin, su novio, le había resultado especialmente dolorosa. Todd era capitán del equipo de fútbol masculino, que no iba ni remotamente tan bien como el femenino. A veces Ashley pensaba que a Todd le sentaba mal que ella fuera el centro de todas las miradas. Habían empezado a salir a principios de curso, pero Ashley no estaba muy convencida de su relación.
  


  
    Salían sobre todo con otros amigos, pero habían estado a solas en fiestas y unas cuantas veces en casa de ella después de que sus padres se hubieran ido a la cama. Le gustaba enrollarse con Todd. Era simpático y la hacía reír, pero también se enfadaba cuando ella no le permitía llegar hasta el final. Ashley no estaba preparada para hacer el amor con nadie todavía. Tenía previsto hacerlo con el chico idóneo, y Todd no era ese chico.
  


  
    Él la había visitado pocos días después de la tragedia. El encuentro había sido incómodo desde el primer momento. Todo el mundo sabía por la prensa que Tanya había sido violada antes de morir, pero los artículos habían guardado silencio sobre lo que le había ocurrido a Ashley.
  


  
    Terri los había dejado a solas en la sala. Tomaron asiento en el sofá en que los dos se habían enrollado en varias ocasiones. Por lo general, Todd se abalanzaba sobre ella a la primera, pero en esa ocasión había mantenido la distancia y no había hecho ademán de tocarla. No le sostuvo la mirada más de un segundo y su conversación fue monosilábica. La hizo sentir como una leprosa y le dejó la sensación de que había ido a verla sólo por obligación. Y no es que Ashley quisiera que la tocaran. Con sólo pensar en el sexo le venía a la cabeza el dedo del asesino penetrándola y el olor acre de éste. Aun así, habría sido un detalle por parte de Todd hacer algún gesto afectuoso en vez de permanecer sentado a su lado como un conejo a punto de emprender la huida. Tras ese encuentro, Todd no había vuelto a visitarla ni a llamarla.
  


  
    Desde el momento de la tragedia, Ashley se había negado a volver al instituto. Permanecía en su cuarto o se tumbaba en el sillón reclinable de la sala para ver estúpidos programas de televisión. Terri le dijo a su hija que nadie la acusaba de tener la menor responsabilidad en la muerte de Tanya, pero Ashley estaba convencida de que sus compañeros de clase le preguntarían por qué Tanya había muerto y ella seguía con vida.
  


  
    El segundo viernes de abril, a las cuatro de la tarde, Terri regresó de una reunión con el director del instituto Eisenhower. La madre de Ashley medía poco más de uno cincuenta y cinco, tenía un cutis atezado y el cabello castaño, que llevaba corto porque le resultaba más práctico. Había participado en carreras de cross en sus tiempos de estudiante universitaria y conservaba la complexión delgada y fibrosa de los corredores de fondo. Cuando Terri entró en la sala ponían un programa de cotilleos en la tele. Observó a su hija desde el umbral. Estaba segura de que Ashley utilizaba el programa como narcótico y no habría sido capaz de darle el menor detalle si le hubiera preguntado al respecto.
  


  
    El exilio que se había autoimpuesto Ashley era motivo de frustración y dolor para Terri, que la había criado para ser una joven autosuficiente y segura de sí y ahora vivía con una muchachita insegura y torturada por pesadillas que le impedían conciliar el sueño por la noche y la agotaban hasta tal punto que dormía buena parte del día. Le había sugerido que siguiera una terapia pero Ashley se negaba a hablar de los asesinatos con nadie. A Terri le resultaba difícil sobrellevar su propio sufrimiento pero no podía permitirse el lujo de apartarse del mundo. Estaba obligada a cuidar de su hija y ganarse la vida.
  


  
    Ashley vestía un chándal y no se había peinado. Su madre tuvo que contenerse para no llevarla al cuarto de baño y darle una ducha bien fría. Confiaba en que las noticias que traía sacaran a Ashley de su bache, así que apagó el aparato para que le prestara atención.
  


  
    —Tengo dos buenas noticias —anunció.
  


  
    La chica la miró con aire abatido.
  


  
    —Acabo de hablar con el señor Paggett. Va a permitir que acabes tu tercer curso sin volver a clase. Ni siquiera habrá necesidad de que te examines. Te pondrá las calificaciones que tenías hasta la fecha. Son bastante buenas, de modo que no hay inconveniente.
  


  
    El alivio despejó el semblante de Ashley, pero Terri no dejó traslucir la menor emoción. Su hija siempre había plantado cara a sus temores; era fuerte, una líder nata. La entristecía que quisiera permanecer escondida en casa.
  


  
    —Y otra cosa. La semana pasada llegó una carta de la Academia de Oregón. No quería hablarlo contigo hasta no habérselo comentado al señor Paggett y a los representantes de la Academia. Me he reunido con todos ellos hoy mismo.
  


  
    Ashley se incorporó. La Academia de Oregón era una potencia en la liga femenina de fútbol de secundaria. El centro privado había quedado campeón estatal por segundo año consecutivo y entrado en la categoría nacional. Eisenhower había perdido contra ellas en cuartos de final de la liga estatal pero Ashley marcó dos goles.
  


  
    —La Academia quiere que curses tu último año de secundaria en su centro —dijo Terri, esforzándose por mantener un tono neutro para que no se viera lo ansiosa que estaba por que su hija aprovechara la oportunidad—. Te ofrecen una beca completa. Y la verdad es que no... no nos sobra el dinero. Les dije que no podía costearte los estudios, pero están muy interesados. Los dejaste impresionados en la liga estatal. Y si juegas en la Academia tendrás más probabilidades de entrar en una buena universidad. Es uno de los mejores institutos desde el punto de vista académico y tendrás más ofertas de becas como atleta si juegas para un equipo que participa en el campeonato nacional.
  


  
    Por primera vez desde la tragedia, Ashley mostró interés por algo. Su madre insistió.
  


  
    —Y sería una forma de empezar de nuevo, un cambio de ambiente. Hasta podrías alojarte en el instituto, si quieres. Saldrías de casa, te independizarías. Sería como ir a la universidad, en cierto modo.
  


  
    Terri se interrumpió y cogió aliento. Le constaba que se sentiría terriblemente sola si Ashley se alojaba en la Academia, pero estaba dispuesta a hacer cualquier sacrificio para que su hija se recuperase.
  


  
    —¿Cuándo... empezaría? —preguntó Ashley.
  


  
    —El curso empieza en septiembre, pero durante el verano funciona una escuela de fútbol para niñas. Algunas chicas del equipo echan una mano. El representante de la escuela me dijo que serías bienvenida. Creo que colaboran miembros del equipo olímpico.
  


  
    La chica cambió de postura en el sillón. Su madre vio que se lo estaba planteando en serio.
  


  
    —No tienes que decidirlo de inmediato. Podríamos ir de visita. Así verás si te gusta el sitio y quizá conozcas a alguna chica del equipo. Está a treinta minutos escasos de aquí —añadió, ansiosa por mantener viva la conversación—. ¿Qué te parece? Podemos ir mañana. Han dicho que hará buen tiempo. El instituto está en el campo. Lo pasaremos bien.
  


  
    —Vale —accedió Ashley con un hilillo de voz tan fino que Terri no tuvo la seguridad de haberla oído bien.
  


  
    —De acuerdo. Voy a llamar ahora mismo.
  


  
    —Me parece muy bien.
  


  
    Terri asintió, cuando en realidad le habría gustado romper a llorar de alegría. Ashley iba a ducharse, vestirse y salir de casa. Después de todo lo ocurrido, era más de lo que esperaba.
  


  3



  


  
    LOS VAN METER habían levantado su finca de Glen Oaks a finales del siglo XIX talando varias hectáreas de roble, arce y pino de Oregón que llegaban hasta las orillas del río Willamette. Un muro de piedra protegía todo el perímetro de las tierras. Al otro lado del muro, la carretera atravesaba una zona arbolada que poco después dejaba paso a céspedes bien cuidados y macizos de flores bordeados por setos recién podados. Luego la carretera se bifurcaba. Hacia la izquierda había una elegante mansión de piedra separada del camino por un amplio jardín.
  


  
    —Ésa es la casa de Henry van Meter —dijo Terri, y giró a la derecha en la bifurcación—. Fue él quien fundó la Academia. Vamos a ver a su hija Casey, que la dirige.
  


  
    Adelantaron a un chico y una chica en bici y Ashley vio a un grupo de jóvenes que reían sentadas en la hierba. La Academia era bucólica e idílica, tal como imaginaba que debían de ser esas universidades inglesas como Oxford o Cambridge.
  


  
    Dejaron atrás a unos chicos y chicas que jugaban al tenis. Al otro lado de las canchas había una piscina al aire Ubre y, algo más allá, un moderno gimnasio de acero y cristal. Al fondo se veía el campo de fútbol. El equipo estaba en pleno entrenamiento y Ashley contempló con envidia a las chicas que corrían y gritaban.
  


  
    A ambos lados de un amplio cuadrángulo cubierto de césped y protegido por olmos plantados a cierta distancia, se levantaban los edificios de ladrillo de tres plantas con columnas blancas y tejados de doble vertiente que albergaban las aulas de la Academia. Por todo el patio cuadrangular se veía a estudiantes que charlaban o iban camino de un edificio u otro. Todo el mundo parecía contento y atareado.
  


  
    Las oficinas estaban en otro edificio de ladrillo, en el extremo más alejado del patio. Terri dejó el coche en un pequeño aparcamiento. El despacho de admisiones estaba en la planta baja y el decanato justo encima. Una vez arriba, Terri dijo su nombre a la recepcionista mientras Ashley contemplaba las fotos del instituto que decoraban la pared de la sala de espera. Una de ellas era una instantánea en blanco y negro de un hombre erguido y adusto plantado con traje de calle en medio de un solar en construcción.
  


  
    —Ése es mi padre, Henry van Meter.
  


  
    Ashley se volvió. Una mujer alta y delgada con ojos azul cielo, pómulos prominentes y frente despejada se encontraba a un metro de ella. Vestía una blusa de seda blanca, chaqueta azul a rayas y falda a juego. Llevaba el cabello rubio suelto hasta los hombros y un collar de perlas adornaba su esbelto cuello.
  


  
    —Inauguró la Academia en este mismo edificio. —Señaló la fotografía—. Ése es el aspecto que tenía todo esto durante la primera semana de construcción.
  


  
    La mujer le tendió la mano.
  


  
    —Soy Casey van Meter. Tú debes de ser Ashley Spencer.
  


  
    La chica vaciló y luego le estrechó la mano.
  


  
    La mujer sonrió.
  


  
    —La verdad es que no he tenido que adivinar quién eres. Te vi marcar aquellos goles contra nuestro equipo en los cuartos de final del campeonato estatal. Asisto a todos los partidos de las chicas. Eres muy buena, pero eso ya lo sabes.
  


  
    Ashley, un tanto incómoda, se sonrojó.
  


  
    —Y también modesta —añadió Casey con una amplia sonrisa—. Es un rasgo admirable. No nos gustan las divas en la Academia. —Dirigió la atención a la madre de Ashley—. Hola, Terri. Me alegro de que hayáis decidido echar un vistazo al campus.
  


  
    —Ha sido Ashley quien ha tomado la decisión.
  


  
    Casey asintió y dirigió a Ashley una mirada penetrante que a ella le resultó imposible de soslayar.
  


  
    —¿Cómo te ves de aquí a cinco años, cuando tengas un título universitario? —preguntó la decana.
  


  
    —Me van las ciencias. Pensaba estudiar medicina, pero no estoy segura.
  


  
    Terri se alegró de que su hija hablara del futuro y le pareció admirable que Casey van Meter le hubiera hecho abordar el asunto con tanta facilidad.
  


  
    —Bueno, tenemos unas instalaciones de primera. Es el primer edificio que habéis pasado al cruzar el patio. Lo diseñamos para que tuviera el mismo aspecto que los edificios más antiguos, pero los laboratorios cuentan con tecnología punta. ¿Te gustaría verlos?
  


  
    —Vale.
  


  
    —Muy bien. No me apetece seguir encerrada con el día tan bonito que hace. Podemos dar una vuelta por las instalaciones y acabar en el gimnasio. Si quieres, te presentaré a algunas chicas del equipo de fútbol.
  


  
    Eso estaría bien —respondió Ashley con aire indiferente, aunque su lenguaje corporal dejó bien claro su entusiasmo ante la posibilidad de conocer a las chicas del equipo.
  


  
    Casey abrió la puerta.
  


  
    —¿Vamos?
  


  
    La decana descendió las escaleras y salió del edificio junto a Ashley. Terri las seguía de cerca, sin perderse detalle del relato que iba haciendo Casey de la historia de la Academia y los objetivos del centro. La decana cruzó el amplio patio en diagonal, interrumpiendo de vez en cuando su monólogo para saludar a algún que otro estudiante. Casi habían llegado a la calle que separaba el patio de los edificios académicos cuando un hombre con americana de mezclilla y pantalones grises saludó a la decana.
  


  
    Joshua Maxfield llevaba su pelo rubio rojizo un poco más largo de lo habitual en un rasgo de presunción, y tenía unos ojos verde esmeralda. Era espigado y elegante, medía algo menos de uno ochenta y parecía estar en buena forma. A Ashley no le habría sorprendido enterarse de que Maxfield jugaba al tenis o salía a correr habitualmente.
  


  
    —¡Joshua! —dijo Casey con una sonrisa—. Te presento a Terri y Ashley Spencer. Ashley está en tercero en el instituto Eisenhower y es una futbolista de primera. Tenemos la esperanza de que venga a la Academia a terminar sus estudios de secundaria.
  


  
    »Terri, Ashley, os presento a Joshua Maxfield. Es nuestro escritor residente y da clases de escritura creativa. Si escoges esa asignatura, será tu profesor.
  


  
    —Joshua Maxfield —repitió Terri como para sí, y preguntó—: ¿El autor de Un turista en Babilonia?
  


  
    Maxfield sonrió de oreja a oreja.
  


  
    —Me confieso culpable.
  


  
    —Me pareció estupenda. Soy una gran admiradora suya.
  


  
    —Vaya, gracias.
  


  
    —Recuerdo todas las escenas de Babilonia. Cuando Marión muere de sobredosis, no pude evitar echarme a llorar. Qué escena tan intensa.
  


  
    —Me alegra oírlo, señora Spencer. Un autor siempre intenta provocar emociones reales en sus lectores, pero rara vez llegamos a saber si lo logramos.
  


  
    —Bueno, yo lloré y no me avergüenza reconocerlo. Es un libro conmovedor. ¿Está preparando otro?
  


  
    A Ashley le pareció que Maxfield se sentía incómodo, pero no fue más que una fracción de segundo. Sonrió con modestia.
  


  
    —La verdad es que sí.
  


  
    —¿De qué trata?
  


  
    —Preferiría no adelantar nada. Acabo de empezar. Lo que sí puedo decir es que es muy distinto de mis anteriores libros.
  


  
    —No voy a insistir. Yo también estoy escribiendo una novela y no me gusta hablar de ello.
  


  
    Ashley disimuló su sorpresa. Su madre, que por lo general siempre se mostraba tan correcta, hablaba con la misma efusión que muchas de sus amigas cuando cotilleaban sobre algún guaperas que salía por la tele.
  


  
    —¿Hasta dónde ha llegado? —se interesó Maxfield.
  


  
    —Voy más o menos por la mitad. Trabajo de periodista en el Oregonian. Me tienen bastante ocupada. Saco tiempo de aquí y de allá para continuar escribiendo. Los fines de semana, sobre todo. Escribir a jomada completa debe de ser estupendo.
  


  
    —Tengo mucha suerte. Por cierto, también me dedico a revisar y comentar manuscritos a un precio razonable. —Se interrumpió y la señaló con un dedo—. Mejor aún, este verano voy a dirigir un taller de narrativa en el campus. Es para escritores de fuste que aún no han publicado pero tienen algo entre manos. —Sacó la cartera y tendió una tarjeta a Terri—. Ahí tiene mi número, por si le interesa. Prefiero que el grupo sea reducido. Ya se han matriculado dos personas, así que no se lo piense demasiado. No me gustaría verme obligado a rechazar su solicitud.
  


  
    —Gracias —dijo Terri, y metió la tarjeta en el bolso.
  


  
    —¿Qué querías preguntarme, Joshua? —terció Casey.
  


  
    A Ashley su tono le sonó un tanto áspero.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Nada que no pueda esperar. Nos vemos luego. —Se volvió hacia Terri—. Me alegro de conocerla. —Luego se centró en Ashley—. Espero que te plantees en serio lo de la Academia. Es un centro excelente para cursar estudios. —Hizo una pausa y su sonrisa se ensanchó—. Quizás hasta consiga que te matricules en mi clase.
  


  
    Maxfield se marchó y las tres mujeres se dirigieron al edificio de ciencias.
  


  
    —Joshua Maxfield —comentó Terri con una sonrisa—. ¿Has leído sus libros? —preguntó a Casey.
  


  
    —Claro.
  


  
    —Un turista en Babilonia es magnífico. —Se interrumpió—. ¿Cuánto hace que lo publicó?
  


  
    —Unos diez años.
  


  
    —Eso creía. Y El pozo de los deseos se publicó al año siguiente. ¿Cómo es que está tardando tanto en escribir la tercera?
  


  
    —Puedes preguntárselo si decides matricularte en su taller. Para cualquiera que esté trabajando en una novela es una gran oportunidad que un autor publicado lo aconseje. —Se volvió hacia Ashley—. Por eso pedimos a Joshua que se integrara en la Academia. Queremos que nuestros alumnos tengan oportunidades que están fuera de su alcance en la enseñanza pública. Vive en el campus. Si te interesa escribir, como a tu madre, podrás hacerle consultas cuando quieras. Joshua es muy accesible. Le encanta trabajar con nuestros alumnos.
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    Terri Spencer dejó el coche en el aparcamiento de la Academia. Corría la segunda semana de junio y el tiempo estaba tan risueño como su estado de ánimo. Ashley había decidido asistir a la Academia el curso siguiente y la decisión había puesto en marcha su proceso de recuperación. Durante el verano viviría en la residencia de estudiantes y trabajaría como monitora en la escuela de fútbol del centro, renombrada en todo el país. Terri iba a comer con ella, pero antes tenía una cita importante.
  


  
    El taller de escritura de Joshua Maxfield empezaba al cabo de dos semanas y Terri se había matriculado. Los miembros tenían que presentar una muestra de su trabajo para que el profesor y el grupo la analizasen. Terri había traído un borrador revisado para que lo leyera Maxfield. Aún le costaba trabajo creer que el autor de uno de sus libros preferidos fuera a ayudarla a escribir.
  


  
    La Academia tenía un edificio para alumnos desde preescolar hasta quinto, otro para los del ciclo superior y dos edificios —uno de ciencias y otro de letras— para los de secundaria. El despacho de Maxfield estaba hacia la mitad del pasillo del tercer piso en el edificio de letras. La puerta estaba cerrada y Terri tuvo que llamar.
  


  
    —Adelante —respondió Maxfield.
  


  
    Era la primera vez que iba al lugar de trabajo de un autor publicado y estaba muy nerviosa, cosa rara en ella. Abrió la puerta y echó un rápido vistazo. El austero despacho la sorprendió. Una taza de café, una rosquilla a medio comer y un manuscrito pulcramente apilado era lo único que se veía encima de la mesa. No había fotos de familia, nada de suplementos literarios ni libros de ensayo, ni siquiera un cenicero.
  


  
    El resto del despacho ofrecía el mismo aspecto de estar ocupado sólo de forma temporal. En un rincón había un perchero y al lado una librería con puerta corredera de cristal y muy pocos volúmenes. Las cuatro paredes carecían de decoración salvo por las cubiertas enmarcadas de las dos novelas de Joshua, una crítica favorable de Un turista en Babilonia publicada en el New York Times y los galardones que había cosechado el libro, también enmarcados. Aparte de la mesa de Maxfield, las estanterías y unas sillas, el único mueble que había en la estancia era una mesita con una cafetera encima. Unas tazas, sobrecitos de leche en polvo y azúcar y una caja de rosquillas abierta hacían compañía a la cafetera.
  


  
    Maxfield vestía vaqueros, calzado de deporte y una ceñida camiseta negra que le quedaba tirante en el pecho y dejaba al descubierto la firme definición de sus bíceps. Se le veía contento.
  


  
    —Si busca las herramientas de mi oficio, la pluma de ganso, los pergaminos, el batín y demás, los tengo en mi casita de campo. Es allí donde pergeño mis obras maestras. No llegaría a ninguna parte si intentara escribir aquí. Estoy expuesto a toda clase de interrupciones y distracciones.
  


  
    Terri se sintió cohibida.
  


  
    —No se preocupe —añadió él—. No es la primera persona que tiene esa reacción. No me siento muy cómodo en un despacho. Me da la impresión de que soy un contable. Seguro que le gustaría mi casa. Está en la misma finca de la Academia, junto al río. No tengo cabezas de animales disecadas en las paredes en plan Hemingway, pero se acerca más al estereotipo del alojamiento de un escritor, abarrotado y desordenado. Tal vez tenga oportunidad de enseñársela algún día.
  


  
    A Terri le dio la impresión de que le estaba tirando los tejos y disimuló su sorpresa. Si Maxfield se dio cuenta de su envaramiento, no lo demostró. En vez de eso, señaló el sobre manila que Terri sostenía con ambas manos.
  


  
    —¿Es su obra magna?
  


  
    Ella se sonrojó.
  


  
    —Sí.
  


  
    Maxfield movió los dedos para indicarle que le entregara el manuscrito.
  


  
    —Vamos a verlo.
  


  
    Ella lo hizo.
  


  
    —Me resulta difícil separarme de él —reconoció—. Sobre todo teniendo en cuenta que unos desconocidos van a dedicarse a despedazarlo.
  


  
    —Nadie va a despedazar a su criatura. Mis grupos de crítica son de lo más civilizados. Y debería aceptar la crítica con buen ánimo, aunque sea negativa. Una de las reglas para escribir bien es reconocer que nadie es perfecto. Todo el mundo mete la pata. Por eso hay editores. Los buenos se dan cuenta de nuestros errores antes de que el público los vea impresos. —Hizo una pausa—. Y no todos van a ser desconocidos.
  


  
    Terri enarcó las cejas.
  


  
    —¿Conozco a alguien del grupo?
  


  
    —Me refería a mí mismo. Ya nos han presentado. Espero que no me considere un desconocido. Siéntese. ¿Quiere un café?
  


  
    —Gracias —contestó Terri, y tomó asiento en una de las dos sillas frente a la mesa.
  


  
    Maxfield se acercó a la cafetera y le sirvió una taza.
  


  
    —¿Leche, azúcar?
  


  
    —Solo.
  


  
    —¿Le apetece una rosquilla? Soy adicto a los dulces.
  


  
    —Me parece que no, gracias.
  


  
    Cuando él le tendió la taza, Terri bajó la mirada y sonrió. Fue una sonrisa cálida, pero tenerlo tan cerca la incomodó en cierta manera. Mientras estaba casada le habían sonreído de esa forma infinidad de hombres, pero ninguno le había dirigido esa clase de gesto desde la muerte de Norman. Ella no sabía muy bien cómo reaccionar. Le hubiera gustado responder con la misma amabilidad, pero demostrar el menor interés en un hombre le habría provocado la sensación de estar siendo infiel a Norman. No tenía ningún sentido, pero así se sentía. Había estado muy enamorada de Norman; aún lo estaba. No se deja de querer a alguien sencillamente porque haya muerto.
  


  
    —Su hija... ¿Alice? —preguntó Joshua una vez hubo tomado asiento a su lado.
  


  
    —Ashley.
  


  
    —Eso. ¿Ha decidido entrar en la Academia?
  


  
    —Sí —respondió Terri, aliviada de pasar a un tema más inocuo—. En realidad ya está aquí. Hace de monitora en la escuela infantil de fútbol.
  


  
    —Sí, me parece que la he visto por ahí.
  


  
    —Se aloja en la residencia de estudiantes. La echo de menos en casa, claro, pero nos llamamos mucho por teléfono. Habla sin parar de que conoció a miembros del equipo olímpico, de las demás monitoras y de las niñas a las que enseña. Trabajar con niñas le ha sentado muy bien.
  


  
    —Me alegra saberlo. Parece una joven muy simpática.
  


  
    —Lo es. Lo pasó fatal cuando murió su padre. —Se le quebró la voz un instante. Maxfield esbozó un gesto de preocupación y sorpresa.
  


  
    —¿Fue hace poco? —se interesó.
  


  
    Ella se limitó a asentir, porque era incapaz de hablar.
  


  
    —¿Se encuentra bien?
  


  
    —Lo lamento. Todavía... —Dejó la frase a medias y sacudió la cabeza.
  


  
    —Espero que no lo considere una falta de tacto, pero lo cierto es que no lo sabía. —Maxfield abrió un cajón y sacó una caja de pañuelos de papel.
  


  
    —Estoy bien —le aseguró Terri.
  


  
    —Me alegro de que trabajar en la escuela de fútbol haya ayudado a Ashley a enfrentarse con su desdicha. Si se matricula en mi curso de escritura creativa, tendré oportunidad de conocerla más a fondo.
  


  


  
    Ashley había comido muy a gusto con su madre, que estaba encantada de que la hubieran aceptado en el taller de narrativa del señor Maxfield. Era estupendo verla feliz otra vez. La había notado tristísima desde la muerte de su marido. Ashley era consciente de que su propia depresión no había sido de gran ayuda precisamente. Se sentía culpable por haber agravado los problemas de su madre. Terri siempre estaba preguntándole qué tal se encontraba, para asegurarse de que no sufriese una recaída. A veces la sacaba un poco de quicio pero Ashley sabía que si su madre indagaba era porque le importaba de veras.
  


  
    Después de comer, Ashley se ocupaba de un grupo de niñas de entre ocho y diez años a las que enseñaba nociones básicas. Le encantaba trabajar con niñas. Tenían muchas ganas de aprender y eran un encanto. Cuando terminó la clase, ella y Sally Castle, una estudiante de primer curso con la que compartía habitación, se pusieron el traje de baño y fueron a la piscina al aire libre.
  


  
    Sally era una morena rechoncha que siempre se mostraba alegre. Ella y Ashley habían jugado en el mismo club cuando cursaban el ciclo superior de primaria y ahora las estaban tentando con becas las mismas universidades. Cabía la posibilidad de que fueran compañeras de equipo en la universidad.
  


  
    Los padres de Sally habían invitado a comer a Ashley en su mansión de West Hills poco después de que ellas empezaran a compartir habitación. Una vez de regreso en la residencia de estudiantes, Ashley se disculpó por haber estado tan callada durante la comida. Confesó a Sally lo mucho que le había dolido verse rodeada de una familia feliz. Las risas y el buen ambiente le habían recordado cómo solían ser las comidas en casa cuando vivía su padre. Sally se había mostrado muy comprensiva y las dos chicas eran muy buenas amigas desde entonces.
  


  
    La mitad de la piscina estaba dividida en calles para hacer natación y la otra mitad era para quienes sólo querían pasar el rato. Ambas se zambulleron en la parte despejada y chapotearon para refrescarse. Había sido una tarde muy calurosa y el agua estaba estupenda. Aparecieron unos chicos de la escuela de fútbol y la diversión subió de tono. Ashley y Sally no tenían ganas de alboroto, así que se apartaron hacia la zona de nadadores. Fue entonces cuando Ashley reparó en un hombre acuclillado al borde de la piscina. Casey van Meter nadaba a brazadas suaves por la calle central en dirección a él. El individuo, muy bronceado, llevaba el pelo largo y moreno recogido en una coleta. Su ceñida camiseta negra de seda y sus vaqueros ajustados parecían fuera de lugar entre las camisetas baratas, las bermudas y los bañadores que llevaba todo el mundo.
  


  
    —Vaya, vaya —comentó Sally.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —¿Ves a ese tipo al borde de la piscina?
  


  
    Ashley asintió.
  


  
    —Se llama Randy Coleman. Es el marido de la decana Van Meter. —¿Estás de guasa?
  


  
    —Y eso no es lo mejor. —Sally bajó la voz—. Tengo entendido que lo conoció el año pasado en Las Vegas en un congreso de educadores. Según se rumorea, fue un flechazo y se casaron en una capilla con el sacerdote vestido de Elvis.
  


  
    —¿La decana Van Meter? Caramba, con lo sofisticada que parece. Y la pinta tan rastrera que tiene ese tipo.
  


  
    —Bueno, ella lo dejó un mes después, pero él la siguió hasta aquí. Somos socios de un club al que suelen ir los Van Meter, así que mi madre está al tanto de todos los cotilleos. Dice que Coleman acosa a la decana para que vuelva con él porque Henry van Meter tuvo un derrame cerebral y está muy grave. Si muere, la decana y su hermano se forrarán, y Coleman quiere su parte. Y, no te lo pierdas, se rumorea que Coleman es un apostador profesional vinculado a la mafia. Casey llegó al extremo de la piscina. Coleman le dio un toque en el hombro y ella, a punto de dar la vuelta, se detuvo y levantó la mirada.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —oyó Ashley preguntar a Casey, molesta al ver interrumpido su ejercicio.
  


  
    —Tenemos que hablar —dijo Coleman.
  


  
    Su entonación le resultó familiar, aunque estaba segura de que no lo había visto nunca.
  


  
    —Si te han llegado los documentos ya sabes que no hay nada de qué hablar —dijo Casey con toda frialdad.
  


  
    —Sí, ya los he recibido, pero todo esto es un error. Estamos hechos el uno para el otro, cariño.
  


  
    Casey echó un rápido vistazo alrededor. Eran el centro de las miradas de unos cuantos alumnos.
  


  
    —No voy a discutirlo aquí, Randy. De hecho, no voy a discutir sobre nada en absoluto. Si tienes alguna duda, di a tu abogado que se ponga en contacto con el mío.
  


  
    Casey le dio la espalda y se colocó en posición para echar a nadar. Cuando levantó el brazo, él la cogió por la muñeca. Ella lo miró furiosa.
  


  
    —Suéltame ahora mismo.
  


  
    —He dicho que tenemos que hablar.
  


  
    Un movimiento a su derecha distrajo a Ashley. Maxfield se acercaba a la piscina a paso tranquilo.
  


  
    —Venga, Randy, suéltala. —El tono de Maxfield sonó amable, en absoluto amenazador.
  


  
    —Vete a tomar por culo, Maxfield. Esto es asunto mío y de mi mujer.
  


  
    —Quítame las manos de encima —exigió la decana en tono airado.
  


  
    Coleman se volvió hacia ella y dijo:
  


  
    —Escucha, zorra... —Pero no acabó la frase porque ella le propinó una fuerte bofetada con la mano libre.
  


  
    Coleman tomó impulso para devolvérsela pero Maxfield lo sujetó antes de que pudiese hacerlo. Después los acontecimientos se precipitaron y Coleman acabó tumbado boca abajo con el brazo retorcido a la espalda.
  


  
    —Esto no beneficia a nadie —dijo Maxfield, que seguía tranquilo y controlaba por completo la situación. Se incorporó y obligó a Randy a ponerse en pie.
  


  
    —Ya te pillaré, cabrón —farfulló Coleman, evidentemente dolorido.
  


  
    —Venga, venga. Soy la última persona a quien te conviene amenazar, Randy. Estuve en una brigada de demolición de los Rangers. Si me pones nervioso, tú te pondrás más nervioso todavía cada vez que enciendas el coche o abras la puerta de tu casa. ¿Eso es lo que quieres? Me parece que no. Así que más te vale calmar esos humos y largarte ahora que lo único que te duele es la muñeca y el orgullo.
  


  
    Coleman vaciló unos instantes y Maxfield le retorció un poco más el brazo.
  


  
    —¿Qué dices, colega? —insistió Maxfield—. No tengo nada contra ti, pero estamos rodeados de chavales. No les conviene ver cosas así.
  


  
    Coleman torció el gesto con cara de dolor y asintió.
  


  
    —Voy a soltarte, ¿vale? No me vengas con golpes por sorpresa, ¿de acuerdo?
  


  
    —Suéltame, joder —gimió Coleman, y Maxfield lo hizo. Randy lanzó una mirada furiosa a Casey—. No hemos acabado todavía —la amenazó antes de marcharse a largas zancadas.
  


  
    —Gracias, Joshua —dijo ella mientras observaba a su agresor
  


  
    dirigirse hacia el aparcamiento.
  


  
    —No hay de qué. Estos asuntos matrimoniales vuelven loca a la gente.
  


  
    Casey observó a Joshua, que ya no parecía enfadado, sólo curioso.
  


  
    —¿De verdad sabrías hacer explotar un coche?
  


  
    Joshua rompió a reír.
  


  
    —Claro que no. Soy novelista, ¿recuerdas? La mentira es mi medio de vida.
  


  
    De pronto, ambos repararon en los adolescentes que los miraban boquiabiertos. Él levantó las manos.
  


  
    —No pasa nada. Podéis seguir con las actividades programa das. —Se volvió hacia Casey—. Vamos.
  


  
    —¿Has visto eso? —exclamó Sally Castle en tono pasmado— No sabía que el señor Maxfield fuera un experto en artes marciales en plan Jackie Chan. Qué alucinante. —De repente reparó en la palidez de su amiga—. ¿Te encuentras bien?
  


  
    —Sí —mintió Ashley.
  


  
    La violencia le había recordado la agresión sufrida en su casa.. Y también algo más, aunque no hubiera sabido decirlo con exactitud. ¿La voz de Coleman, tal vez? Le sonó conocida cuando le oyó hablar por primera vez, pero ahora no estaba tan segura de haberla oído con anterioridad. Aun así, Coleman era más o menos de la misma estatura que el asesino de su padre. No, era una idea ridícula. Había muchísimos hombres de la altura del asesino. Maxfield también era de la misma talla, y él no la ponía nerviosa.
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    TERRI SPENCER subió a toda prisa las escaleras hasta la segunda planta del edificio de letras y luego atravesó el pasillo lentamente para recuperar el aliento. Era su primer día en el taller de narrativa y llegaba tarde. Cuando entró en el aula, Joshua Maxfield le indicó con la mano que tomara asiento junto a un individuo gordo y con barba, en el extremo más próximo a la puerta de la larga mesa de reuniones. A su lado había una mujer mayor de melena entrecana. Al otro lado de la mesa se sentaban dos mujeres de mediana edad y un joven.
  


  
    —Lamento el retraso —se disculpó Terri—. El tráfico estaba fatal.
  


  
    —No pasa nada —la tranquilizó Maxfield desde la cabecera de la mesa—. Acabamos de empezar. Lo único que te has perdido es la oportunidad de tomar un café y una rosquilla, y me parece que aún te lo vamos a permitir. ¿Qué os parece, grupo?
  


  
    Todos rieron, incluida Terri.
  


  
    —No lo necesito, gracias —contestó.
  


  
    —Entonces vamos a empezar por presentarnos. Comenzaré yo con algunos datos sobre mí. Fui a la universidad pública en Boston después de ser expulsado del instituto. Empecé a escribir Un turista en Babilonia como un trabajo para mi clase de literatura. Mi profesor me animó a convertirlo en novela y yo pensé que el pobre hombre había perdido la cabeza. Lo cierto es que no creía poseer el menor talento, pero, aun así, decidí probar suerte. Trasladé mi expediente a la Universidad de Massachusetts y acabé la novela mientras obtenía una licenciatura en Filosofía y Letras.
  


  
    »Un turista fue rechazada por varias editoriales antes de que un editor de Pegasus Press tuviera la suficiente visión para reparar en sus méritos. El resto, como se suele decir, es historia. Mi primera novela fue nominada a los premios literarios más importantes y se convirtió en un éxito de ventas. De modo que, además de saber un poco sobre literatura, estoy al tanto de lo que es el mercantilismo puro y duro.
  


  
    »El pozo de los deseos fue publicada un año después. Trabajé como profesor de escritura creativa durante una temporada en una universidad de Nueva Inglaterra pero decidí volver al Oeste hace unos años para dedicarme a trabajar con estudiantes más jóvenes. He disfrutado intensamente estos dos años en la Academia de Oregón, pero me gustaría trabajar también con autores adultos para compensar, razón por la que dirijo estos talleres.
  


  
    »Pero ya he hablado suficiente sobre mí. Terri, ¿por qué no cuentas a todos quién eres, dónde trabajas y qué razones tienes para estar aquí?
  


  
    —Soy Terri Spencer y trabajo de periodista en el Oregonian. Ya sé que, en teoría, todos los periodistas escriben la Gran Novela Americana en sus horas libres. Es un cliché como la copa de un pino, pero en mi caso es cierto. No estoy muy segura de que sea una gran novela, pero ya voy por la mitad y he creído conveniente contar con la ayuda de un profesional.
  


  
    —Harvey —dijo Maxfield, y señaló con un gesto al hombre de barba sentado a la izquierda de Terri.
  


  
    Harvey Cox explicó que era un científico dedicado a la investigación biotecnológica. Había publicado un relato breve de ciencia ficción y ahora necesitaba ayuda con la novela de ese mismo género que estaba escribiendo. Lois Dean, la mujer mayor, se había encontrado con una serie de diarios escritos por un antepasado que recorrió la Ruta de Oregón con los colonos en la primera década del siglo XIX, y quería convertirlos en una novela histórica. Mindy Krauss y Lori Ryan eran amas de casa y compañeras de bridge que se habían propuesto probar suerte con una novela de misterio. Y Brad Dorrigan era un programador informático que se había licenciado en literatura y hablaba con fervor de una novela acerca de la llegada a la madurez en la que llevaba varios años trabajando.
  


  
    —Muy bien —dijo Maxfield—. Bueno, desde luego tenemos
  


  
    un grupo variopinto. Eso está bien porque tendremos muchas opiniones distintas cuando critiquemos trabajos ajenos. Y eso, entre otras cosas, es lo que vamos a hacer aquí.
  


  
    »Ahora, dejadme que hable de crítica un momento. Cada semana voy a leer algo escrito por algún miembro del grupo y todos vais a ser absolutamente francos en vuestras opiniones. Eso no significa que tengáis que poneros en plan mezquino o desdeñoso. La única clase de crítica que espero oír aquí es la constructiva. Es perfectamente comprensible que a alguien no le guste un texto, pero quiero que expliquéis al autor por qué no os gusta y que le sugiráis la manera de mejorarlo. Así que más os vale pensar antes de hablar.
  


  
    »Mi tarea será la de moderar esta dinámica, pero también voy a daros consejos que, espero, os ayuden a escribir. Al comienzo de cada clase dedicaremos un rato al desarrollo de los personajes, la elaboración de la trama y otros aspectos del oficio de escritor. Ahora bien, no me gusta oír mi propia voz mucho rato. Doy por sentado que si acudís aquí es porque estáis motivados a mejorar vuestras aptitudes. Así que haced preguntas. Debéis tener bien presente que en este taller no existen las preguntas estúpidas.
  


  
    »Y tras esta introducción, a menos que haya dudas, voy a dar comienzo a nuestra primera sesión con un breve análisis del método que utilizo para desarrollar una idea narrativa.
  


  


  
    Transcurrida la primera hora hicieron un descanso y Terri charló con los demás miembros del taller. A excepción de Brad Dorrigan, que se daba aires de autor serio, los demás aspirantes a escritor constituían un grupo bastante agradable.
  


  
    —Muy bien, volvamos al tajo —dijo Joshua a los quince minutos.
  


  
    Terri se llevó un café a su sitio. Mientras todo el mundo se acomodaba, repasó las notas que había tomado acerca del desarrollo de una idea narrativa.
  


  
    —Ya os he dicho que vamos a dedicar una parte de cada clase a la crítica de textos ajenos —continuó Maxfield—. Ahora voy a leer un capítulo del borrador de una obra y todos daréis vuestra opinión.
  


  
    Terri se puso nerviosa con sólo pensar que su manuscrito podía ser objeto de la primera ronda de críticas. Los demás alumnos tenían la misma cara de preocupación. Maxfield alineó un montoncillo de folios que tenía delante y cogió el primero.
  


  


  
    Soy un dios. No Dios. Pertenezco a uno de los panteones menores pero, no obstante, soy un dios. No tengo por costumbre proclamarlo, y quienes descubren mis poderes nunca lo revelan. Una plácida noche de mediados de mayo me aparecí ante los Reardon de Sheldon, en Massachusetts.
  


  
    Escogí a los Reardon porque eran del montón, la clase de gente que ocupa espacio mientras vive y a la que nadie echa de menos cuando muere. Nuestra experiencia en común sería, con mucho, el acontecimiento más extraordinario de toda su aburrida existencia.
  


  
    Bob, un tipo bajo y rechoncho con el pelo cada vez más escaso, trabajaba de contable. Margaret vendía productos cosméticos en una tienda de Main Street. Supongo que en sus tiempos era atractiva. Aún se afanaba en mantener el tipo pero empezaban a salirle arrugas y la celulitis estaba dando al traste con sus piernas. Su única hija, Desiree, tenía diecisiete años y cursaba tercero de secundaria. Tenía un coeficiente normal y no destacaba por su belleza, pero estaba bastante desarrollada. La vi por primera vez cuando fue a visitar a su madre al trabajo. Llevaba unos pantalones cortos que realzaban sus duras nalgas y sus piernas firmes y esbeltas. Llevaba la camiseta recortada para dejar al descubierto el estómago, liso y bronceado, y un sensual ombligo. Qué ganas me entraron de lamerlo.
  


  
    En cuanto vi a Desiree despertó mi apetito y empecé a hacer planes. Entrar en casa de los Reardon era sencillo. Apenas llegaban a fin de mes y no podían permitirse un sistema de seguridad.
  


  
    El dormitorio principal estaba al fondo del pasillo, no muy lejos del de Desiree. Reduje a sus padres sin dificultad, pero no los maté. No tenía el menor interés en Bob pero quería que fuera consciente de quién había tomado las riendas de su vida. Los dioses no deben trabajar en el anonimato. Lo amordacé con cinta adhesiva, le até manos y pies y lo tumbé de costado para que pudiera verme juguetear con su esposa. Una vez tuve a Margaret atada y amordazada, la desnudé sin miramientos. Luego
  


  
    los dejé para que tomaran conciencia de lo que les esperaba y me fui al cuarto de Desiree.
  


  
    El objeto de mi deseo yacía medio cubierto por una vaporosa sábana. Debido al calor, sólo llevaba la parte inferior de un biquini y un fino top de algodón que dejaba casi a la vista sus duros pezones y la cima de sus firmes pechos. Quería que experimentara auténtico terror, la respuesta apropiada de un mortal en presencia de un dios. Me acerqué a hurtadillas y le planté una mano enguantada sobre la boca. Abrió los ojos de repente y se quedó mirándome con horror en estado puro. La reacción fue de lo más satisfactoria. En realidad, incluso arqueó el cuerpo como si acabara de recibir una descarga eléctrica. La até sin pérdida de tiempo. Era pequeña y no estaba a la altura de mi fuerza sobrenatural. La excitación fue instantánea pero me contuve y decliné la gratificación inmediata para que nuestra experiencia fuera más intensa.
  


  
    Tras acariciar diversas zonas de su cuerpo desnudo, dejé a Desiree y volví a la habitación de sus padres. Ante la atenta mirada de Bob, despedacé a su esposa. El no dejó de retorcerse y llorar en todo el rato. Ella gritaba a medida que el dolor que le iba infligiendo aumentaba. Fue maravilloso y, como preludio del plato principal, plenamente satisfactorio. Ya tenía a Margaret al borde de la muerte sin haberle hecho perder la conciencia, así que me centré en Bob, quien abrió los ojos de par en par cuando le hablé del viaje que estaba a punto de emprender hacia la siguiente esfera de existencia. Le expliqué cómo el nacimiento comenzaba con dolor y el dolor era una parte necesaria de la transición que estaba a punto de hacer.
  


  
    El cuchillo estaba muy afilado y lo utilicé sin prisas y con precisión. Cada corte hubiera recibido el visto bueno del cirujano más experto. Bob no perdió la conciencia ni siquiera cuando le abrí el estómago. Aún gritaba cuando empecé a sacarle las entrañas. Fue entonces cuando le aplasté el corazón todavía palpitante con la mano enguantada y pasó de esta vida a la siguiente.
  


  
    Volví a centrarme en Margaret. Su transición fue más rápida y menos satisfactoria. Falleció cuando apenas le había absorbido una cuarta parte de su energía psíquica. Había un sillón en el dormitorio y me senté para reponerme. Mientras trabajaba había estado concentrado en la transición de Bob y Margaret de la vida a la muerte, pero luego mi cuerpo físico reclamó atención. Estaba agotado de tanto esfuerzo, y también hambriento. No me apetecía abordar la parte más emocionante de mi aventura en esas condiciones. Recorrí el pasillo para echar un vistazo a la dulce Desiree. La oí sollozar de frustración cuando me acercaba al umbral. Supongo que había intentado desatarse y le resultó imposible. En cuanto entré en su cuarto cesaron los sollozos y se puso rígida de miedo. La observé desde la puerta, explorando las curvas y las cuencas de su cuerpo con mi visión de rayos X. Le acaricié la frente y le dije que regresaría pronto. Tras darle un beso en la mejilla, salí de la habitación y fui a la cocina. Estaba desfallecido y rogué que los Reardon tuvieran por costumbre picar entre horas. Tuve suerte. Al fondo de la nevera descubrí un envase de leche fría y una porción de tarta de manzana.
  


  


  
    Maxfield leía con la mirada fija en la página, pero de vez en cuando echaba un vistazo a uno de los alumnos para ver su reacción. Las expresiones de los demás iban de la fascinación al horror. Terri había palidecido durante la lectura y, en la parte en que el asesino tomaba un tentempié en la cocina de las víctimas, estuvo a punto de vomitar.
  


  
    —¿Algún comentario? —preguntó Joshua una vez hubo acabado.
  


  
    Terri intentó mantener la compostura, aterrada de que alguien se diera cuenta de lo que en realidad sentía.
  


  
    —Es... de lo más repugnante —dijo Harvey Gox, no sin dificultad—. Me refiero a que si el autor intentaba asquearme, lo ha conseguido.
  


  
    —¿Por qué autor y no autora? —indagó Maxfield.
  


  
    —Tiene que ser un hombre —respondió Cox, y miró de soslayo a Brad Dorrigan al otro lado de la mesa—. Las mujeres no escriben así.
  


  
    —Eso no es verdad —protestó Lori Ryan—. Hoy en día hay autoras que escriben escenas horripilantes.
  


  
    —Volvamos a tu comentario, Harvey —dijo Maxfield—. ¿De
  


  
    verdad ha sido asqueroso? ¿Describe el autor los asesinatos con detalle o deja que el lector se los imagine?
  


  
    Lois Dean levantó la mano.
  


  
    —¿Lois?
  


  
    —Antes que nada, quiero dejar bien claro que no me gustan los libros así. No leo nada parecido, de modo que tengo prejuicios al respecto, pero veo a qué te refieres. Hay algunas descripciones muy gráficas, pero en su mayor parte la violencia no se narra de forma minuciosa.
  


  
    —¿Y eso es bueno o malo? —preguntó Maxfield.
  


  
    —Bueno, me parece —respondió Mindy Krauss—. Es como en Psicosis. En realidad no se ve a Norman Bates acuchillar a la mujer en la ducha, pero desde luego se ve cómo la acuchillan. Hitchcock te obliga a utilizar la imaginación.
  


  
    Maxfield asintió y miró a Terri.
  


  
    —¿Tú qué piensas, Terri, sobran o faltan detalles? ¿Te gusta que un autor lo describa todo minuciosamente o que te obligue a formar parte de su fantasía?
  


  


  
    Terri tuvo que esforzarse para no salir corriendo del aula, pero logró aguantar el resto de la clase e incluso ofreció respuestas inteligentes en las dos ocasiones en que le dirigieron preguntas.
  


  
    Mientras la discusión continuaba como un rumor de fondo, intentó encontrar sentido a lo que acababa de ocurrir. Se dijo que aquella narración era una coincidencia, pero era consciente de que no cabía esa posibilidad. Leche y tarta, leche y tarta. Estaba demasiado cerca de la realidad. No obstante, había una explicación posible. Algunos escritores convierten en ficción hechos reales para que sus historias resulten más convincentes. Tal vez quien había escrito la escena leyó lo del tentempié del asesino y se sirvió de ello porque era aterrador. Por un instante notó cierto alivio, pero luego recordó los artículos sobre su tragedia publicados en la prensa. Hasta donde ella sabía, ninguno mencionaba lo del tentempié. Tendría que averiguar si la policía había ocultado esa información.
  


  
    ¿Y quién había escrito la escena que Maxfield acababa de leer? Estaba casi segura de que Lois Dean no. Dean trabajaba en una novela histórica basada en los diarios de su antepasado y había dejado
  


  
    bien claro ante la clase que no le gustaban las narraciones demasiado explícitas sobre asesinos en serie. Mindy Krauss y Lori Ryan tenían entre manos una novela de misterio, y a Lory ni la había inmutado la truculencia del relato. Incluso había asegurado estar familiarizada con autoras que adoptaban un estilo similar. Sin embargo, Terri se inclinaba por la posibilidad de que el autor fuera un hombre; pero ¿cuál de ellos? Harvey Cox había dicho que escribía una novela de ciencia ficción, lo que dejaba como única opción a Brad Dorrigan.
  


  
    Cuando la clase tocó a su fin, Terri esperó al programador informático. Llevaba gafas de fina montura metálica y el pelo lacio y descuidado. Pero además era muy delgado, y calculó que debía de medir uno sesenta y seis o sesenta y ocho: más bajo y menos musculoso que el asesino descrito por Ashley.
  


  
    —Un grupo interesante, ¿eh? —comentó Terri.
  


  
    —Esperaba algo más —respondió Dorrigan en tono desdeñoso—. Suponía que entraríamos en discusiones teóricas; desde luego algo más avanzado. Bosquejar las tramas, de dónde sacamos nuestras ideas... qué tonterías. Igual resulta que Maxfield es autor de una sola novela, como dice la crítica.
  


  
    Terri sabía que la segunda novela de Joshua, El pozo de los deseos, había sido objeto de duras críticas y vendido poquísimos ejemplares. A ella le pareció que estaba bien, aunque no tenía ni de lejos la calidad de Un turista en Babilonia. Joshua Maxfield había sido aclamado como la nueva voz de su generación cuando se publicó su primera novela. Al año de que saliera su segundo libro, rara vez se le mencionaba.
  


  
    —¿Qué te parece lo que ha leído Maxfield? —preguntó Terri.
  


  
    —Bazofia absoluta. Es esa clase de basura la que está destruyendo la literatura. A los editores ya no les interesa nada con un mínimo de hondura y caracterización. Sólo se fijan en las ventas. Si despedazas a una mujer desnuda te dan un millón de dólares, pero si escribes sobre el alma humana, sobre eso que nos convierte en seres humanos... ya te puedes olvidar. Deberías ver alguna de las cartas de rechazo que me han enviado esos mamones de Nueva York. ¿Crees que Camus, Sartre o Stendahl conseguirían publicar hoy en día?
  


  
    Tem se obligó a reír.
  


  
    —Entonces, supongo que esa carnicería no es obra tuya, ¿verdad?
  


  
    Dorrigan torció el gesto.
  


  
    —No utilizaría esas páginas ni para limpiarme el culo.
  


  
    Terri se acercó a Lori Ryan y Mindy Krauss en el aparcamiento.
  


  
    —¿Qué os ha parecido la primera clase? —preguntó.
  


  
    —Estupenda —respondió Mindy—. He tomado tantos apuntes que tengo la mano agarrotada.
  


  
    —Es un profesor magnífico —comentó Lori en tono afectado.
  


  
    —Eso que ha leído no es vuestra novela de misterio, ¿verdad?
  


  
    Las mujeres se echaron a reír.
  


  
    —La nuestra se centra en un grupo de bridge —contestó Mindy.
  


  
    —Alguien asesina a los jugadores y deja una carta enganchada a sus cadáveres —añadió Lori.
  


  
    —Las pistas son muy ingeniosas —continuó Mindy—. En una partida de bridge...
  


  
    —No le cuentes el final —la interrumpió Lori—. Le vas a estropear la novela.
  


  
    —Tienes razón —suspiró Mindy, que se moría de ganas de revelar la astuta resolución de su misterio.
  


  
    Terri se despidió y fue hacia su coche. Justo cuando lo ponía en marcha salió del edificio Joshua. Llevaba un maletín e iba camino de su casita de campo como si no tuviera la menor preocupación. Terri arrugó la frente. Estaba casi segura de que el capítulo no lo había escrito ninguno de los alumnos. Maxfield le había dicho que revisaba manuscritos por dinero. Aquel capítulo podía pertenecer a alguno que estuviera corrigiendo. Pero el autor también había dejado caer que trabajaba en otro libro. Y vivía en los alrededores de la Academia. Terri volvió la mirada hacia la residencia de estudiantes. Sintió deseos de echar a correr hacia su hija para llevársela lo más lejos posible de la Academia y de Joshua Maxfield, pero a Ashley le iba muy bien. Si se la llevaba a casa tendría que explicarle las razones, y algo así podría dar al traste con su proceso de recuperación. No, decidió, no pasaría a la acción hasta haber investigado el asunto más a fondo. Era periodista y sabía cómo seguir el rastro a un reportaje; sabía comprobar los hechos.
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    EL DEPARTAMENTO de Detectives de la Policía de Portland ocupaba toda un ala de la decimotercera planta del Centro de Justicia, un moderno edificio de dieciséis pisos ubicado frente al Palacio de Justicia del condado de Multnomah, al otro lado del parque. Cada detective tenía una zona de trabajo separada de las demás por un tabique divisorio que llegaba a la altura del pecho. Cuando la recepcionista dijo a Larry Birch que Terri Spencer estaba en la sala de espera, éste salió y la acompañó hasta su cubículo.
  


  
    —Siéntese —la invitó Birch, al tiempo que señalaba una silla delante de su mesa de tono acerado, llena hasta los topes de informes, correspondencia y dossieres. En una esquina de la mesa había una fotografía de Birch con una mujer y dos niños de corta edad—. ¿Qué tal está, señora Spencer? —preguntó una vez estuvo sentada Terri.
  


  
    —Bien —respondió ella, pero a Birch desde luego no se lo pareció. Estaba ojerosa, pálida y muy nerviosa.
  


  
    —¿Cómo le va a Ashley?
  


  
    —Bien. Asiste a otro instituto, la Academia de Oregón. Me pareció que el cambio, todo eso de empezar de nuevo, le vendría bien.
  


  
    —Buena idea. ¿Está dando buen resultado?
  


  
    —No empieza las clases hasta después del verano, pero está de monitora en una escuela de fútbol. Se ocupa de un grupo de niñas y me parece que está disfrutando.
  


  
    —Es una jugadora muy buena, ¿verdad?
  


  
    —De las mejores del estado. Le han ofrecido becas varias universidades.
  


  
    —Eso es estupendo.
  


  
    Mientras hablaban, Terri no dejaba de cambiar de postura en la silla con ademanes nerviosos. Birch aguardó pacientemente a que le dijera el motivo de su visita.
  


  
    —Me preguntaba si han averiguado algo. Si tienen alguna idea de quién...
  


  
    Terri dejó la frase en suspenso. Pensar en lo que le había ocurrido a su marido le resultaba muy difícil.
  


  
    —No voy a andarme con rodeos, señora Spencer, vamos por buen camino pero aún falta mucho para que estemos en posición de detener a alguien.
  


  
    —¿Y eso qué significa?
  


  
    —Hemos consultado al FBI y nos han proporcionado cierta información.
  


  
    —¿De qué se trata?
  


  
    Birch vaciló un instante y luego la miró a los ojos.
  


  
    —Usted es periodista, ¿verdad?
  


  
    —Si se trata de algo relacionado con la muerte de mi marido, no.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —De acuerdo. Pero tiene que comprometerse a no revelar absolutamente a nadie lo que le diga.
  


  
    —Claro.
  


  
    —El FBI cree que quien asesinó a su marido y a Tanya Jones ha cometido otros crímenes en varios estados a lo largo de los últimos años.
  


  
    —¿Un asesino en serie?
  


  
    —Eso creen, pero no tienen ninguna pista sobre su identidad.
  


  
    —¿Por qué creen que se trata de un asesino en serie? ¿Qué tienen en común los asesinatos?
  


  
    —Se utilizó cinta adhesiva para atar a las víctimas en vez de cuerda. El FBI ha constatado que la cinta adhesiva empleada en todos los asesinatos es de la misma marca y se ha establecido una concordancia entre la cinta de un caso en Michigan y otro en Ari- zona. Por razones obvias, no vamos a divulgar esta información.
  


  
    —¿Hay alguna otra pista que no hayan divulgado? —indagó Terri, haciendo un esfuerzo por mantener un tono neutro.
  


  
    —¿Por qué le interesa?
  


  
    —No me gustaría mencionar algún dato en un descuido.
  


  
    —¿Sabe que el asesino se comió un trozo de tarta de chocolate en su casa?
  


  
    Terri asintió.
  


  
    —También se comió un trozo de tarta durante un asesinato en Connecticut.
  


  
    Terri notó que palidecía y apartó la mirada.
  


  
    —De modo que lo del tentempié en casa sólo lo saben los investigadores, ¿no es así?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Y en Connecticut? ¿Lo mantienen también en secreto?
  


  
    Birch asintió.
  


  
    —¿Dónde se cometieron los otros asesinatos?
  


  
    —Empezaron en Nueva Inglaterra hace unos cinco años. Luego hubo otros en diversas zonas del país. —Birch enumeró las ciudades.
  


  
    —¿Qué... qué es lo que hace?
  


  
    —Lo mismo que en su casa, señora Spencer. Siempre hay una hija adolescente. Asesina a los adultos y viola a la hija para luego matarla; Ashley es una joven muy afortunada. Es la única que ha sobrevivido a sus agresiones.
  


  


  
    Después de que acabara el entrenamiento, Ashley se quedó con una chica de séptimo para ayudarla a mejorar en sus pases. A la chica se le daba bien, y mejoraría porque estaba interesada en adquirir buena técnica. La madre de la niña esperó pacientemente mientras Ashley y su alumna prolongaban el entrenamiento veinte minutos. Una vez hubieron acabado, agradeció a Ashley que dedicara más tiempo de la cuenta a su hija. La gratitud le hizo sentirse bien. De camino al gimnasio, Ashley se estaba planteando la posibilidad de ser profesora o entrenadora en el futuro cuando una voz de hombre la sacó de su ensimismamiento.
  


  
    —Ashley, ¿verdad?
  


  
    Ella levantó la mirada y vio a Joshua Maxfield. Llevaba una camiseta y pantalones de deporte y tenía aspecto de venir del gimnasio.
  


  
    —Espero que no fuera de suma importancia lo que estabas rumiando —se disculpó el profesor—. Parecías estar en pleno trance.
  


  
    Ashley se sonrojó.
  


  
    —No se preocupe —masculló.
  


  
    —Soy Joshua Maxfield, profesor de escritura creativa. Nos conocimos el día que la decana Van Meter os estaba enseñando a ti y ¿tu madre el instituto.
  


  
    —Lo recuerdo.
  


  
    Él le ofreció una cálida sonrisa.
  


  
    —Tu madre está en mi taller de crítica. Dice que has decidid^ asistir a la Academia después del verano.
  


  
    Ashley asintió.
  


  
    —Me parece estupendo. Espero que te plantees la posibilidad de matricularte en mi clase. Lo que escribe tu madre es muy bueno. ¿Has escrito tú algo?
  


  
    —La verdad es que no. Bueno, me han encargado redacciones en clase, pero no tengo nada original. El fútbol me ocupa la mayor parte del tiempo.
  


  
    —Es verdad. Estás de monitora en la escuela de fútbol. Debes de ser muy buena. Nuestras chicas tienen un gran equipo, ¿verdad? —Sí. Han ganado el campeonato estatal los dos últimos años.
  


  
    —Vas a incorporarte al equipo?
  


  
    —No lo sé. Eso espero.
  


  
    —Seguro que sí —la animó, sonriente—. Bueno, me voy a la ducha. Me alegra verte de nuevo.
  


  7



  


  
    HICIERON pasar a Terri al despacho de Casey van Meter poco después de las cuatro. La decana llevaba un elegante traje de seda negra hecho a medida e iba peinada y maquillada a la perfección.
  


  
    —Siéntate, Terri. Me alegra que hayas venido. Me hablan maravillas de Ashley.
  


  
    —Gracias. Se lo está pasando en grande. Vivir en la residencia con las demás chicas y trabajar con niñas ha contribuido a su recuperación de un modo casi milagroso.
  


  
    —Me alegra oírlo. Y bien, ¿qué te trae por aquí?
  


  
    —Quería hablar contigo sobre un profesor, pero no quiero que él se entere de mis indagaciones.
  


  
    —¿Indagaciones? El asunto parece serio.
  


  
    —Lo es. Pero antes de que te cuente nada, tienes que garantizarme tu confidencialidad.
  


  
    —No sé si puedo acceder a esa petición sin conocer el motivo. El bienestar de nuestros alumnos está por encima de cualquier otra cosa.
  


  
    Terri no sabía muy bien cómo abordarlo. Había dado su palabra al detective Birch de que no revelaría nada de lo que le había dicho, pero tenía que averiguar algo más sobre Joshua Maxfield, y esa información sólo podía ofrecérsela Casey.
  


  
    —Estoy en una posición incómoda —explicó—. Sospecho de un miembro de la Academia pero, ahora mismo, no puedo explicar mis motivos, porque, en caso de que me equivoque, no quiero causarle problemas.
  


  
    —¿De quién hablamos?
  


  
    —Joshua Maxfield. Me gustaría saber si hay algo en su pasado que resulte... sospechoso.
  


  
    La decana lanzó un suspiro e incluso dejó entrever cierto alivio.
  


  
    —Lo averiguarías de todos modos si escarbaras un poco, y no quiero que te lleves la impresión de que la Academia oculta nada. Joshua no dejó su último puesto por voluntad propia. Le obligaron a dimitir.
  


  
    —¿Qué ocurrió?
  


  
    —Su primera novela fue muy bien, pero la segunda resultó un fracaso tanto de crítica como de ventas. Entonces Joshua sufrió un bloqueo creativo de órdago. Había recibido un anticipo por otra novela pero era incapaz de escribirla. Una multinacional compró la editorial donde había empezado a publicar y los nuevos dueños le exigieron que se atuviera al plazo de entrega o devolviera el dinero. Por desgracia, ya se lo había gastado. Necesitaba un empleo con desesperación y el colegio mayor de Eton tenía una vacante de profesor de escritura creativa, de modo que la solicitó. El nombre de Joshua seguía siendo moneda de cambio en los círculos académicos, pero él no lo sabía, de modo que tomó una decisión muy poco afortunada.
  


  
    —¿Qué hizo?
  


  
    —Se otorgó el título de doctor en el currículo. No le hacía ninguna falta, pero no tenía las ideas claras. Aseguró haberse doctorado en el Taller de Escritura de la Universidad de Iowa cuando, en realidad, no había asistido ni un semestre entero.
  


  
    —¿Cómo se enteraron?
  


  
    —Joshua tenía que devolver el anticipo costara lo que costase. El nuevo editor le amenazaba con presentar una demanda. Empezó a beber y su comportamiento se tornó bastante irregular. Andaba deprimido, no escribía, lo típico. Faltaba a las clases. Y luego hubo un incidente con una alumna.
  


  
    —¿Qué clase de incidente?
  


  
    —La chica dijo que Joshua se había ofrecido a ponerle un sobresaliente a cambio de que se acostara con él. Durante la investigación, el comité académico descubrió la irregularidad en su currículo. Le permitieron optar entre dimitir o ser despedido.
  


  
    —¿Por qué lo contratasteis si estabais al tanto de todo?
  


  
    —Joshua acudió a nosotros un año después de marcharse de
  


  
    Nueva Inglaterra. Fue totalmente franco con respecto a sus problemas en Eton. Reconoció haber hecho proposiciones a la estudiante. Dijo que lo había hecho porque estaba borracho y deprimido tras recibir otra carta de un abogado sobre el asunto del anticipo.
  


  
    Nos pareció que era un riesgo aceptable a cambio de contar con un autor del calibre de Joshua. Hasta donde sabemos, no ha abusado de nuestra confianza.
  


  
    —Lo que me preocupa es más grave que mentir en un currículo.
  


  
    Casey arrugó el entrecejo.
  


  
    —Hazme el favor de ser más clara.
  


  
    Terri vaciló. Los indicios que tenía no eran precisamente irrefutables.
  


  
    —¿Me prometes que lo que te diga quedará entre nosotras?
  


  
    —De acuerdo, pero sólo accedo dando por sentado que ninguno de nuestros alumnos se verá afectado.
  


  
    —Asisto al taller de escritura de Joshua. Tenemos que llevar algo que hayamos escrito. Cada semana, después de leer algo nuestro, la clase critica el texto.
  


  
    bien? —preguntó Casey, impaciente.
  


  
    —En la primera clase leyó algo muy inquietante. Estaba escrito en primera persona. Era acerca de un asesino en serie y entraba en detalles sobre la violación y el despedazamiento de una chica de la edad de Ashley y de sus padres. Era horrible y muy minucioso.
  


  
    —Entiendo que te resultara molesto, pero...
  


  
    —Cualquiera capaz de escribir algo así tiene que estar mal dé la cabeza.
  


  
    —Joshua es novelista. En todas las listas de best-séllers hay libros sobre asesinos en serie. ¿Crees que esos autores son asesinos? í#-No lo entiendes. Maxfield estaba al tanto de cosas que ocurrieron en mi casa cuando Ashley fue agredida, detalles que la policía no ha divulgado.
  


  
    El gesto de Casey fue entre escandalizado y risueño, como si sospechara que le estaban gastando una broma. Terri frunció el entrecejo.
  


  
    —¿Hablas en serio? —preguntó la decana.
  


  
    Terri le contó lo del tentempié. La decana prestó suma atención y, una vez hubo terminado el relato, meneó la cabeza.
  


  
    —No me convence. ¿Cómo sabes que lo que leía Joshua era obra suya?
  


  
    —Sé que no lo escribió ninguno de sus alumnos. He hablado con todos. Y me dijo que tiene entre manos un nuevo libro.
  


  
    —Sí, pero... —Se interrumpió y sacudió la cabeza—. Me resulta muy difícil de creer. Conozco a Joshua.
  


  
    —Crees conocerle. He leído mucho acerca de la patología de los asesinos en serie. La gente da por sentado que debe de ser fácil reconocer a la clase de persona capaz de... capaz de matar a mi marido y agredir a dos adolescentes indefensas, pero en realidad no se puede saber con sólo mirarles. Ann Rule trabajó junto a Ted Bundy en el teléfono de asistencia para víctimas de violación cuando ya tenía firmado un contrato para escribir acerca de los asesinatos que Bundy estaba cometiendo en cuanto el caso se resolviera. Nunca se le pasó por la cabeza que era amiga del hombre que acabaría por ser protagonista de su primer best-séller. Y piensa en lo que suelen decir los vecinos cuando se enteran de que vivían justo al lado de alguien como John Wayne Gacy. Les es imposible creer que el tipo tan simpático que hablaba con ellos de naderías como el césped o su programa de televisión preferido pueda ser un monstruo.
  


  
    —Es posible, pero seguro que te equivocas con Joshua.
  


  
    —¿Y lo del incidente con la alumna de Eton?
  


  
    —No la asesinó, Terri. Le hizo una proposición deshonesta. Eso está muy lejos del asesinato en serie.
  


  
    —Entonces ¿cómo sabía lo del tentempié?
  


  
    Casey recordó la respuesta de Maxfield cuando le había preguntado si de veras sabía poner una bomba en un coche.
  


  
    —Es novelista. Tiene mucha creatividad. Se gana la vida inventando escenas que los demás ni siquiera podríamos concebir porque no tenemos su imaginación.
  


  
    —No, no me lo trago. Eso sería una coincidencia increíble.
  


  
    Casey hizo una pausa. Estaba molesta.
  


  
    —¿Por qué has acudido a mí, Terri? Supongamos que tienes razón, que Joshua es un asesino. ¿Qué esperas que haga yo?
  


  
    —Tienes acceso al expediente personal de Maxfield. Ha habido otros asesinatos en Nueva Inglaterra, en el Medio Oeste, en Montana y Idaho. Tal vez haya algo en su expediente.
  


  
    Casey adoptó una expresión preocupada.
  


  
    —Estás tan implicada desde el punto de vista emocional que me parece que no ves las cosas con mucha claridad. ¿Has puesto al corriente de tus sospechas a la policía?
  


  
    —No.
  


  
    Casey respiró hondo.
  


  
    —Gracias a Dios. Piensa en el daño que podrías hacer a la reputación de este instituto si uno de nuestros profesores fuera injustamente acusado de un crimen, por no hablar de una serie de asesinatos de jóvenes de la misma edad que nuestros estudiantes.
  


  
    —No tengo intención de hablar de mis sospechas con nadie a menos que tenga plena seguridad de estar en lo cierto. Por eso he acudido a ti. Déjame echar un vistazo al expediente de Maxfield...
  


  
    —Desde luego que no.
  


  
    —Entonces revísalo tú. Ahora que ya sabes lo que busco, algo que tal vez se pasó por alto podría cobrar un cariz muy distinto.
  


  
    Casey vaciló un momento y luego se decidió.
  


  
    —De acuerdo. Ya veo lo mucho que te preocupa todo esto. Voy a echar otro vistazo a su expediente. Si encuentro algo, te pondré al corriente. Pero tienes que prometerme que no seguirás adelante hasta que tengas pruebas fehacientes. El daño que harías tanto a la Academia como a Joshua sería irreparable.
  


  
    —No quiero perjudicar a Joshua si es inocente, pero haré todo lo que esté en mi mano para que acabe en la cárcel si mató a mi marido.
  


  


  
    De regreso a casa en su coche, Terri se vio asaltada por toda clase de dudas. ¿Estaba precipitándose a sacar conclusiones por causa de una obra de ficción? ¿Había hecho bien al faltar a la palabra que había dado a Larry Birch? ¿Tendría alguna consecuencia en la investigación el que hubiera revelado el detalle del tentempié a Casey? ¿Debía llevarse a Ashley de allí lo antes posible? Si Joshua Maxfield era un asesino en serie, su hija corría grave peligro.
  


  
    Oyó el teléfono nada más abrir la puerta de su casa. Fue rápidamente a la cocina y contestó al quinto tono.
  


  
    —Terri, gracias a Dios que te encuentro —dijo Casey. Le faltaba el aliento y estaba muy tensa.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Tengo que hablar contigo. He revisado el expediente de Joshua y he visto algo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No puedo decírtelo por teléfono. ¿Puedes venir a la Academia esta noche?
  


  
    —Claro.
  


  
    —No quiero que quedemos en mi despacho. ¿Sabes llegar al embarcadero por la vía de acceso?
  


  
    —No.
  


  
    —Está a unos cuatrocientos metros después de la entrada principal. Hay un camino de grava que sigue el río y va a morir al embarcadero. A las ocho.
  


  
    Terri empezó a hacer otra pregunta pero la decana dijo que no podía hablar y colgó. Se sentó a la mesa de la cocina. Una corriente de energía la recorría de los pies a la cabeza. Si Casey había descubierto algo en firme, pondría al corriente a Larry Birch. Por mucho que detuvieran a Maxfield no recuperaría a Norman, pero con el asesino entre rejas Ashley estaría a salvo. Consultó el reloj. Casi las seis. Al cabo de dos horas averiguaría si estaba a punto de conseguir que encarcelaran al asesino de su marido.
  


  8



  


  
    ASHLEY se había tomado en serio el fútbol desde que estaba en primaria y siempre se había esforzado lo necesario para ser la mejor. Además de los entrenamientos diarios en la escuela de fútbol, salía a correr todas las tardes en torno a las ocho. Sally iba con ella casi todos los días, pero esta vez su compañera de habitación tenía un trastorno estomacal y había preferido quedarse a descansar.
  


  
    A Ashley le encantaba correr por los senderos sombreados que serpenteaban por el bosque porque el denso dosel mantenía la ruta fresca incluso en los días cálidos. Esa tarde corría con más ánimo del habitual. Después del entrenamiento matinal el entrenador de la Academia la había llamado aparte para comunicarle que tenía muchas posibilidades de que, después del verano, entrara de titular en el equipo en la posición de delantero centro. Ashley se sabía por encima de las demás chicas de la Academia que jugaban en ese puesto, pero le alegró que el entrenador le dijera que estaba en su mano ganárselo.
  


  
    Justo cuando más contenta estaba, recordó que su padre no la vería jugar ese año. Ashley había empezado a salir de la depresión después de su primera visita a la Academia. En cuanto se mudó a la residencia de estudiantes y empezó a trabajar como monitora, se sentía feliz durante gran parte del día. Pero también tenía períodos bajos, momentos en los que recordaba los gritos sofocados de Tanya o la muerte de su padre. A veces, esos momentos iban más allá de los meros recuerdos. Ashley revivía la experiencia como si estuviera ocurriendo en ese mismo instante. Se le aceleraba el pulso, empezaba a sudar y se mareaba. Sólo gracias a un gran esfuerzo de voluntad conseguía evitar que la pena la paralizase.
  


  
    En cuanto se acordó de Norman Spencer, empezaron a flaquearle las fuerzas y se le llenaron los ojos de lágrimas. No quería pasar otro mal trago. Se dijo que su padre estaría encantado de saber que iba a ser titular en un equipo de categoría nacional. Se había propuesto dedicar su último año de secundaria al recuerdo de su padre.
  


  
    Norman intentaba asistir a todos sus partidos pero se había perdido más de uno. Ashley estaba en segundo la primera vez que ocurrió. Estuvo muy disgustada hasta que Terri le dijo que el espíritu de su padre siempre la acompañaba, aunque no estuviera animándola desde las gradas. Ashley había notado su presencia durante el partido, instándola a entregarse a fondo, y había marcado tres goles. Ahora intentaba evocar el espíritu de Norman. Respiró hondo a medida que la iba colmando una sensación agradable. Cuando sonrió, la ansiedad acabó de disiparse y tuvo la certeza de que su padre seguía con ella.
  


  
    Atravesó el patio y siguió la calzada hasta el amplio aparcamiento donde empezaba uno de los senderos. Las sombras moteaban el lecho del bosque y una suave brisa le acariciaba los brazos. El aire olía a pino y flores silvestres. En cuestión de minutos, alcanzó un ritmo que la impulsaba con zancada ágil y cómoda.
  


  
    Después de un trecho, el sendero corría paralelo al río y se veía la corriente de agua entre los huecos que dejaban los árboles. El aire estaba en calma y había un manto de silencio interrumpido de vez en cuando por trinos. Algo se movió en el margen de su campo visual. Ashley volvió la cabeza y vio a Maxfield, que iba camino del embarcadero. Pero entonces el bosque se tornó más denso y lo perdió de vista. No le sorprendió verlo. Todas las chicas estaban al tanto de que vivía en una casita cerca del río. Muchas estaban coladas por el atractivo novelista. Corrían rumores de que había seducido a mis de una, pero Ashley tenía sus dudas al respecto.
  


  
    Se acordó de la actitud de su madre al encontrarse con él el día que estaban de visita en el campus. Su reacción la sorprendió y también la molestó un poco. A ella no le hacía ninguna gracia que su madre mostrara interés por un hombre cuando la muerte de su padre era tan reciente, pero a veces la gente pierde los papeles al
  


  
    encontrarse con alguien famoso, y Maxfield era un escritor de renombre.
  


  
    Un grito agudo desgarró el silencio. Ashley se quedó de piedra a media zancada. Un segundo grito la obligó a retroceder. Los gritos eran igual que la luz un segundo antes de la puesta de sol: de un matiz escarlata cautivador por un instante para luego desaparecer sin dejar rastro. El silencio volvió a cernerse como un manto sobre el bosque. Ashley había oído los gritos a su espalda, procedentes de la zona del embarcadero. Aguzó los sentidos en busca de algo que le diera una pista. Se debatió consigo misma mientras aguardaba. Estaba aterrorizada pero al mismo tiempo su conciencia la instaba a dar con la persona que había proferido aquellos gritos.
  


  
    Hizo de tripas corazón y echó a correr hacia el embarcadero. Avanzó con cautela, atenta al menor sonido o movimiento. Cuando alcanzó a ver entre los árboles el edificio de madera abandonó el sendero y siguió bosque a través. Un estrecho camino de grava reseguía el curso del río hasta el cobertizo del embarcadero, donde se guardaban los botes. Un lado de éste lindaba con el río, y el otro con el bosque. Por una de las ventanas salía una luz pálida.
  


  
    Oyó un grito penetrante, medio sofocado entre las paredes del cobertizo. Se agachó y avanzó tan rápido como pudo hasta la ventana más próxima antes de alzarse lo suficiente para mirar dentro. El cristal estaba cubierto de polvo y en el interior reinaba la penumbra. El haz de una linterna se movía adelante y atrás por el suelo, cerca de un bote. La luz proyectaba un destello lánguido que iluminaba las piernas y el torso de una mujer desplomada contra uno de los gruesos pilares de roble que sostenían el tejado. Estaba inmóvil y Joshua Maxfield permanecía de pie a su lado.
  


  
    Ashley soltó un gemido involuntario y Maxfield se volvió hacia la ventana. Empuñaba un machete con el filo dentado cubierto de sangre. Su mirada fue a posarse en Ashley, que se incorporó. Maxfield dio un paso hacia ella. Junto a una lancha motora yacía otro cuerpo.
  


  
    Ashley echó a correr por el bosque. Oyó el golpe de la puerta del cobertizo al abrirse con violencia. Maxfield era rápido, pero Ashley también, no en vano se dejaba la piel entrenando para estar en buena forma física.
  


  
    Cuando Maxfield se lanzó tras ella, entre los árboles saltaron ramillas y crujieron ramas. Ashley pensó que su única esperanza era llegar a la residencia de estudiantes, donde habría un guardia de seguridad y más gente. La luz empezaba a menguar; oscurecería en unos momentos. Se esforzó por dar con el sendero que llevaba a la zona central del campus y, nada más verlo, salió del bosque. La adrenalina la empujó sendero adelante a toda velocidad. Después de volver una curva alcanzó a ver el aparcamiento. Los dientes le rechinaban. La residencia estaba ahí mismo. Sus zapatillas resonaban en el asfalto. Cruzó el patio cuadrangular como una exhalación en busca de alguien pero el instituto estaba desierto, salvo por los monitores y los alumnos de la escuela de fútbol.
  


  
    Ashley corrió hacia el edificio de ciencias. La residencia estaba al otro lado de un estrecho aparcamiento. Instantes después, entraba por la puerta pidiendo ayuda a gritos. El guardia se levantó de su silla de un salto y se precipitó hacia ella.
  


  
    —Me persigue. Tiene un cuchillo.
  


  
    El guardia la sujetó por los brazos y se quedó mirando detrás de ella.
  


  
    —¿Quién te persigue? —preguntó.
  


  
    Ashley se volvió y comprobó que no había nadie.
  


  


  
    En cuanto tuvo la seguridad de haber escapado de Maxfield, se derrumbó. El guardia llamó a Laura Rice, la licenciada universitaria que ese verano estaba de celadora en la residencia. Los gritos de Ashley también hicieron acudir a Sally Castle y otras alumnas de verano. La celadora les pidió que se marcharan pero Sally insistió en quedarse con su compañera de habitación. Rice vio que lo más sensato era que Ashley estuviera con su amiga y llevó a las dos chicas a su despacho.
  


  
    —Cuéntame qué ha ocurrido —pidió en cuanto Ashley se calmó.
  


  
    Ella le contó lo de los gritos y lo que había visto en el cobertizo del embarcadero.
  


  
    —¿Estás segura de que el hombre que te perseguía era Joshua Maxfield? —indagó Rice, que hubo de esforzarse para disimular su incredulidad ante la muchacha aterrada.
  


  
    —Me miró directamente por la ventana.
  


  
    —Pero estaba oscuro —objetó Rice, que no lograba imaginar al atractivo profesor como un asesino.
  


  
    —Señorita Rice, Joshua Maxfield ha matado a esas mujeres.
  


  
    —De acuerdo, no digo que no Lo hayas visto, pero...
  


  
    —Le vi dirigirse al embarcadero y segundos después oí los gritos. Tenía un cuchillo en la mano. Estaba empapado en sangre. Me Siguió...
  


  
    Ashley empezaba a ponerse histérica otra vez. Rice levantó una mano.
  


  
    —De acuerdo. Te creo. ¿Has visto quiénes eran las mujeres?
  


  
    —No. Estaba muy oscuro dentro del cobertizo. Sólo las vi un segundo. El haz de la linterna iluminaba la mitad del cuerpo de una, de modo que sólo pude ver el faldón de su blusa. La otra mujer yacía de costado y estaba de espaldas a mí, entre las sombras. Apenas se distinguía su cuerpo.
  


  
    —Dime el número de teléfono de tu casa, Ashley.
  


  
    Rice se volvió hacia el guardia de seguridad.
  


  
    —Arthur, llama a la policía. Yo voy a llamar a la decana Van Meter y a la madre de Ashley.
  


  
    Rice marcó el número de la decana pero no obtuvo respuesta, de modo que le dejó un mensaje en el contestador antes de llamar a Terri Spencer. Tampoco obtuvo respuesta. Ashley la oyó dejar un mensaje en el contestador de su madre. Si no estaba en casa, ¿dónde se habría metido? Era probable que estuviese trabajando, se dijo.
  


  
    —Voy a esperar a la policía en el vestíbulo, a menos que quieras que me quede contigo —se ofreció Rice.
  


  
    —No se preocupe, ya me hace compañía Sally.
  


  
    Se cerró la puerta y se produjo un incómodo silencio. Sally era consciente de que tenía el deber de quedarse con su amiga pero había visto en televisión noticias sobre los asesinatos en casa de los Spencer y la habían asustado. Se quedó contemplando el paisaje nocturno por la ventana del despacho.
  


  


  
    El primer coche patrulla llegó pocos minutos después. Un agente de uniforme habló con Ashley lo suficiente para hacerse una idea de lo ocurrido. Poco más tarde, Larry Birch pasó a ver a la joven antes de dirigirse al embarcadero.
  


  
    Las chicas esperaron en el despacho de la celadora mientras la policía recogía pruebas en el embarcadero y registraba las dependencias en busca de Joshua Maxfield. Media hora después se abrió la puerta del despacho. Ashley levantó la mirada con la esperanza de ver a su madre, pero fue el detective Birch quien entró y acercó — una silla a Ashley. Parecía muy preocupado.
  


  
    —Tengo que preguntarte una cosa—dijo.
  


  
    —Vale.
  


  
    —Tu madre fue a verme ayer. Estaba muy nerviosa.. ¿Sabes por qué fue?
  


  
    —No. Ni siquiera sabía que hubiera hablado con usted.
  


  
    —De acuerdo. —Birch respiró hondo—. Me temo que tengo malas noticias.
  


  
    —¿Ha huido el señor Maxfield?—preguntó Ashley, eludiendo pensar en la posibilidad que se había planteado y había descartado para mantener la cordura.
  


  
    —No lo hemos encontrado en el campus y tampoco está su coche. Hemos dado orden de búsqueda y captura. No llegará lejos.
  


  
    —Me alegro.
  


  
    Birch le cogió las manos y la miró a los ojos. La chica se esforzó por desterrar cualquier idea.
  


  
    —Ya sabemos quiénes estaban en el embarcadero con Joshua Maxfield. —Ashley se tensó—. Una de las mujeres era Casey van Meter.
  


  
    —¿Está... está...?
  


  
    —No; sigue con vida, pero está inconsciente. La han llevado al hospital.
  


  
    —¿Y la otra mujer? —preguntó Ashley con un voz que le sonó muy distante, como si alguien hubiera hecho la pregunta desde otra habitación.
  


  
    —Ha muerto, Ashley.
  


  
    Ella no alcanzó a entender ni una sola palabra de lo que Birch dijo a continuación. La habitación empezó a darle vueltas y se desvaneció.
  


  


  
    Birch había previsto la posibilidad de que Ashley se desmayara y tenido buen cuidado de que hubiera un médico cerca. Todo el mundo aguardó a la puerta del despacho mientras el médico la
  


  
    atendía. Una vez recuperada la conciencia, no podía dejar de llorar. El médico le dio un sedante y la llevó a su habitación. Birch la siguió escaleras arriba y aguardó a que se acostara. Pobre chica, pensó. No había derecho a que nadie pasara por algo así.
  


  
    Birch dejó a Ashley con el médico en cuanto se apostó un guardia junto a la puerta. Terri Spencer había sido acuchillada hasta la muerte, igual que las víctimas anteriores. Birch no creía en las coincidencias. Si Maxfield era el hombre que había entrado en casa de los Spencer, había conseguido acabar con todos menos con Ashley. No podía imaginar siquiera sus razones para hacer algo semejante —cabía que no hubiese una explicación racional— pero, por si Maxfield decidía intentarlo una vez más, un agente montaba guardia en el vestíbulo.
  


  
    Otro policía aguardaba a la entrada del edificio con un mensaje de Tony Marx, el compañero de Birch. Acompañó al detective por un sendero que llevaba hacia el río. Los potentes focos colocados en torno al embarcadero habían hecho que amaneciera en plena noche. Birch ya había estado en el cobertizo: un escenario macabro. La madre de Ashley había sido víctima de un ataque furioso. Habría que esperar a la autopsia para saber cuántas veces la habían acuchillado. Las heridas eran demasiadas para contarlas.
  


  
    Casey van Meter no había recibido ni una sola cuchillada. Birch estaba convencido de que Ashley le había salvado la vida. Había recibido un fuerte puñetazo en la mandíbula y, como consecuencia, se había golpeado la cabeza contra un poste. Debía de estar inconsciente cuando Ashley distrajo a Maxfield y le obligó a huir. Los intentos de hacer que Casey volviera en sí habían sido infructuosos y se la había trasladado al hospital.
  


  
    El acompañante de Birch lo condujo más allá del cobertizo del embarcadero y, poco después, llegaron a una casita de piedra. El sendero discurría cerca del río y Birch vio un estrecho embarcadero en la parte de atrás. El paraje era idílico. El detective se imaginó sentado tranquilamente en el muelle al atardecer, contemplando la puesta de sol con un vaso de whisky en la mano. Maxfield no podría hacer nada parecido después de que le echaran el guante.
  


  
    El interior de la casa estaba ordenado, pero saltaba a la vista que allí vivía alguien. A falta de televisor en la sala, había libros por todas partes. Birch echó un vistazo a algunos títulos y reconoció más
  


  
    de uno de sus cursos de literatura en la universidad. También había varios volúmenes sobre técnica narrativa. Un grito triunfal distrajo a Birch.
  


  
    Tony Marx era un negro rechoncho con el pelo entrecano, diez años mayor que Birch. Marx había visto de todo a lo largo de su carrera, por lo que a Birch le sorprendió que se mostrase tan entusiasmado.
  


  
    —Larry, ven a ver esto —dijo Marx al tiempo que cogía a su compañero por el brazo y lo llevaba casi a rastras hasta una habitación.
  


  
    Era evidente que se trataba del lugar de trabajo de Maxfield. Había un cómodo sillón, y más allá una lámpara que iluminaba una mesa auxiliar encima de la cual había un bolígrafo, notas adhesivas, una libreta para tomar apuntes y un montón de folios con todo el aspecto de ser un manuscrito.
  


  
    Una ventana daba al río. Delante de esa ventana había una mesa en la que destacaba la pantalla de un ordenador. Al lado del monitor había otro montón de folios impresos. Marx sonrió al ver lo que miraba Birch y entregó a su compañero un par de guantes de látex como los que llevaba él. Birch cogió la primera página y leyó.
  


  


  
    
      Sonreí cuando Martha se puso a gritar. Su dolor era una sinfonía más hermosa que cualquiera de las compuestas por Beethoven. Le cogí el lóbulo y empecé a cortar poco a poco para prolongar su agonía...
    

  


  


  
    Birch levantó la mirada.
  


  
    —¿Qué es esto, Tony?
  


  
    Marx sonrió de oreja a oreja.
  


  
    —Una novela que estaba escribiendo ese cabrón —respondió—. Ha tenido la amabilidad de encabezar cada página con su nombre para que no creamos que la ha escrito algún otro asesino pirado. Sólo lleva escritos unos ciento setenta folios, pero hay más que suficiente para que acabe colgado. —Señaló el manuscrito en la mesita junto al sillón—. Ahí hay más de lo mismo. Es probable que se trate de un borrador anterior, porque no lleva su nombre, pero he detectado varias escenas similares.
  


  
    —¿No has dicho que es una novela?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Al fiscal no le servirá de nada. El abogado de Maxfield dirá que es pura ficción.
  


  
    Marx sonrió con gesto astuto. Parecía un crío que acabara de abrir un estupendo regalo de Navidad.
  


  
    —No te he contado lo mejor. Echa un vistazo a esta escena.
  


  
    Birch cogió las páginas y en un primer momento no lo entendió.
  


  
    La escena era bastante repugnante pero no pasaba de ser el pasaje de una novela. Cuando el asesino ataba a los padres y la adolescente con cinta adhesiva, Birch notó un cosquilleo en el estómago. Luego llegó al punto en que el asesino iba a la cocina. Cuando cogía un trozo de tarta y un vaso de leche para matar el hambre, Birch interrumpió la lectura.
  


  
    —Ya es nuestro —dijo, y sus labios empezaron a imitar la sonrisa triunfante de su compañero. Entonces recordó a Ashley Spencer y la sonrisa se desvaneció para dejar paso a un austero gesto de determinación.
  


  9



  


  
    CUANDO se abrió la puerta de su cuarto, Ashley estaba despierta pero seguía bajo los efectos de la medicación. El detective Birch se hizo a un lado y un anciano se acercó cojeando hasta el lecho coa la ayuda de un grueso bastón. Medía más de uno ochenta y tenía los hombros tan anchos como encorvados. Le acompañaba una especie de versión masculina de Casey van Meter vestida con un traje arrugado y la corbata torcida.
  


  
    —Ashley —dijo el detective—, te presento a Henry van Meter, padre de la decana Van Meter.
  


  
    Era muy poco común que Henry van Meter se dejara ver, salvo en actos oficiales o dando un paseo por los terrenos de la Academia cuando hacía buen tiempo. Había sido un hombre robusto hasta que sufrió un derrame cerebral que a punto estuvo de costarle la vida. Ashley le había visto varias veces de lejos, deambulando a paso lento por el campus, firmemente apoyado en su bastón.
  


  
    Los tristes ojos azules de Van Meter la contemplaron a través de las gruesas lentes de unas anticuadas gafas de montura metálica. Tenía el pelo de un blanco níveo y la piel cetrina y floja en tomo a la barbilla. A pesar de que fuera debía de hacer cerca de treinta grados, llevaba pantalones de pana marrón y un grueso jersey de lana.
  


  
    —Y éste es Miles van Meter, el hermano de la decana —añadió el detective, señalando al hombre de menor edad—. Acaba de llegar de Nueva York.
  


  
    Miles asintió. Tenía un aspecto horrible.
  


  
    —Han venido directamente del hospital después de visitar a la decana —añadió Birch—. Insistían en verte.
  


  
    Ashley no mostró la menor reacción. Birch sintió preocupación. El médico le había puesto al corriente de que la muchacha había llegado a decir que quería morirse. Esperaba que consiguiera superar su estado anímico y le enfurecía que una buena chica como Ashley tuviera que pasar por semejante trance.
  


  
    —Queremos que sepas lo mucho que lamentamos la tragedia —dijo Henry van Meter, que farfullaba debido al derrame.
  


  
    Ashley volvió la cabeza para que no la vieran llorar.
  


  
    —Mi hermana es lo más importante para mí, igual que tus padres lo eran para ti. Casey no está muerta, pero es como si lo estuviera. —La voz de Miles sonó ronca, al borde del sollozo—. Según los médicos, es posible que no salga del coma. Así que ambos hemos perdido a seres queridos en el mismo acto demencial. —Incapaz de continuar, se interrumpió.
  


  
    —Haremos todo lo que esté en nuestra mano para ayudarte —aseguró Henry—. Dinos si quieres algo, si hay algo que pueda ayudarte a sobrellevar este terrible trago.
  


  
    —Gracias —masculló Ashley. Era consciente de que tenían buenas intenciones, pero quería que se fueran.
  


  
    Birch reparó en lo incómoda que estaba y tocó el brazo al anciano.
  


  
    —El médico ha dicho que no conviene fatigarla.
  


  
    —Sí —coincidió Henry—. Vamos a dejar que descanses. Pero lo decimos con toda sinceridad, queremos ayudarte.
  


  
    —Dios te bendiga —dijo Miles cuando ya seguía a su padre camino del pasillo.
  


  
    Birch aguardó a que se cerrara la puerta antes de acercar una silla a la cama de Ashley.
  


  
    —El doctor Boston me ha dicho que estabas hablando de acabar con tu vida.
  


  
    Ella apartó la mirada y no respondió.
  


  
    —Soy detective de homicidios, Ashley. ¿Sabes qué es lo peor de mi trabajo? —Esperó un instante para ver si Ashley respondía—. No los cadáveres ni los tipos peligrosos, sino tener que vérmelas con la gente que queda con vida. Muchos se sienten igual que tú, como si no hubiera razones para seguir adelante. Nunca he tenido esa sensación, pero he hablado con tanta gente en una situación similar que, hasta cierto punto, entiendo cómo te sientes. Según me han dicho, es como ser un muerto en vida: vas de aquí para allá, pero no sientes nada en tu interior. Dicen que es como si estuvieran vacíos y nunca fueran a llenarse. —Ashley volvió la cabeza hacia él—. Antes del asesinato albergaban toda clase de buenos sentimientos. Amaban y eran amados. Pero al desaparecer la persona que les amaba es como si les hubieran hurtado esos sentimientos y no pudieran recuperar ni al ser querido ni lo que sentían por él. Si te abandonas a la desesperación le harás un favor a Maxfield. Su razón para vivir es hacer que la gente sufra; se nutre de sufrimiento.
  


  
    —Maxfield me trae sin cuidado —repuso Ashley en un susurro.
  


  
    —Tiene que importarte. Tienes que odiarle por lo que te ha hecho. Tienes que obligarte a sentir algo, lo que sea. No puedes ceder a la tristeza. Eres demasiado buena persona para eso. Eres la clase de persona que marca la diferencia. Mira lo que has conseguido hasta la fecha, tus logros como futbolista y tus calificaciones.
  


  
    —Eso ya no significa nada. —Se echó a llorar. Temblaba de arriba abajo y Birch le puso una mano en el hombro.
  


  
    —Eres especial, Ashley. Eres única. Tus padres estaban orgullosísimos de ti. No les hagas eso. No los dejes en la estacada.
  


  
    Birch la contempló llorar. No sabía qué otra cosa hacer. Deseaba recuperarla, pero había fracasado. Se puso en pie, derrotado.
  


  
    —Vamos a atrapar a Maxfield —susurró—. Lo llevaremos ante la justicia.
  


  
    Ashley volvió su cara lagrimosa hacia el detective.
  


  
    —¿De qué serviría eso? Mis padres están muertos. No los recuperaré por mucho que usted lo atrape.
  


  


  
    Larry Birch se sintió fatal al despedirse de ella. Tenía una hija, y aunque era bastante más joven que Ashley, podía imaginar cómo se sentiría si le arrebataran a sus padres de una forma tan terrible, uno tras otro. Birch sofocó la tristeza ahogándola en ira. Sabía que tomarse un caso como algo personal era una falta de profesionalidad, pero aborrecía a Maxfield y quería verlo muerto. Ashley era una chica tan buena, tan inocente, que el detective le había cogido cariño. Maxfield también había acabado con su vida, del mismo modo que había acabado con la de Norman y Terri Spencer. Le había arrancado el corazón y le había destrozado el alma a pisotones, y Birch se juró que le haría pagar por ello.
  


  
    Pero ¿por qué había asesinado a Tanya Jones y a los Spencer y golpeado a Casey van Meter hasta dejarla en coma? Su compañero, Tony Marx, era partidario de la explicación más sencilla: los crímenes de Maxfield carecían de explicación racional. Veía a Maxfield como un psicópata cuyos motivos sólo tenían sentido dentro de su mente retorcida.
  


  
    En un primer momento, Birch supuso que Marx tenía razón. Luego, poco después de regresar al Centro de Justicia, recibió una llamada que le llevó a pensar que había un motivo racional para los crímenes del embarcadero.
  


  
    —Al habla el detective Birch.
  


  
    —¿Es el detective que investiga las agresiones a la decana Van Meter y a Terri Spencer? —preguntó una mujer.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Me llamo Cora Young y soy la secretaria de la decana Van Meter.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarla?
  


  
    —Acabo de enterarme de lo que ha pasado esta mañana. Habría llamado antes, pero estaba conmocionada. No lograba pensar con claridad.
  


  
    —¿Dispone de algún dato que pueda ayudarnos en la investigación?
  


  
    —No estoy segura, pero ayer tarde, en tomo a las cuatro, la señora Spencer se citó con la decana en el centro.
  


  
    —¿Sabe por qué?
  


  
    —No, pero parecía nerviosa mientras esperaba a la decana. He creído que usted debía saberlo.
  


  
    —Gracias. Es posible que sea importante.
  


  
    —Y otra cosa. Joshua Maxfield tenía permiso para utilizar una de nuestras aulas para el taller de escritura que dirigía. La clase no tenía nada que ver con la Academia. Era para adultos. Terri Spencer era una de sus alumnas. Dieron la primera clase la noche antes de que la señora Spencer se citara con la decana.
  


  
    «¡Bingo!», pensó Birch. La secretaria había establecido un vínculo entre Maxfield y Terri Spencer,; y entre ésta y la decana.
  


  
    —¿Es usted Lori Ryan? —preguntó Birch después de marcar el primer número de teléfono de la lista que le había facilitado Cora Young.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Soy Larry Birch, de la policía de Portland. Me gustaría hablar con usted acerca de Terri Spencer.
  


  
    —No sabe cuánto me alegro de que haya llamado. En realidad iba a llamarle yo. He leído lo del asesinato en la prensa matinal. ¿Cree que Joshua Maxfield mató a Terri?
  


  
    —Es sospechoso.
  


  
    —¿De veras ha huido?
  


  
    —Sí, señora.
  


  
    —Es..., bueno, increíble. Los conocía a los dos. Estuvimos juntos en la misma aula, el día anterior.
  


  
    —Por eso la llamo. Quería que me informara acerca del taller de narrativa de Maxfield. ¿Cuál era exactamente su objetivo?
  


  
    —Ayudar a autores noveles con su trabajo.
  


  
    —Tengo entendido que había seis alumnos.
  


  
    —Sí. Todos tenemos libros entre manos. Mindy Krauss y yo nos matriculamos juntas porque estamos escribiendo una novela de misterio. No sé de qué iba el libro de Terri.
  


  
    —¿Y Maxfield les ayudaba?»
  


  
    —Sí. Le dábamos nuestros manuscritos y leía parte de los mismos en clase. Luego hacíamos una crítica de los textos. Por eso iba a llamarle. Creo que debe estar al corriente de algo que ocurrió durante la primera clase e incomodó a varios alumnos, incluida Terri.
  


  
    Ryan resumió el capítulo leído por el profesor y Birch lo reconoció como parte del manuscrito encontrado en su casa.
  


  
    —Yo estaba sentada enfrente de Terri cuando Maxfield leyó la parte en que el asesino tortura a sus víctimas. La pobre tenía un aspecto terrible. Me dio la impresión de que estaba a punto de desmayarse. Cuando he leído la prensa esta mañana, todo ha encajado. La escena era muy similar a lo que ocurrió en su casa.
  


  
    »Terri miraba a Maxfield de un modo muy peculiar mientras él leía. Después de clase, nos preguntó a Mindy y a mí si éramos las autoras, y creo que también se lo preguntó a uno de los varones de la clase. Estoy convencida de que creía que el autor era Maxfield y nos estaba descartando a los demás. Y que sospechaba que Maxfield escribía sobre un acto cometido por él mismo.
  


  
    Birch habló con Lori Ryan un rato más antes de llamar a la siguiente persona de la lista. Y luego a otros dos miembros del taller, que no añadieron nada nuevo a lo que Lori le había dicho, aunque confirmaron su observación de que la lectura de Maxfield había perturbado mucho a Terri Spencer.
  


  
    El detective estaba convencido de saber lo que había ocurrido entre la clase y las agresiones en el embarcadero. El relato de Maxfield había dado la voz de alarma a Terri, que había ido a verle a él para averiguar si el dato del tentempié había trascendido a la prensa. Cuando descubrió que no era así, debió de seguir investigando, porque era una periodista cualificada. Hablar con la superior de Maxfield era el paso más natural. El registro de llamadas de Casey van Meter incluía una llamada a la señora Spencer tras su reunión. Debían de haberse dado cita entonces en el embarcadero. Sin duda Maxfield averiguó la razón de su encuentro y las atacó para evitar que comunicaran a la policía las sospechas de Terri.
  


  
    —Larry. —Tony Marx entró en su cubículo y tomó asiento—. He dedicado la mañana a leer el libro de Maxfield y tomar notas. Luego llamé al FBI y les conté los asesinatos descritos en la novela. El de los Spencer difiere, aunque coinciden en lo de la cinta adhesiva y el tentempié, ¿verdad?
  


  
    —Sigue.
  


  
    —Pues bien, los asesinatos del libro no coinciden con ninguno de los asesinatos auténticos que los federales achacan a ese tipo, pero la novela contiene detalles, como lo del tentempié, que no trascendieron a la prensa. —Marx se inclinó hacia delante. Birch detectó determinación en su mirada—. Puede alegar que los detalles son una coincidencia, que los inventó, lo sé, y tal vez su abogado tuviera una oportunidad si se tratara de una sola coincidencia, pero tenemos tres, Larry. Vamos a echarle el guante. Maxfield acabará en chirona.
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    TRES días después del asesinato de su madre, el sol inundó el dormitorio de Ashley en la Academia y la despertó. Permaneció quieta y aguzó el oído. Algo había cambiado. No había ruido, no se oía el revuelo matinal característico de la escuela de fútbol. Todos los que tenían que ver con la escuela estival habían regresado a casa. Ashley seguía en la residencia porque nadie acertaba a imaginar dónde podía ir. Su casa quedaba descartada porque Maxfield seguía en libertad. Además, no quería volver allí porque sería un sitio terrible para estar a solas, con tantos fantasmas, tantas habitaciones vacías.
  


  
    Birch había intentado dar con algún pariente que se pudiera hacer cargo de ella, pero Terri y Norman eran huérfanos y no tenían hermanos. El detective mencionó un centro de acogida, pero Ashley dijo que ni hablar. Entonces entró en escena Henry van Meter y dijo que Ashley podía quedarse en la residencia o mudarse a su mansión. De un modo u otro, la Academia sería su propia casa hasta que decidiera qué hacer.
  


  
    Ashley se incorporó y se frotó los ojos soñolientos. Justo delante, sujeto a la pared con cinta adhesiva, había un póster de Sally en el que se veía a Brandi Chastain quitarse la camiseta después de marcar el gol que daba a su equipo la victoria frente a China en el Mundial de Fútbol. Sally había dejado ese póster y otro de Mia Hamm, la futbolista preferida de Ashley. Sally quería quedarse con Ashley en la residencia, pero sus padres se la habían llevado. Llamaba por teléfono todos los días, pero no era igual que tenerla al lado.
  


  
    Observó el póster de Brandi Chastain, con su aspecto poderoso, invencible. Ashley había llegado a sentirse así alguna vez. Recordó el partido del año anterior contra Wilson en la Liga Interescolar de Portland. Iban empatadas a falta de un minuto para el final cuando se adentró con el balón, dispuesta a apuntarse el tanto de la victoria. Todo iba a la perfección hasta que resbaló. Al verla caer, la portera del Wilson se detuvo y se irguió, convencida de que ya no suponía ningún peligro.
  


  
    Pero cuando Ashley notó que le cedían las piernas, chutó impulsando el balón por encima de la portería rival. Cayó de espaldas sobre el césped y siguió con la mirada la trayectoria descendente del balón. Ashley seguía sin tener la menor idea de cómo había sido capaz de aguantar el tipo para marcar aquel gol que había descolocado por completo a la guardameta del Wilson. Ahora experimentó de nuevo esa sensación de alegría en estado puro y sonrió por primera vez desde la muerte de su madre. Un instante después se serenó, pero algo había cambiado en su interior. Seguía triste, pero ya no quería morir. Estaba harta de autocompadecerse y tenía deberes pendientes, como ocuparse del funeral de su madre. Con sólo pensar en ello notó un desgarro en su interior. Sabía que corría el riesgo de venirse abajo si no plantaba cara a la situación, así que respiró hondo y percibió el olor rancio del sudor acumulado durante días.
  


  
    Arrugó la nariz. Hasta ese momento no le había molestado su olor corporal. Tampoco se había visto con energía ni ganas de ducharse. Esa mañana, sin embargo, el olor le resultó repelente. Se miró en el espejo de la cómoda. Tenía un aspecto horrible. Llevaba el pelo despeinado y sucio, había adelgazado y tenía profundas ojeras.
  


  
    La ducha estaba en un cuarto de baño comunitario cerca de las escaleras. Ashley pensó en el agente de guardia. Se puso el chándal, cogió el neceser, saludó al policía y siguió pasillo adelante.
  


  
    La ducha caliente le resultó un bálsamo. Fue breve porque no le pareció adecuado regodearse estando muertos sus padres. La culpa le impediría disfrutar de muchas cosas durante un tiempo. Aun así, no pudo evitar la agradable sensación de estar limpia y tener el cabello suave y desenredado.
  


  
    Regresó a su habitación y apenas se había puesto una camiseta del instituto Eisenhower y unas bermudas cuando el agente de guardia llamó a la puerta. Lo hizo con suavidad; a su alrededor, todo el mundo se comportaba como si fuera pisando huevos.
  


  
    —¿Señorita Spencer?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    La puerta se entreabrió y el policía asomó la cabeza.
  


  
    —Ha venido a verla un tal señor Philips. Dice que es su abogado.
  


  
    Ashley no conocía a nadie llamado Philips y, desde luego, estaba segura de no tener abogado, pero agradeció la novedad que suponía una visita. El policía se hizo a un lado y franqueó el paso a un joven. Era delgado y más o menos de la altura de Ashley, de ojos azul pálido y una buena mata de pelo castaño claro. Llevaba un traje de calle, camisa blanca y corbata, pero a Ashley le dio la impresión de que aún podría pasar por un alumno de secundaria.
  


  
    —Señorita Spencer, soy Jerry Philips, abogado.
  


  
    Philips le entregó su tarjeta de visita y Ashley vaciló antes de cruzar la habitación para cogerla. El abogado señaló una silla.
  


  
    —¿Le importa?
  


  
    —No, claro.
  


  
    Ashley se sentó en el borde de la cama y echó un vistazo a la tarjeta. Jerry Philips tomó asiento y apoyó el maletín en las rodillas.
  


  
    —Quiero que sepa lo mucho que lamento lo de sus padres. —El joven bajó la mirada y Ashley le vio tragar saliva—. Mi madre murió hace unos años y mi padre falleció poco antes que el suyo... De modo que me hago cargo de lo que está sufriendo.
  


  
    —Lo lamento —masculló Ashley, incómoda.
  


  
    Philips esbozó una sonrisa triste.
  


  
    —Eso es lo primero que me dice mucha gente desde que murió mi padre. Seguro que a usted le ocurre lo mismo. —Sonrió con cierta timidez—. Yo mismo acabo de decir que lo lamento, ¿verdad?
  


  
    Ashley se estaba impacientando. El abogado parecía una buena persona pero ella no quería hablar de la muerte de sus padres ni prestar oídos a ninguna otra tragedia.
  


  
    —¿A qué ha venido, señor Philips?
  


  
    —Claro. Debería ir al grano. ¿Alguna vez le hablaron sus padres del mío, Ken Philips?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —También era abogado. Estaba prácticamente jubilado y vivía en Boulder Creek, en Oregón central. Sus padres se encontraban entre los pocos clientes de los que seguía ocupándose. Mi padre redactó sus testamentos.
  


  
    —Ah.
  


  
    —He supuesto que le interesaría saber en qué situación financiera se encuentra.
  


  
    De pronto, Ashley cayó en la cuenta de que no tenía la menor idea de cómo iba a alimentarse o si podría costearse un alojamiento cuando se fuera de la Academia. En vida de sus padres podía permitirse el lujo de ir al instituto, jugar al fútbol y pasarlo en grande sin preocuparse de pagar por ello, pero todo había cambiado.
  


  
    —Y otra cosa. —Philips volvió a dar señales de incomodidad—. He hablado con el detective Birch. Dice que ya puede enterrar a su madre. —No mencionó que se le había practicado la autopsia. No quería que imaginase a su madre tumbada en una camilla de frío acero mientras un desconocido la diseccionaba y dictaba en tono neutro sus apreciaciones sobre la causa del fallecimiento—. Me puedo ocupar yo del funeral, si usted quiere.
  


  
    —Sí, si es tan amable —respondió Ashley. Se le quitó un peso de encima al saber que alguien iba a tomarse la molestia de organizar el funeral.
  


  
    —De acuerdo. —Philips cogió una libreta amarilla y anotó algo. A continuación sacó unos documentos—. No es necesario entrar en detalles hoy mismo. Ya lo haremos cuando usted lo crea conveniente. Puedo adelantarle que no tendrá problemas económicos si se administra con buen juicio. Heredará cierta cantidad de dinero, y tanto su padre como su madre contaban con buenas pólizas de seguro. Es probable que el dinero le dure una larga temporada si se anda con cuidado. Le puedo sugerir un administrador cuando nos reunamos.
  


  
    Ashley quiso saber cuánto iba a heredar, pero era incapaz de preguntarlo. No quería que Philips se llevara la impresión de que quería aprovecharse de la muerte de sus padres.
  


  
    —También debería ir pensando en vender su casa —añadió Philips.
  


  
    Ella tomó aliento de forma involuntaria.
  


  
    —Es difícil, lo sé. Yo vendí la casa de mi madre y me partió el corazón. Era el lugar donde crecí.
  


  
    —Soy consciente de que debo desprenderme de ella.
  


  
    —Es un buen momento para vender. Con los seguros de vida, lo que sacará por la casa y el dinero en metálico, no debería tener ningún problema.
  


  
    Ashley se enjugó una lágrima. Él se incorporó y le ofreció un pañuelo. Vio un vaso en la mesilla de noche y preguntó:
  


  
    —¿Quiere un poco de agua?
  


  
    —No, gracias. Lo que pasa es que resulta muy duro... —Se mordió el labio y Philips bajó la mirada.
  


  
    —Pues como decía —continuó en tono cohibido—, yo me ocuparé de los preparativos del funeral. ¿Quiere que quedemos un día concreto para abordar los detalles económicos?
  


  
    —Me va bien cualquier fecha —respondió Ashley con tristeza—. No tengo ninguna obligación salvo el funeral.
  


  
    —¿Alguna pregunta?
  


  
    —Ahora mismo, no. Ya quedaremos para la reunión. Y gracias por venir a verme.
  


  
    —Es parte de mi trabajo —respondió Philips con una sonrisa cordial, y se incorporó—. Nos vemos.
  


  
    —Nos vemos —respondió ella.
  


  


  
    En cuanto Jerry Philips salió por la puerta, Ashley cayó en la cuenta de que estaba muerta de hambre. Apenas había comido nada en los últimos días. Cuando el comedor estaba abierto para la escuela de fútbol, alguien le llevaba las comidas a la habitación, pero apenas picaba algo y dejaba la mayor parte. Al cerrar la escuela de fútbol, Laura Rice había dejado su cargo de celadora. Después de hacer el equipaje, pasó a ver a Ashley para despedirse de ella y transmitirle de parte de Henry van Meter el mensaje de que quedaba invitada a todas las comidas del día en la mansión Van Meter.
  


  
    Se puso unas zapatillas de deporte y cruzó el campus camino de la mansión, seguida a una distancia discreta por su guardaespaldas. Hacía una mañana espectacular. El cielo era de un azul intenso, con algunas nubes blancas y algodonosas. El aroma a pino y rosas refrescaba el aire y se oían trinos por todas partes. La mera perfección de la mañana constituía una auténtica tortura para Ashley. Cada pájaro que cantaba, cada fragancia celestial y cada macizo multicolor le hacía recordar lo que había perdido.
  


  
    Oyó el zumbido de una cortadora de césped y la mansión apareció ante sus ojos. Un grupo de jardineros segaba la hierba, podaba los setos y atendía los jardines. Para llegar a la cocina, Ashley tuvo que pasar entre una piscina y un amplio patio de losetas con tumbonas y mesas con superficie de cristal a la sombra de grandes parasoles. Alcanzó a ver el comedor principal a través de una cristalera de vidrio emplomado. La pared estaba forrada de madera oscura y una araña de cristal colgaba encima de una mesa de roble a la que podría haberse sentado un equipo de fútbol entero.
  


  
    Llamó a la puerta de la cocina y una mujer vestida con camisa de manga corta a cuadros, holgados pantalones caqui y delantal la hizo entrar. La mujer tenía cuarenta y tantos años y ya se le adivinaban canas en el cabello castaño.
  


  
    —Soy Mandy O’Connor, la cocinera del señor Van Meter. Tú debes de ser Ashley. Adelante.
  


  
    —Gracias.
  


  
    La cocina era amplia y estaba presidida por un fogón central sobre el que colgaban hileras de cazuelas, peroles y utensilios de cocina de color cobrizo. A un lado había una mesa ya dispuesta para dos.
  


  
    —Siéntate mientras te preparo algo. Puedo hacer gachas, unas tortitas o huevos con beicon y tostadas. ¿Qué te apetece?
  


  
    Ashley estaba desfallecida y con sólo oír hablar de comida empezó a salivar.
  


  
    —Huevos revueltos con beicon y tostadas me irían de maravilla.
  


  
    —¿Leche, café, zumo de naranja, té?
  


  
    —Zumo de naranja y leche, por favor.
  


  
    Se sentó a la mesa, donde vio un ejemplar del periódico matutino. El titular hacía referencia a una crisis en Oriente Próximo, pero en la parte inferior de la primera página había un artículo sobre las investigaciones para dar con el paradero de Joshua Maxfield. Volvió el periódico para no verlo y buscó la sección de deportes. En la última página había un artículo acerca de la fase de clasificación de una liga de fútbol estival. Ashley había formado parte del equipo ganador el verano anterior. Apenas llevaba leído un párrafo cuando tuvo que dejarlo.
  


  
    Se abrió la puerta que comunicaba la cocina con el interior de la
  


  
    casa y entró cojeando Henry van Meter. No llevaba el bastón y cada paso le suponía un suplicio. Vio a Ashley y sonrió.
  


  
    —Bienvenida, señorita Spencer—dijo, con la lengua levemente espesa—. ¿Va a desayunar conmigo?
  


  
    Ella se puso en pie.
  


  
    —Se lo agradezco mucho, señor Van Meter. Gracias por pensar en mí.
  


  
    —No me he olvidado de ti ni un instante en los últimos días.
  


  
    El anciano tardó una eternidad en llegar a la mesa. Ashley le retiró la silla y él tomó asiento no sin gran esfuerzo.
  


  
    —Lo de siempre, Mandy —dijo Van Meter, y luego posó la mirada en la página de deportes que estaba leyendo Ashley—. Hoy habrías jugado, ¿verdad?
  


  
    A ella le sorprendió que estuviera al tanto de algo así. Asintió y él le dio unas palmaditas en el dorso de la mano. Tenía la piel fría.
  


  
    Volverás a jugar. Eres joven y esta tragedia te consume. Estás convencida de que te sentirás tan triste el resto de tu vida, pero el tiempo aliviará el dolor. Hazme caso. Yo he sufrido tragedias y he sobrevivido al dolor. Nietzsche dijo que lo que no nos mata nos hace más fuertes. He constatado en carne propia lo acertado de su filosofía. Los fuertes sobreviven, y tú lo eres.
  


  
    —¿Cómo lo sabe?
  


  
    —Hay un hecho inalterable. La vida continúa tanto si queremos como si no. A mí me hirieron en la guerra; la pierna. Fue una herida grave y los médicos tuvieron que amputar.
  


  
    Ashley se quedó con la boca abierta y los ojos como platos. Van Meter se echó a reír.
  


  
    —Te parece tremendo, ¿verdad? Es la pierna derecha, de rodilla para abajo. En la actualidad hay prótesis maravillosas, pero por aquel entonces... —Henry meneó la cabeza—. ¿Te imaginas lo que es tener veintidós años y verte con una sola pierna? ¿Qué chica iba a quererme? Iba a ser un lisiado. Todos se compadecerían de mí. Pero una mañana desperté y acepté el hecho de que era un hombre con una sola pierna. Hay gente miope, otros son torpes o estúpidos; yo tenía una pierna. Dejé de amargarme y no permití que la desdicha volviera a adueñarse de mí. Me negué a compadecerme de mí mismo. Cuando regresé a casa cortejé a la mujer más hermosa e inteligente de la buena sociedad de Portland y me casé con ella, levanté el negocio que había puesto en marcha mi padre, viajé a lugares lejanos en vez de quedarme sentado en un cuarto oscuro, lamentándome de mi suerte. —Se llevó la mano a la sien—. Todo depende de la fuerza de voluntad. Debes tener una fuerza de voluntad férrea. Es el único modo de hacer frente a la vida, que a veces puede ser tercamente cruel.
  


  
    Aquellas palabras calaron hondo en Ashley. Tanto que cayó en la cuenta del cambio que había experimentado esa misma mañana al tomar la decisión de levantarse de la cama en que permanecía escondida y hacer algo tan sencillo como ducharse.
  


  
    La señora O’Connor le sirvió un plato de beicon crujiente, huevos calentitos y tostadas con abundante mantequilla. El aroma desterró cualquier pensamiento ajeno a la comida. El anciano empezó a comer un tazón de gachas. Ashley tomó un sorbo de zumo e hincó el diente al desayuno. Él la observó comer y sonrió.
  


  
    —¿Has pensado en lo que vas a hacer con tu vida? —preguntó.
  


  
    —Tenía pensado ir a la universidad, si me lo puedo costear —respondió Ashley, pues aún no estaba segura de su situación financiera a pesar de que Jerry Philips había intentado tranquilizarla al respecto.
  


  
    —Ah, la universidad. Eso no debe preocuparte. Ya he visto tus notas y estoy al corriente de que tienes muchas posibilidades de contar con una beca como deportista.
  


  
    Ashley puso cara de sorpresa.
  


  
    —Este instituto es mío. Mi hija es la decana —dijo Henry, como si Casey siguiera en su despacho, desempeñando su función—, pero yo estoy al tanto de todo lo que ocurre por aquí, así que no debes preocuparte en lo tocante a la universidad. Me refiero a lo que quieres después de la universidad. ¿Qué vas a hacer con tu vida?
  


  
    La tragedia había impedido que Ashley pensara más allá del presente. El resto de su vida le resultaba tan lejano como las selvas de África.
  


  
    —No lo sé. Me interesa la medicina, me gustaría viajar —respondió con aire impreciso.
  


  
    —¡Viajar! Eso es importante. Ver cosas, tener experiencias. Una buena parte de mis mejores recuerdos están relacionados con mis viajes.
  


  
    Ashley imaginó pirámides en el Sahara y las cumbre«del Hi~ malaya cubiertas de nieve.
  


  
    —¿Dónde ha viajado?
  


  
    Él empezó a responder pero alguien llamó a la puerta de la cocina y le interrumpió. E.1 detective Birch entró con gesto decidido.
  


  
    —Señor Van Meter, Ashley, tengo buenas noticias. Lo hemos atrapado.
  


  
    —¿A Maxfield? —preguntó Van Metter.
  


  
    Birch asintió.
  


  
    —Se han hecho eco de ello en las noticias nacionales. La policía de Omaha recibió la llamada de un ciudadano y lo pillaron en un motel. Maxfield tiene que presentarse ante el juez mañana mismo en Nebraska. Si lo extraditan, estará encerrado en Oregón antes del fin de semana.
  


  
    Ashley había estado aterrorizada porque Maxfield seguía en libertad. Tener la seguridad de que se encontraba entre rejas le quitaba un peso de encima. Pero no fue alegría lo que la embargó. Sus padres seguían muertos y, por dura que fuera la condena que impusieran a Joshua Maxfield, no volverían a la vida.
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    ANTES de entrar en la zona de recepción de los calabozos, Barry Weller fue al servicio en el Centro de Justicia para tranquilizarse. Mientras se lavaba las manos, contempló su reflejo. Se había cortado el pelo castaño rojizo un par de días antes y lo llevaba perfectamente pulcro. A pesar de que era un tanto larguirucho, el traje le sentaba como un guante. Tras las lentillas, sus ojos eran de un verde decidido y penetrante. Al salir del servicio, Barry estaba convencido de ser la viva imagen de un dinámico abogado de éxito.
  


  
    A Weller le había costado trabajo reprimir la excitación durante el paseo desde su despacho a los calabozos del Centro de Justicia, un edificio de cemento y vidrio de dieciséis plantas a una manzana del Palacio de Justicia del condado de Multnomah. El Centro de Justicia también albergaba la jefatura de policía de Portland, una parte de la fiscalía de distrito del condado, varias salas de tribunales y, en esos momentos, a Joshua Maxfield, el asesino en serie más famoso del país.
  


  
    Dos años atrás, Weller había dejado de ejercer como abogado de oficio tras cinco impecables años de carrera para abrir un bufete privado. El primer año había sido duro pero el negocio empezaba por fin a despegar. El día anterior Weller se encontraba en la sala del tribunal cuando trajeron a Maxfield. Estaba convencido de que el famoso acusado contrataría a alguno de los abogados criminalistas más renombrados de Portland, pero cuando su secretaria le dijo que Maxfield llamaba desde la cárcel, empezó a rondarle por la cabeza la imagen de un Mercedes.
  


  
    Barry mostró su identificación de abogado al policía de la mesa de recepción y pasó por el detector de metales. El ascensor lo llevó hasta un pasillo de cemento pintado de amarillo pastel. Llamó al guardia de un timbrazo y aguardó nervioso delante de una robusta puerta de acero. El guardia lo hizo pasar a otro estrecho pasillo y abrió la puerta que daba a una de las salas de visita donde los abogados se entrevistaban con sus clientes.
  


  
    —Vuelva a llamar cuando quiera marcharse —le dijo el guardia, y señaló un botón negro junto al intercomunicador de la pared. Luego cerró la puerta a su espalda.
  


  
    Weller tomó asiento en una de las dos sillas de plástico separadas por una mesita circular sujeta al suelo con tornillos. Organizaba sus papeles y ordenaba las ideas cuando se abrió la puerta de acero que daba al pasillo. Poco después, Joshua Maxfield entró en la sala de visitas.
  


  
    Era más o menos de la talla de Weller. Llevaba un mono naranja e iba esposado, pero no parecía que le importara lo más mínimo. El guardia le quitó las esposas y le indicó con un gesto la silla vacía.
  


  
    —Gracias por venir, señor Weller —dijo Maxfield en cuanto se cerró la puerta.
  


  
    —Llámeme Barry —respondió Weller con una sonrisa.
  


  
    Maxfield sonrió a su vez.
  


  
    —Muy bien, Barry. He de reconocer que me ha halagado que respondieras a mi llamada. En la cárcel todo el mundo habla tan bien de ti que supuse que no tendrías tiempo.
  


  
    Weller intentó disimular la sorpresa y la alegría. Había tenido algún modesto éxito, pero no estaba al tanto de haberse labrado una buena reputación tan rápido.
  


  
    —Siempre tengo tiempo para responder cuando me llaman desde la cárcel. Ya sé lo solo que se siente uno cuando está encerrado.
  


  
    —Eso es verdad. Nunca me he visto en una situación así. Es de lo mis desconcertante estar todo el día a merced de otras personas.
  


  
    A Weller no le dio la impresión de que Maxfield estuviera desconcertado. De hecho, parecía sumamente tranquilo, teniendo en cuenta que la fiscalía, casi con toda seguridad, iba a pedir la pena capital.
  


  
    —¿Le tratan mal?
  


  
    —Estoy bien. Lo cierto es que veo muchas películas de intriga
  


  
    —comentó con una sonrisa—, y me he llevado un chasco al ver que nadie sacaba una porra de goma.
  


  
    Weller rió. Estupendo, pensó. Un cliente con sentido del humor.
  


  
    —¿Y durante la detención?
  


  
    —Los policías sacaron las armas y empezaron a gritar, pero se tranquilizaron cuando les dije que no iba a ofrecer resistencia. Desde entonces, todo el mundo se ha portado con perfecta caballerosidad.
  


  
    —¿Le ha interrogado la policía?
  


  
    —Un poco.
  


  
    Weller ya había perdido la cuenta de los clientes que se habían condenado por irse de la lengua con la policía. Esperaba que el daño no fuera irreparable.
  


  
    —¿Dónde? —preguntó.
  


  
    —En Nebraska, después de la detención.
  


  
    —¿Quién le interrogó?
  


  
    —Los dos detectives que me acompañaron durante el vuelo de regreso a Portland.
  


  
    —¿Qué les contó?
  


  
    —Poca cosa. Querían saber lo ocurrido en el embarcadero. Les dije que no había sido obra mía.
  


  
    ¿Cuánto duró la conversación?
  


  
    —No mucho. Hablamos un rato. Después sospeché que intentaban sonsacarme algo que me incriminase, así que solicité un abogado y dejaron de hacer preguntas.
  


  
    —De ahora en adelante, no hable del caso con nadie, ¿queda claro?
  


  
    —Desde luego. No soy imbécil.
  


  
    —No hace falta ser imbécil para decir algo que le cueste la vida a uno. Hasta las declaraciones más inocentes pueden interpretarse mal.
  


  
    —Eso es imposible en el caso de mis declaraciones, Barry. Soy inocente por completo.
  


  
    Weller forzó una sonrisa. Antes de ir al centro penitenciario, Barry había pedido al fiscal a cargo del caso que le pusiera al corriente de las alegaciones contra Maxfield. Lo que leyó no era halagüeño, pero antes de abordar los pormenores del caso, Weller tenía que aclarar un asunto importante.
  


  
    —Quiero conocer los entresijos de su caso, señor Maxfield...
  


  
    —Si voy a llamarte Barry, tú deberías llamarme Joshua.
  


  
    —De acuerdo, Joshua, si vamos a trabajar juntos es conveniente que nos tuteemos. Pero antes de que decidas si quieres que te represente, tienes que saber a cuánto asciende mi minuta.
  


  
    —Vaya, la parte económica. Vamos a quitarnos eso de en medio.
  


  
    —Siempre intento dejar clara la parte económica antes que nada para poder concentrarme en el caso sin distracciones.
  


  
    —Estupendo.
  


  
    —Voy a ser sincero. El Estado va a pedir la pena de muerte. Y la imputación es de varios asesinatos, posiblemente de muchos.
  


  
    Maxfield puso cara de perplejidad.
  


  
    —Cuando me presenté ante el juez el otro día sólo se mencionó el asesinato de Terri Spencer y la agresión a Casey van Meter. ¿De qué más se me puede acusar?
  


  
    —La fiscalía cree que eres un asesino en serie.
  


  
    —Vaya estupidez.
  


  
    —Tiene como base una confesión hallada en tu casa.
  


  
    —¿Qué confesión?
  


  
    Era la primera vez que Maxfield demostraba alguna emoción desde el inicio de la entrevista. Al verle perder la compostura, Weller cayó en la cuenta de que la entereza de Maxfield pendía de un hilo.
  


  
    —Nos estamos adelantando a los acontecimientos, Joshua —dijo—. Primero tenemos que llegar a un acuerdo con respecto a la minuta. Luego ya hablaremos de las alegaciones de la fiscalía y nuestra estrategia.
  


  
    A Maxfield, por lo visto, le habría gustado indagar acerca de la confesión, pero recuperó la serenidad.
  


  
    —¿A cuánto asciende la minuta?
  


  
    —Un caso de asesinato en el que está en juego la pena capital no se parece a ningún otro. Mientras que esta clase de casos se dividen en dos juicios, en los demás casos de asesinato no hay más que un juicio en el que se decide si el acusado es culpable o inocente. En un caso como éste, hay un segundo juicio para decidir la condena si al acusado se le declara culpable de la clase de asesinato susceptible de castigarse con la pena capital. Esta segunda fase comienza después de que se dicte el veredicto de culpabilidad, de modo que me muero de ganas de que te condenen para centrarme en la segunda fase del juicio. Por mucho que contemos con una defensa sólida, tengo que iniciar esa investigación de inmediato. Estamos hablando de dos complejas investigaciones en vez de una y, en este caso, es posible que tenga que indagar acerca de una serie de cargos de asesinato en Oregón y otros estados.
  


  
    —No te andes con rodeos, Barry. ¿Cuánto va a salirme?
  


  
    A Weller le dio un vuelco el estómago cuando se dispuso a pronunciar una cifra que ascendía a más del total de lo que había ganado en su bufete privado a lo largo de dos años.
  


  
    —Necesito un cheque de doscientos cincuenta mil dólares, pero la minuta definitiva podría ser bastante más elevada.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    —Estupendo —dijo Weller, y tuvo que hacer un esfuerzo para disimular la sorpresa.
  


  
    De hecho —añadió Maxfield—, cuenta con qué vas a sacar mucho más de un cuarto de millón de dólares.
  


  
    Weller se mostró perplejo y Maxfield sonrió.
  


  
    —Creo que, al margen de que ganes o pierdas, te llevarás al menos un millón de dólares, pero tendrás que hacer un trabajillo extra para ganártelo.
  


  
    No te sigo.
  


  
    —Tengo entendido que los abogados criminalistas se dan buena maña para llegar a acuerdos con los fiscales. ¿Se te da bien negociar?
  


  
    —Yo diría que sí.
  


  
    —Excelente. Vas a necesitar todas tus aptitudes de negociador para sacar el máximo partido a la minuta.
  


  
    ¿Quieres declararte culpable?
  


  
    —Desde luego que no. —Maxfield enlazó las manos encima de la mesa y se inclinó con una mirada intensa—. ¿Cómo me gano la vida, Barry?
  


  
    —Eres escritor.
  


  
    —Un escritor de éxito. ¿Cuánto crees que pagará mi editor por un relato de primera mano del juicio del siglo firmado por un autor de éxito acusado de una serie de asesinatos?
  


  
    —¿Vas a escribir un libro sobre tu caso?
  


  
    —Ya me habían dicho que eres espabilado —dijo Maxfield con una ancha sonrisa—. Voy a contarte cómo se paga a un escritor.
  


  
    Cuando firmas un contrato con el editor, te dan una parte que se llama anticipo. Sacar un cuarto de millón por la historia no supondrá ningún problema. Si se te da bien negociar, cabe la posibilidad de que saques al editor más de un millón de dólares.
  


  
    »Pero eso no es todo. El anticipo es literalmente un adelanto por derechos de autor. Mi contrato me garantiza un porcentaje del precio de venta de cada ejemplar. Supongamos que los derechos ascienden al diez por ciento, el libro sale a veinticinco dólares y se vende un millón de ejemplares. Haz el cálculo, Barry.
  


  
    —Estamos hablando de dos millones quinientos mil dólares.
  


  
    —Por la edición en tapa dura. También hay una edición de bolsillo, traducciones a otros idiomas, derechos en caso de adaptación cinematográfica y audiolibros, y te llevarás la mitad de todo lo que saque si aceptas el caso, tanto si lo ganas como si no. ¿Qué te parece?
  


  
    A Barry le costaba trabajo respirar.
  


  
    —¿Vas a repartirlo todo al cincuenta por ciento? —consiguió decir.
  


  
    —¿Qué otra opción tengo? Necesito tu ayuda, y es el único modo de conseguir el dinero para contratarte. ¿Trato hecho?
  


  
    —Tengo que pensármelo —respondió Weller, que empezaba a volver en sí—. Nunca he llegado a un acuerdo parecido.
  


  
    —Entonces ya somos dos. Antes de que te vayas voy a decirte cómo redactar el contrato y a facilitarte el nombre de mi editor. Está en Nueva York. Con tanto revuelo, es posible que sea él quien se ponga en contacto contigo en cuanto se entere de que me representas. Ahora bien, ¿tienes algún reparo en decirme lo que has averiguado sobre mi caso, a pesar de que aún no has aceptado formalmente mi oferta?
  


  
    —No, claro. De todas formas, la mayor parte de lo que voy a decirte ha aparecido en la prensa. El documento inculpatorio se centra en el asesinato de Terri Spencer y la agresión a Casey van Meter. Hasta donde sé, Ashley Spencer, la hija de Terri, es la clave del caso para la fiscalía. Asegura que estaba corriendo por el bosque en la Academia de Oregón cuando te vio dirigirte al embarcadero. Poco después oyó gritos procedentes de esa zona. Miró por la ventana del cobertizo y te vio inclinado sobre Casey van Meter, que yacía en el suelo contra un poste de madera. Tenías un cuchillo
  


  
    en la mano y la hoja estaba cubierta de sangre. También vio a su madre tumbada en el suelo. Spencer afirma que la viste y echaste a correr tras ella.
  


  
    —Pobre criatura. —Maxfield meneó la cabeza—. Dice la verdad.
  


  
    —¿Mataste a la madre de Spencer? —preguntó Weller, sorprendido.
  


  
    —No. No hice daño a nadie. Me encontraba en el embarcadero, pero Terri ya estaba muerta y Casey inconsciente cuando llegué. Soy inocente, aunque entiendo que Ashley esté convencida de que maté a su madre y agredí a la decana.
  


  
    —Cuéntame lo que ocurrió.
  


  
    —Tengo por costumbre pasear por la finca de la Academia al caer la tarde. Por eso estaba cerca del embarcadero. Queda de camino a mi casa. Oí los mismos gritos que asustaron a Ashley. Como he dicho, las mujeres ya habían sufrido el ataque cuando llegué, ir—¿Y el cuchillo?
  


  
    —Estaba en el suelo al lado de Terri. Lo cogí porque pensé que el asesino podía seguir en el embarcadero y temí por mi propia vida. Ashley se asomó a la ventana un instante después de que lo empuñara. Al principio, pensé que era la asesina. Es probable que hiciera un ademán agresivo en dirección a ella porque me sorprendió, pero luego la reconocí. Debía de estar tan asustada como yo cuando echó a correr. La seguí para explicarle que no había hecho daño a nadie, pero era mucho más veloz que yo y no le di alcance. Entonces caí en la cuenta del cariz que habían tomado los acontecimientos, me entró pánico y huí.
  


  
    Weller iba tomando notas y Maxfield aguardó pacientemente.
  


  
    —Cuéntame lo de la confesión —dijo Maxfield cuando Weller levantó la vista.
  


  
    —No es exactamente una confesión, pero la policía la considera como tal. Se trata de tu novela sobre un asesino en serie. Leíste un fragmento en tu taller de escritura.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —Se han producido asesinatos en diferentes partes del país que, según la policía, fueron cometidos por un asesino en serie. En varios casos la policía ha ocultado ciertas pruebas a la opinión pública. Tu manuscrito contiene escenas en las que aparecen esas pruebas. Por ejemplo, cuando el padre de Ashley Spencer y su amiga fueron asesinados, el criminal fue a la cocina y se comió un trozo de tarta de chocolate. En otro caso el asesino también se comió un trozo de tarta. En la escena que leíste a tus alumnos el asesino se toma el postre antes de violar y asesinar a una de las víctimas.
  


  
    Maxfield puso cara de incredulidad y luego se echó a reír.
  


  
    —¿Lo dices en serio?
  


  
    —La fiscalía no bromea.
  


  
    —Es una novela. Me lo inventé todo.
  


  
    —Según la acusación, los detalles referentes a la comida son demasiado grotescos para deberse a una coincidencia.
  


  
    —Se equivocan. La vida imita al arte una y otra vez. Julio Verne previo los submarinos, Tom Clancy escribió sobre unos terroristas que se estrellaban contra la Casa Blanca.
  


  
    —Cierto, pero en esos casos el incidente descrito en la novela fue previo al auténtico.
  


  
    —¿Qué tiene eso que ver? —Maxfield se encendió—. No pueden condenarme por tener una gran imaginación.
  


  
    —Lo que van a aducir es que no imaginaste nada, sino que escribiste sobre lo que ya sabías. ¿No es eso lo que se suele aconsejar en los talleres de narrativa?
  


  
    Maxfield parecía a punto de perder los nervios pero entonces, con la misma facilidad con que se había alterado, volvió a recuperar la calma.
  


  
    —Escribe sobre lo que sabes —repitió, y se echó a reír—. Escribe sobre lo que sabes. Sería para morirse de risa que me condenaran a muerte por semejante cliché. —Se quedó contemplando el vacío un instante y luego sonrió a Barry—. Está claro que tienes trabajo de sobra. ¿Lo aceptas?
  


  
    —Desde luego —respondió Weller.
  


  
    —El dinero debería ser motivación más que suficiente para que te apliques al máximo. Voy a ponerte al corriente de las nociones básicas con vistas a la negociación de mi contrato.
  


  
    Barry tenía pensado comentar algo que no le cuadraba en los informes de la policía, pero se olvidó del asunto en cuanto Maxfield empezó a enseñarle cómo hacer de agente literario. Un millón de dólares, dos millones de dólares, tres millones de dólares. Pensar en el dinero le hacía difícil concentrarse en algo tan trivial como un asesinato.
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    DELILAH WALLACE, ayudante de la fiscalía del distrito, se crió en el barrio más pobre de Portland y había tenido que dedicarse a limpiar casas para costearse los estudios. No pudo por menos que mirar con curiosidad mal disimulada el vestíbulo de la mansión de los Van Meter, que tenía el mismo tamaño que la casa en que creció ella. La sala estaba revestida de madera oscura y decorada con escudos, mazas, espadas, hachas de batalla y un enorme tapiz con unicornios y damas de una corte medieval haciendo cabriolas en un bosquecillo. Suspendida del techo se veía una gigantesca araña de hierro ideada para la sujeción de velas que ahora estaba conectada a la red eléctrica. A cada lado de las grandes escaleras que subían majestuosas hasta la primera planta había una armadura.
  


  
    Mientras el mayordomo de los Van Meter les indicaba el camino por un pasillo surcado de corrientes de aire hacia la biblioteca donde aguardaban Miles y Henry Van Meter, Delilah se volvió hacia Jack Stamm, fiscal del distrito.
  


  
    —Esto parece la filial del palacio de Buckingham en Oregón —comentó en un susurro.
  


  
    Stamm rió porque él tuvo la misma sensación cuando entró por vez primera en aquella casa.
  


  
    —Los Van Meter empezaron como leñadores de tres al cuarto y levantaron un imperio en torno a la madera —respondió, también en voz queda—. Supongo que estaban convencidos de merecer vivir como emperadores.
  


  
    El fiscal era un soltero de delgadez extrema, cabello castaño y escaso y ojos azules. Su ayudante era una afroamericana membruda y pechugona con brazos de trabajador siderúrgico. Por contraste, Delilah empequeñecía a su jefe y al doctor Ralph Karpinski, un sexagenario en extremo pulcro en su atuendo, que cerraba la marcha. Camino de la biblioteca, Delilah observó los cuadros y las antigüedades de excelente calidad que decoraban el pasillo. La biblioteca, tal como había supuesto, era otra estancia enorme con una imponente chimenea de piedra, paredes forradas de madera y estanterías hasta el techo. Henry van Meter estaba sentado en un sillón de respaldo alto junto al hogar, donde ardía un buen fuego a pesar del calor estival. Miles van Meter salió a su encuentro en cuanto entraron. Llevaba un traje azul oscuro a rayas, corbata granate y camisa de seda blanca con puños vueltos sujetos por gemelos. Miles estrechó la mano a Stamm.
  


  
    —Gracias por venir, Jack —dijo.
  


  
    Los Van Meter siempre habían hecho generosas contribuciones a las campañas electorales de Jack Stamm, y si Miles le pedía que los pusiera al día personalmente de cualquier novedad en el caso Maxfield, no cabía la menor duda de que iba a acceder.
  


  
    —No es ninguna molestia, Miles. Ya imagino lo mal que debéis haberlo pasado. —Stamm se volvió hacia sus compañeros—. Os presento al doctor Karpinski, experto en pacientes en coma. Nos está asesorando acerca de cómo enfocar la redacción del documento inculpatorio. Y a Delilah Wallace, que será la fiscal en el juicio contra Joshua Maxfield.
  


  
    —¿Tiene usted experiencia en casos de asesinato? —preguntó Henry van Meter, escudriñando a la mujer con recelo. La pregunta era todo un reto, pero ella sencillamente sonrió.
  


  
    —Sí, señor, la tengo. Mi hermano fue asesinado a tiros desde un coche en marcha cuando yo estaba en el instituto, de modo que me tomo los casos de asesinato como algo personal. Son mi especialidad y aún no he perdido ninguno. Y desde luego no soy lo que se dice condescendiente con el crimen. He ejercido de fiscal en cinco casos en los que estaba en juego la pena capital, y en estos momentos hay cinco hombres encarcelados a la espera de su ejecución porque pedí al jurado que no se anduviera con miramientos. Tengo la intención de que Joshua Maxfield sea el sexto de mi lista.
  


  
    —Delilah estará a la altura de tus expectativas, Henry —le aseguró Stamm—. Es la mejor de mi equipo y ya dedica horas extras al caso.
  


  
    Tomaron asiento y Stamm continuó la conversación.
  


  
    —Quería que el doctor Karpinski os ponga al corriente de la situación en que se encuentra Casey. Así entenderéis por qué abordamos el caso como una agresión en vez de esperar a ver si fallece para acusar a Maxfield de asesinato. Luego Delilah quiere haceros unas preguntas.
  


  
    Karpinski tenía una densa mata de pelo cano y cierto aire patricio. Vestía con la misma elegancia que Miles van Meter. El médico se arregló los puños de la camisa al tiempo que empezaba a hablar.
  


  
    —Señor Van Meter, su hija se encuentra en estado de coma, lo que significa que está viva pero no tiene conciencia de sí misma ni de su entorno. Para expresarlo sin tapujos, el estado de coma es una especie de muerte en vida.
  


  
    Henry respiró hondo y cerró los ojos un momento.
  


  
    —Para que entiendan mejor lo que le ocurre a Casey, permítanme explicarles por qué una persona entra en coma. El córtex cerebral es la parte del cerebro que procesa toda la información sensorial, las respuestas motoras y las funciones integradoras del sistema nervioso. El sistema reticular activador, o SRA, es el núcleo de neuronas en el centro del encéfalo. Se proyecta hacia el córtex cerebral y lo despierta para que procese la información recibida y reaccione de forma acorde. En otras palabras, el SRA es como un despertador. Si no suena, el córtex cerebral sigue dormido y no cumple su cometido, de modo que el sujeto permanece inconsciente.
  


  
    —¿Saldrá Casey del coma? —preguntó Miles.
  


  
    —No es fácil saberlo. Hay la posibilidad, aunque remota, de que así sea. Pero lo más probable es que siga dormida durante años. Quizá nunca recupere la conciencia.
  


  
    —Pero ¿existe alguna posibilidad de que la recuperemos? —insistió Henry.
  


  
    —No se puede contar con ello. Permita que se lo explique. Hay tres tipos de coma. En la primera categoría, amplias zonas del córtex cerebral han quedado dañadas por causas como un trauma grave, ausencia de riego sanguíneo durante un período que oscila entre los siete y los diez minutos, o meningitis en un estadio avanzado. En la segunda, procesos como una epilepsia focal prolongada, una intoxicación o un síndrome de abstinencia del alcohol, así como la insuficiencia hepática o renal, pueden alterar la capacidad del tejido cerebral para funcionar con normalidad. En la tercera, circunstancias como la aparición de tumores, derrames cerebrales o la compresión del tallo encefálico dañan el SRA.
  


  
    »Cuando el coma se enmarca en una de las dos primeras categorías, queda descartada la posibilidad de una recuperación neurològica significativa. En el primer tipo de coma, incluso si el paciente recupera la conciencia, queda gravemente incapacitado por causa de los graves daños cerebrales. En el segundo tipo, cuando se trata, pongamos por caso, de una insuficiencia hepática o una epilepsia focal prolongada, el paciente muere si la causa metabólica del coma no se corrige de inmediato.
  


  
    »Por fortuna, Casey entró en coma a causa de un traumatismo en el SRA del tallo encefálico producido al darse un fuerte golpe en la cabeza contra uno de los pilares de ese cobertizo. Su traumatismo afecta a la parte posteroinferior del cráneo, justo encima del cuello, zona que comprende el tallo encefálico y el cerebelo. El área dañada fue el locus caeruleus, una parte del SRA. Lo bueno del asunto es que los pacientes en estado de coma prolongado a causa de daños en el SRA pueden recobrar la conciencia de forma espontánea. En teoría, también cabe la posibilidad de inducir su recuperación suministrándoles ciertas sustancias, pero aún no lo ha conseguido nadie.
  


  
    —¿Me está diciendo que existe un medicamento que puede despertar a mi hermana? —preguntó Miles.
  


  
    —No, pero hay científicos que intentan desarrollarlo. En teoría, la yohimbina, una sustancia conocida desde hace años, debería dar resultado. El problema es que provoca subidas extremas de la presión sanguínea incluso en dosis relativamente pequeñas. Se ha intentado desarrollar un medicamento que inhiba el efecto periférico de la yohimbina sobre el corazón y los vasos sanguíneos. Así se podría suministrar dosis elevadas al locus caeruleus e inducir la reversión del coma. El mayor éxito se ha obtenido con un medicamento similar a la carbidopa, que se utiliza en el tratamiento del Parkinson, pero a los laboratorios farmacéuticos aún les queda mucho para que las autoridades competentes aprueben el uso de esa sustancia en seres humanos.
  


  
    Miles hizo un esfuerzo por mantener la compostura.
  


  
    —Si le entiendo bien, doctor Karpinski, Casey despertará de forma espontánea o saldrá del coma gracias a un medicamento que todavía no existe. De otro modo seguirá en estado vegetativo el resto de su vida. No hay más alternativa.
  


  
    Karpinski asintió.
  


  
    —Por desgracia, hasta donde sabemos hoy en día, ésas son las únicas alternativas.
  


  
    —Por eso vamos a acusar a Maxfield de agresión, Miles —terció Stamm—. Pero también se le imputa el asesinato de Terri Spencer, de modo que la condena será la más dura que permita la ley.
  


  
    Miles cerró la mano en un puño y miró fijamente a Jack Stamm.
  


  
    —Quiero ver muerto a ese cabrón, Jack. Quiero verlo muerto.
  


  
    —Vamos a condenarlo, Miles. Vamos a hacer que pague por todo lo que ha hecho —le aseguró Stamm.
  


  
    —Señor Van Meter —preguntó Delilah a Miles en tono sosegado, buscando apaciguar su odio—, ¿podría darnos algún dato sobre Maxfield o su hermana que nos sea útil en la investigación?
  


  
    Miles respiró hondo y recuperó la serenidad.
  


  
    —Me parece que no. La noche que Casey fue agredida yo estaba en Nueva York, ocupado en la negociación del contrato de un cliente junto con dos miembros de mi empresa.
  


  
    —¿Hasta qué punto conocía a Joshua Maxfield?
  


  
    —Apenas nos conocíamos. Yo trabajo en el bufete Brucher, Platt y Heinecken. No tengo mucho que ver con la Academia. Nos presentaron en una función benéfica celebrada en el instituto y comí con él cuando fue contratado. Casey quería que le conociera. Pensó que nos llevaríamos bien, pero en el fondo teníamos poco en común.
  


  
    Delilah se volvió hacia Henry van Meter.
  


  
    —¿Tuvo usted contacto con Maxfield?
  


  
    El anciano, que parecía muy cansado, meneó la cabeza con expresión de pesar.
  


  
    —Prácticamente ninguno. Al igual que mi hijo, coincidimos en algún acto académico pero nunca llegamos a cruzar más que unas palabras. No he tenido muy buena salud estos últimos años. Mi hija se ocupaba del funcionamiento cotidiano del instituto.
  


  
    —Hoy no voy a robarles más tiempo —dijo Delilah—, pero es
  


  
    posible que llame a declarar sobre Casey a uno de ustedes, o a los; dos, durante el juicio. El jurado tiene que verla como un ser humano y los familiares, sobre todo los más queridos, son quienes mejor efecto surten. ¿Les parece bien que vuelva otro día para hablar sobre Casey?
  


  
    —Desde luego —respondió Miles, y le entregó su tarjeta de visita—. Llámeme a mi despacho cuando quiera. Si no tienen nada más que hablar con mi padre, les acompaño a la salida.
  


  
    En cuanto estuvieron lo bastante lejos de la biblioteca para que Henry van Meter no les oyera, Miles se volvió hacia Stamm y el doctor Karpinski.
  


  
    —Gracias por venir. Me hago cargo del inconveniente que supone desplazarse hasta aquí, pero mi padre no se encuentra nada bien.
  


  
    —Ha sido un placer, Miles —aseguró Stamm—. Ojalá pudiera daros noticias más esperanzadoras sobre las posibilidades de tu hermana.
  


  
    —Eso depende de Dios y de los científicos, Jack. Lo único que podemos hacer mi padre y yo es rezar. —Miles se volvió hacia Delilah—. Ya tiene mi tarjeta, señora Wallace. Si hay algo que pueda hacer para que Maxfield sea condenado a muerte, no tiene más que pedírmelo.
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    LA VISTA preliminar en el juicio contra Joshua Maxfield se había fijado a la una de la tarde, pero Delilah Wallace llevaba absorta en los preparativos desde las siete de la mañana. Había llegado a las oficinas del fiscal la primera, como tenía por costumbre, y había ido encendiendo las luces a su paso por los despachos vacíos.
  


  
    Delilah siempre era la primera en cuanto hacía; había sido la mejor en su promoción del instituto, la mejor en su promoción universitaria y la primera en la facultad de Derecho. También era lista y se afanaba al máximo en todo aquello que acometía; no sabía hacer las cosas de otra manera. Apenas era capaz de recordar algún momento de su vida en que no hubiese estado trabajando. Su padre había abandonado a su familia al nacer ella y su madre había sacado adelante a sus dos hijos con trabajos de salario mínimo porque no contaba con una buena educación ni con aptitudes, salvo la de deslomarse hasta el agotamiento y luego seguir trabajando. Como consecuencia, Delilah también trabajaba desde que tenía uso de razón, para contribuir a pagar el alquiler y poner comida en la mesa. Había alcanzado la madurez mucho antes de ser legalmente adulta.
  


  
    La religión y la música habían sido la salvación de Delilah. Si bien tenía el cuerpo de un jugador de rugby, estaba dotada con la voz de una diosa. El coro de la iglesia le había dado un objetivo y la había hecho enorgullecerse de su singular don para la música. Gracias a su voz siguió en el instituto mientras sus amigas iban abandonando los estudios. Sus solos la llevaron a aficionarse a ocupar el centro del escenario, lo que la animó a optar por la carrera judicial, donde podía seguir siendo el centro de la atención, porque no había mejor atención que la que la prensa y el público prestaban a una fiscal decidida a obtener la pena capital para el reo.
  


  
    A las ocho de la mañana alguien llamó a la puerta de Delilah. Levantó la vista de un montón de expedientes policiales para encontrarse a Tony Marx en el umbral con una sonrisa pegada a la cara y una libretita en la mano.
  


  
    —¿A qué viene esa sonrisa, presuntuoso de mierda?
  


  
    —A mis excelentes dotes como detective. ¿Tienes un momento para que te cuente lo que he averiguado acerca de Maxfield?
  


  
    Delilah miró la hora.
  


  
    —He quedado a las once para preparar a Ashley Spencer con vistas a su declaración, así que tengo unos minutos. ¿Qué has averiguado?
  


  
    Marx tomó asiento delante de la mesa de Wallace, abarrotada de libros de jurisprudencia, expedientes, borradores arrugados y cuadernos.
  


  
    —¿Cómo demonios te las arreglas para encontrar las cosas? —preguntó Marx, al tiempo que abría su libreta.
  


  
    Delilah se llevó la mano a la sien.
  


  
    —Lo almaceno todo aquí. Venga, ¿qué has averiguado?
  


  
    —Ese chico desde luego no es lo que parece. En primer lugar, Maxfield no es su apellido de familia. Su nombre auténtico es Joshua Peltz. El señor y la señora Peltz eran miembros de una secta cristiana marginal de Massachusetts adepta a la filosofía de que la letra con sangre entra. Cuando Joshua tenía once años, faltó al colegio una semana entera. Un asistente social lo encontró encadenado dentro de un armario. Estaba demacrado, deshidratado y cubierto de quemaduras de cigarrillo. Al parecer sufrió torturas demenciales. Supongo que las autoridades pensaron lo mismo, porque quitaron a los Peltz la custodia de su hijo y lo entregaron a una familia adoptiva.
  


  
    —Acabo de leer el primer libro de Maxfield, Un turista en Babilonia —dijo Delilah—. Ahora entiendo que haya conseguido hablar con tal grado de realismo sobre un caso típico de abusos infantiles.
  


  
    —También sabe lo suyo sobre crímenes —continuó Marx—. El chaval se hizo con unos buenos antecedentes. Incendió la casa de la primera familia que lo adoptó y pasó un temporada en un reformatorio por pirómano; luego hay varias agresiones en la escuela y también unas cuantas expulsiones. Lo único que, por lo visto, se tomaba en serio era el judo. Uno de sus padres adoptivos pensó que la disciplina le haría bien, pero sólo se sirvió de sus conocimientos para intimidar a los demás chicos. Lo expulsaron del instituto en el último curso por romperle el brazo a un chaval. Después de eso, vagueó durante un año y luego volvió al instituto.
  


  
    —¿Cuándo dejó de ser Peltz para convertirse en Maxfield?
  


  
    —Su última familia adoptiva se apellidaba Maxfield. Cambió legalmente de apellido cuando se matriculó en la Universidad de Massachusetts. Supongo que Maxfield suena mejor que Peltz. Solía decir que pertenecía a una acaudalada familia de California.
  


  
    —Escribió su best-séller en la universidad, ¿verdad?
  


  
    —Sí, lo empezó en una universidad pública y lo terminó en su último año en la de Massachusetts. —Marx levantó la vista de sus notas—. He obtenido muchos detalles al respecto a partir de las críticas de sus libros y las entrevistas publicadas cuando Un turista alcanzó el éxito. Resulta que escribió un trabajo sobre su infancia en clase de literatura y el profesor le aconsejó que le sacara más partido. Le dieron un cuantioso anticipo, premios literarios, entró en la lista de best-séllers... En fin, todo lo que te puedas imaginar. Maxfield estaba en la cima del mundo, un genuino niño prodigio. El problema es que invirtió todo el material acumulado durante su desdichada vida en la primera novela y no fue capaz de escribir una continuación decente. El segundo libro fue un fracaso y no ha escrito nada más desde entonces.
  


  
    —A menos que contemos su obra acerca del asesino en serie.
  


  
    —Tienes toda la razón. —Marx hizo una pausa—. No creerás que cometió los asesinatos para luego tener algo que contar en un libro, ¿verdad?
  


  
    —No está mal la teoría.—Delilah se quedó mirando al vacío por un instante—. Tengo que darle vueltas al asunto. —Volvió a centrarse—. ¿Has conseguido algo más, Tony?
  


  
    Marx le contó lo que sabía acerca de las razones que habían llevado a Maxfield a marcharse del colegio mayor de Eton.
  


  
    —¿Se puede averiguar el nombre de la mujer a la que le tiró los tejos?
  


  
    —Estoy en ello.
  


  
    —¿Ha habido suerte a la hora de vincularlo con alguno de los asesinatos cometidos fuera del estado?
  


  
    —El FBI lo está investigando y aún no he tenido noticias suyas. —De acuerdo, buen trabajo. Ahora déjame que siga con lo mío para que no meta la pata esta tarde.
  


  


  
    Las pesadillas de Ashley habían menguado tras la detención de Maxfield. El aburrimiento sustituyó al miedo como emoción predominante. Empezó a hacer ejercicio otra vez para ocupar el tiempo de alguna forma. Una tarde, dio unas patadas al balón en el campo de fútbol e hizo varios tiros a puerta. Al día siguiente volvió a entrenarse. Era muy agradable estar de nuevo en el terreno de juego, donde su único problema era meter la pelota en la red. El sábado, Sally la llevó a un centro comercial a ver una película y comer pizza. Al salir de la Academia, Ashley tuvo una sensación parecida a la de una presa recién salida de una celda de castigo.
  


  
    Aguardaba con ilusión la hora de comer con Henry van Meter. Disfrutaba con los relatos del anciano sobre sus viajes, la historia de Oregón y todos los logros obtenidos en el transcurso de su vida. En comparación, su propia vida le resultaba aburrida. La única vez que había salido de viaje fue de vacaciones a México y Araba, pero se habían alojado en urbanizaciones turísticas con otros norteamericanos y aquellos lugares no eran tan exóticos como esperaba.
  


  
    A veces Miles comía con ella y su padre. Se mostraba igual de amable con ella que Henry y la joven estaba a gusto en su compañía. Los Van Meter la animaban a plantearse el futuro. Al principio se mostró reacia, pero le garantizaron que podría asistir gratis a la Academia después del verano y de tanto en tanto mencionaban el equipo de fútbol. Tenían previsto enviar a las chicas a disputar encuentros fuera del estado para que se pusieran a prueba frente a otros equipos de renombre nacional.
  


  
    El proceso de recuperación de Ashley sufrió un revés la misma mañana de la vista preliminar. Se despertó asustada hasta el punto de la náusea, y no salió a correr como tenía por costumbre porque el nerviosismo y el miedo le habían minado las fuerzas. Fue a la mansión a desayunar pero no fue capaz de ingerir más que una tostada y un té. Como siempre, Henry van Meter hizo lo posible por distraerla de sus problemas con relatos sobre lugares lejanos, pero ella apenas si le prestó oídos. Ninguna de sus historias le impedía imaginar lo que sería estar cara a cara con Joshua Maxfield ese mismo día.
  


  
    El detective Birch la recogió en la residencia de estudiantes a las nueve y la llevó al Palacio de Justicia. Se interesó por su estado de ánimo y ella contestó que estaba nerviosa, aunque no fue capaz de confesarle lo mucho que la aterraba pensar siquiera en encontrarse con quien había asesinado a sus padres y a punto había estado de matarla a ella. Birch le respondió que era normal estar nervioso y le aseguró que Delilah Wallace era una mujer muy simpática y tendría buen cuidado de que el trago le supusiera el menor dolor posible. Después de eso, Ashley recobró la serenidad y apenas cruzaron unas palabras durante el resto del trayecto.
  


  
    Jerry Philips estaba sentado en la zona de recepción con la nariz metida en un libro cuando Ashley entró en el vestíbulo de las oficinas de la fiscalía. Nada más verla sonrió y se puso en pie, pero Birch se interpuso entre ambos.
  


  
    —¿Conoces a este caballero? —le preguntó el detective sin perder de vista a Philips.
  


  
    —Sí; Era el abogado de mis padres —respondió Ashley mirando a Jerry—. ¿Qué hace aquí?
  


  
    —También soy tu abogado, Ashley —puntualizó Philips—. He venido por si necesitas apoyo moral. Ya he hablado con la señora Wallace. Es muy amable, y ha dicho que preferiría hablar contigo a solas, pero te puedo acompañar si te sientes más cómoda en mi presencia. No ha puesto ninguna objeción.
  


  
    —No hace falta. Ya voy sola.
  


  
    —De acuerdo. Aquí me encontrarás cuando acabes.
  


  


  
    Ashley estaba muy tensa al principio de la entrevista, pero Delilah la tranquilizó en cinco minutos y le aseguró que no prolongaría su declaración en el banquillo de los testigos. Sólo iba a hacerle preguntas sobre lo que había visto en el embarcadero. El abogado de Maxfield tendría derecho a un contrainterrogatorio, pero Delilah no creía que fuera a preguntarle nada embarazoso, y le garantizó que ella protestaría si el abogado de Maxfield se pasaba de la raya.
  


  
    —¿Tendré que ver a Maxfield? —preguntó Ashley.
  


  
    —Estarás en mi despacho hasta que te llame. Sólo le verás en el momento de declarar. Cuando estés en el banquillo lo tendrás enfrente de ti, sentado a la mesa de la defensa, pero habrá guardias de seguridad para que no tengas que preocuparte de nada. He escogido a los tipos más duros para que te protejan. Molerán a palos a Maxfield si se atreve a susurrarte algo siquiera —aseguró Delilah terminantemente, y luego esbozó una sonrisa—. Y yo me sentaré encima de esa sabandija cuando hayan acabado y le meteré el miedo en el cuerpo.
  


  
    Ashley rió al imaginarse a semejante mujerona aplastando a Maxfield con su tremendo peso. Se tapó la boca, un tanto avergonzada, pero Delilah también rompió a reír y, por irnos instantes, estuvieron como un par de chicas a las que les acabara de dar la risa tonta.
  


  
    Delilah dedicó el resto del tiempo a repasar las preguntas que iba a plantear a Ashley y a escuchar sus respuestas. De vez en cuando, la fiscal le comentaba una respuesta y le sugería algún cambio de registro, pero en ningún momento insinuó que Ashley dijera nada que se apartase de la verdad. Al final, Delilah la sometió a un simulacro de contrainterrogatorio y le aseguró que el mejor modo de enfrentarse a la situación era decir la verdad. Le aconsejó que no se precipitara y que meditara cada pregunta antes de responder con frases tan certeras y breves como le fuera posible.
  


  
    —Si no sabes la respuesta a algo, reconócelo y no temas decir que no estás segura.
  


  
    Tras el ensayo, Delilah le dijo que había mantenido muy bien el tipo. Para cuando acabó la reunión, Ashley estaba menos asustada y más segura de que pasaría la prueba con éxito.
  


  
    Cuando Delilah la acompañó al vestíbulo, el abogado de Ashley la esperaba.
  


  
    —Señor Philips —dijo la ayudante del fiscal—, Ashley será el segundo testigo que llame a declarar, así que me gustaría que esté lista para empezar a la una y media.
  


  
    —Muy bien. Voy a llevarla a comer y estará allí puntualmente.
  


  
    —Gracias. —Delilah se volvió hacia Ashley y le puso una mano en el hombro—. Aliméntate un poco, mujer, que estás hecha una sílfide.
  


  
    Ashley sonrió. Estaba muy cómoda con Delilah. La fiscal le
  


  
    devolvió la sonrisa, dio media vuelta y se fue pasillo adelante camino de su despacho.
  


  
    —¿Tienes hambre? ¿Quieres que comamos algo? —preguntó Philips.
  


  
    Ashley apenas había desayunado y estaba muerta de hambre, pero había visto series de abogados en la tele y se sintió obligada a hacerle una pregunta.
  


  
    —¿Vas a estar conmigo esta tarde?
  


  
    —¿Quieres que esté?
  


  
    —Sí, pero sé que los abogados cobran mucho, y yo no puedo pagarte. No tengo dinero.
  


  
    —Lo cierto es que sí tienes. Recuérdalo que te dije sobre el seguro, y han hecho una oferta por la casa. Entraremos en detalles durante la comida, pero no tienes que preocuparte de mí minuta de hoy. Invita la casa.
  


  
    —¿Por qué eres tan amable?
  


  
    —Estamos en el mismo barco, ¿recuerdas? Tengo presente lo solo que me sentí cuando murió mi padre, así que puedo imaginar lo que te ocurre. No quiero que pases el mal trago sola.
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    UN GUARDIA condujo a Barry Weller hasta la sala de visitas en los calabozos del Palacio de Justicia, un cubículo incómodo del tamaño de un escobero dividido en dos por una rejilla a través de la que hablaban el abogado y su cliente. Weller quería que Maxfield vistiese de traje en la vista preliminar. El alcaide se había negado porque no habría ningún jurado presente, de modo que Joshua llevaba un mono anaranjado de preso. Weller esperaba que su cliente se quejara, porque la mayoría de sus defendidos quería ir bien vestido si la vista se celebraba con público, fotógrafos y cámaras de televisión, pero, por lo visto, a Maxfield le daba igual su indumentaria. Sólo había insistido en cortarse el pelo, y Weller lo arregló sin problemas. Maxfield llevaba el pelo corto y el abogado cayó en la cuenta de que su cliente y él tenían un cierto parecido.
  


  
    —¿Preparado para la vista preliminar, Joshua?
  


  
    —Tan preparado como cabe estar para algo así. ¿Qué debo hacer?
  


  
    Nada. Normalmente, durante la vista preliminar sólo presenta testigos la fiscalía.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —La vista incoatoria es el acto en que el juez realiza la acusación formal. Se celebra en el tribunal de primera instancia, donde se juzgan delitos menores. El asesinato es un delito mayor, y éstos sólo pueden juzgarse en un tribunal de distrito. En la vista preliminar se da a la fiscalía la oportunidad de convencer al juez de que hay pruebas suficientes como para que se celebre un juicio en un tribunal de distrito.
  


  
    —¿Y cuándo se celebrará ese juicio?
  


  
    —Dentro de un par de meses.
  


  
    —¿Por qué no intentas ganar el caso hoy mismo? Así no haría falta ir a juicio.
  


  
    —El asunto no funciona así. En la vista preliminar el fiscal no tiene que convencer al juez de que eres culpable sin la menor duda, como ocurre en un juicio. Delilah sólo tiene que demostrar que, a partir de las pruebas que hay, cualquier persona razonable llegaría a la conclusión de que se ha cometido un asesinato y existe una posibilidad razonable de que ese asesinato lo hayas cometido tú. Eso no es muy difícil. Tiene más del cincuenta por ciento de posibilidades.
  


  
    »Lo bueno de la vista preliminar es que se nos da la oportunidad de someter a un contrainterrogatorio bajo juramento a los testigos de la acusación antes del juicio. Nosotros también podríamos aportar testimonios, pero no tendría mucho sentido porque ofreceríamos a la fiscalía la oportunidad de hacer lo propio.
  


  
    —De modo que probablemente perderemos —dijo Maxfield—, y tendré que pasar meses en la cárcel a la espera del juicio, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    Weller había supuesto que Maxfield preguntaría por la fianza, pero no lo hizo. Por el contrario, le preguntó qué tal iba la negociación del contrato de su libro.
  


  
    —Howard Martin me llamó ayer —respondió Weller, que pronunció el nombre del editor de las dos primeras novelas de Maxfield con excitación más que evidente—. Ya no trabaja con tu antigua editorial. Es editor jefe de Scribe.
  


  
    —Me parece que leí algo al respecto en Publishers Weekly.
  


  
    —Le interesa mucho el libro. Sólo hemos mantenido una conversación preliminar, pero ya habla de siete cifras.
  


  
    Maxfield sonrió.
  


  
    —Supongo que así debían de sentirse los forajidos en el Lejano Oeste al ver su retrato en un cartel y comprobar que se ofrecía una gran recompensa por su cabeza.
  


  
    Weller se echó a reír.
  


  
    —Lo de gran recompensa se queda corto. He recibido llamadas de productores de cine, y varios programas informativos se mueren por entrevistarte.
  


  
    —Buen trabajo, Barry. Estaba seguro de que no me fallarías.
  


  
    Weller iba a continuar cuando el guardia les dijo que ya era hora de que Maxfield se presentara ante el juez. El abogado aguardó en el calabozo cerca del ascensor mientras los guardias sacaban a su cliente. Después, Maxfield, Weller y dos guardias bajaron en silencio a la tercera planta. En cuanto se abrió la puerta del ascensor, fueron recibidos por el resplandor de los focos de televisión. Weller se cubrió los ojos y apretó el paso mientras los guardias obligaban a Maxfield a cruzar una nube de preguntas y fiases. El revuelo no cesó hasta que las puertas de la sala se cerraron a sus espaldas. Weller siguió a Maxfield y los guardias por la sala abarrotada hasta la mesa de la defensa. Henry y Miles van Meter estaban sentados en la primera fila de la zona destinada al público. Weller no habría sabido decir qué pensaba el anciano, pero el odio que Miles van Meter profesaba a su cliente era obvio.
  


  
    Delilah Wallace ya repasaba sus notas en la mesa de la fiscalía y no hizo el menor caso de la agitación que provocó la entrada de Weller y su infame cliente.
  


  
    —Buenos días, Delilah —dijo Weller.
  


  
    Ella levantó la mirada con una sonrisa cordial.
  


  
    —¡Barry Weller! ¿Qué haces aquí?
  


  
    Barry sonrió. Se lo pasaba en grande con Delilah.
  


  
    —Venía a hacer que mi cliente se declare culpable para llegar a un acuerdo, pero te he visto tan ocupada que he decidido esperar.
  


  
    Delilah soltó una carcajada.
  


  
    —Me encanta verme las caras contigo, Barry. Eras uno de los pocos abogados de oficio con sentido del humor.
  


  
    Weller tomó asiento al lado de Joshua. El alguacil pidió orden en la sala a golpe de mazo y la honorable Nancy Stillman hizo su entrada con la ayuda de un bastón. Stillman, una mujer rechoncha de pelo entrecano y aspecto maternal, había sido nombrada jueza tras pasar veinte años como litigante en un bufete dedicado a pleitos contra compañías de seguros.
  


  
    —Va a celebrarse la vista preliminar en el caso del Estado de Oregón contra Joshua Maxfield —anunció el alguacil.
  


  
    —¿Está preparada la fiscalía? —preguntó la jueza a Stillman.
  


  
    Delilah se puso en pie como una montaña que acabara de formarse.
  


  
    —Como siempre, señoría, el pueblo de Oregón está listo para: proceder.
  


  
    Stillman no pudo por menos que sonreír.
  


  
    —¿Señor Weller? —preguntó la jueza.
  


  
    Weller se puso en pie.
  


  
    —Preparado en representación del señor Maxfield.
  


  
    —Llame a su primer testigo, señora Wallace.
  


  
    —Antes de eso, señoría, quiero informar al tribunal de que, sólo para esta vista, el señor Weller y yo hemos acordado estipular que el informe del forense pueda presentarse en lugar de su testimonio acerca de la causa de la muerte de Terri Spencer.
  


  
    —¿Está la señora Wallace en lo cierto, señor Weller? —preguntó la magistrada.
  


  
    —Sí, señoría.
  


  
    —También estipulamos, sólo para esta vista, que la señora Spencer fue acuchillada hasta la muerte con un cuchillo de caza de hoja similar al de la prueba número tres, que se halló en los terrenos de la Academia de Oregón. En caso necesario, un experto forense atestiguará que la sangre hallada en el filo de la prueba número tres es idéntica a la de Terri Spencer.
  


  
    —¿Está de acuerdo, señor Weller?
  


  
    —Sí, señoría.
  


  
    —Por último —continuó Delilah—, y asimismo sólo para esta vista, ambas partes hemos acordado que, en caso necesario, el doctor Ralph Karpinski testificará ante el tribunal que Casey van Meter permanece en coma debido a las lesiones cerebrales sufridas al golpearse la cabeza contra uno de los pilares del cobertizo del embarcadero que hay en los terrenos de la Academia de Oregón, y que las magulladuras que presenta la víctima en la cara se corresponden con las producidas por un puñetazo en la cara.
  


  
    Weller accedió a la estipulación y la jueza tomó varias notas en un cuaderno amarillo.
  


  
    Una vez hubo acabado, asintió en dirección a Delilah y le dijo que llamara a su primer testigo.
  


  
    —La fiscalía llama a declarar a Lawrence Birch.
  


  
    Una hora después, la secretaria de Delilah entró en el despacho de su jefa y comunicó a Ashley que había llegado el momento de declarar. La chica palideció y Jerry Philips le apretó la mano para infundirle ánimo.
  


  
    —Venga, has soportado más presión que en estos momentos. Eres una atleta de elite —dijo, buscando tranquilizarla con una sonrisa, pero a la joven la paralizaba la mera idea de estar en la misma sala que Joshua Maxfield. Recordó el calor de su cuerpo y su olor cuando se le puso encima y restregó el sexo contra sus nalgas. Tuvo la sensación de que iba a vomitar.
  


  
    Jerry la tomó por el codo y la ayudó a levantarse. Le temblaban las piernas y se notaba aturdida.
  


  
    —No sé si seré capaz —susurró, a punto de llorar.
  


  
    Philips la volvió hacia sí cogiéndola por los hombros y la obligó a mirarlo a los ojos.
  


  
    —Tienes que hacerlo, Ashley. Se lo debes a tu madre y a tu padre. Maxfield es un hombre terrible.
  


  
    Ella rompió a llorar y Philips la abrazó. La secretaria los observaba, también al borde de las lágrimas.
  


  
    —Puedes traer un vaso de agua a la señorita Spencer? —le pidió Jerry, y la secretaria salió.
  


  
    A su regreso, Ashley seguía trémula, pero estaba algo más tranquila. Jerry se apartó, le tendió un pañuelo y esperó a que se enjugara las lágrimas y bebiera un sorbo de agua. Era consciente de que Jerry Philips tenía razón. Debía hacerlo por sus padres. Era la única capaz de condenar a Joshua Maxfield, e iba a hacerlo.
  


  
    —Vamos allá —dijo.
  


  
    Philips le apretó el hombro y se dirigieron a la sala del tribunal.
  


  


  
    El trayecto desde la puerta de la sala hasta el banquillo de los testigos se le hizo eterno. Ashley mantuvo la vista al frente y no vio a Jerry Philips tomar asiento en la última fila. Se mantuvo rígida y no miró hacia la mesa de la defensa, sólo a Delilah Wallace. Había una barandilla de madera que separaba la zona destinada al público y la del tribunal. Delilah le sonrió cariñosa y señaló la cancela que daba al foro de la sala. Justo antes de cruzarla, Ashley vio a Henry van Meter, cuya sonrisa le dio fuerzas para enfrentarse al trance.
  


  
    Notó que le pesaban las piernas al pasar por delante de Barry Weller. Se mantuvo de espaldas a la mesa de la defensa mientras le tomaban juramento pero no pudo evitar mirar de soslayo a Joshua Maxfield en cuanto estuvo sentada en el banquillo de los testigos. Lo más difícil de aceptar era que Maxfield no se había transformado en un monstruo. Conservaba el mismo aspecto que el amable profesor de escritura creativa que había mantenido una charla en el patio de la Academia con la joven que había intentado violar y asesinar y la mujer a la que poco después acuchillaría hasta la muerte. En el momento en que cruzaron la mirada, Maxfield esbozó una sonrisa tan cariñosa como la de Delilah. ¿Cómo era posible que la maldad pudiera pasar inadvertida hasta tal punto?
  


  
    —Señorita Spencer —dijo Delilah—, por lo que a esta vista respecta, voy a centrarla mayor parte de mis preguntas en los sucesos acaecidos la tarde del veinticuatro de junio del año en curso. Pero también plantearé alguna otra pregunta para que su señoría pueda poner en su debido contexto esos sucesos.
  


  
    Ashley se alegró de que comenzara la declaración porque ahora tenía excusa para mirar a la fiscal y no fijarse en Maxfield.
  


  
    —Estás entre tercer y cuarto curso de secundaria, ¿verdad?
  


  
    —Sí —respondió Ashley, que recordaba lo que Delilah le había dicho acerca de la brevedad de las respuestas.
  


  
    —Y hasta ahora ibas al instituto Eisenhower, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Practicabas algún deporte en el Eisenhower?
  


  
    —:Jugaba al fútbol.
  


  
    —También juegas en un equipo de elite cuando termina la temporada escolar, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Destacas en ese deporte?
  


  
    —se
  


  
    —Cuéntale a su señoría algunos de los galardones que has recibido como futbolista.
  


  
    Ashley empezó por una mención estatal honorífica en su primer año de secundaria y luego enumeró sus múltiples logros.
  


  
    —La Academia de Oregón es un centro privado, ¿no?
  


  
    —Sí
  


  
    —¿Tiene un equipo de fútbol femenino en la categoría nacional?
  


  
    —¿Te han ofrecido una beca completa en la Academia para cursar tu último año de secundaria?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tienes pensado aceptar la oferta?
  


  
    —Sí. Ya les he dicho que asistiré al centro después del verano.
  


  
    —Bien, Ashley, ahora cuenta a su señoría lo que hacías en el campus de la Academia el veinticuatro de junio.
  


  
    —La Academia tiene una escuela de fútbol durante el verano a la que asisten niños de todo el país. Algunas profesoras son miembros del equipo olímpico, y otros, profesionales reconocidos. A mí me contrataron de monitora.
  


  
    ¿Dónde te alojaste esas dos semanas?
  


  
    —En la residencia de estudiantes, con las chicas y otras moni— toras.
  


  
    —De modo que estabas en el campus la tarde del veinticuatro de junio, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Cuenta a la jueza lo que ocurrió aquella tarde.
  


  
    Ashley tuvo problemas para contestar de inmediato. Había evitado pensar en su madre hasta ese momento, pero ya no podía seguir haciéndolo. Tomó un sorbo de agua para demorar la respuesta y recuperar la serenidad.
  


  
    La magistrada, tras la declaración de Birch, estaba al tanto de lo que le había ocurrido a Ashley, su padre y Tanya Jones, así que sonrió para darle ánimos.
  


  
    —Me gusta correr por las tardes —respondió—. Mi compañera de habitación, Sally Castle, solía acompañarme, pero no se encontraba bien, así que me fui sola.
  


  
    —¿Por dónde fuiste a correr esa tarde? —preguntó Delilah.
  


  
    —Los terrenos de la Academia son boscosos y están plagados de senderos. Fui siguiendo esos senderos.
  


  
    —La finca de la Academia está surcada por un río, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Te llevó tu recorrido cerca del embarcadero?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Qué luz había cuando saliste?
  


  
    —Bastante buena.
  


  
    —Cuando ya estabas cerca del río y el embarcadero, ¿viste a alguien conocido?
  


  
    Ashley vaciló y respiró hondo.
  


  
    —Vi al señor Maxfield...
  


  
    —Ashley, ya sé lo duro que te resulta...
  


  
    —Protesto —terció Weller—. Eso no es una pregunta.
  


  
    —Se acepta —dijo la jueza—. Plantee su pregunta sin preámbulos, señora Wallace.
  


  
    —Sí, señoría. Ashley, mira al acusado, por favor.
  


  
    Delilah ya le había advertido que ese momento iba a llegar, pero aún no estaba preparada. A medida que volvía la cabeza hacia Maxfield, entrelazó las manos en el regazo y se las apretó lo bastante fuerte como para hacerse daño.
  


  
    —¿Es ése el hombre al que viste en el bosque cerca del río y el embarcadero la tarde del veinticuatro de junio?
  


  
    Ashley miró con detenimiento a Maxfield. Su sonrisa, lejos de ser amenazadora, parecía cordial. Por lo visto, quería facilitarle la tarea. Ashley asintió y apartó la mirada.
  


  
    —Es necesario que responda de viva voz, señorita Spencer —dijo la magistrada.
  


  
    Ashley tomó aire y lo soltó. Delilah le había dejado muy clara la importancia de que identificara al acusado sin vacilar lo más mínimo. Si quería que Maxfield fuera castigado por lo que le había hecho, y también por sus crímenes, tenía que decir al tribunal que se trataba del hombre que había visto en el embarcadero.
  


  
    —Vi a Joshua Maxfield aquella noche. —Señaló a Maxfield—. Es el hombre sentado en la sala junto a su abogado.
  


  
    —Que conste en acta que la testigo ha identificado al acusado Joshua Maxfield —ordeñó la jueza Stillman.
  


  
    —¿Qué hacía el acusado la primera vez que lo viste esa noche? —preguntó Delilah.
  


  
    —Caminaba por la ribera camino del embarcadero.
  


  
    La fiscal hizo un alto y consultó sus notas. A Ashley le hubiera gustado acabar en ese mismo momento, pero era consciente de que debía seguir adelante.
  


  
    —Ashley —la interpeló Delilah—, ¿ocurrió algo fuera de lo normal poco después de que vieras al acusado paseando camino del embarcadero?
  


  
    —Cuenta a la sala lo que ocurrió y lo que hiciste.
  


  
    —Oí un grito; más de uno, en realidad.
  


  
    —¿Cuántos fueron?
  


  
    —Dos.
  


  
    —¿Cuánto transcurrió entre uno y otro?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —¿Sabes quién gritaba?
  


  
    —Una mujer. Era un grito de mujer.
  


  
    —¿Qué hiciste al oír el grito?
  


  
    Ashley miró al suelo y bajó la voz para responder.
  


  
    —Me asusté; me quedé paralizada. Pensé en esconderme.
  


  
    —¿Te escondiste?
  


  
    —No. —Se le atragantaban las palabras y tomó otro sorbo de agua.
  


  
    —¿Qué hiciste después del segundo grito?
  


  
    —Me adentré por el bosque en dirección al embarcadero.
  


  
    —¿Por qué al embarcadero?
  


  
    Me dio la impresión de que los gritos procedían de allí.
  


  
    —¿Oíste o viste algo más antes de llegar al cobertizo del embarcadero?
  


  
    —No.
  


  
    Hasta qué punto te acercaste al cobertizo?
  


  
    —Hasta la misma pared. Me asomé a una de las ventanas y miré dentro.
  


  
    —¿Oíste algo desde dónde estabas?
  


  
    —Antes de mirar por la ventana oí gritar a una mujer.
  


  
    —¿Qué dijo?
  


  
    —No pude distinguirlo.
  


  
    —¿Por qué crees que fue una mujer, y no un hombre, quien gritó?
  


  
    —Era un grito agudo.
  


  
    —¿Cuánto transcurrió entre el grito y el instante en que miraste por la ventana?
  


  
    —Unos segundos.
  


  
    —¿Qué viste al mirar por la ventana?
  


  
    Los recuerdos le sobrevinieron como una oleada: el cuerpo en el suelo recostado contra el poste, el cuerpo aovillado en posición
  


  
    fetal sobre el entarimado. Se tambaleó en el banquillo y cerró los ojos con fuerza.
  


  
    —¿Quieres que hagamos un descanso? —preguntó Delilah Wallace, preocupada al ver la palidez de Ashley.
  


  
    —No —respondió ella con voz desfallecida—. Quiero acabar con esto.
  


  
    —¿Está segura, señorita Spencer? —insistió la magistrada—Se puede suspender la sesión.
  


  
    —No —contestó Ashley con mayor firmeza—. Puedo responder a la pregunta.
  


  
    Ashley se volvió hacia Maxfield y lo señaló con el dedo.
  


  
    —Estaba inclinado sobre la decana Van Meter. Empuñaba un cuchillo manchado de sangre. Supongo que hice ruido, porque se volvió hacia la ventana y me miró directamente. Luego se movió y vi..., vi a mi... madre.
  


  
    —Aclaremos este punto. ¿Conocías la identidad de las dos mujeres en ese momento?
  


  
    —No. No les veía la cara porque no había mucha luz en el cobertizo.
  


  
    —Pero viste al acusado, ¿verdad?
  


  
    Ashley notó que recuperaba las fuerzas y fulminó a Maxfield con la mirada.
  


  
    —Sin duda. Era él. Estaba muy cerca de la ventana, con el cuchillo en la mano, todo manchado de sangre.
  


  
    —¿Qué ocurrió entonces?
  


  
    —Eché a correr y me persiguió. Llegué a la residencia de estudiantes y se lo dije al guardia, que llamó a la policía.
  


  
    Delilah consultó sus notas. Teniendo en cuenta que estaban en la vista preliminar, ya había conseguido que Ashley dijera todo lo necesario. El informe forense y las estipulaciones dejaban claro que Terri Spencer había sido asesinada y que Casey van Meter estaba en coma por causa de una agresión. Ashley había identificado a Joshua Maxfield en el lugar del crimen y la agresión poco antes de oír dos gritos. También había constatado que una mujer gritó algo en el interior del cobertizo unos segundos antes de que Ashley viera al acusado empuñando el cuchillo ensangrentado con que asesinaron a Terri Spencer.
  


  
    —No hay más preguntas —dijo Delilah, consciente de que Ashley quedaba a merced del abogado de Maxfield. Bien sabía que hasta las preguntas más sencillas habían sido difíciles para su cliente. Barry Weller era un tipo cabal. Confiaba en que no se ensañara con Ashley.
  


  
    —¿Quiere proceder al contrainterrogatorio, señor Weller? —preguntó la jueza Stillman.
  


  
    Weller empezó a decir algo pero Maxfield le tocó el brazo y le comunicó algo en un susurro.
  


  
    —¿Me permite hablar con mi cliente un momento, señoría?
  


  
    —Claro —accedió Stillman.
  


  
    Weller se inclinó hacia Maxfield, que dijo:
  


  
    —Tenemos que hablar.
  


  
    —Puedo pedir un receso después del interrogatorio.
  


  
    —No; ahora. Tenemos que hablar ahora mismo —insistió Maxfield.
  


  
    Mira, Joshua, la chica está tocada. No quiero darle tiempo para que se recupere.
  


  
    —No hace falta que procedas al contrainterrogatorio, Barry. Quiero declararme culpable.
  


  
    —¿Qué? —exclamó Weller en un tono lo bastante alto como para llamar la atención. Echó un vistazo en derredor y vio que era el centro de todas las miradas, de modo que bajó la voz—. ¿Lo dices en serio?
  


  
    —Muy en serio.
  


  
    —Si lo haces, no hay garantía de que no te condenen a muerte. ¿Entiendes que la fiscal puede exigir que se celebre otro juicio para pedir la pena capital?
  


  
    Maxfield miró a los presentes por encima del hombro. Su mirada se cruzó un instante con la de Henry van Meter.
  


  
    —Nos están escuchando —dijo, nervioso—. ¿Podemos ir a algún lugar donde haya cierta privacidad? —Señaló la puerta que daba a la sala de deliberaciones del jurado—. ¿Nos dejarían hablar ahí?
  


  
    —Voy a preguntarlo. —Weller se puso en pie—. ¿Puedo aproximarme al estrado, señoría?
  


  
    La jueza llamó a los abogados. En cuanto Delilah llegó a su lado, Weller se inclinó hacia la magistrada.
  


  
    —Señoría, mi cliente y yo tenemos que hablar en privado de un asunto importante. ¿Cabe la posibilidad de un breve receso? Podríamos hacerlo en la sala de deliberaciones.
  


  
    —Esta joven apenas se tiene en pie, Barry—dijo Stillman— Quiero que salga de aquí lo antes posible.
  


  
    —Aunque no puedo revelar lo que me ha dicho mi cliente, señoría, le aseguro que el resultado de nuestra conversación podría beneficiar a la señorita Spencer.
  


  
    La magistrada puso cara de perplejidad.
  


  
    —No tengo ninguna objeción, señoría —dijo Delilah, convencida de que a Ashley le vendría bien descansar.
  


  
    —Muy bien. Vayan a la sala de deliberaciones.
  


  
    La jueza llamó a los alguaciles y les comunicó que iba a permitir que Weller hablara con su cliente durante la pausa. Dos guardias acompañaron a Weller y Maxfield a la sala de deliberaciones mientras otro agente salía de la sala para vigilar la puerta que daba al pasillo.
  


  
    Stillman ordenó que se suspendiera la sesión y abandonó el estrado. Los espectadores salieron al pasillo o permanecieron en sus asientos charlando. Delilah se acercó al banquillo de los testigos. —¿Qué tal estás? —preguntó a Ashley.
  


  
    —Ojalá ya hubiera acabado.
  


  
    —Ya lo creo, pero lo has hecho muy bien y Weller no supondrá el menor problema si tienes presentes las sencillas reglas que te he explicado.
  


  
    —Pensar antes de responder, decir siempre la verdad, no tener miedo a decir que no sé una respuesta y pedir al señor Weller que me explique la pregunta si no la entiendo.
  


  
    Delilah sonrió.
  


  
    —Sobresaliente, jovencita. Ya estás preparada para entrar en la facultad de derecho. Baja de ahí y estira las piernas un momento.
  


  
    Ambas se acercaron a la mesa de la defensa. Larry Birch, Tony Marx y Jerry Phllips se sumaron a ellas. Los Van Meter preguntaron a la fiscal qué tal veía las cosas. Delilah aseguró no tener la menor duda de que se celebraría el juicio contra Maxfield y volvió a felicitar a Ashley por su comportamiento durante la declaración. —¿Qué hacen en esa sala? —le preguntó Ashley.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    La fiscal tenía una corazonada pero no quería dar esperanzas infundadas a Ashley. Sospechaba que el testimonio de la chica había convencido a Maxfield de que no tenía ninguna oportunidad y esperaba que en esos instantes estuviera pidiendo a su abogado que intentara llegar a un acuerdo.
  


  
    —¿Cree que...?
  


  
    Antes de que Philips hubiera terminado la pregunta, un hombre vestido con mono naranja salió tambaleándose de la sala de deliberaciones. El guardia, sorprendido, dio un paso atrás antes de agarrarlo. Delilah lo miró a la cara.
  


  
    —¡Es Weller, el abogado! —gritó al guardia al tiempo que se precipitaba hacia él—. ¿Dónde está Maxfield?
  


  
    El guardia estaba hecho un lío y Delilah señaló a Weller.
  


  
    —Éste es el abogado. El preso ha cambiado su ropa con él. Intenta escapar.
  


  
    El guardia echó otro vistazo al hombre que sujetaba y por fin lo entendió.
  


  
    —Cuida de Ashley —dijo Birch a su compañero, y entró a la carrera en la sala de deliberaciones, donde ya estaba Delilah.
  


  
    La sala, larga y estrecha, estaba dominada por una mesa de reuniones para doce personas. El guardia que vigilaba el vestíbulo yacía despatarrado en el suelo entre la mesa y la puerta del pasillo. Birch pasó junto a Delilah como una exhalación y comprobó si el guardia tenía pulso. Al menos respiraba.
  


  
    —Que venga un médico —dijo a Delilah, al tiempo que sacaba la pistola y se dirigía al pasillo.
  


  
    Mientras que dos mujeres lanzaron un grito sofocado y se apartaron hacia la pared, un obrero de la construcción tuvo la reacción opuesta y se encaró con el detective armado, pero Birch le enseñó la placa.
  


  
    —Soy policía —proclamó Birch—. ¿Han visto salir de esta habitación a un hombre trajeado?
  


  
    El hombre negó con la cabeza sin apartar la mirada del arma de Birch. Éste, teniendo buen cuidado de mantener la pistola pegada al costado para no sembrar el pánico, se lanzó pasillo adelante hacia las amplias escaleras de mármol que desembocaban en el vestíbulo del Palacio de Justicia. La mayoría de la gente subía o bajaba en los ascensores y supuso que Maxfield iría por las escaleras. Las pocas personas con quienes se cruzó iban absortas en sus asuntos y no le prestaron atención. Tampoco debían de habérsela prestado a Maxfield.
  


  
    En el vestíbulo, junto a la puerta, había detectores de metal. Una serie de guardias de seguridad registraban a los abogados, empleados, litigantes y particulares que accedían al edificio. Nadie prestaba atención a quienes salían. Birch cruzó el umbral camino: de la frescura vespertina. Había caído un chaparrón estival poco antes, pero el sol volvía a brillar y el aire estaba cargado de ozono./ Miró calle arriba y calle abajo y en dirección al parque, situado al otro lado de la Cuarta, pero no había ni rastro de Joshua Maxfield.
  


  


  
    Cuando Birch regresó a la sala del tribunal, Weller estaba sentado a la mesa de la defensa rodeado por la jueza Stillman, los Van Meter, Delilah, Tony, Philips y Ashley.
  


  
    —Entré en la sala de deliberaciones y puse el maletín encima de la mesa —decía Weller—. Maxfield estaba detrás de mí y, antes de que tuviera oportunidad de volverme, me inmovilizó cogiéndome por el cuello con tal fuerza que no podía gritar ni respirar. Me derribó para luego rodearme con las piernas en una especie de llave de lucha libre. Forcejeé unos segundos antes de desmayarme. Al recobrar el conocimiento, tenía puesto el mono de Maxfield y mi ropa y el maletín habían desaparecido.
  


  
    —¿Tiene idea de adonde ha ido? —preguntó Tony Marx.
  


  
    —No. En ningún momento dijo nada que me hiciera sospechar lo que ha hecho. Pensaba escribir un libro sobre el caso y parecía resignado a ir a juicio.
  


  
    Marx vio a su compañero.
  


  
    —¿Ha habido suerte?
  


  
    Birch meneó la cabeza y dijo:
  


  
    —¿Has dado orden de busca y captura?
  


  
    —Sí. Me da la impresión de que lo tenía planeado desde hace tiempo. Weller sospecha que lo contrató porque se parece mucho a él
  


  
    Birch contempló al abogado un momento.
  


  
    —Maldita sea, no se me había ocurrido.
  


  
    —A mí tampoco —admitió Weller, alicaído.
  


  
    De la sala de deliberaciones salió un médico seguido por el guardia al que habían agredido. El agente estaba un tanto conmocionado pero caminaba sin ayuda de nadie. El doctor reparó en 'Weller y se acercó.,
  


  
    —Deje que le eche un vistazo, no vaya a ser que tenga que ir al hospital.
  


  
    Todos se hicieron a un lado para dejar espacio al médico y entonces Delilah vio lo pálida que estaba Ashley.
  


  
    —No te preocupes —intentó tranquilizarla—. "Nosotros te protegeremos.
  


  
    Ashley, que apenas era capaz de tomar aliento, se dejó caer en una silla.
  


  
    —Ahora intentará escapar —dijo la fiscal—. La primera vez que lo detuvieron estaba en Nebraska. Maxfield no quiere ni acercarse a ti. Su objetivo es alejarse de Oregón tanto como le sea posible.
  


  
    Ashley tenía el aspecto de alguien que acabara de presenciar su propia muerte.
  


  
    —Tal vez ahora huya —dijo con un hilo de voz—, pero volverá
  


  
    a por mí. Ha matado a todos mis seres queridos y ha intentado matarme. No sé por qué, pero quiere verme muerta y no va a darse por vencido.
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    LARRY BIRCH paró en McDonald's para que Ashley cenara antes de llevarla a la residencia de estudiantes. Para cuando llegaron, un policía montaba guardia a la puerta de su cuarto. Birch le dijo que otro agente patrullaba por las inmediaciones.
  


  
    A ella no le hacía ninguna gracia ser la única persona en la residencia. Tras la detención de Maxfield se sentía sola y aburrida, pero con Maxfield en libertad, el edificio deshabitado resultaba amenazador. Era antiguo y olía a cerrado, con tanta madera en las paredes y tan escasa iluminación natural. Sin el revuelo que armaban los alumnos, Ashley alcanzaba a oír el extraño ulular del viento al colarse por las rendijas. El edificio crujía y ella estaba convencida de haber oído pasos furtivos tras las paredes.
  


  
    Antes de acostarse, apagó la luz de su habitación y se quedó mirando por la ventana. La residencia estaba junto al edificio de ciencias. La fachada daba al patio central, pero su cuarto estaba en la parte de atrás y daba al bosque. Una buena parte del campus estaba iluminada por farolas, pero en el tupido bosque no había luz artificial. Cuando la residencia estaba llena, la luz de las habitaciones proyectaba un brillo difuso sobre los árboles, pero ahora los dormitorios estaban vacíos y la única luz era la de una luna en cuarto menguante.
  


  
    Contempló las copas de los árboles mecidas por el viento y levantó la mirada hacia las estrellas. ¿Dónde estarían sus padres? Esperaba que existiese un cielo o algo parecido a una vida después de la muerte donde pudiesen estar juntos y felices. No quería ni pensar en la posibilidad de que simplemente se estuvieran descomponiendo; tenía que quedar algo más que carne putrefacta y hueso pelado como indicio de su paso por el mundo. A una amiga suya le iba la filosofía New Age. Hablaba del aura y la energía espiritual que dejaban tras de sí los muertos. Ashley recordó cómo sentía el espíritu de su padre dentro de sí cuando era pequeña y él no podía asistir a sus partidos, pero los brutales asesinatos que le habían arrebatado a sus padres también habían acabado con la convicción de que existía algo mágico. Había buscado algún rastro de ellos —su espíritu, un alma que siguiera viva una vez muerto el cuerpo—, pero lo único que había percibido era ausencia: una sensación huera y fría que era justo lo opuesto a la vida.
  


  
    Corrió las cortinas y se acostó, llorando en silencio mientras se arropaba. Acostumbraba rezar al irse a la cama, pero no había sido capaz de hacerlo desde la muerte de su padre. Ahora sólo esperaba que el sueño no trajera consigo pesadillas.
  


  


  
    El despertador marcaba las 2.58 cuando despertó. Se había tomado una Coca-Cola grande en el McDonald’s y tenía que ir al servicio. Hacía calor y se había acostado en braguitas y camiseta, pero se acordó del guardia y se puso unos pantalones de chándal.
  


  
    El agente que vigilaba su habitación se levantó nada más oír el pomo de la puerta. Tenía veintitantos años, parecía fuerte y llevaba el pelo rubio al rape. Estaba leyendo un ejemplar de Sports Illustrated y Ashley vio que intentaba disimular.
  


  
    —Voy un momento al servicio —anunció, con cierto apuro al verse obligada a informar de algo semejante.
  


  
    —De acuerdo —dijo él, y sonrió—. Voy a estar aquí toda la noche.
  


  
    Ashley cerró la puerta a su espalda. Las bombillas de baja potencia conformaban un mosaico de sombras y espacios apenas iluminados a medida que avanzaba soñolienta por el pasillo camino del cuarto de baño, al otro lado de las escaleras. Aún medio dormida, entró en un cubículo y orinó. Se estaba limpiando cuando oyó un ruido. Era tal la quietud de la residencia que se oían sonidos provenientes de cualquier punto de la planta. No acertó a discernir la procedencia de éste en concreto, pero la inquietó porque había sonado como un leve grito de dolor.
  


  
    Se dijo que eran paranoias suyas, pero no era cierto. Tenía razones más que suficientes para estar asustada. Decidió esperar antes de tirar de la cadena. Si rondaba alguien por allí, no quería que supiese dónde estaba. Entreabrió la puerta del lavabo para echar un vistazo pasillo adelante hasta la puerta de su habitación. El guardia seguía en su silla, pero tenía la cabeza curiosamente ladeada, como si estuviera dormido, lo cual no cuadraba. Acababa de hablar con él.
  


  
    Le llamó la atención un destello rojizo hacia la izquierda del agente y tardó un instante en caer en la cuenta de que era el despertador digital en su mesita de noche, lo que suponía que la puerta de su habitación estaba abierta. Pero ella la había cerrado. El relumbre digital desapareció y volvió a aparecer. Una silueta acababa de pasar por delante del reloj. A Ashley se le desbocó el corazón. Maxfield había matado al guardia y estaba en su habitación.
  


  
    Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no echar a correr escaleras abajo, pero se afanó en bajar con tiento. Cerca del descansillo del segundo piso, oyó que la puerta de su armario se cerraba de golpe y apretó el paso. Instantes después, oyó fuertes pisadas camino del cuarto de baño, en el pasillo de la tercera planta.
  


  
    Se detuvo entre las sombras del vestíbulo principal. Maxfield averiguaría que no estaba en la tercera planta e iría en su busca. Podía intentar esconderse en la residencia vacía, pero a Maxfield le sería más fácil atraparla en un lugar cerrado. Había más escondrijos en el exterior, y también otro agente de patrulla, de modo que lo buscaría y pedirían ayuda por radio.
  


  
    Oyó retumbo de pasos en las escaleras y echó a correr hacia fuera, donde se deslizó por uno de los laterales de la residencia. Pisó en falso y cayó de bruces.
  


  
    Cuando fue a ponerse en pie su mirada se cruzó con la mirada vacía del otro agente, que tenía la cabeza ladeada. El uniforme estaba desgarrado allí donde lo habían acuchillado repetidamente. También le habían cercenado la garganta.
  


  
    Reprimió las náuseas y se puso en pie como mejor pudo. Tenía que huir, pues Maxfield no tardaría en llegar. Echó a correr hacia el bosque, que estaba oscuro y ofrecía infinidad de escondites. En cuanto advirtieran que los guardias no daban señales de vida, alguien acudiría en su ayuda. Maxfield no la perseguiría toda la noche, arriesgándose a que lo descubrieran. Si conseguía ocultarse hasta el amanecer, estaría a salvo.
  


  
    Vio un sendero que se adentraba en el bosque pero no lo siguió, sino que corrió un trecho por el linde y luego desapareció entre los árboles. Lo hizo justo a tiempo, porque en esos instantes una silueta salió corriendo de la residencia de estudiantes y se detuvo en medio del patio. Luego pasó por debajo de dos farolas y Ashley tuvo ocasión de verlo bien. Llevaba pasamontañas y guantes. No alcanzó a verle la cara, pero era igual de alto y corpulento que Maxfield, e idéntico al asesino de su padre.
  


  
    El individuo escudriñó en derredor y, cuando se detuvo de cara al bosque, le dio la impresión de que la miraba a ella directamente. Aguantó la respiración y rogó al cielo que no fuera así. Sus plegarias fueron atendidas. Ante su atenta mirada, el intruso se perdió en la noche.
  


  
    Entonces, de repente, Ashley se acordó de Henry van Meter y de los demás habitantes de la mansión. Tenía que informarles de la presencia de Maxfield. Ashley iba descalza y el lecho del bosque le había producido cortes en la planta de los pies. Por fortuna, la Academia era un gran jardín con césped por todas partes. Se llegó hasta los edificios y reptó por el lateral de la residencia hasta llegar al policía muerto.
  


  
    Sintió nauseas, cerró los ojos con fuerza y respiró hondo. No podía permitirse el lujo de dejarse arrastrar por el pánico. Se arrodilló y buscó a tientas la radio del agente, pero se la habían quitado. Si iba a avisar a Henry van Meter, tendría que hacerlo en persona.
  


  
    Permanecía escondida entre las sombras, pero con sólo dar unos pasos las farolas la iluminarían. No podía arriesgarse a cruzar el patio central, de modo que echó a correr por detrás de la residencia y siguió la trasera de los edificios hasta el cabo del patio. Al llegar al edificio más cercano al de administración, asomó la cabeza por la esquina y no vio ni rastro de Maxfield.
  


  
    Respiró hondo y echó a correr al descubierto hasta la parte de atrás del edificio de administración. Ahora estaba en el mismo lateral del patio que el gimnasio y contaba con otro edificio para ocultarse. Si Maxfield no la había visto, estaría a salvo.
  


  
    En el momento en que llegaba a la trasera del gimnasio, oyó un ruido. Había una colina que descendía hasta el campo de fútbol.
  


  
    Saltó el seto y quedó tendida sobre la fría hierba. Oyó roce de zapatillas de deporte en el sendero de cemento que rodeaba el gimnasio y se asomó por la cresta de la colina. Un hombre abrió la puerta del gimnasio y entró con sigilo.
  


  
    Ashley estaba a punto de echar a correr hacia la mansión cuando unos faros iluminaron la calle delante del gimnasio y apareció un coche de policía. Salió de un salto de su escondrijo y corrió hacia el vehículo moviendo los brazos y gritando hasta que el coche se detuvo.
  


  
    —¡Maxfield está aquí! —chilló—. Ha matado a los guardias Están muertos los dos.
  


  
    Un musculoso agente negro salió del coche pistola en mano tras indicar a su compañero que pidiera refuerzos por radio.
  


  
    —Está en el gimnasio. Acabo de verle entrar. Lleva un cuchillo. Los ha degollado.
  


  
    El conductor se quedó mirando el gimnasio y vaciló. El segundo agente, un hispano membrudo, bajó después de pedir ayuda por radio.
  


  
    —Dice que está en el gimnasio, Bob.
  


  
    Bob señaló a Ashley con un gesto.
  


  
    —¿Qué hacemos con ella?
  


  
    —No entre solo —le advirtió Ashley—. Hoy ya ha matado a dos policías.
  


  
    —¿Cuántas salidas tiene el gimnasio?
  


  
    Ashley iba a responder cuando oyó sirenas. Los dos agentes se tranquilizaron. Instantes después otro coche patrulla llegaba a toda velocidad, seguido de cerca por más vehículos.
  


  
    —Tienen que enviar a alguien a la mansión —dijo Ashley—. El señor Van Meter está allí.
  


  
    Los agentes la dejaron en el coche y fueron a hablar con los otros policías. Poco después, la llevaron camino de la mansión. Al mirar por la ventanilla trasera del coche, vio a varios hombres armados rodear el gimnasio.
  


  
    Henry van Meter estaba a la entrada de su casa cuando llegó Ashley. Había oído las sirenas y acababa de vestirse. Cuando ella le explicó lo ocurrido en la residencia, el anciano le dijo que esperara en 1a sala mientras hablaba con la policía y pidió a la señora O'Connor que le preparara un té y algo de comer.
  


  
    Una hora después, Birch llegó para informarla de que no habían encontrado a Maxfield en el gimnasio ni en ninguna parte. Era todo lo que necesitaba saber para tomar una decisión. En cuanto Birch se fue, Ashley se acercó al teléfono. Tenía el número de Jerry Phillips y ya le había llamado a su domicilio la semana anterior para hablar sobre la venta de su casa. Philips respondió con voz soñolienta.
  


  
    —¿Ashley? Pero ¿qué hora es?
  


  
    —Las cinco y media.
  


  
    —¿Ha pasado algo?
  


  
    —Maxfield ha intentado matarme esta noche.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Sí, pero tengo que hablar contigo.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —En casa del señor Van Meter, en la Academia.
  


  
    —Dame media hora.
  


  
    Ashley colgó, se sentó en un sillón delante de la chimenea y cerró los ojos. Cayó en la cuenta de que había descabezado un sueño porque, al abrirlos, Jerry Philips estaba sentado enfrente de ella. —¿Cuánto ¡levas aquí? —preguntó Ashley.
  


  
    Jerry sonrió.
  


  
    —Una hora o así.
  


  
    —¿Por qué no me has despertado?
  


  
    —Hemos pensado que te convenía dormir. ¿Quieres comer algo, un café?
  


  
    Ashley negó con la cabeza. Recordó por qué había llamado a Philips y de pronto se sintió aterrada.
  


  
    —Eres mi abogado, ¿verdad?
  


  
    —Claro.
  


  
    —En televisión, lo que un cliente le cuenta a su abogado es privado...
  


  
    —Confidencial.
  


  
    —Confidencial. ¿Qué significa exactamente?
  


  
    —La ley vela por las conversaciones entre abogado y cliente para que éste pueda hablar con franqueza de sus problemas sin temor a que alguien averigüe lo que ha dicho. Así, el cliente lo cuenta todo y el abogado, en posesión de todos los datos, puede aconsejarle mejor.
  


  
    —De modo que todo lo que te diga queda entre nosotros, ¿verdad?
  


  
    Philips asintió.
  


  
    —¿A qué viene todo esto? —preguntó.
  


  
    —¿De cuánto dinero dispongo?
  


  
    —No sé la cifra exacta, pero con la venta de la casa y el seguro... Supongo que unos quinientos mil dólares.
  


  
    —¿Podrías abrirme una cuenta de forma que pueda sacar dinero desde fuera de Estados Unidos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿A otro nombre?
  


  
    —Ashley, ¿qué tienes en la cabeza?
  


  
    La chica se irguió en el sillón y entrelazó las manos en el regazo.
  


  
    —Me voy.
  


  
    —¿Adonde?
  


  
    —Al extranjero.
  


  
    —Al extranjero, ¿dónde?
  


  
    —No quiero que lo sepas. No quiero que nadie lo sepa.
  


  
    —Todo lo que me digas es confidencial, pero eso no significa que no pueda aconsejarte. Para eso tienes abogado. Venga, ¿qué quieres hacer?
  


  
    Ashley bajó la mirada pero no respondió.
  


  
    —¿Conoces a alguien en el país de destino?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Sabes algún otro idioma?
  


  
    —Español. He estudiado tres cursos.
  


  
    —¿Qué vas a hacer cuando llegues adondequiera que vayas?
  


  
    —No lo sé. —Ashley se miró las manos—. Lo único que sé es que no puedo quedarme aquí. No pueden protegerme y yo no soy capaz de vivir así, encerrada, rodeada de guardias. —Levantó la mirada—. Maxfield no me buscará allí donde voy. Cambiaré de nombre. Viviré gastando lo mínimo. Me comunicaré contigo por correo electrónico. Si lo detienen, volveré.
  


  
    —Es una locura. Entiendo que estés tan asustada, tu vida se ha convertido en un infierno, pero lo que dices no tiene sentido. Intentaré ampararte en un programa de protección de testigos. Maxfield ha cometido asesinatos en varios estados, tal vez consiga que te ayuden los federales.
  


  
    —No me fío de ellos.
  


  
    —Ahora estás asustada. No puedo ni imaginar siquiera lo que has sufrido, tanto esta noche como en las otras ocasiones, pero lo que dices no tiene ni pies ni cabeza.
  


  
    Ashley se retorció las manos.
  


  
    —Es lo que quiero hacer. Si no me ayudas tú, buscaré otro abogado.
  


  
    —Ashley...
  


  
    —No; estoy decidida. Tengo el pasaporte en regla, compraré un billete de avión por Internet. Lo único que necesito es que me abras una cuenta de manera que pueda sacar dinero para ir tirando. —Es una locura.
  


  
    —Mi vida es una locura. Maxfield quiere matarme. Ya ha asesinado a mi familia. Si me quedo aquí, no podré llevar una vida norma/, sino que viviré como si la criminal fuera yo, encerrada y rodeada de guardias. No podré ir al instituto, no tendré amigos y estaré asustada cada minuto del día. ¿No lo entiendes? He de alegarme de él.
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    ASHLEY ha desaparecido —dijo Larry Birch nada más entrar en el despacho de Delilah 'Wallace.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Estaba viviendo en la mansión Van Meter. El anciano la trasladó de la residencia de estudiantes y contrató un equipo de vigilancia privado. Esta mañana, después de desayunar, se ha ido. Nadie ha vuelto a verla. Van Meter me ha llamado nada más confirmar su desaparición.
  


  
    —¿Maxfield ha...?
  


  
    —No creo. La casa de Van Meter parece un cuartel del ejército.
  


  
    Dudo que Maxfield intentara raptarla de ahí otra vez.
  


  
    —De modo que, en tu opinión, ha huido.
  


  
    —Así es. Desde luego, se ha cuidado de dar esquinazo a los guardias, pero no ha cogido ropa, y el cepillo de dientes, el peine y demás siguen en su habitación.
  


  
    Delilah se echó hacia atrás en el sillón y meneó lentamente la cabeza con aire de tristeza.
  


  
    —Pobre chica, tan sola... No puedo ni imaginar lo asustada que debe de sentirse.
  


  
    Sonó el intercomunicador.
  


  
    —Jerry Philips está en recepción —anunció una voz—. Trae noticias de Ashley Spencer.
  


  
    —Que entre.
  


  
    Dos minutos después hacían pasar a Philips al despacho. Parecía incómodo y no era capaz de sostener la mirada a la fiscal.
  


  
    —¿Dónde está, señor Philips? —exigió Delilah. Jerry reparó en que no lo tuteaba, como tenía por costumbre.
  


  
    —No puedo contestar a eso.
  


  
    —Escucha, Jerry —terció el detective—, Ashley es testigo en un caso de asesinato y corre un grave peligro.
  


  
    —No lo entendéis —repuso Philips—. No puedo contestar a eso porque no lo sé. Creedme, intenté averiguarlo, pero no quiso decirme adónde iba.
  


  
    —Entonces ¿a qué has venido? —replicó Delilah.
  


  
    —Ashley me pidió que lo hiciera. No quería que nadie creyera que había caído en manos de Maxfield. Quería que supierais que está a salvo.
  


  
    —¿La ayudaste a escapar?
  


  
    Jerry se miró los zapatos.
  


  
    —Como abogado y cliente, nuestras conversaciones son confidenciales. No puedo deciros de qué hablamos.
  


  
    Birch había visto muy pocas veces a Delilah enfadada, pero en esta ocasión lo estaba de veras. Levantó del sillón sus más de ciento veinte kilos y fijó la mirada en el abogado, que apartó la suya.
  


  
    —Estamos hablando de una cría asustada, señor Philips. Es una niña y no le conviene ir a correr mundo sola.
  


  
    —No os lo puedo decir, de verdad —farfulló el letrado—. La ley no me permite revelar las conversaciones con mis clientes.
  


  
    —¿No te importa Ashley? —insistió ella.
  


  
    Philips puso cara de profunda desdicha.
  


  
    —Claro que me importa. ¿Os parece que no intenté convencerla de que no lo hiciera? Pero está aterrada. —Cobró ánimo y miró primero a la fiscal y luego al detective—. Y no estáis en posición de protegerla. —Ahora les tocó a Birch y Delilah sentirse incómodos—. Por eso se ha ido. No os ve capaces de detener a Maxfield. Está convencida de que la matará si se queda en Oregón.
  


  
    Delilah tomó asiento.
  


  
    —¿Sabes cómo ponerte en contacto con ella?
  


  
    —No puedo hablar de eso.
  


  
    La fiscal se estaba enfadando de nuevo, pero hizo un esfuerzo por controlarse.
  


  
    —Si se pone en contacto contigo, ¿le pedirás que me llame o me escriba? Tenemos que hacerla volver, Jerry. Tal vez crea que puede esconderse, pero Maxfield la encontrará si se empeña.
  


  
    Ashley miró por la ventanilla del avión y tuvo la impresión de estar flotando entre las nubes. Era libre por primera vez desde que Maxfield había irrumpido en su casa y la sensación era tan embriagadora que le producía vértigo. Cada milla que recorría el avión era otra milla más entre ella y su antigua vida. El miedo iba mermando y dejaba paso a la esperanza. Delante de ella se abría un futuro lleno de aventuras, lugares y experiencias exóticas, un futuro exento de miedo y desesperación.
  


  
    Jerry Philips había intentado hacerle cambiar de opinión desde el momento en que se reunió con ella en la vía de acceso que llevaba al embarcadero hasta el instante en que la dejó en el aeropuerto. No había cejado hasta que le entregó la bolsa con ropa y artículos de aseo que le había encargado comprar y cinco mil dólares en efectivo. Ashley ya había reservado el billete y llevaba consigo el pasaporte.
  


  
    El avión aterrizaría en Fráncfort. Después cogería un tren con destino a donde decidiera en el mismo aeropuerto. Confiaba en que, dejándose llevar por impulsos, conseguiría no dejar tras de sí ninguna pista relacionada con su pasado. De todos modos, tanto le daba un sitio como otro. Allí donde fuera, todo sería nuevo y emocionante. Y allá donde fuese, estaría lejos de Joshua Maxfield.
  


  GIRA DE PROMOCIÓN



  


  


  
    En la actualidad
  


  


  
    MILES van Meter cerró el ejemplar de La bella durmiente que había estado leyendo en voz alta. Mientras el público aplaudía, tomó un trago de la botella de agua que había dejado Jill Lane en el estrado.
  


  
    —Al irrumpir en su casa, Joshua Maxfield destrozó la vida de Ashley —dijo Miles cuando cesaron los aplausos—, pero perder a su madre pocos meses después supuso un golpe definitivo para ella. Luego Maxfield llevó a cabo su espectacular huida de la sala del tribunal y regresó a la Academia de Oregón esa misma noche para intentar acabar con la vida de Ashley.
  


  
    »Aunque las autoridades aseguraron que la protegerían, la joven perdió toda fe en ellos después de que Maxfield estuviera a punto de conseguir su objetivo en la Academia, de modo que se fue a Europa y permaneció allí hasta que acontecimientos totalmente imprevistos la obligaron a regresar a Oregón.
  


  
    »En los años que transcurrieron entre su buida y el momento en que volvió a ser detenido, Maxfield permaneció en la clandestinidad. Los denodados esfuerzos del FBI y otras entidades policiales extranjeras no dieron ningún resultado. Cuando empezó a mermar el interés en dar con su paradero, escribí La bella durmiente para que el público siguiera teniendo presente la situación de mi hermana y el recuerdo de su asesino. No tenía ni idea del éxito que alcanzaría mi homenaje a Casey.
  


  
    »Mientras tanto, Ashley se ocultaba bajo nombres falsos y llevaba la vida de una vagabunda: fue recorriendo Europa sin pasar mucho tiempo en un mismo lugar, trabajaba cuando podía e iba sacando dinero de su cuenta si no le quedaba más remedio. Como es natural, yo no sabía nada de eso cuando escribí La bella durmiente, y la primera versión del libro acababa con la huida de Maxfield, la desaparición de Ashley y un breve relato de las investigaciones llevadas a cabo para dar con uno de los asesinos en serie más diabólicos de la historia.
  


  
    »Y ahora, si tienen preguntas, las responderé encantado.
  


  
    Al fondo de la sala, un joven de buena planta vestido con pantalones caqui y camisa a cuadros levantó la mano. Miles asintió.
  


  
    —Estoy pensando en escribir un libro acerca de un caso auténtico de asesinato en el que se vio implicado un primo mío, pero no sé cómo empezar. Algunos sucesos relacionados con el casó tuvieron lugar en otros estados. ¿Podría decirme cómo investigó los demás asesinatos cometidos por Maxfield en el resto del país?
  


  
    —Claro. La investigación para La bella durmiente no fue muy distinta de la que se realiza para un juicio. Cuando llevo un litigio, he de entrevistar a los testigos, leer expedientes y averiguar todo lo relacionado con el caso. Abordé mi libro como si estuviera preparando el juicio de Maxfield.
  


  
    »Para cuando empecé a escribirlo, el FBI ya había vinculado los crímenes ficticios del manuscrito de Maxfield con crímenes auténticos en Connecticut, Montana y otros estados. Larry Birch y Delilah Wallace fueron de gran ayuda. Me permitieron tener acceso a los informes de la policía de Oregón y del FBI. También leí artículos sobre esos crímenes en los periódicos locales. Después de eso, fue cuestión de ponerme en contacto con la persona que había llevado cada caso en cada estado. El detective Birch llamó a esas personas respondiendo por mí, lo que me permitió meter el pie en la puerta, por así decirlo.
  


  
    »Cuando llegaba a un estado me ponía en contacto con el detective a cargo del caso, leía los informes y luego entrevistaba a los testigos. También iba a ver los escenarios de los crímenes, leía informes forenses y veía fotografías tomadas sobre el terreno. En algunos lugares graban en vídeo el escenario del crimen, cosa que me ayudó en gran medida a narrar con detalle lo ocurrido.
  


  
    —¿No seguía ejerciendo de abogado mientras tanto? —preguntó un hombre mayor vestido con vaqueros y sudadera.
  


  
    —Sí, pero mi bufete me apoyó incondicionalmente. En las ocasiones en que me hizo falta tomarme algún día para investigar, no me pusieron impedimentos. Aunque, eso sí, conté con la ventaja de que más de uno de los crímenes de Maxfield fueron cometidos en ciudades adonde yo iba a menudo por motivos de trabajo.
  


  
    Un joven de vaqueros y camiseta de un colegio mayor de la zona levantó la mano.
  


  
    —Señor Van Meter, acabo de leer su novela y me ha parecido un libro estupendo. Sin embargo, hay algo que me llama la atención. En todo momento se dio por sentado que Maxfield era el asesino de los padres de Ashley, pero a la luz de lo ocurrido cuando Ashley regresó a Portland, me pregunto si Randy Coleman estuvo alguna vez entre los sospechosos. Ashley no llegó a ver la cara del hombre que asesinó a su padre e intentó matarla a ella después de que Maxfield huyera, y Coleman encajaba con la descripción del hombre que entró en su casa y la persiguió en la Academia.
  


  
    —Cierto —reconoció Miles—, pero olvidas que Coleman no tenía ningún motivo para asesinar a Ashley hasta que todo el mundo descubrió quién era ella en realidad.
  


  SEGUNDA PARTE



  LA BELLA DURMIENTE



  


  


  
    Dos años antes
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    ASHLEY escogió San Giorgio para reunirse con Jerry Philips porque rara vez pasaban turistas por ese pueblecillo de la Toscana. Las calles, estrechas y polvorientas, eran cualquier cosa menos pintorescas y ninguna de las tiendas locales vendía nada que pudiera interesar a visitantes de Wisconsin u Osaka. La única atracción turística, un castillo del siglo XIII, estaba hecho un desastre porque no había dinero para restaurarlo. Las malas hierbas habían conquistado las almenas que mantuvieran a raya a los invasores bárbaros durante siglos.
  


  
    La plaza estaba a la sombra de los castaños. A un lado había una iglesia de piedra sin frescos famosos ni reliquias, y al otro un restaurante. En el centro se alzaba una fuente sin el menor interés que, a la sazón, estaba seca por completo. Ashley llegó con una hora de antelación y vigiló la plaza desde la planta superior de la iglesia para asegurarse de que no hubieran seguido al abogado.
  


  
    Philips había enviado semanas atrás un correo electrónico en el que le solicitaba una entrevista urgente, pero ella no había comprobado si tenía mensajes hasta un par de días antes, al entrar en el cibercafé de Siena. Abogado y cliente habían cruzado una serie de mensajes. Ashley le preguntó por qué quería verla en persona y Jerry le juró que debía explicarle personalmente un asunto de suma importancia. El tiempo era esencial, insistió, y lo demostró cogiendo un vuelo que salía de Portland el mismo día que Ashley accedió a reunirse con él.
  


  
    Poco después de que las campanas dieran las seis en punto, Philips apareció por una de las callejas empedradas que desembocaban en la plaza. Hizo un alto a la sombra de un castaño para tomar aliento. El sol seguía brillando en un cielo azul y la temperatura superaba los treinta grados. Jerry sudaba a mares. Se había visto obligado a aparcar en la falda de la colina porque las callejuelas serpenteantes eran demasiado estrechas para el tráfico. Los únicos vehículos visibles eran las furgonetas de reparto que abastecían los comercios del pueblo. Cuando se había cruzado con una camino de San Giorgio, tuvo que pegarse a la pared de una casa para que no lo atropellara.
  


  
    Ashley lo observó cruzar la plaza a paso cansino en dirección al restaurante. El abogado siempre le había caído bien. Recordó lo joven que le había parecido la primera vez. Tal vez fuera por eso. Nunca lo había considerado un adulto, a pesar de que lo era. Lo contempló mientras él escudriñaba la plaza. Iba mejor vestido de lo que recordaba y llevaba el pelo más corto. Resultaba atractivo y Ashley no pudo por menos que sonreír. A pesar de que era reacia a verse con nadie que pudiera conducir a Maxfield hasta ella, le resultó gratificante ver un rostro conocido.
  


  
    En el restaurante, dos ancianos de traje marrón raído y camisa blanca tomaban café expreso en una de las mesas de la terraza y discutían sobre la suerte del equipo de fútbol local. Otro hombre, cubierto de polvo —un obrero, un albañil tal vez—, comía un bocadillo leyendo el periódico. Jerry se sentó a una mesita apartada debajo de una sombrilla y colocó la silla de modo que quedase a la sombra por completo. Consultó su reloj. Transcurrido un minuto, se quitó la americana y se aflojó el nudo de la corbata. En ese momento Ashley salía de la iglesia, pero él no la vio.
  


  
    Durante el trayecto desde donde había aparcado el coche le había entrado una sed tremenda, pero no se veía al camarero por ninguna parte. Alargó el cuello hacia la puerta del restaurante y al volver la cabeza estaba sentada a su mesa una joven de pelo corto negro azabache. Llevaba una camisa azul pálido y unos pantalones anchos de color canela. Aunque ocultaba los ojos tras unas gafas de sol, Jerry sonrió.
  


  
    —Me ha costado un instante reconocerte —admitió—. Estás estupenda. El pelo negro te sienta de maravilla.
  


  
    Ashley se llevó la mano al cabello en un gesto tímido.
  


  
    —Por aquí el rubio destaca como un anuncio de neón. —Mientras hablaba, Ashley permanecía atenta a cualquier indicio de peligro.,
  


  
    —Estoy seguro de que no me han seguido —dijo Jerry para tranquilizarla—. En cuanto hablamos, reservé el vuelo por teléfono y dos horas después fui al aeropuerto. "Nadie sabe que venía a verte. Nada más aterrizar en Florencia vine hasta aquí.
  


  
    Un camarero se asomó a la puerta del restaurante.
  


  
    —¿Hasta qué punto conoces este lugar? —preguntó Jerry.
  


  
    —¿Por qué? —respondió Ashley, y echó una mirada rápida por encima del hombro.
  


  
    Él rió.
  


  
    —Tranquilízate. Te lo preguntaba porque estoy muerto de hambre. Llevo veinte horas de viajé y no he comido más que Va bazofia del avión. ¿Qué tienen de bueno? Estamos en Italia. Deben de tener pasta.
  


  
    Ashley relajó por fin los hombros y también se echó a reír.
  


  
    —Perdona. Lo que pasa.es que...
  


  
    —No tienes que dar explicaciones. Basta con que me pidas algo de beber y de comer.
  


  
    Ashley sonrió.
  


  
    —Este sitio está bastante bien si pides algo sencillo.
  


  
    —Me conformo con cualquier cosa comestible.
  


  
    Ashley llamó al camarero con un gesto y habló con él en italiano.
  


  
    —Te manejas como si fueras de aquí—comentó 3erry en cuanto el camarero se fue.
  


  
    Ashley se encogió de hombros.
  


  
    —Si sabes español, el italiano no resulta tan difícil.
  


  
    Jerry se retrepó en la silla y la contempló. Le costaba trabajo dar crédito a lo mucho que había cambiado. No era sólo el color del pelo, sino la nueva madurez de su cuerpo y su rostro. De pronto cayó en la cuenta de que la última vez que la había visto era casi una adolescente. Ahora tenía frente a sí a una mujer hecha y derecha.
  


  
    —Me has tenido muy preocupado —dijo—, ¿Qué tal te va?
  


  
    —Voy tirando. Italia me encanta. Es muy tranquila. —Volvió encogerse de hombros—. Me siento segura.
  


  
    Jerry lanzó un suspiro y se apoyó en el respaldo.
  


  
    —Tienes que volver a casa.
  


  
    Ella puso cara de susto.
  


  
    —No puedo.
  


  
    —Tienes que volver—insistió él—. Ha ocurrido algo que ® cambia todo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Henry van Meter ha muerto. La semana pasada.
  


  
    —Lo siento —dijo Ashley, entristecida—. Lo apreciaba mucho, de veras. Fue muy bueno. Pero ¿qué tiene que ver conmigo su muerte?
  


  
    —Fue él quien me contrató para que viniera y te lo explicase, todo.
  


  
    —¿Para qué me explicaras el qué?
  


  
    Jerry hizo una pausa en busca de las palabras adecuadas.
  


  
    —Casey sigue en coma.
  


  
    Ashley asintió. Habría preferido que el abogado no se anduviese con tantos rodeos.
  


  
    —Mientras Henry seguía con vida, Miles y él discutieron acerca del futuro de Casey. Su padre quería mantenerla con vida a la espera de un milagro, pero Miles prefiere desconectarla. Henry temía que a su muerte Casey quedara a cargo de Miles, y eso es precisamente lo que pretende su hijo. Ha puesto en marcha un proceso judicial para obtener la custodia de Casey. La vista se celebra la semana que viene.
  


  
    Ashley no acababa de entenderlo.
  


  
    —¿Qué tiene que ver eso conmigo?
  


  
    —Mucho. —Jerry, que parecía incómodo, hizo una pausa y continuó—. Cuando oigas lo que tengo que decir, entenderás por qué quería contártelo personalmente.
  


  
    —Jerry, por favor, ¿qué ocurre?
  


  
    Él tendió los brazos por encima de la mesa, le cogió las manos y la miró a los ojos.
  


  
    —Tienes que regresar a Portland y pedir al tribunal que te conceda la custodia de Casey. —Le apretó las maños con más fuerza—. Casey es tu madre.
  


  
    Ashley abrió la boca pero no fue capaz de pronunciar palabra. Retiró las manos y se quedó mirando a Jerry como si éste hubiera perdido el juicio.
  


  
    —Imagino que te resultará muy difícil entenderlo.
  


  
    —¿Mi madre? —Ashley soltó una risotada—. Mi madre está muerta. Maxfield la mató.
  


  
    —No, tu madre no está muerta. Casey van Meter es tu madre biológica. He visto la prueba.
  


  
    Ashley meneó la cabeza.
  


  
    —Mi madre es Terri Spencer —dijo con terquedad—. Apenas conocía a Casey van Meter.
  


  
    Jerry resopló.
  


  
    —Ya sabía que no resultaría sencillo. Déjame que te lo explique todo, ¿vale? Luego tomarás tu decisión. ¿Recuerdas que te conté que mi padre murió poco después de que el tuyo fuera asesinado?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Lo que no te dije es que también fue asesinado.
  


  
    —Ay, Jerry...
  


  
    —Un ladrón entró en su casa de Boulder Creek y... lo mató a golpes. ¿Entiendes ahora por qué me he afanado tanto en ayudarte? Nuestros padres sufrieron una muerte horrible con apenas unas semanas de diferencia. Yo sabía exactamente lo que estabas padeciendo.
  


  
    Ashley no supo qué contestar.
  


  
    —El ladrón provocó un incendio para disimular el crimen y el fuego destruyó todos los expedientes que mi padre se había llevado a Boulder Creek —prosiguió él—. Yo creía que los papeles de tu padre también se habían quemado. Por eso no estaba al corriente de la información que contenían hace cuatro años, cuando empecé a representarte.
  


  
    »Hace unas semanas, Henry van Meter me pidió que fuera a su casa. Me mostró los documentos relativos a tu nacimiento y adopción que guardaba en su caja fuerte. Son prueba de que Norman Spencer te adoptó nada más nacer.
  


  
    —¿Estás diciendo que Norman no es mi auténtico padre?
  


  
    —No, no. Norman es tu padre biológico. —Hizo una pausa—. Mira, el asunto es complicado. Henry tardó un buen rato en explicármelo.
  


  
    —¿Cómo puedo estar segura de que no te mintió?
  


  
    —Sé que decía la verdad porque encontré el expediente de tu padre. Supongo que el mío lo volvió a llevar a Portland cuando se reunió con tu madre. Estaban en un archivador, pero se habían traspapelado.
  


  
    —No me ¡o puedo creer.
  


  
    Estaba perpleja y Jerry volvió a tender la mano para tocar la suya.
  


  
    —Es cierto, Ashley. Me creerás cuando te lo explique todo. Déjame que te lo cuente desde el principio.
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    I
  


  


  
    EL PADRE de Norman Spencer trabajaba en una serrería hasta que tuvo que jubilarse por causa de un accidente laboral. Su madre era cajera de un supermercado. Norman quería dejar los estudios para ayudar en casa, pero sus padres eran conscientes de que una buena educación era la única posibilidad que tendría su hijo de salir de la miseria. Los estudios no le resultaban fáciles, pero Norman se las arregló para conseguir una media de notable. El deporte era otro cantar, y logró entrar con una beca del equipo de lucha libre en la universidad estatal, donde siguió peleándose con los libros y comprobó que había muchos muchachos mejores que él a la hora del pugilato. Aun así, en su segundo año tenía una media de notables y sobresalientes en sus estudios y, aunque no era uno de los luchadores más destacados, al menos era un miembro solvente del equipo.
  


  
    Durante la época de campeonatos llevaba el pelo corto porque el entrenador insistía en que sus chicos se lo cortaran al rape, pero en cuanto acabó la segunda temporada, decidió dejarse crecer melena. Le llegaba hasta los hombros cuando terminó el curso, y volvió a trabajar en la Texaco de Vernon Hock, en Portland. A pesar de que contaba con una beca como miembro del equipo de lucha libre, su familia no podía costearle los estudios, de modo que siempre andaba trabajando. Durante los dos veranos anteriores lo había hecho en la gasolinera del tío Vernon.
  


  
    Vernon Hock, que luchó en Corea y era un norteamericano de pura cepa, empezó a meterse con Norman por sus pelos de marica. Pero era un hombre tranquilo, de modo que tampoco le dio mucho la lata. Cuando estaba en la gasolinera, Norman se recogía el pelo en una coleta que disimulaba bajo una gorra para que los clientes de su tío no pusieran ninguna pega. De todos modos, así lo llevaba más limpio.
  


  
    —Tienes que remolcar un coche —le dijo Vernon un jueves a última hora de la tarde. Norman tenía la cabeza metida bajo el capó de un Buick y reparaba el carburador. Asomó la cara y se limpió las manos con un trapo—. Hay una tía con el coche averiado en la salida a la carretera de Slocum Creek. Llama desde una casa. —Le dio la dirección—. Recógela allí y te indicará cómo llegar hasta el coche.
  


  
    Norman se alegró de poder salir de la gasolinera. Aunque hacía buen tiempo, el ambiente dentro del garaje era rancio y apestaba a tubo de escape. Cogió la grúa y dejó atrás el pueblo con la radio a toda pastilla y las ventanillas abiertas.
  


  
    La carretera de Slocum Creek cruzaba la de Blair pocos kilómetros más allá de un nuevo centro comercial en una zona que seguía siendo mayormente agrícola. El área del centro comercial estaba iluminada por farolas, pero después de un par de kilómetros la carretera de Blair quedaba totalmente a oscuras. Norman puso las largas y entornó los ojos hasta dar con la dirección que buscaba. La casa estaba al cabo de un sendero de tierra. Aparcó y llamó a la puerta. Un hombre con pantalones caqui y camisa de franela abrió la puerta mosquitera, y al ver el mono grasiento de Norm gritó:
  


  
    —Es el de la grúa. —Y lo invitó a pasar.
  


  
    —Gracias, señor —dijo él—, pero prefiero esperar aquí. No quiero mancharle el suelo.
  


  
    El hombre asintió antes de volverse para mirar a una chica alta y rubia de la edad de Norman. La joven llevaba una elegante camisa verde de golf y unos pantalones de algodón blanco, tenía el pelo liso recogido en una coleta y estaba bastante bronceada.
  


  
    —Hola, soy de la Texaco de Hock. Me parece que tienes algún problema.
  


  
    —Mi coche está a algo más de medio kilómetro de aquí. No hay forma de ponerlo en marcha.
  


  
    La joven parecía decepcionada, como si le resultara inconcebible que algo de su propiedad la traicionase.
  


  
    Norman abrió la puerta del acompañante de la grúa, echó a la parte de atrás una bolsa de patatas a medio comer y limpió el asiento a manotazos.
  


  
    —Sube, y vamos a echar un vistazo.
  


  
    La chica no vaciló, cosa que alegró a Norman.
  


  


  
    Hicieron el trayecto en silencio y él llegó a ciertas conclusiones sobre la chica. Dedujo que era atlética, inteligente y segura de sí, y también que estaba completamente fuera del alcance de un chico como él. Su coche era un descapotable rojo Thunderbird, todo un clásico, y estaba aparcado sobre la hierba en el arcén de la carretera.
  


  
    Norm añadió «rica» a sus conclusiones sobre la joven. Detuvo la grúa delante del coche y la rodeó hasta la puerta del acompañante para abrírsela, pero ella ya la estaba cerrando de un portazo antes de que hubiera recorrido la mitad de la distancia.
  


  
    —Bonito coche —comentó "Norman, y entonces reparó en el adhesivo de Stanford—. ¿Eres Cardenal? —le preguntó.
  


  
    La chica no lo entendió de inmediato, pero al punto cayó en la cuenta de que se refería a la mascota de su universidad.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿En qué curso estás?
  


  
    —Voy a empezar tercero.
  


  
    —Yo también, en la Universidad de Oregón.
  


  
    La chica esbozó una sonrisa condescendiente y la temperatura bajó diez grados. Norman supuso que más le valía ocuparse de lo suyo y dejar el flirteo a algún miembro del club de campo de\a chica.
  


  
    —¿Me abres el capó?
  


  
    La chica se metió en el coche y accionó el mecanismo de apertura.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Norman se puso a trabajar y un minuto después dijo:
  


  
    —Malas noticias, señorita...
  


  
    —Van Meter. ¿Qué problema hay?
  


  
    —Es la correa del ventilador. No se tarda mucho en repararla, pero hay que hacerlo en el garaje, lo que significa que debo remolcar el coche.
  


  
    —Maldita sea.
  


  
    —¿Quieres que me lo lleve? Es muy posible que tengamos una correa en el garaje. En ese caso, lo tendré arreglado en media hora.
  


  
    La chica esperó en la cabina mientras él enganchaba el Thunderbird a la grúa. Después de un rato en silencio, a Norman le vino algo a la cabeza.
  


  
    —Has dicho que te apellidas Van Meter, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tienes un hermano que se llama Miles?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Pues está en el equipo de lucha libre de Stanford —dijo Norman con una sonrisa—. Nos hemos visto las caras más dé una vez. La chica, de pronto, mostró interés.
  


  
    —¿Qué tal te fue?
  


  
    Él se echó a reír.
  


  
    —Perdí las dos veces, pero se lo puse difícil.
  


  
    —No parece que te importe mucho haber perdido.
  


  
    —No es más que un deporte. Unas veces se gana y otras se pierde.
  


  
    —Pues Miles, desde luego, no lo ve así.
  


  
    Norm se encogió de hombros.
  


  
    —No es más que un deporte —repitió—, una válvula de escape. No tiene mucha importancia en comparación con el esquema global de... Pero, oye, no me has dicho tu nombre.
  


  
    —Casey.
  


  
    —Yo soy Norman.
  


  
    Continuaron en silencio un rato, aunque Norman no podía evitar mirarla de soslayo de vez en cuando. Tenía la piel tan suave y bronceada que notaba un hormigueo al estar cerca de ella. Se preguntó cómo sería al tacto. Y eso por no mencionar sus pechos, ceñidos bajo la camisa de golf.
  


  
    —Bueno —preguntó, al cabo, cuando reunió el coraje suficiente—> ¿y qué hacías hoy en pleno campo?
  


  
    —Iba a casa.
  


  
    —¿Vives por aquí?
  


  
    —En Glen Oaks.
  


  
    —¿No está allí la Academia de Oregón? —La había visitado una vez con ocasión de un campeonato de lucha libre organizado por el instituto.
  


  
    La chica asintió, pero a Norman no se le ocurrió nada más que decir, de modo que siguieron un rato en silencio hasta que se decidió a tirarse a la piscina.
  


  
    —¿Volvías de una cita? —preguntó, esforzándose por mantener un tono despreocupado.
  


  
    Casey lo observó con curiosidad.
  


  
    —¿Y por qué habría de interesarte eso, Norman?
  


  
    Él la miró y sonrió.
  


  
    —Intento averiguar si tienes novio.
  


  
    —¿Y si no lo tengo?
  


  
    —Entonces es posible que me atreva a pedirte una cita.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Los tienes bien puestos, eso hay que reconocerlo.
  


  
    A él le sorprendió que utilizara ese tono, pero también le agradó que no fuera remilgada.
  


  
    —¿Y si le cuento a tu jefe que haces proposiciones a sus clientes?
  


  
    —El dueño de la gasolinera es mi tío, y cree que debería salir más con chicas. ¿Qué me dices? Libro los jueves. Te prometo que me limpiaré la grasa y tendré un aspecto presentable.
  


  


  
    II
  


  


  
    Quedaron en verse a las ocho delante del Fox, un enorme cine de estilo art déco en Broadway, pero no llegaron a ver la película. Casey llegó en su Thunderbird a las ocho menos cuarto, aparcó junto al bordillo y lanzó las llaves a Norman.
  


  
    —Conduces tú —le dijo.
  


  
    —Creía que íbamos a ver la peli.
  


  
    —No me apetece.
  


  
    Norman se sentó al volante, encantado. Se moría por probar el coche y, además, no tenía el menor interés en la película. No había sido más que una excusa para salir con Casey.
  


  
    —¿Adónde vamos, milady? —preguntó Norman con engolado acento británico.
  


  
    Ella cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo.
  


  
    —Ve por Banfield hasta la Ochenta y dos.
  


  
    Norman tuvo la tentación de preguntar adónde iban, pero decidió seguirle la corriente. La carretera de Banfield cruzaba el estado en dirección este y, si no había mucho tráfico, tal vez tendría oportunidad de pisar a fondo el acelerador.
  


  
    Tras coger la salida, Casey le dio más indicaciones.
  


  
    —Ahí —dijo unos minutos después.
  


  
    Él miró hacia donde señalaba y vio las luces de neón de un motel de búngalos. Aunque se le hizo un nudo en el estómago, entró en el aparcamiento.
  


  
    —Déjalo ahí —dijo Casey, e indicó una plaza vacía a unos veinte metros de la recepción.
  


  
    En cuanto aparcaron, le pasó un billete de veinte dólares. Él vaciló y Casey esbozó una sonrisa maliciosa.
  


  
    —No me digas que es la primera vez, Norman.
  


  
    —No —respondió él, haciendo lo posible por no mostrarse a la defensiva.
  


  
    —¿Hiere tu orgullo aceptar dinero de una mujer?
  


  
    Norman cogió el billete.
  


  
    —Buen chico —comentó ella con sorna—. Di que somos John Smith y señora, todo un clásico. No creo que el recepcionista te pregunte por el anillo si pagas en efectivo.
  


  
    Norman empezó a bajar del coche, pero se detuvo.
  


  
    —No llevo condones.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    Se ruborizó al ver que Casey sacaba del bolso varios preservativos. Ella se echó a reír.
  


  
    —No esperabas mojar en la primera cita, ¿verdad? Venga, Norman, vamos a la habitación. Ya estoy húmeda.
  


  


  
    Antes de que él tuviera oportunidad de apagar las luces, Casey ya estaba sobándole el paquete y desabrochándole la camisa. Poco después rodaban desnudos sobre la colcha. Casey tiró de él y se la chupó hasta que tuvo la impresión de que iba a explotar, pero su boca se apartó justo cuando iba a correrse. Al abrir los ojos vio que Casey se había colocado de forma que su entrepierna quedara justo encima de su cara y lo instaba a que utilizara la lengua para llevarla al orgasmo. Norman, que tenía una experiencia más bien limitada, nunca se lo había lamido a una mujer, pero tenía tantas ganas de que ella volviera a tocarlo que se avino. Cada vez que flaqueaba un poco, Casey lo acariciaba para darle ánimos, pero se detenía antes de dejarlo satisfecho.
  


  
    Hacer que Casey se corriera resultó sencillo. Intentó penetrarla, pero ella lo obligó a llevarla al orgasmo otra vez antes de acariciarlo de nuevo. Cuando por fin le permitió penetrarla, estaba tan caliente que se corrió de inmediato y se desplomó en la cama.
  


  
    —Joder—jadeó.
  


  
    Casey no dijo nada. Pasados unos segundos se incorporó, cogió el bolso y fue al cuarto de baño. Un resplandor amarillo la enmarcó un instante al encender la luz. Estaba de espaldas y él tuvo ocasión de contemplar sus formas perfectas, las piernas largas y bronceadas, la simetría de su espalda, la línea de la columna vertebral, el pelo largo y dorado. Luego cerró la puerta y lo dejó a oscuras. Norman estaba empapado de sudor. Tenía la sensación de haber corrido una maratón. Había sido su mejor experiencia sexual con diferencia.
  


  
    Oyó la cisterna y Casey salió del baño. En los pocos segundos que permaneció a la luz, él tuvo la impresión de verle un rastro de polvillo blanco encima del labio superior. Entonces se apagó la luz y volvió a notarla sobre su cuerpo.
  


  


  
    III
  


  


  
    Para Norman, los dos meses siguientes fueron una neblina de sexo duro y ansias difíciles de sobrellevar. Se acostaban los jueves y domingos por la noche y Norman dedicaba todos los demás días a fantasear acerca del siguiente encuentro. Hacían el amor en moteles, cañadas, el callejón trasero de un bar, el coche de él y cualquier otro lugar donde los asaltara el deseo. En todo ese tiempo, Casey no le invitó a Glen Oaks ni le dejó que pasara por allí a recogerla. Tampoco le permitía llamarla a casa. Ni siquiera le facilitó el número de los Van Meter, que no aparecía en el listín. Casey siempre le llamaba al garaje para concertar sus citas. Norman supuso que no quería que sus padres averiguaran que estaba saliendo con un chico de baja estofa. Se sentía menospreciado cuando pensaba en ello, pero mayormente se dedicaba a pensar en Casey, desnuda y sudorosa, a horcajadas sobre su cuerpo.
  


  
    Entonces cesaron las llamadas. Pasaron un jueves y un domingo sin que viera a Casey. Estaba tan tenso que faltó poco para que se rebanara dos dedos con una herramienta, y llegó a volcarse encima una taza de café hirviendo. Vernon se dio cuenta de que su sobrino andaba despistado pero no dijo nada. Lo sabía enamorado y los enamorados se comportaban como se estaba comportando él.
  


  
    Norman intentó conseguir el número de la mansión pero sólo llegó a averiguar el de la Academia. En dos ocasiones, la recepcionista prometió dar a Casey el mensaje de que la había llamado. La tercera vez, le dijo que la señorita Van Meter no quería hablar con él. Desesperado, Norman se fue hasta Glen Oaks. El mayordomo lo dejó esperando en la puerta mientras transmitía a Casey su solicitud de hablar con ella. Instantes después, regresó con instrucciones de Casey de que no volviera a intentar ponerse en contacto con ella. También le dijo que darían parte a la policía si seguía acosándola.
  


  
    Norman siempre había sabido que ella estaba por encima de sus posibilidades, pero quiso creer que lo suyo seguiría eternamente. Incluso tenía fantasías en las que se casaban e iban a vivir a la finca de ella, donde él conducía el Thunderbird todos los días y se daba a la buena vida. La amenaza de la policía lo convenció de que sus sueños de dicha marital no se harían realidad. Le costó mucho encajarlo. El síndrome de abstinencia provocado por la falta de sexo con alguien como Casey le resultó tan duro como si hubiera estado enganchado a la heroína. Le escribió una carta despechada —que no obtuvo contestación— antes de resignarse a la evidencia de que, probablemente, nunca más vería a Casey.
  


  


  
    La desesperada misiva de Norman llevaba remite, y el miércoles posterior a su envío, Vernon le dijo que tenía una llamada. A él le dio un vuelco el corazón, se limpió las manos con un trapo y fue a paso ligero al despacho de la gasolinera.
  


  
    —¿Norman Spencer? —preguntó una voz de hombre.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Si quieres averiguar por qué te dejó Casey, ven solo al aparcamiento del parque estatal de Tryon Creek, esta noche a las diez.
  


  
    —¿Quién...? —empezó Norman, pero ya habían colgado.
  


  
    Regresó al garaje como si estuviera en trance. La voz del tipo no le había parecido amistosa en absoluto, pero desde luego iba a acudir a la cita.
  


  
    El parque estatal de Tryon Creek lindaba con la facultad de derecho del colegio mayor Lewis y Clark, en el sudoeste de Portland. Sus muchas hectáreas de bosque estaban cruzadas en todas direcciones por senderos forestales. Durante el día, el parque era lugar de cita para amantes y pista de entrenamiento para deportistas. A las diez, la zona estaba oscura y el aparcamiento vacío, salvo por una camioneta destartalada cerca del inicio de uno de los senderos naturales.
  


  
    Aparcó unas plazas más allá y se acercó al vehículo para echar un vistazo. La noche era cálida y vestía camiseta y vaqueros. Se inclinó y miró por la ventanilla para comprobar que estaba vacío.
  


  
    —Spencer —dijo una voz al inicio del sendero.
  


  
    Al volverse, vio a un hombre entre las sombras, a escasos metros por el sendero. Echó a andar en dirección a él y el individuo desapareció en la oscuridad. Empezaba a desconfiar, pero la necesidad de saber qué había ocurrido con Casey se impuso a su sentido común. Se adentró en el sendero pero el tipo se había esfumado, de modo que se detuvo y miró en derredor. Volvió a oír la voz un trecho más allá.
  


  
    Norman aguzó la mirada.
  


  
    —No me gusta jugar al escondite. Si tienes algo que decir, sal y dímelo.
  


  
    No hubo respuesta y Norman ya estaba furioso. Era consciente de que lo mejor sería largarse de allí, pero no quería que aquel gracioso supiera que estaba asustado, de modo que echó a correr sendero adelante con la esperanza de pillarlo desprevenido. Un bate de béisbol lo alcanzó en la espinilla y le hizo perder el equilibrio. El dolor fue terrible. Se dio un fuerte golpe en la cabeza y quedó aturdido con la cara pegada al suelo. El segundo golpe lo recibió en plena espalda.
  


  
    Intentó incorporarse pero le cayeron más golpes. Alcanzó a ver a sus agresores a través de un velo tintado de rojo. Eran tres, y dos empuñaban bates. El tercero tomó impulso y le propinó una patada brutal en las costillas. Oyó un crujido, notó una sacudida de dolor y perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí, Miles van Meter estaba acuclillado junto a él y lo cogía por el pelo. Le propinó un tirón para levantarle la cabeza y Norman vio que Miles tenía la cara desencajada por efecto del odio.
  


  
    —Has dejado preñada a mi hermana, hijo de puta, pero no volverás a verla. Si intentas ponerte en contacto con ella, te parecerá que esta paliza es lo mejor que te ha pasado en la vida.
  


  
    Miles le soltó un puñetazo en la nariz. Luego se incorporó e hizo un gesto, y los otros dos golpearon a Norman hasta que se desmayó.
  


  


  
    IV
  


  


  
    Norman logró conducir hasta el hospital más cercano, donde le diagnosticaron dos costillas fracturadas, la tibia rota y conmoción cerebral. Cuando le dieron de alta, sus padres lo llevaron a casa. Tenía la nariz como un melón, la pierna enyesada, un vendaje en las costillas, la cara entre amoratada y amarillenta y un dolor de cabeza de mil diablos.
  


  
    La semana siguiente guardó cama y tuvo tiempo de sobra para pensar. Se sentía culpable por el embarazo de Casey. Habían tomado precauciones prácticamente siempre, pero en una ocasión se las habían saltado llevados por la pasión del momento. Ahora ella tendría que pagar con su juventud por el error que ambos habían cometido. Su primer impulso fue hacer lo correcto y casarse con ella, pero no tardó en entender que el matrimonio no era una opción viable. ¿Cómo iba a pedírselo cuando ni siquiera se avenía a hablar con él? Le habría gustado creer que era su familia la que les impedía estar juntos, pero probablemente no había sido más que una aventura de verano para Casey. Nunca le había demostrado ninguna señal inequívoca de amor. Ahora que pensaba en ello, no tenían gran cosa en común aparte del sexo. Había intentado decirle que la quería en varias ocasiones, pero ella se había reído. Y, desde luego, nunca le había dicho que lo quería.
  


  
    Norman estaba leyendo el Oregonian la primera vez que imaginó a la criatura como algo más que una mera abstracción. Buscaba la sección de chistes cuando el nombre de Casey van Meter le llamó la atención. Un breve en la columna de sociedad mencionaba que iba a pasar el primer semestre del curso en Europa. Pensó que iba a abortar y le sobrevino una sensación de frío y tristeza. De pronto pensó que su hijo podía parecerse a él. Norman era joven y no tenía por costumbre plantearse nada a largo plazo, pero le vino a la mente el concepto de inmortalidad. Un niño constituía la inmortalidad. Tu hijo seguiría llevando tus genes cuando hubieras muerto. Si Casey abortaba, también acabaría con una parte de él.
  


  
    Tras darle muchas vueltas, decidió que Henry van Meter, católico convencido, no admitiría la posibilidad de un aborto. Por otro lado, conociendo a Casey, le costaba creer que estuviera dispuesta a renunciar a sus sueños y aspiraciones para criar a un hijo. Lo más probable era que diese a luz en Europa para que nadie lo supiera y luego cediera al niño en adopción. A Norman no le hizo ninguna gracia. No quería que educaran a su hijo unos desconocidos. Quería tener voz y voto en el futuro de su primogénito.
  


  


  
    A juzgar por su apariencia, Ken Philips sería el último abogado que alguien contrataría. Su baja estatura, la pronunciada calvicie, la barriguilla, la barba entrecana y descuidada y una incapacidad absoluta para conjuntar prendas de vestir no permitían siquiera intuir su inteligencia o su éxito. El bufete de Philips era pequeño y estaba amueblado con las cosas de segunda mano que había adquirido al abrir el negocio catorce años antes. No había recortes de periódico en la pared que proclamasen sus victorias ante los tribunales. En vez de diplomas, había enmarcado los dibujos de sus hijos en el jardín de infancia y unas cuantas fotografías de paisajes de Oregón tomadas por su esposa.
  


  
    A Philips le apasionaban las causas justas. En cuanto obtuvo el título de abogado, en los tiempos en que el movimiento por las libertades civiles estaba en pleno auge, se fue al Sur profundo para representar a negros en los distritos electorales más violentos. Durante la guerra de Vietnam se mantuvo en primera línea de la oposición legal y prestó ayuda a los manifestantes. Cuando no andaba metido en política, Ken Philips se ganaba la vida presentando demandas por daños y perjuicios.
  


  
    —¿Cómo quedó el Otro tipo? —le preguntó Philips en cuanto su secretaria los dejó a solas.
  


  
    —Mucho mejor que yo.
  


  
    Al reírse, a Philips le temblaron las carnes como si fuera el mismísimo Santa Claus.
  


  
    —Bueno, ¿quieres que demande a ese cabrón?
  


  
    —Sólo quiero hacerle unas preguntas, si no le importa. Pero no tengo mucho dinero.
  


  
    —Ya hablaremos luego del dinero. Vamos a oír esas preguntas.
  


  
    Norman se miró los zapatos. No había pensado lo que iba a decir si Ken Philips se dignaba recibirle. Sólo presentarse en su despacho ya le había exigido un esfuerzo más que considerable. —¿Tienes problemas con la ley? —indagó Ken.
  


  
    —No. No creo. Se trata de un asunto personal con una chica. Me parece que quiere ceder nuestra criatura en adopción. No creo que piense abortar, porque su padre es católico. La ha enviado a Europa para dar a luz y quiero saber cuáles son mis derechos.
  


  
    —¿Cuánto hace que conoces a la chica?
  


  
    —Desde el verano. Trabajo en una gasolinera y mi tío me mandó a remolcar su coche. Charlamos un rato y la invité a salir. Trabajas en la gasolinera a jomada completa?
  


  
    —En verano. Voy a empezar tercero en la Universidad de Oregón.
  


  
    —¿Qué edad tiene la chica?
  


  
    —Diecinueve. Va a Stanford.
  


  
    Philips se retrepó en su asiento y posó los dedos sobre su prominente estómago.
  


  
    —Así que la aventurilla de verano se nos fue de las manos, ¿eh? Norman enrojeció.
  


  
    —Procuramos tener cuidado, de veras, pero un par de veces... —Tragó saliva y se señaló la cara—. Su hermano y unos amigos suyos me dejaron así después de enterarse, y ella dejó de llamarme. Ni siquiera responde al teléfono. Fui a su casa pero no quiso recibirme. Dijo que llamaría a la policía si intentaba hablar con ella.
  


  
    —¿Has denunciado la paliza que te dieron?
  


  
    Norman negó con la cabeza.
  


  
    —No me ha parecido conveniente. Si se tratara de mi hermana y algún tipo la dejara así... —Bajó la mirada—. Supongo que me lo merecía.
  


  
    Philips asintió comprensivamente.
  


  
    —¿Por qué has venido a verme?
  


  
    —Como decía, los padres de Casey la han enviado a Europa. Si se trata de un aborto, creo que llego tarde, pero si piensa tener la criatura y darla en adopción, no estoy de acuerdo.
  


  
    —¿Quieres casarte con ella?
  


  
    —Lo haría si ella quisiera, pero no creo que quiera casarse conmigo. Además, su padre no daría su consentimiento.
  


  
    —¿Yeso?
  


  
    —Es muy rica. Y no creo que esté enamorada de mí.
  


  
    —¿Tú la quieres?
  


  
    —Me gusta. Nos llevamos de maravilla, pero no estoy seguro.
  


  
    —Si tú no quieres casarte con ella y ella no quiere casarse contigo, y piensa dar a la criatura en adopción, no entiendo para qué me necesitas.
  


  
    Norman lo miró fijamente, se retorció las manos y se inclinó hacia la mesa.
  


  
    —Señor Philips, ¿puede un hombre educar a un niño? ¿Tengo algún derecho sobre mi hijo?
  


  
    —¿Quieres hacerte cargo del crío?
  


  
    —Lo he pensado bien. También es hijo mío, ¿no? No quiero que lo eduque un desconocido. No me parece bien.
  


  
    —¿Qué edad tienes?
  


  
    —Diecinueve, a punto de cumplir los veinte.
  


  
    —¿Tienes idea de lo duro que es criar a un hijo? Te ocupa el día entero. ¿Cómo vas a ir a la universidad? ¿Cómo vas a mantener al crío y ocuparte de él?
  


  
    —Trabajaré. Conseguiré un empleo y asistiré a clases nocturnas para acabar la carrera. Puedo ir a la Universidad de Portland.
  


  
    —¿Quién se ocuparía del niño mientras tú trabajas y estudias?
  


  
    Norman no había pensado en ello.
  


  
    —Mi padre está jubilado por enfermedad. Se pasa el día entero en casa.
  


  
    —¿Y está dispuesto a ocuparse de la criatura? ¿Has hablado con él o con tu madre del asunto?
  


  
    —No, pero siempre me han apoyado —respondió Norman con tenacidad.
  


  
    —¿Cómo sabes que la chica no quiere quedarse con el niño?
  


  
    —No estoy seguro. Como decía, no quiere hablar conmigo, así que no puedo preguntárselo. Pero conozco bien a Casey. No es la clase de chica que se quedaría con un bebé. Le gusta ir de juerga, y es ambiciosa.
  


  
    —Podrías estar equivocado. Es posible que quiera quedárselo.
  


  
    —De ser así, ¿a qué ha ido a Europa? Y aunque quisiera quedárselo, ¿no tengo yo mis derechos? Soy el padre.
  


  
    Philips guardó silencio mientras se planteaba el asunto. Le caía bien aquel chico tan formal. No había muchos jóvenes de su edad dispuestos a renunciar a todo para criar a un hijo.
  


  
    —¿Quién es el padre de Casey? Quizá yo podría interceder por ti.
  


  
    —Henry van Meter.
  


  
    Ken Philips parpadeó.
  


  
    —¿Los de Industrias Van Meter?
  


  
    El joven asintió.
  


  
    —¿Qué tiene eso que ver?
  


  
    Philips se echó a reír.
  


  
    —Claro que tiene que ver. Henry van Meter es uno de los hombres más poderosos de este estado y un auténtico cabrón. Si Henry no quiere cederte la custodia librará una batalla sin cuartel y estarás en su lista negra por siempre jamás.
  


  
    A Norman se le demudó el gesto.
  


  
    —¿Así que no va a ayudarme?
  


  
    El abogado meneó la cabeza lentamente.
  


  
    —Yo no he dicho eso.
  


  
    Se recostó en el sillón y apoyó la barbilla en las manos. Norman, inquieto, cambió de postura en la silla y aguardó. Al cabo, Philips se irguió en el asiento. Se le había ocurrido algo pero no quería comentárselo a su joven cliente todavía.
  


  
    —Tengo que hablar con tus padres —dijo—. No voy a dar ni un paso hasta que haya hablado con ellos.
  


  
    Norman ya se temía algo así, pero supuso que no había modo de evitarlo.
  


  
    —¿Y qué hay del dinero? ¿Por cuánto me saldrá todo esto?
  


  
    —No te preocupes por la minuta. Eres menor de edad y no vamos a hacer nada si tus padres no están de tu parte.
  


  
    —Supongo que tiene que hablar con ellos.
  


  
    —Así es. Y también tengo que hacer otra cosa. Quédate quieto mientras cojo la cámara de fotos.
  


  


  
    V
  


  


  
    Antón Brucher vestía su figura espigada y zanquilarga con trajes de seda hechos a medida. Las mejillas hundidas y las profundas ojeras dejaban constancia de las muchas horas que dedicaba a sus clientes. Brucher era un asesor circunspecto e implacable con un intelecto de lo más afilado y ningún reparo moral. Le desagradaban los abogados que, como Philips, representaban a comunistas, negros y demás, pero no subestimaba su inteligencia.
  


  
    Henry van Meter contemplaba a Ken Philips con desprecio desde el otro extremo de la sala de reuniones. Llevaba el pelo negro azabache peinado hacia atrás y tanto sus ojos despiadados como su nariz aguileña eran prueba de un temperamento férreo y una filosofía vital en la que no había sitio para la piedad. Henry había echado pestes ante la mera idea de reunirse con Philips, y sólo accedió cuando Brucher le puso al corriente de que el abogado ya había destrozado la vida a varios peces gordos que optaron por no hacerle caso.
  


  
    El bufete de Brucher, Platt y Heinecken ocupaba las dos plantas superiores de un edificio de oficinas en el centro de Portland. La reunión tenía lugar en una sala ubicada en el segundo de estos pisos, al fondo, para evitar que nadie viera a Henry en compañía de Philips. Cuando Brucher presentó al abogado de Norman, Van Meter no le tendió la mano.
  


  
    —¿Qué quiere? —le espetó sin preámbulos.
  


  
    —Una solución pacífica a un problema peliagudo.
  


  
    —No me consta que haya ningún problema entre su cliente y yo. Si estoy aquí es sólo porque Antón ha insistido en que le escuche.
  


  
    Philips sonrió.
  


  
    —Me alegro de que no haya ningún problema entre usted y Norman Spencer. Es un joven cabal que sólo quiere hacer lo más adecuado. Si llegamos a un acuerdo amistoso, tanto Norman como su familia saldrán beneficiados.
  


  
    —No sea ridículo, señor Philips. Vaya al grano, por favor.
  


  
    Philips asintió lentamente.
  


  
    —Tiene razón, señor Van Meter, perdone usted. Voy a serle franco. Norman y su hija Casey tuvieron una aventura este verano. Su hija quedó embarazada. Ahora está en Europa, en teoría para cursar estudios durante un semestre, pero creo que también tiene algo que ver con que se encuentra en estado.
  


  
    »Usted es católico, de modo que el aborto queda descartado. Creo que dará a luz a la criatura y la cederá en adopción. Pero Norman quiere hacerse cargo del bebé. Quiere adoptarlo. Por eso estoy aquí, para solucionar el asunto.
  


  
    La expresión de Van Meter se fue crispando a medida que Philips hablaba. Para cuando terminó, estaba lívido.
  


  
    —Su cliente tiene suerte de que no lo demande por difamación, cosa que haré si filtra una sola palabra de esa escandalosa acusación fuera de esta sala.
  


  
    —¿Está embarazada su hija?
  


  
    —La vida privada de la hija del señor Van Meter no es de su incumbencia —respondió Brucher.
  


  
    —No estoy de acuerdo —respondió Philips con toda tranquilidad—. Si está embarazada de mi cliente sí es de mi incumbencia. Y mucho más si usted y el señor Van Meter continúan tomándome por imbécil y amenazando a mi cliente. —Se volvió hacia Henry van Meter—. Si pedimos la custodia, su hija será pasto de todos los chismosos del estado. ¿Es eso lo que quiere?
  


  
    —¿Cuánto? —preguntó Brucher.
  


  
    Philips meneó la cabeza.
  


  
    —Eso es insultante, pero voy a pasarlo por alto. Norman no va tras el dinero del señor Van Meter. Es un joven íntegro que quiere hacer lo más conveniente.
  


  
    —Su cliente está mal informado —respondió Henry—. Mi hija cursa estudios en el extranjero. No creo que conozca siquiera a ese chico. A mí, desde luego, nunca me ha hablado de él.
  


  
    Philips sacó varias instantáneas del rostro magullado de Norman y las puso encima de la mesa.
  


  
    —Si Casey no conoce a. 'Norman, y no está embarazada, ¿qué motivos tuvo su hijo para darle semejante paliza?
  


  
    —Miles no ha tenido nada que ver con eso —dijo Henry tras mirar de reojo las fotografías.
  


  
    —Eso tendrá que demostrarlo ámelos tribunales —respondió Philips.
  


  
    —¿Ahora amenaza a mí hijo? —replicó Van Meter, indignado.
  


  
    —No amenazo a nadie. Lo único que quiero es que entienda que muchas personas saldrán mal paradas y quedarán en entredicho si usted sigue negándose a aceptar la verdad. Yo diría que está deseando quitarse este problema de encima. Es posible que incluso tenga interés personal en el bienestar de la criatura, señor Van Meter. El niño será su nieto.—Philips hizo una pausa para que sus palabras calaran hondo.
  


  
    —¿Le importa salir un momento para que pueda hablar con su cliente?—le pidió Brucher.
  


  
    —No, claro.
  


  
    Ken Philips se fumó un cigarrillo en el vestíbulo mientras Brucher y Van Meter hablaban. Veinte minutos después lo llamaron.
  


  
    —No creemos que la demanda tenga el menor fundamento, Ken —dijo Brucher—, pero, hipotéticamente, si Casey estuviera embarazada y accediera a que el señor Spencer adoptase a la criatura, ¿estaría dispuesto su cliente a no volver a ponerse en contacto con los Van Meter y a mantener en secreto la identidad de la madre del niño?
  


  
    —Tengo que consultarlo con él.
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    —TU PADRE aceptó las condiciones de Henry van Meter —explicó Jerry a Ashley—. Sus padres le ayudaron a criarte. Norman trabajaba de día y por las noches asistía a clases en la universidad para obtener un título. Fue allí donde conoció a Terri. Se enamoraron y Norman le habló de ti. Terri no tenía previsto encontrarse con que su novio tenía una hija, pero estaba enamorada de Norman y también se enamoró de ti.
  


  
    —¿Cómo sabes tanto acerca de la vida de mis padres? —preguntó Ashley.
  


  
    —Mi padre conservaba notas de las entrevistas con el tuyo en sus archivos, y el anciano Van Meter también me contó muchas cosas. Al decirle que ibas a ser su nieta, mi padre consiguió lo que se proponía. Van Meter era un cabrón, pero un cabrón que quería perpetuar su estirpe. Imaginaba que Miles o Casey tendrían hijos más adelante, pero tú eras la primera nieta y encargó a un investigador del bufete de Brucher que os siguiera la pista a ti y a Norman.
  


  
    —¿Nos espiaba?
  


  
    Jerry se encogió de hombros.
  


  
    —No creo que se lo planteara en esos términos. En algún momento, llegó a la conclusión de que sus hijos no iban a darle ningún otro nieto en el futuro próximo, quizá nunca. Luego enfermó. En cuanto se convenció de que eras el último eslabón de la familia, hizo que te vigilaran más de cerca.
  


  
    Ashley se retrepó en la silla. Toda su vida había sido un espejismo orquestado por su padre, Henry van Meter y otras personas a quienes no había conocido. ¿Cómo podían haberla tenido engañada tanto tiempo?
  


  
    —¿Lo sabe Miles?
  


  
    —Sólo estaban al corriente Van Meter, Antón Brucher, mi padre, Norman, sus padres y Terri, hasta que el viejo me lo contó a mí.
  


  
    —Así que la decana Van Meter no sabía que era hija suya, ¿verdad?
  


  
    —Hasta donde sé, Casey no se enteró de quién te adoptaba. — —Entonces ¿cómo es que me dieron una beca para entrar en la Academia? Después de lo que acabas de decirme, no creo que fuera por casualidad.
  


  
    —Van Meter se encargó de que te dieran la beca después del asesinato de tu padre. También habló con alguien del bufete de Brucher para que fueras incluida en su testamento poco antes de la muerte de tu padre, pero entonces sufrió el derrame, luego Casey quedó en coma y al final no llegó a formalizar el asunto. Me pidió que redactara un nuevo testamento cuando me contrató para dar contigo. Después falleció.
  


  
    —¿Ya qué vino su repentino interés por mí? Nunca me había ayudado.
  


  
    —Sufrió una transformación tras estar a punto de morir. Se volvió muy piadoso y empezó a preocuparse por hacer el bien. En su juventud no tenía el menor interés en los pobres ni la menor compasión por ellos. Era partidario de un sistema de clases regido por hombres como su propio padre, que se habían hecho ricos a partir de cero. La Academia se inauguró como una escuela de elite para chicos y no se permitió que asistieran chicas hasta que Casey fue lo bastante mayor para matricularse. Hace unos años empezó a conceder becas a estudiantes aventajados de minorías raciales y a niños desfavorecidos.
  


  
    —Qué generoso —comentó Ashley con acritud—. Y ahora in— rema manipularme desde la tumba para que rescate a una zorra egoísta que no dudó en cederme en adopción para que no interfiriese con sus juergas y sus jodiendas.
  


  
    —Te guste o no, Casey van Meter es tu madre. Si sale del coma, quién sabe lo que podría ocurrir entre vosotras.
  


  
    —¿Por qué habría de preocuparme lo que ocurra? Nunca le importé un carajo.
  


  
    —Ashley, ya sé que todo esto te pilla por sorpresa. Es abrumador. No tomes ninguna decisión precipitada. Tómate el tiempo necesario para pensarlo bien. La vista se celebra la semana que viene. Aún tenemos unos días.
  


  
    —Si vuelvo, Maxfield sabrá dónde estoy. ¿Por qué habría de arriesgarme? Además, ¿qué probabilidades hay de que Casey salga del coma?
  


  
    —Su padre invirtió mucho dinero en una empresa dedicada a la investigación biotecnológica donde han desarrollado un medicamento que, por lo visto, permite albergar ciertas esperanzas. Se lo están suministrando como parte de un programa experimental.
  


  
    Ashley estaba crispada de ira.
  


  
    —Se libró de mí, Jerry. No le importaba en absoluto. ¿Intentó averiguar lo que me había ocurrido? ¿Ha demostrado el menor interés en mí alguna vez?
  


  
    —No lo sé—respondió él en voz queda—. Mira, tienes razón, Casey era muy egoísta...
  


  
    Es muy egoísta. Eso no cambia por mucho que esté inconsciente. Es una zorra egocéntrica. No voy a arriesgar mi vida para salvarla. Me trae sin cuidado que muera.
  


  
    A Jerry no se le ocurrió ningún argumento para convencerla, de modo que guardó silencio.
  


  
    —Y mis padres... Me tuvieron engañada toda la vida. ¿Cómo fueron capaces?
  


  
    —Lo hicieron porque te querían. No dejes que la ira te envenene. Tu padre fue muy valiente. Piénsalo. Podría haberse olvidado de ti, le hubiera resultado más sencillo. Seguro que noventa y nueve de cada cien hombres en su situación se habrían alegrado de que Henry van Meter se encargase de arreglar el asunto sin que les costara un centavo.
  


  
    »Era pobre, Ashley. Para acabar la carrera tuvo que trabajar de día e ir a clase de noche. Renunció a su beca, a una vida normal, y lo hizo todo por ti. Y Terri también estuvo a tu lado. ¿No crees que muchas mujeres hubieran salido zumbando al saber que Norman tenía una hija? Ella no. Te aceptó y te trató como a una hija propia.
  


  
    A medida que Jerry iba hablando de su familia, la ira de Ashley empezó a mermar. Para cuando terminó, la chica parecía agotada.
  


  
    —Ha sido muy duro permanecer siempre escondida, vivir siempre de forma provisional. Y ahora esto.
  


  
    —Lo sé. No. puedo ni imaginar lo que has sufrido.
  


  
    El camarero salió con el plato de Jerry y dejaron de hablar. En cuanto se marchó, el joven hincó el diente a la pasta. Estaba muerto de hambre y quería dar ocasión de pensar a Ashley, que picoteaba de su plato mientras intentaba asimilar lo que él acababa de contarle.
  


  
    —Estaba muy sabroso —dijo nada más acabar.
  


  
    Ashley salió de su ensimismamiento y miró el plato de Jerry, en el que no quedaba ni un solo espagueti.
  


  
    —Tenías hambre, ¿eh?
  


  
    Él sonrió con timidez.
  


  
    —Ya te he dicho que me moría de hambre. —Se limpió los labios con la servilleta y bebió otro sorbo de vino—. Necesito un lugar donde alojarme. ¿Me recomiendas algún hotel?
  


  
    —Tengo un apartamento al norte de Siena. No está muy lejos. Podrías quedarte conmigo. Hay habitación de invitados.
  


  
    —No quiero molestarte.
  


  
    —Me gustaría que te quedases. No quiero estar sola esta noche. —Bueno, pues de acuerdo.
  


  
    —Eres muy bueno, ¿sabes?
  


  
    Él se sonrojó.
  


  
    —Lo hago para facturarte más horas de trabajo. Tengo que pagar el alquiler, ¿no?
  


  
    Ahora fue Ashley quien tendió el brazo y puso su mano encima de la de Jerry.
  


  
    —Muchas gracias —dijo.
  


  


  
    Ya había anochecido cuando llegaron al apartamento de Ashley. Estaba encima de una carnicería y el carnicero era también su casero. Había una pequeña sala, una cocina aún más pequeña, un cuarto de baño con una ducha estrecha, un dormitorio y otra habitación con un sofá cama y una cómoda.
  


  
    El apartamento apenas estaba amueblado. No había fotografías ni posters en las paredes, ni adornos en los estantes. Daba la impresión de ser un alojamiento temporal, un lugar que podía abandonarse en cualquier momento.
  


  
    Ashley tenía en la mesita de noche unas fotos que Jerry creía haber visto ya en su dormitorio de la residencia de estudiantes. En una de ellas, Terri y Norman sonreían a la cámara en el jardín de la casa en que éste había sido asesinado. En otra, ambos flanqueaban a Ashley; estaban cogidos por los hombros y los tres sonreían de oreja a oreja. La última fotografía la habían sacado tras la final del campeonato de fútbol del condado y figuraba en ella el equipo de Eisenhower al completo, con Ashley en el centro levantando el trofeo. Las fotos entristecieron a Jerry. Intentó imaginar la vida que habría llevado Ashley desde su llegada a Europa, y lo primero que le vino a la cabeza fue la palabra soledad. No tenía amigos y no podía confiar en nadie ni echar raíces en ningún lugar. Aun así, había conseguido salir adelante. Era una chica dura.
  


  
    Ashley encontró una funda de almohada y unas sábanas y llevó a Jerry a la habitación del sofá cama.
  


  
    —Éste es tu cuarto —le dijo—. Voy a adecentarme un poco mientras te instalas.
  


  
    Él metió la ropa en la cómoda e hizo la cama. Cuando estuvo listo, se reunió en la cocina con Ashley, que se había puesto una camiseta y pantalones cortos y bebía una copa de vino.
  


  
    —¿Quieres? Es chianti del que hacen por aquí.
  


  
    —No, gracias. Estoy agotado y me dormiría al primer trago.
  


  
    —Soy fuerte. Te llevaría a la cama.
  


  
    Jerry rió.
  


  
    —¿Cuánto llevas viviendo aquí?
  


  
    —Cinco meses. No he estado tanto tiempo en ninguna otra parte.
  


  
    —¿Has hecho amigos?
  


  
    —Alguno que otro. Juego al fútbol en un club femenino. No saben mi auténtico nombre ni nada sobre mi pasado. Creen que me he tomado un año sabático.
  


  
    —Me alegra que tengas amigos.
  


  
    —Eso me ha dado la sensación de haber establecido algún vínculo con este lugar, pero es duro pensar que toda mi vida es una mentira. He de andarme con cuidado para no contradecirme en lo que respecta a mi vida ficticia. He ideado una historia sencilla, pero siempre tengo que estar atenta.
  


  
    —¿Dónde jugáis?
  


  
    —Hay un equipo masculino profesional en el pueblo. Nos dejan su campo. Jugamos partidos de liga los fines de semana. No viene a vernos mucha gente, pero son entusiastas. Es divertido.
  


  
    —¿Sigues gastándotelas como antes en el terreno de juego?
  


  
    —Estoy un poco oxidada, pero me las apaño.
  


  
    A lo largo de la hora siguiente, le puso al corriente de lo que había hecho desde su marcha de Estados Unidos, pero llegó un momento en que Jerry empezó a bostezar y se le cerraban los ojos. —Ya es hora de que te acuestes —dijo Ashley.
  


  
    —Bien pensado. Estoy tan cansado que podría perder el conocimiento. —Se puso en pie.
  


  
    —Me alegra ver una cara conocida de nuevo —aseguró Ashley. —Yo también me alegro de verte.
  


  
    Estaban muy cerca el uno del otro y ambos se sentían incómodos. Jerry quería darle un beso de buenas noches pero temía que ella lo interpretara mal. De pronto, le vino a la cabeza una excusa para aliviar la tensión.
  


  
    —Te he traído una cosa.
  


  
    —Qué.
  


  
    —Espera.
  


  
    Fue a la habitación de invitados y rebuscó en la maleta. Volvió con un papel doblado.
  


  
    —Ya te he dicho que encontré el dossier que mi padre tenía sobre el tuyo, ¿verdad?
  


  
    Ashley asintió.
  


  
    —Esto lo encontré dentro. Mi padre se lo envió al tuyo después de que obtuviera el título universitario. He pensado que te gustaría tenerlo.
  


  
    Ashley cogió la carta.
  


  
    —Bueno, yo ya tengo suficiente —se disculpó Jerry—. Hasta mañana.
  


  
    Salió de la cocina y Ashley dejó la copa en el fregadero junto a los platos sucios de la comida. Mientras los lavaba, pensó en Jerry. Cuando se conocieron, él tenía veintitantos años y ella era poco más que una adolescente. Pero nunca le había parecido demasiado mayor.
  


  
    Oyó que Jerry se acostaba. Le resultaba extraño tener a alguien en su apartamento, sobre todo a un hombre. Nunca se había permitido iniciar una relación con nadie. Aunque, claro, tampoco iba a iniciar una con Jerry, que era su abogado. Los correos que habían cruzado eran mayormente sobre asuntos legales, pero él siempre se había interesado por ella y le había dado ánimos. En realidad, no sabía gran cosa sobre él. No llevaba anillo de compromiso, pero eso no quería decir que no tuviera novia. Y era licenciado, mientras que ella no tenía ni siquiera el diploma de secundaria.
  


  
    Ashley desechó esos pensamientos. Quería leer la carta, pero esperó hasta estar acostada. Había dos agujeros en la parte superior de la carta, sin duda para insertarla en las anillas metálicas de un archivador. La copia la habían hecho con papel carbón y la carta no estaba escrita en un ordenador sino a máquina. Algunas palabras se veían borrosas.
  


  


  
    Querido Norman:
  


  
    Quería darte las gracias por invitarme a tu ceremonia de graduación en la Universidad de Portland. Fue conmovedor que llevaras a Ashley al estrado cuando te entregaron el diploma. Ya sé que debió de ser un momento inolvidable para ti, pero también lo fue para mí. La abogacía es una profesión ingrata. Tiene más inconvenientes que ventajas. Pero veros a tu hija, a Terri y a ti con el diploma entre las manos me ha compensado muchas decepciones. Como sabes, tengo un hijo, Jerry. Hay padres que quieren que su hijo llegue a ser presidente de Estados Unidos o a jugar en un equipo de los grandes. Yo quiero que mi hijo llegue a ser como tú. Me has causado una honda impresión. Buena suerte con tu trabajo de profesor el año que viene.
  


  
    Enhorabuena una vez más,
  


  
    Ken
  


  


  
    Ashley sintió que se le hacía un nudo en la garganta mientras leía, y tuvo que esforzarse para no llorar. En uno de los álbumes de sus padres había una foto en la que se veía a Norman Spencer llevándola al estrado cuando recibió su diploma universitario. La había visto más de una vez pero nunca había reparado en el sacrificio que hubieron de hacer sus padres para llegar a ese momento. Más adelante, su padre había hecho el sacrificio supremo al salvarla de Joshua Maxfield.
  


  
    Cerró los ojos y pensó en los últimos momentos comparados con su padre, unos instantes que ella había procurado olvidar. Él estaba sufriendo, estaba a punto de morir, y aun así había sonreído a su hija porque tenía la certeza de que lograría salvarse. Si permanecía en Italia estaría a salvo, pero su padre no había dado la vida para que envejeciera en un apartamentito cochambroso.
  


  
    Se levantó de la cama y salió al pasillo. La puerta de la habitación de invitados estaba cerrada, así que llamo con los nudillos.
  


  
    —¿Sí? —dijo Jerry, medio dormido.
  


  
    —¿Puedo entrar?
  


  
    —Claro.
  


  
    Abrió la puerta y al verlo entre las sábanas se quedó en el umbral.
  


  
    —Esto no es vida, Jerry. Tengo que mentir continuamente, siempre estoy mirando por encima del hombro. A veces me pregunto si Maxfield aún tiene interés en mí. ¿Y si ya no le importó y sigo escondida aquí, muerta de miedo por culpa de alguien que ya ni siquiera se acuerda de mí?
  


  
    »Y luego está lo de Cosey. Es muy complicado. Ya me había acostumbrado a no tener a nadie, y ahora resulta que tengo madre. —Bajó la vista—. Quiero volver a casa.
  


  
    —Entonces te llevaré. Nos marcharemos cuando quieras.
  


  
    —Quiero volverlo antes posible.
  


  
    —Muy bien. Te llevaré a casa.
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    —MIRA —comentó Jerry cuando iban hacia la puerta de embarque en el aeropuerto de Florencia.
  


  
    Pasaban por delante de un kiosco y en uno de sus anaqueles había ediciones de bolsillo de libros en inglés. Jerry se acercó y cogió un ejemplar de La bella durmiente con una bonita fotografía en blanco y negro de Casey van Meter en la portada.
  


  
    —¿Lo has leído? —preguntó Jerry.
  


  
    —No.
  


  
    —Miles hizo un buen trabajo. Es un libro muy minucioso. ¿Quieres que te lo compre para leerlo durante el viaje?
  


  
    —Gracias, pero prefiero no leerlo. No quiero que afloren malos recuerdos. Ya sé lo que les ocurrió a mis padres y a Casey.
  


  
    Si Jerry estaba en lo cierto, Casey también era su madre. Le resultaba extraño pensar de esa manera en la decana. Aún tenía problemas para asimilar la idea de que la rubia atractiva y distante que había conocido en su primera visita a la Academia la había llevado en su vientre durante nueve meses antes de alumbrarla.
  


  
    La noche anterior, se había mirado en el espejo con la intención de encontrar algún indicio de Casey en su reflejo. Ambas eran rubias, pero mientras que Casey era alta y espigada, ella era más recia y musculosa. Tenían una tez similar. Después de varios años en Italia, estaba casi tan bronceada como Casey en sus recuerdos.
  


  
    La decana siempre se había mostrado firme y dueña de sus emociones. Ashley la recordó enfrentándose a su marido Randy Coleman cuando éste se le acercó en la piscina de la Academia. ¿Sería ella como su madre? Desde luego siempre llevaba la voz cantante en el terreno de juego. En el instituto, las chicas siempre esperaban a que les marcara las pautas. Y aunque era extranjera y una recién llegada al pueblo, las mujeres de su actual equipo la tenían por líder.
  


  
    Jerry dejó el libro en el estante y tomaron asiento en la zona de embarque. Ashley observó a los demás pasajeros. Algunos parecían contentos, pero en su mayoría se les veía cansados o aburridos. Cinco años antes, al entrar en el aeropuerto de Portland, había tenido la sensación de estar iniciando una gran aventura, la sensación de que remontaba el vuelo hacia la libertad. Hoy estaba asustada. Esperaba que Maxfield se hubiera olvidado de ella y también que Casey saliera del coma ansiosa por abrazar a la hija que había perdido tanto tiempo atrás, pero era consciente de que ambos sueños podían trocarse en pesadillas.
  


  


  
    Un coche alquilado estaba esperándolos en el aeropuerto y los llevó a un apartamento alquilado a nombre de Jerry, quien dijo al chófer que esperase mientras ayudaba a Ashley a subir las maletas al piso. Había llamado con antelación para que su secretaria dejara bien provista la nevera, y temió que Ashley imaginara que tenía una amante. Semejante idea le hizo sonreír, porque su vida sentimental había sido un muermo desde que pusiera fin a una relación de dos años con una ambiciosa agente de bolsa. La joven se había sumido en una depresión tras ser despedida cuando el mercado se vino abajo, y luego se trasladó a Nueva York para aceptar otra oferta. En perspectiva, Jerry estaba convencido de que había sido lo mejor. Aun así, a partir de entonces sus citas habían sido escasas y muy poco interesantes.
  


  
    —¿Qué te parece? —preguntó Jerry después de que Ashley echara un vistazo.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —Lo he alquilado para un mes, o sea que puedes mudarte si no te gusta.
  


  
    —Qué va, me gusta.
  


  
    —He pagado la cuota de la televisión por cable. —Señaló el aparato—. Así podrás ver toda la bazofia que te has perdido mientras estabas en el extranjero.
  


  
    Ashley se acercó y le dio un beso en la mejilla.
  


  
    —Has sido estupendo, Jerry. No habría sido capaz de enfrentarme a todo esto sin ti.
  


  
    —Bueno —contestó él, apurado ante tanta muestra de afecto—, somos un bufete que se entrega a fondo.
  


  
    Permanecieron a escasos centímetros durante unos segundos y luego Jerry retrocedió un paso.
  


  
    —La vista es a las diez. Pasaré a recogerte a las nueve y media
  


  
    —Estaré preparada,
  


  
    —Pues hasta mañana.
  


  
    —Buenas noches.
  


  
    —Que duermas bien,
  


  
    Ashley se acercó a la ventana, lo vio subir al coche y permaneció allí hasta que desaparecieron las luces traseras del vehículo, Jerry había sido un encanto y conseguido que se sintiera a salvo, pero esa sensación no iba a durar mucho. Al día siguiente, todo el mundo sabría que había regresado.
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    EL PALACIO de Justicia, aquel enorme edificio de cemento que ocupaba toda una manzana, ofrecía el mismo aspecto hostil y ominoso que cinco años atrás, el día que Ashley prestara declaración en la vista preliminar del juicio contra Maxfield. Había una breve cola en el vestíbulo delante del detector de metales cuando Ashley y Jerry llegaron. El abogado vestía traje gris, camisa blanca y corbata amarillo pálido, y ella un traje negro que habían comprado en Florencia antes de partir.
  


  
    En cuanto pasaron el control, Jerry la llevó escaleras arriba hasta la segunda planta, en la que había cuatro pasillos de mármol en torno a un patio de luces central. La honorable Paula Gish presidía el tribunal en una moderna sala en el pasillo del fondo. La jueza era una mujer de poco más de cuarenta años entrada en carnes, de pelo corto y castaño y gruesas gafas. Cuando entraron Ashley y Jerry, estaba absorta en una serie de alegaciones mientras un abogado de cabello cano hablaba en voz monótona sobre una orden para que fueran satisfechas las minutas de los letrados.
  


  
    Una vez sentados en la última fila, Ashley miró a los espectadores. No había mucha gente, de modo que no tuvo problemas para localizar a Miles van Meter. Estaba sentado en la primera fila, al lado de un negro gordo y medio calvo que llevaba un traje tan elegante como el suyo.
  


  
    Le sorprendió ver a Randy Coleman sentado unas filas más allá, al otro lado del pasillo. Vestía un desastrado traje muy distinto del selecto atuendo que llevaba el día que se acercó a Casey en la piscina. Ashley imaginó que durante esos años no le había ido muy bien la vida. Sentado junto al marido de Casey había un individuo bajo y de complexión atlética, con amplias entradas en el pelo moreno y engominado. Por el maletín que llevaba, Ashley supuso que se trataba del abogado de Coleman.
  


  
    Al fondo de la sala había una joven atractiva con una libreta. Teniendo en cuenta la notoriedad alcanzada por La bella durmiente y el caso que había inspirado el libro, a Ashley no le extrañó ver a una periodista cubriendo aquel sencillo caso de custodia. Lo que sí le sorprendió fue ver también sentado al fondo de la sala a Larry Birch, el detective a cargo de su caso. Miró a Ashley un segundo y luego apartó la vista, y ella supuso que el cabello negro y las gafas de sol lo habían despistado.
  


  
    La jueza Gish dio su veredicto sobre el asunto de las minutas y el alguacil anunció:
  


  
    —Sobre el asunto de Casey van Meten petición de custodia judicial.
  


  
    Miles y el negro se pusieron en pie y se acercaron a una de las mesas de los letrados.
  


  
    —Con su venia, soy Monte Jefferson y represento a Miles van Meter, hermano de Casey van Meter e hijo de Henry van Meterá quien tenía la custodia legal de Casey hasta que falleció recientemente.
  


  
    Iba a proseguir cuando el abogado de Randy Coleman llevó a su cliente a la otra mesa habilitada para los abogados.
  


  
    —Anthony Botteri, señoría, en representación de mi cliente, Randy Coleman, marido de Casey van Meter. Coleman también quiere obtener la custodia legal de su esposa.
  


  
    —Señoría, no debe tener en cuenta la súplica del señor Coleman —dijo Jefferson con toda tranquilidad—. Cuando la señora Van Meter fue agredida, estaba en proceso de divorcio con el señor Coleman porque éste la maltrataba y le era infiel. Los tribunales fallaron en contra del señor Coleman cuando hizo una petición similar poco después de que la señora Van Meter entrara en coma. Es un jugador y un ladrón de poca monta al que sólo le interesa el dinero de los Van Meter.
  


  
    Coleman fue a decir algo pero Botteri lo cogió con firmeza por el antebrazo.
  


  
    —Es vergonzoso que un abogado de la talla del señor Jefferson tenga que rebajarse tanto —replicó Botteri—. Mi cliente es un hombre de negocios de Las Vegas, pero no por vivir en esa ciudad tiene que ser jugador ni criminal.
  


  
    —Al señor Botteri no le falta razón en lo que respecta a sus acusaciones, señor Jefferson —dijo la magistrada—. Vamos a mantener un tono civilizado.
  


  
    —Lo lamento, señoría, pero creo que el expediente de este caso respalda lo que acabo de decir.
  


  
    Gish se dirigió al abogado de Coleman.
  


  
    —Señor Botteri, soy nueva en este caso, pero lo he estudiado a fondo y hay un fallo de los tribunales a favor de Henry van Meter, el padre de la señora Van Meter, que no beneficia en nada a su cliente. £1 informe también menciona una agresión a la señora Van Meter, así como antecedentes policiales.
  


  
    —Eso es de hace muchos años, señoría —respondió Botteri—. Las circunstancias han cambiado. El señor Van Meter ha omitido un dato de suma importancia en su petición.
  


  
    —¿De qué se trata, señor Botteri?
  


  
    —Para decirlo sin rodeos, señoría, si Miles van Meter necesita que usted le otorgue la custodia de Casey van Meter es porque así tendría autoridad legal para acabar con la vida de su hermana.
  


  
    —¡Eso es indignante! —exclamó Miles.
  


  
    —¿Está diciendo ante este tribunal que no pretende desconectar los aparatos que mantienen con vida a su hermana? —desafió Botteri a Miles.
  


  
    —Su cliente nunca ha querido a mi hermana. Sólo busca su dinero.
  


  
    —Caballeros —los llamó al orden la jueza al tiempo que daba irnos mazazos en la mesa.
  


  
    —Nuestra posición tiene una base sólida —insistió Botteri, que sacó varios documentos de su maletín para entregar uno a Jefferson y acercarse luego al estrado—. Esto es un informe del doctor Stanley Linscott, el médico que se ocupa de Casey van Meter. Aquí se detalla una conversación en la que el señor Van Meter se interesó por los pasos a seguir para que no se prolongue de forma artificial la vida de la esposa de mi cliente.
  


  
    —¿Puedo ver ese informe? —terció Jerry. Mientras Miles y Botteri discutían, Ashley y él se habían acercado el estrado.
  


  
    Miles se volvió y vio a Ashley. Tras mirarla unos instantes quedó boquiabierto.
  


  
    —¿Quién es usted? —preguntó la magistrada.
  


  
    —Jerry Philips, señoría. Represento a Ashley Spencer, que también desea tener la custodia legal de la señora Van Meter.
  


  
    —¿De qué base parte la petición de su cliente, señor Philips? —preguntó la jueza.
  


  
    —Ashley Spencer es hija de Casey van Meter, su única hija, de hecho.
  


  
    Miles miró a Ashley con cara de incredulidad y luego inició una frenética conversación en voz baja con su abogado. El desconcierto también resultaba evidente en Randy Coleman.
  


  
    Jerry entregó varios documentos a los letrados y a la jueza.
  


  
    —Aquí consta la petición de la señorita Spencer de que le sea otorgada la custodia legal de su madre. Adjunto asimismo un informe firmado por Henry van Meter que constata la afirmación de Ashley Spencer de que es hija de la señora Van Meter, así como otros documentos en el mismo sentido.
  


  
    Coleman y su abogado se enzarzaron en una acalorada conversación mientras leían los documentos. Después de acabar, Botteri se dirigió a la magistrada.
  


  
    —Mi cliente dice que su esposa no tuvo ningún hijo. La madre de esta mujer es Terri Spencer, asesinada el mismo día que Casey van Meter entró en coma.
  


  
    —Terri Spencer crió a Ashley como si fuera hija suya —reconoció Jerry—, pero Casey van Meter es su madre biológica.
  


  
    —¿Qué dice a eso, señor Jefferson? —preguntó la jueza.
  


  
    —Es la primera noticia que tiene mi cliente sobre lo que alega la señorita Spencer.
  


  
    —Pero no es la primera vez que alguien de su bufete se entera de que la señorita Spencer es hija de Casey van Meter. —Jerry repartió a Gis h, Jefferson y Botteri copias de una solicitud de proposición de prueba—. Tanto usted como Miles van Meter trabajan para el bufete de Brucher, ¿no es así?
  


  
    —Sí —respondió Jefferson mientras leía el documento por encima—. Nuestro bufete siempre se ha ocupado de los asuntos económicos y personales de los Van Meter.
  


  
    —Norman Spencer, el padre de Ashley, tuvo una aventura durante un verano con Casey van Meter cuando estaban en la universidad. La señora Van Meter quedó embarazada, pero se lo ocultó a Norman Spencer. Henry van Meter lo organizó todo para que Ashley fuera cedida en adopción, pero el señor Spencer se enteró y contrató a mi padre, Ken Philips, para que le permitiera quedarse con Ashley. Tras negociar con Henry van Meter y su abogado, se autorizó a Norman Spencer a adoptar a Ashley en secreto. Antón Brucher y su bufete se ocuparon del papeleo. Quiero que el tribunal vea esos documentos, prueba irrefutable de que Ashley Spencer es hija de Casey van Meter.
  


  
    —Se trata de unos documentos tan viejos que es posible que ya no existan —dijo Jefferson—. E incluso si existen, me niego a entregarlos apelando al secreto profesional.
  


  
    —¿Dónde los tendría guardados su bufete, si es que existen? —preguntó la jueza.
  


  
    —Hay una empresa especializada en almacenamiento y clasificación de documentos legales. Posee un almacén en el que están los archivos de nuestros casos cerrados.
  


  
    —Quiero que busque esos documentos e informe de su posible existencia a este tribunal —ordenó la magistrada—. Si de veras existen y su cliente se niega a presentarlos, elaboren sus alegaciones y pondremos en marcha el procedimiento.
  


  
    —Muy bien, señoría.
  


  
    —Ahora, quiero que todo el mundo tome asiento mientras leo los informes que me han entregado los señores Philips y Botteri, y que nadie me interrumpa.
  


  
    Todas las partes esperaron mientras la jueza leía. Una vez hubo acabado, se quitó las gafas y se masajeó los párpados con los dedos.
  


  
    —Y yo que creía que hoy iba a ser un día tranquilo... —comentó. Volvió a ponerse las gafas y miró a los litigantes—. El asunto presenta demasiadas complicaciones para tomar una decisión esta misma mañana.
  


  
    —Me parece, señoría —sugirió Botteri—, que con una prueba de ADN quedaría zanjada la cuestión del parentesco entre la señorita Spencer y Casey van Meter.
  


  
    La jueza se volvió hacia Jerry.
  


  
    —Señor Philips, ¿estaría dispuesta su cliente a hacerse un análisis de ADN para dirimir el asunto de la maternidad?
  


  
    Jerry y Ashley se consultaron un instante y luego él se dirigió al tribunal.
  


  
    —La señorita Spencer no pone ninguna objeción a la prueba, señoría.
  


  
    —De acuerdo. Voy a levantar la sesión con objeto de dar tiempo al señor Jefferson para que encuentre esos documentos y a la señorita Spencer para que se haga las pruebas. Quiero que todas las partes lleguen a un acuerdo en lo tocante a1 procedimiento y el laboratorio que lo llevará a cabo. Cuando estén preparados, notifíquenmelo y estableceremos una fecha para la siguiente vista.
  


  
    En cuanto se levantó la sesión, Randy Coleman y su abogado abandonaron la sala seguidos de Monte Jefferson, pero Miles se quedó rezagado.
  


  
    —Jerry —dijo al tiempo que lo saludaba con un gesto de la cabeza. Luego ofreció una cálida sonrisa a Ashley—. Me alegro de verte.
  


  
    —Me he enterado de lo de tu padre —dijo Ashley—. Lamento su muerte. Se portó muy bien conmigo.
  


  
    —Te apreciaba mucho, Ashley. Se llevó un buen disgusto cuando te fuiste. Ambos nos disgustamos.
  


  
    —No era mi intención. No quería que nadie se preocupara por mí. Sencillamente tenía que irme.
  


  
    —Lo entiendo. ¿Dónde has estado?
  


  
    —En el extranjero—respondió Ashley en tono evasivo, reacia todavía a dar ningún detalle sobre el lugar, por si se viera obligada a regresar allí.
  


  
    Miles la miró de arriba abajo y sonrió.
  


  
    —Bueno, estos cinco años no te han sentado mal. Estás estupenda. Y ese pelo te sienta muy bien.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Miles consultó el reloj.
  


  
    —Tengo que volver al despacho para una reunión. —Se interrumpió, como si acabara de ocurrírsele algo—. ¿Quieres cenar conmigo esta noche? Me gustaría que me pusieras al día de tus cosas.
  


  
    —No creo que sea buena idea —terció Jerry.
  


  
    —¿Por qué? —preguntó Ashley.
  


  
    —No deberíais mantener mucho contacto. Sois partes enfrentabas en un pleito.
  


  
    —También cabe la posibilidad de que seamos parientes —le recordó Miles—. Tu reclamación me ha pillado por sorpresa, pero me alegraría mucho que estuvieras en lo cierto.
  


  
    —Quiero hablar con Miles —dijo Ashley—. Sólo vamos a cenar; no pasa nada.
  


  
    Miles les entregó tarjetas de visita.
  


  
    —Habladlo entre vosotros. No querría cometer ninguna imprudencia. Si quieres cenar conmigo esta noche, llámame.
  


  
    Miles se alejó pasillo adelante y Jerry lo siguió con la vista hasta que estuvo lo bastante lejos como para no oírlos. Ambos notaron cierta inquietud al ver que la periodista y Larry Birch se acercaban.
  


  
    —Si hablas con Miles, recuerda que estáis en bandos enfrentados en este asunto.
  


  
    —No te preocupes. Miles siempre se ha portado bien conmigo. No creo que quiera aprovecharse de la situación.
  


  
    —No tienes la menor idea de lo que es capaz ahora que sois adversarios.
  


  
    —Me mantendré en guardia, ¿vale?
  


  
    Jerry se sonrojó.
  


  
    —Lo lamento, es el abogado que llevo dentro.
  


  
    —Me alegro de que veles por mis intereses.
  


  
    La periodista llegó a su lado y carraspeó.
  


  
    —Ashley, me llamo Rebecca Tilman —se presentó—. ¿Te importa si te hago unas preguntas?
  


  
    —La señorita Spencer no va a conceder ninguna entrevista por el momento —intervino Jerry—. Cuando decida hacerlo, nos pondremos en contacto.
  


  
    —Se trata de un asunto importante —insistió la periodista.
  


  
    —Es posible, pero ahora mismo la señorita Spencer no quiere saber nada de entrevistas.
  


  
    La periodista empezó a decir algo, pero al final dio media vuelta y se dirigió hacia la salida.
  


  
    —Hola, detective —saludó Ashley.
  


  
    —Cuánto tiempo sin vernos —respondió Birch. Cualquiera habría dicho que bromeaba, pero su gesto indicaba todo lo contrario.
  


  
    —Lamento haberme ido de aquel modo.
  


  
    Nosotros también lo lamentamos. Pero estás bien y eso es lo que importa.
  


  
    ¿Alguna novedad sobre Maxfield?
  


  
    —Sigue en libertad y se han producido al menos otros dos asesinatos en otros estados que podrían ser obra suya.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En Ohio y Iowa.
  


  
    —De modo que se ha ido de Oregón.
  


  
    —Por lo visto, pero eso podría cambiar ahora que has vuelto, —Eso mismo nos preocupa a nosotros, detective —dijo Jerry—., íbamos a ponernos en contacto con usted para que proporcionen vigilancia a Ashley.
  


  
    —Es posible que no sea tan fácil, después de la mala jugada que nos hizo.
  


  
    —Al ver que sus hombres no podían protegerla, huyó para salvar la vida —respondió Jerry.
  


  
    —Dos buenos agentes murieron en el intento —replicó Birch. —Lo siento —se disculpó el abogado—. Ahora comprenderá por qué se fue Ashley.
  


  
    Birch respiró hondo y se tranquilizó.
  


  
    —Lamenté profundamente lo ocurrido en la Academia, pero no deberías haberte ido. Hablaré con el capitán y veremos qué se puede hacer para que estés a salvo.
  


  
    —¿Quieres que te lleve a tu piso? —preguntó Jerry cuando Birch se fue.
  


  
    —No; prefiero ir andando. En Italia me acostumbré a pasear. Además quiero echar un vistazo a la ciudad. Quizás hasta vaya de compras.
  


  
    —De acuerdo. Estaré en mi despacho si necesitas algo. Y piénsatelo bien antes de aceptar la invitación de Miles.
  


  
    —Jerry, te has portado de maravilla, pero no es necesario que te comportes como si fueses mi niñera. Tengo veintidós años y hace tiempo que sé cuidar de mí misma.
  


  
    Él enrojeció hasta el cuello.
  


  
    —Queda claro. Sólo quiero lo mejor para ti.
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    MILES había elegido un restaurante de lujo y aguardaba en un tranquilo reservado en un rincón cuando llegó Ashley. Vestía un traje color canela, camiseta azul de hilo oxoniense y corbata a rayas. Ella, por su parte, llevaba el mismo traje que en el tribunal porque era lo único elegante que tenía.
  


  
    Miles se levantó cuando el jefe de comedor la llevó hasta el reservado.
  


  
    —Me alegra mucho que hayas aceptado mi invitación —dijo mientras tomaban asiento—. ¿Quieres un cóctel o una copa de vino? Aquí tienen una buena bodega.
  


  
    —Que sea vino.
  


  
    Miles pidió las bebidas mientras Ashley consultaba el menú. En cuanto se fue el camarero, se quedó mirándola fijamente hasta el punto de incomodarla. Al reparar en ello, sonrió.
  


  
    —Perdona, pero no puedo evitarlo. Me resulta muy raro imaginar que tal vez seas mi sobrina.
  


  
    —No más raro de lo que me resulta a mí pensar que Casey puede ser mi madre.
  


  
    —Se me ha quitado un peso de encima al verte hoy en el tribunal y comprobar que estás a salvo. Durante la gira de promoción de mi libro, más de una vez miré entre los presentes con la esperanza de verte por alguna parte. Estaba muy preocupado por ti.
  


  
    Ashley sintió remordimientos, porque apenas había pensado en Miles durante esos años.
  


  
    —Enhorabuena por el libro.
  


  
    —¿Lo has leído?
  


  
    —No.
  


  
    La sonrisa de Miles flojeó un instante.
  


  
    —Me habría resultado muy doloroso —añadió Ashley, con la| esperanza de que el comentario, mermara la decepción.
  


  
    —Lo entiendo. A mí me resultó muy duro escribir La bella durmiente, pero tenía el deber de hacerlo.
  


  
    Llegó el camarero para tomar nota.
  


  
    —¿Siempre te ha interesado escribir? —preguntó Ashley en cuanto se fue el camarero.
  


  
    —Garabateé unas cuantas cosas en la universidad, pero lo cierto es que nunca había intentado escribir un libro hasta que empecé durmiente.
  


  
    —¿Qué te llevó a hacerlo?
  


  
    —Después de que Maxfield huyera, a mi padre y a mí nos bombardearon con llamadas de productores de cine, programas de tele—: visión y agentes literarios que querían sacar partido de nuestra des—: gracia. Me libré de la mayoría de ellos, pero Andrea Winsenberg y yo hicimos buenas migas. Me propuso escribir un libro en recuerdo de Casey. Quería que uno de los escritores de su agencia lo escribiera y que yo lo firmara. —Miles sonrió—. Le pareció una locura que intentara escribirlo yo.
  


  
    —Pues ha sido un gran éxito.
  


  
    —Cambiaría el dinero y la fama por que Casey se recuperase. —¿No hay ninguna posibilidad?
  


  
    —No. —Miles torció el gesto—. Mira, no quiero hablar de la situación de Casey. Preferiría que me contases tus aventuras. Pero tenemos que aclarar algo: no sé si de veras eres hija de Casey...
  


  
    —Pero estabas al tanto de que se quedó embarazada el verano que estuvo saliendo con mi padre.
  


  
    —Sí—respondió él con cautela.
  


  
    —Sé que tú y otros dos hombres apaleasteis a mi padre porque te enfureció que la dejara embarazada.
  


  
    Miles posó la mirada sobre el mantel.
  


  
    —Todos hemos hecho cosas de las que no estamos orgullosos. Era muy joven cuando ataqué a Norman. Siempre lo he lamentado. —Levantó la mirada hacia ella—. Pero lo hice por Casey. La quería mucho, Ashley. Si de verdad quieras ayudarla, dejarás que todo siga su curso.
  


  
    —¿Te refieres a que me haré a un lado y permitiré que la desconectes?
  


  
    —Sí —respondió Miles—. Entiendo tus razones para que Casey siga con vida. Dios bendito, estabas convencida de que te habías quedado sin madre y de pronto te sueltan este bombazo. Pero mantenerla con vida es una equivocación. Lo entenderías si la vieras. —Hizo una pausa y respiró hondo—. Casey y yo estamos muy unidos. La quiero mucho, pero he llegado a aceptar el hecho de que murió en el embarcadero al mismo tiempo que Terri. —Meneó la cabeza—. Lo que verás si vas a la residencia no es Casey, sino un cadáver, la corteza de lo que fue una mujer rebosante de vida. Su espíritu la ha abandonado, Ashley. Todo lo que hacía de ella un ser humano ha desaparecido.
  


  
    —Tu padre no perdió la esperanza.
  


  
    —Mi padre nunca se daba por vencido. No estaba nunca cuando Casey y yo éramos niños, pero intentó controlar todos y cada uno de los aspectos de nuestra vida.
  


  
    .—Eso suena a resentimiento.
  


  
    —Ya. No tienes ni idea de la vida que llevábamos.
  


  
    —¿Y vuestra madre no...?
  


  
    —Nuestra madre era una borracha. Si demostraba el menor sentido común, mi padre se lo quitaba a palos. Tuvo suerte de morir joven.
  


  
    Ashley no pudo disimular su sorpresa y Miles lo notó.
  


  
    —Y sólo conociste a Henry en su versión benévola, después de que encontrara a Dios. El hombre que conocimos Casey y yo era como el Dios colérico del Antiguo Testamento. Nunca se equivocaba y estaba convencido de que sirviéndose de su fuerza de voluntad podría obtener lo que quisiera. Se persuadió a sí mismo de que Casey saldría del coma igual que la Bella Durmiente. Pero tanto el cuento infantil como su sueño son fábulas. —Hizo otra pausan Me está matando verla deteriorarse, Ashley. Quiero que muera con cierta dignidad, que finalmente descanse en paz.
  


  
    —Entiendo que te resulte tan doloroso, Miles, pero estaba convencida de haberme quedado sin familia, y luego, hace unos días, viene Jerry Philips y me dice que mi auténtica madre sigue viva. No puedo condenarla a muerte. ¿Qué hay de ese nuevo medicamento? ¿No están sometiéndola a un tratamiento experimental?
  


  
    Esa sustancia no dará ningún resultado. Aunque despertara, no hay ninguna garantía de que vaya a conservar sus facultades mentales. Probablemente quedaría en estado vegetativo. —Miles respiró hondo—. No quería sacar el tema, pero me parece que es mi deber. Aunque no creo que quieras oírlo, es la verdad. Casey no merece tu lealtad. Nunca te quiso. ¿Sabes cómo me enteré de que estaba embarazada?
  


  
    —No.
  


  
    —Quería abortar y sabía que uno de los miembros de mi fraternidad universitaria lo había organizado todo para que su novia abortara. Entonces se enteró papá. Es posible que uno de los criados le dijera algo. Tuvimos una reunión familiar y Casey se anduvo con evasivas hasta que papá amenazó con desheredarla. Fue entonces cuando nos dijo que Norman era el padre.
  


  
    Miles tomó un sorbo de vino y la miró a los ojos.
  


  
    —Quería el dinero de papá, pero a ti nunca te quiso. Ésa es la verdad. No le debes nada.
  


  
    A Ashley le costó trabajo articular palabra.
  


  
    —¿Qué..., cuáles eran sus sentimientos hacia mi padre?
  


  
    —No fue más que una aventura con un chico de clase baja. Cuando se cansó de él, lo dejó sin más. Mira, Ashley, quiero a mi hermana, somos de la misma sangre, pero ella nunca ha sido buena persona. Siempre fue egoísta y autodestructiva. Habría sido una madre horrible. ¿Sabes lo de su matrimonio con Coleman?
  


  
    Ashley asintió.
  


  
    —Es un ejemplo típico de la vida que llevaba. Después de que nuestro padre la nombrara decana de la Academia se anduvo con más cuidado, hasta ese fiasco. Siempre fue promiscua y no poseía la menor estabilidad emocional. Se drogaba. Hasta intentó suicidarse una vez.
  


  
    —No...
  


  
    —Era irresponsable. Pasaba de un proyecto a otro sin volver la vista atrás. Se volcaba en algo y se dedicaba por entero a ello, pero luego, en cuanto se aburría, lo abandonaba. Eso es lo que hizo con tu padre.
  


  
    —Pues en la Academia hacía un buen trabajo —comentó Ashley. Quería apoyar a Casey pero de pronto cayó en la cuenta de que no tenía ningún argumento que exponer en su defensa. Quizá fuera la mujer que la había dado a luz, pero no sabía prácticamente nada sobre la decana.
  


  
    —Típico. Nuestro padre le dio el cargo en el instituto como última opción para ayudarla a que hiciera algo con su vida, y he de reconocer que al principio hizo un trabajo excelente. Era muy inteligente y contaba con una buena educación, pero yo tenía mis dudas de que lograra salir airosa. Sin embargo, lo consiguió. Aceptó encantada el reto y la responsabilidad. La Academia era muy importante para papá y Casey era consciente de que había depositado mucha confianza en ella, cosa que no tenía por costumbre.
  


  
    »Pero entonces fue a un congreso en Las Vegas y se casó con ese malnacido en un arrebato. —Miles bajó la mirada y meneó la cabeza como si le costara trabajo creerlo—. ¿Tienes idea de lo pernicioso que puede ser para un centro como la Academia el más mínimo escándalo? Su matrimonio con ese bribón de tres al cuarto tenía todos los números para convertirse en un desastre. —Debió de caer en la cuenta de que se estaba enfadando a medida que hablaba, porque recobró la compostura y respiró hondo—. No se gana nada con mantener viva a Casey —insistió—. No le importabas lo más mínimo. Lo único que le importaba era ella misma, y yo. A mí sí me quería. Ahora tengo que devolverle su cariño poniendo fin a la muerte en vida a que está sometida.
  


  
    Ashley negó con la cabeza.
  


  
    —Me es imposible renunciar a la posibilidad de que vuelva en sí. Lo siento.
  


  
    Miles adoptó un gesto más relajado.
  


  
    Mira, no te conviene cargarte con la responsabilidad que supondría cuidar de Casey. Estos años debes de haberlo pasado muy mal. Supongo que no has podido trabajar mucho y ni siquiera tienes un diploma de secundaria, ¿verdad?
  


  
    —Cierto.
  


  
    —Deberías centrarte en reconducir tu vida. Tienes que volver a estudiar. Yo podría ayudarte. Tal vez encontremos un puesto para ti en Industrias Van Meter mientras obtienes el diploma. Luego te pagaría los costes de matriculación en la universidad. Somos parientes. No deberíamos estar enfrentados. Tendríamos que ayudarnos mutuamente.
  


  
    Ashley no sabía cómo tomarse aquella oferta, pero desde luego esperaba que no fuese un intento de engatusarla.
  


  
    ¿Me ayudarás aunque siga en mis trece? —preguntó.
  


  
    Él se mostró entristecido.
  


  
    —Esto no es un soborno, Ashley. Lo único que quiero es que aceptes que Casey no va a volver. Quiero lo mejor para ambas, y tú deberías recuperar el tiempo perdido.
  


  
    —Gracias, Miles. Déjame que lo piense. Mañana iré a ver a Casey. Tal vez eso me ayude a tomar una decisión.
  


  
    Miles vio que el camarero llegaba con sus platos.
  


  
    —Muy bien —asintió—. Te prometo no volver a mencionar el asunto de la custodia.
  


  
    Durante la cena, él le contó una serie de historias fascinantes sobre su gira de promoción. Ella se pasó un poco con el vino y antes de darse cuenta reía como loca cuando Miles le relató una extraña negociación con un par de productores de cine sin escrúpulos que aseguraban tener apalabrados a Tom Cruise y Jennifer López para interpretar a Maxfield y Casey.
  


  
    Luego se interesó por los años que había pasado en el extranjero y Ashley le habló de sus viajes, aunque estaba lo bastante sobria como para no facilitarle ningún detalle importante. Para cuando terminaron de cenar, la chica había olvidado lo tenso del inicio de la velada.
  


  
    Esperaron a la salida del restaurante mientras el aparcacoches les traía sus respectivos vehículos. Cuando la joven estaba a punto de irse, Miles le dio un abrazo y un beso fraternal en la mejilla. Lloviznaba y habían anunciado intensas lluvias para el día siguiente, de modo que Ashley encendió el limpiaparabrisas y se concentró en la conducción. De vez en cuando miraba por el espejo retrovisor. Vio un par de faros pero no les prestó mayor atención. Seguía dándole vueltas a lo que Miles le había contado sobre Casey.
  


  
    ¿De verdad era Casey van Meter tan fría, calculadora e insensible como aseguraba su hermano? ¿Tan poco le había importado Norman? ¿No le había preocupado nada librarse de su hija? Si era tan desalmada, ¿cómo reaccionaría en caso de salir del coma?
  


  
    Ashley tenía la certeza de que Terri la quería incondicionalmente. En ningún momento tuvo la menor duda del amor que le profesaba. Entonces, ¿quién era su madre en realidad? Después de todo, haberla dado a luz sólo la convertía en su madre desde un punto de vista técnico. ¿Acaso Terri, que la había criado, querido y cuidado, era menos madre por no haberla alumbrado?
  


  
    Entró por una calle lateral y se fijó en que los faros seguían en el retrovisor. El susto disipó sus lucubraciones sobre Casey. Decidió tomar unas curvas al azar para ver si el coche la seguía, como en efecto ocurrió. Procuró convencerse de que nadie iba tras sus pasos, pero habría sido mucha coincidencia que el otro coche estuviera siguiendo una ruta idéntica a la suya. Cambió repentinamente de dirección con un giro de ciento ochenta grados y los neumáticos chirriaron sobre el asfalto. Al cruzarse con el otro coche intentó ver al conductor, pero la lluvia y la penumbra no se lo permitieron.
  


  
    Pisó el acelerador hasta tener la seguridad de que lo había despistado y luego puso rumbo a su apartamento tan rápido como pudo. Tenía el corazón desbocado y no recuperó la calma hasta estar dentro con la puerta cerrada. Se precipitó hacia la ventana antes de encender las luces y escudriñó la calle en busca de alguien que vigilase su apartamento; No vio a nadie parado bajo la lluvia, ni tampoco coches sospechosos.
  


  
    Mientras se preparaba para acostarse, intentó recordar todo lo posible acerca del trayecto a casa. Para cuando concilio el sueño, estaba medio convencida de que, en realidad, sólo había imaginado que la seguían.
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    ESTABA lloviendo cuando despertó. Se puso un chándal, gafas de sol y un chubasquero con capucha y anduvo un par de manzanas hasta una cafetería para desayunar. Después tenía previsto ir a la residencia Sunny Rest para visitar a Casey.
  


  
    En la cafetería cogió un ejemplar del Oregonian y se fue a un reservado. La camarera tomó nota de su pedido y Ashley desdobló el periódico. Su propio rostro le devolvió la mirada desde la primera página. Era una foto suya de cuando estaba en el instituto. Miró en derredor para ver si alguien la observaba, pero, por lo visto, ninguno de los clientes se había percatado del vínculo entre la atleta rubia del periódico y la mujer de pelo negro en el reservado del fondo.
  


  
    «Una testigo en paradero desconocido regresa para luchar por los 40 millones de La bella durmiente», proclamaba el titular. Ashley parpadeó y volvió a leer la cifra. El artículo estaba firmado por la mujer que había intentado entrevistarla en los pasillos del tribunal. Según su relato, que resumía la vista y hacía un refrito del caso de asesinato y el ascenso de Miles a la fama literaria, quien tuviera la custodia legal de Casey controlaría una fortuna estimada en cuarenta millones de dólares. Jerry había olvidado mencionarle esta nadería. ¡Cuarenta millones! Ashley era incapaz de imaginar semejante suma después de tanto tiempo viviendo en apartamentos de alquiler módico y alimentándose de pan, queso y vino barato. Cuarenta millones tenían mucho más que ver con el caviar, los áticos y los yates.
  


  
    Tomó el desayuno y regresó a su piso. Mientras se daba una ducha y luego se cambiaba de ropa, se planteó lo que le permitirían hacer con el dinero de Casey si el tribunal le otorgaba la custodia legal. Jerry le había dicho que podía servirse de ese dinero para costear la residencia donde estaba ingresada, pero no le había puesto al corriente de los derechos de quien tenía la custodia. ¿Debería estipular la manera de invertirlos? ¿Le dejarían utilizarlos para sus propias necesidades? Ashley tenía que averiguar las respuestas, y también despejar otra incógnita: si era hija de Casey y ésta fallecía, ¿heredaría parte de la fortuna? Y si cabía la posibilidad de que heredara varios millones de dólares, ¿cómo iba a estar en posición de decidir sobre la vida o la muerte de Casey?
  


  


  
    Tuvo que atravesar unos barrios de las afueras de Portland bajo una lluvia torrencial para llegar a la residencia Sunny Rest. El complejo, de grandes dimensiones y dividido en dos por una calle, estaba rodeado de urbanizaciones y centros comerciales. A un lado de la calle había casas independientes para jubilados que aún podían valerse por sí mismos. El amplio edificio de una sola planta enfrente de los apartamentos era para pacientes que necesitaban atención constante.
  


  
    Encontró una plaza libre en la última hilera del extenso aparcamiento y salió del coche a la carrera, pero para cuando llegó a la entrada de la residencia ya estaba empapada. El agua resbalaba por el chubasquero hasta el suelo y tenía húmedos los pantalones. Cuando por fin prestó atención al entorno, notó cierta aprensión. El olor de hospital tenía algo que ver, pero lo que más la incomodó fueron las miradas de los ancianos en el vestíbulo. Unos empujaban andadores y otros estaban sentados en sillas de ruedas. Todos parecían frágiles; se les veían las venas azuladas bajo la fina piel cerúlea y apergaminada, y tenían el cabello cano y escaso. Algunos se quedaron mirándola fijamente y Ashley tuvo la impresión de que llevaban una vida tan monótona que su visita era un gran acontecimiento. Otros pacientes estaban absortos en su propio mundo, asentían en respuesta a voces que sólo ellos alcanzaban a oír o murmuraban incoherencias a alguien invisible.
  


  
    Se dirigía al mostrador de recepción cuando una mujer se le acercó en silla de ruedas con una sonrisa radiante.
  


  
    —Hola—dijo la mujer, emocionada—. Eres Carmen, ¿verdad? ¿Has venido a verme?
  


  
    Una enfermera se acercó y se hizo cargo de la silla al tiempo que ofrecía una sonrisa de disculpa a Ashley.
  


  
    —Betty, esta joven no es Carmen. Carmen viene a visitarte los sábados.
  


  
    La enfermera volvió la silla y siguió hablándole a Betty en tono sereno mientras se la llevaba. La recepcionista indicó a Ashley cómo llegar al ala donde estaba ingresada Casey. Cuando iba de camino, volvió a cruzarse con Betty. La anciana la miró y sonrió.
  


  
    —¿Eres Carmen? ¿Has venido a visitarme?
  


  
    Reprimió un escalofrío mientras recorría un pasillo jalonado por pacientes de edad avanzada en silla de ruedas. El olor a desinfectante era intenso y el extraño comportamiento de algunos pacientes resultaba inquietante. Ashley era consciente de que algún día sería mayor y esperaba no terminar sus días en un lugar así.
  


  
    En el mostrador que había al fondo del pasillo vio a una enfermera joven. Ashley se presentó y preguntó por Stanley Linscott, el médico a cargo de Casey van Meter.
  


  
    —El doctor Linscott no está —le informó la enfermera.
  


  
    —¿No hay nadie con quien pueda hablar sobre la señora Van Meter?
  


  
    La enfermera se mostró recelosa.
  


  
    —Tendrá que hablar con Ann Rostow, la administradora. Voy a llamarla.
  


  
    Ashley tomó asiento junto al mostrador. Pocos minutos después, una esbelta mujer de gafas y cabello corto y entrecano apareció por el pasillo. Llevaba pantalones marrones y una blusa beis. Caminaba con paso enérgico y tenía aspecto resuelto y eficiente.
  


  
    Ashley se puso en pie y la mujer se detuvo delante de ella.
  


  
    —Soy Ann Rostow. Me han dicho que tiene alguna pregunta sobre Casey van Meter.
  


  
    —Sí. Quería verla y me gustaría que me pusieran al corriente de su estado.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Cabe la posibilidad de que sea hija suya.
  


  
    —¿Es usted Ashley Spencer?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ya imaginaba que vendría.
  


  
    Ashley frunció el entrecejo.
  


  
    —He leído el artículo en el periódico esta mañana —explicó Rostow—. Por lo visto, usted afirma ser hija de la señora Van Meter. ¿Tiene algún documento de identificación?
  


  
    Ashley le enseñó el carné de conducir. La administradora lo examinó y se lo devolvió.
  


  
    —Debemos tener mucho cuidado en lo que concierne a la señora Van Meter —dijo—. Los periodistas intentan obtener información sobre el asunto. Esta misma mañana nos han llamado. Nada más ingresarla, un equipo de televisión de uno de esos programas de cotilleo intentó colarse por la cocina.
  


  
    —Señora Rostow, ¿puedo verla? Sólo será un instante. Si es mi madre... La conocí muy brevemente, hace cinco años. Sólo quiero...
  


  
    —Debe de ser muy duro.
  


  
    —Lo es. Y me siento confusa. Van a hacer un análisis de ADN para dirimir el asunto de la maternidad, pero, por lo que he averiguado, es probable que sea mi madre. Lo único que quiero es verla.
  


  
    —¿Sólo un momento?
  


  
    —Sí. Es muy importante para mí.
  


  
    —De acuerdo. Sígame.
  


  
    Rostow la condujo a través de unas puertas metálicas de doble hoja para luego recorrer la mitad del siguiente pasillo. Se detuvo ante una de las habitaciones y abrió la puerta. Ashley vaciló antes de entrar. Las paredes estaban pintadas de un anodino tono canela y no había ningún cuadro. En una pared se veía una pila con un espejo encima, y justo delante una cama de hospital con las barandillas levantadas. La joven tuvo que hacer un esfuerzo para mirar a la mujer tendida en la cama, con el antebrazo conectado a un gotero intravenoso. Al otro lado del lecho, un tubo gástrico desaparecía bajo las sábanas. El tubo iba conectado a un fuelle que se ponía en funcionamiento cuando alimentaban a Casey.
  


  
    Ashley esperaba ver a una mujer desahuciada, marchita y cadavérica sin parecido ya con un ser humano. Lo que tenía ante sí era menos aterrador, pero también más triste. Casey sólo había perdido unos cinco kilos durante los años que llevaba en coma, porque la alimentaban e hidrataban con regularidad. Si hubiera entrado en el cuarto por equivocación, podría haberse llevado la impresión de que la decana estaba dormida, sencillamente. Al mirarla más de cerca, entendió que Miles hubiera abandonado cualquier esperanza.
  


  
    Recordó a la mujer animada y dinámica que había enseñado a su madre y a ella el campus de la Academia. Qué plenitud, qué energía la suya. Ahora, el cuerpo de Casey van Meter no era sino un caparazón carente de vida, una cruel apariencia. Tenía la tez pálida y con un matiz enfermizo, no le quedaba ni rastro de tono muscular y los brazos se le veían flojos. Se había avejentado mucho y su cabello rubio era ya entrecano, pero, sobre todo, no había luz en sus ojos.
  


  
    Contuvo el impulso de salir corriendo de allí e hizo de tripas corazón para acercarse a la cama. Se quedó mirándola, acongojada. No sentía ninguna gana de tocar a su madre. Casey van Meter no le despertaba el menor cariño, sólo la incomodaba.
  


  
    Cuando creyó que ya llevaba allí el tiempo suficiente, se volvió hacia Ann Rostow.
  


  
    —Gracias. Creo que voy a irme.
  


  
    —La primera vez que se ve a una persona así a menudo resulta muy perturbador, sobre todo si es alguien íntimo.
  


  
    —No éramos íntimas. Me cedió en adopción en cuanto nací. La conocí cuando era decana en un centro en el que cursaba estudios, nada más.
  


  
    —Pero, aun así, tal vez sea su madre —le recordó Rostow en voz queda.
  


  
    Ashley asintió.
  


  
    —Puede volver a verla cuando quiera —añadió Rostow.
  


  
    —Gracias. Ya le he dicho lo del análisis de ADN. Si se necesita una muestra de sangre de Casey...
  


  
    —Me hará falta una orden judicial, pero no creo que haya ningún problema.
  


  
    —Otra cosa, señora Rostow. ¿Confían los médicos en que mejore?
  


  
    —El señor Van Meter ha preguntado lo mismo en más de una ocasión, y el doctor Linscott siempre ha respondido que las probabilidades de recuperación completa son muy escasas.
  


  
    Ann Rostow acompañó a Ashley hasta el vestíbulo. Fuera, la lluvia seguía cayendo en una densa cortina que salpicaba en el asfalto. Ashley se puso la capucha del chubasquero, agachó la cabeza y cruzó la calle a la carrera con la mirada fija en el suelo, absorta en la impresión que le había causado la breve visita a la decana. Ahora entendía lo que Miles había intentado explicarle.. Casey no era la mujer fuerte y resuelta que se enfrentó a Randy Coleman en la piscina de la Academia, sino una suerte de muerta en vida. Si, gracias a un milagro divino o científico, volviera a este mundo, no había la menor garantía de que no acabase en un estado de indefensión tan patético como el de los espectros que deambulaban por los pasillos de Sunny Rest. Ashley creía que, en buena lógica, debía apartarse y permitir que Casey descansara en paz, pero algo en su interior se aferraba a la esperanza de que Casey seguía luchando, de que ella estaba en posición de salvar a su madre.
  


  
    Aceleró el paso. La lluvia repiqueteaba en el techo y el parabrisas de su coche alquilado. Al inclinarse para abrir la puerta, vio el reflejo de un hombre. La lluvia que resbalaba a chorro por la ventanilla del conductor distorsionaba sus rasgos, y llevaba la cara medio oculta tras una capucha, pero no había duda de que empuñaba un cuchillo.
  


  
    Ashley se volvió y le lanzó un puntapié como si fuera un disparo directo a puerta. La patada lo alcanzó en el muslo y lo hizo lanzar un gruñido y trastabillar. Ashley echó a correr. Oyó pasos en el asfalto a sus espaldas y con el rabillo del ojo vio un borrón oscuro que salía de entre dos coches. Entonces alcanzó a oír el sonido de mis de un cuerpo al caer contra el suelo, pero antes de que tuviera tiempo de volverse, una sombra se materializó delante de ella. Le lanzó un puñetazo al chubasquero negro con capucha y alcanzó su objetivo. La aparición se tambaleó y Ashley le propinó otro puñetazo, pero unos brazos robustos la agarraron.
  


  
    —¡Soy policía, señorita Spencer! —exclamó una voz de hombre—, Lo tenemos.
  


  
    Ashley se quedó de piedra, miró al hombre que la sujetaba y vio parte del uniforme debajo del impermeable. A su espalda, entre el repiqueteo de la lluvia, oyó voces que gritaban: «¡Alto, policía!»
  


  
    —Venga conmigo —dijo el agente, y ella vaciló—. No se preocupe. Está a salvo. Lo hemos atrapado. ¿Ve ese grupo de hombres unas hileras más allá? Son de los nuestros.
  


  
    El policía anduvo con Ashley por delante de las hileras de coches aparcados hasta varios policías de paisano que tenían rodeados a dos hombres vestidos con prendas oscuras y tumbados boca abajo con las piernas abiertas y las manos entrelazadas en la nuca. Entre uno y otro había un cuchillo en un charco. Un detective con una bolsita de plástico transparente se agachó para recogerlo.
  


  
    Larry Birch se acercó a Ashley. La lluvia le resbalaba por la cara y estaba empapado, pero sonreía.
  


  
    —Suerte que te teníamos vigilada —dijo.
  


  
    Ashley temblaba como una vara, y no por causa de la lluvia.
  


  
    —¿Quiénes son? —preguntó con la mirada fija en los detenidos.
  


  
    —No tardaremos en averiguarlo. —Y a uno de los agentes—Esposadlos y que se levanten.
  


  
    Varios agentes mantuvieron a los detenidos en el punto de mira de sus armas mientras otros les ponían las esposas y los ayudaban e incorporarse. Ashley se quedó mirando a los agresores, ya sin capucha.
  


  
    —¡Ashley! —gritó Randy Coleman—. Diles que me quiten las esposas. Acabo de salvarte la vida.
  


  
    El otro individuo permaneció en silencio y se limitó a observar a Ashley, que le sostuvo la mirada hasta que cayó en la cuenta de que lo conocía. Entonces apartó la vista rápidamente y dio un paso atrás.
  


  
    La lluvia resbalaba abundantemente por su cabeza al rape y le empapaba la barba, poblada y negro azabache. El color de sus ojos también era distinto, probablemente porque llevaba lentillas, pero no cabía la menor duda de que habían detenido a Joshua Maxfield.
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    BIRCH llevó a Ashley al despacho de Ann Rostow, donde le dieron una taza de té y una toalla para secarse el pelo y la cara.
  


  
    —Cuéntame lo ocurrido —dijo Birch cuando la joven estaba preparada para hablar de la agresión.
  


  
    —Iba a abrir la puerta del coche cuando vi el reflejo de alguien en la ventanilla.
  


  
    —¿Maxfield?
  


  
    —No sabría decirlo. El cielo estaba encapotado y apenas había luz. La ventanilla estaba cubierta de regueros de agua que lo distorsionaban todo. Y además llevaba capucha.
  


  
    —De modo que no sabes si fue Maxfield o Coleman quien te atacó, ¿no es así?
  


  
    Ashley se quedó mirándolo y entendió que se lo preguntaba en serio.
  


  
    —Ha debido de ser Maxfield —dijo Ashley—. No creerá que ha sido Coleman, ¿verdad?
  


  
    —No quiero descartar ninguna posibilidad.
  


  
    —¿Qué dice él?
  


  
    —Está hecho una furia. Se atribuye el mérito de haberte salvado la vida y también el de capturar a Maxfield. Dice que venía a visitar a su mujer y se encontró en el lugar y el momento oportunos.
  


  
    —Tiene sentido.
  


  
    —Lo que no cuadra es que entró en el aparcamiento poco después de que aparcaras tú, pero no llegó a entrar en la residencia.
  


  
    —¿Qué dice al respecto?
  


  
    —Asegura que no ha visto a su mujer desde que entró en coma y quería comprobar con sus propios ojos cómo se encuentra.
  


  
    —Apuesto a que su abogado sé lo aconsejó para quedar bien ante el tribunal.
  


  
    Birch se encogió de hombros.
  


  
    —Eso no lo sé.
  


  
    —¿Por qué no entró?
  


  
    —Dice que cambió de parecer después de aparcar porque no se veía capaz de ver a su mujer en semejante estado. Según Coleman, se estaba mentalizando cuando te ha visto salir. Dice que iba a hablar contigo cuando Maxfield se te abalanzó, y él acudió al rescate. —¿Coincide con la versión del equipo de vigilancia?
  


  
    —Por desgracia, no lo vimos con claridad. Estabas entre los coches y el agresor salió de la parte central del aparcamiento. Ni siquiera vimos que tuvieras problemas hasta que echaste a correr. Entonces alguien salió a la carrera de entre dos coches, pero, debido a los demás vehículos y a nuestra posición, no distinguimos con claridad lo que ocurría porque, encima, los dos llevaban ropa similar.
  


  
    —¿Dice Maxfield que me rescató de Coleman?
  


  
    —Maxfield no quiere hablar.
  


  
    —Ya intentó matarme.
  


  
    —Sí, es verdad. Y creo que vamos a acusarle de una nueva tentativa.
  


  
    Se abrió la puerta y un agente asomó la cabeza.
  


  
    —Ha venido un tal Jerry Philips. Dice que es abogado de la señorita Spencer y que le han llamado.
  


  
    —Que pase —ordenó Birch.
  


  
    Jerry fue hacia Ashley en cuanto entró por la puerta.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Ashley asintió.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Jerry.
  


  
    —Joshua Maxfield ha intentado matarme —respondió la chica. —Está detenido —añadió Birch.
  


  
    —Gracias a Dios —dijo el abogado.
  


  
    —Randy Coleman me ha salvado.
  


  
    —¿Coleman? ¿Qué hacía aquí?
  


  
    —Dice que iba a ver a su esposa cuando advirtió que Maxfield intentaba matar a la señorita Spencer —explicó Birch—. Ella huía cuando Coleman lo tumbó.
  


  
    —¿Te ha hecho daño?
  


  
    —No; estoy bien.
  


  
    —No se ha dejado dominar por el pánico —explicó Birch— Le plantó cara. Ha sido muy valiente.
  


  
    Jerry se volvió hacia Ashley.
  


  
    —Menudo susto.
  


  
    —Sí, pero ya me encuentro mejor.
  


  
    Jerry miró a Birch.
  


  
    —¿Ha acabado? ¿Puedo llevarla a casa?
  


  
    —Sí. Tendrá que prestar declaración, pero podemos dejarlo para mañana. ¿Le importa llevarla en su coche? Tenemos que registrar el suyo en busca de pruebas y hoy no podrá usarlo.
  


  
    —No hay problema. Es un coche alquilado. Basta con que lo lleven de vuelta al concesionario cuando hayan terminado.
  


  
    —Es magnífico —exclamó Jerry una vez en el coche—. Maxfield va a ir a la cárcel y ya no tienes nada que temer.
  


  
    —Ya lo detuvieron en una ocasión, y escapó —le recordó ella.
  


  
    —Eso no volverá a ocurrir. Seguro que esta vez no le quitan ojo de encima.
  


  
    Ashley no contestó. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo. Jerry debió de pensar que estaba dormida, porque guardó silencio durante todo el trayecto.
  


  
    —Ya estamos —dijo al aparcar delante del edificio de Ashley.
  


  
    La chica bajó del coche sin decir palabra, y él la siguió. Había un reloj en el salón y Ashley se quedó pasmada al ver la hora. Era poco más de la una de la tarde pero tenía la impresión de llevar días sin dormir.
  


  
    —¿Quieres que te prepare algo de comer? —se ofreció Jerry—. ¿Tienes hambre?
  


  
    —No hay gran cosa en la nevera.
  


  
    —Déjame que eche un vistazo. Siempre puedo ir a comprar algo.
  


  
    Ashley se sentó a la mesa de la cocina con ademán alicaído.
  


  
    —¿Vas a contarme qué te ocurre? —le preguntó Jerry mientras preparaba unos bocadillos de jamón y queso.
  


  
    —¿Crees que cabe la posibilidad de que haya sido Randy Coleman quien me atacó?
  


  
    La pregunta pilló por sorpresa a Philips.
  


  
    —Yo creía que te había salvado.
  


  
    Es lo más probable. Pero el ataque fue... no sé... torpe. Una vez vi a Maxfield en acción. Fue en la piscina de la Academia. Coleman se estaba metiendo con la decana y se puso violento. Maxfield estaba presente y lo redujo con toda facilidad. Fue como en una película, tan fluido que casi pareció una coreografía, pim pam y ya está. Maxfield apenas se inmutó. —Palideció un instante, bajó la mirada y tragó saliva con dificultad.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Jerry, preocupado.
  


  
    —Acabo de recordar que cuando... me agredió en mi casa también me redujo con toda facilidad. Maxfield sabía lo que hacía, pero el que me atacó en el aparcamiento... —Meneó la cabeza.
  


  
    —Has reaccionado a tiempo y le hiciste perder el equilibrio. Probablemente no se lo esperaba.
  


  
    —Supongo.
  


  
    Jerry llevó los sándwiches y dos vasos de refresco a la mesa y tomó asiento.
  


  
    —¿Tienes alguna razón para dudar que fuese Maxfield quien asesinó a tus padres y te atacó en la residencia de estudiantes?
  


  
    Ashley se lo pensó antes de responder.
  


  
    —En esas ocasiones no llegué a verle la cara, pero desde luego sí en el embarcadero. Y es el autor de ese texto en el que el asesino come antes de asesinar a la hija adolescente. ¿Cómo iba a saber si no lo que ocurrió en mi casa?
  


  
    —Ahí lo tienes. Si intentó matarte en varias ocasiones, ¿por qué iba a salvarte hoy la vida?
  


  
    Ashley iba a dar un bocado al sándwich cuando se le ocurrió una idea.
  


  
    —¿No se beneficiaría Coleman con mi muerte? —preguntó.
  


  
    Él lo pensó.
  


  
    —Si te quitaran a ti de en medio, habría un contendiente menos en la disputa por la custodia judicial de Casey.
  


  
    —Miles seguiría enfrentándose a él.
  


  
    —Sí, pero ambos quieren lo mismo, por mucho que Randy diga lo contrario.
  


  
    —¿Qué quieren?
  


  
    —Que no se prolongue la vida a Casey de manera artificial.
  


  
    —Pero el abogado de Randy dijo...
  


  
    —Sé lo que dijo, pero no me lo trago. Casey no había hecho testamento y tiene cuantiosos bienes. Si muere intestada, Coleman se llevará la mayor parte porque siguen casados. Es posible que diga que quiere mantenerla con vida, pero estoy seguro de que será otro cantar si obtiene la custodia Legal. Tú eres La única que quiere mantener con vida a Casey.
  


  
    Ashley se quedó mirándolo al otro Lado de La mesa y sintió miedo.
  


  
    —Acabas de decir que Goleman se Llevaría «la mayor parte».
  


  
    ¿Significa eso que no sería el único beneficiario, a pesar de que Casey no hizo testamento?
  


  
    Jerry enrojeció.
  


  
    —No sería el único heredero.
  


  
    —¿Me tocaría a mí parte de su dinero si muere? —Ashley lo observó con detenimiento mientras planteaba la pregunta. Lo vio vacilar y le dio la impresión de que estaba incómodo—. ¿Soy uno de los herederos, Jerry?
  


  
    —Eres su única hija y Coleman no es tu padre. Según las leyes vigentes, tienes derecho a la mitad de sus bienes.
  


  
    Ashley se quedó mirándolo.
  


  
    —Eso son veinte millones de dólares.
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —¿Y si muero Coleman se lo llevaría todo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ay, Dios mío.—Ashley se puso en pie—. ¿Por qué no me lo habías dicho?
  


  
    —No lo sé —respondió él, nervioso—. Supongo que lo más importante era mantener con vida a Casey. Después de todo, para eso me contrató su padre. Así que no se me pasó por la cabeza contarte qué ocurriría si ella fallece.
  


  
    —No deberías habérmelo ocultado. Esto cambia el asunto por completo. Todo el mundo pensará que voy detrás de su dinero.
  


  
    Eso dice la prensa, que be regresado para luchar por sus cuarenta millones.
  


  
    —Luchas por mantener con vida a tu madre.
  


  
    —Es demasiada responsabilidad. Me supera.
  


  
    Jerry rodeó la mesa y le puso las manos en los hombros.
  


  
    —Tienes que hacerlo, Ashley. Miles y Coleman harán todo lo que esté en su mano para desconectar los aparatos que la mantienen —con vida.
  


  
    De pronto, Ashley se sintió furiosa.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que no quiero verla muerta, ahora que sé lo que voy a heredar? ¿Por eso no me dijiste lo del dinero?
  


  
    Jerry la miró fijamente a los ojos mientras respondía:
  


  
    —Estoy convencido de que eres una persona buena y de firmes,;: principios. Si te creyera capaz de dejar morir a Casey para heredar:— su dinero, no habría aceptado el encargo de dar con tu paradero. Ella, avergonzada, bajó la vista.
  


  
    —Lo lamento —dijo—. No debería haberlo dicho. Siempre te has portado de maravilla conmigo.
  


  
    —Las has pasado muy mal. Mereces que se te trate con respeto.
  


  
    Ashley levantó la vista y le sostuvo la mirada. Era un hombre cabal y su firmeza le había servido de apoyo. Antes de que Jerry tuviera oportunidad de decir nada, le besó. El abogado se puso a la defensiva e intentó decir algo.
  


  
    —No—insistió ella, y volvió a besarle al tiempo que se aferraba a él igual que un náufrago a una balsa salvavidas.
  


  
    Jerry la rodeó con sus brazos y la sujetó con la misma fuerza. Esto no está bien —dijo, aunque todos sus actos contradecían esas palabras—. Soy tu abogado. Eres vulnerable.
  


  
    —Tengo veintidós años, Jerry, y soy virgen. —Semejante confesión incomodó a Philips, pero ella continuó con voz firme—. He tenido tanto miedo durante estos años que no he sido capaz de entregarme a nadie. Ahora quiero empezar a comportarme como una mujer.
  


  
    —No soy la persona adecuada, Ashley. Dependes de mí; esto no es amor.
  


  
    —¿Estás diciendo que no me deseas?
  


  
    Jerry bajó la vista y tragó saliva.
  


  
    —Mis deseos no vienen al caso. Soy tu abogado.
  


  
    —A mí sí me importan tus sentimientos. Dime que no sientes nada por mí y lo dejamos ahora mismo.
  


  
    —Claro que te aprecio. Eres fuerte y lista, eres una buena persona, y eres preciosa. Pero eso da igual. Existen principios éticos que prohíben a un abogado... aprovecharse de...
  


  
    —No te estás aprovechando de mí, y si lo que te preocupan son los principios éticos, tengo una solución muy sencilla. Estás des pedido.
  


  
    Él la miró con los ojos como platos.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Ya me has oído.
  


  
    Jerry se echó a reír y meneó la cabeza.
  


  
    —Eres de lo que no hay.
  


  
    —¿Qué decides?
  


  
    —Me han despedido en algunas ocasiones, pero no porque mi cliente quisiera acostarse conmigo.
  


  
    —No quiero acostarme contigo. Quiero que me hagas el amor.
  


  


  
    Aunque Jerry se mostró tierno y amable, a Ashley le resultó doloroso cuando la penetró por vez primera. La segunda vez estaba tensa porque esperaba más dolor, pero comprobó aliviada que lo único que sentía era placer. La tercera vez fue maravillosa. Después de alcanzar el clímax, permanecieron un rato abrazados. Luego Jerry la besó en la frente y se tumbó a su lado para recuperar el aliento.
  


  
    Estaba sudorosa y agotada, pero también sentía paz interior. Jerry entrelazó los dedos con los suyos y ella se quedó contemplando cómo el pecho de su amante subía y bajaba a la pálida luz que se filtraba por las persianas del dormitorio. Era terso: desde luego no estaba fofo, pero tampoco era musculoso. No se parecía en absoluto a los modelos masculinos de las revistas de moda. Ashley pensó que los músculos no eran tan importantes a la hora de hacer el amor.
  


  
    El aire fresco le acarició el cuerpo y le recordó que estaba desnuda y tumbada junto a un hombre desnudo. No se sentía incómoda ni avergonzada. Muy al contrario, era como si se hubiera quitado un peso de encima. Se sentía libre, y sonrió. De modo que así era el sexo. Se preguntó si resultaría diferente con alguien de quien no estuviera enamorada.
  


  
    Semejante idea la desconcertó. Amor era una palabra imponente, una palabra para tomársela en serio. ¿De verdad amaba a Jerry, o no era más que una chica vulnerable que se había aferrado a un hombre porque se había portado bien con ella? No, no era eso. Lo que había hecho Jerry iba más allá de portarse bien. Sentía algo muy especial por ella. Lo supo en cuanto la besó por primera vez. Los besos de Todd Franklin, su novio del instituto, eran ávidos y ansiosos. Aseguraba quererla porque esperaba que se acostara con él. Ashley sabía en lo más hondo de su corazón que a Jerry le hubiera bastado con abrazarla, y que mantener relaciones sexuales no era tan importante como estar juntos.
  


  
    Estaba feliz, y hacía mucho tiempo que no se sentía así. Tal vez Jerry tenía razón. Tal vez la pesadilla había acabado. Tal vez Maxfield no volvería a molestarla.
  


  
    Aquello le trajo el desagradable recuerdo de la agresión en el aparcamiento, y dejó de sonreír. Jerry debió de notarlo, porque se volvió hacia ella.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Le apretó la mano.
  


  
    —Estoy de maravilla, Jerry. Gracias.
  


  
    —Ha sido un placer. Y lo digo en serio.
  


  
    —¿Lo he hecho bien? —preguntó Ashley, temerosa de que no hubiera disfrutado tanto como ella.
  


  
    —Desde luego tienes un polvazo.
  


  
    —Y tú eres un cerdo —respondió ella y lo abofeteó juguetonamente.
  


  
    —Un cerdo que tiene que ir al lavabo ahora mismo.
  


  
    Le dio un beso en la mejilla y se levantó. Ella lo contempló ir al cuarto de baño. Al cerrarse la puerta, y en contra de su voluntad, empezó a pensar en el episodio del aparcamiento. La única conclusión lógica a la que llegaría cualquiera con dos dedos de frente era que Maxfield había intentado asesinarla y Coleman le había salvado la vida, pero algo la reconcomía.
  


  
    Coleman era un bribón de poca monta que se había casado con Casey por su dinero. ¿Arriesgaría alguien así la vida para salvarla Je un agresor? Sin embargo, tenía que ser así, no había ninguna otra explicación verosímil. Si Coleman la había atacado, entonces era Maxfield quien la había rescatado. Coleman tenía un motivo de veinte millones de dólares para asesinarla, pero ¿qué motivo podía tener Maxfield para salvarla?
  


  
    Le vino a la cabeza una idea absurda. ¿Y si Maxfield no era quien había asesinado a sus padres y tratado de asesinarla a ella en la residencia de estudiantes? ¿Y si el asesino era Coleman? No, eso no tenía sentido. Las agresiones que había sufrido ella y los asesinatos de sus padres tenían que estar vinculados, lo que suponía que el asesino tenía motivos para asesinar a toda la familia. Coleman no sabía que fuera hija y heredera de Casey hasta que se celebró la vista, cinco años después del asesinato de sus padres.
  


  
    Y luego estaba lo del embarcadero, donde no había lugar a conjeturas. Había oído los gritos y visto los cuerpos, y no era Coleman quien estaba en la penumbra con un cuchillo en la mano, sino Maxfield.
  


  
    Jerry salió del cuarto de baño y se acercó a la cama.
  


  
    —Me iré a casa para darme una ducha y cambiarme de ropa. Luego voy a llevarte al restaurante que elijas para celebrar que han detenido a Maxfield y que tú ya no eres virgen. ¿Qué te parece?
  


  
    Ashley se puso de costado y se tocó el muslo.
  


  
    —¿Seguro que quieres irte?
  


  
    Él rió.
  


  
    —Dios mío, eres una pervertida. ¿Es que no piensas más que en el sexo?
  


  
    Ella iba a responder cuando sonó el teléfono. No pensaba contestar hasta que cayó en la cuenta de que ese número lo tenían muy pocas personas, entre ellas Larry Birch. Temió que la llamara para decirle que Maxfield había huido. Se volvió hacia el otro lado de la cama y cogió el auricular.
  


  
    —¿Ashley? —preguntó una voz de mujer.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me alegro de encontrarte. Soy Ann Rostow, de Sunny Rest.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Qué tal estás?
  


  
    Ashley pensó en las dos horas anteriores y no pudo por menos que sonreír.
  


  
    —Gracias por tu interés. Estoy plenamente recuperada.
  


  
    —Me alegro. ¿Podrías pasar por Sunny Rest mañana a primera hora?
  


  
    —Sí, claro.
  


  
    —Hay novedades por aquí.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido?
  


  
    —Casey ha vuelto en sí.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Ha despertado.
  


  
    —¡Dios mío!
  


  
    Ashley se sentó en la cama y cuando Jerry le preguntó qué ocurría, le puso un dedo en los labios para que guardara silencio.
  


  
    —El doctor Linscott quiere reunirse con las partes interesadas mañana a las nueve en punto —añadió Rostow—. ¿Puedes asistir? —Claro. ¿Y qué tal está? ¿Habla? ¿Puede...?
  


  
    —Prefiero que sea el doctor quien explique su estado. Nos veremos mañana.
  


  
    Ashley colgó y se quedó con la mirada ausente.
  


  
    —¿Quién era?
  


  
    —La encargada de Sunny Rest. Casey ha salido del coma.
  


  
    Jerry se sentó en el borde de la cama.
  


  
    —Eso lo cambia todo —dijo.
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    CUANDO JERRY y Ashley llegaron a Sunny Rest por la mañana, Miles van Meter esperaba con su abogado Monte Jefferson en recepción, delante del despacho de Ann Rostow. Larry Birch, Tony Marx y la ayudante del fiscal de distrito Delilah Wallace también querían oír las explicaciones del doctor Linscott. Randy Coleman y su abogado, Anthony Botteri, estaban sentados lejos del resto. Coleman no parecía contento precisamente. Ahora que su esposa había vuelto en sí, los trámites de divorcio seguirían adelante y sus posibilidades de embolsarse una parte, por pequeña que fuera, de la fortuna de los Van Meter eran cada vez más escasas.
  


  
    En cuanto entró Ashley, Delilah se levantó del sofá con una amplia sonrisa.
  


  
    —¿Qué tal estás? Me tenías preocupadísima.
  


  
    —Lo siento, yo...
  


  
    —Nada de disculpas. Me alegra verte a salvo. —Abrió los brazos—. Déjame que te dé un abrazo.
  


  
    Delilah la estrechó con fuerza contra su pecho para luego soltarla.
  


  
    —No vuelvas a huir, ¿me lo prometes?
  


  
    —No me moveré.
  


  
    —Igual que el señor Maxfield. Si va a alguna parte, será al cadalso, te lo prometo. Estará vigilado las veinticuatro horas y lo encadenarán cada vez que salga de su celda. Maxfield ya puede ir olvidándose de la libertad para siempre.
  


  
    Miles, que había presenciado la conversación con rostro impertérrito, sonrió en cuanto Ashley se volvió hacia él.
  


  
    —Tienes que estar muy contenta —le dijo.
  


  
    —Deberías haber tenido más fe.
  


  
    —Nadie podía predecirlo.
  


  
    Se abrió la puerta que había a la derecha de la mesa de recepción y Ann Rostow salió acompañada de un hombre bajo, de gafas, chaqueta marrón y pantalones grises de pinzas. La tez rojiza del individuo se prolongaba hacia una calva sobre la que llevaba peinado su escaso pelo. No parecía muy cómodo delante de un grupo.
  


  
    —Me alegro de que hayan venido —dijo Rostow—. Éste es el doctor Stanley Linscott, que se encarga de la señora Van Meter. Vamos a la sala de reuniones para que pueda ponerles al día sobre su estado y responder a sus preguntas. Luego iremos a verla a su habitación.
  


  
    La sala de reuniones estaba presidida por una larga mesa en torno a la que se dispusieron todos salvo Birch y Marx, que prefirieron permanecer junto a la pared. Ann Rostow y el doctor Linscott se sentaron a la cabecera, cerca de la puerta.
  


  
    —Adelante, doctor —le instó Rostow.
  


  
    —Sí, bueno, confieso que me llevé una buena sorpresa cuando ayer me telefoneó la enfermera de guardia. Dijo que estaba en la habitación de la señora Van Meter ocupándose del tubo de alimentación cuando vio que la paciente parpadeaba y mascullaba algo que ella no alcanzó a entender. Luego, la señora Van Meter abrió los ojos y miró alrededor. Estaba confusa y no sabía dónde se encontraba, pero recordaba su nombre. La enfermera no quiso asustarla, de modo que le dijo que había sufrido un accidente y estaba en un hospital. Luego me telefoneó, y acudí de inmediato para examinarla.
  


  
    —¿Hasta qué punto ha recobrado la lucidez? —preguntó Delilah Wallace.
  


  
    —Es consciente de su identidad y puede mantener una conversación breve. Se cansa con facilidad.
  


  
    —¿Sabe cuánto tiempo lleva inconsciente? —preguntó Miles.
  


  
    —Sí. Se lo he dicho esta mañana. Ha quedado muy desconcertada, pero me habría sorprendido de no ser así.
  


  
    —¿Qué recuerda del día que fue atacada? —preguntó la fiscal.
  


  
    —No he hablado de lo ocurrido en el embarcadero. Es posible que sea demasiado traumático a estas alturas de su recuperación.
  


  
    —¿Ha dicho algo al respecto? —intervino Miles.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cuánto tendremos que esperar hasta que esté en condiciones de hablar de lo sucedido en el embarcadero? —preguntó Birch.
  


  
    —Hoy no sabría decírselo. Depende del ritmo al que vaya recuperándose.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de que la recuperación sólo sea temporal? —preguntó Coleman.
  


  
    —¿Podría sufrir una recaída? —indagó Miles, ansioso.
  


  
    —No puedo responder a esas preguntas. Como saben, la señora Vari Meter ha seguido un tratamiento con una sustancia en fase experimental desarrollada específicamente con este objetivo. Por lo visto, el medicamento ha dado buen resultado, pero ignoro los efectos secundarios que puede aparejar, así como hasta qué punto será permanente su recuperación. Confiemos en que permanezca con nosotros.
  


  
    —Si cabe la posibilidad de que sufra una recaída, deberíamos interrogarla lo antes posible —dijo Delilah—. Es la única testigo con vida que sabe todo lo que ocurrió en el embarcadero.
  


  
    —Entiendo su postura —reconoció Linscott—, pero lo que a mí me preocupa es el bienestar de la paciente. No quiero someterla a ningún estímulo, como remontarse al momento de la agresión, que pueda propiciar una recaída.
  


  
    —Lo que nos lleva a las reglas estipuladas para esta mañana —intervino Ann Rostow—. El doctor Linscott y yo hemos decidido que sólo se autorizará la entrada al marido, el hermano y la hija de la señora Van Meter. Podrán permanecer en la habitación quince minutos, pero no deben hacerle ninguna pregunta sobre el asesinato de Terri Spencer ni sobre el ataque del que fue objeto. —Miró a Miles van Meter, Ashley y Coleman—. ¿Queda claro?
  


  
    —Si quiere evitarle traumas, no debería permitir que entre Coleman —dijo Miles—. Casey estaba en trámites de divorcio porque la maltrataba.
  


  
    —Escucha, Van Meter... —empezó Coleman.
  


  
    —¡Ya está bien! —los atajó Rostow—. Si hay el menor problema, la visita queda cancelada.
  


  
    —Pero... —farfulló Miles.
  


  
    —Señor Van Meter, entiendo que se preocupe, pero el señor
  


  
    Coleman está legalmente casado con la señora Van Meter. Desde el punto de vista jurídico, tiene más derecho que usted mismo a visitarla.
  


  
    Miles, evidentemente contrariado, apretó los dientes en un gesto hosco.
  


  
    —Señora Rostow —dijo Ashley—, ¿cree conveniente que yo entre a visitar a la decana? —Aún le resultaba imposible referirse a ella como «mi madre»—. No sabe que soy hija suya. Mi presencia podría confundirla o traerle recuerdos de Terri, mi madre, y de lo que les ocurrió en el embarcadero.
  


  
    —No te falta razón —respondió Rostow—. Doctor Linscott, según tengo entendido, la señora Van Meter cedió a Ashley en adopción nada más dar a luz y no llegó a saber quién la adoptaba. En el momento de entrar en coma, no sabía que Ashley fuera hija suya. La propia Ashley no lo supo hasta hace poco.
  


  
    Linscott se mostró un tanto perplejo.
  


  
    —¿Quiere ver a su madre, señorita Spencer?
  


  
    —Sí, si es posible. En caso de que sufra una recaída, quizá sea mi única oportunidad de hablar con ella. Pero no querría hacer nada que vaya en detrimento de su salud.
  


  
    —Hagamos lo siguiente —propuso el doctor—. La dejaré entrar con los demás, pero no le diga que es usted su hija.
  


  
    —¿Qué le digo si pregunta quién soy?
  


  
    —Dígale que era alumna de la Academia y es amiga de su hermano.
  


  
    —¿Vamos? —les instó Rostow al tiempo que abría la puerta de la sala de reuniones.
  


  
    Salieron en fila india y Delilah se puso al lado de Ashley mientras se acercaban a la habitación de Casey.
  


  
    —Supongo que tienes miedo —dijo la fiscal.
  


  
    —Un poco. Aunque más que asustada, estoy confusa.
  


  
    —¿Crees que tú y la señora Van Meter vais a llevaros bien?
  


  
    —No lo sé, pero creo que merece la pena intentarlo.
  


  
    —Es una especie de segunda oportunidad.
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —Ésa es la sensación que tengo al ver otra vez detenido a Maxfield: una asignatura pendiente. Pasé muchas noches envela cuando escapó.
  


  
    El doctor Linscott y Ann Rostov/ se detuvieron, en el puesto de enfermeras más cercano a la puerta de Casey.
  


  
    —Me gustaría que esperasen aquí todos salvo el señor Coleman, el señor Van Meter y la señorita Spencer.
  


  
    El médico abrió la puerta de la habitación de Casey, que veía la televisión recostada en la cama. Una enfermera leía una revista a su lado.
  


  
    —Buenos días, señora Van Meter —saludó Linscott.
  


  
    —Casey, reacia a desviar la atención del televisor, se limitó a mirarlo de soslayo antes de volver a centrarse en la pantalla. No reparó en ninguno de los demás.
  


  
    —He traído compañía. ¿Reconoce a alguien'?
  


  
    Casey no respondió.
  


  
    —Lleva viendo la tele sin parar desde que la pusimos —informó la enfermera al doctor, que le indicó que apagase el aparato con el mando a distancia. Casey torció el gesto.
  


  
    —Tendrá tiempo más que de sobra para la tele —dijo el médico—. No vamos a quedamos mucho rato.
  


  
    Casey se quedó mirando con ceño a los intrusos y luego, al lijarse en su hermano, fue abriendo los ojos más y más.
  


  
    —¿Miles?
  


  
    Éste se acercó a la cama con lágrimas en los ojos. Dio la impresión de que quería abrazar a su hermana, pero se contuvo.
  


  
    —Soy yo, Casey. Cómo me alegro de que vuelvas a estar entre nosotros.
  


  
    Ella se recostó en las almohadas con gesto pasmado.
  


  
    —Hay que ver lo que has cambiado —comentó.
  


  
    —Soy cinco años mayor. Llevabas mucho tiempo dormida.
  


  
    —Cariño —dijo Coleman, y dio un paso hada la cama.
  


  
    Casey puso cara de perplejidad un instante y luego se mostró perturbada. El doctor sujetó por el brazo a Coleman, que adoptó una pose tensa pero se detuvo.
  


  
    —Éste es Randy Coleman. Tu marido —dijo el médico.
  


  
    Casey abrió y cerró las manos, y luego se retrepó hacía la cabecera.
  


  
    —¿Le importa salir, señor Coleman? —dijo el médico. Coleman hizo un amago de protesta.
  


  
    —Por favor —insistió Linscott con firmeza, y el marido de Casey se fue refunfuñando.
  


  
    —Yo también me voy—dijo Ashley.
  


  
    Case y la observó.
  


  
    —¿Quién eres?
  


  
    —Una amiga del señor Van Meter —respondió Ashley.
  


  
    Casey se llevó una mano a la frente.
  


  
    —No; hay algo...
  


  
    Parecía confusa y su voz tenía un matiz atemorizado. Empezó a tener dificultades para respirar y el doctor se preocupó.
  


  
    —Quizás es demasiado para ella —dijo—. Más vale que nos vayamos todos.
  


  
    Adiós, Casey —dijo Miles—. Volveré en cuanto lo autorice el médico.
  


  
    Ashley y Miles se sumaron a Coleman en el pasillo a la salida de la habitación. Poco después apareció Linscott.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Delilah.
  


  
    —Es posible que me haya precipitado al dejar que entren visitas —respondió el doctor.
  


  
    —Está bien, ¿no? —indagó la fiscal, preocupada ante la posibilidad de quedarse sin testigo.
  


  
    —Sí, claro. Lo que ocurre es que se ve superada por la situación. —¿Cuándo cree que tendré otra oportunidad de hablar con ella? —preguntó Miles.
  


  
    —Eso depende de su ritmo de recuperación y su estado mental. De todos modos, es buena señal que le haya reconocido.
  


  
    Hablaron un poco más sobre la situación de Casey y, cuando el médico y Ann Rostow se despidieron, Delilah se volvió hacia Ashley.
  


  
    —Vuelvo a mi despacho para empezar a preparar el caso, pero no tardaré en ponerme en contacto contigo. ¿Estás lista para pasar otra vez por todo?
  


  
    —Preferiría no tener que hacerlo, pero quiero que Maxfield reciba su castigo. Quiero que lo metan en la cárcel.
  


  
    —Muy bien —dijo Delilah con una sonrisa—. Ya somos dos. —¿Ha desembuchado? —le preguntó Jerry a Delilah—. ¿Ha confesado que mató a Terri Spencer?
  


  
    —Maxfield pidió un abogado nada más ser detenido y desde entonces no ha dicho ni mu. Es posible que sea malvado, pero no es tonto. —Delilah cogió la mano a Ashley y le dio unas palmaditas—.Aunque eso es lo de menos. Te tengo a ti de testigo. La señora Van Meter no es más que la guinda de la tarta.
  


  
    Llegaron a recepción y los detectives acompañaron a Delilah hasta la calle.
  


  
    —Tengo que volver al trabajo —le dijo Miles a Monte Jefferson—. ¿Vienes?
  


  
    —Ahora mismo. Tengo que hablar un momento con Philips.
  


  
    —Te espero en el coche. Ya nos veremos, Ashley.
  


  
    Jefferson se volvió hacia Jerry.
  


  
    —Ahora que la señora Van Meter ha salido del coma, ¿aún necesita los documentos de adopción de la señorita Spencer?
  


  
    —Más vale que siga con el asunto. Si sufre una recaída, tendremos que volver a los tribunales.
  


  
    Jefferson frunció el entrecejo.
  


  
    —¿Algún problema? —preguntó Jerry.
  


  
    —Es posible. Tenemos nuestros archivos de casos cerrados en los almacenes de Elite Storage. Tienen registrado el expediente pero no lo encuentran. Es posible que lo hayan traspapelado.
  


  
    —No tengo intención de desestimar la causa, pero no hace falta que sigan buscando. Si la señora Van Meter permanece consciente, dejaremos correr el asunto. De todas formas, es probable que el caso sea sobreseído en cuanto el doctor Linscott le dé el alta.
  


  
    Mientras Jefferson hablaba con Jerry, Ashley se fijó en que Coleman, con cara de pocos amigos, hablaba con su abogado. Cuando el abogado se encogió de hombros y levantó las manos, Coleman profirió una maldición y echó a andar hacia la puerta, pero Ashley lo interceptó.
  


  
    —Señor Coleman, si no le importa...
  


  
    Éste se volvió bruscamente y la fulminó con la mirada.
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    —Ayer no tuve oportunidad de darle las gracias por salvarme la vida.
  


  
    Coleman se tranquilizó y esbozó una sonrisa forzada.
  


  
    —Me alegra haber podido ayudarte.
  


  
    —A mí también. Estaría muerta si no fuera por usted. Fue muy valiente.
  


  
    Coleman se encogió de hombros.
  


  
    La verdad es que no pensé en ello. Vi que estabas en peligro y me lancé.
  


  
    —Me alegro de que así fuera.
  


  
    Coleman dio un paso atrás y la contempló con tanta atención que la joven se sintió incómoda.
  


  
    —No lo veo —comentó, al tiempo que meneaba la cabeza.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No veo el parecido. Y desde luego no tenéis la misma personalidad. Tú pareces una buena chica y Casey es una zorra de cuidado.
  


  
    Ashley se sonrojó. Aunque no la conocía a fondo, no le hacía ninguna gracia que se metieran con su madre.
  


  
    —Siempre se portó bien conmigo —dijo, sólo por defender a Casey.
  


  
    —Bueno, es un encanto cuando se lo propone. Conmigo lo fue, al principio. Luego se aburrió y dejó de ser tan encantadora.
  


  
    —¿A qué se refiere?
  


  
    —¿De verdad quieres saberlo?
  


  
    —Sí —respondió Ashley, aunque no estaba segura de querer ahondar en la faceta más oscura de su madre. Miles había sido sincero con respecto a su hermana, y cabía la posibilidad de que su marido empeorara aún más la imagen que tenía de ella.
  


  
    —No sé qué efecto habrá causado en ella estar en coma. Quizá tengas suerte y haya cambiado. Pero la Casey que yo conocí era una zorra egoísta y depravada. —Se remangó la camisa y Ashley vio una serie de tenues cicatrices circulares—. Quemaduras de cigarrillo —explicó, en respuesta a una pregunta que no le habían hecho—. ¿Sabes qué pasó? Una noche tuvimos una discusión. La verdad es que no me acuerdo del motivo. Habíamos bebido y probablemente nos metiésemos el uno con el otro. Yo perdí el conocimiento y al despertar estaba desnudo y esposado a la cama. —Señaló las cicatrices—. No son las únicas. Tengo más por todo el cuerpo. No te puedes imaginar lo que me dolió. Tu madre dijo que era para enseñarme buenos modales. ¿Sabes lo que hizo cuando se cansó de oírme gritar?
  


  
    Ashley negó con la cabeza.
  


  
    Coleman esbozó una sonrisa amarga.
  


  
    —Se fue de casa y me dejó esposado a la cama. Al principio creí que volvería y haríamos las paces. Ya nos habíamos peleado otras veces y el asunto siempre acababa igual. Pero me abandonó para que me muriera.
  


  
    Ashley lo miró con los ojos abiertos de par en par y Coleman vio que no le creía.
  


  
    —Estuve esposado a la cama día y medio. Sin agua ni comida, tumbado encima de mis propios meados. Si estoy aquí es porque un amigo mío pasó por casa para decirme que mi jefe estaba cabreado porque no había ido a trabajar. Me oyó gritar y entró por una ventana. Si no, estaría muerto.
  


  
    Ashley sintió náuseas. Esperaba que la historia de Coleman fuera una exageración. Desde luego no creía que Casey fuera capaz de semejante crueldad. Tuvo la tentación de encararse con él y preguntarle por qué la había seguido hasta Portland si era tan horrible. Naturalmente, ya sabía la respuesta a esa pregunta: iba tras el dinero de Casey. Y no se encaró con Coleman porque le debía la vida.
  


  
    —Qué horrible—dijo.
  


  
    —Es lo peor que me ha pasado en la vida —respondió Coleman. Tenía una expresión distante y su extraño tono de voz hizo pensar a Ashley que decía la verdad-^ Bueno, bonita, te deseo suerte. Te va a hacer falta con una zorra así por madre.
  


  
    —Vaya amargado —dijo Ashley cuando él ya no podía oírla.
  


  
    —Tú también estarías amargada si se acabara de ir al garete tu única oportunidad de trincar varios millones de dólares —dijo Jerry.
  


  
    —Se ha ido al garete —replicó Ashley—. Y no estoy amargada en absoluto.
  


  
    Jerry rió a carcajadas.
  


  
    —Eres extraordinaria.
  


  
    Durante el trayecto de regreso a su vehículo, Jerry mostró cierta preocupación. Cuando se acomodaron en el coche, no puso en marcha el motor de inmediato.
  


  
    —¿Qué ocurre? —preguntó Ashley.
  


  
    —Nada. Estaba pensando que... Bueno, todos los meses tienes que pagar el alquiler de ese apartamento, que está bien pero tampoco es para tirar cohetes. Y yo vivo en una casa demasiado grande para una sola persona.
  


  
    Ashley se quedó mirándolo y frunció el entrecejo.
  


  
    —¿Estás pidiéndome que vaya a vivir contigo?
  


  
    —Pues... Sí.
  


  
    —Para ser abogado, hay veces que no sabes expresarte con demasiada claridad.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    Ashley se inclinó y le dio un beso.
  


  
    —Me encantaría vivir contigo, Jerry.
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    DOS GUARDIAS llevaron a Maxfield, encadenado de pies y manos, a la sala de visitas. Aunque no hacía falta, el más bajo de los dos agentes le hincó la porra en las costillas para obligarle a avanzar. El otro guardia no dijo nada. El detenido era consciente de que no tenía sentido protestar, de modo que mantuvo un silencio estoico.
  


  
    Eric Swoboda, el nuevo abogado de Maxfield, incorporó su larga estampa de la silla de plástico en que estaba sentado. Tenía la altura de un jugador de baloncesto, el cuello de un levantador de pesas y la corpulencia de un defensa de fútbol americano. La mandíbula le sobresalía como una repisa de granito de una cabeza inmensa. Ya se habían conocido en la vista incoatoria durante la que se acusó a Maxfield de escapar de la justicia después de cometer una agresión contra Barry Weller. A la luz de lo que le había hecho a su último abogado, Maxfield tenía la sospecha de que si el juez que presidía el tribunal le había asignado a Swoboda era sobre todo por su físico. Joshua esperaba que el intelecto de aquel monstruo estuviera en consonancia con su tamaño.
  


  
    Los dos guardias salieron de la sala de visitas pero otro agente permaneció en el pasillo para vigilar por la ventana la reunión de abogado y cliente. Swoboda hizo ademán de tenderle la mano pero se contuvo al ver que Maxfield tenía las suyas esposadas de tal modo que le era imposible separarlas del cuerpo más de irnos centímetros.
  


  
    —Vaya, me parece que te tienen apiolado igual que a un pavo para Acción de Gracias —comentó el abogado.
  


  
    —Te estaría muy agradecido si rogaras al tribunal que no sea tan estricto en este sentido —respondió Maxfield en tono contenido.
  


  
    —Lo intentaré, pero no te hagas ilusiones. Todo el mundo se pone a la defensiva en cuanto sale tu nombre a colación.
  


  
    Maxfield bajó la mirada con una tímida sonrisa en los labios.
  


  
    —Supongo que el único culpable de eso soy yo.
  


  
    —Ah, antes de que lo olvide. Leí Un turista en Babilonia. Maxfield levantó la vista ilusionado.
  


  
    —No leo muchas novelas, —añadió Swoboda—, pero me gustó. —Gustó a la mayoría de la gente —comentó Maxfield con una sonrisa.
  


  
    —Tengo entendido que ese libro recibió muchos premios.
  


  
    —Sí, unos cuantos—respondió Maxfield, orgulloso— Y fue un best-seller en todo el país.
  


  
    —Escribiste otro, ¿verdad?
  


  
    —El pozo de los deseos —respondió Maxfield, con la sonrisa menguada.
  


  
    —Me parece que no funcionó tan bien como el primero.
  


  
    La sonrisa de Maxfield se esfumó.
  


  
    —Los críticos eran demasiado obtusos para entenderlo, así que se lo cargaron —replicó con acritud— La manada siempre intenta desbancar al que ha llegado deprisa a la cima.
  


  
    —¿Cómo es que tardaste tanto en sacar otro libro?
  


  
    Maxfield enrojeció.
  


  
    —La escritura no se puede forzar. Yo escribo novelas de fuste. No me dedico a parir obras mediocres, no soy un escritorzuelo.
  


  
    —La ayudante del fiscal ha incluido un ejemplar de tu nuevo libro entre las pruebas. He leído un poco y no me parece una obra de altos vuelos.
  


  
    —Tienes que entender mi objetivo. Ese libro es un análisis de la locura, de los entresijos de la mente humana. ¿Cómo es posible que un hombre tenga un aspecto normal, se case, tenga hijos y parezca tan cuerdo como tú y como yo y, sin embargo, esté poseído por un demonio que le obliga a cometer actos incalificables? Eso es lo que intento analizar; las profundidades del alma humana.
  


  
    —Sí, bueno, pues Delilah Wallace está convencida de que describes los asesinatos que cometiste.
  


  
    Maxfield apretó los puños.
  


  
    —Soy un artista. Los artistas se sirven de su imaginación para
  


  
    crear sobre el papel un mundo tan real como el que existe a nuestro alrededor. Si está convencida de que lo que he escrito es auténtico, he logrado mi objetivo como artista. Pero los crímenes de mi novela son producto de mi imaginación. Si hubiera matado a esas personas, mi obra no poseería ningún valor, no aportaría más creatividad que un periodista al escribir un artículo sobre un accidente de tráfico. ¿No entiendes que yo sería incapaz de hacer lo que insinúa Wallace? Eso me convertiría en un traidor a mi oficio. Soy inocente de esos asesinatos.
  


  
    —He hablado con Barry Weller. Dice que defendiste tu inocencia hasta el momento en que lo dejaste inconsciente y le quitaste la ropa.
  


  
    Maxfield se sonrojó.
  


  
    —¿Qué tal está Barry? Espero que no siga cabreado conmigo.
  


  
    —Pues ya puedes seguir esperando. Cada vez que menciono tu nombre en su presencia tengo que oír una retahíla de maldiciones que yo no sería capaz de empalmar en una misma frase.
  


  
    —Lamento haberle hecho daño, pero estaba seguro de que me condenarían si iba a juicio. Necesitaba tiempo para encontrar pruebas exculpatorias.
  


  
    —¿Y las encontraste?
  


  
    —Sé quién asesinó a Terri Spencer e intentó matar a Casey.
  


  
    —Cuéntame —dijo Swoboda, que hubo de esforzarse para no parecer sarcástico.
  


  
    —Randy Coleman, el marido de Casey. Si ella muere antes de que el divorcio sea definitivo, Coleman heredará varios millones de dólares. Por eso intentó matar a Ashley, que, al ser hija de Casey, heredaría una parte sustancial de sus bienes. Si ella muere, Coleman se lo lleva todo.
  


  
    —Coleman dice que fue él quien impidió que mataras a la señorita Spencer.
  


  
    —Miente. Es al contrario.
  


  
    —¿A quién te parece que va a creer el jurado, a Coleman o al hombre que vio Ashley Spencer empuñando un cuchillo ensangrentado sobre Casey van Meter?
  


  
    Maxfield empezó a responder pero cayó en la cuenta de lo absurdo que era poner objeciones. Encorvó los hombros y se achicó en su asiento.
  


  
    —¿Y por qué ibas a querer que Ashley siguiera con vida?— dijo Swoboda—Su testimonio puede llevarte al cadalso..
  


  
    —Mientras Casey permanezca en coma, necesito que Ashley. siga con vida.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Miles quiere desconectar los aparatos que mantienen con vida a su hermana y Coleman desea verla muerta para heredar su dinero. Ashley es la única que quiere mantenerla con vida.
  


  
    —¿Por qué es tan importante que Casey siga viva?
  


  
    —Nadie más sabe lo que de verdad ocurrió en el embarcadero. Su declaración es la única que puede absolverme. Ya lo verás, si alguna vez sale del coma.
  


  
    Swoboda sonrió.
  


  
    —Ha vuelto en sí. Por eso he venido.
  


  
    Maxfield se quedó de una pieza.
  


  
    —Casey van Meter salió del coma ayer. Delilah Wallace me ha llamado esta mañana desde la residencia para darme la noticia.
  


  
    —¿Les ha dicho que yo no lo hice?
  


  
    —Ahora mismo la señora Van Meter no dice nada. Supongo que aún está aturdida.
  


  
    —¿Cuándo van a interrogarla acerca de lo ocurrido en el embarcadero?
  


  
    —No lo sé. Ya me lo notificarán.
  


  
    —Es estupendo. Les dirá que yo no maté a Terri.
  


  
    —Eso espero, por tu bien; porque no veo ninguna otra posibilidad de ganar este caso.
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    ERIC SWOBODA era la única novedad con respecto al grupo que se había dado cita en la residencia Sunny Rest la mañana de la resurrección de Casey van Meter.
  


  
    —Voy a establecer ciertas reglas, tal como hice la última vez que permití que la señora Van Meter recibiera visitas —les informó el doctor Linscott—. Sólo podrán entrar unas pocas personas. No quiero que la paciente se sienta intimidada, sobre todo teniendo en cuenta que van a hacerle preguntas sobre un hecho sumamente traumático. La señorita Wallace representa a la fiscalía y el señor Swoboda al acusado. La señorita Wallace quiere que entre con ella uno de los agentes a cargo de la investigación, de modo que voy a autorizar la entrada al detective Birch. Nadie más.
  


  
    —El señor Coleman es el marido de la señora Van Meter —dijo Anthony Botteri—. Tiene derecho a estar con su mujer en un momento tan difícil.
  


  
    —No se permite que haya parientes cuando se interroga a un testigo en un caso de homicidio —recordó Delilah al abogado de Coleman.
  


  
    —Han dejado que la viera Miles van Meter y...
  


  
    Linscott levantó la mano.
  


  
    —Señor Botteri, mi paciente me pidió que dejara pasar a su hermano. La última vez que vio a su cliente tuvo una reacción muy adversa y ha pedido específicamente que no se permita entrar al señor Coleman.
  


  
    —Está confusa, doctor —terció Coleman—. Acaba de despertar después de cinco años en coma.
  


  
    —Y aún no está recuperada del todo. Por eso excluyo a todo el mundo salvo las personas que he mencionado.
  


  
    Linscott miró al detective, el abogado de la defensa y la ayudante del fiscal.
  


  
    —Si detecto el menor problema, daré por concluida la entrevista. ¿Queda claro?
  


  
    Delilah, Swoboda y Birch asintieron y el doctor los acompañó hacia la habitación.
  


  
    La televisión estaba encendida y Casey seguía en cama, pero, volvió la cabeza en cuanto Linscott abrió la puerta. Tenía mejor color y parecía más espabilada.
  


  
    —Buenos días, Casey —saludó.
  


  
    —Buenos días —respondió ella.
  


  
    —Han venido unas personas que quieren hablar con usted.
  


  
    ¿Está de ánimo para recibir visitas?
  


  
    Casey apagó el televisor.
  


  
    —Me alegro de que venga alguien. Estoy harta de ver la tele.
  


  
    —Le presento a Delilah Wallace, ayudante del fiscal de distrito —dijo Linscott—. Éste es Larry Birch, el detective que investiga el caso. Y aquí está Eric Swoboda, el abogado que representa a otro de los implicados.
  


  
    —Se trata de mí, ¿verdad?, de cómo acabé aquí.
  


  
    Delilah se llevó una grata sorpresa al ver lo rápido que deducía Casey el motivo de su visita. Era una mujer de ingenio vivo y, por lo visto, había recuperado sus facultades. A Swoboda iba a resultarle difícil argüir que el coma había afectado a la memoria de Casey.
  


  
    —Eso es, señora Van Meter —respondió Delilah—. Estoy aquí para indagar sobre la agresión que la dejó en coma. ¿Está de ánimo para responderá unas preguntas?
  


  
    De pronto dio la impresión de que Casey estaba agotada. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en la almohada.
  


  
    —¿Señora Van Meter? —dijo Delilah, inquieta ante el repentino cambio.
  


  
    Casey abrió los ojos y dijo:
  


  
    —Acabemos con este asunto de una vez. —Parecía resignada a abordar el episodio del embarcadero.
  


  
    —¿Seguro que no le importa? —insistió Delilah—. No querríamos hacer nada que vaya en detrimento de su salud.
  


  
    Casey la miró de hito en hito.
  


  
    —Haga las preguntas —dijo, y la fiscal percibió una fortaleza, interior que les sería de gran ayuda en caso de que tuviera que presentar testimonio ante el tribunal.
  


  
    —Supongo que el mejor modo de abordar el asunto es preguntar sin rodeos qué recuerda de la noche en que fue agredida.
  


  
    Casey empezó a decir algo pero se interrumpió, palideció y se llevó las manos a la cara.
  


  
    —¿Casey? —preguntó el doctor.
  


  
    Ella meneó la cabeza como si quisiera desterrar una horrible pesadilla y luego respiró hondo.
  


  
    —No pasa nada —aseguró al doctor, y se volvió hacia Delilah para preguntar—: ¿Terri Spencer ha muerto?
  


  
    —Sí, señora —respondió Delilah, esforzándose por disimular la emoción ante la perspectiva de que Van Meter lo recordara todo y remachara los clavos en el ataúd de Maxfield.
  


  
    Casey volvió a tomar aliento.
  


  
    —Tenía la esperanza de que... Pero en el fondo ya sabía que no sobrevivió. Es culpa mía. Si no le hubiera pedido que se reuniera conmigo, no estaría muerta.
  


  
    A Delilah se le aceleró el pulso.
  


  
    —¿Quién mató a Terri, señora Van Meter?
  


  
    Casey la miró con gesto de perplejidad.
  


  
    —Pues Joshua Maxfield, claro. ¿No lo sabían?
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    ASHLEY tuvo sensación de déjà vu en cuanto entró en la Academia. No había cambiado gran cosa en los cinco años transcurridos. Había grupos de alumnos parlanchines sentados en el césped o de paseo por las inmediaciones, ajenos al asesinato que privó a Ashley de la mujer a quien aún consideraba su madre. La inocencia que demostraban la entristeció. Ella también había sido niña, pero Maxfield la había obligado a madurar en una sola noche horrenda.
  


  
    La mansión apareció ante sus ojos. Esperaba encontrarla distinta porque llevaba deshabitada desde la muerte de Henry van Meter, pero éste había legado un patrimonio considerable a la institución antes de fallecer, parte del cual se había destinado a conservar la mansión Van Meter. El anciano siempre había abrigado esperanzas de que Casey se recuperaría y deseaba que su hija dispusiera de la casa familiar para vivir cuando despertara del profundo sueño en que se hallaba sumida. La semana anterior, el doctor Linscott había decidido que Casey ya estaba lo bastante recuperada como para mudarse a la casa donde había transcurrido su infancia.
  


  
    Ashley aparcó en el sendero de entrada circular delante de la mansión pero no se bajó del coche. Estaba aturdida y tenía el estómago revuelto de tanto preocuparse por el encuentro con su madre; ¿La rechazaría Casey? ¿Demostraría el menor afecto por la hija que había abandonado? Jerry se ofreció a acompañarla pero ella le dijo que debía hacerlo sola.
  


  
    Hizo de tripas corazón y salió del vehículo vestida con el discreto traje que había comprado para la ocasión. Tenía la palma de las manos húmedas y el corazón se le desbocó nada más llamar al timbre. Una coreana rechoncha de pelo corto y moreno la hizo pasar.
  


  
    —Usted debe de ser Ashley.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Soy Nan Kim, la enfermera de la señora Van Meter.
  


  
    —¿Puso el doctor Linscott al corriente de..., del asunto a mi..., a la señora Van Meter?
  


  
    —Mantuvieron una larga charla acerca de usted. Se lo explicó todo y quiere verla. La espera en su habitación. Me ha pedido que le pregunte si quiere tomar algo.
  


  
    —No; estoy bien, gracias. —De todos modos, no habría sido capaz de meterse nada en el estómago.
  


  
    —Entonces, vamos a la planta superior —dijo la enfermera.
  


  
    Casey esperaba a Ashley en una habitación grande y aireada con los techos altos. Habían desplazado su cama hasta la ventana para que tuviera buena vista del jardín y la piscina. Estaba recostada en unos almohadones y había recuperado algo de peso y buena parte del color. También se había teñido de rubio para tener el mismo aspecto que antes del accidente. Mientras que en una esquina se veía una silla de ruedas y un andador, junto a la cama habían colocado un cómodo sillón.
  


  
    —Gracias por recibirme —dijo Ashley en cuanto tomó asiento y la enfermera salió de la habitación.
  


  
    —Yo debería darte las gracias por venir a verme. No sabes cuánto me aburro. Paso en cama la mayor parte del día. Sólo me levanto para la sesión de terapia física o para bajar a comer.
  


  
    —¿Qué tal te encuentras?
  


  
    La pregunta sonó fuera de lugar y ambas cayeron en la cuenta de que Ashley estaba dando un rodeo para no empezar por las preguntas difíciles.
  


  
    —Volver de entre los muertos no es tan sencillo, sobre todo teniendo en cuenta los años que me he perdido y los problemas físicos.
  


  
    Hizo una pausa y contempló a la visita. Ashley se sintió incómoda al notar que la observaba.
  


  
    —Y además está lo tuyo. —Casey sonrió—. Por ejemplo, ¿cómo tenemos que llamamos? No sé si «madre» e «hija» es lo más adecuado.
  


  
    Ashley bajó la mirada.
  


  
    No quiero ofenderte, pero me resultaría difícil considerar madre a nadie que no sea Terri.
  


  
    —Lo entiendo, y no me ofende en absoluto. Antes me llamabas decana, pero ya no lo soy y desde luego es demasiada formalidad para nuestra relación. ¿Qué tal si tú me llamas Casey y yo te llamo Ashley?
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —¿Cómo averiguaste lo que hubo entre tu padre y yo?
  


  
    —Tu padre le contó a Jerry Philips, mi abogado, el asunto de la adopción. Él me puso al corriente.
  


  
    —¿Y cómo es que mi padre reveló nuestro parentesco después de tantos años? .
  


  
    Ashley prefirió no decirle que Henry la necesitaba para impedir que Miles desconectara-a su hermana, porque no sabía hasta qué punto conocía ella la situación.
  


  
    —Supongo que quería hacerme saber que todavía tema familia.
  


  
    —¿Podías por haberte abandonado? —preguntó Casey .
  


  
    La pregunta fue tan directa que la pilló por sorpresa, pero entonces cayó en la cuenta de que Casey van Meter volvía a ser la decana; estaba al mando de la situación.
  


  
    Ashley decidió que ella también sería franca.
  


  
    —Al principio sí.
  


  
    —Y ahora, ¿qué sientes?;
  


  
    —Estoy confusa, pero ya no te odio. Intenté ponerme en tu lugar e imaginar lo que debe de ser estar embarazada de un hombre a quien no... no quisiese.
  


  
    —Tienes razón. No quería a tu padre. Casarnos habría sido una equivocación para los dos. No habría durado y yo era demasiado joven para ser madre. Cuando te di en adopción, no tuvo nada que ver contigo. No fue culpa tuya. Ni siquiera llegué a verte.
  


  
    Te apartaron de mí en el mismo momento de nacer. Estaba sedada y ni siquiera recuerdo con claridad el parto. Pero resultó lo mejor para todos, ¿no? Norman fue buen padre, ¿verdad?
  


  
    —El mejor.
  


  
    —¿Y querías a Terri?
  


  
    —Muchísimo. —Hizo un alto y cobró ánimos para plantear la siguiente pregunta—. ¿Has lamentado alguna vez haberme dado en adopción?
  


  
    —En más de una ocasión me pregunté qué habría sido de ti. Me alegra saber que tus padres te quisieron mucho, y también ver que te has convertido en una mujer fuerte y segura de sí misma, aunque yo no tenga ningún mérito en ello.
  


  
    —¿Intentaste buscarme alguna vez?
  


  
    —No, nunca.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —¿Quieres que sea totalmente sincera?
  


  
    —Te lo agradecería —dijo Ashley, y se preparó.
  


  
    —La verdad es que nunca fuiste real. No eras más que un sueño. No llegué a abrazarte ni a verte. ¿Cómo iba a quererte o a echarte de menos? Y ¿qué bien habría hecho a nadie presentándome de repente para romperte los esquemas? Mira lo que has sufrido desde que te enteraste de que soy tu madre.
  


  
    Ashley tragó saliva para deshacer el nudo que le atenazaba la garganta, temerosa de romper a llorar. La siguiente pregunta fue del todo formal, para distanciarse de las emociones que empezaban a aflorar.
  


  
    —¿Y ahora? ¿Quieres conocerme o preferirías que no nos mantengamos en contacto?
  


  
    Casey enarcó una ceja y esbozó una sonrisa irónica.
  


  
    —Vaya tontería de pregunta. Claro que quiero conocerte. Me caíste bien desde el momento en que nos conocimos. ¿Recuerdas cuando te enseñé el campus? Supe que eras buena persona de inmediato. Me admiró cómo te enfrentabas a lo terrible de tu situación, tu fortaleza, tu aplomo. Si hubiéramos sido de la misma edad, habría querido ser amiga tuya. Sigue habiendo una diferencia de edad, pero eso empieza a carecer de importancia a medida que uno se hace mayor. Así que te propongo que seamos amigas. Podemos vernos de vez en cuando para no forzar la situación. Vamos a ver qué tal resulta. ¿Te parece aceptable?
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Muy bien. Pues ahora, como tú ya sabes lo que he hecho durante estos cinco años, creo que lo más justo es que me cuentes a qué dedicaste el tiempo mientras yo dormía.
  


  
    Jerry tenía que trabajar hasta tarde, de modo que Ashley accedió a quedar con él en Typhoon, un restaurante tailandés en Broadway, a escasas manzanas de su despacho. La camarera acompañó a Ashley hasta la mesa de Jerry en medio del restaurante abarrotado.
  


  
    —¿Qué tal ha ido el encuentro con Casey? —preguntó él en cuanto ella tomó asiento.
  


  
    —Mejor de lo que esperaba.
  


  
    —No tendría por qué sorprenderte. Casey ya te caía bien cuando ibas a la Academia, ¿no?
  


  
    —Sí, pero sólo la vi unas pocas veces. Salvo el día que nos enseñó el centro a mi madre y a mí, no pasamos del saludo cuando nos cruzábamos en el campus. Fue una relación superficial. Y cuando estaba en la Academia ignoraba todas esas cosas horrendas.
  


  
    —¿Cosas horrendas, como qué?
  


  
    —Tú me contaste lo libertina que era cuando conoció a mi padre. Miles dijo tres cuartos de lo mismo. Ha estado en un programa de desintoxicación. Era promiscua. Si he de dar crédito a Coleman, también podría ser violenta hasta el sadismo.
  


  
    Ashley le contó el relato de Coleman sobre cómo lo había esposado a la cama para luego quemarle con cigarrillos. Jerry se quedó de una pieza.
  


  
    —Sin embargo, estar en coma y superarlo debe de haberle hecho cambiar —reconoció Ashley—. Esta tarde hemos hecho buenas migas. Quiero llegar a conocerla más a fondo.
  


  
    Jerry tendió los brazos y le cogió las manos.
  


  
    Eso está muy bien. Puede serte de gran ayuda. Ahora que Maxfield está detenido, averiguar qué te llevas bien con tu madre quizá suponga un nuevo comienzo. Así volverás a encauzar tu vida.
  


  
    —Te has dejado algo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Ella le apretó las manos.
  


  
    —Tú, Jerry. Si alguien me ha salvado, has sido tú.
  



  GIRA DE PROMOCIÓN



  


   


  
    En la actualidad
  


   


  
    —¿TRABARON amistad Ashley y su hermana? —preguntó a Miles van Meter una joven de la última fila.
  


  
    —Sí, Ashley empezó a ir a Glen Oaks con asiduidad. Guando Casey tuvo fuerzas suficientes para andar, Ashley la acompañaba por los senderos de la Academia. Siguen siendo buenas amigas.
  


  
    Una manó se alzó en la segunda fila y Miles sonrió a una mujer de mediana edad vestida de traje.
  


  
    —La bella durmiente parece una novela de misterio —dijo—.¿Ha intentado alguna vez escribir un libro que no esté basado en hechos reales?
  


  
    —Asistí a un curso de escritura creativa en la universidad y me fue bastante bien. Y, naturalmente, no hay que olvidar a todos esos abogados que escriben thrillers judiciales. Cuando empezaron a tener éxito, me planteé probar suerte, pero yo me dedico al derecho empresarial y mis casos no son lo bastante interesantes como para' idear una buena trama.
  


  
    —¿Va a escribir otro libro basado en hechos reales?
  


  
    —No. Ya tuve suficiente con escribir sobre el caso de mi hermana.
  


  
    —¿Y una novela?
  


  
    Miles sonrió con timidez.
  


  
    —Bueno, tengo una idea para una novela de misterio, estoy elaborando un argumento. Si mi agente lo considera bueno, es probable que lo intente.
  


  
    Un hombre grueso de la primera fila levantó la mano y Miles le dio el tumo.
  


  
    ¿A quién se le ocurrió la idea de una edición ampliada y actualizada de La bella durmiente?
  


  
    —A mi editor le vino a la cabeza la idea tras la detención de Maxfield. Me preguntó si estaría interesado en escribir varios capí— tul os que incluyeran el juicio para una nueva edición del libro. Accedí porque estaba convencido de que la obra necesitaba esos capítulos finales para quedar concluida. Además, así tuve la sensación de pasar página definitivamente.
  


  
    Una mujer de pie entre las estanterías del fondo levantó la I mano y Miles la señaló.
  


  
    —¿Ha leído su hermana La bella durmiente? Y, en caso de que H así sea, ¿qué le ha parecido?
  


  
    —La ha leído. Creo que le resultó difícil, pero es una chica de armas tomar.
  


  
    El público aplaudió.
  


  
    —En respuesta a la segunda parte de su pregunta, Casey me dijo que le gustó, pero no creo que hubiera sido sincera en el caso de que le hubiese parecido horrible. Después de todo, nos queremos mucho. Ahí, por cierto, tienen ustedes una buena razón para no pedir a su madre que les haga una crítica de su obra.
  


  
    Miles esperó a que cesaran las risas para dar la palabra a un caballero con aspecto de erudito, gafas de montura metálica y cabello entrecano, que llevaba una americana de tweed con coderas de cuero.
  


  
    —¿Le resultó difícil presenciar todo el juicio contra Maxfield?
  


  
    —Sí y no. No me hizo ninguna gracia oír las atrocidades que había cometido, pero fue un inmenso alivio verlo sentado ante los tribunales. Creo que fue bastante más duro para Ashley.
  



  TERCERA PARTE



  EL ESTADO CONTRA JOSHUA MAXFIELD



  


  


  
    Un año antes
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    EL ALGUACIL hizo sonar el mazo para dar comienzo al cuarto día del juicio contra Maxfield. Delilah Wallace sonrió ante lo que se avecinaba. El jurado elegido durante los dos primeros días era muy de su gusto: un grupo de personas íntegras que no iban a andarse con tonterías. Estaba convencida de que se percatarían de cualquier triquiñuela utilizada por la defensa y no tendrían reparos en llegar a la conclusión de que una condena a muerte era lo más apropiado después de declarar al acusado culpable de asesinato con agravantes.
  


  
    Delilah también estaba encantada de cómo habían ido las argumentaciones iniciales. La suya había sido minuciosa y apasionada. Había expuesto en orden cronológico las pruebas que vería el jurado y enumerado los testigos que respaldarían cada una de ellas. Cuando acabó con su discurso, vio que más de un miembro del jurado asentía maquinalmente a sus razonamientos. También sonreían cuando ella quitaba un poco de hierro al proceso. A Delilah le resultaba fácil hacer amigos y para cuando tomó asiento tenía la sensación de contar con doce más.
  


  
    En opinión de Delilah, la argumentación inaugural de Ene Swoboda había resultado aburrida y no había aportado ninguna información. Habló del concepto de la duda razonable pero no mencionó una sola razón para que el jurado la tuviera una vez concluido el juicio. No supo precisar cómo contrarrestaría los argumentos de la fiscalía. Habló de cuestiones teóricas pero no presentó hechos fiables. Delilah ya sabía por qué: la defensa no tenía argumentos para contrarrestar los suyos. No tenía pruebas que dieran pie a ninguna clase de duda, y mucho menos a una duda razonable. Maxfield era culpable a más no poder y ella estaba plenamente convencida de tener los medios necesarios para que se hiciera justicia.
  


  
    El honorable juez Andrew Shimazu había sido designado para presidir el tribunal. Shimazu era un hombre rechoncho y afable de ascendencia japonesa, con una buena mata de liso pelo negro. Tras obtener una licenciatura de ingeniería en la Universidad de Hawai, entró en la facultad de Derecho del colegio mayor Lewis y Clark en Portland y luego se quedó a vivir allí. Pasó varios años en un gran bufete y tras dos mandatos en la legislatura estatal, el gobernador lo nombró juez de distrito por el condado de Multnomah, cargo en el que ya llevaba seis años. Su inteligencia y su temperamento judicial lo habían convertido en uno de los jueces de más renombre.
  


  
    —Llame a su primer testigo, señora Wallace —ordenó el juez Shimazu.
  


  
    Delilah había decidido abrir el caso con su testigo más inapelable y devastador. Quería que el jurado quedara convencido de la culpabilidad de Maxfield desde el principio. Una vez se hubieran formado una opinión, a Eric Swoboda le resultaría muy difícil cambiar las tornas.
  


  
    —El Estado llama a Ashley Spencer —anunció Delilah.
  


  


  
    Mientras recorría el pasillo camino del banquillo de los testigos, Ashley recordó el miedo que la había atenazado al testificar en aquella vista preliminar. Hoy, por el contrario, estaba centrada y furiosa. Cuando pasó por delante de la mesa de la defensa, fulminó con la mirada a Maxfield y comprobó con satisfacción que éste era incapaz de sostenérsela. La joven se llegó hasta el banquillo de los testigos, donde permaneció de pie mientras el alguacil le tomaba juramento.
  


  
    Se sentó y esperó a que la fiscal comenzara con las preguntas. Jerry estaba sentado en la primera fila de asientos destinados al público. El abogado le ofreció una sonrisa de ánimo cuando sus miradas se cruzaron. Ashley no se permitió devolvérsela porque Delilah le había dado instrucciones de mantener la seriedad desde el momento en que subiera al banquillo hasta que acabara de prestar testimonio.
  


  
    Al lado de Jerry estaba Miles. La fiscal no lo había incluido en la lista de testigos, pero se encontraba en el tribunal para ofrecer apoyo moral a su hermana cuando testificara y también porque estaba elaborando una nueva edición de su libro.
  


  
    Delilah empezó la ronda de preguntas con tacto e hizo que la testigo hablara de la relación con sus padres y de su carrera deportiva en el instituto. En su argumentación inaugural había esbozado el testimonio que esperaba oír de labios de Ashley, y los miembros del jurado prestaron oídos a la joven con actitud receptiva.
  


  
    Tras sentar las bases, la fiscal llevó a Ashley a la noche en que Tanya Jones y su padre fueron asesinados. La muchacha relató la agresión sufrida por Tanya y ella y también cómo, indefensa por completo, vio al asesino llevar a rastras a su amiga hasta la habitación de invitados. Perdió el aplomo momentáneamente mientras narraba la violación y el asesinato de Tanya, y tuvo que hacer una pausa para beber un sorbo de agua antes de verse con fuerzas para continuar.
  


  
    —¿Quiere seguir, señorita Spencer? —se interesó el juez Shimazu—. Podemos tomar un descanso.
  


  
    Ashley respiró hondo y lanzó una mirada a Maxfield, que, una vez más, prefirió no devolvérsela. El gesto huidizo dio fuerzas a la chica.
  


  
    —Quiero seguir, señoría. Estoy bien.
  


  
    —De acuerdo. Señorita Wallace.
  


  
    —Gracias, señoría. Bien, Ashley, has dicho que oíste los gritos sofocados de Tanya. ¿Cuál fue el primer indicio que tuviste del hombre que atacó a tu amiga después de que la llevara a la habitación de invitados?
  


  
    —Oí, un gemido.
  


  
    —¿A qué crees que se debió?
  


  
    —Protesto, señoría —terció Swoboda—. Eso es pura especulación.
  


  
    —Señoría, ofreceremos testimonio de que la señorita Jones era virgen, así como pruebas de que hubo violación. La observación de la señorita Spencer quedará ampliamente corroborada por esas pruebas.
  


  
    —Señor Swoboda, voy a dejar que la señorita Spencer conteste.
  


  
    —¿Ashley? —dijo Delilah.
  


  
    —Me dio la impresión de que era... como un gemido de placer sexual —Ashley se sonrojó—. Me pareció que había llegado al orgasmo.
  


  
    —¿Qué oíste después?
  


  
    —Tanya sollozaba. Luego oí un... Fue algo animal. Tuve La impresión de que no era humano. Oí unos gruñidos y Tanya dejó de gritan
  


  
    —¿Cesaron los gruñidos cuando Tanya dejó de gritar?
  


  
    —No. Siguieron un rato. Luego se abrió de golpe la puerta de la habitación de invitados.
  


  
    —¿Qué pensaste que iba a pasar entonces?
  


  
    —Creí... que iba a violarme y matarme, igual que a Tanya. Lo mismo.
  


  
    —Pero ¿qué ocurrió?
  


  
    —Se paró en el umbral y me miró. Tuve la impresión de que permanecía allí una eternidad. Pero no entró sino que se fue a la planta baja.
  


  
    —¿Oíste algo abajo?
  


  
    —Oí que abría la puerta de la nevera.
  


  
    —Luego Hablaremos de lo que ocurrió en la cocina, pero quiero que cuentes al jurado cómo escapaste.
  


  
    Ashley irguió la espalda y se volvió hacia los miembros del jurado. En ese momento, tuvo la misma sensación que en segundo de primaria, cuando jugaba al fútbol con el espíritu de su padre dentro de rila. Norman volvía a estar presente y le infundía valor; le daba energía y le levantaba el ánimo.
  


  
    —Mi padre me salvó la vida —dijo dirigiéndose al jurado—. Sacrificó su vida por mí. Hoy no estaría viva de no ser por mí padre, Norman Spencer.
  


  
    Delilah hizo que Ashley describiera con detalle su huida de la casa y su posterior decisión de matricularse en la Academia de Oregón. La chica habló de las ocasiones en que había visto a Maxfield y de cómo su madre empezó a asistir a su taller de narrativa. Luego prestó testimonio acerca del incidente en el embarcadero.
  


  
    —Ashley —preguntó la fiscal—, te tomabas muy en serio el fútbol, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Además de los entrenamientos en equipo«¿seguías un programa de ejercicio individual?
  


  
    —Bueno, me entrenaba por mi cuenta.
  


  
    —Solías correr por los terrenos de la Academia al caer la tarde para tener más resistencia y fortalecer las piernas, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Saliste a correr la tarde que Terri Spencer fue asesinada?
  


  
    Ashley palideció, bajó la vista y asintió en voz tan queda que el representante del jurado tuvo que pedirle que repitiera la respuesta.
  


  
    —¿Viste a alguien mientras corrías? —preguntó Delilah
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    Ashley miró hacia el otro lado de la sala y señaló a Maxfield.
  


  
    —A él, el acusado.
  


  
    —¿Qué hacía?
  


  
    —Caminaba por la orilla del río.
  


  
    —¿Advertiste algo inusual en su forma de caminar?
  


  
    —No. Lo cierto es que no le di importancia porque vivía en las inmediaciones del embarcadero.
  


  
    —¿Iba hacia el embarcadero o volvía de allí?
  


  
    —Iba hacía allí.
  


  
    —¿Pasó algo fuera de lo normal poco después de que vieras al acusado?
  


  
    —Sí, oí gritar a una mujer y luego oí otro grito.
  


  
    —¿Provenían de las inmediaciones?
  


  
    —Me dio la impresión de que sí, aunque no podría decirlo con toda seguridad.
  


  
    —¿De dónde procedían?
  


  
    —De la zona del embarcadero.
  


  
    —¿Qué hiciste al oír los gritos?
  


  
    —Me asusté. Me quedé de piedra al oír el primero. Luego pensé que alguien podía haberse hecho daño, así que fui bosque a través y llegué al cobertizo de las barcas.
  


  
    —¿Viste a alguien camino del embarcadero?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué ocurrió entonces?
  


  
    —Oí decir algo a una mujer.
  


  
    —¿Qué dijo?
  


  
    —No lo sé. Oí palabras, pero las paredes del cobertizo me impidieron entenderlas.
  


  
    —¿Cómo sabes que era una mujer?
  


  
    —Por el timbre de su voz.
  


  
    —¿Qué hiciste entonces?
  


  
    —Miré por la ventana del embarcadero.
  


  
    —¿Qué viste?
  


  
    Ashley señaló a Maxfield.
  


  
    —Lo vi a él y también a dos mujeres tumbadas en el suelo. Empuñaba un cuchillo mancha do de sangre. —Le costaba respirar, pero hizo el esfuerzo de concluir su declaración—. Me vio e intentó matarme. Mató a mi madre y me persiguió para intentar hacer lo mismo conmigo.
  


  
    —¿Quién mató a tu madre? —preguntó Delilah—. ¿Quién intentó matarte?
  


  
    —ÉL Joshua Maxfield —respondió Ashley—. Él intentó matarme. Él mató a mi madre. —Y rompió a sollozar.
  


  


  
    Tras un descanso, Delilah hizo que Ashley hablara sobre su recuperación en la Academia y la agresión en la residencia de estudiantes acaecida después de que Maxfield escapara. El contrainterrogatorio de Swoboda fue misericordiosamente breve y la testigo acabó poco antes de las cinco. El juez Shimazu levantó la sesión hasta el día siguiente. Delilah, Jerry, Birch y Marx formaron un círculo protector en torno a Ashley y la ayudaron a atravesar el gentío congregado a las puertas de la sala del tribunal. Delilah se detuvo delante de los ascensores y se enfrentó a cámaras y micrófonos, protegiendo a Ashley con su cuerpo del destello de los focos y de las preguntas que hacían los periodistas a voz en cuello.
  


  
    —La señorita Spencer no va a responder a ninguna pregunta. Está agotada. Estos cinco años han sido terribles y les ruego que respeten su intimidad. Hoy se ha comportado con gran valentía. Ahora vamos a dejarla descansar.
  


  
    Varios periodistas hicieron preguntas a Delilah y ella las respondió mientras Jerry y los detectives llevaban a Ashley al ascensor.
  


  
    —Has estado fantástica —la felicitó Jerry cuando se cerraron las puertas.
  


  
    —Pues yo no tengo esa sensación —respondió ella.
  


  
    —Bueno, ya ha acabado todo y Swoboda no ha sido capaz de tocarte ni un pelo.
  


  
    —A mí no me ha parecido un combate de boxeo, Jerry.
  


  
    —No, no. Me refería a que no ha sido capaz de refutar tu testimonio en absoluto. Es justo lo que esperaba Delilah. Tu declaración será decisiva para que condenen a Maxfield. Ni siquiera se ha atrevido a mirarte a la cara, y el jurado se ha dado cuenta.
  


  
    Ashley no sentía la menor alegría, sólo agotamiento, a pesar de que también tenía cierta sensación de sosiego porque su intervención en el juicio había concluido.
  


  
    El ascensor se detuvo y Jerry y los detectives la llevaron al despacho de Delilah. Pocos minutos más tarde, la fiscal se sumó a ellos con una amplia sonrisa.
  


  
    —Ven aquí, mujer—dijo, y le dio un fuerte abrazo a Ashley. Se retiró un poco sin apartar las manos de los hombros de su testigo—. Tienes que estar muy orgullosa de ti misma, jovencita. Te las has arreglado para que condenen a un horrible asesino sin ayuda de nadie. Ya sé que aún queda mucho juicio, pero he estado observando las caras de los doce jurados y te los has ganado. Tendría que intervenir el Altísimo para que Maxfield saliera bien parado, y sólo tiene de su parte a Eric Swoboda y al mismísimo Diablo.
  


  
    Ashley se sonrojó ante los efusivos halagos de Delilah.
  


  
    —¿Cómo te encuentras? —se interesó la fiscal—. ¿Te has quitado un peso de encima?
  


  
    La chica asintió.
  


  
    —Esta noche vas a dormir a pierna suelta, hija mía, porque has hecho lo que debías. Has vengado a tus padres. Seguro que estarían orgullosos de ti.
  


  
    —No sabes cuánto me alegro de no tener que volver a entrar en esa sala.
  


  
    Delilah dejó de sonreír.
  


  
    —Ya sé que quieres irte bien lejos y olvidar todo esto, pero necesito que vengas todos y cada uno de los días hasta que acabe el juicio.
  


  
    Ashley se quedó de una pieza. La fiscal la miró a los ojos y dijo en tono firme:
  


  
    —Tus padres y tu amiga te necesitan en la sala para avergonzar a su asesino. Representas a Norman y Terri Spencer y a Tanya Jones. Es necesario que el jurado te vea todos los días. Deben tener presente que los vigilas y tendrán que responder de su decisión.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Delilah le dio un apretón cariñoso en los hombros.
  


  
    —Ya no falta mucho para que puedas descansar, pero tienes que cumplir con tu cometido para asegurarte de que Maxfield no disfrute de un solo día de paz.
  


  30



  


  
    AL DÍA siguiente, Jerry no pudo acompañar a Ashley al tribunal porque tenía que encargarse de un caso de divorcio en el condado de Washington. Intentó posponerlo, pero ella se negó en redondo. Cuando entró en la sala, Miles van Meter ya estaba en su asiento de la primera fila.
  


  
    —Ayer no tuve oportunidad de hablar contigo —dijo Miles—. Tu testimonio fue excelente. Observé a los miembros del jurado y estaban absortos en tus palabras. Espero que Casey aguante el tipo tan bien como tú.
  


  
    —Seguro que sí. Es una mujer muy fuerte.
  


  
    —Me alegra que le dediques tiempo. Has contribuido enormemente a su recuperación.
  


  
    —Es mi madre —respondió Ashley. Cada vez le resultaba más fácil considerarla así.
  


  
    —Teniendo en cuenta cómo se portó contigo, no le debes nada. Por eso es tan digna de encomio tu actitud.
  


  
    —Trabar amistad con Casey también me ha ayudado a mí. Es como si empezara a establecer lazos familiares de nuevo.
  


  
    Miles iba a responder cuando el alguacil pidió silencio en la sala.
  


  
    Delilah comenzó la sesión llamando a tres alumnos del taller de narrativa de Joshua Maxfield, que contaron lo afectada que se había mostrado Terri Spencer cuando éste leyó parte de su novela sobre un asesino en serie. La siguiente testigo fue la secretaria de la decana Van Meter, quien dejó constancia de que Terri se había dado cita con la decana el día de su muerte. Después de la secretaria, Delilah llamó a un representante de la compañía telefónica para demostrar que la decana había llamado a la madre de Ashley menos de una hora antes de que se encontraran en la Academia.
  


  
    Durante los testimonios, Ashley miraba de soslayo a Maxfield cada vez que un testigo presentaba un argumento importante. Él no le devolvió la mirada en ninguna ocasión. Tenía la espalda encorvada y la vista fija en el tablero de la mesa. A Ashley le dio la impresión de que ya se había dado por vencido.
  


  
    El siguiente testigo fue la doctora Sally Grace, médica forense. Le llevó buena parte de la mañana explicar las causas de la muerte de Tanya Jones y los padres de Ashley. Sus explicaciones estuvieron acompañadas de fotos sumamente gráficas que circularon entre los miembros del jurado. Por fortuna para Ashley, los espectadores no estaban autorizados a ver las fotografías de la autopsia y el crimen. El testimonio sobre las heridas de su amiga y sus padres fue tan horrendo que, a pesar de que Delilah se lo había advertido, Ashley necesitó todas sus fuerzas para permanecer en la sala.
  


  


  
    Tras un descanso para comer, Delilah se sirvió de Tony Marx para presentar las pruebas obtenidas en el embarcadero y en casa de Maxfield. Luego llamó al detective Birch, que presentó las pruebas descubiertas en el escenario del crimen en casa de los Spencer. Tras dedicar una hora a este asunto, Delilah sacó otro tema a colación.
  


  
    —En el transcurso de la investigación, elaboró la teoría de que el autor de estos asesinatos cometió otros crímenes en otros estados, ¿no es así?
  


  
    —Sí —respondió Birch.
  


  
    —¿Qué pasos dio para comprobar que estaba en lo cierto?
  


  
    —Enviamos información sobre el caso al FBI.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Porque tienen una sección encargada de seguir el rastro de asesinos en serie por todo el país.
  


  
    Delilah se dirigió al juez Shimazu.
  


  
    —Ahora no tengo más preguntas para el detective Birch, pero tengo previsto que vuelva a declarar, señoría.
  


  
    —Su tumo, señor Swoboda.
  


  
    —¿Puedo posponer el contrainterrogatorio hasta que el detective Birch haya acabado de prestar testimonio?
  


  
    —¿Alguna objeción, señora Wallace?
  


  
    —No, señoría.
  


  
    —Llame a su siguiente testigo, señora Wallace.
  


  
    —El Estado llama a Bridget Booth, señoría.
  


  
    Era una mujer pálida con el pelo corto y canoso. Tenía cierto porte militar y vestía un traje gris, blusa blanca y zapatos de suela plana.
  


  
    —¿A qué se dedica usted, señora Booth? —preguntó Delilah en cuanto tomaron juramento a la testigo.
  


  
    —Soy agente especial del FBI.
  


  
    —¿Dónde se encuentra su oficina?
  


  
    —En Quántico, Virginia.
  


  
    —¿Le importa resumir su currículo al jurado?
  


  
    —Me licencié en Psicología y tengo un máster por la Universidad de Missouri en Ciencias del Comportamiento.
  


  
    —¿Dónde trabajó tras obtener estas titulaciones?
  


  
    —Fui agente de policía y detective de Homicidios en Saint Louis, Missouri, durante siete años. En realidad obtuve el máster mientras estaba en la policía. Durante mi séptimo año en Saint Louis, presenté una solicitud al FBI y me aceptaron. Seguí un programa de entrenamiento en Quántico y trabajé cuatro años como agente especial en la sede de Seattle. Luego solicité entrar en el PACVI y ya llevo trece años en él.
  


  
    —¿Qué es el PACVI?
  


  
    —El Programa para la Aprehensión de Criminales Violentos del FBI. Este programa surgió de una idea desarrollada en la década de los cincuenta por el difunto Pierce Brooks, un detective de la policía de Los Ángeles. Brooks investigaba los asesinatos de dos mujeres de Los Ángeles a las que hallaron atadas en el desierto. Las dos habían respondido a un anuncio en el que se solicitaban modelos fotogénicas. Brooks estaba convencido de que era obra de un asesino que ya había cometido más de un crimen y volvería a actuar, de modo que, fuera de su horario laboral, se dedicó a leer periódicos de otras ciudades con la esperanza de encontrar alguna noticia sobre un crimen similar. Cuando dio con un caso semejante, procedió a la detención y consiguió que condenaran al asesino.
  


  
    »Luego pensó que la elaboración de un archivo informático de casos de homicidio pendientes permitiría a otros organismos policiales del país resolver casos con un modus operandi similar. En 1983 se creó el Centro Nacional para el Análisis de Crímenes Violentos, que quedó bajo la dirección y el control del centro de formación del FBI en Quántico. El PACVI forma parte de dicho centro y tiene como objetivo recabar, contrastar y analizar todos los aspectos de la investigación de asesinatos múltiples con características similares a escala nacional.
  


  
    —Hace unos cinco años, el detective Larry Birch de la policía de Portland la llamó para consultarle acerca de unos homicidios cometidos en Oregón, ¿no es así? —preguntó Delilah.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué se puso en contacto con usted el detective Birch?
  


  
    —El crimen era un tanto insólito y se preguntaba si teníamos noticia de otros asesinatos con un modus operandi semejante. También tenía en su poder una novela inédita...
  


  
    —Protesto, señoría —dijo Swoboda—. Nos oponemos a que ese libro se utilice como prueba. Es irrelevante. Se trata de una obra de ficción.
  


  
    —Eso ya se decidió en la fase previa al juicio, señor Swoboda —aclaró el juez Shimazu—. Quedamos en que las pruebas relacionadas con el libro se pueden utilizar con ciertos propósitos, siempre dentro de un orden. De modo que, si bien queda constancia de su objeción, no ha lugar. Siga adelante, señora Wallace.
  


  
    —Gracias, señoría.
  


  
    Delilah se volvió hacia la testigo.
  


  
    —Agente Booth, vamos a dejar de lado la novela por el momento. ¿Encontró algún otro asesinato similar a los que investigaba el detective Birch?
  


  
    Booth se volvió hacia los miembros del jurado.
  


  
    —Hemos identificado asesinatos cometidos en el transcurso de varios años en Iowa, Connecticut, Massachusetts, Rhode Island, Ohio, Michigan, Arizona, Montana e Idaho que podrían ser obra del mismo asesino en serie.
  


  
    —¿Qué le ha llevado a semejante conclusión?
  


  
    —En todos los casos, el asesino entró en la casa de madrugada. En todas las casas estabais los padres y una hija adolescente. El asesino ató a las víctimas con cinta adhesiva y torturo a los padres provocándoles cortes hasta causarles la muerte. —Vanos jurados palidecieron—. Luego violó a la hija antes de matarla a cuchilladas.
  


  
    —¿Tenían algún otro rasgo en común esos asesinatos?
  


  
    —Sí. En más de un caso había indicios de que el asesino tomó un tentempié en la casa. Por ejemplo, comió un trozo de tarta en la vivienda de Connecticut y una chocolatina en la casa de Montana. Durante los asesinatos que nos ocupan, el asesino comió un trozo de tarta y bebió leche.
  


  
    »Otro rasgo en común es que la cinta adhesiva utilizada en todos los casos procedía de la misma empresa. Además, la cinta usada en Michigan y Arizona pertenecía al mismo rollo.
  


  
    —¿Ha elaborado el FBI un perfil del autor de esos crímenes? —Protesto —saltó Swoboda—. No serían más que especulaciones.
  


  
    —Ha lugar —dijo el juez Shimazu—. La policía puede servirse de ciertas herramientas en una investigación, como un detector de mentiras, no lo bastante fiables para constituir una prueba ante los tribunales. A menos que esté en posición de demostrar la fiabilidad científica de la elaboración del perfil de un asesino, voy a aceptar la protesta del señor Swoboda.
  


  
    BE Muy bien, señoría. Agente Booth, usted ha tenido oportunidad de leer dos borradores de una novela que el acusado escribía en el momento de ser detenido, ¿verdad?
  


  
    —Así es.
  


  
    ¿Trataba de un asesino en serie ficticio?
  


  
    —Sí.
  


  
    ¿Había alguna similitud entre los detalles de los crímenes cometidos en la novela por el asesino en serie ficticio y las pruebas halladas en los escenarios de los crímenes reales donde actuó el asesino en serie real cuyo perfil estaba elaborando?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Incluían las similitudes entre la novela y la realidad pruebas de los casos reales que la policía no puso en conocimiento del público?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Puede explicar esas similitudes a los miembros del jurado?
  


  
    —En la novela, el asesino entra en una casa de madrugada y asesina a los padres de una adolescente. Tiene previsto violarla y asesinarla, pero antes de hacerlo se toma un tentempié en la cocina. Tal como he declarado, todos los asesinatos auténticos se cometieron de madrugada y tuvieron como víctimas a familias compuestas por el padre, la madre y una hija adolescente. Además, el asesino comió algo en el escenario del crimen en Montana y Connecticut, y la persona que asesinó a Tanya Jones y Norman Spencer comió un trozo de tarta y bebió leche en la cocina de los Spencer.
  


  
    —¿Permitieron la policía de Montana, Connecticut y Oregón que trascendiera al público la información de que el asesino había comido algo?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué lo mantuvieron en secreto?
  


  
    —Los investigadores mantienen en secreto detalles inusuales para evitar que alguien se confiese autor del crimen sin haberlo cometido. Quieren tener la seguridad de haber detenido a la persona adecuada. Quien conozca un detalle del crimen que no se haya hecho público tiene más probabilidades de ser el asesino.
  


  
    —Señoría, quiero presentar la prueba número setenta y cinco, unas páginas de la novela del acusado en las que se describe la escena del tentempié que acaba de relatar la agente Booth.
  


  
    —Protesto —dijo Swoboda.
  


  
    —¿Tiene alguna otra razón para protestar, señor Swoboda? —preguntó el juez.
  


  
    —No, señoría.
  


  
    —Denegada. Queda constancia de que pone objeciones a todas las pruebas de esta índole, pero no tiene que protestar cada vez que se menciona la novela. Adelante, señora Wallace.
  


  
    Una vez la agente Booth hubo acabado de prestar testimonio sobre otras escenas del libro que guardaban similitud con los crímenes reales, Delilah cedió el tumo a Swoboda.
  


  
    —Agente Booth, ha declarado que los organismos policiales que investigaron los crímenes en lugares como Montana, Oregón y Connecticut mantuvieron ciertos detalles en secreto.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Se trata de organismos con mucho personal, ¿no es así?
  


  
    —Sí
  


  
    —¿Le suena que alguna vez se haya filtrado información supuestamente secreta de organismos policiales con una gran plantilla?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Supongo que, de las muchas personas que pasaron por los escenarios de los crímenes, una buena parte sabría que el asesino se tomó un tentempié mientras los cometía, ¿verdad?
  


  
    —Es posible.
  


  
    —E imagino que cualquiera de esas personas podría filtrar al público ese detalle.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Agente Booth, ¿son los crímenes sobre los que acaba de prestar testimonio los únicos que le constan en que el autor utilizó cinta adhesiva para inmovilizar a la víctima?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Acaso no es habitual la utilización de cinta adhesiva en los crímenes en que una víctima es amordazada?
  


  
    —Los criminales suelen utilizar cinta adhesiva.
  


  
    —Ya sea como parte de su trabajo en el PACVI o por preferencias personales, ¿acostumbra leer novelas acerca de asesinos en serie ficticios?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Ha leído alguna en la que una trama reflejara ciertos aspectos de un caso real?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Hay muchos libros de misterio sobre asesinos en serie auténticos, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y estos libros ¿describen con gran detalle el modus operandi de los asesinos en serie?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sí.
  


  
    —E investigan, claro. Leen sobre asesinos en serie reales para insuflar vida a sus personajes, ¿no?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —¿Y no cree que los novelistas que escriben sobre asesinos en
  


  
    serie deben de llegar a hacerse una idea muy próxima a la realidad del modo en que se conduciría un auténtico asesino?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —¿Conoce alguna novela sobre asesinos en serie en la que el asesino se sirva de cinta adhesiva para atar a sus víctimas ficticias?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Agente Booth, ha admitido que los novelistas suelen investigar casos reales para que resulten más verosímiles sus historias inventadas, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Se ha puesto en contacto con el PACVI algún autor con objeto de obtener datos para escribir un libro de ficción sobre un asesino en serie?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Sabe si el señor Maxfield consultó a alguien del PACVI o a un agente del FBI de otra sección, o a algún agente de policía o detective, sobre asesinos en serie con vistas a escribir su propio libro?
  


  
    —A mí no me consultó.
  


  
    —No le he preguntado eso.
  


  
    —No tengo noticia de que el acusado hablara sobre su libro con alguien del FBI ni con ningún agente de otro organismo policial.
  


  
    —Bien, creo que ha declarado que la cinta adhesiva utilizada en todos los casos era del mismo fabricante.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuántos rollos de cinta adhesiva elabora ese fabricante cada año?
  


  
    —No tengo cifras exactas.
  


  
    —¿Podría decirse que esa empresa fabrica muchísima cinta adhesiva todos los años?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Miles de rollos?
  


  
    —Es probable.
  


  
    —Y esos rollos ¿se distribuyen por todo el país?
  


  
    —Sí.
  


  
    —De modo que es posible que un asesino en Michigan y otro completamente distinto en Arizona compraran rollos de cinta del mismo fabricante, ¿no es así?
  


  
    La agente miró de soslayo a Delilah antes de contestar y esta asintió con una breve sonrisa. Booth volvió la mirada hacia Swoboda.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Al principio de su declaración ha dicho que el FBI había identificado asesinatos en varios estados que, y cito, «podrían ser obra del mismo asesino en serie». ¿Correcto?
  


  
    —Eso creo.
  


  
    —¿Por qué ha dicho «podrían ser obra»? ¿Cómo es que no ha sido más concluyente?
  


  
    —Las pruebas indican que los asesinatos fueron cometidos por la misma persona, pero no podemos tener plena seguridad de ello hasta que el autor lo confiese.
  


  
    —¿Y hay diferencias entre unos asesinatos y otros?
  


  
    Booth miró de reojo a Delilah, que se mantuvo inexpresiva.
  


  
    —¿Ha entendido la pregunta, agente Booth?
  


  
    —En los casos de Connecticut y Montana se encontraron indicios de que tal vez había más de una persona en la casa en el momento de cometerse los crímenes.
  


  
    —¿Había dos asesinos? —preguntó Swoboda, en un vano intento por disimular su sorpresa.
  


  
    —Es posible que el autor de esos dos crímenes tuviera un cómplice, aunque no podemos saberlo con seguridad. Por lo demás, el modus operandi de todos los crímenes que he mencionado corrobora la sospecha de que fue una única persona la que los cometió todos.
  


  
    —Pero si hubo dos asesinos implicados en dos de los crímenes y sólo uno en los demás, podríamos estar hablando de asesinatos sin relación, ¿verdad?
  


  
    —Cabe esa posibilidad.
  


  
    —En ese caso, tendríamos una situación en la que una persona cometió por su cuenta un crimen casi idéntico al cometido por dos personas que actuaron de forma conjunta, ¿cierto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Con lo que no sería tan sorprendente que una tercera persona, un escritor, pongamos por caso, elaborara una trama ficticia con un crimen similar, ¿no cree?
  


  
    —Supongo —respondió la agente a regañadientes.
  


  
    —Gracias, agente Booth —dijo Swoboda con una sonrisa triunfal—. No tengo más preguntas.
  


  
    —¿Y usted, señora Wallace? —preguntó el juez.
  


  
    —Sí, señoría. Agente Booth, el señor Swoboda ha mencionado la posibilidad de que un asesino en Arizona y otro distinto en Michigan adquirieran rollos diferentes de cinta adhesiva del mismo fabricante antes de cometer sus crímenes, lo que crearía la falsa impresión de que los asesinatos estaban relacionados.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Llegó el FBI a establecer un vínculo entre la cinta adhesiva utilizada en Arizona y la utilizada en Michigan que descarte la posibilidad de la coincidencia?
  


  
    —Sí. El asesino de Michigan y el de Arizona utilizaron exactamente el mismo rollo de cinta.
  


  
    —¿Cómo lo saben?
  


  
    —Nuestro laboratorio examinó los cabos de la cinta adhesiva utilizada en ambos casos, y llegó a la conclusión de que uno de los trozos utilizados para maniatar a una de las víctimas de Arizona casaba con un trozo del caso de Michigan como si fueran piezas de un puzzle. La correspondencia era del ciento por ciento.
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    A LA mañana siguiente, Ashley y Jerry vieron a Coleman dirigirse al estrado de los testigos con aire jactancioso, mirando a derecha e izquierda igual que un boxeador camino del ring para disputar un combate importante. Llevaba un traje nuevo y se había afeitado y peinado. Ashley supuso que no había tenido muchos buenos momentos en su vida y quería sacar el mayor partido a sus quince minutos de fama.
  


  
    —Señor Coleman, usted es el marido de Casey van Meter, una de las víctimas implicadas en este caso, ¿verdad? —preguntó Delilah a su testigo.
  


  
    —Sí, señora.
  


  
    —¿Cuándo se casaron?
  


  
    —Hace seis años.
  


  
    —Después de dos meses de matrimonio, la señora Van Meter pidió el divorcio, ¿no?
  


  
    —Sí, pero íbamos a solucionarlo cuando Maxfield intentó asesinarla.
  


  
    —Protesto. No atañe a la pregunta —dijo Swoboda—. Pido que no conste en acta.
  


  
    —Ha lugar. Señores del jurado, no tendrán en cuenta la respuesta del testigo, salvo en lo que respecta a la afirmación de que él y su esposa estaban en trámites de divorcio.
  


  
    —Señor Coleman —continuó Delilah—, ¿puede relatar al jurado un incidente que tuvo con el acusado en la piscina de la Academia de Oregón?
  


  
    Delilah había repasado con Coleman las preguntas que iba a
  


  
    plantearle y le había asegurado que no había nada de malo en reconocer que él y Casey van Meter habían mantenido una discusión, pero él se había puesto a la defensiva y ahora la fiscal temía que fastidiara el asunto.
  


  
    —Sí, claro. Fui al instituto para hablar con Casey. Yo ya sabía que, en realidad, no quería separarse de mí, y estaba convencido de que conseguiríamos arreglarlo si abordábamos nuestros problemas. Le gustaba nadar en la piscina y la encontré haciendo largos. Empezábamos a hablar cuando Maxfield me atacó por detrás. No tuve oportunidad de defenderme. Si no me hubiera pillado por sorpresa...
  


  
    —Señor Coleman —lo interrumpió Delilah—, durante ese altercado, ¿le amenazó de algún modo el acusado?
  


  
    —Sí. Amenazó con matarme. Dijo que me pondría una bomba en el coche o en el piso.
  


  
    —Bien. ¿Estaba usted en la residencia Sunny Rest cuando el acusado fue detenido?
  


  
    —Sí, señora. —Coleman sacó pecho y sonrió a los miembros del jurado—. Lo atrapé y salvé la vida a Ashley Spencer.
  


  
    —Cuente al jurado lo que ocurrió, por favor.
  


  
    —Case y llevaba años en coma. Al principio me afectó un montón. Intenté convencerme de que no tardaría en despertar y no fui a visitarla. No creí que mis visitas fueran a hacerle ningún bien. Su médico me dijo que no podía oírme ni decir nada, y tenía miedo de que verla convertida en un vegetal me dejara hecho polvo. Además, su padre siempre se mostró muy hostil conmigo. Creo que fue él quien convenció a Casey de que iniciara los trámites de divorcio. Era muy dominante.
  


  
    —Protesto —dijo Swoboda—. El testigo no responde a la pregunta.
  


  
    —Sí, señor Coleman —intervino el juez—, se está alejando mucho del asunto.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —¿Por qué no cuenta al jurado lo que ocurrió durante su visita a la residencia Sunny Rest el día de la detención del acusado? —terció Delilah, deseando que Coleman se ciñera a la pregunta.
  


  
    —Muy bien. Había venido a la ciudad para asistir a la vista sobre la custodia legal y decidí ir a ver a Casey. Llovía a cántaros y
  


  
    aparqué el coche pero no salí. Aunque tenía muchas ganas de verla, empezó a preocuparme el aspecto que tendría. Después de todo, llevaba inconsciente cinco años. Así que estaba sentado en el coche, intentando decidirme, cuando vi a Ashley Spencer salir de la residencia. Supuse que si venía de ver a Casey, podría contarme qué impresión se había llevado.
  


  
    Ashley volvió la vista hacia Maxfield, que estaba muy erguido y fulminaba a Coleman con la mirada. Era la primera vez en varios días que mostraba una emoción.
  


  
    —Por suerte para ella, decidí ir a su encuentro —continuó Coleman—. Cuando salí del coche, ella corría hacia el suyo. Agaché la cabeza para protegerme de la lluvia y la seguí. Cuando levanté la vista, un tipo se le echaba encima con un cuchillo.
  


  
    —¿Vio el rostro del agresor? —preguntó Delilah.
  


  
    —No. Llevaba la capucha puesta.
  


  
    —¿Qué ocurrió entonces?
  


  
    —Ashley le dio una patada y echó a correr. Él la siguió. Yo sabía que el tipo llevaba un cuchillo, pero no me lo pensé dos veces. Le hice perder el equilibrio y lo inmovilicé en el suelo. Entonces llegaron los polis.
  


  
    —¿Vio en ese momento la cara del hombre que había intentado asesinar a Ashley Spencer?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y quién era?
  


  
    Coleman hizo una pausa efectista antes de señalar a Maxfield, que lo miró con profundo odio.
  


  
    —El hombre que intentó matar a Ashley Spencer a cuchilladas es Joshua Maxfield, el acusado —dijo Coleman, en un tono repentinamente dramático.
  


  
    —No hay más preguntas.
  


  
    Swoboda cruzó la sala y se detuvo a centímetros escasos del testigo.
  


  
    —Señor Coleman, he advertido que la fiscal no le pregunta cómo se gana usted la vida. ¿Se debe a que no quiere que el jurado sepa que trabaja para la mafia de Las Vegas?
  


  
    —Mentira. Me dedico a los negocios. Sólo porque trabajo en Las Vegas no tengo que ser un gánster.
  


  
    —¿Cómo se llama su empresa?
  


  
    —American Investments.
  


  
    —¿No ha sido American Investments objeto de una investigación judicial por un asunto de blanqueo de dinero?
  


  
    —Fue un error. No sacaron nada en claro.
  


  
    —Quizá porque Myron Lemke, el principal testigo de la fiscalía, fue asesinado antes de que tuviera oportunidad de declarar, ¿no?
  


  
    —Protesto —intervino Delilah—. Se basa en rumores, no hace al caso y no se atiene a las normas de admisibilidad de antecedentes.
  


  
    —Ha lugar. Continúe, señor Swoboda.
  


  
    —¿Ha sido condenado por algún delito?
  


  
    —Sí, hace años.
  


  
    —¿De qué se le acusó?
  


  
    —De agresión.
  


  
    —¿Ha sido condenado por robo?
  


  
    —Eso fue un error. Creía que tenía dinero en mi cuenta y resulta que...
  


  
    —El jurado no lo consideró así, ¿verdad? —le recordó Swoboda.
  


  
    —No —respondió Coleman a regañadientes.
  


  
    —Señor Coleman, ha declarado que el señor Maxfield lo atacó en la piscina de la Academia de Oregón, ¿no es así?
  


  
    —Sí, por la espalda.
  


  
    —Cuando lo hizo, ¿no tenía usted cogida a Casey van Meter por la muñeca y estaba llamándola zorra?
  


  
    —No lo recuerdo.
  


  
    —¿No recuerda haber agredido a la señora Van Meter?
  


  
    —No. Estábamos charlando.
  


  
    Delilah suspiró pero procuró que el jurado no se diera cuenta. Necesitaba que Coleman dejara constancia de que Maxfield había intentado acuchillar a Ashley en Sunny Rest, y eso ya había quedado claro. Por suerte, no era necesario que Coleman cayera bien a los miembros del jurado para que lo creyesen.
  


  
    —¿Así que el señor Maxfield lo atacó por la espalda sin razón delante de docenas de testigos?
  


  
    —Ese tipo está loco. No necesitaba ninguna razón.
  


  
    —Señor Coleman, su esposa declarará más adelante. ¿Se reafirma en que no estaba agrediéndola cuando el señor Maxfield acudió en su ayuda?
  


  
    —Ha sufrido una grave conmoción. No creo que recuerde las cosas con mucha claridad.
  


  
    —Estamos preparados para llamar a varios ex alumnos que se encontraban en la piscina aquel día. ¿Se empeña en mantener esa invención?
  


  
    —Llame a quien quiera. No sé lo que dirán. Es posible que estuviéramos discutiendo. Casey se enfadaba por cualquier cosa.
  


  
    —¿Sobre qué discutían?
  


  
    —Sobre el divorcio. Intentaba hacerle entrar en razón.
  


  
    —¿Quizá porque la señora Van Meter era rica y usted no podría disponer de su dinero si se divorciaba?
  


  
    —No. Su dinero me traía sin cuidado. La quiero.
  


  
    —¿Por eso no fue a visitarla mientras se consumía en la residencia?
  


  
    —Ya he hablado de eso. Verla en semejante estado me superaba.
  


  
    —Sí, ya se ve lo sensible que es usted —comentó Swoboda.
  


  
    —Protesto —dijo Delilah.
  


  
    —Se acepta —respondió el juez.
  


  
    Swoboda dio unos pasos en dirección a la tribuna del jurado.
  


  
    —De modo que fue el amor, y no el dinero de la señora Van Meter, lo que le hizo reclamar la custodia legal de sus cuarenta millones de dólares, ¿no?
  


  
    Varios miembros del jurado reaccionaron con sorpresa al oír la cifra. Coleman no respondió y Swoboda volvió a acercarse a él.
  


  
    ¿Cuánto tiempo transcurrió entre el momento en que conoció a la señora Van Meter y su boda?
  


  
    —Tres días —masculló Coleman.
  


  
    —No lo he oído, señor Coleman.
  


  
    —Tres días.
  


  
    —Vaya, eso sí que es amor a primera vista.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y dónde se conocieron?
  


  
    —En el casino del Mirage.
  


  
    —¿En qué iglesia se casaron?
  


  
    —No era una iglesia.
  


  
    —Ah. ¿Dónde dieron el sí?
  


  
    —Pues... en la Capilla del Amor Verdadero.
  


  
    —Ya veo. ¿A qué hora se celebró la boda?
  


  
    —A las cuatro de la mañana, creo.
  


  
    —Señor Coleman, si Casey van Meter hubiera muerto antes de salir del coma, usted habría heredado varios millones de dólares, ¿no es así?
  


  
    —No sé la cantidad exacta.
  


  
    —De hecho, y puesto que hasta hace muy poco nadie sabía que Ashley Spencer es hija de la señora Van Meter, usted habría heredado todo lo que ella poseía porque no había dejado testamento y usted es su marido.
  


  
    —¿Cuál es la pregunta? —replicó Coleman.
  


  
    —¿La pregunta? De acuerdo, voy a formularle una. Tenía una buena razón para querer que Casey van Meter muriera, ¿verdad?
  


  
    —No. La quiero.
  


  
    —¿Más que a los cuarenta millones de dólares?
  


  
    —Se lo ha preguntado y ha respondido —señaló Delilah.
  


  
    —Denegada —dijo el juez—. ¿Entiende la pregunta, señor Coleman?
  


  
    —No.
  


  
    —Miles van Meter intentaba obtener la custodia legal de la señora Van Meter, ¿no es así? —preguntó Swoboda.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Había dejado claro que quería poner fin al padecimiento de su hermana, ¿verdad?
  


  
    —Algo me suena.
  


  
    —De esa manera, usted habría heredado el dinero, ¿no?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Usted sabía que Ashley Spencer también reclamaba la custodia legal de la señora Van Meter, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Quería mantener con vida a su madre.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Lo que habría supuesto que usted no vería ni un dólar.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —Con la muerte de Ashley, usted o el señor Miles habrían obtenido la custodia, ¿cierto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —De un modo u otro, no se habría prolongado artificialmente la vida de la señora Van Meter y usted habría heredado todo su dinero. Ashley era el único obstáculo, lo que constituye un motivo bastante bueno para asesinarla en el aparcamiento de la residencia, ¿no cree?
  


  
    —Ya le he dicho que fue él quien intentó matarla —replicó Coleman señalando a Maxfield.
  


  
    —Señoría, me gustaría mostrar un plano de la residencia Sunny Rest en el caballete.
  


  
    —Adelante, señor Swoboda.
  


  
    El abogado de Maxfield colocó una lámina de contrachapado de dimensiones considerables en el caballete junto al banquillo de los testigos. Sobre el rectángulo de color hueso se veía un esquema del aparcamiento de Sunny Rest. El edificio principal quedaba en la parte superior. Debajo había dos líneas paralelas como representación de la calle que separaba el edificio del aparcamiento. Cada plaza de aparcamiento estaba representada por un cuadro azul. En la parte inferior se veía otro par de líneas paralelas como indicación de una segunda calle. Swoboda llevó un rotulador rojo hasta un cuadro en la segunda hilera a partir del edificio que quedaba a dos filas con respecto al costado izquierdo del aparcamiento.
  


  
    —Aquí estaba aparcado usted, ¿no? —preguntó el abogado.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    Swoboda escribió «Coleman» en la plaza de aparcamiento. Luego bajó dos hileras el rotulador y lo desplazó hasta el segundo cuadro a partir de la derecha, que quedaba a tres filas de la parte inferior del esquema.
  


  
    —Y aquí es donde aparcó la señorita Spencer, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    Swoboda escribió «Spencer» en la casilla.
  


  
    —Ha declarado que vio a la señorita Spencer salir de la residencia y dirigirse a su coche.
  


  
    —Más bien correr.
  


  
    —De acuerdo. ¿Dónde estaba ella cuando salió usted de su coche?
  


  
    —A una hilera de distancia del suyo.
  


  
    —¿Qué ruta siguió para llegar hasta la señorita Spencer?
  


  
    —Bueno, fui directo hasta su fila, en diagonal.
  


  
    —De modo que iba de izquierda a derecha cuando llegó a su fila, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Había coches a los lados del vehículo de la señorita Spencer?
  


  
    —No estoy seguro.
  


  
    Swoboda regresó a la mesa de la defensa y cogió una fotografía que entregó a Coleman.
  


  
    —Esta instantánea la tomó la policía poco después de que la señorita Spencer fuera atacada. ¿Se ve el coche de la víctima?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y hay una camioneta en el lado más próximo a usted y otro coche al lado contrario del vehículo de la señorita Spencer, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Quiero que se admita la prueba número setenta y nueve de la defensa, señoría —pidió Swoboda.
  


  
    —No tengo ninguna objeción —accedió Delilah.
  


  
    —Señor Coleman, ha declarado que tenía la cabeza gacha e iba corriendo a causa de la lluvia. Entonces levantó la mirada y vio que un hombre agredía a la señorita Spencer.
  


  
    —Eso es.
  


  
    —Usted se encontraba en la hilera entre los vehículos, con el coche de la señorita Spencer a su derecha, ¿correcto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿A qué distancia estaba usted del coche de la señorita Spencer?
  


  
    —A varias plazas de aparcamiento.
  


  
    —De modo que usted está en la hilera hacia la parte delantera de su coche, el atacante está delante de usted y la señorita Spencer se encuentra entre los vehículos delante de su agresor, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    Swoboda señaló con sendas equis la situación de Coleman, el agresor y Ashley, y luego retrocedió para que los miembros del jurado observaran el esquema con claridad.
  


  
    —¿Cómo es posible que viera usted a la señorita Spencer propinar una patada a su agresor, señor Coleman? Las patadas se dan de cintura para abajo. A tres coches de distancia, la camioneta que estaba junto al coche de la señorita Spencer, a espaldas del agresor, tuvo que impedirle verlo.
  


  
    —Pero... lo vi —insistió Coleman.
  


  
    —Sí, lo vio, porque fue usted quien recibió la patada cuando atacó a la señorita Spencer en el aparcamiento. Fue mi cliente quien la rescató.
  


  
    —¡Y una mierda!
  


  
    El juez Shimazu lo llamó al orden a golpes de mazo.
  


  
    —Esta es la sala de un tribunal, señor Coleman. Modere su lenguaje.
  


  
    —Lo siento, juez —se disculpó Coleman—. Pero este tipo miente.
  


  
    —No vuelva a utilizar palabras malsonantes, señor Coleman —le advirtió Shimazu— Se limitará a responder a las preguntas del señor Swoboda sin maldecir.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Continúe, señor Swoboda —dijo el juez.
  


  
    —Tenía una razón de cuarenta millones de dólares para querer ver muerta a Casey van Meter, ¿verdad?
  


  
    —Eso... no es verdad —respondió Coleman.
  


  
    —¿Ah, no? ¿No averiguó que Casey van Meter era rica antes de casarse con ella?
  


  
    —Sí, ¿y qué?
  


  
    Luego a ella se le pasó la borrachera, vio que había cometido un error y decidió dejarle, ¿verdad?
  


  
    —Ya se lo he dicho, nuestra relación atravesaba un mal momento. Necesitábamos que alguien nos asesorara.
  


  
    —Cuando vio que todo ese dinero se le iba de las manos, se puso hecho una furia, ¿eh?
  


  
    —No —respondió Coleman, en un tono más agudo.
  


  
    De modo que no estaba furioso con Casey van Meter cuando la cogió por la muñeca en la piscina y la llamó zorra, ¿eh?
  


  
    V-Es posible que estuviera un poco enfadado —reconoció Coleman a regañadientes—. Pero no intenté asesinarla.
  


  
    —Y supongo que también negará que intentó asesinar a Terri Spencer en el embarcadero de la Academia de Oregón, ¿no?
  


  
    —¡Cómo!
  


  
    —¿No es cierto que siguió a Casey van Meter hasta el embarcadero la noche que fue agredida?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No es cierto que la encontró con una testigo, Terri Spencer, y asesinó a la señora Spencer porque podía identificarlo?
  


  
    —¡No!
  


  
    —Después atacó a la señora Van Meter, pero tuvo que huir cuando oyó que Joshua Maxfield se acercaba, ¿no es así?
  


  
    A Delilah le habría gustado protestar, pero no lo hizo porque una objeción hubiera dado mayor credibilidad a las atroces acusaciones de la defensa.
  


  
    —Tenía cuarenta millones de razones para querer ver muerta a Casey van Meter antes de que su divorcio quedara formalizado —continuó Swoboda—, y tenía motivos para matar a Ashley Spencer antes de que la señora Van Meter saliera del coma.
  


  
    —¿Estoy obligado a aguantar esto? —preguntó Coleman al juez.
  


  
    —No hay más preguntas —concluyó Swoboda, y se volvió mientras Coleman se ponía de pie.
  


  
    —Vaya espectáculo —comentó Jerry a Van Meter en cuanto el juez levantó la sesión y Coleman salió como un huracán de la sala.
  


  
    —De lo más extraño —coincidió Miles—. Espero que no haya causado efecto.
  


  
    Ashley tenía cara de preocupación. Delilah estaba delante de ella, ordenando los documentos utilizados durante el interrogatorio de Coleman. La chica se asomó por encima de la barandilla y dio unos toquecitos en el brazo a la ayudante del fiscal, que se volvió.
  


  
    —Supongo que ninguno de los jurados se lo habrá tragado, ¿no? —preguntó Ashley, en un esfuerzo por ocultar su nerviosismo. Prefería no imaginar qué haría si declaraban inocente a Maxfield.
  


  
    —No te preocupes por la imitación de Perry Masón que acaba de marcarse el señor Swoboda —la tranquilizó Delilah—. Es probable que los miembros del jurado se estén haciendo preguntas, pero Casey les aclarará quién la atacó en el embarcadero.
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    EN CUANTO volvió a iniciarse el juicio, Delilah Wallace hizo que el doctor Ralph Karpinski informara al jurado sobre las diversas clases de coma. El médico también dio la opinión de que Casey había entrado en coma al golpearse la nuca contra uno de los pilares del cobertizo tras recibir un golpe en la cara. A continuación, el doctor Stanley Linscott habló sobre el estado físico y mental de Casey van Meter en esos momentos.
  


  
    Una vez concluida la declaración de Linscott, la fiscal llamó a Casey al estrado. Todas las miradas siguieron a la Bella Durmiente mientras recorría el pasillo con ademanes inseguros, apoyada en un bastón. Casey ofrecía un aspecto espectral porque aún no había recuperado todo el peso perdido, pero su pálida belleza era electrizante. Llevaba un vestido negro y lucía un collar de perlas. A Ashley le vino a la memoria Lauren Bacall en una antigua película que había visto con Terri.
  


  
    —Señora Van Meter, ¿qué puesto ocupaba en la Academia de Oregón cuando tuvo lugar la tragedia? —preguntó Delilah tras una serie de preguntas preliminares.
  


  
    —Era decana del centro.
  


  
    —En tanto que decana, ¿tuvo usted que ver con que se contratara al acusado?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Explique al jurado esa decisión.
  


  
    —No fue fácil para el centro. Por una parte, teníamos la oportunidad de ofrecer a los alumnos las enseñanzas de un autor de renombre internacional, pero el señor Maxfield había sido cesado de su puesto docente en una universidad por hacer proposiciones indecentes a una estudiante. También estábamos al tanto de que tuvo problemas con la bebida en su anterior puesto. Al cabo, la confianza que demostró en él el director del centro donde venía enseñando hasta ese momento, un instituto de secundaria en Idaho, y su franqueza durante las entrevistas, nos convenció de que merecía la pena correr el riesgo.
  


  
    —¿Cómo cumplía sus deberes docentes el acusado?
  


  
    —Era un profesor excelente.
  


  
    —Tiempo después de que el acusado entrara a formar parte de la Academia, usted y él tuvieron una aventura, ¿no es así?
  


  
    Casey se sonrojó y bajó la mirada hacia el regazo.
  


  
    —Sí.
  


  
    Ashley se quedó de una pieza. No le habían permitido acceder a la sala hasta el momento de declarar, de modo que se había perdido la exposición inaugural de Delilah, en la que había hecho constar este detalle. Ashley miró a Maxfield para obtener alguna clase de confirmación pero él miraba fijamente a la decana y la joven no le veía el rostro.
  


  
    —¿Cuándo fue eso?
  


  
    —Pocos meses antes de que me atacara.
  


  
    —Protesto —soltó Swoboda—. No responde a la pregunta. Solicito que no conste en acta.
  


  
    Delilah empezó a decir algo pero el juez la interrumpió:
  


  
    —Denegada.
  


  
    —¿Cuáles fueron las circunstancias que favorecieron su relación?
  


  
    —Yo había contraído matrimonio pocos meses antes.
  


  
    —Con Randy Coleman, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Continúe.
  


  
    —Muy poco después de casarme, averigüé que mi marido era un criminal. También tenía una actitud abusiva tanto verbal como físicamente. Pedí el divorcio y contraté a un abogado para que intentara obtener la anulación. Me resultó muy engorroso. El matrimonio fue un tremendo error y mi situación me había puesto en un auténtico brete. El señor Maxfield se mostró muy comprensivo. —Se encogió de hombros—. Una cosa llevó a otra...
  


  
    —Centrémonos en el día que Terri Spencer fue asesinada y usted sufrió la agresión. ¿Cuándo vio a Terri Spencer por primera vez. ese día?
  


  
    —Vino a verme a mi oficina a media tarde.
  


  
    —¿Con qué objeto?
  


  
    —Me dijo que investigaba la posibilidad de que Maxfield hubiera asesinado a su marido. Me pidió que revisara su expediente para ver si daba con algo que le ayudara a demostrarlo.
  


  
    —¿Encontró algo que confirmase sus temores?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué encontró?
  


  
    —Terri me dijo que quien asesinó a su marido podía ser un asesino en serie que había cometido crímenes en otros estados. En el expediente de Joshua había información sobre un estado de "Nueva Inglaterra donde había sido profesor universitario. Uno de los asesinatos fue cometido en ese estado. Y también fue profesor de secundaria en Idaho, otro de los estados que enumeró Terri.
  


  
    —¿Qué hizo después de averiguarlo?
  


  
    —Llamé a Terri y le pedí que se reuniera conmigo en el embarcadero.
  


  
    —Cuéntenos qué ocurrió en el cobertizo del embarcadero —la instó Delilah.
  


  
    Casey respiró hondo.
  


  
    —Estaba hablando con Terri cuando entró él —dijo—. Tenía un cuchillo y se lo clavó. —Cerró los ojos pero continuó hablando—. Ella gritó y él siguió acuchillándola. —Se llevó las manos a la cara—. Después de eso no recuerdo nada.
  


  
    —¿Quién acuchilló a Terri Spencer?
  


  
    —Joshua Maxfield.
  


  
    Delilah esperó unos segundos antes de plantear la siguiente pregunta para que la declaración de Casey calara en los miembros del jurado.
  


  
    —¿Vio usted a Randy Coleman, su marido, en el embarcadero aquella tarde?
  


  
    Casey puso cara de perplejidad.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Está segura de que no fue Randy Coleman quien acuchilló a Terri Spencer hasta matarla?
  


  
    —Sí —respondió Casey, y señaló a Joshua Maxfield—. fue él.
  


  
    —El fiscalía no tiene más preguntas —dijo Delilah cuando Swoboda terminó con su breve e ineficaz contrainterrogatorio a Casey.
  


  
    —Muy bien —dijo el juez Shimazu—. Se levanta la sesión basta la una. Si tiene usted alguna petición, señor Swoboda, puede plantearla entonces.
  


  
    El alguacil hizo sonar el mazo. Casey abandonó el banquillo de los testigos y Ashley salió a su encuentro.
  


  
    —¿Te encuentras bien? —le preguntó.
  


  
    La pregunta, por lo visto, sorprendió a Casey. Luego, sin embargo, sonrió. De la emoción que Ashley había percibido durante su declaración no quedaba el menor rastro.
  


  
    —Claro que estoy bien —respondió Casey—. ¿Por qué no iba a estarlo? Mi testimonio debería ser suficiente para dar al traste con cualquier esperanza de que declaren inocente a Joshua. Las dos hemos cumplido con nuestro deber para vengar a Terri.
  


  
    Ashley, que debería estar contenta, notó una sensación extraña.
  


  
    Casey tenía razón: la una por la otra, habían decidido el destino de Maxfield, pero no era júbilo lo que la embargaba.
  


  
    —Es probable que lo condenen a muerte —dijo.
  


  
    Casey entornó los ojos y apretó los labios.
  


  
    —Ese cabrón merece la muerte. Me dejó en coma. Pie perdido años de mi vida. Lo único que lamento es que lo ajusticien por medio de una inyección letal en vez de utilizar otro método más doloroso.
  


  
    Ashley se quedó de piedra.
  


  
    —Ya sé que Maxfield es una persona horrible. —Recordó su terror al notario a horcajadas encima de ella y su desesperación ante la muerte de Norman y Terri—. Aun así..., no sé. Se merece lo que le toque en suerte, pero no por ello me siento bien. —Hizo una pausa. Quería contar a alguien las emociones que la estaban reconcomiendo y Casey era quien mejor podía entender cómo se sentía—. ¿Tienes prisa? Me gustaría hablar contigo sobre el juicio. ¿Quieres que comamos juntas?
  


  
    —Lo siento, cariño. Me encantaría, pero he de asistir a una reunión de la Sinfónica de Portland. Llámame y quedaremos algún día.
  


  
    Casey se fue a paso ligero y Ashley la siguió con la mirada, sorprendida por el trato que le había dispensado. Terri no la habría dejado de lado en semejantes circunstancias. Para Terri su hija siempre era lo primero.
  


  
    Sintió deseos de llorar, pero se contuvo. Su intento de establecer cierto vínculo con su madre no estaba dando resultado. La decana seguía tratándola como si fuese una alumna en potencia a la que quisiera ver matriculada en la Academia. A pesar de sus esfuerzos, no había conseguido trabar lazos de amistad con la persona que la había alumbrado.
  


  33



  


  
    EN CUANTO ERIC Swoboda dio por concluido el contrainterrogatorio de Casey, Maxfield solicitó hablar con él. Quince minutos después de que se levantara la sesión, Swoboda estaba sentado en el angosto espacio de visita en los calabozos del Palacio de Justicia y su cliente se encontraba al otro lado de una malla metálica.
  


  
    —Quiero declarar —dijo Joshua.
  


  
    —Ya hemos hablado de eso. Si sales al estrado, Delilah te hará pedazos.
  


  
    Maxfield sonrió burlón.
  


  
    —No la subestimes —le aconsejó Swoboda—. Ya sé que eres listo, pero ella se gana la vida interrogando a gente, y es muy buena en su trabajo. Además, hemos abierto brecha en el contrainterrogatorio de Coleman. Puedo argumentar que...
  


  
    —Casey ha dicho que novio a Coleman en el embarcadero. Ha dicho que me vio a mí, igual que Ashley. Tengo que explicar lo que ocurrió.
  


  
    —¿Qué puedes decir al respecto?
  


  
    —No te preocupes por eso. Limítate a llamarme a declarar.
  


  
    —¿No ves a lo que te expones? Delilah te crucificará.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    Swoboda se lo pensó un instante.
  


  
    —La novela, Joshua. Ella te preguntará por la novela. Te preguntará cómo fuiste capaz de describir con tanto detalle unos asesinatos de los que aseguras no tener noticia.
  


  
    Joshua cerró los ojos con fuerza y se llevó los dedos a las sienes como si intentara evitar que la cabeza le explotara.
  


  
    —Ese puto libro —masculló, y luego abrió los ojos y miró fijamente a Swoboda—. Diré que no lo escribí, que era obra de otra persona. Diré que copié las ideas de otra persona.
  


  
    Swoboda meneó la cabeza mientras intentaba dar con el modo de mostrar tacto con un cliente que estaba perdiendo la cabeza.
  


  
    —Nadie te creerá. Tu nombre está impreso en el encabezamiento de cada página. ¿No entiendes que declarar representaría un suicidio?
  


  
    —No —dijo Joshua al tiempo que meneaba la cabeza—, es la única opción que tengo. Verán que digo la verdad. Tienen que creerme.
  


  
    —Sigo pensando que...
  


  
    Maxfield miró a los ojos a su abogado y su voz sonó acerada:
  


  
    —Me trae sin cuidado lo que creas. Eres mi abogado y harás lo que yo diga.
  


  


  
    —La defensa llama a Joshua Maxfield —dijo Swoboda en cuanto se reanudó el juicio.
  


  
    Delilah tuvo que hacer un esfuerzo para disimular tanto su sorpresa como su alegría. Empezó a salivar cual invitado a una cena de Acción de Gracias al salir de la cocina un pavo grande y jugoso.
  


  
    Joshua se arregló la americana del traje y avanzó con aplomo hasta el estrado para que le tomaran juramento.
  


  
    —Señor Maxfield —comenzó Swoboda en cuanto su cliente se sentó en el banquillo de los testigos—, ¿a qué se dedica?
  


  
    —Soy novelista —declaró con orgullo.
  


  
    —¿Ha tenido éxito en su carrera?
  


  
    —Yo diría que sí.
  


  
    —Relate al jurado sus logros.
  


  
    —Claro. Mi primera novela, Un turista en Babilonia, fue aclamada por la crítica poco después de que me licenciara. Obtuvo o fue finalista a varios premios literarios no sólo en Estados Unidos, sino también en Europa. El libro encantó a los críticos y los lectores lo convirtieron en un best-seller internacional.
  


  
    —¿Publicó otra novela?
  


  
    —Sí, El pozo de los deseos.
  


  
    —¿Fue otro best-séller?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Además de escribir novelas, ha sido profesor de escritura creativa, ¿no es así?
  


  
    —Sí, en el colegio mayor de Eton, en Massachusetts y en un instituto de secundaria. Mi último trabajo docente lo desempeñé en la Academia de Oregón.
  


  
    —¿Le importaría explicar a los miembros del jurado cómo desarrolla la idea inicial de una novela?
  


  
    Maxfield miró al jurado con una sonrisa. Era una persona encantadora y, a pesar de los crímenes que se estaban juzgando, varios miembros del jurado sonrieron a su vez.
  


  
    —Las ideas salen de cualquier sitio y llegan cuando uno menos lo espera. La idea para la novela que escribía en la Academia afloró cuando trabajaba de profesor en Massachusetts y leí la noticia de un allanamiento de morada que tuvo como consecuencia la muerte de una chica y sus padres. Empecé a preguntarme qué clase de persona sería capaz de cometer un crimen así.
  


  
    »Casi por casualidad, un año después, me enteré de que se había cometido otro asesinato similar. Me fascinó la contraposición del bien y el mal, igual que a Robert Louis Stevenson cuando escribió El doctor Jekyll y míster Hyde. Decidí que escribiría un libro desde el punto de vista de una mente abyecta. Fui a la biblioteca y leí artículos sobre los dos casos auténticos. Con objeto de que mi novela resultara verosímil, consulté libros acerca de asesinos en serie y de la psicología de los sociópatas para averiguar cómo razonan y actúan estas personas.
  


  
    —El fiscal dice que usted podría ser culpable porque escribió acerca de un asesinato que presenta ciertas similitudes con los asesinatos cometidos en la casa de los Spencer.
  


  
    —Eso es lo que me provoca mayor decepción. Me resulta imposible creer que vayan a condenarme por poseer una imaginación fértil.
  


  
    —¿Y qué hay del tentempié? ¿Cómo explica que un asesino auténtico comiera tarta mientras cometía asesinatos en Montana, Connecticut y en la casa de los Spencer, y que su asesino ficticio también coma tarta entre un asesinato y otro en su novela?
  


  
    —Un escritor intenta captar la atención del lector y también
  


  
    procura crear personajes que resulten creíbles. Quería que el narrador de mi novela dejara consternados a los lectores. Pero una de las reglas básicas a la hora de escribir es que hay que mostrar en vez de contar. En vez de escribir «el malo es una persona horrible», intenté imaginar un acto que ilustrara la depravación del asesino. Sopesé varias ideas, como que mi personaje asesinara una mascota o a una criatura, pero llegué a la conclusión de que actos tan repulsivos distanciarían de la acción a los lectores. Quería dejar constancia de una actitud, no provocar náuseas. De modo que escribí una escena en la que un asesino hace una pausa para comer entre uno de sus horribles crímenes y el siguiente. Quería que el lector llegara a la conclusión de que el narrador era despiadado y carecía de cualquier sentimiento humano, y me pareció que era una forma estupenda de describirlo. Es un acto aparentemente nimio y exento de violencia, pero al mismo tiempo resulta aterrador.
  


  
    »Ahora bien, ¿me sorprende que mi creación imitara la realidad? No, la verdad es que no. Quienquiera que cometiese esos terribles asesinatos en Montana, Connecticut y este estado tiene que ser igual que mi personaje de ficción: cruel y despiadado. No me extraña que hiciera algo tan grotesco. Y, si lo piensan bien, ¿creen que incluiría semejante escena en mi novela si hubiera cometido esos asesinatos? ¿Leería delante de Terri Spencer una escena idéntica a lo que ocurrió en su casa? Sería demencial. Lo más lógico era que ella acudiese a la policía. ¿Por qué iba a suicidarme?
  


  
    —Centrémonos en el asesinato y la agresión ocurridos en el embarcadero de la Academia de Oregón. Cuente al jurado lo que ocurrió —dijo Swoboda.
  


  
    —Vivía en los terrenos de la Academia, en una casita que el centro había incluido en las condiciones de mi contrato. La finca es preciosa, y acostumbraba pasear por el bosque a la caída de la tarde. Esa noche deambulaba por allí, dando vueltas a una duda que me planteaba mí libro, cuando oí un grito proveniente del embarcadero. Un instante después oí otro. Mientras corría en dirección al cobertizo del embarcadero, vi a un hombre que salía huyendo.
  


  
    —¿Podría identificarlo?
  


  
    —No, salvo por el detalle de que tenía una complexión atlética media. No era obeso ni bajo.
  


  
    —¿Podría tratarse de Randy Coleman?
  


  
    —Es posible, pero no lo juraría.
  


  
    —¿Qué ocurrió entonces?
  


  
    —Entré en el cobertizo para ver si alguien se encontraba en apuros. Todo estaba en penumbra salvo por una linterna encendida en el suelo. Me llevó un momento acostumbrarme a la oscuridad, y luego vi a las dos mujeres y el cuchillo. Casey van Meter estaba en el suelo, recostada contra uno de los pilares que sostienen el tejado. Terri Spencer estaba cubierta de sangre. Me dejé llevar por el pánico y cogí el cuchillo para protegerme. Entonces vi a Ashley asomada a la ventana. Echó a correr y la seguí para explicarle que yo no había hecho nada malo, pero era más veloz que yo.
  


  
    —¿Por qué no la siguió hasta la residencia de estudiantes y esperó a la policía?
  


  
    Joshua bajó la cabeza.
  


  
    —Eso debería haber hecho, pero nunca había visto nada tan atroz. Había sangre por todas partes, y la pobre Terri... —Cerró los ojos un instante y respiró hondo. Cuando retomó la palabra, parecía conmocionado y mantuvo la mirada baja—. Me avergüenzo de mi comportamiento, pero estaba aterrado y no pensaba con claridad. Así que huí.¡§¡-Levantó la cabeza y miró a los ojos a varios miembros del jurado—. No culpo en absoluto a Ashley Spencer por lo que ha dicho sobre mí. Es una buena chica que ha declarado justo lo que vio. Yo tenía el cuchillo en la mano. Estaba allí. Pero no hice daño a nadie.
  


  
    —Después de ser detenido, ¿por qué escapó usted? —continuó Swoboda.
  


  
    Mi abogado me dijo que la policía iba a utilizar mi novela como si fuera una confesión; Ashley iba a declarar que yo había matado a su madre y dejado inconsciente a Casey. No veía modo de evitar que me condenaran, así que decidí escapar para ver si conseguía encontrar pruebas de mi inocencia.
  


  
    —¿Lo consiguió?
  


  
    —Eso creo. Sospeché de Randy Coleman desde el primer momento. El hombre que salió huyendo del cobertizo estaba muy lejos como para poder identificarlo, pero bien podría haber sido Coleman. Estaba al corriente de que tenía un motivo multimillonario para cometer el asesinato y luego averigüé que había sido condena-
  


  
    do por agresión. Además, sabía por experiencia personal que era capaz de ponerse muy violento. Vi al señor Coleman atacar a Casey van Meter en la piscina.
  


  
    —¿A qué conclusión llegó con respecto a los hechos ocurridos en el embarcadero?
  


  
    —Creo que Casey era su objetivo y Terri estaba en el lugar menos indicado.
  


  
    —¿Ocurrió algo que lo convenció de que fue Randy Coleman quien asesinó a Terri Spencer y agredió a su propia esposa?
  


  
    —Sí. Henry van Meter murió y la custodia legal de Casey quedó en suspenso. Miles van Meter la solicitó, y me enteré de que no quería prolongar artificialmente la vida de su hermana por razones humanitarias. Coleman también pidió la custodia legal, y estoy convencido de que habría estado de acuerdo en desconectar los aparatos que la mantenían con vida. De un modo u otro, Casey habría muerto. Puesto que no había testado, y Coleman seguía casado con ella, él heredaría todos los bienes de Casey.
  


  
    »Entonces Ashley Spencer regresó a Portland y también solicitó la custodia legal. Si se la hubieran concedido, habría mantenido con vida a Casey, lo que suponía que Coleman se habría quedado a dos velas. También trascendió que Ashley era hija de Casey. Según la jurisprudencia testamentaria, en caso de muerte de Casey, Ashley heredaría la mitad de su fortuna. Tanto si Casey seguía con vida como si moría, Randy Coleman saldría perdiendo millones.
  


  
    »Llegué a la conclusión de que Coleman intentaría asesinar a Ashley para que no le fuera concedida la custodia legal de su madre y así tener la seguridad de heredarlo todo. Empecé a seguir a Ashley para protegerla y sorprender a Coleman cuando intentara matarla.
  


  
    —¿Qué ocurrió en la residencia Sunny Rest el día de su detención?
  


  
    —Seguí a Ashley y vi que también la seguía otro coche. Aparqué en una bocacalle a varias manzanas de la residencia y luego me escondí en el aparcamiento. Llovía tanto que no me percaté de la vigilancia policial, pero ellos tampoco me vieron.
  


  
    »El coche que seguía a Ashley entró en el aparcamiento poco después que ella. Randy Coleman iba al volante y aguardó a que
  


  
    ella saliera. Entonces intentó matarla. Ashley se zafó, yo derribé a Coleman y cuando llegó la policía estábamos peleándonos en el suelo. Ninguno de los dos estábamos en posesión del cuchillo y la policía no había visto lo ocurrido. Como es natural, sospecharon de mí.
  


  
    —Señor Maxfield, ¿asesinó usted a Terri y Norman Spencer y a Tanya Jones?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Agredió a Casey van Meter?
  


  
    —No. La salvé de Coleman en la piscina.
  


  
    —¿Atacó a Ashley Spencer en su casa, en la residencia, de estudiantes o en el aparcamiento de la residencia Sunny Rest?
  


  
    —No, en absoluto, . y —No hay más preguntas.
  


  


  
    Delilah, dé excelente ánimo, sonrió a su presa.
  


  
    —Leí su primera novela, señor Maxfield, y me gustó.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Fue un auténtico éxito.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pero la segunda, El pozo de los deseos, no funcionó tan bien,
  


  
    ¿verdad?
  


  
    —Tuvo unas ventas aceptables —respondió Maxfield, a la defensiva.
  


  
    —Ni remotamente tan buenas como Un turista.
  


  
    —No, pero entró en la lista de best-sellers del New York Times.
  


  
    —Sí, eso ya lo había señalado. Pero ¿no estuvo Un turista en Babilonia veintidós semanas en esa lista?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Su segundo libro sólo fue un best-seller durante dos semanas porque a la gente no le gustó, ¿cierto?
  


  
    —No sé qué le gusta a «la gente» —replicó Maxfield con arrogancia—. No escribo para complacer al lector medio.
  


  
    —Bueno, a los críticos tampoco les gustó mucho, ¿verdad?
  


  
    —Tuvo alguna buena crítica.
  


  
    —¿De veras? Pedí a mi ayudante que buscara en Internet e luciera un informe. Se lo podemos leer al jurado, si usted quiere. Según he comprobado, tres críticos consideraron que su libro era bastante bueno y otros veintiocho escribieron malas críticas, algunas abiertamente desdeñosas. Me da la impresión de que esos críticos se ensañaron a placer con usted.
  


  
    Maxfield fue sonrojándose a medida que Delilah hablaba.
  


  
    —Los críticos estaban celosos de mi éxito. No son más que autores fracasados que no soportan la mera idea de que alguien con poco más de veinte años logre algo con lo que ellos no pueden sino soñar.
  


  
    —¿Sugiere que las críticas fueron fruto de una especie de conspiración?
  


  
    —No he dicho eso —le espetó Maxfield.
  


  
    —¿Cree que esas críticas forman parte de una trama para cargarle con todos esos asesinatos?
  


  
    —Protesto —terció Swoboda.
  


  
    —Se acepta —decidió el juez.
  


  
    —Señor Maxfield —continuó Delilah—, lleva diez años sin publicar un libro, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Daba clases en el colegio mayor de Eton porque ya no podía ganarse la vida escribiendo?
  


  
    —No, eso no es cierto. Las obras literarias no se fabrican como churros. Disfruto como profesor de escritura creativa y es un empleo que me deja tiempo para escribir.
  


  
    —¿No es cierto que su editor le dio un anticipo por un nuevo libro y le exigió que se lo devolviera cuando no pudo entregarle el manuscrito?
  


  
    —Fue un asunto de discrepancia creativa.
  


  
    —Ya. ¿Y por eso le amenazó su editor con una demanda?
  


  
    —Protesto —dijo Swoboda.
  


  
    —Se acepta.
  


  
    —Después de disfrutar del éxito en plena juventud, debe de resultarle muy duro.
  


  
    —No soy un escritor fracasado.
  


  
    —¿No tema usted dificultades para elaborar el argumento de su nuevo libro?
  


  
    —Barajaba varias posibilidades. Quería escoger la mejor.
  


  
    —¿Estaba investigando?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Quería cerciorarse de todos los detalles para que sus escenas tuvieran el mayor realismo posible, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y no cometió unos asesinatos atroces para estar en situación de describir auténticas escenas de tortura a sus lectores?
  


  
    —No, yo no maté a nadie.
  


  
    —Vamos a hablar del embarcadero, señor Maxfield, si no le importa.
  


  
    —Desde luego.
  


  
    —Quiero ver si lo he entendido. Usted paseaba por el bosque cuando oyó un grito, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Luego oyó otro grito.
  


  
    —Eso es.
  


  
    —Así que decidió indagar.
  


  
    _SÍ.
  


  
    —Y entonces vio a un hombre que huía a la carrera.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Un detalle importante, ¿no cree?, que un hombre salga huyendo del escenario del crimen.
  


  
    —Desde luego.
  


  
    —Supongo que debería habérselo contado a la policía, ¿no?, sobre todo teniendo en cuenta que lo acusaban de asesinato y lesiones graves.
  


  
    Maxfield guardó silencio.
  


  
    —Bueno, usted sabía que era importante, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    La primera vez que entró en contacto con la policía después de huir fue en Nebraska, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Dijo a los agentes que lo detuvieron que había visto a un hombre huir del embarcadero?
  


  
    —No. Estaba aterrado. Me apuntaban con sus armas y hablaban a gritos.
  


  
    —¿Y cuando estuvo más tranquilo?
  


  
    —No me hicieron ninguna pregunta. Se limitaron a meterme en una celda.
  


  
    —Conoce a los detectives Birch y Marx, ¿verdad? Fueron quienes declararon ante el tribunal.
  


  
    Maxfield puso cara de preocupación.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿No fueron los detectives Marx y Birch quienes lo acompañaron en el trayecto de Nebraska a Oregón después de que se dictara la extradición?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pero primero lo interrogaron en la cárcel de Nebraska, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —fía declarado que, tras su detención, tuvo mucho tiempo para pensar en lo ocurrido.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Recuerda lo que contó a los detectives acerca de lo que pasó en el embarcadero?
  


  
    —No textualmente.
  


  
    Junto a la mesa de la fiscalía, en el suelo, había un radiocasete. Delilah se agachó para cogerlo y volvió a ponerse en pie.
  


  
    —¿Me permite reproducir la breve entrevista que mantuvieron los detectives Birch y Marx con el acusado para refrescar la memoria al señor Maxfield, señoría?
  


  
    —Protesto, señoría. No se ha establecido el fundamento para semejante petición —dijo Swoboda, a todas luces reacio a que la grabación se mostrara como prueba. Estaba al tanto de lo que contenía y ya había intentado prevenir a Maxfield, pero su cliente no le había hecho caso.
  


  
    —Estoy de acuerdo con el señor Swoboda, señoría —dijo Delilah—. ¿Puedo llamar al detective Birch?
  


  
    El juez indicó a Maxfield que volviera a la mesa de la defensa y Birch accedió al banquillo de los testigos.
  


  
    —Detective Birch, sigue usted bajo juramento —le recordó el juez—. Adelante, señora Wallace.
  


  
    —Detective Birch, después de la detención del acusado en Nebraska se procedió a su extradición, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo regresó?
  


  
    —Mi compañero Tony Marx y yo fuimos en avión a Nebraska
  


  
    y las autoridades nos lo entregaron. Luego, Marx y yo cogimos un vuelo de regreso con el detenido.
  


  
    —Antes de regresar a Oregón, ¿interrogaron al acusado?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Dónde tuvo lugar su conversación?
  


  
    —En una sala de interrogatorios en la cárcel donde estaba detenido.
  


  
    —¿En qué estado se encontraba el acusado?
  


  
    —Parecía descansado. Le preguntamos si quería algo de beber o de comer. Pidió un bocadillo y un refresco y se los encargamos.
  


  
    —¿Leyó sus derechos al acusado antes de interrogarle?
  


  
    —Sí...
  


  
    —¿Quedó grabada la entrevista?
  


  
    —Sí»
  


  
    Delilah se puso en pie y alzó una bolsa de plástico para pruebas que contenía una casete.
  


  
    —Detective Birch, ¿ha vuelto usted a escuchar la conversación que hay en esta cinta?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Señoría, quiero que conste como pruébala casete del interrogatorio llevado a cabo por el detective Birch.
  


  
    —¿Señor Swoboda? —preguntó el juez Shimazu.
  


  
    Al abogado de Maxfield no se le ocurrió cómo evitar que reprodujeran la grabación. Al no presentar ninguna objeción, el juez Shimazu dio permiso para poner la casete. La fiscal metió la cinta en el magnetófono y lo encendió. Los miembros del jurado oyeron que Birch se presentaba, hacía lo propio con su compañero y luego leía al acusado sus derechos. Cruzaron unas frases sobre bebida y comida y luego Birch preguntó a Maxfield si le importaba que grabaran la conversación.
  


  
    —¿Acaso importa? Van a hacer lo que quieran. Uso ya me lo han dejado claro. Estoy preso y no tengo ningún derecho.
  


  
    —Venga, Josh...
  


  
    —Joshua.
  


  
    —Muy bien, Joshua, si lo prefieres. Tienes derechos. Estamos en América. ¿No acabo de enumerarte tus derechos constitucionales?
  


  
    —Eso es para sonsacarme.
  


  
    —Bueno, cierto, pero no tienes que hablar conmigo si no quieres y no voy a grabar esta conversación a menos que me autorices a ello. La grabo por tu bien. Así, en el caso de que tergiverse lo que digas, tendrás pruebas de que estoy equivocado.
  


  
    —Muy bien, sigue grabando.
  


  
    —Has pasado unos días de aúpa, Joshua.
  


  
    Sin respuesta.
  


  
    —¿Por qué escogiste Nebraska para ocultarte?
  


  
    Sin respuesta.
  


  
    —Tienes que responder para que quede constancia. Si te encoges de hombros, la cinta no lo registra.
  


  
    —Me limité a seguir la autopista.
  


  
    —Pues nos has hecho sudar, lo admito. Aunque no esperaba menos de alguien con tu imaginación. Ya leí tu libro.
  


  
    —¿Ah, sí?
  


  
    —Bueno, no todos los polis somos estúpidos. Leí Un turista en Babilonia en cuanto se publicó. Todo el mundo lo leía, y me pareció muy bueno, igual que a mi esposa. Nos llevamos un chasco al enterarnos de que andabas metido en este lío.
  


  
    —No estoy metido en ningún lío. Yo no hice nada a esas mujeres.
  


  
    —Tenemos un testigo que asegura lo contrario.
  


  
    —Ashley Spencer, ¿verdad? Pobrecilla. Tiene que estar destrozada. Primero su padre y ahora su madre.
  


  
    —Dice que asesinaste a su madre y atacaste a Casey van Meter.
  


  
    —No me extraña que esté convencida de ello, pero no es cierto.
  


  
    —Si no fuiste tú, ¿quién lo hizo?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Entiendes nuestro problema? Ashley dice que te vio empuñando un cuchillo ensangrentado.
  


  
    —Sí, pero no maté a nadie con él. Lo cogí para protegerme. Cuando entré en el cobertizo del embarcadero, las dos mujeres ya habían sido agredidas. Pensé que el asesino podía seguir allí. Vi el cuchillo y lo recogí para defenderme. ¿Qué motivos iba a tener para hacer daño a Casey o Terri?
  


  
    —Corre el rumor de que tú y la señora Van Meter teníais una relación íntima, de que te acostabas con ella.
  


  
    —Pasaba por un mal momento. Se casa y luego descubre que su marido es un ladrón de tres al cuarto. La maltrataba y acudió a mí en busca de ayuda. Una cosa llevó a otra, ya se sabe, como suele ocurrir.
  


  
    —Nos han dicho que la defendiste en la piscina. Un acto de gran valentía, teniendo en cuenta que estabas al tanto de que era un maleante.
  


  
    —Supongo que no pensé en eso. Sólo advertí que Casey estaba en un apuro. ¿Lo veis? ¿Por qué iba a defender a Casey para luego matarla?
  


  
    —Quizá vuestra relación se fue al garete.
  


  
    —No. Durmió en mi casa la noche antes de morir. Seguíamos siendo amigos. No tiene sentido que la matara.
  


  
    —Lo tiene, si uno lee tu novela. Me pareció muy bien escrita, por cierto.
  


  
    —¿Qué tiene que ver Un turista en Babilonia con lo que ocurrió en el embarcadero?
  


  
    —No me refiero a Un turista, sino a la nueva novela.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Los textos que leíste a Terri y los demás alumnos del taller de narrativa.
  


  
    —No entiendo.
  


  
    —Mira, Joshua, has sido bastante sincero hasta el momento. Eso te hará quedar bien ante el juez. Así que...
  


  
    —¿De qué hablas?
  


  
    —He leído esas páginas, Joshua. La escena que leíste en el taller se parece mucho a lo que tuvo lugar en casa de los Spencer la noche que el padre de Ashley y su amiga adolescente fueron asesinados. La escena era tan real que creemos que Terri acudió a la decana Van Meter para contarle que sospechaba de ti como autor del asesinato de su marido. ¿Cómo averiguaste que había llegado a esa conclusión?
  


  
    —Era un relato ficticio. Soy escritor. Las escenas de mis libros son producto de mi imaginación.
  


  
    —Eres un tipo listo, Joshua. Nos tienes a Tony y a mí en ascuas. No alcanzamos a imaginar cómo averiguaste que Terri
  


  
    y Casey te estaban investigando. ¿Te dijo algo al respecto
  


  
    Casey?
  


  
    —No lo sabía. Yo...
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Quiero un abogado. Esto es una locura. Dios bendito, ¿cómo ha podido suceder? ¿Cómo es posible...? Oh, no.
  


  
    —¿Qué ibas a decir, Joshua?
  


  
    —Quiero un abogado. No pienso decir ni una palabra más.
  


  
    Delilah apagó el magnetófono.
  


  
    —¿Así acaba la grabación, detective?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Gracias, no tengo más preguntas para el detective Birch.
  


  
    —¿Señor Swoboda? —preguntó el juez Shimazu.
  


  
    —No.
  


  
    —Señor Maxfield, vuelva al banquillo, por favor —le indicó el magistrado.
  


  
    —Señor Maxfield —dijo Delilah—, ¿qué fue del hombre que huyó, el auténtico asesino? ¿Cómo es que no les habló de él a los detectives Birch y Marx?
  


  
    —No lo sé. Estaba furioso. Me habían detenido y no tenía las ideas claras.
  


  
    —Ya. Permítame que le haga otra pregunta. Usted entró por la puerta del cobertizo, vio a las mujeres, ambas inconscientes o muertas, cogió el cuchillo y entonces vio a Ashley al otro lado de la ventana. —Sí.
  


  
    —Sólo llevaba unos segundos en el embarcadero cuando vio a Ashley, ¿no?
  


  
    —Eso es.
  


  
    —¿Y las dos mujeres yacían tendidas?
  


  
    —Ya se lo he dicho.
  


  
    Delilah tomó nota en su libreta y sonrió al volver a levantar la vista hacia el testigo.
  


  
    —¿Quién gritó, señor Maxfield?
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Estaba en la sala cuando prestó declaración Ashley Spencer, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —La oyó declarar que oyó dos gritos y fue bosque a través hasta el embarcadero, ¿no es así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces también debió de percatarse de que la señorita Spencer oyó decir algo a una mujer justo antes de asomarse a la ventana y le viera a usted de pie inclinado sobre Casey van Meter y empuñando un cuchillo ensangrentado.
  


  
    Maxfield se quedó petrificado.
  


  
    —Si Terri Spencer estaba muerta y Casey van Meter yacía inconsciente cuando usted entró en el cobertizo, ¿cómo es que una de ellas dijo algo?
  


  
    —Yo...
  


  
    —¿O es que no ocurrió así? Quizá las mujeres estaban vivas cuando usted entró.
  


  
    —No.
  


  
    —Acuchilló a Terri y ella gritó dos veces. Luego atacó a Casey y ella intentó pedir ayuda.
  


  
    —No —insistió Maxfield, pero la respuesta sonó falsa y su rostro indicó al jurado que mentía.
  


  


  
    Delilah no hizo más preguntas y Eric Swoboda no tenía idea de cómo reparar el daño infligido por el contrainterrogatorio de la fiscal. El letrado llamó a varios testigos antes de dar por concluidos sus alegatos. Delilah no creyó necesario llamar a ningún otro testigo para que diera la contrarréplica. A su modo de ver, la condena de Maxfield estaba ya garantizada.
  


  
    El juez Shimazu aconsejó a ambas partes que estuvieran preparadas para el día siguiente y levantó la sesión. En cuanto los miembros del jurado salieron en fila de a uno y Maxfield fue conducido fuera de la sala, Delilah viró la silla para quedar de cara a Ashley.
  


  
    —Ya lo tienes. Tu testimonio ha aplastado a Maxfield.
  


  
    —Yo no...
  


  
    Delilah se echó a reír.
  


  
    —Nada de modestia, chica. Oíste pedir ayuda a una mujer unos segundos antes de ver a Maxfield con el cuchillo. Una de las dos tenía que estar consciente cuando entró en el cobertizo. Al decir que las dos estaban inconscientes he visto que mentía, y tú eres quien lo ha demostrado.
  


  
    Ashley no se mostró tan entusiasmada como esperaba Delilah. —¿Qué ocurre? —preguntó la fiscal—. ¿Te preocupa algo?
  


  
    —Sólo que... —Meneó la cabeza.
  


  
    —¿Qué? Cuéntame.
  


  
    —No tengo la impresión de haber ganado nada. Por mucho que ejecuten a Maxfield, Tanya y mis padres seguirán muertos. Delilah adoptó expresión solemne.
  


  
    —Ya —dijo—. Está fuera de lugar que me muestre tan contenta. A veces me meto hasta tal punto en la contienda que olvido que una victoria en los tribunales no pone punto final al sufrimiento. Pero tienes que verlo de otro modo, Ashley. La condena no te devolverá a tus padres ni a Tanya Jones, pero tú declaración ha contribuido a salvar otras vidas. No sabemos las de quién, pero ten la seguridad de que hoy siguen con vida personas que habrían muerto si Joshua Maxfield estuviera en libertad.
  


  
    —¿Qué va a pasar ahora?
  


  
    —Mañana presentaremos nuestros alegatos finales y luego el juez dará al jurado las instrucciones pertinentes. Después, el jurado delibera y emite veredicto. Yo diría que para mañana a última hora ya lo sabremos. Si declaran a Maxfield culpable de asesinato con agravantes, el jurado volverá a reunirse y se celebrará otro juicio para decidir su sentencia.
  


  
    Ashley tendió la mano y tocó a la fiscal.
  


  
    —Gracias por entregarte tan a fondo, Delilah. Gracias por todo lo que has hecho.
  


  
    El rostro de Delilah quedó dividido por una ancha sonrisa.
  


  
    —Acabas de poner la guinda que hace que todo esto merezca la pena.
  


  Gira De Promoción



  


  


  
    En la actualidad
  


  


  
    MILES van Meter llevaba treinta y cinco minutos hablando cuando la puerta de Asesinato por Diversión se abrió y volvió a cerrarse. Claire Rolvag, la acompañante de Miles, miró hacia la entrada de la tienda. Las estanterías no le permitieron verla con claridad, pero estaba segura de conocer a la persona que acababa de entrar. Volvió a centrar la atención en el autor, que respondía una pregunta sobre sus costumbres de trabajo.
  


  
    —Mientras escribía La bella durmiente seguía trabajando de abogado a jornada completa, de modo que tuve que arreglármelas como pude. A veces dedicaba un par de días durante la semana poniendo el despertador a las cuatro y media. El fin de semana intentaba escribir al menos cuatro horas el sábado y otras cuatro el domingo; ocho horas en total, una jornada laboral completa. Les sorprendería comprobar lo mucho que se puede escribir cada semana si se mantiene la disciplina.
  


  
    Una mujer de aspecto ratonil con gafas gruesas y camiseta de un congreso de aficionados al género de misterio levantó la mano. Miles la señaló y a ella se le notó nerviosa al hablar, pero el autor le ofreció una sonrisa afable para tranquilizarla.
  


  
    —Señor Van Meter, he leído la edición original de La bella durmiente y también la nueva, y creo que ha escrito usted el mejor libro de cuantos están basados en hechos reales.
  


  
    —Gracias. Es muy amable. ¿Tenía alguna pregunta?
  


  
    —Sí. Su libro es sumamente realista, sobre todo cuando escribe desde el punto de vista de Ashley, pero tengo entendido que no llegó a entrevistarse con ella. ¿Es cierto? Y, de ser así, ¿cómo consiguió dar semejante realismo a esos capítulos?
  


  
    —Conocía a Ashley, claro, y hablamos varias veces antes de que me pusiera a escribir el libro. Se alojaba en la residencia de estudiantes. Aun así, no llegué a hablar del caso con ella antes de que se marchara a Europa. Habría sido una falta de tacto. Aunque vivía en la residencia, mi padre y yo intentábamos que pensara lo menos posible en la tragedia.
  


  
    »Por razones obvias, no tuve oportunidad de entrevistar a Ashley mientras escribía la edición original de La bella durmiente; estaba en paradero desconocido. Sí tuve acceso a las actas de la vista preliminar y a los informes policiales con las conversaciones que Larry Birch mantuvo con Ashley. También entrevisté a sus profesores y a otras personas, como Jerry Philips, su abogado. Mi padre resultó de gran ayuda. Él y Ashley pasaron mucho tiempo juntos durante su estancia en la Academia.
  


  
    —¿Y después de su regreso a Estados Unidos? ¿La entrevistó con vistas a la nueva edición?
  


  
    —No. Para cuando decidí escribir la versión ampliada ya había oído su testimonio en el juicio de Maxfield y no lo creí necesario.
  


  
    —De modo que el primer capítulo, en el que describe lo ocurrido en casa de los Spencer, y el capítulo en que narra el ataque en la Academia tras la huida de Maxfield, son producto de sus investigaciones y no de una conversación con Ashley.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Es asombroso, de un realismo inaudito.
  


  
    Miles se sonrojó.
  


  
    —Gracias. Es música para los oídos de un escritor que le aseguren haber tenido éxito a la hora de insuflar vida a su historia. Como es natural, recrear la personalidad de Ashley me resultó fácil porque llegué a conocerla, y uno tiene muchas posibilidades de adivinar la reacción que tendrá una persona ante cierta situación si sabe de qué pasta está hecha. Ashley es una mujer cabal con una gran fuerza interior.
  


  
    Un hombre con exceso de peso y barba cerrada levantó la mano.
  


  
    —Señor Van Meter, ¿no se ha planteado ayudar al FBI en la búsqueda de otros asesinos en serie? Con la imaginación y la capacidad de deducción que tiene usted, sería un trabajo hecho a su medida.
  


  
    —No; por varias razones. En primer lugar, el FBI cuenta con profesionales preparados para esa labor. Yo no estoy ni remotamente tan capacitado. En segundo lugar, y aún más importante, por lo que a mí respecta, vérmelas con un asesino en serie ya es más de lo que creo conveniente. No se pueden hacer idea del peaje emocional que he tenido que pagar por conocer a Joshua Maxfield. No tengo la menor intención de exponerme a tener que compartir el sufrimiento de otras familias. Con toda franqueza, no me explico cómo pueden soportar los policías y los agentes del FBI la presión emocional que conlleva enfrentarse día tras día a un horror semejante.
  


  
    Una joven trajeada levantó la mano.
  


  
    —¿Se alegrará cuando ejecuten a Maxfield?
  


  
    Miles adoptó una expresión pensativa y se tomó su tiempo para dar forma a la respuesta.
  


  
    —Disfrutaremos de una sociedad mejor cuando Maxfield haya desaparecido. Tengo la firme convicción de que no se le puede rehabilitar. También estoy seguro de que volvería a asesinar si saliera en libertad. Pero alegrarme... No creo que llegue a alegrarme nunca de la muerte de un ser humano.
  


  
    —¿De modo que cree que es un ser humano? —continuó la mujer..
  


  
    —Bueno, desde luego hay buenas razones para pensar lo contrario, pero eso se lo dejo a los teólogos y los filósofos. Yo me alegro de que mi hermana esté de nuevo entre nosotros.
  


  
    Varias personas levantaron la mano. Mientras Miles señalaba a una de ellas, Claire Rolvag volvió la vista de nuevo hacia la entrada de la tienda. Al final de unas estanterías que daban cabida a novelas de detectives clásicos como Sherlock Holmes y Hércules Poirot había una mujer flanqueada por dos hombres. Al tiempo que Claire volvía la mirada hacia el autor, metió la mano en el abrigo y tocó la culata de su pistola Glock del calibre cuarenta.
  


  CUARTA PARTE



  EDICIÓN ESPECIAD



  


  


  
    Tres semanas y media antes
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    JERRY PHILIPS se detuvo delante del aparcamiento y un universitario con camisa blanca y pantalones negros le entregó el recibo de su coche. Jerry cogió de la mano a Ashley y recorrieron el sendero de entrada a la mansión que Casey van Meter había heredado de su padre. El editor de Miles van Meter había decidido poner en marcha la gira de promoción de la edición especial de La bella durmiente exactamente un año después de que Joshua Maxfield hubiera sido condenado a muerte, y Casey abrió las puertas de Glen Oaks para la fiesta de publicación.
  


  
    Todas las luces de la casa estaban encendidas y la pareja oyó música y risas procedentes del jardín trasero, donde tocaba un grupo junto a la piscina. En la extensión de césped que había delante de la mansión había gente que charlaba y camareros que ofrecían canapés en bandeja de plata. Jerry tuvo que abrirse paso entre el bullicio del vestíbulo para llegar a la barra.
  


  
    Ashley contemplaba los modelitos y las joyas mientras esperaba a que le trajeran su copa cuando alguien gritó su nombre. Volvió la cabeza y de pronto vio que la cogía en volandas Delilah Wallace, quien dio un caluroso abrazo a su ex testigo principal. Luego, sin soltarle los hombros, le dijo:
  


  
    —Tienes mucho mejor aspecto que la última vez que te vi. —No se veían desde la sentencia contra Maxfield.
  


  
    —A ti también te veo muy bien, Delilah.
  


  
    —No; estoy tan gorda como siempre, pero desde luego me alegra verte, porque he venido con esa intención y aquí estás. Cuéntame, ¿qué has estado haciendo?
  


  
    Estoy prometida —dijo Ashley, y mostró el anillo a la fiscal.
  


  
    Delilah le cogió la mano y observó la piedra preciosa.
  


  
    —Estupendo. ¿Conozco al afortunado?
  


  
    —Su Merlot, madame —bromeó Jerry al entregar a Ashley una copa de vino tinto—. Hola, Delilah.
  


  
    —Estaba dando la enhorabuena a Ashley. ¿Cuándo es la boda?
  


  
    —Probablemente lo dejaremos para cuando Ashley se licencie —respondió Jerry—. Ahora mismo los dos estamos muy ocupados para irnos de luna de miel.
  


  
    —Estoy en el curso preparatorio para entrar en la facultad de medicina y no me dejan un minuto libre —explicó Ashley.
  


  
    —¿Tuviste problemas para adaptarte al ritmo de estudios después de estar tanto tiempo fuera? —se interesó Delilah.
  


  
    —Al principio sí. Estaba muy nerviosa.
  


  
    —Saca una media de sobresaliente —comentó Jerry con orgullo.
  


  
    Ashley se sonrojó.
  


  
    —¿Qué tal te ha ido a ti?
  


  
    —Bueno, como siempre. Asesinatos y violencia de todo tipo.
  


  
    Ashley iba a comentarle que había seguido por la prensa su juicio más reciente cuando Casey entró en el vestíbulo y se fijó en ella.
  


  
    La señora de Glen Oaks tenía un aspecto radiante. Salvo por una cojera apenas apreciable, todo indicio del tiempo pasado como muerta en vida se había borrado a lo largo del último año, igual que cualquier rastro de Randy Coleman, de quien por fin se había divorciado. Casey no había vuelto a ocupar su puesto de decana, que ahora desempeñaba una eficiente profesional contratada por su padre mientras ella estaba en coma. Sin embargo, realizaba una intensa actividad cívica y, debido tanto a su inteligencia como a su riqueza, había recibido propuestas de numerosos consejos y comités.
  


  
    Casey saludó a la ayudante del fiscal y Jerry alzó su copa para dar la bienvenida a la anfitriona. Ashley apenas había visto a su madre desde el inicio del curso. Los estudios le dejaban muy poco tiempo libre y, cuando disponía de él, se lo dedicaba a Jerry, a quien no apenaba en absoluto que visitase menos a su madre. Su relación con Casey la había ayudado a enfrentarse al juicio contra Maxfield y le había dado una nueva familia, pero Jerry percibía algo frío y artificial en la ex decana. Como es natural, nunca se lo había comentado a Ashley.
  


  
    —Miles preguntaba por ti —dijo Casey—. Está firmando ejemplares en el salón. Vamos a echar un vistazo.
  


  
    Ashley prometió hablar luego con Delilah Wallace. Casey la cogió por el brazo para abrirse paso entre el gentío y Jerry las siguió de cerca.
  


  
    La gente volvía la mirada y susurraba al ver a las dos mujeres. Miles y los medios de comunicación las habían hecho famosas. A Ashley no le había hecho ninguna gracia la fama y se alegró de que la prensa no le dedicara mayor atención una vez finalizado el juicio. Tampoco le entusiasmaba mucho estar otra vez en el candelero a causa de la campaña publicitaria lanzada con motivo de la edición especial de La bella durmiente.
  


  
    Miles estaba sentado a una mesa llena a rebosar de ejemplares de su libro, de espaldas a una enorme chimenea de piedra.
  


  
    —Te he traído a alguien —dijo Casey.
  


  
    Miles estaba firmando un libro para una pareja. Nada más levantar la vista sonrió.
  


  
    —¡Ashley! —dijo al tiempo que se incorporaba—. Cuánto me alegra que hayas venido. Hola, Jerry. —Miles se volvió hacia un individuo bajo de pelo entrecano que estaba presenciando la firma de ejemplares—. Jack, te presento a Ashley Spencer y su prometido, Jerry Philips. Éste es Jack Dunlop, mi editor.
  


  
    Dunlop sonrió y tendió la mano a Ashley.
  


  
    —Me alegro de conocerte, por fin. Después de publicar La bella durmiente y dedicar otros dos meses a la nueva edición, casi tengo la sensación de saberlo todo sobre ti.
  


  
    Ashley esbozó una sonrisa forzada con la esperanza de que Dunlop no le preguntara qué opinión le merecía el libro, que ni siquiera había leído. Ashley quería relegar al olvido las atrocidades perpetradas por Joshua Maxfield. Cada vez que veía un ejemplar del libro de Miles notaba que se le abrían las carnes.
  


  
    —Tengo algo para ti —dijo Miles, y cogió un ejemplar que no estaba entre los rimeros de libros que tenía delante de sí. Abrió la cubierta y mostró a Ashley la dedicatoria que había escrito.
  


  
    «Para Ashley Spencer, una persona especial cuyo coraje me ha servido de inspiración. Miles van Meter.»
  


  
    —Gracias, Mijes —dijo ella.
  


  
    —Lo digo con toda sinceridad. —Se volvió— hacia Jack Dunlop—. Es la mujer más valiente que he conocido.
  


  
    A medianoche, cuando Jerry y Ashley se marcharon, la fiesta estaba en pleno apogeo. Le había alegrado hablar con Delilah, pero ser el centro de atención de los invitados la había incomodado mucho. La pareja se excusó en cuanto tuvo oportunidad sin que pareciera un desplante. Jerry condujo de regreso a la casa de dos plantas de estilo Victoriano en la ribera este en la que vivían juntos desde la conclusión del juicio contra Maxfield. Un seto alto circundaba el jardincillo trasero y ocultaba en parte el porche que daba a la calle. En el salón había una tele, sendos reproductores de discos compactos y DVD y un moderno aparato de música, pero la mayor parte del mobiliario eran antigüedades del mismo estilo que la casa.
  


  
    Cuando Jerry fue a la cocina por un vaso de agua, Ashley llevó el regalo de Miles a la sala y lo dejó en la estantería. Jerry se le acercó por detrás y le puso una mano en el hombro.
  


  
    —¿Piensas leerlo alguna vez? —le preguntó.
  


  
    Ella posó su mano sobre la de él.
  


  
    —Algún día, quizá, cuando esté segura de que ya no me dolerá tanto.
  


  
    Jerry se inclinó y le dio un beso en el cuello.
  


  
    —Vamos a la cama.
  


  
    Ashley apagó las luces y se fueron escaleras arriba.
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    DOS SEMANAS después de la fiesta de Miles, Stan Getz sonaba a bajo volumen en el estéreo y Ashley estaba acurrucada en el sofá del salón terminando sus deberes de química orgánica. Resolvió el último problema y cerró el libro. La química orgánica le daba dolor de cabeza, pero la entendía y se enorgullecía de ello. Se desperezó y fue hacia la ventana que daba a la calle. Un intenso aguacero repiqueteaba en el césped delantero. El rumor de fondo y la tenue música de jazz le estaban provocando sueño.
  


  
    Fue a la cocina para prepararse un café. Mientras hervía el agua pensó en su nueva vida. La mera idea de entrar en un aula la había inquietado después de estar ausente tanto tiempo, pero también la ilusionaba la perspectiva de llevar una vida normal. Los años que había pasado huyendo la habían agotado.
  


  
    El agua hirvió y Ashley puso una cucharada de café instantáneo en una taza. Tomó un sorbo mientras regresaba a la sala. Jerry se había quedado unas horas en el despacho para terminar un informe. Con sólo pensar en él sonrió. Era muy feliz desde que se había ido a vivir con Jerry. Su cariño y la sensación de punto y aparte provocada por la condena de Maxfield le habían permitido plantar cara a toda la muerte y la desesperación que llevaba arrastrando desde que sus padres fueran asesinados. Jerry la había ayudado a encauzar su vida y le había ofrecido un futuro.
  


  
    Jerry aún tardaría un rato en llegar, y ella ya había terminado los quehaceres domésticos. No le apetecía ver la tele, así que fue a la estantería en busca de algo que leer. Un título le salió al encuentro y ella dudó antes de entresacar La bella durmiente. Con sólo tocar la cubierta se puso nerviosa. Se llevó el libro al sofá y lo sostuvo con ambas manos, asustada ante la perspectiva de abrirlo. En esas páginas estaban los asesinatos de su madre y su padre, y también los gritos sofocados de Tanya Jones y la descripción de las ocasiones en que la muerte había pasado rozándola. Hizo de tripas corazón y abordó el prólogo.
  


  


  
    En cierta ocasión había leído acerca de la experiencia de un paciente clínicamente muerto que decía haberse visto flotando por encima de su propio cadáver en un quirófano mientras contemplaba los esfuerzos de los médicos por traerlo de regreso a la vida. Leer su vida desde un punto de vista ajeno era algo similar. Algunas escenas le provocaban temblores o sudores, pero las palabras impresas ponían distancia entre ella y el horror de los años transcurridos desde el asesinato de sus padres hasta el juicio de Maxfield.
  


  
    Había muchos aspectos del caso de los que apenas sabía nada. La persecución de Maxfield tras su huida del Palacio de Justicia la fascinó. Miles había entrevistado a agentes del FBI e Interpol y descrito con detalle las medidas adoptadas de cara a dar con el fugitivo. Y la huida en sí era asombrosa. Ashley no pudo por menos de sentir admiración por la capacidad de planificación y la creatividad que permitieron a Maxfield concebir y llevar a cabo su plan. Maxfield era brillante y ella de pronto cayó en la cuenta de lo afortunada que era de seguir con vida.
  


  
    También había varios capítulos dedicados a Casey y todo lo que se había hecho para ayudarla durante el coma. Le entristeció la versión que daba Miles del sufrimiento de su padre. Henry van Meter siempre había mostrado aplomo cuando comían juntos y nunca permitió que Ashley viera lo hondo de su desdicha. A ella no le cabía la menor duda de que presenciar impotente el declive de su hija había quitado años de vida al anciano.
  


  
    Una hora después de haber empezado la lectura, Ashley llegó al capítulo que narraba su huida de la residencia de estudiantes de la Academia. Tenía la vista cansada de leer y cuando cerró el libro casi era mediodía. Le había entrado hambre, así que dejó La bella durmiente en la mesa y volvió a la cocina con la taza para ponerse otro café. Mientras se preparaba un bocadillo, pensó en el libro.
  


  
    Miles había hecho un trabajo excelente a la hora de relatar lo que le había ocurrido a su familia, pero no conseguía recrear el terror que ella había experimentado en carne propia. No se le podía culpar por ello, pues sólo alguien que hubiera sufrido una violación o una agresión podía hacerse una idea de lo que era. Nadie sería capaz de imaginar la desesperación, la desorientación y el terror puro y duro, ni el latir desbocado del corazón.
  


  
    Estaba untando de mantequilla una rebanada de pan de centeno cuando se detuvo. Algo no cuadraba. Frunció el entrecejo y dejó el cuchillo. Poco después estaba en el salón, pasando las páginas del best-séller hasta que dio con lo que buscaba. Leyó el párrafo y se le quitó el hambre.
  


  
    —No —dijo en voz alta—. No puede ser.
  


  
    Había pasado tanto tiempo que la memoria debía de fallarle. Tenía que haber una explicación lógica, pero no la veía. Releyó el párrafo y al acabar sintió confusión y náuseas. Si ella estaba en lo cierto... Pero era imposible. No tenía sentido. Había visto a Maxfield en el cobertizo del embarcadero con el cuchillo que segó la vida de Terri.
  


  
    Leyó el párrafo una vez más. Las palabras no habían cambiado, como así tampoco su importancia. ¿Qué debía hacer? Cabía la posibilidad de hablar con Jerry, pero no quería preocuparlo. Y no contaba con pruebas suficientes. Para asegurarse, tendría que revisar los informes policiales y las actas del juicio. ¿Cómo iba a conseguirlas? Delilah, claro. Nadie mejor que ella para confiarle lo que la inquietaba.
  


  
    Delilah respondió al tercer tono.
  


  
    —Hola, soy Ashley.
  


  
    —¡Qué sorpresa! ¿Ya te has recuperado de la juerga en casa de los Van Meter? Nunca había visto tanta gente importante en el mismo sitio.
  


  
    —A Casey se le da de maravilla organizar fiestas —coincidió Ashley, y luego hizo una pausa porque no sabía muy bien cómo abordar el asunto.
  


  
    —¿Qué ocurre? —la animó Delilah.
  


  
    —Quería hablar contigo de una cosa.
  


  
    —Adelante. Te escucho.
  


  
    —¿Tienes el expediente de Maxfield?
  


  
    —Está en el despacho.
  


  
    —¿Contiene las actas del juicio, la vista preliminar y las transcripciones de lo que yo conté a la policía?
  


  
    —Claro. ¿Por qué?
  


  
    Ashley vaciló. Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que era una equivocación.
  


  
    —¿Sigues ahí? —preguntó Delilah.
  


  
    —Estoy leyendo La bella durmiente. No lo había leído todavía.
  


  
    —Tenía la impresión de que preferías olvidarte de todo eso.
  


  
    —Así era, pero tenía el libro a mano y... En cualquier caso, Miles escribió acerca de cosas que yo no sabía. Me ha picado la curiosidad y me preguntaba si mañana podría echar un vistazo al expediente.
  


  
    —¿Vas a hacerme ir a la oficina en día de fiesta?
  


  
    —Es importante.
  


  
    —¿Hasta qué punto?
  


  
    Ashley no respondió por miedo a quedar como una necia.
  


  
    —¿Qué te ronda por la cabeza, Ashley? Dime qué ocurre.
  


  
    —Es posible que algo no cuadre.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Preferiría no decir nada hasta no haber revisado el expediente. Es probable que me equivoque de medio a medio. Si es así, no quiero preocuparte por nada.
  


  
    —No te sigo. ¿Qué es lo que no encaja?
  


  
    —¿Y si todos nos equivocamos con respecto a Maxfield?
  


  
    Delilah se echó a reír.
  


  
    —Maxfield es un indeseable y será ejecutado. Y tú has colaborado en que se le declarase culpable. Ahora bien, a nadie normal le hace gracia tener algo que ver con la muerte de un hombre, por mucho que se trate de un monstruo. Por eso estás inquieta y preocupada, porque eres capaz de ponerte en el lugar del prójimo. Pero no dejes que ese sentimiento te ofusque.
  


  
    —Delilah, tengo que ver el expediente, por favor. Seguro que estoy equivocada, pero si no fuera así...
  


  
    —Muy bien, cuéntamelo con detalle. Veamos qué te atormenta. Defiende tu punto de vista. Si me convences, te llevaré a mi despacho en menos de una hora.
  


  
    Había algún que otro ayudante de fiscal trabajando en su cubículo cuando entraron en las oficinas del fiscal de distrito, pero la mayor parte de los despachos estaban vacíos y con las luces apagadas. La letrada llevó a Ashley hasta una habitación vacía con una gran mesa en el centro y regresó quince minutos después empujando un carrito cargado de cajas de cartón. La joven la ayudó a apilarlas en la mesa y a abrirlas. Una de ellas contenía los documentos de Delilah, incluida una serie de informes policiales. Dos grandes cajas albergaban las actas del juicio de Maxfield, cuya revisión judicial estaba llevando a cabo el tribunal supremo de Oregón. Otra caja contenía las pruebas que Delilah no había llegado a presentar. Mientras Ashley sacaba el contenido de la última caja, Delilah se marchó e instantes después regresó con una taza y un termo de café.
  


  
    —Lo necesitarás. Tenemos un largo día por delante. Y no te preocupes. No es la típica bazofia que hay en las oficinas, sino el especial con cafeína de Delilah, una mezcla secreta que he ido perfeccionando a lo largo de años de trabajar hasta altas horas y pegarme madrugones.
  


  
    La fiscal se fue y Ashley puso manos a la obra. Primero cogió las actas. Puesto que sabía lo que buscaba, no tuvo que leerlas de cabo a rabo. Hojeó las argumentaciones iniciales y los alegatos finales de los dos letrados, su propio testimonio y los de Larry Birch y Tony Marx. Una vez hubo acabado con la transcripción, leyó los informes policiales, concentrándose en las conversaciones que había mantenido con ella Larry Birch, aunque sin dejar de lado ninguno de los informes que resumían el caso. Dos horas después, seguía sin encontrar lo que buscaba y empezaba a sentir un terror creciente.
  


  
    Por mucho que tuviera razón en ese detalle en concreto, había otras preguntas pendientes. Sacó una copia de la novela inacabada de Maxfield, que se encontraba entre las pruebas presentadas ante el tribunal, con la esperanza de encontrar respuesta a una de ellas. Delilah no había presentado todo el manuscrito como evidencia, sino sólo aquellas páginas que incluían los detalles mantenidos en secreto por la policía. En el margen superior izquierdo de cada página aparecía el nombre de Joshua Maxfield. Hojeó las ciento setenta y tantas páginas pero ninguna ofreció respuesta a sus preguntas.
  


  
    Había leído el informe policial que daba cumplido detalle del registro de la casa de Maxfield. Estaba al corriente de que habían encontrado un borrador previo de la novela en la habitación donde escribía Maxfield. Ese borrador previo no llevaba su nombre y presentaba diferencias importantes con respecto al otro. Para cuando acabó de leerlo, Ashley estaba convencida de saber lo que había ocurrido, pero para tener plena segundad aún tenía que hacer otra cosa. Recorrió el pasillo y llamó a la puerta del despacho de la fiscal.
  


  
    —Delilah —dijo cuándo ésta levantó la vista—, tengo que hablar con Joshua Maxfield.
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    LA PENITENCIARÍA ESTATAL de Oregón se halla cerca de la autopista 1-5 en Salem, la capital del estado. A las diez y media de la mañana del lunes, Ashley entró en el aparcamiento de visitas. Una acera a la sombra de los árboles pasaba por delante de una hilera de casitas blancas que hacían las veces de oficinas para el personal de la prisión. Al final del paseo, al otro lado de una zona asfaltada, se alzaba la cárcel con sus muros de color tostado coronados por alambre de espino y vigilados desde torres provistas de ametralladoras.
  


  
    Ashley se presentó en el mostrador de visitas y luego tomó asiento en el área de recepción. Mientras esperaba a que el guardia la llamara, estuvo a punto de cambiar de opinión con respecto a su encuentro con Maxfield. Hasta ese punto la atemorizaba. Delilah había concertado la entrevista y se había ofrecido a acompañarla, igual que Jerry, después de ver fracasar todos sus intentos de disuadirla. Si había rechazado a ambos era porque estaba convencida de que tendría más posibilidades de que el recluso hablara si iba sola.
  


  
    El guardia la hizo pasar por el detector de metales. Después la acompañó por una breve rampa hasta una zona protegida por dos puertas correderas de barrotes que se accionaban de forma independiente. Dentro de la estancia, tras los vidrios a prueba de balas, había varios miembros del personal de la cárcel, uno de los cuales apretó un botón. Sonó un fuerte zumbido y los barrotes que Ashley tenía delante se hicieron a un lado. Entró en el área de seguridad y entregó el carné de conducir por una ranura en el vidrio mientras los barrotes volvían a cerrarse a su espalda. En cuanto verificaron su identidad, el guardia apretó otro botón y la segunda puerta de barrotes se abrió para franquearle el paso a un estrecho pasillo que conducía al interior de la prisión. Tuvo la impresión de que las paredes del pasillo se le caían encima y el estruendo metálico de los barrotes al cerrarse le hizo tomar conciencia de que estaba encerrada en una cárcel.
  


  
    Tras un breve trayecto, el guardia que la acompañaba se detuvo delante de una gruesa puerta de metal con una abertura en la parte superior. Ashley se hizo a un lado mientras el hombre abría la puerta para dejarla pasar a la zona de visitas. A la derecha había una sala de grandes dimensiones con sofás y mesas de madera fabricados en el propio centro penitenciario. En la pared del fondo se veían máquinas dispensadoras. En el extremo más próximo a donde se encontraba ella había un guardia sentado en una plataforma desde la que veía toda la estancia. El agente que la acompañaba le facilitó la identificación de Ashley antes de marcharse.
  


  
    La joven, nerviosa, paseó la mirada por la sala mientras el guardia llamaba a la galería de los condenados a muerte para que trajeran a Joshua Maxfield. En cierta medida, esperaba ver a tipos corpulentos con tatuajes y a motoristas grasientos que la desnudarían con la mirada pensando en violarla, pero la estancia se encontraba llena de hombres de aspecto anodino, vestidos con vaqueros y camisas de franela, que hablaban en voz queda con parientes y amigos. Un hombre de mediana edad con barriguilla y bigote lacio estaba sentado en el suelo jugando con una niña de unos cuatro años. Un muchacho tímido de poco menos de treinta años tenía las manos entrelazadas con las de una chica de aspecto cansado a la que no faltaba mucho para salir de cuentas. En el otro extremo de la sala, un negro bajo y delgado reía el comentario de una anciana de color.
  


  
    Tras esperar unos quince minutos, otro guardia entró en la sala y se dirigió al agente de la plataforma. Poco después, llevó a Ashley por un pasillo hasta otra zona de visitas donde sólo había sillas de metal delante de gruesas cristaleras. Detrás de estos vidrios estaban sentados en estrechos cubículos de cemento aquellos presos a quienes no se permitía acceder al área de visita principal, ya fuera porque eran demasiado peligrosos o porque había riesgo de que intentaran fugarse. El guardia hizo pasar a Ashley hasta el extremo opuesto de la estancia, luego abrió una puerta y la chica se vio dentro de un cubículo diminuto. El único mobiliario era la silla metálica delante del vidrio. A modo de repisa de la cristalera había una pequeña bandeja metálica bajo una estrecha ranura en el vidrio por la que se podían pasar hojas de papel. Encima de la ranura se veía una rejilla de metal igualmente estrecha que permitía hablar a los interlocutores.
  


  
    —Ahora van a traer a Maxfield. Se sentará ahí —le explicó el guardia, y señaló un cubículo idéntico al otro lado del cristal—. Éste es el único lugar donde se permite a las visitas hablar con los condenados a muerte. Cuando quiera marcharse, vuelva a la puerta y enviaremos a alguien para que la acompañe.
  


  
    El guardia dejó a Ashley sola en el recinto. El aire olía a cerrado, y empezó a sentir claustrofobia. Delilah le había asegurado que a Maxfield le resultaría imposible tocarla siquiera, pero le había temido durante tanto tiempo que hubo de hacer un esfuerzo para convencerse de que no poseía poderes sobrenaturales que le permitieran atravesar el grueso vidrio y el cemento que los separaba.
  


  
    La puerta del otro cubículo se abrió con un chasquido metálico y un guardia hizo pasar a Maxfield al reducido espacio. Le habían salido canas y tenía la piel pálida por falta de luz natural. Ashley recordó lo fornido que se le veía el día que se encontraron a la salida del gimnasio. Ahora le colgaba la piel. Lo único que no había cambiado era su mirada, que no se apartó de ella mientras el guardia le soltaba los grilletes que llevaba en manos y pies.
  


  
    —Qué sorpresa tan agradable —dijo en cuanto se cerró la puerta a su espalda, pero no parecía contento en absoluto.
  


  
    —Gracias por recibirme, señor Maxfield.
  


  
    —Si he accedido ha sido por curiosidad. Salvo por mi abogado, no he tenido una sola visita desde que fui condenado. Y, desde luego, no me hubiese imaginado que tú serías la primera.
  


  
    —¿Le tratan bien? —preguntó Ashley, esforzándose por ocultar su ansiedad. En cuanto pronunció las palabras cayó en la cuenta de lo fatuo de la pregunta, pero él la tomó en serio.
  


  
    —Las celdas de los condenados a muerte no son el Ritz, pero creo que recibo el mejor trato posible, dadas las circunstancias. Los guardias me facilitan papel y lápiz y me permiten escribir. Probablemente creen que seré más dócil si estoy ocupado. —Sonrió, pero se le veía el gesto tenso—. Quizá te interese saber que escribo una novela sobre un inocente encarcelado por error. He enviado unos capítulos a mi antiguo editor en Nueva York. Está muy interesado pero no quiere comprometerse a publicarla si me van a ejecutar. Los editores temen que no viva lo suficiente para acabar el libro. Pero ya está bien de hablar de mí. ¿A qué has venido?
  


  
    —Quería hacerle unas preguntas. Si responde con sinceridad, es posible que pueda ayudarle.
  


  
    —¿Ayudarme a qué?
  


  
    —A salir de aquí.
  


  
    Maxfield ladeó la cabeza y la contempló con renovado interés.
  


  
    —¿Por qué querrías ayudarme tú, precisamente?
  


  
    —Tengo ciertas dudas sobre el veredicto.
  


  
    —Es un poco tarde para eso, ¿no? —Maxfield soltó una risotada amarga—. Gracias a ti y a Casey soy hombre muerto.
  


  
    —Se olvida de otro responsable.
  


  
    —¿Ah, sí? ¿Quién?
  


  
    —Usted, señor Maxfield. Mintió acerca de indicios clave. El caso podría haberse decantado en otro sentido si hubiera dicho la verdad.
  


  
    —¿De qué hablas? —repuso con cautela.
  


  
    —Mintió acerca de lo ocurrido en el embarcadero. Eso para empezar. No sé por qué, pero lo hizo. Y mintió sobre su novela.
  


  
    Maxfield se sonrojó y cambió de postura en la silla.
  


  
    —¿Mi novela? —repitió.
  


  
    Ashley cobró ánimo y lo miró a los ojos.
  


  
    —No es creación suya. La plagió.
  


  
    —¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Maxfield, furioso.
  


  
    —Nadie. Lo he deducido. Había algo que no me cuadraba. Usted es listo; todo el mundo lo dice. Tenía que serlo para escribir tan bien. Mi madre no dejaba de hablar de sus libros. Por eso se matriculó en su taller. Y a mí me resultaba difícil creer que alguien tan listo cometiera la estupidez de leer una escena reveladora ante una de las pocas personas del mundo capaces de entender lo que eso significaba. Sin embargo, cuando me planteé la posibilidad de que usted no fuera el autor de la narración, todo cobró sentido. Usted no tenía ni idea de que el asesino de mi padre se tomó aquel tentempié.
  


  
    Ashley hizo un alto para observar el efecto de sus palabras, pero Maxfield se mantuvo firme y no reaccionó en absoluto.
  


  
    —Leí los dos borradores, señor Maxfield, y he leído sus libros. Usted escribió el manuscrito que lleva su nombre. Ese manuscrito tiene el mismo estilo que Un turista en Babilonia y El pozo de los deseos. El otro manuscrito es obra del asesino de mi padre y Tanya Jones. El primer borrador es tan diferente que tiene que ser de un autor distinto.
  


  
    Maxfield continuó en silencio pero no la conminó a callar.
  


  
    —Yo estaba presente en la sala cuando Delilah Wallace reprodujo el interrogatorio a que lo sometió el detective Birch en la cárcel de Omaha. Usted se quedó de una pieza cuando él le dijo que la escena que había leído en presencia de mi madre guardaba tanta semejanza con lo ocurrido en mi casa. No lo sabía. En ese momento podría haberle dicho a Birch que el manuscrito no era suyo, pero, por extraño que parezca, creo que usted preferiría la muerte a confesar que ya no es capaz de escribir.
  


  
    —Qué ridículo.
  


  
    Ah, sí? Fracasó en todo lo que se propuso hasta que escribió Un turista. Toda su identidad dependía del éxito de aquel libro. En vez de ser un don nadie, de pronto se convirtió en alguien venerado, respetado, rico y famoso. Luego vino el fracaso de El pozo de los deseos y, cuando intentó escribir otra novela, comprobó que no tenía nada que contar. Había saboreado la fama y quería disfrutarla de nuevo. Con la historia del asesino en serie vio el modo de volver a estar en lo más alto. ¿Quién escribió el primer borrador, señor Maxfield?
  


  
    —¿Crees que ya no puedo escribir? ¿Me acusas de..., de plagiar una obra ajena?
  


  
    —Sé que lo hizo, y estoy convencida de que no lo confesó por amor propio. Todos lo considerábamos un escritor excepcional, un genio, pero creo que usted es un autor de un único libro que preferiría morir antes que reconocer que plagió una idea ajena porque no se le ocurría ninguna.
  


  
    Maxfield, destrozado por completo, cerró los ojos.
  


  
    —Las críticas, aquellas primeras críticas, decían que era el nuevo Hemingway, el nuevo Salinger, la voz de mi generación. Todo el mundo lo decía. El dinero llegó sin darme cuenta, todo llegó sin darme cuenta. —Torció el gesto—. Y se fue igual de rápido. Cuando El pozo de los deseos fue un fracaso, mi editor me aseguró que
  


  
    era el bache propio del segundo libro; que había puesto más empeño del necesario. Me aconsejó que me tomara más tiempo con la siguiente novela y aseguró que, antes de que me diera cuenta, estaría otra vez en la cima. Pero resultó que no había otra novela. No se me ocurría ni una sola idea. Cada vez que lo intentaba, no sabía por dónde empezar. Se me acabó el dinero y me pusieron un pleito. Después de verme obligado a dejar el colegio mayor de Eton, no podía siquiera encontrar un trabajo respetable. Todo el mundo estaba al corriente de que bebía, de lo del currículo falso y del incidente con aquella alumna. Tuve que dar clases en un instituto, por el amor de Dios. El único modo de recuperarme pasaba por un nuevo libro.
  


  
    —¿Quién le envió el manuscrito del asesino en serie?
  


  
    —No lo sé. Revisaba manuscritos por dinero. Ni siquiera con el sueldo de la Academia conseguía arreglármelas. El manuscrito llegó por correo, sin remite y con un pago en efectivo. Figuraba un apartado de correos para su devolución. De inmediato vi el potencial que tenía. El estilo era descarnado pero tenía una fuerza inmensa. Ahora sé por qué. Era real: el horror, las reacciones de las víctimas y el asesino; el autor lo había vivido en carne propia.
  


  
    —Pero el autor del manuscrito acabaría por leer su nueva novela. ¿No pensó que la reconocería?
  


  
    —Me daba igual. Había tocado fondo. Supuse que ganaría cualquier pleito. Iba a destruir el manuscrito en cuanto acabara, y era un escritor famoso. Creí que me las estaba viendo con un don nadie.
  


  
    —¿Por qué no confesó que no había escrito el libro cuando lo detuvieron?
  


  
    —Lo intenté en una ocasión. Justo antes de prestar declaración, le dije a mi abogado que había plagiado la idea. Me aseguró que nadie me creería. Tenía razón. El manuscrito estaba junto a mi ordenador, plagado de notas de mi puño y letra. Mi nombre figuraba en todas y cada una de las páginas.
  


  
    —¿Qué ocurrió en el embarcadero?
  


  
    Maxfield siguió con la mirada baja y guardó silencio.
  


  
    —Ahora ya no importa —continuó Ashley—. Ha sido condenado a muerte. Las cosas no pueden empeorar.
  


  
    —En eso no te falta razón, desde luego. —Se pasó una mano por la cara—. Yo no maté a tu madre. Terri estaba muerta cuando entré en el cobertizo.
  


  
    —Prosiga.
  


  
    —Estaba casi allí mismo cuando oí el primer grito. Me quedé de una pieza. Fue tan horrible que me dejó paralizado.
  


  
    Ashley sabía exactamente a qué se refería.
  


  
    —Cuando volvió a gritar, corrí al cobertizo.
  


  
    —¿Vio huir a Coleman?
  


  
    Maxfield meneó la cabeza.
  


  
    —Eso me lo inventé.
  


  
    Ashley se quedó estupefacta.
  


  
    —Si la policía hubiera creído su versión, podrían haber condenado a Coleman.
  


  
    Maxfield puso cara de pocos amigos.
  


  
    —Se lo habría merecido. Intentó matarte en el aparcamiento de Sunny Rest. No mentí sobre eso. Y asesinó a Terri cuando intentaba matar a su esposa.
  


  
    —Pero no lo vio en el embarcadero, ¿no es así?
  


  
    —No. Probablemente estaba escondido en el cobertizo cuando eché a correr detrás de ti.
  


  
    —¿Qué ocurrió allí dentro?
  


  
    —Cuando entré, vi a Casey arrodillada junto a Terri. El cuchillo estaba en el suelo, a su lado. Lo cogió y se puso en pie de un salto. Entonces gritó «Asesino» y se me echó encima. Estaba aterrada, pensó que yo había matado a Terri e intentó acuchillarme. Ocurrió tan rápido que no tuve tiempo de pensar. Le di un puñetazo, cayó de espaldas y se golpeó la cabeza contra el poste. El ruido que hizo fue estremecedor. Supe que estaba malherida en cuanto lo oí. Iba a ocuparme de ella cuando caí en la cuenta de que el asesino de Terri podía seguir en el cobertizo. No había transcurrido casi tiempo entre que oí el segundo grito y entré, y no había visto salir a nadie. Cogí el cuchillo para protegerme. Un instante después, te vi asomada a la ventana. Quise decirte que era inocente pero tú saliste huyendo. —Apartó la mirada—. Cuando entendí que ibas a contar a la policía que yo había matado a Terri y agredido a Casey, me entró pánico y huí.
  


  
    —¿Por qué luego no contó a nadie lo ocurrido?
  


  
    —¿Quién iba a creerme después de que tú dieras tu versión a la policía y yo hubiera huido?
  


  
    Ashley sonrió.
  


  
    —Yo le creo, señor Maxfield, y voy a hacer que otros le crean también. Sé quién asesinó a mis padres.
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    SE TARDA cuarenta y cinco minutos en ir de Salem a Portland por carretera, y Ashley no dejó de cavilar un solo instante. Maxfield había rellenado la mayor parte de los espacios en blanco pero una pregunta seguía reconcomiéndola. Para cuando salió de la autopista, estaba convencida de saber cómo dar con la respuesta.
  


  
    Jerry la esperaba en un reservado apenas iluminado al fondo de Huber’s, donde habían quedado para comer.
  


  
    —¿Y bien? —le preguntó en cuanto tomó asiento.
  


  
    —Él no los mató —respondió Ashley—, y sé quién lo hizo.
  


  
    El resto de la comida lo dedicó a explicar su teoría a Jerry. Él hizo de abogado del diablo pero ella rebatió todos sus argumentos. Cuando terminó su alegato, Jerry se retrepó en el asiento y permaneció pensativo. Ella lo contempló expectante y, al cabo, le vio asentir.
  


  
    —Dios mío —dijo—, creo que tienes razón.
  


  
    Ashley dejó escapar un suspiro contenido. Le preocupaba que Jerry no estuviera de acuerdo con sus sospechas o encontrara algún punto débil en sus razonamientos. Para ella era muy importante contar con su apoyo.
  


  
    —Sin embargo, hay una cosa que no acabo de entender —continuó Jerry—. Si estás en lo cierto, los asesinatos cometidos en tu casa no fueron una cuestión de azar. ¿Cómo sabía que eras hija de Casey? Ese dato no trascendió hasta que los tribunales tuvieron que decidir acerca de la custodia.
  


  
    La pregunta no sentó muy bien a Ashley.
  


  
    —¿Recuerdas cuando fuimos al Palacio de Justicia para la vista, la misma semana que regresé a Portland?
  


  
    —Claro.
  


  
    —Intentaste recuperar mi expediente de adopción del bufete que representaba a Henry van Meter. ¿Qué ocurrió?
  


  
    —Monte Jefferson fue incapaz de encontrarlo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Supuso que lo habían traspapelado o destruido por error. Tiene más de veinte años. Suele pasar.
  


  
    —¿Y si el expediente no se perdió? ¿Y si alguien lo robó?
  


  
    De pronto, Jerry cayó en la cuenta de la importancia de aquella pregunta. Al comprender por qué estaba Ashley tan preocupada se le demudó el gesto.
  


  
    —Al dar con tu expediente, tuvo acceso a los nombres de todas las personas que estaban al corriente de tu parentesco con Casey, incluido el de mi padre.
  


  
    Ashley tendió las manos para coger las de Jerry.
  


  
    —No se saldrá con la suya. Pagará por lo que ha hecho. Pero tenemos que demostrarlo, así que dime, ¿dónde archivaron mi expediente?
  


  


  
    Elite Storage tenía unos almacenes de veinte mil metros cuadrados en una zona industrial al norte de Portland. Unas amplias puertas metálicas daban acceso a las plataformas de carga ubicadas a intervalos regulares en todo el perímetro del edificio. Jerry y Ashley pasaron por delante de varios camiones de transporte aparcados junto a las plataformas. Las oficinas estaban en la esquina nordeste del almacén. Un hombre de mediana edad, cabello ralo y vestido con pantalones caqui y camisa a cuadros, estaba absorto en el papeleo cuando entraron. Una placa encima de la mesa lo identificaba como Raymond Wehrman.
  


  
    —¿Puedo ayudarles en algo? —preguntó.
  


  
    —Soy Jerry Philips, señor Wehrman. Mi padre era Ken Philips. Tienen en sus almacenes los archivos antiguos de nuestro bufete.
  


  
    —Si usted lo dice... Nos ocupamos de cerca del setenta por ciento de los bufetes de esta ciudad.
  


  
    —No me extraña que no le suene el nombre. Mi padre falleció y ahora yo llevo el bufete. Ustedes también tienen los archivos de Brucher, Platt y Heinecken, ¿no es así?
  


  
    —Sí, claro. Me suena. Ése sí es un bufete de los grandes.
  


  
    —Le presento a Ashley Spencer. Brucher se encargó del papeleo de su adopción hace veinticuatro años. La represento en un juicio testamentario y nos urge ver su expediente. —Jerry entregó al individuo el documento que había firmado la jueza Gish en el que se ordenaba al abogado de Miles que presentara el expediente de Ashley.
  


  
    Después de leer el requerimiento judicial, Wehrman levantó la mirada.
  


  
    —¿Por qué está usted aquí? ¿No tiene que facilitarle el expediente un abogado del bufete?
  


  
    —Sí, pero nos dijo que ha desaparecido.
  


  
    —¿De nuestros almacenes?
  


  
    —Sí. Nos preguntábamos si usted podría buscarlo. Es de suma importancia.
  


  
    —Aunque esté, no se lo puedo facilitar. Sólo estoy autorizado a entregárselo a un abogado de Brucher.
  


  
    —Muy bien —dijo Ashley—. Sólo queremos saber si lo tienen.
  


  
    El hombre consultó el reloj y luego dirigió la mirada hacia los montones de documentos que cubrían su mesa. Al cabo, se puso en pie.
  


  
    Vamos a ver qué encontramos. Llevo todo el día sentado y no me vendrá mal estirar las piernas.
  


  
    Wehrman los llevó por entre hileras interminables de estanterías de cuatro metros de altura hasta que llegaron a las del bufete de Brucher. Wehrman acercó una escalera y subió hasta el estante donde debería estar el expediente que buscaban. Tras varios minutos, desplazó la escalera hasta otra sección. Al final, se dio por vencido y bajó.
  


  
    —No está aquí —reconoció.
  


  
    —¿Qué significa eso? —preguntó Jerry.
  


  
    El individuo se encogió de hombros.
  


  
    —Puede significar muchas cosas; por ejemplo, que el expediente siga en el bufete. Quizá creyeron que lo habían enviado pero lo traspapelaron en sus oficinas. O quizá lo archivamos en un sitio equivocado, lo cual no ocurre a menudo, aunque llegan a darse casos. O tal vez alguien lo sacó para consultarlo y olvidó devolverlo.
  


  
    —Si alguien lo hubiera sacado del almacén, habría quedado constancia, ¿no? —preguntó Ashley.
  


  
    —Sí, ahora lo tenemos todo informatizado, hasta los datos antiguos. Nos costó una fortuna.
  


  
    De regreso en su despacho, Wehrman tecleó «Brucher, Platt y Heinecken», y a continuación el título del expediente.
  


  
    —Aquí dice que lo recibimos hace siete años. —Siguió pulsando teclas—. Qué curioso.
  


  
    —¿Qué es lo curioso? —preguntó Ashley.
  


  
    —Nadie lo ha sacado. Debería de seguir aquí.
  


  
    —Si le facilitáramos un año y un nombre, ¿podría comprobar si esa persona consultó el expediente por esas fechas?
  


  
    —Claro. Es una búsqueda muy sencilla.
  


  
    Ashley mencionó el año en que fueron asesinados sus padres, Ken Philips y Tanya Jones, y luego le dio un nombre. Poco después, Wehrman tenía la respuesta.
  


  
    —Ese año Miles van Meter consultó un expediente, pero no fue el suyo.
  


  
    —Ya me lo temía —comentó Ashley.
  


  GIRA DE PROMOCIÓN



  


  


  
    EN LA ACTUALIDAD
  


  


  
    MILES llevaba casi una hora hablando cuando Jill Lane, la propietaria de Asesinato por Diversión, subió al estrado para rescatarlo.
  


  
    —Tenemos tiempo para un par de preguntas más. Luego el señor Van Meter firmará sus ejemplares.
  


  
    Un hombre de mediana edad sentado en primera fila levantó la mano y Miles le dio el turno.
  


  
    —Señor Van Meter, consulté en Internet el itinerario de su primera gira de promoción de La bella durmiente. ¿Sabía que hay asesinatos pendientes similares a los de Maxfield en dos de las ciudades de su gira; Cleveland, en Ohio, y Ames, en Iowa?
  


  
    —No, no lo sabía, pero pasé por veintiséis ciudades y sería raro que no se hubiera cometido ningún asesinato en ellas.
  


  
    —Estos eran muy similares. ¿Cree que lo seguía alguien que quería imitar los crímenes ya cometidos?
  


  
    —Espero que no. —Miles sonrió y juntó las manos como si estuviese orando—. No haga que me sienta igual que Jessica Fletcher en Se ha escrito un crimen. Allá donde iba, alguien era asesinado. Siempre me he preguntado por qué la policía nunca sospechó que la señora Fletcher fuera una asesina en serie.
  


  
    El público prorrumpió en carcajadas y Miles sonrió.
  


  
    —Otra pregunta —intervino Jill Lane.
  


  
    Una mujer salió de detrás de una estantería al fondo de la tienda y levantó la mano.
  


  
    —Miles —dijo, al tiempo que se acercaba.
  


  
    Van Meter puso cara de perplejidad un momento para luego sonreír ampliamente.
  


  
    —No lo puedo creer —dijo dirigiéndose al público—;. Tenemos una invitada especial, Ashley Spencer. Ashley, ¿qué diablos haces en Seattle?
  


  
    Un rumor había corrido entre el público al aparecer Ashley Hubo quien la reconoció por las fotografías del libro o por haberla visto en televisión. En cuanto se confirmó la identidad de la joven, los presentes la recibieron con aplausos.
  


  
    Ashley se detuvo a escasos metros de Miles y levantó un libro.
  


  
    —Por fin leí el ejemplar de La bella durmiente que me dedicaste. Es muy bueno.
  


  
    —Es un honor oírlo de tus labios.
  


  
    —Pero me ha planteado una duda —continuó Ashley.
  


  
    —Adelante, pregunta.
  


  
    —Tuviste mucho tacto conmigo y no llegaste a preguntarme lo que ocurrió en mi casa el día que fueron asesinados Tanya y mi padre.
  


  
    —Supuse que te habría resultado muy difícil revivirlo.
  


  
    —De modo que toda la información de que disponías acerca de la noche en cuestión la obtuviste de los informes policiales y los testimonios presentados ante los tribunales, ¿no es así?
  


  
    —Cierto. Creo que alguien ya ha preguntado lo mismo. Ashley abrió su ejemplar.
  


  
    —Mi pregunta es la siguiente. En el primer capítulo escribiste: «Ashley yacía en la cama, a la espera de que le llegara el turno de morir. Entonces se cerró la puerta del dormitorio de invitados y Maxfield, vestido de negro con pasamontañas y guantes, apareció en el umbral del cuarto de Ashley. Estaba convencida de que iba a asesinarla y violarla. Sin embargo, tras contemplarla unos segundos, susurró: “Nos vemos luego ”, y se fue a la planta baja. Unos momentos después, Ashley oyó que se abría la puerta de la nevera.»
  


  
    Cerró el libro y miró a Miles.
  


  
    —¿Cómo sabías que el hombre que entró en mi casa dijo «Nos vemos luego» antes de bajar a ¡a cocina?
  


  
    Miles se encogió de hombros.
  


  
    —Creo que lo leí en el informe de la policía. O tal vez lo declaraste tú.
  


  
    Ashley estaba sonriente, pero en ese momento su sonrisa fue sustituida por una gélida mirada de odio.
  


  
    —No, Miles. Nunca dije a nadie que el asesino de mi padre me dirigió esas palabras antes de bajar a la cocina. La agresión me dejó tan traumatizada que lo olvidé. En realidad, ni siquiera recordaba que hubiera ocurrido hasta que leí tu libro, esta misma semana.
  


  
    Miles no perdió la sonrisa.
  


  
    —Bueno, imagino que se lo habías contado a alguien.
  


  
    —Eso pensé en un primer momento —dijo Ashley—, que se lo conté a alguien y luego lo olvidé, de modo que leí todos los informes policiales en los que figuro y también las transcripciones de la vista preliminar y mi testimonio en el juicio. Luego hablé con Delilah Wallace y Larry Birch. Nadie recuerda que dijera que el asesino me habló. —Hizo una pausa y fulminó a Miles con la mirada—. Sólo yo y el asesino sabíamos lo que se dijo en mi habitación.
  


  
    Cundió un murmullo entre el público y Miles alzó una mano.
  


  
    —Venga, Ashley, tranquila. No sé qué mosca te ha picado, pero fue Maxfield quien asesinó a tu padre y a Tanya. Eso ya lo decidió un jurado.
  


  
    —¿Te suena de algo el nombre de Ken Philips?
  


  
    Miles se mostró desconcertado.
  


  
    —No. ¿Debería sonarme? —respondió.
  


  
    —Es el abogado que se encargó de mi adopción. Y también una de tus víctimas. Lo mataste poco antes de entrar en mi casa.
  


  
    Se oyeron gritos de sorpresa entre el público.
  


  
    —¿A qué vienen unas acusaciones tan descabelladas? —preguntó Miles.
  


  
    —¿Por qué fuiste al almacén de Elite Storage poco antes de que Ken Philips fuera asesinado?
  


  
    Miles parecía estupefacto.
  


  
    —Hace años de eso, Ashley. ¿Cómo iba a saberlo? Ni siquiera estoy seguro de que fuera a Elite.
  


  
    —En el registro de los almacenes hay constancia de que sacaste un expediente poco después de que tu padre hablara con un abogado de tu bufete sobre la posibilidad de incluirme en su testamento. Eso fue unas semanas antes del asesinato de Ken Philips y los de mi casa.
  


  
    Miles le dedicó una sonrisa desdeñosa.
  


  
    —Si tú lo dices... Pero la verdad es que no te sigo, y me parece que los demás tampoco. —Se volvió hacia el público en busca de apoyo pero no vio sino miradas confusas y hostiles.
  


  
    —Averiguaste que tu padre iba a cambiar su testamento —continuó Ashley—. Supongo que viste el expediente del abogado a cargo de la preparación del nuevo testamento, probablemente después de que todo el mundo se hubiera ido a casa. Descubriste que Ashley Spencer iba a llevarse parte de la fortuna de Henry. No tenías la menor idea de quién era esa Ashley Spencer, de modo que revisaste todos los documentos personales de tu padre en el bufete. Al no encontrar nada, fuiste a los almacenes de Elite Storage con el pretexto de consultar un expediente antiguo.
  


  
    »Estabas al corriente de que mi padre había dejado embarazada a tu hermana y ella había dado a luz en Europa, pero nadie te dijo que había sido de la criatura. Los documentos de mi adopción estaban almacenados, de modo que fuiste con la excusa de buscar un expediente para otro caso. Probablemente te quedaste atónito al averiguar que mi padre me había adoptado y vivía en Portland. Pero también te enteraste de que la adopción se había mantenido en secreto y sólo la conocían unas pocas personas. Antón Brucher había fallecido ya, pero mis padres y Ken Philips seguían con vida.
  


  
    »Tu padre era cruel y despótico en su juventud, pero después de sufrir un derrame cerebral su personalidad cambió. Temías que llevara a cabo su plan de incluirme en el testamento o que yo intentara reclamar toda su fortuna cuando me enterase de que era hija de Casey. O quizá se reavivó en tu interior el odio que tenías a mi padre por haberse acostado con tu hermana. Por la razón que fuera, decidiste matarme, y todo el mundo se enteró de que yo era nieta de Henry van Meter. Intentaste matarme en mi casa y en la residencia de estudiantes tras la huida de Maxfield. Sabías que lo acusarían a él.
  


  
    —Eso es una locura, Ashley. ¿A qué viene esto?
  


  
    —Viene a que eres un asesino despiadado.
  


  
    —Olvidas el manuscrito de Maxfield. Si fui yo quien entró en tu casa, ¿cómo sabía él que el asesino comió un trozo de tarta en tu cocina después de violar a Tanya Jones?
  


  
    —Eso tiene fácil respuesta. La bella durmiente es tu primera obra publicada, pero ya llevabas tiempo escribiendo. Te enorgullecías de los asesinatos cometidos y querías alardear de ellos, pero eras consciente de que te condenarían a muerte, de modo que tomaste la mejor opción: escribiste una novela sobre tus crímenes y se la enviaste a Maxfield para que la revisara. No firmaste el manuscrito por razones obvias. Pusiste un apartado de correos para que te devolviera el texto. Lo que no sabías es que Maxfield no conseguía escribir otro libro y buscaba con desesperación alguna idea. Plagió tu novela y planeó vender como propia una nueva versión de la tuya.
  


  
    —Ashley, ya sé que has sufrido mucho. Esperaba que al ser condenado Maxfield quedarían restañadas tus heridas. Pero esto demuestra que necesitas ayuda profesional para resolver tus problemas.
  


  
    —¿Quieres decir que estoy loca?
  


  
    Miles meneó la cabeza con gesto triste.
  


  
    —Sé exactamente lo que te ocurre. Recuerda que yo estuve a punto de perder a Casey. Sufrir una pérdida semejante puede jugar malas pasadas a una persona.
  


  
    —Eso es verdad —dijo Ashley—, pero no da lugar a fenómenos como que tus huellas aparezcan en el primer borrador de Maxfield, ¿verdad?
  


  
    Miles se quedó de una pieza.
  


  
    —El borrador que leyó Maxfield en su taller era una versión muy trabajada de un texto previo —continuó ella—. Hasta hace poco, todo el mundo creía que el autor de ese borrador era él mismo, pero cuando planteé a Delilah la posibilidad de que lo hubieras escrito tú, revisaron en los laboratorios todas y cada una de las páginas en busca de huellas dactilares. —Hizo un gesto que abarcó al público—. ¿Quieres explicar a estas personas cómo es que tus huellas están en varias páginas del manuscrito?
  


  
    Todos volvieron la mirada hacia Miles, que permanecía con la suya fija en Ashley.
  


  
    —El FBI obtuvo una orden para registrar tu casa después de encontrar esas huellas —continuó ella—. Encontraron las notas de la revisión de Joshua en la mesa de tu despacho. No te dio ninguna esperanza. Quería que abandonases para poder robarte la idea sin tener que preocuparse de que intentaras publicarla por tu cuenta.
  


  
    Miles se volvió rápidamente hacia el almacén de la librería, pero dos individuos provistos de chubasqueros con el logo del FBI a la espalda le cortaron el paso.
  


  
    —Alto ahí, señor Van Meter —dijo Claire Rolvag. La acompañante estaba a escasos centímetros del autor—. Soy agente del FBI y usted está detenido.
  


  
    Mientras Claire pronunciaba esas palabras, varios miembros del público se adelantaron hacia el estrado y rodearon a Miles, que los miró incrédulo y luego lanzó una mirada de odio a Ashley.
  


  
    —Esto es una encerrona. Me han tendido una trampa —adujo Miles mientras lo esposaban.
  


  
    Ashley se aproximó a él y lo miró de hito en hito.
  


  
    —Exactamente, cabrón.
  


  
    Miles le sostuvo la mirada, aunque sin revelar lo que había detrás de sus ojos.
  


  
    —Soy inocente por completo, Ashley—dijo en un tono exento de emoción que resultó más amenazador que un grito—. Cuando esto se aclare, tú y yo tendremos una larga charla en privado sobre el error que has cometido.
  


  
    —Crees que vas a amedrentarme, ¿verdad?
  


  
    Miles cometió el error de esbozar una sonrisa de desdén. Ashley dio un paso atrás y le propinó un puntapié en la entrepierna. Cuando Miles se dobló a punto de vomitar, ella le golpeó en la mandíbula con el ejemplar de La bella durmiente. Fue Claire quien la contuvo.
  


  
    El público lanzó gritos de asombro y se produjo un revuelo.
  


  
    —Eso no ha sido muy inteligente de tu parte —dijo Claire a Ashley mientras llevaban a Miles hacia el fondo de la librería.
  


  
    —Es posible, pero volvería a hacerlo si tuviera ocasión.
  


  
    Jill Lane estaba boquiabierta y se había llevado una mano al pecho.
  


  
    —Ay, Dios mío —dijo al cabo—. No me lo puedo creer.
  


  
    —Lo siento, pero no podíamos advertirla—le explicó Claire—. Teníamos que hacer creer a Miles que era otra presentación más para conseguir que admitiese que Ashley no le había puesto al corriente del comentario del asesino. Salvo Barbara Bridger, nadie lo sabía.
  


  
    —No tiene por qué disculparse —respondió Jill—. Es lo más emocionante que me ha pasado desde la fiesta de inauguración de la librería. Y ahora esto se retransmitirá por todo el país. ¡Vamos a hacernos famosos!
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    Dos horas después
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    UN AGENTE del FBI trasladó a Ashley al aeropuerto Sea-Tac y un jet del mismo organismo policial la llevó a casa. Delilah Wallace y Larry Birch la esperaban en un coche en el aeropuerto internacional de Portland.
  


  
    Una vez en la autopista, Delilah informó a Ashley de que habían detenido a Coleman para interrogarlo con respecto a la agresión a las puertas de la residencia Sunny Rest. A Ashley le costaba concentrarse en los detalles de la detención y sólo oyó la mitad de lo que decía la fiscal. Tras el enfrentamiento con Miles, estaba física y mentalmente exhausta. Lo que más deseaba era acurrucarse junto a Jerry en su acogedora cama y dormir de un tirón hasta la mañana siguiente, pero aún tenía que hacer otra cosa.
  


  
    Poco antes de la medianoche, Birch aparcó su vehículo sin distintivo policial delante de la mansión Van Meter. Las luces se encendieron al segundo timbrazo. Poco después, una criada soñolienta en bata y camisón abrió la puerta. Birch le enseñó la placa y la criada puso cara de no entender nada.
  


  
    —Tenemos que hablar con la señora Van Meter —dijo Birch.
  


  
    —Está durmiendo.
  


  
    —¿Quién es, Angela? —preguntó Casey desde el descansillo de la primera planta. Llevaba una bata de seda azul encima del camisón.
  


  
    La fiscal hizo a un lado a la criada y se situó junto a una de las armaduras a los pies de la escalera.
  


  
    —Soy yo, Delilah Wallace. También ha venido Ashley.
  


  
    —¿Qué ocurre? Es medianoche.
  


  
    —Lo sé, y lamento molestarte, pero le ha ocurrido algo terrible a Miles y quería decírtelo en persona— ¿Por qué no nos sentamos en algún sitio donde podamos hablar?
  


  


  
    —Dime qué ha ocurrido, por favor —pidió Casey nada más tomar asiento en la biblioteca, justo donde Delilah se había entrevistado con Miles y Henry van Meter muchos años antes.
  


  
    Casey se había sentado en el sofá y Ashley a su lado. Delilah y Birch estaban enfrente en sendas butacas mullidas.
  


  
    —Déjame a mí, Delilah —dijo Ashley—. Tengo que decírselo yo. Soy su hija y Miles es mi tío.
  


  
    —¿Decirme el qué? —la instó Casey, al tiempo que paseaba la mirada de Ashley a Delilah.
  


  
    La joven se volvió para quedar cara a cara con su madre, a apenas unos centímetros de distancia.
  


  
    —Han detenido a Miles —dijo—. Maxfield no mató a mi padre ni a Tanya. Fue Miles.
  


  
    Casey, incrédula, meneó la cabeza.
  


  
    —Eso es ridículo.
  


  
    —Sé que te cuesta creerlo—terció Delilah—, pero tu hermano es un asesino en serie.
  


  
    Casey se echó a reír.
  


  
    —No sé quién os ha dicho tal cosa pero... Qué locura. Miles no es ningún asesino.
  


  
    —La vanidad le ha jugado una mala pasada —explicó Ashley—. ¿Recuerdas el manuscrito de Maxfield?
  


  
    Casey asintió.
  


  
    —Había un primer borrador en la casita de Maxfield. Resulta que fue Miles quien lo escribió, no Joshua. En el caso de que consiguiera publicarlo, podría alardear de sus crímenes sin pagar por ello, así que se lo envió a Maxfield para que lo revisara. Pero Joshua estaba bloqueado y necesitaba un argumento con desesperación, así que plagió el manuscrito de Miles.
  


  
    Casey estaba rígida, con las manos cruzadas en el regazo y la espalda erguida.
  


  
    —No me creo ni una palabra.
  


  
    Ashley se inclinó hacia ella y le puso una mano en la rodilla.
  


  
    —Es cierto —dijo—. Han encontrado las huellas de Miles en el manuscrito. Registraron su casa y hallaron en su despacho una carta que Joshua le escribió con objeto de desanimarlo en su empeño de encontrar editor. —Bajó la mirada—. También hallaron recuerdos que Miles se llevó de sus víctimas, entre ellos... las braguitas de Tanya Jones... —Se le trabaron las palabras y no pudo continuar.
  


  
    Casey se quedó boquiabierta y meneó la cabeza una vez más.
  


  
    —¿Cómo es posible? Yo debería haberlo intuido.
  


  
    —No tienes nada que reprocharte, Casey —intentó tranquilizarla Delilah—. Miles nos engañó a todos.
  


  
    —Pero es mi hermano. —Casey respiró hondo en un intento de controlar sus emociones.
  


  
    —Sin embargo, tenemos un problema —dijo Birch—. Quizás usted pueda ayudarnos a solucionarlo.
  


  
    Casey se volvió hacia el detective.
  


  
    —Sabemos que Maxfield no mató al padre de Ashley ni a Tanya Jones —explicó Delilah—. Y la única razón que podía tener para asesinar a Terri Spencer era evitar que contase a la policía lo que narraba su novela, pero no la escribió él, de modo que no tenía móvil para matar a la señora Spencer.
  


  
    —También sabemos que Miles estaba a más de cuatro mil kilómetros de distancia cuando usted y Terri fueron agredidas en el embarcadero —intervino Birch—. Hablamos con los dos letrados del bufete Brucher que estaban con él en Nueva York. Tenemos plena certeza de que Miles no se encontraba en Oregón cuando la señora Spencer fue asesinada.
  


  
    —Ahí radica nuestro problema —continuó Delilah—. Si no fue Miles ni Maxfield quien mató a la señora Spencer, ¿quién lo hizo?
  


  
    Casey hizo un ademán envarado y luego levantó las manos.
  


  
    —Tuvo que ser Joshua. Estaba allí.
  


  
    —Pero usted no le vio acuchillar a Terri Spencer, ¿verdad? —preguntó Delilah con tacto.
  


  
    Casey vaciló y negó lentamente con la cabeza, confusa.
  


  
    —No, no le vi. Estaba allí, de pie. Di por sentado que... Ah, Dios mío. Es horrible.
  


  
    —Ahora que sabemos que Maxfield es inocente, hemos detenido a Coleman por la agresión contra Ashley en Sunny Rest —explicó Delilah—. Maxfield declaró haber visto salir huyendo del embarcadero a un hombre parecido a Coleman. ¿Es posible que Coleman cometiera el asesinato? Maxfield cree que iba a por ti y Terri sencillamente estaba en el lugar menos indicado. ¿Qué crees?— El remordimiento hizo mella en Casey, que empezó a retorcerse las manos.
  


  
    —He hecho algo terrible —susurró.
  


  
    —¿Qué has hecho, mamá? —preguntó Ashley.
  


  
    Oír que la llamaban mamá perturbó a Casey.
  


  
    —Debéis entenderlo, estaba segura de que Joshua había matado a Terri y al padre de Ashley. Sabía que a mí me había agredido. Y Miles dijo...
  


  
    —¿Qué dijo? —la instó la fiscal.
  


  
    Casey tragó saliva. Estaba muy afectada.
  


  
    —Ya sabéis que pedí al doctor Linscott que permitiera venir de visita a mi hermano cuando salí del coma, ¿verdad? Fue el primero en verme.
  


  
    Delilah asintió.
  


  
    —Miles me contó lo que había ocurrido mientras yo estaba en coma. Dijo que todo el mundo sabía que Joshua había matado a Norman y a la adolescente. Me aseguró que Joshua había intentado asesinar a Ashley en otras dos ocasiones. Dijo que había matado a Terri. Le dije lo de Randy, pero insistió en que yo estaba equivocada, que terna que declarar que el asesino de Terri era Joshua.
  


  
    —¿Qué le contaste a Miles sobre tu marido? —preguntó Delilah.
  


  
    Casey, a punto de romper a llorar, la miró.
  


  
    —No tenía intención de mentir. Miles me dijo que tenía que declarar que había sido Joshua porque de lo contrario decidirían que era inocente. Pero aquella tarde vi a Randy. Le vi salir del cobertizo justo antes de entrar yo.
  


  
    —¿Está segura? —indagó Birch.
  


  
    Casey asintió.
  


  
    —Ya sé que debería haberlo dicho, pero era mi marido y Miles... —Volvió a bajar la mirada.
  


  
    —Así que viste a tu marido salir del cobertizo justo antes de entrar tú y encontrarte el cadáver de Terri Spencer, ¿no es así? —preguntó Delilah.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Era tu marido y aún le guardabas cariño, de modo que preteriste protegerlo, ¿no?
  


  
    Casey asintió.
  


  
    —Pues eso nos plantea otro problema —continuó Delilah—.
  


  
    Maxfield asegura que se lo inventó. Dice que no vio salir a nadie huyendo del cobertizo después de oír los gritos. No había nadie más, salvo tú.
  


  
    Casey abrió los ojos de par en par y empezó a pasear la mirada de Delilah a Birch y de éste a Ashley. Todos la observaban con atención.
  


  
    —Hay otra cosa, señora Van Meter —añadió el detective—.
  


  
    Después de que Miles fuera detenido tuvimos una conversación.
  


  
    ¿Sabe qué nos contó?
  


  
    Casey se quedó mirándolo.
  


  
    —Nos dijo que fue usted quien mató a Terri Spencer.
  


  
    —No, no. Miles no sería capaz de hacerme algo así...
  


  
    Delilah esbozó una sonrisa triste.
  


  
    —Quieres mucho a tu hermano, ¿verdad?
  


  
    Casey no respondió.
  


  
    —Te compadezco—continuó Delilah—.No debería, porque eres una asesina sin escrúpulos, pero te compadezco. Yo tenía un hermano.
  


  
    Murió hace tiempo, pero lo quise con todo mi corazón mientras vivió.
  


  
    Aún hoy lo quiero. La gente hace cosas muy raras por amor.
  


  
    Casey se había puesto a la defensiva y su rostro no dejaba traslucir emoción alguna.
  


  
    —Seguro que te late el corazón igual que una taladradora, como debía de latirte cuando Terri Spencer te di)o que sospechaba de Maxfield —prosiguió Delilah—. Sabias que tu hermano estaba escribiendo una novela sobre sus crímenes, liras consciente de que tenías que silenciar a Terri antes de que informara de sus sospechas a la policía, porque temías que interrogaran a Maxfield y él confesara que había plagiado la obra de tu hermano. Si hubieras hablado con Miles, te habría dicho que envió el manuscrito sin firmarlo, pero no pudiste ponerte en contacto con él. Te entró pánico y quedaste con Terri en el embarcadero para matarla e impedir que hablara con la policía.
  


  
    —¿No es eso lo que ocurrió, mamá? —preguntó Ashley con frialdad.
  


  
    —Tonterías —respondió Casey—. No pasó nada de eso.
  


  
    —Luego entró Maxfield cuando tú estabas inclinada sobre la señora Spencer —continuó Delilah, implacable—. Volviste a coger el cuchillo y, para liarlo, le acusaste de asesino. Eso fue lo que oyó Ashley desde el exterior del cobertizo, ¿verdad? ¿No fuiste tú quien gritó a Maxfield?
  


  
    —Ésa es tu versión, no la mía —respondió Casey.
  


  
    —Esperabas que Maxfield quedara paralizado al ver el cadáver de Terri y oír tu grito. Así tendrías oportunidad de matarlo a él también. Pero Maxfield había recibido entrenamiento para el combate y sus reflejos actuaron por él. Detuvo la cuchillada y te golpeó. Pobre Joshua. Ni se le pasó por la cabeza que eras tú la asesina de la señora Spencer. Tenía tantos remordimientos por lo que te había hecho que no se planteó siquiera la posibilidad de que fueras una asesina. Qué diablos, todo el mundo se volcó contigo cuando estabas en coma. Nos engañaste a todos. Creíamos que eras una víctima.
  


  
    —Lo era. Yo no maté a Terri Spencer.
  


  
    Delilah soltó un suspiro.
  


  
    —Me parece que eso tendrá que decidirlo un tribunal. Como es natural, tienes la oportunidad de hacerte un favor si prestas declaración contra Miles.
  


  
    Casey adoptó una expresión ceñuda y miró a Delilah a los ojos.
  


  
    —Ni lo sueñes.
  


  
    —Entonces, peor para ti. ¿Sabes el manuscrito que plagió Maxfield, el que escribió tu hermano? Hay un capítulo en el que la novia del asesino le ayuda a torturar y asesinar a una autostopista. A partir de ahí la chica se aficiona a la sangre. Hay otro capítulo en el que los dos amantes entran en una casa, asesinan a una familia y mantienen relaciones sexuales una vez muertos todos.
  


  
    »El equipo forense de Connecticut encontró vello pubiano en la habitación de invitados de una de las casas donde se cometió un crimen. Dieron por sentado que era de la víctima. Me pregunto qué resultados obtendríamos si se hiciera un análisis de ADN.
  


  
    Casey no mordió el cebo, pero Delilah no esperaba que lo hiciera.
  


  
    —Tu padre fue muy cruel en sus tiempos —continuó la fiscal—. Creo que tú y tu hermano intimasteis más de lo habitual al tener que enfrentaros a su crueldad. Lo demuestra la salvaje paliza que Miles propinó a Norman Spencer cuando se enteró de que te había dejado embarazada, y también todas las adolescentes que violó y asesinó. Era una forma de hacer realidad su fantasía de acostarse contigo, ¿no crees?
  


  
    —Qué repugnante —contestó Casey, y le lanzó una mirada asesina. A Ashley le dio la impresión de que, si hubiera tenido un arma, le habría gustado matar a la fiscal.
  


  
    Delilah se encogió de hombros.
  


  
    —Soy abogada, no psicóloga, pero apuesto a que Freud se lo habría pasado en grande contigo y con tu hermano. Un amor tan retorcido tuvo, por fuerza, que crear un vínculo inusual. De ahí que te muestres tan reacia a hablar sobre Miles. Lo más curioso es que ese amor no lo desanimó en su empeño de desconectar los aparatos que te mantenían con vida artificialmente.
  


  
    A Casey se le demudó el gesto un instante.
  


  
    —Su padre se lo impidió mientras estuvo vivo —dijo Ashley—A su muerte, Miles solicitó la custodia legal. No ocultó a nadie que, en cuanto pudiera hacerlo legalmente, pensaba pedir a los médicos que no te mantuvieran con vida de forma artificial. Coleman también tenía razones para verte muerta. Yo era la única que quería que siguieras viva.
  


  
    —No me lo creo.
  


  
    —Es cierto —respondió Ashley—. Miles tenía que librarse de ti. Eras la única que sabía lo de sus asesinatos. No tenía la menor idea de lo que dirías cuando salieras del coma. No podía permitirse correr el riesgo de que lo delataras. —Ashley irguió los hombros y la miró fijamente—. No le importabas en absoluto, y a mí tampoco me importas.
  


  EPÍLOGO



  GIRA DE PROMOCIÓN



  


  


  
    Un año después
  


  


  
    —¡ME da igual, Howard! —exclamó Maxfield por el teléfono móvil—. Mi contrato especifica que se me asignará la mejor suite de cada uno de los hoteles en que me aloje. Ésta no es la mejor. La vista es una mierda, y la suite Taj Mahal, que la tiene mejor, también es más grande.
  


  
    —No sé qué decir, Joshua —respondió Howard Martin, editor en jefe de Scribe—. Margo se puso en contacto con el hotel y le aseguraron que la suite presidencial era la mejor y la más amplia. Desde luego, es la más cara.
  


  
    —Y había una botella de whisky escocés de quince años en la habitación —continuó Maxfield, sin hacer caso a su editor.
  


  
    ^^No era eso lo que querías? ¿No era de la marca que pediste?
  


  
    —Sí era de la marca adecuada, pero era whisky de quince años.
  


  
    Pedí específicamente a esa idiota que se asegurara de que el whisky fuese de veinticinco años. ¿No puedes permitirte contratar agentes de promoción que sepan contar?
  


  
    —Ya hemos llegado, señor Maxfield —dijo Barbara Brigder desde el asiento delantero de la limusina.
  


  
    Maxfield levantó un dedo para indicarle que guardara silencio y continuó con su diatriba. El chófer le había abierto la puerta y aguardaba pacientemente a que diera por terminada la conversación. Al cabo, Joshua bajó del coche sin dejar de farfullar acerca de la incompetencia de la agente de promoción de Scribe.
  


  
    Se abrió la puerta trasera de Asesinato por Diversión y Jill Lane salió a paso ligero a recibir al autor.
  


  
    Señor Maxfield, no sabe hasta qué punto es un honor conocerlo. Me encantan sus libros.
  


  
    Él esbozó una sonrisa afectada y cogió las manos de Jill.
  


  
    —El honor es mío. La presentación en su librería es el punto culminante de mi gira.
  


  
    Ni Jill Lane ni Maxfield vieron a Barbara Bridger poner los ojos en blanco. Se moría de ganas de que terminara la presentación para poder librarse de ese gilipollas egomaníaco. Incluso se planteó la posibilidad de contar a Jill que Maxfield se había puesto hecho una fiera y había asegurado que era indigno que un artista como él tuviera que rebajarse a hablar en una librería especializada en novelas de misterio.
  


  
    —La librería está llena y han venido muchos periodistas. Usted es el autor más importante que nos ha visitado desde... bueno, desde Miles van Meter.
  


  
    —Espero que no me detengan—bromeó Maxfield.
  


  
    Jill rió y lo llevó hacia la parte de la tienda donde estaba el estrado. El público empezó a aplaudir nada más ver al autor, que asintió con modestia. Jill se acercó al micrófono.
  


  
    —Hace poco más de un año, Miles van Meter, uno de los asesinos en serie más diabólicos de la historia, fue detenido en esta librería, en este mismo estrado, tras leer un capítulo de su best-séller La bella durmiente. En teoría, aquel libró estaba basado en hechos reales, pero ahora sabemos que es la obra de ficción que dio pie a que se acusara erróneamente a nuestro invitado de los horrendos crímenes que cometieron Miles y su hermana Casey. Por suerte, los Van Meter están entre rejas, como les corresponde. Casey fue condenada a cadena perpetua sin derecho a libertad condicional en el estado de Oregón a cambio de que prestara declaración contra su hermano. Miles fue condenado a muerte en Oregón por los asesinatos de Norman Spencer y Tanya Jones, y también se le condenó por el intento de asesinato de Ashley Spencer. Además, Miles y su hermana tienen juicios pendientes en otros estados en los que aún sigue vigente la pena de muerte.
  


  
    »Nuestro invitado de esta noche, Joshua Maxfield, cumplió condena después de que se le imputaran los crímenes de los Van Meter, pero transformó su sufrimiento en arte. Mientras estaba en una celda del pabellón de la muerte, escribió Acorralado, una novela que narra con todo detalle la agonía que sufre un inocente al ser encarcelado por causa de un crimen que no ha cometido. El libro se publicó dos meses después de que el señor Maxfield saliera de la Penitenciaría Estatal de Oregón y, más de un año después de su publicación, sigue en la lista de best-séllers del New York Times.
  


  
    »Pero el señor Maxfield no ha venido con motivo de Acorralado. Está aquí para hablar de su libro de memorias Incriminado, que relata el caso de los Van Meter y el tiempo que pasó, en la cárcel. Incriminado se acaba de publicar esta semana y nos hemos enterado de que ya está en el primer puesto de la lista de best-séllers del New York Times. Así que, sin más preámbulos, les presento a Joshua Maxfield.
  


  
    El público prorrumpió en aplausos y Joshua disfrutó con aquella muestra de adulación. No quería que cesara la ovación. Después de tantos años de silencio, le sonaba a gloria que por fin reconocieran su genio. Porque era un genio, un imponente genio literario cuyas obras perdurarían eternamente. Estaba convencido de ello. Los años transcurridos entre El pozo de los deseos y Acorralado no habían sido más que un traspié en su ascenso hacia la cima del éxito. Su editor ya le instaba a qué escribiera otro libro y, en cuanto acabara la gira de promoción, pondría manos a la obra. Naturalmente, por el momento tenía demasiadas distracciones para esbozar un argumento. De hecho, no tenía la menor idea de qué trataría el libro.
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