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    Cuando los cuerpos mutilados de nueve personas son descubiertos en un bosque de Oregón, las sospechas recaen sobre Vincent Cardoni, un cirujano de Portland. Los casos tienen algo en común: a todas las víctimas les faltan órganos vitales y es evidente que estos han sido extraídos por manos expertas. Adicto a la cocaína y conocido por sus arrebatos violentos, Cardoni lleva un tiempo vigilado de cerca por sus colegas. Para colmo, se hallan pruebas concluyentes en su contra. Pero es posible que sea cierto lo que alega el acusado principal: alguien le ha tendido una encerrona. Gracias a la buena labor de una joven abogada, Amanda Jaffe, Cardoni es finalmente exonerado de los cargos. Años más tarde, al volver a repetirse los macabros asesinatos, Jaffe retomará el caso, consciente del error que pudo haber cometido en el pasado.
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    Para Jean Naggar


    Gracias por lograr que mis sueños se hicieran realidad

  


  Primera parte


  La mano de Cardoni


  1


  Un relámpago iluminó el Learjet que aguardaba en la pista del aeropuerto privado momentos antes de que un trueno le provocara un sobresalto al doctor Cliffórd Grant. Este escrutó la oscuridad en busca de señales de vida, pero no había ningún otro automóvil en el aparcamiento ni nada se movía en la pista. Cuando consultó el reloj, le temblaba la mano. Eran las 11.35. El hombre de Breach llevaba cinco minutos de retraso. El cirujano fijó la vista en la guantera. Un sorbo de la petaca le calmaría los nervios, pero sabía que un trago llevaba a otro trago. Y él debía tener despejada la mente cuando le entregaran el dinero.


  Gruesas gotas de lluvia caían con creciente intensidad. Grant puso en marcha los limpiaparabrisas en el preciso momento en que un puño enorme golpeaba la portezuela del acompañante. El médico se echó hacia atrás y aguzó la vista. Por un instante, pensó que la lluvia le distorsionaba las imágenes; pero el individuo que le observaba a través de la ventanilla era realmente enorme, un monstruo con un macizo cráneo rapado y un abrigo de cuero que le llegaba hasta las rodillas.


  —Abra la puerta —ordenó el gigante, con voz áspera y amenazadora.


  Grant obedeció al instante. Un viento frío penetró en el coche acompañado de unas finas gotas de lluvia.


  —¿Dónde está?


  —En el maletero —respondió Grant con voz ahogada, mientras señalaba hacia atrás con el pulgar.


  El hombre arrojó un maletín sobre el asiento del pasajero y cerró dando un portazo. Unas gotas de agua perlaban la lisa superficie del maletín y hacían brillar las cerraduras de metal. ¡El dinero! Grant se preguntó cuánto pagaría por el corazón el receptor, si él y su socio recibían un cuarto de millón de dólares.


  Dos golpes seguidos obligaron a Grant a volver la cabeza. El gigante estaba aporreando la tapa del maletero, pues Grant había olvidado soltar la palanca interior que permitía abrirlo.


  Cuando este alargaba la mano para hacerlo, otro relámpago iluminó el paisaje… y en el espejo retrovisor aparecieron unos coches como surgidos de la nada. Sin pensarlo, Grant pisó el acelerador y giró con energía el volante. El gigante pegó un salto con sorprendente agilidad mientras el sedán cruzaba escorado la calzada, dejando un fuerte olor de goma quemada. Grant oyó confusamente un chirrido metálico cuando, al adelantar raudo a un coche patrulla, su vehículo arrancó un trozo de guardarraíl. Sonaron disparos, un ruido de vidrios astillados, y el vehículo se levantó brevemente sobre las dos ruedas del mismo lado antes de asentarse y desaparecer a toda velocidad en la noche.


  Más tarde Clifford Grant fue consciente de estar golpeando frenéticamente en la puerta trasera de su socio. Se encendió una luz, aletearon las cortinas y su socio le contempló fijamente con asombro antes de abrir la puerta.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —La policía —jadeó Grant—. Una redada.


  —¿En el aeropuerto?


  —Déjame entrar, por el amor de Dios. Tengo que entrar. —Dando tumbos, Grant se internó en la cocina.


  —¿Llevas ahí el dinero?


  Grant asintió en silencio y con paso vacilante fue a sentarse en la silla que se hallaba junto a la mesa de la cocina.


  —Déjame verlo.


  El médico empujó el maletín a través de la mesa. Las cerraduras se abrieron con un chasquido, para dejar al descubierto varios fajos de billetes de cien dólares ajados y arrugados, sujetos con bandas de goma. La tapa se cerró de golpe.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Espera. Tengo… que recobrar el aliento.


  —Claro. Y tranquilízate. Ahora estás a salvo.


  Grant se inclinó hacia delante en el asiento, hasta quedar con la cabeza entre las rodillas.


  —No he hecho la entrega.


  —¡Qué!


  —Uno de los hombres de Breach puso el dinero en el asiento delantero. El corazón estaba en el maletero. Pero cuando él se disponía a abrirlo, vi los coches de la policía. Me entró pánico y hui.


  —¿Y el corazón está…?


  —Aún en el maletero.


  —¿Me estás diciendo que se la has jugado a Martin Breach?


  —Le llamaremos —replicó Grant—. Le explicaremos lo que ocurrió.


  Tuvo como respuesta una áspera risotada.


  —Clifford, no puedes «explicarle» a Breach una cosa como esta. ¿No te das cuenta de lo que has hecho?


  —A ti eso no ha de preocuparte —repuso Grant con amargura—. Martín no tiene idea de quién eres. Soy yo el que debe preocuparse. Solo tendremos que devolver el dinero. Al fin y al cabo no hicimos nada malo. La policía se presentó allí.


  —¿Estás seguro de que él no sabe quién soy yo?


  —Jamás le mencioné tu nombre. —Grant se agarró la cabeza entre las manos y comenzó a temblar—. Vendrá a por mí ¡Oh, Dios!


  —No lo des por seguro —replicó su socio en tono tranquilizador—. Solo estás asustado. No te dejes llevar por la imaginación.


  El temblor de Grant se acentuó.


  —No sé qué hacer —murmuró.


  Su socio empezó a darle un recio masaje en los tensos músculos del cuello y los hombros.


  —Lo primero que debes hacer es serenarte —le aconsejó.


  Esas manos le causaban a Grant un gran bienestar. Era lo que necesitaba, el contacto y el interés de otro ser humano.


  —Breach no te molestará, Clifford —prosiguió el otro—. Confía en mí. Yo me ocuparé de todo.


  Grant alzó la vista, esperanzado.


  —Conozco a ciertas personas —le aseguró su socio con toda calma.


  —¿Personas que pueden hablar con Breach?


  —Sí. De modo que tranquilízate.


  La cabeza de Grant cayó hacia delante a causa del alivio y la fatiga. La adrenalina que le había proporcionado energía durante la última hora se estaba agotando.


  —Todavía estás tenso. Necesitas un trago. Un Chivas bien helado, ¿qué te parece? —le propuso su interlocutor.


  El hecho de que Grant ni siquiera hubiera pensado en tomar un trago desde que vio a la policía por el retrovisor daba la verdadera medida de su terror. De repente, todas las células de su organismo reclamaron alcohol. Alzó la mano; oyó como se cerraba la puerta de un aparador y después el reconfortante tintineo del hielo contra el vidrio. Luego, el vaso estaba en su mano. Tragó un cuarto del contenido y sintió el ardor en la garganta. Cerrando los ojos, acercó el vaso frío a su frente afiebrada.


  —Vamos, vamos —dijo su socio mientras le palmeaba diestramente la base del cráneo.


  Grant se enderezó de golpe, confundido al sentir la aguda punzada del picador de hielo que le atravesó el tronco cerebral con la precisión descrita en un libro de texto.


  La cabeza del médico cayó sobre la mesa con un golpe sordo. El socio de Grant sonrió con satisfacción. Grant tenía que morir. La mera idea de devolver un cuarto de millón de dólares era estúpida. Pero ¿qué hacer con el corazón? El cirujano lanzó un suspiro. El procedimiento de extracción se había ejecutado de forma impecable, pero de nada había servido. Ahora el órgano tendría que ser cortado, triturado y eliminado en cuanto Grant ocupara su lugar en el maletero.


  2


  El fiscal del distrito había formulado tres preguntas a Darryl Powers, el agente que efectuó el arresto, antes de que Amanda Jaffe se diese cuenta de que la primera pregunta había sido incorrecta. Se puso de pie de un salto.


  —Protesto: es una simple presunción basada en lo dicho por otro.


  El juez Robard pareció perplejo.


  —¿Cómo puede ser una presunción la pregunta del señor Dart, señorita Jaffe?


  —No esta, su señoría. Creo que ha sido…, veamos. Sí. Dos preguntas antes.


  El juez Robard adoptó una expresión de paciente sufrimiento.


  —Si creyó que esa pregunta se refería a un testimonio basado en lo dicho por otro, ¿por qué no protestó cuando fue formulada?


  Amanda sintió que se le encendían las mejillas.


  —Solo ahora me he dado cuenta de que la pregunta podía impugnarse.


  El juez meneó la cabeza pensativamente y clavó la vista en el techo, como si le preguntara al Señor por qué le castigaba con aquella abogada incompetente.


  —No ha lugar. Prosiga, señor Dart.


  Amanda tardó unos segundos en comprender que el «no ha lugar» significaba que había perdido. Se desplomó en su asiento. Para entonces, Dart había formulado otra pregunta demoledora. «Bienvenida al mundo real», murmuró en su cabeza una vocecilla. Había obtenido un sobresaliente en una de las facultades de Derecho más prestigiosas de la nación y había escrito para la revista de Derecho un artículo sobre testimonios basados en lo dicho por otros, pero era incapaz de pensar con la rapidez necesaria para formular una objeción a tiempo ante el tribunal. Ahora el juez tenía la certeza de que era una estúpida, y solo Dios sabía lo que el jurado opinaba de ella.


  Amanda sintió que una mano le palmeaba el antebrazo.


  —No te deprimas, amiga —dijo LaTricia Sweet—. Lo haces muy bien.


  «Estupendo —pensó Amanda—. Lo estoy haciendo tan condenadamente mal que mi clienta cree que tiene que consolarme».


  —¿Y usted iba vestido como ahora, agente Powers? —prosiguió Rodney Dart.


  —No, señor. Yo llevaba ropa de civil, porque se trataba de una operación encubierta.


  —Gracias, agente. Sírvase contar al jurado lo que ocurrió después.


  —Le pregunté a la acusada cuánto iba a cobrarme por los actos sexuales que ella misma había sugerido. La acusada dijo que recibía a sus clientes en el motel del otro lado de la calle y que se sentiría más cómoda si trataba el asunto allí. Conduje el coche hasta el aparcamiento del motel y seguí a la acusada hasta la habitación uno cero siete.


  —¿Qué sucedió en la habitación del motel?


  —Le pedí a la acusada que me dijera el precio de los distintos actos sexuales, y ella mencionó cantidades que iban desde cincuenta dólares hasta doscientos por algo que describió como una «noche de éxtasis».


  —¿En qué consistía exactamente esa «noche de éxtasis», agente Powers?


  —Con toda sinceridad, señor Dart, era algo demasiado complicado como para recordarlo, y yo no pude echar mano de mi libreta porque estaba en misión secreta.


  Darryl Powers tenía ojos azules de bebé, cabellos rubios y ondulados y el tipo de sonrisa que Amanda solo había visto en los anuncios de dentífrico. Hasta se había ruborizado al responder a la pregunta acerca de la «noche de éxtasis». Dos de los jurados femeninos parecían a punto de saltar la baranda del estrado del jurado para arrancarle la ropa a puñados.


  A medida que Powers seguía explicando las circunstancias que llevaron a la detención de LaTricia por ejercer la prostitución, el desaliento de Amanda iba en aumento. Y cuando le llegó el turno de interrogar, sus preguntas fueron muy flojas. Al terminar, Rodney Dart dijo:


  —La fiscalía no tiene más preguntas.


  Luego se volvió de cara a Amanda, de espaldas al jurado, y esbozó una sonrisita irónica. Amanda pensó en hacerle un gesto obsceno, pero estaba demasiado deprimida para defenderse. Lo que realmente deseaba era terminar con su primer juicio, irse a casa y hacerse el baraktri. Además, Dart tenía sobrados motivos para burlarse de ella: él era más eficiente y llevaba todas las de ganar.


  El agente Powers le sonrió al jurado mientras abandonaba el estrado. Las cinco mujeres del jurado le devolvieron la sonrisa.


  —¿Algún testigo, señorita Jaffe? —preguntó el juez Robard, pero Amanda no le oyó.


  Estaba pensando en la tarde anterior, cuando el socio más antiguo del bufete, su padre, Frank Jaffe, le había encargado el caso de LaTricia, diciéndole que debía estar lista para el juicio a la mañana siguiente.


  —¿Cómo puedo defender mi primer caso sin entrevistar a ninguno de los testigos o realizar investigación alguna? —había preguntado Amanda, horrorizada.


  —Créeme —había contestado Frank Jaffe—, con LaTricia como cliente, cuanto menos sepas, mejor para ti.


  Amanda había leído cuatro veces y de cabo a rabo el expediente del Estado contra Sweet antes de recorrer el pasillo que conducía al despacho de su padre, para plantarse frente a su escritorio y agitar el documento delante de sus narices.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? —le preguntó airada.


  —Presentar una vigorosa defensa —le había contestado Frank.


  —¿Cómo? Solo hay un testigo, un agente jurado de las fuerzas del orden. Este va a atestiguar que nuestra clienta le prometió hacerle por dinero unas cosas de las que estoy segura de que el noventa y nueve por ciento de la gente jamás ha oído hablar.


  —LaTricia sabe cuidarse.


  —Papá, sé sensato. Tiene trece procesos anteriores por delitos de prostitución, tocamientos impúdicos y conducta escandalosa. ¿Quién va a creer más en su palabra que en la del policía?


  Frank se había encogido de hombros.


  —Este es un mundo muy curioso, Amanda.


  —Yo no puedo hacerme cargo de un juicio en estas condiciones —había insistido Amanda.


  —Claro que puedes. Confía en mí. Y confía en LaTricia. Si te dejas llevar por la corriente, todo saldrá a pedir de boca.


  El juez Robard carraspeó y volvió a preguntar:


  —Señorita Jaffe, ¿algún testigo?


  —¡Ah, sí, señoría!


  Cuando Amanda se puso de pie, la falda de su ceñido vestido de Donna Karan se quedó pegada en lo alto de sus largas piernas. Ella quiso bajársela, pero temió que todos los presentes en la sala lo observaran, de modo que se levantó ante la Corte con los muslos parcialmente expuestos y un rubor cada vez más intenso en las mejillas.


  —La defensa llama a LaTricia Sweet.


  Antes de abandonar su asiento para dirigirse al estrado de los testigos, LaTricia se inclinó y murmuró al oído de Amanda:


  —No te preocupes por nada, cariño. Después de que haya jurado decir toda la verdad, pregúntame qué hago para ganarme la vida, qué declaré a la policía y por qué se lo dije. Luego, te sientas y dejas que yo actúe a mi manera.


  Antes de que Amanda pudiese replicar, LaTricia cruzó ostentosamente la sala. Su busto y su trasero eran tan voluminosos, que Amanda temió que el ajustado suéter rojo y la minifalda de cuero negro fueran a reventar. Una peluca de color rubio anaranjado, ligeramente ladeada, le cubría la cabeza. Amanda comparó a su clienta con el radiante Darryl Powers y lanzó mentalmente un gemido.


  Pero dado que no tenía plan alguno, la abogada resolvió seguir las instrucciones de su clienta.


  —Señorita Sweet —preguntó cuando LaTricia hubo formulado el juramento— ¿qué hace usted para ganarse la vida?


  —Recorro las calles y vendo mi cuerpo, señorita Jaffe.


  Amanda parpadeó. La confesión la tomó por sorpresa, pero sintió alivio al ver que su clienta no mentía bajo juramento.


  —¿Puede contarle al jurado qué ocurrió la tarde del tres de agosto del año pasado?


  —Sí, señora.


  LaTricia se acomodó en el asiento y se volvió hacia el jurado.


  —El tres de agosto, estaba trabajando en el Martin Luther King Boulevard, cuando el agente Powers se acercó en su coche.


  —¿Sabía usted que era policía?


  —Sí, lo sabía.


  —¿De veras?


  —¡Oh, sí! He visto al agente Powers jugarles malas pasadas a varias de mis amigas.


  —Entonces, ¿por qué usted…? Hum, ¿qué sucedió luego?


  LaTricia se alisó la falda y se aclaró la garganta.


  —El agente Powers me preguntó si quería mantener relaciones sexuales con él. Bueno, yo sabía lo que se proponía. Le he visto detener a mis amigas, tal como dije antes. Pero yo sabía que no podía arrestarme si no hablaba de dinero. Así que le dije que tenía una habitación en un motel del otro lado de la calle y que me sentiría más cómoda si íbamos allí para hablar de nuestros mutuos intereses. El agente Powers me preguntó cuáles podían ser esos intereses, y le describí unas cuantas cosas que parecieron complacerle. Por lo menos, eso me pareció a mí, porque se puso muy colorado y advertí que le subía algo más que la temperatura.


  Dos de los jurados intercambiaron una mirada.


  —¿Qué sucedió después?


  LaTricia miró a los jurados y luego bajó la vista hacia su regazo.


  —El agente Powers aparcó en el aparcamiento del motel y se dirigió a mi habitación. Una vez dentro, yo… Esto me resulta un poco embarazoso, señorita Jaffe, pero sé que tengo que decir la verdad.


  —Tómese su tiempo, señorita Sweet —le aconsejó Amanda.


  LaTricia asintió con la cabeza, respiró hondo y prosiguió.


  —Como decía, he visto al agente Powers en otras ocasiones y pensé que era uno de los muchachos más encantadores que conozco, tan joven y tímido. Todas las amigas mías a las que había engatusado dijeron que fue muy gentil y que las trató como a unas damas. No como los demás policías. Y, bueno…


  —¿Sí?


  LaTricia bajó los ojos. Cuando habló, su voz era apenas audible.


  —La verdad es que quedé prendada del agente Powers y le confesé mi amor nada más cerrar la puerta de mi habitación.


  Los jurados se inclinaron hacia delante. Alguien en el fondo de la sala profirió una risita.


  —Sé que eso parece una locura —agregó LaTricia, dirigiendo su comentario a los espectadores—, y sé que el agente Powers no mencionó esa confesión mía cuando ocupó el estrado. No sé si se lo calló porque le dio vergüenza o porque no quería avergonzarme a mí. Es todo un caballero.


  LaTricia cuadró los hombros y se volvió de nuevo de cara al jurado.


  —En cuanto estuvimos solos, me sinceré y le dije que sabía que él era policía. Luego le dije que aunque yo era tan solo una puta vieja, consumida por la vida, nunca había sentido por un hombre lo que sentía por él. El agente Powers se sonrojó y pareció sentirse terriblemente incómodo, y eso puedo comprenderlo. Probablemente, tiene una linda mujer blanca. Pero yo le dije que lo único que deseaba era pasar una noche de amor con él y que podría mandarme a la cárcel cuando hubiera terminado, porque una noche de su dulce amor bien valía una eternidad en prisión.


  Una lágrima resbaló por la mejilla de LaTricia. Ella calló, extrajo un pañuelo del bolso, se enjugó la lágrima y luego añadió, dirigiéndose al jurado:


  —Discúlpenme.


  —¿Quiere un vaso de agua, señorita Sweet? —le preguntó Amanda, que se había dejado atrapar por el dramatismo del relato.


  Rodney Dart se puso de pie de un salto.


  —Protesto, señoría. Esto es demasiado.


  —Oh, no espero que usted crea ni una sola palabra de lo que he dicho, señor fiscal del distrito. ¡Un viejo pellejo como yo tratando de hacer el amor con un joven al que le dobla la edad! Pero ¿acaso no puedo soñar?


  —¡Señoría! —imploró Dart.


  —La acusada tiene derecho a exponer su defensa, señor Dart —repuso el juez Robard con un tono que daba a entender al jurado que no se tragaba lo dicho por LaTricia. Pero aun así varios miembros del jurado dirigieron miradas airadas al fiscal.


  —No hay mucho más que decir —concluyó LaTricia—. Aposté por el amor y perdí. Estoy dispuesta a aceptar lo que me depare el destino. Pero deseo que sepan que nunca quise sacarle dinero a ese hombre. Lo único que quería era amor.


  Frank Jaffe, el socio más antiguo de Jaffe, Katz, Lehane Brindisi, era un hombre robusto de tez rubicunda y cabellos rizados y entrecanos. En su juventud se había partido dos veces la nariz, y tenía más aspecto de camionero o estibador que de abogado. Cuando Amanda entró en el despacho agitando el expediente de Sweet, Frank estaba dictando cartas.


  —¿Cómo has podido hacerme esto?


  Frank esbozó una sonrisita.


  —Has ganado, ¿no es así?


  —Eso no tiene nada que ver.


  —Ernie Katz estaba en el fondo de la sala del tribunal Dijo que no estuviste tan mal.


  —¿Enviaste a Katz para observar cómo me humillaban?


  —También dijo que estabas muerta de miedo.


  —Lo estaba, y el hecho de encargarme este caso no mejoró la cosa.


  —Habrías estado asustada aunque hubiese sido otro tu primer caso. Cuando defendí mi primer caso, me pasé todo el juicio tratando de recordar con qué palabras anuncias que vas a presentar una prueba. Nunca las dije correctamente.


  —Gracias por compartir mis penas.


  —Ojo, que perdí mi primer caso. Sabía que siendo LaTricia tu primer cliente tendrías una oportunidad de ganar el caso por mala que fuese tu actuación. Hace años que la represento, y por lo general siempre sale airosa. Ernie me ha dicho que el jurado regresó a los veinte minutos.


  —Veintidós —repuso Amanda esbozando a su pesar una sonrisa—. Tengo que reconocer que la victoria fue rapidísima.


  Frank se rio.


  —Ernie también dijo que tu alegato final fue una bomba. En especial cuando le dijiste al jurado que después de revisar todas las leyes del estado de Oregón no habías encontrado ninguna en que el amor figurase como un delito.


  Amanda se sonrió. Había sido un gran alegato. Luego su sonrisa se esfumó.


  —Sigo creyendo que me has jugado una mala pasada.


  —Te has convertido en una guerrera, pequeña. Todo el bufete te está esperando en Scarletti’s para celebrarlo.


  —Oh, mierda, lo único que van a hacer es mofarse de mí. Además, no hice gran cosa. LaTricia ganó el caso con su almibarada versión de los hechos.


  —Mira, los abogados defensores nunca deben ser modestos. Cacarea acerca de tus victorias y justifica tus derrotas alegando la parcialidad de los jueces, la ignorancia de los jurados y los trucos de los fiscales fascistas. Hasta el momento, tú eres el único abogado de este bufete que jamás ha perdido un caso.


  Mientras trataba de encontrar un apartamento para ella sola, Amanda estaba viviendo con su padre en la casa de East Lake Victorian donde se había criado, un edificio verde con empinada techumbre de tejas. Pero hacía nueve años, desde que ingresara as la universidad, que solo visitaba su hogar durante las vacaciones y otras festividades. Por consiguiente, ocupar el dormitorio del segundo piso, donde había pasado la infancia, le causaba un extraño efecto al cabo de ese largo período de independencia. El cuarto estaba repleto de recuerdos de juventud, con trofeos y medallas obtenidos en campeonatos de natación, así como recortes enmarcados de diarios que registraban sus triunfos atléticos.


  La joven estaba exhausta y un poco bebida cuando se metió en la cama a las diez de la noche, pero se sentía demasiado alterada para conciliar el sueño. Frank había obrado muy mal al arrojarla a los tribunales sin preparación alguna, del mismo modo en que la había arrojado a la piscina del polideportivo cuando ella tenía tres años, para que aprendiese a nadar. Luego, en Scarletti’s, Frank le había hecho pasar una vergüenza de mil demonios al pronunciar un discurso en el que comparó su triunfo en el tribunal con su sorprendente victoria en los campeonatos de natación durante el primer curso en el instituto. Amanda quería que su padre dejara de considerarla su niñita y se diera cuenta de que era una mujer adulta que se había ganado a pulso el título que le abriría cualquier puerta en el mundo del Derecho.


  Amanda había olvidado lo muy dominante que podía ser su padre, y la enfurecía el hecho de que siempre creyera saber lo que era mejor para ella. No era la primera vez que se preguntaba si no habría cometido un error al unirse a la firma de Frank en lugar de ingresar en alguno de los múltiples bufetes de San Francisco que se lo habían propuesto, o bien de solicitar un puesto en la Corte Suprema de Estados Unidos, como le había aconsejado el juez Madison.


  Mientras contemplaba fijamente las sombras en el techo de su habitación, Amanda se preguntaba por qué había vuelto a Portland; pero ya conocía la respuesta. Desde que tenía edad para comprender el quehacer de su padre, se había sentido atraída y seducida por el misterio y la aventura que brindaba el derecho penal, Frank Jaffe no tenía parangón entre los defensores penalistas. Cuando era niña, había presenciado cómo su padre encantaba a los jurados y confundía a los testigos hostiles. Él la había tenido en sus rodillas durante las conferencias de prensa y luego había comentado con ella su estrategia sentados ambos a la mesa de la cocina ante una taza de chocolate caliente. Mientras sus compañeros de clase en la Facultad de Derecho hablaban del dinero que ganarían, ella pensaba en los inocentes que salvaría.


  Amanda se volvió de costado. Sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. Observó los símbolos de sus éxitos, que Frank había hecho enmarcar. Este había vivido la infancia que no tuvo a través de la de su hija. Amanda sabía que su padre la amaba y que deseaba lo mejor para ella. En cambio, lo que ella quería era la oportunidad de decidir por sí misma qué era lo mejor.


  3


  Mary Sandowsky salió como una tromba por las puertas del quirófano. Mientras se precipitaba por el pasillo del hospital atestado de gente, mantenía la cabeza gacha para ocultar las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas. Momentos después, el doctor Vincent Cardoni traspuso las mismas puertas y corrió tras ella. Cuando el fornido cirujano la alcanzó, aferró el delgado codo de la enfermera y la obligó a girar en redondo hacia él.


  —Es usted una estúpida incompetente. Varias personas —visitantes, pacientes y personal del hospital— se detuvieron para observar con asombro al sulfurado facultativo y a la mujer a la que él estaba insultando.


  —Traté de decirle…


  —Usted cambió los recipientes, imbécil.


  —No, usted…


  Cardoni la empujó contra la pared y se inclinó hacia delante hasta que su rostro quedó a pocos centímetros del de la acobardada enfermera.


  El cirujano tenía los ojos inyectados en sangre, las pupilas dilatadas, y las venas del cuello hinchadas.


  —No me contradiga nunca.


  —Vincent, ¿qué estás haciendo?


  Cardoni giró en redondo sobre sus talones. Una mujer alta y atlética de cabellos cobrizos se le acercaba muy erguida. Llevaba un holgado vestido marrón y una chaqueta blanca de médico. Los fríos ojos que fijaba en el cirujano eran de color jade.


  Cardoni volcó la ira en la recién llegada.


  —Este no es asunto tuyo, Justine.


  La mujer se detuvo a pocos pasos de Cardoni y se mantuvo firme en su sitio.


  —Quítale las manos de encima o te haré comparecer ante la Junta de Inspectores Médicos. No creo que puedas hacer frente a otra queja, y esta vez habrá muchos testigos.


  —¿Ocurre algo, doctora Castle?


  Justine posó la mirada en el hombre de anchos hombros ataviado con el uniforme verde de quirófano, que acababa de detenerse junto a ella. En el identificador de plástico negro figuraba con letras blancas el nombre de Anthony Fiori.


  —No ocurre nada, porque el doctor Cardoni ya se va —respondió Justine, volviendo a fijar la vista en Cardoni.


  Al cirujano le latía el pulso en la sien y todos los músculos de su cuerpo estaban tensos, pero de pronto advirtió que se había reunido un nutrido grupo de gente y soltó el codo de la enfermera Sandowsky. Justine se acercó a él y le miró a los ojos.


  —¡Dios mío! —exclamó en voz baja, pero lo suficientemente audible como para que lo oyeran todos—. ¿Estás pirado? ¿Has estado operando bajo los efectos de la droga?


  Cardoni apretó los puños. Por un momento, pareció que le iba a pegar a Justine. Luego, se dio media vuelta y se alejó, abriéndose paso a codazos entre los curiosos. Sandowsky se dejó caer contra la pared. Fiori la sostuvo.


  —¿Estás bien? —le preguntó con afabilidad.


  Ella asintió con la cabeza, llorando.


  —Vayamos a un sitio menos público —sugirió Justine, y, tomando a Sandowsky del brazo la condujo por un pasillo lateral hasta una habitación donde los residentes solían descansar.


  Justine hizo sentar a la agitada enfermera en una estrecha cama de hierro que estaba adosada contra la pared, y se acomodó junto a ella. Fiori fue a buscar un vaso de agua.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Justine en cuanto Sandowsky se hubo calmado.


  —Dijo que yo cambié los recipientes, pero no es cierto. Él llenó la jeringa sin fijarse.


  —Tranquilízate. A ver si puedo entenderlo.


  Sandowsky respiró hondo.


  —Así está mejor —comentó Justine—. Tranquilízate.


  —El doctor Cardoni estaba realizando un desprendimiento del túnel carpiano. Antes de operar, se debe anestesiar la mano con lidocaína.


  Justine asintió con la cabeza.


  —Luego se irriga la herida con peróxido de hidrógeno antes de suturar.


  Justine volvió a asentir.


  —La lidocaína y el peróxido de hidrógeno estaban en dos recipientes. El doctor Cardoni insistió en llenar la jeringa él mismo, pero no miró bien.


  —¿Le inyectó al paciente peróxido de hidrógeno en vez de lidocaína? —preguntó Justine con incredulidad.


  —Traté de decirle que se había equivocado, pero él me hizo callar. Entonces, la señora Manion, la paciente, se quejó de que la mano le ardía, de modo que volvió a inyectarle y ella comenzó a gritar.


  —¡No puedo creerlo! —exclamó Justine, meneando la cabeza con enfado—. ¿Cómo pudo confundir la lidocaína con el peróxido de hidrógeno? Uno es transparente y el otro tiene burbujas. Es como confundir el champán con el agua.


  —Yo ya intenté advertirle, pero me hizo callar. No sé qué habría ocurrido si el doctor Metzler no le hubiese detenido. No fue culpa mía. Juro que no cambié los recipientes de lugar.


  —¿Deseas presentar un informe? Yo te respaldaré.


  Sandowsky pareció sobresaltarse.


  —No, no. No tengo obligación de hacerlo, ¿verdad?


  —Eres tú quien debe decidirlo.


  Sandowsky, asustada, la miró con los ojos muy abiertos.


  —Usted no va a entregar un informe, ¿no es así?


  —No, si tú no quieres que lo haga —respondió Justine, en tono tranquilizador.


  Sandowsky agachó la cabeza y se puso a llorar de nuevo.


  —Le odio. Usted no sabe cómo es —dijo entre sollozos.


  —Claro que lo sé —dijo Justine—. Estoy casada con ese cabrón.


  Anthony Fiori puso cara de sorpresa.


  —Estamos separados —le aclaró Justine, dándole a Sandowsky un pañuelo de papel—. ¿Por qué no te vas a casa y te quedas allí el resto del día? —le sugirió a la joven—. Ya lo arreglaremos con la jefa de enfermeras.


  Sandowsky asintió con la cabeza, y Fiori echó mano del teléfono para comunicar que la enfermera se marchaba.


  —Tendremos que hacer algo con respecto a él —dijo Justine en cuanto Sandowsky abandonó la sala de descanso.


  —¿Hablabas en serio cuando acusaste a Cardoni de operar estando drogado?


  Sofocada, Justine miró a Fiori y le dijo la verdad.


  —No puede pasar el día sin tomar cocaína. Es un caso futuro de mala praxis. Si no hacemos algo, sé que va a matar a alguien, pero no puedo denunciarle. Es un cirujano reconocido, y yo soy solo un médico residente. Además le he pedido el divorcio. Nadie me tomaría enserio.


  —Comprendo lo que quieres decir —repuso Fiori, pensativo—. Eso te pone en una situación difícil. Sobre todo si la enfermera Sandowsky no quiere acusarle.


  —No puedo pedirle que lo haga. Está muerta de miedo.


  Fiori hizo un gesto afirmativo.


  —Por cierto, gracias por detenerte cuando nos viste. No sé lo que Vincent habría hecho si no hubieras aparecido.


  Fiori le sonrió.


  —Me pareció que dominabas muy bien la situación.


  —Gracias, de todos modos.


  —Bueno, los residentes tenemos que hacer frente común. —Fiori echó una mirada al reloj de pared—. ¡Caramba, tengo que apresurarme o llegaré tarde a la cita con un tumor en la sección de «Bultos y Grumos»!


  El apuesto residente se alejó por el pasillo con paso firme. Justine Castle se quedó observándole hasta que desapareció tras la esquina.
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  Los rojizos cabellos de Martin Breach comenzaban a ralear, sus ojos de un gris desvaído lagrimeaban con frecuencia y su tez pálida denotaba que raras veces salía al aire libre durante el día. También tenía un gusto horrible para la ropa. Breach solía vestir pantalones anaranjados o verdes con chaquetas llamativas y chillonas corbatas de una anchura pasada de moda. Sus atuendos le daban un aspecto simplón, pero a Breach no le importaba. Para cuando sus enemigos se daban cuenta de que le habían subestimado, con frecuencia ya estaban muertos.


  Breach había comenzado su carrera fracturando piernas para Benny Dee, pero era demasiado inteligente para conformarse con esa actividad durante mucho tiempo. Ahora, Breach dirigía la más eficiente y cruel organización criminal en el noroeste del Pacífico. Y en cuanto a Benny Dee, nadie sabía ya dónde localizarlo.


  La mano derecha de Martin, Art Prochaska, era un gigante de gruesos labios, ancha nariz y cejas finas como dibujadas a lápiz. Corría el rumor de que en la época en que hacía de recaudador para la gente del hampa, se servía de su enorme cabeza para dejar atontados a los deudores, con tanta efectividad como si usara electrodos. Prochaska no poseía ninguna de las cualidades de Breach, pero compartía con él su pasión por la violencia. Cuando Martin fue subiendo peldaños en la escala del delito, arrastró tras de sí a la única persona del mundo en quien confiaba.


  Prochaska entró cojeando en el despacho de Breach, situado en la parte posterior del Jungle Club, y se instaló frente al escritorio de su jefe. Se había lastimado al caer sobre el pavimento en el campo de aviación cuando trató de esquivar el coche de Clifford Grant. El despacho era pequeño, y los muebles eran desvencijados y de segunda mano. Las paredes, delgadas como un papel, estaban decoradas con fotos de mujeres desnudas y un calendario de una compañía petrolera. La música estridente del club tornaba difícil oír lo que se decía. Breach quería que el club pareciese estar de capa caída a fin de que Hacienda no se oliera cuantísimo dinero circulaba a través de él.


  —¿Y bien? —inquirió Breach.


  —Grant ha desaparecido. Hemos recorrido la casa y el hospital. Nadie le ha visto desde que se esfumó durante la operación.


  Breach permaneció callado. Alguien que no le conociera habría creído que estaba relajado, pero Prochaska sabía que en su interior se estaba gestando una explosión de ira de proporciones monumentales.


  —Eso no me gusta, Arty. He perdido un cuarto de millón de dólares, he perdido mis ganancias, y mi reputación ha sufrido un terrible golpe por causa de ese imbécil.


  —Si él no hubiera huido con el corazón, nos habrían arrestado.


  Breach miró fijamente a Prochaska hasta que el gigante bajó la vista.


  —¿Dónde está?


  —Nadie lo sabe. Eugene y yo registramos su apartamento. No encontramos nada. Tuve la impresión de que alguien estuvo allí antes que nosotros, pero no podría afirmarlo.


  —¿La bofia?


  —No, el lugar estaba demasiado ordenado.


  —¿El socio?


  —Quizá.


  —¿Quién es el socio, Arty?


  Prochaska vaciló antes de contestar. Siempre detestaba darle a Breach malas noticias.


  —Tengo una pista posible. Mi amigo de la compañía telefónica me dio la lista de las llamadas de Grant Por lo visto llamó varias veces a un número de West Hills. El teléfono pertenece al doctor Vincent Cardoni.


  —¿Es un cirujano?


  —Sí, y trabaja en el Centro Médico St, Francis.


  Breach entrecerró los ojos. Clifford Grant también trabajaba en el St.Francis.


  —La vecina de su apartamento dijo que Grant no recibía muchas visitas, pero en alguna ocasión ella había visto a una mujer y a un hombre, tal vez a dos. De cualquier manera, la mujer era un bombón, de modo que la vecina le hizo una broma a Grant con respecto a ella. Él se puso muy nervioso y dijo que se trataba de una compañera de trabajo y que se llamaba Justine Castle.


  —¿Y qué?


  —Ella es médica, cirujana, pero eso no es todo. Castle está casada con Vincent Cardoni.


  Breach se quedó pensativo unos instantes, mientras Prochaska se removía nerviosamente en el asiento.


  —¿Crees que la bofia detuvo a Grant? —preguntó Breach.


  —Los amigos que tenemos en el Departamento dicen que no.


  —Investiga los antecedentes de esos dos, Arty.


  —Ya estoy en eso.


  —Quiero a Grant, quiero a su socio y quiero recuperar mi dinero. Y una vez que los tenga a los tres, voy a conseguir un sustituto del corazón que perdí.
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  El doctor Carleton Swindell, administrador del Centro Médico St.Francis, le ganó la partida de bridge al ordenador y luego consultó el reloj. Había estado esperando los veinte minutos establecidos. Sus delgados labios se contrajeron en una sonrisa de satisfacción. Conocía bien al doctor Cardoni, y lo más adecuado era dejar que se cociera en su propio jugo. Bien, lo lamentaba, pero a Cardoni le convenía aprender a ser algo más humilde.


  Swindell hizo clic en el ratón. El juego de bridge desapareció y fue reemplazado por un protector de pantalla que mostraba a Einstein y a Leonardo da Vinci jugando al tenis: otro juego en el que Swindell se destacaba. El administrador del hospital entró en su cuarto de baño privado y se arregló la corbata de pajarita frente al espejo. Se consideraba un hombre bien parecido, aún tan apuesto a los cuarenta y cinco años con su chaqueta deportiva de cheviot, camisa azul y pantalones bien planchados, como lo había sido en Yale. Su pelo rubio comenzaba a clarear en ciertas zonas y necesitaba las gafas con montura de oro para leer, pero remaba cada mañana en el Willamette, de modo que su peso era el mismo de su época universitaria.


  Carleton regresó al despacho y volvió a mirar el reloj de pulsera. Veinticinco minutos. Cardoni debía de estar sobre ascuas, pensó con satisfacción. Bueno, tampoco era cuestión de exagerar. Se inclinó hacia delante y llamó a su secretaria por el interfono.


  —Por favor, haga pasar al doctor Cardoni, Charlotte.


  Swindell se arrellanó en el asiento y aguardó la explosión. No quedó defraudado. Charlotte abrió la puerta del despacho de par en par y se hizo a un lado. Cardoni embistió. La escena le recordó a Swindell una corrida de toros que había visto en Barcelona. Charlotte era el matador, la puerta era la capa, y el toro… Tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir una sonrisa.


  —Hace media hora que estoy esperando ahí fuera —protestó Cardoni.


  —Lo lamento, Vincent. Tenía una importante llamada de larga distancia —contestó él administrador con calma.


  Si Cardoni había observado las luces apagadas del teléfono de Charlotte, sabría que Swindell estaba mintiendo, pero este apostaba a que no se lo echaría en cara.


  —Siéntate.


  —¿De qué se trata? —preguntó Cardoni.


  Swindell se reclinó en el asiento y unió las puntas de los dedos formando una pirámide.


  —He recibido un informe muy inquietante sobre ti.


  Cardoni le miró con indignación. El administrador advirtió la palidez de la cara del cirujano, sus cabellos alborotados y el desaliño de su ropa. Era evidente que Cardoni tenía los nervios de punta. Quizá los rumores que corrían acerca de que tomaba drogas fueran ciertos.


  —¿Es verdad que ayer increpaste a una enfermera en público?


  —¿Increpar? —repuso Cardoni en tono burlón—. ¿Qué quiere decir eso, Carleton?


  —Lo sabes muy bien, Vincent —replicó Swindell sin alterarse—. ¿Increpaste a Mary Sandowsky?


  —¿Quién te lo dijo?


  —Eso es confidencial. ¿Y bien?


  Cardoni lanzó una risita.


  —No, Carleton, yo no la increpé. Lo que hice fue reprenderla.


  —Comprendo. ¿Y, hum, la reprendiste delante de los pacientes y el personal del hospital?


  —No tengo ni idea de quién había alrededor. Esa puta estúpida metió la pata durante una operación. Tendría que haberla despedido.


  —Te agradecería que no soltases palabrotas, Vincent. Además, deberías saber que me han informado de que fuiste responsable de la equivocación en el quirófano. Inyectaste a tu paciente peróxido de hidrógeno en vez de lidocaína, según creo.


  —Porque esa imbécil cambió los recipientes.


  Carleton unió las yemas de los dedos y observó a Cardoni antes de replicar.


  —Ya sabes, Vincent, que esta no es la primera acusación de…, bueno, para decirlo llanamente, de incompetencia que se presenta contra ti.


  Todos los músculos del cuerpo del cirujano se pusieron rígidos.


  —¡Quiero ser franco! —prosiguió Swindell—. Si la señora Manion decidiera denunciarte por mala praxis, esta sería la tercera acusación. —Meneó la cabeza con pesar—. No quiero tomar medidas, pero me debo al hospital.


  —Ninguno de esos cargos tiene fundamento alguno. Lo he consultado con mi abogado.


  —Es posible, pero se habla mucho. Se rumorea que tomas drogas, por ejemplo.


  —Eso significa que estuviste charlando con Justine.


  —No puedo revelar mis fuentes. —Swindell miró a Cardoni con aire comprensivo y añadió, como hablando de hombre a hombre—: Ya sabes que existen programas estupendos para médicos con problemas. Son todos confidenciales. Charlotte puede darte una lista cuando te vayas.


  —Realmente ella te ha convencido, ¿no es así, Carleton? ¿Sabías que Justine ha entablado el pleito de divorcio? Hará cualquier cosa con el fin de arruinar mi reputación.


  —Al parecer tienes varias demandas en marcha. ¿No hubo una denuncia por intento de violación el año pasado?


  —¿Adónde quieres llegar?


  —¿Llegar? Bueno, eso depende de lo que descubra cuando haya terminado la investigación. Te pedí que vinieras para que pudieses contarme tu versión de los hechos.


  Cardoni se puso de pie.


  —Ya la has oído. Si no hay nada más, tengo cosas que hacer.


  —No hay nada más por ahora. Gracias por venir.


  Cardoni se volvió de espaldas al administrador y salió a zancadas del despacho dejando abierta la puerta. Swindell permaneció inmóvil.


  —¿Quiere que cierre? —preguntó Charlotte.


  Swindell asintió con la cabeza; luego hizo girar la silla hasta quedarse contemplando las luces de Portland. Cardoni era tosco e irrespetuoso, pero el problema que planteaba podría resolverse. Los labios de Swindell se curvaron en una sonrisa al imaginar los hechos futuros. Sería un placer hacerle agachar la cabeza al arrogante cirujano.


  Vincent Cardoni aguardaba la llegada de su contacto debajo de la rampa de salida de una autopista. Gruesas arcadas de cemento se alzaban por encima de la angosta calle. Había un solar vacío en el otro lado, y el edificio más cercano era un almacén de materiales sanitarios. A las diez de la noche la zona estaba desierta.


  Cardoni aún estaba rabioso como resultado de su encuentro con Carleton Swindell. Cardoni nunca llamaba «doctor» al administrador. Podía ser que el muy astuto hubiese terminado la carrera, pero él no quería reconocérselo. Ahora Swindell era un administrador que gozaba haciéndoles la vida difícil a los verdaderos facultativos. Lo que realmente encendía la ira de Cardoni era que el tipo se negara a decir si era Sandowsky o Justine quien le había dado la información. Cardoni se inclinaba por Justine. La enfermera le tenía demasiado miedo, y era muy propio de la perra de su esposa utilizar a Swindell para presionarle con objeto de tener ventaja en el proceso de divorcio.


  En el extremo de la manzana, se encendieron y apagaron los faros de un coche, y Cardoni descendió del suyo. Momentos después, el coche de Lloyd Krause estacionó en el arcén junto a la rampa de salida. Lloyd medía un metro ochenta y cinco y pesaba sus buenos ciento veinticinco kilos. Los largos y sucios cabellos le llegaban a los hombros de su negra cazadora de cuero, y había manchas de grasa en sus raídos vaqueros. Cardoni notó su olor en cuanto se bajó del coche.


  —Hola, jefe, recibí su mensaje —dijo Krause.


  —Aprecio tu rapidez.


  —Usted es un buen cliente, Doc. Veamos, ¿en qué puedo servirle?


  —Quiero una bola negra, Lloyd.


  —Con mucho gusto —repuso Krause.


  Se dirigió al maletero del coche, levantó la tapa y revolvió en su interior. Al incorporarse, sostenía una bolsa de cierre hermético que contenía dos gramos y medio de polvo blanco; Cardoni se la guardó en el bolsillo.


  —Dos cincuenta, amigo mío, y seguiré mi camino —dijo Krause.


  —He venido directamente del hospital, de modo que no llevo dinero encima. Te lo traeré mañana.


  La fácil sonrisa del traficante se esfumó.


  —Entonces tendrá la nieve mañana —dijo.


  Cardoni esperaba esa respuesta.


  —¿Dónde quieres que nos encontremos? —preguntó, sin hacer el gesto de devolver la cocaína.


  Krause extendió la mano, con la palma hacia arriba.


  —La bolsa —pidió.


  —Oye, Lloyd —repuso Cardoni con tono pausado—, hace casi un año que nos conocemos. ¿Por qué ponérmelo difícil ahora?


  —Ya conoce las reglas, Doc. Si no hay pasta, no hay nieve.


  —Te pagaré mañana, pero necesito la cocaína esta noche. No estropeemos una buena relación.


  La mano de Lloyd se hundió en un bolsillo. Al salir, sostenía una navaja.


  —Es una navaja muy impresionante —comentó Cardoni sin muestras de temor.


  —La coca, y déjese de joder.


  Cardoni lanzó un suspiro.


  —Estoy seguro de que manejas muy bien esa navaja.


  —Eso es una puta verdad.


  —Pero tal vez te convendría preguntarte algo antes de intentar usarla.


  —Esto no es una película. Deme la coca.


  —Piensa por un momento, Lloyd. Eres más robusto que yo y más joven que yo, y tienes una navaja, pero no parezco preocupado, ¿verdad?


  Hubo un destello de duda en los ojos del traficante, que echó una mirada a su alrededor.


  —No, no, Lloyd, no se trata de eso. Estamos solos tú y yo. Lo planeé así porque preveía esa reacción tuya.


  —Mire, yo no quiero hacerle daño. Solo deme la nieve.


  —No vas a hacerme daño, y yo no voy a devolverte la bola negra. Tenlo por seguro. Y te conviene preguntarte por qué estoy tan tranquilo, antes de que ocurra algo grave.


  —¿De qué coño está hablando?


  —Es un secreto, Lloyd. Algo que yo sé y que tú no sabes. Algo que sé acerca de lo que sucedió la última vez que alguien me amenazó con una navaja.


  Cardoni advirtió que Krause se mantenía alejado, y notó que a este le temblaba ligeramente la mano.


  —Hay muchas cosas acerca de mí que tú desconoces —dijo mirando directamente a los ojos del traficante—. ¿Alguna vez mataste a un hombre? Dime. ¿Con las manos desnudas?


  Krause retrocedió un paso.


  —Teme lo desconocido, Krause. Lo que desconoces puede matarte.


  —¿Me está amenazando? —preguntó Krause en un tono pendenciero que sonaba a falso.


  Cardoni meneó la cabeza lentamente.


  —No lo entiendes, ¿verdad? Estamos aquí los dos solos. Si algo sucede, nadie podrá ayudarte. —Cardoni se irguió en toda su altura y se ladeó un poco a fin de ofrecer menos blanco al arma del traficante—. Siempre satisfago mis deudas, y te pagaré mañana.


  Krause titubeó. Los fríos ojos de Cardoni parecían perforarle. El traficante se humedeció los labios, y cuando el médico subió a su coche, no hizo movimiento alguno para impedírselo.


  —Mañana serán trescientos —anunció Lloyd con voz temblorosa.


  —Claro, por los inconvenientes.


  —Será mejor que no joda y los traiga.


  —Descuida, Lloyd. —Cardoni puso en marcha el motor—. Que lo pases bien esta noche.


  El médico se alejó en el coche agitando la mano con naturalidad, como si se despidiera después de haber jugado un amigable partido de golf.
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  Mary Sandowsky abrió los ojos. Donde quiera que estuviese, era un sitio negro como boca de lobo, y una capa de aire caliente y pegajoso la oprimía. Se preguntó si en un sueño era posible sentir el contacto del aire, pero estaba demasiado cansada para buscar una respuesta, por lo que cerró los ojos y dormitó.


  Pasó cierto tiempo. Mary abrió de nuevo los ojos y bregó para salir de aquella niebla. Intentó sentarse. Algo le constreñía la frente, los tobillos y las muñecas, y no le permitía moverse. Presa de pánico, se debatió con furia, pero pronto se dio por vencida. Acostada en la oscuridad y rodeada de silencio, podía sentir los latidos de su corazón.


  —¿Dónde estoy? —preguntó en voz alta.


  Su voz resonó en la negrura. Mary respiró hondo varías veces hasta calmarse lo suficiente para evaluar su situación. Sabía que estaba desnuda porque notaba la frescura del aire sobre la piel. Bajo su cuerpo había una sábana y debajo de la sábana, una superficie firmemente acolchada. Tal vez se trataba de una litera, o de una camilla como las del hospital. ¡Un hospital! Debía de estar en un hospital. Eso tenía que ser.


  —¡Oigan! ¿Hay alguien aquí? —gritó Mary.


  Alguna enfermera la oiría. Alguien acudiría y le diría por qué estaba en el hospital… si es que se encontraba en un hospital. Se le ocurrió que el aire parecía viciado, y además le faltaba el olor a antiséptico que ella asociaba con la atmósfera del St.Francis.


  Se abrió una puerta. Oyó el ruido de un interruptor, y un haz de luz la cegó. Mary cerró los ojos a modo de protección. La puerta se cerró.


  —Veo que la paciente está despierta —dijo una voz amigable.


  Sonaba vagamente familiar. Mary abrió los ojos despacio, desviando la vista ante la luz de la bombilla desnuda que se balanceaba directamente sobre su cabeza.


  —Espero que hayas descansado. Tenemos mucho que hacer.


  —¿Dónde estoy? —inquirió Mary.


  No hubo respuesta. Mary oyó el roce de unos zapatos que se movían a través del cuarto. Se esforzó por ver a la persona que se había plantado a los pies de la camilla.


  —¿Qué me pasa? ¿Por qué estoy aquí?


  Una forma se interpuso entre Mary y la bombilla. Vio parte de una chaquetilla verde de hospital, como las que visten los cirujanos cuando operan. A Mary el corazón le dio un vuelco. Una aguja hipodérmica penetró en la vena de su antebrazo.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Mary con inquietud.


  —Solo aplicarte una sustancia que aumentará tu sensibilidad al dolor.


  —¿Qué? —exclamó Mary, dudando si lo había entendido bien.


  De repente, a Mary se le contrajo la garganta, y una oleada de calor la inundó. Todos los nervios de su cuerpo comenzaron a estremecerse. Abrió la boca para respirar y empezó a sudar. Sus poros exudaban el olor del miedo. De pronto, la sábana debajo de su cuerpo se puso húmeda y áspera al tacto, y notó que el aire parecía papel de lija al rozarle la piel.


  Sin una palabra, una mano se deslizó sobre su seno izquierdo. La sintió insoportablemente fría, como de hielo seco.


  —Se lo ruego —imploró ella—, dígame qué está sucediendo.


  Un pulgar le acarició el pezón, y ella experimentó un miedo tan intenso, que su cuerpo se elevó unos milímetros por encima de la camilla.


  —Bien —comentó la voz—, muy bien.


  La mano se retiró. El silencio era absoluto. Mary se mordió el labio y trató de dominar el temblor que la sacudía.


  —Hábleme, por favor —suplicó ella—. ¿Estoy enferma? —Oyó el inconfundible tintineo de los instrumentos quirúrgicos al ser tocados accidentalmente—. ¿Me va a operar?


  El médico no le respondió.


  —Soy Mary Sandowsky. Soy enfermera. Si me dice lo que va a hacer, lo entenderé, no tendré miedo.


  —¿De veras?


  El médico profirió una risita y se plantó a su lado. Mary vio el reflejo de la luz sobre la hoja de un escalpelo. Balbuceando de terror, repitió: «¿qué va a hacer?», pero el médico se negó a responder a su pregunta y comenzó a tararear una melodía.


  —¿Por qué hace usted esto? —insistió Mary, sollozando.


  Por primera vez el médico pareció interesarse en lo que ella decía. Hubo una pausa mientras el cirujano ponderaba su respuesta. Por fin se inclinó sobre ella y musitó:


  —Hago esto porque quiero, Mary. Porque puedo.
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  Amanda Jaffe ejecutó una vuelta en redondo bajo el agua y los pies le resbalaron en las baldosas al darse impulso contra la pared de la piscina. Ese resbalón le hizo nadar en zigzag durante los primeros metros del último largo de la carrera de 800 metros en estilo libre, y le costó no poco avanzar con el cuerpo bien recto. Estaba casi exhausta, pero se propuso aumentar el ritmo durante el tramo final.


  Cuando divisó la pared más lejana a través del agua burbujeante, apretó los dientes y haciendo un gran esfuerzo, se lanzó hacia delante hasta chocar contra el costado de la piscina. Frente a ella un reloj colgaba en la pared. Amanda se alzó las gafas hasta la frente, y cuando comprobó el tiempo que había hecho, lanzó un gruñido. Distaba del que había registrado cinco años atrás en las finales de los campeonatos del PAC-10.


  Amanda se quitó el gorro de nadar y se sacudió la larga y negra cabellera. Poseía una figura preciosa, con hombros anchos y musculosos debido a los muchos años que llevaba participando en competiciones natatorias. Cuando recuperó el aliento, volvió a mirar el reloj y advirtió que su tiempo de recuperación era también endemoniadamente más lento que cuando tenía veintiún años.


  Por un instante, pensó en nadar un rato más, pero sabía que ya no tenía fuerzas. Salió del agua encaramándose al borde de la piscina y se dirigió al jacuzzi, con la intención de remojarse allí hasta que desapareciera el dolor de sus fatigados músculos.


  En cuanto se hubo vestido, Amanda se acercó al mostrador de recepción y se puso en fila para entregar la llave del armario y recuperar su tarjeta de socia. Antes, mientras se duchaba, le había llamado la atención la mujer que ahora tenía delante en la cola. Su físico recio y musculoso revelaba que se ejercitaba con pesas y corría largas distancias, y su rostro tenía los rasgos clásicos de una atleta. Cuando el empleado le devolvió su tarjeta, la mujer se aproximó a un individuo tan atractivo como ella que vestía una sudadera azul. Hacían buena pareja, pues se veía a las claras que él era un deportista. Su tez era morena, sus ojos azules, y sus negros cabellos le caían sobre la frente en una onda juvenil.


  Amanda frunció el entrecejo. Había algo familiar en el compañero de la mujer, pero no podía recordar dónde le había visto antes. Luego, al recordarlo, se sonrió.


  —¿Tony?


  El hombre se volvió.


  —Soy Amanda Jaffe. El rostro de Tony Fiori se iluminó.


  —¡Santo Dios, Amanda, pues claro! ¿Cuántos años han pasado?


  —Ocho, nueve —contestó Amanda—. ¿Cuándo volviste a Portland?


  —Hace más o menos un año. Soy médico. Estoy haciendo la residencia en el St.Francis.


  —¡Eso es estupendo!


  —¿Y tu qué haces?


  —Soy abogada.


  —¿No te dedicarás a casos de mala praxis espero?


  Amanda se echó a reír.


  No, estoy en el bufete de mí padre.


  —Vaya, estoy olvidando mis buenos modales —Tony se volvió hacía la mujer—. Amanda Jaffe, Justine Castle. Justine es una amiga del hospital, otra residente explotada y mal pagada, Amanda y yo fuimos al instituto juntas, y su padre y el mío eran abogados asociados.


  Justine había observado el dialogo el diálogo entre Amanda y Tony. Cuando éste las presentó, sonrió y extendió la mano. Era fría al tacto, pero su apretón fue firme. Amanda se dijo que su sonrisa era forzada.


  Tony consultó el reloj.


  —Tenemos que regresar al St. Francis —anunció— ha sido un placer volver a verte. Quizá podamos almorzar juntos algún día.


  —Eso sería magnífico. Encantada de conocerte, Justine.


  Justine asintió con un gesto, y ella y Tony se alejaron en dirección al aparcamiento, Amanda había estacionado en la calle, y mientras se dirigía a su coche, sonrió al pensar en Tony. Siempre había sido un buen mozo, pero en el instituto ella, como la novata patosa que era, tuvo que limitarse a soñar con aquel guapísimo alumno de último año. En esa época la diferencia de edad parecía abismal. Ahora no parecía tan grande. Quizá podría invitarle a tomar café.


  Amanda se echó a reír. Si él aceptaba, su vida social mejoraría de un modo considerable. El único hombre de su edad en el bufete estaba casado, y ella se pasaba la mayor parte de las horas de trabajo fuera del despacho, en la biblioteca de Derecho, que no era frecuentada por muchos solteros ligones. Algunas veces había salido a tomar unas copas con dos amigas que conoció en el instituto, pero no le gustaba su alegría forzada. De hecho, sus citas con hombres habían sido un fracaso. La mayoría de aquellos con quienes había salido no habían logrado interesarla. Su única relación seria la había tenido con un compañero estudiante de Derecho. Pero aquello terminó cuando una firma de Wall Street contrató al joven, y ella aceptó una pasantía en la Corte de Apelaciones de Estados Unidos, Sección Novena, con sede en San Francisco. Para continuar su relación Todd había puesto como condición que ella se quedara en Nueva York y renunciase a su puesto de pasante. Amanda decidió renunciar en cambio a Todd y jamás se había arrepentido de su decisión.


  Aunque no echaba de menos a Todd, echaba de menos vivir en pareja. Amanda recordaba lo agradable que era comprar el New York Times, los domingos, a la una de la madrugada, antes de acostarse, para leerlo mientras desayunaba con tostadas y café caliente. Le gustaba hacer el amor al despertarse y estudiar teniendo cerca a alguien cálido y amable. Amanda no estaba dispuesta a sacrificar sus ideales por un hombre, aunque reconocía que a veces era estupendo tener a un hombre al lado. Se preguntó si Tony y Justine serían algo más que amigos. Se preguntó también si Tony aceptaría tomar una taza de café con ella.
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  El tiempo en Portland era frío y húmedo, y Bobby Vasquez estaba cansado e irritado. El enjuto agente de la brigada antivicio se había pasado las dos últimas semanas tratando de ganarse la confianza de un yonqui de baja estofa cuyo hermano tenía estrechos vínculos con varios delincuentes importantes. El yonqui era astuto y desconfiado, y Vasquez comenzaba a pensar que estaba perdiendo el tiempo. Cuando la recepcionista le llamó por el interfono, él estaba escribiendo un informe sobre su última entrevista.


  —Hay una llamada extraña en la línea uno.


  —Pásasela a otro.


  Vasquez aún iba vestido con los vaqueros manchados, la camisa de franela arrugada y la camiseta roja y negra de los Portland Trailblazers, que no se había quitado durante dos días. Tanto la ropa como él desprendían cierto tufillo, y lo único que deseaba en la vida era darse una ducha y sentarse con media docena de latas de cerveza ante el televisor.


  —No hay nadie más aquí —replicó la recepcionista.


  —Entonces que deje su número de teléfono, Sherri, pues estoy ocupado.


  —Detective Vasquez, tengo una sensación muy rara. Creo que la persona que llama está distorsionando su voz con algún equipo electrónico.


  Sherri llevaba poco tiempo en su puesto, y trataba cada nuevo caso como si fuera algo sensacional. Vasquez decidió que le resultaría más fácil atender la llamada que discutir con ella, y que además sería más divertido que escribir el informe. Cogió el receptor.


  —Aquí el detective Vasquez. ¿Con quién hablo?


  —Escúcheme bien. No voy a repetirlo —dijo una voz que tenía un sonido extrañadamente inhumano—. El doctor Vincent Cardoni, cirujano del Centro Médico St.Francis, ha comprado dos kilos de cocaína a Martin Breach. Cardoni esconde la cocaína en una cabaña de montaña. Va a vendérsela a dos tipos de Seattle dentro de una semana.


  —¿Dónde está esa cabaña?


  El informante le describió su ubicación.


  —Eso es muy interesante —comentó Vasquez, pero de pronto la línea se cortó.


  Miró el receptor y luego fijó la vista en el espacio. El misterioso soplón había pronunciado la palabra mágica. A Vasquez le traía sin cuidado un médico yonqui. Pero Martin Breach era otro cantar.


  Dos años atrás habían estado a punto de llevar a Breach ante el juez, cuando Mickey Parks, un agente cedido por un departamento de policía de Oregón, se infiltró en la organización de Breach. Vasquez había sido el contacto de Parks y se habían hecho amigos. Una semana antes de que Breach fuese arrestado, Parks desapareció. En el transcurso del mes siguiente, la brigada antivicio estuvo recibiendo paquetes, imposibles de rastrear, que contenían partes del cuerpo del policía. Todo el mundo sabía que Breach había asesinado a Parks al descubrir su condición de policía, pero no encontraron ni la más ligera prueba que relacionara a Breach con el asesinato. Durante el interrogatorio Breach se había dedicado a hacer bromas, mientras los detectives, incluyendo a Vasquez, le contemplaban sin poder hacer nada.


  Vasquez hizo girar la silla e imaginó a un médico esposado que era introducido a empujones en una sala de interrogatorios, con la corbata desatada, la camisa arrugada y la frente perlada de sudor. En ciertas circunstancias un médico sería muy vulnerable. Con solo sacarle unas cuantas fotos mientras pasaba el rato en compañía de motoristas locos, chaperos, prostitutas y negros de los barrios bajos, el médico estaría dispuesto a beber gasolina para evitar la cárcel. No se requeriría mucho esfuerzo para convencer al aterrado facultativo que era más fácil incriminar a Martin Breach que engullir gasolina sin plomo.


  Vasquez hizo girar de nuevo su asiento y examinó el problema más inmediato. Para detener al médico, Vasquez precisaba pruebas. La cocaína le serviría, pero ¿cómo iba a descubrir el escondrijo de Cardoni? De acuerdo con la ley, una llamada telefónica de un informante anónimo no era una base suficiente para obtener una orden de registro. Si el soplón no quería dar su nombre, podía ser un mentiroso resentido o un bromista. La información proporcionada por una persona anónima tenía que ser corroborada antes de que un juez la tomara en cuenta. Vasquez no podría conseguir una orden de registro para la cabaña a menos que pudiese probar que la cocaína se hallaba en su interior. No sería tarea fácil, pero atrapar a Breach bien valía el esfuerzo.
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  La grava del aparcamiento casi vacío de la Rebel Tavern crujió bajo los neumáticos del Camaro verde mate de Bobby Vasquez. Dos motos Harley y una camioneta cubierta de polvo flanqueaban la entrada, pero en la parte posterior del estacionamiento Vasquez descubrió el Cadillac rojo cereza de Art Prochaska aparcado bajo las ramas desnudas del único árbol del lugar.


  Por la noche, la Rebel Tavern parecía una escena extraída de una película de ciencia-ficción postapocalíptica. Junto a la barra del bar se apiñaba un nutrido grupo de tipos barbudos y sucios con el cuerpo cubierto de tatuajes terroríficos, que por el motivo más fútil se enzarzaban en sangrientas peleas al son de una música atronadora que impedía cualquier conversación. Pero a las tres de la tarde de un viernes, el sol moteaba la pintura descolorida de las paredes, y el tocadiscos automático sonaba a un volumen lo suficientemente bajo como para que les resultara soportable a los presentes aquejados de resaca.


  Vasquez entró en la taberna y esperó a que los ojos se le adaptaran a la oscuridad. Su indagación no andaba bien. La Junta de Inspectores Médicos estaba investigando a Vincent Cardoni, cuya conducta en el Centro Médico St.Francis se iba volviendo cada vez más estrambótica y violenta; incluso se rumoreaba que consumía cocaína. Pero nada de eso constituía un motivo que justificara el registro de la cabaña de Cardoni en busca de dos kilos de cocaína. Vasquez estaba desesperado, por lo que había concertado aquella cita con Art Prochaska, a quien la DEA acababa de acusar. Si quería información, Vasquez tendría que ayudar a Prochaska a zafarse de aquel delito federal —una perspectiva que encontraba tan apetecible como un examen de próstata—, pero comenzaba a creer que el matón de Breach era su única esperanza.


  Prochaska saboreaba un whisky en la barra. Mientras Vasquez pedía una botella de cerveza, Prochaska fue al lavabo de caballeros. Vasquez le siguió al cabo de unos momentos. En cuanto se hubo cerrado la puerta, Prochaska corrió el pasador y aferrando la cabeza de Vasquez se la aplastó contra la pared. Aunque este ya esperaba el ataque, el contacto de las manos de Prochaska le llenó de repulsión. No obstante, reprimió el impulso de romperle la botella de cerveza en el rostro. Cuando Prochaska hubo terminado de registrar a Vasquez, retrocedió un paso y le ordenó que se diera la vuelta. El agente de la brigada antivicio estaba tan cerca de Prochaska que notó el olor a ajo de su aliento.


  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos, Art.


  —Ojalá pasara toda la vida sin verte, Vasquez —repuso Prochaska con su voz rasposa.


  Vasquez tomó un sorbo de cerveza y se apoyó de espaldas a la pared.


  —Tengo entendido que estás acusado de posesión e intento de distribución de drogas. Quiero ayudarte con los federales.


  Prochaska se echó a reír.


  —¿De qué vas, de santo?


  —No seas tan cínico. He ayudado a chorizos más importantes que tú si con ello podía beneficiarme.


  —¿Por qué no dejas de hacerme perder el tiempo y me dices qué es lo que quieres?


  —Necesito cierta información sobre el doctor Víncent Cardoni, un cirujano del St.Francis.


  —No le conozco.


  —Mira, Art, sabes que no llevo micrófonos. Esto quedará entre tú y yo. Solo trato de corroborar una información que me han pasado.


  —¿Cómo quieres que te ayude si no conozco al tipo ese?


  —Diciéndome si Martin Breach le vendió dos kilos de cocaína.


  Prochaska se movió muy ágilmente por ser un hombre de su tamaño. Antes de que Vasquez pudiese reaccionar, lo aplastó contra la pared y le presionó el gaznate con el antebrazo. La botella de cerveza se estrelló contra el suelo. Alzándole la barbilla, Prochaska obligó a Vasquez a mirarle a los ojos.


  —Tendría que triturarte el cuello y matarte a patadas por haber sugerido que traicione a mi mejor amigo.


  Vasquez intentó librarse de aquel cepo, pero Prochaska, que pesaba cincuenta kilos más que él, era inamovible. Al sentir que le faltaba el aire, el agente se retorció, lleno de pánico. Sin embargo, el otro lo tenía sujeto como con una camisa de fuerza. Por fin, justo cuando Vasquez comenzaba a perder el conocimiento, Prochaska aflojó la presión y retrocedió. Vasquez se dejó caer al suelo y aspiró el aire saturado de olor a orina. Prochaska sonrió maliciosamente.


  —Ya ves lo fácil que es —dijo.


  Luego se marchó.
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  Una hora más tarde, Bobby Vasquez enfilaba la autovía que conducía a las montañas cercanas a Cedar City. La carretera ganaba altura rápidamente. Unas nubes bajas cubrían las cimas de las altas colinas verdes, y en el aire denso se notaba la inminencia de una nevada. En el lado norte de la autovía, entre un bosque de altos pinos, las frías y claras aguas de un torrente se precipitaban sobre enormes rocas grises que la corriente había pulido. Junto al lado meridional de la autovía corría un río cuyas aguas a ratos burbujeaban muy blancas, y a ratos se deslizaban con perezosa indiferencia.


  Durante la misión secreta que había realizado Mickey Parks, Vasquez fue la única persona con quien este pudo hablar sin temor a delatarse. Parks había confiado sus miedos y esperanzas a Vasquez como si este fuese un sacerdote en el confesionario, y Vasquez había llegado a apreciar y admirar al ingenuo y concienzudo policía. La muerte de Parks fue un golpe muy duro para Vasquez. Pero la negativa de Prochaska a corroborar el dato que él poseía no le disuadió de perseguir a los asesinos, sino que incrementó su determinación de pillar a Breach.


  Un angosto camino de tierra llevaba de la autovía a la cabaña. La suave claridad del sol poniente quedaba velada por gruesas hileras de altísimos abetos, de modo que el camino estaba cubierto de oscuras sombras. Al cabo de unos cuatrocientos metros, las luces de los faros iluminaron un moderno chalé de troncos de cedro con altos ventanales y una amplia galería en los lados que daban al norte y a poniente. Una chimenea de piedra se elevaba sobre el techo a dos aguas. Vasquez se preguntó cuánto debía de costar la «cabaña» de Cardoni. Aun antes de divorciarse, la única vivienda que Vasquez había podido costearse no había sido ni la mitad de grande.


  Vasquez estacionó el coche con el morro vuelto hacia el camino. Se puso unos guantes de látex y se dirigió a la casa. En aquella comunidad montañesa, los delitos eran muy raros, y el chalé no estaba provisto de alarma. Una vez dentro, Vasquez estaría cometiendo una infracción, pero le era preciso saber si Cardoni tenía escondidos dos kilos de cocaína en aquella casa. Si descubría el escondite, se marcharía y vería la forma de obtener un mandamiento judicial. Incluso podría seguir a Cardoni y tratar de pescarle en el momento en que vendía la mercancía. Lo principal era asegurarse de que él no andaba tras una quimera.


  Vasquez se subió el cuello de la chaqueta para protegerse del frío y dio una vuelta alrededor de la casa, comprobando si estaban cerradas las puertas exteriores antes de decidirse a forzar una de ellas. Tuvo suerte, porque al girar el picaporte de una puertecita en la parte posterior del garaje, esta se abrió. Vasquez dio la luz e inició la búsqueda. El garaje le causó una impresión rara: no había ninguna herramienta colgada en las paredes, ni se veía por allí ningún equipo de jardinería ni trasto viejo alguno. Tampoco encontró ni un gramo de cocaína, pero descubrió una llave de la casa colgada de un clavo. Al cabo de un momento, Vasquez se encontraba en un zaguán al pie de una escalera.


  En la planta principal había una sala de estar con una gran cristalera que ofrecía una vista panorámica del bosque. Algo se movió en la periferia de su campo visual, y Vasquez echó mano de su arma, pero se detuvo al comprobar que se trataba de un venado que se adentraba entre los árboles. Vasquez espiró con alivio y encendió las luces de la sala. No temía ser descubierto. Los vecinos más cercanos de Cardoni se hallaban a un kilómetro de distancia.


  La sala de estar contenía pocos muebles, que eran baratos y parecían fuera de lugar en una casa tan valiosa. A Vasquez le llamó la atención el no ver ni rastro de polvo en ningún sitio de la sala, como si la hubieran limpiado recientemente. En el aparador había platos y tazas de plástico, y unos cuantos utensilios desparejos en los cajones. En el escurridero, junto al fregadero, descansaba una taza de loza medio llena de café frío. Vasquez también advirtió una cafetera que aún contenía unos dedos de café, tocó la cafetera. Estaba helada.


  La alcoba principal daba la misma impresión de falta de vida. Vasquez vio un anaquel de libros vacío, una silla de madera de respaldo recto y un colchón barato tendido en el suelo. No había sábanas sobre el colchón, pero se veían unas cuantas manchas oscuras y secas, que parecían de sangre. Vasquez registró los armarios y el cuarto de baño contiguo. Luego se dirigió a las demás habitaciones. A medida que inspeccionaba la casa, su inquietud iba en aumento. Nunca había visto un lugar tan desolado. Aparte de la taza de café y de la cafetera, nada indicaba que el chalé estuviera habitado.


  Cuando Vasquez hubo terminado de recorrer la planta, descendió al sótano. Allí había cuatro habitaciones, una de las cuales estaba cerrada con un candado. Vasquez revisó los otros cuartos. Todos estaban vacíos y sin una partícula de polvo o de pelusa.


  Vasquez volvió a la puerta del candado. Llevaba consigo un juego de ganzúas y no tardó en encontrarse en una estancia larga y angosta con paredes y suelo de cemento sin pintar. Un olor ligero pero desagradable saturaba el aire. Vasquez miró a su alrededor. En un rincón había un fregadero y en otro, un frigorífico.


  Entre ellos, en medio del cuarto, había una mesa de operaciones. De la superficie acolchada de la mesa colgaban correas de cuero, que podían servir para sujetar los brazos, las piernas y la cabeza de una persona. Una bandeja metálica, que debía de contener los instrumentos quirúrgicos necesarios para operar, estaba completamente vacía.


  El detective examinó con más detenimiento el suelo en torno a la mesa de operaciones y descubrió varias manchas de sangre. Vasquez se arrodilló para observarlas de cerca y descubrió algo debajo de la mesa. Era un escalpelo. Lo recogió con cautela y lo examinó atentamente. Partículas de sangre seca cubrían la hoja y el mango. Lo dejó con todo cuidado en la bandeja y luego se dirigió al frigorífico.


  Al tirar de la manija, la puerta se resistió un instante y luego se abrió de golpe. El detective parpadeó violentamente, y soltó la manija como si se hubiese quemado los dedos. La puerta del refrigerador se cerró con un ruido seco, y Vasquez tuvo que dominar el impulso de abandonar el cuarto. Respiró hondo y volvió a abrir el frigorífico. En el estante superior, había dos tarros de vidrio con tapa de rosca, en cuya etiqueta se leía: VIASPAN. Los tarros estaban llenos de un líquido claro con un ligero tinte amarillo. Vasquez vio en el estante inferior una bolsa de plástico llena de un polvo blanco. Pero no contenía dos kilos, sino una cantidad mucho menor. Días después, el laboratorio de criminología del estado confirmó que se trataba de cocaína. Para entonces, a Vasquez le costaba recordar que esa cocaína estaba relacionada con el caso contra el doctor Vincent Cardoni, porque lo que él recordaría el resto de su vida eran los ojos muertos que le miraban fijamente desde las dos cabezas cercenadas que reposaban en el estante del medio.
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  Clark Mills, el comisario de Milton County, era un hombre de ojos soñolientos, encrespados cabellos de color castaño y grueso bigote. Cuando Vasquez le mostró las cabezas cercenadas, el comisario trató valientemente de conservar la compostura. Una de las cabezas tenía forma ovalada y estaba cubierta de pelo rubio, tieso y endurecido debido a su estancia en el frigorífico. Se hallaba reclinada contra la pared interior como una máscara de una película de terror. La segunda cabeza tenía pelo negro y reposaba de costado contra la primera. Los ojos de ambos cráneos estaban tan vueltos hacia arriba que las pupilas casi no se veían. La piel semejaba el pálido compuesto plástico creado por un experto en efectos especiales y terminaba en el cuello con un borde desigual, aparecía mellada e irregular allí donde la cabeza había sido cercenada del cuerpo.


  Jake Mullins, el ayudante de Mills, había parpadeado con incredulidad durante unos segundos antes de salir a toda prisa del cuarto. La persona que parecía menos afectada por el horrible contenido del frigorífico era Fred Scofield, el fiscal del distrito de Milton County. Era un hombre robusto, casi obeso, que después de luchar en Vietnam ejerció de fiscal del distrito en una gran ciudad antes de retirarse buscando la paz y la tranquilidad en la comunidad montañesa de Cedar City.


  —¿Qué podemos hacer, Fred? —preguntó el comisario.


  Scofield iba mascando un cigarro apagado mientras contemplaba desapasionadamente las cabezas. Se volvió de espaldas al frigorífico y le respondió al conmocionado comisario:


  —Creo que deberíamos largarnos de aquí para no desbaratar la escena del crimen. Luego tendremos que avisar a la policía del estado para que envíen un equipo forense.


  Ambos se unieron al ayudante del comisario, cuya cara estaba tan pálida como las cabezas del refrigerador. Mientras el comisario Mills telefoneaba a la policía del estado, y el ayudante se dejaba caer en el sofá de la sala de estar, Scofield llevó a Vasquez a la terraza, y prendió el cigarro. La temperatura se mantenía baja, pero el aire frío del campo constituía un placentero alivio después de respirar el fétido olor de la sala de operaciones.


  —¿Qué le ha traído a esta casa de los horrores, detective?


  Vasquez había elaborado su historia mientras esperaba a la policía, de modo que la tenía preparada. Confiaba en que podría hacérsela creer a cualquiera si lograba tornarla convincente ante el inflexible fiscal del distrito.


  —Vine de resultas de una denuncia anónima acerca de que un médico llamado Vincent Cardoni estaba planeando vender dos kilos de cocaína que le había comprado a Martin Breach, un destacado traficante de narcóticos.


  —Sé quién es Breach —dijo Scofield.


  —Se suponía que la cocaína estaba escondida en esta casa.


  —Me imagino que comprobó la denuncia antes de invadir el domicilio del doctor Cardoni.


  Casi no brillaba la luna, pero Scofield observó los ojos de Vasquez a la luz procedente de la sala de estar mientras este respondía a su pregunta, y vio que la mirada del agente de la brigada antivicio no denotaba vacilación alguna.


  —Hace poco, la DEA arrestó a Art Prochaska, el lugarteniente de Breach —explicó Vasquez—. Me entrevisté con él, y accedió a hablar sobre Cardoni si le echaba una mano en su problema con los federales y le mantenía fuera del caso.


  —Pero usted no le mantiene fuera del caso.


  —No, señor. Ahora, no. Estamos ante un caso de asesinatos en serie. Eso cambia totalmente las cosas.


  Scofield asintió con la cabeza, pero a Vasquez le pareció distinguir una sombra de desconfianza en las facciones del fiscal.


  —Prochaska me confirmó que Cardoni había estado adquiriendo pequeñas cantidades para uso personal a uno de los camellos de Breach, pero unas semanas atrás, de repente pidió dos kilos. Cardoni era un buen cliente, de modo que Breach le vendió la coca. Prochaska me dijo que el médico tenía un comprador y que la venta se realizaría hoy.


  Scofield abrió la boca y casi se le cayó el cigarro.


  —¿Quiere decir que en este momento Cardoni y su comprador pueden estar en camino hacia aquí?


  —No lo creo. Me parece que nos hemos perdido la entrega. He buscado en todos los rincones. La única cocaína que he encontrado ha sido la pequeña cantidad del frigorífico.


  Scofield chupó el cigarro con aire pensativo.


  —Acabamos de conocernos, detective. Lo único que sé sobre usted es que es un probo agente de las fuerzas del orden. Pero conozco un par de cosas acerca de Martin Breach y Art Prochaska. Francamente, me cuesta creer que Prochaska sea capaz de darle a un policía ni siquiera la hora, y mucho menos hablar con él sobre los negocios de Breach.


  —Eso es lo que sucedió, señor Scofield.


  —Prochaska va a negarlo todo.


  —Probablemente, pero será mi palabra contra la de él.


  —La palabra de un agente de policía experimentado contra la de un sucio traficante de drogas —reflexionó Scofield, asintiendo meditabundo.


  —Exactamente.


  Scofield no parecía creerse nada de lo que Vasquez decía.


  —¿Por qué no volcó toda esa información en una declaración jurada y se la presentó a un juez, a fin de que le diera una orden de registro para la casa del doctor Cardoni?


  —No había tiempo. Además, no necesitaba ninguna orden. Dadas las circunstancias era un caso de urgencia —repuso Vasquez, citando una de las excepciones a la disposición que establece que los registros deben realizarse con una orden—. Prochaska dijo que la venta iba a efectuarse hoy, pero yo no sabía en qué momento. Pensé que, si perdía el tiempo buscando una orden, tal vez no podría estar presente cuando se realizara la entrega. De hecho, igualmente se frustró el intento.


  —¿Por qué no pidió refuerzos o avisó al comisario Mills o a la policía del estado?


  —Es cierto que tendría que haber hecho todas esas cosas —dijo Vasquez, con expresión compungida—. Cometí un error al querer manejar esto solo.


  Scofield miró hacia el bosque. Lo único que se oía era el ocasional murmullo de las hojas agitadas por el viento. Dio una chupada al cigarro. Luego rompió el silencio.


  —Supongo que sabe que voy a encargarme de este horrible caso, aquí, en Cedar City, y usted va a ser mi testigo principal.


  Vasquez asintió con la cabeza.


  —¿Desea agregar algo más a lo que me ha dicho o rectificar alguno de los datos?


  —No, señor.


  —Muy bien, pues, eso es todo. Y espero que sea realmente lo que sucedió, porque todo este caso se irá a la porra si no logro convencer al juez Brody de que puede confiar en la palabra de usted.


  12


  Sean McCarthy llegó a la escena del crimen a causa de una petición de informes hecha por Bobby Vasquez, quien recordaba que Cardoni había agredido recientemente a una enfermera que había desaparecido. McCarthy tenía cuarenta y siete años, vestía con meticulosidad y era tan pálido y descolorido como los cadáveres que constituían el centro de sus investigaciones. El pelo rojizo del detective estaba surcado por mechones grises; las pecas que manchaban su piel de alabastro tenían un color rosado mate, y bajo las cuencas hundidas mostraba profundas ojeras.


  El detective McCarthy se plantó a pocos centímetros de la puerta abierta del frigorífico y contempló las cabezas cercenadas con aire pensativo, mientras Vasquez y Scofield le observaban. Luego, sacó una pila de instantáneas y llevó una foto Polaroid a la altura de sus ojos. La examinó; acto seguido, examinó las cabezas. A diferencia de los demás agentes que vieron los restos, McCarthy no había dado muestras de asco ni de conmoción. En lugar de eso desplegó los labios y esbozó una sonrisa que era tan enigmática como extemporánea. Luego, al parecer satisfecho, cerró la puerta del refrigerador.


  —¿Esas jodidas cabezas no le dan escalofríos? —le preguntó Vasquez.


  Sin contestar a la pregunta, McCarthy echó una mirada a los expertos forenses que estaban fotografiando y midiendo la habitación.


  —Salgamos de aquí para que estos caballeros puedan trabajar sin ser molestados.


  McCarthy condujo a Vasquez y Scofield a la terraza del primer piso. Vasquez estaba exhausto y solo quería dormir. Scofield parecía irritado. McCarthy contempló el cielo matinal durante unos momentos, luego les mostró a Vasquez y Scofield una de las fotos Polaroid.


  —Una de las víctimas es Mary Sandowsky. Desconozco la identidad de la otra.


  McCarthy se disponía a continuar, pero en aquel momento vieron a un ayudante del comisario que desembocaba de una de las sendas que se internaban en el bosque.


  —¡Comisario! —le gritó este a Mills, que estaba hablando con dos de sus hombres junto a la casa—. ¡Hemos encontrado algo!


  —¡Ah! —exclamó McCarthy—. Lo estaba esperando.


  —¿Esperando qué? —inquirió Vasquez, pero el detective de homicidios fue a reunirse con Mills y los ayudantes sin responder.


  Vasquez miró a Scofield, quien se encogió de hombros y siguió al larguirucho detective en dirección al bosque. Los hombres avanzaron en silencio por un estrecho sendero. El ruido de sus pasos quedaba ahogado por la gruesa capa de tierra oscura. Un olor musgoso se mezclaba con el aroma de los pinos. Un cartel anunciaba que estaban entrando en un parque nacional; a unos cuatrocientos metros, el sendero doblaba a la derecha, y de repente se encontraron en un claro. Una pala estaba clavada en un montón de tierra, en medio del calvero.


  —Tuve la impresión de que la tierra había sido removida recientemente —explicó el ayudante del comisario—, así que cogí la pala y volví aquí.


  Se hizo a un lado para que los demás pudiesen ver su descubrimiento. Vasquez se acercó al estrecho agujero que el ayudante había excavado. En el fondo había un brazo humano.


  La doctora Sally Grace, médica asistente del forense, llegó poco antes de que fuera exhumado el noveno cadáver. Todos los cuerpos estaban desnudos. Dos pertenecían a las mujeres cuyas cabezas reposaban en el frigorífico. De los cadáveres restantes, cuatro eran mujeres, tres eran varones, y todos menos uno parecían ser jóvenes. Después de un rápido examen, Grace informó a los agentes de la justicia reunidos a su alrededor que, con excepción del hombre de mediana edad, todas las víctimas presentaban señales de tortura. Además, una de las mujeres decapitadas había sido abierta en canal desde el esternón hasta el abdomen, y le faltaba el corazón. También uno de los hombres y otra mujer presentaban cortes desde la región inferior del esternón hasta el hueso púbico, y les faltaban los riñones.


  Mientras Grace hablaba, Vasquez observaba los cadáveres. Todas las víctimas se veían patéticamente frágiles e indefensas. Les sobresalían las costillas. Las clavículas se destacaban bajo la piel traslúcida, y más que huesos semejaban perchas de alambre. Vasquez hubiera querido hacer algo para confortar a los muertos, como quitarles los terrones de tierra adheridos a su pálida piel o cubrirlos con una manta para mantenerlos calientes, pero nada de eso iba a ser útil ahora.


  Cuando la doctora Grace terminó su exposición, McCarthy comenzó a caminar arriba y abajo junto a la hilera de cadáveres. Vasquez le observó. McCarthy fue examinando brevemente a los nueve cadáveres, pero se agachó junto al del hombre de mediana edad, aparentemente intacto, y extrajo otra foto Polaroid del bolsillo de la chaqueta. Después de mirar alternativamente la foto y el cadáver, se quedó unos instantes pensativo. Cuando se incorporó, llamó a la médica forense. Vasquez no pudo oír lo que el detective decía, pero vio que la doctora Grace se agachaba junto al cadáver y le examinaba la nuca. La mujer le indicó a McCarthy que se acercara, y este se inclinó a su vez, asintiendo con la cabeza mientras la médica señalaba una región del cuello y explicaba algo acompañándose de ademanes.


  —Gracias, doctora Grace —dijo McCarthy a la médica forense antes de ponerse en pie.


  —¿Quiere sacarnos de nuestra ignorancia, detective? —le preguntó Scofield, dejando en claro que no aprobaba las conductas misteriosas en los investigadores.


  McCarthy se dirigió de vuelta a la cabaña y en el camino les describió a los demás lo que sabía.


  —Hace más o menos un mes, un detective de Montreal me comunicó cierta información sobre un millonario canadiense; el tipo tenía una enfermedad cardíaca y estaba negociando con Martin Breach para conseguir un corazón en el mercado negro. ¿Saben quién es Breach?


  Scofield y Vasquez hicieron un gesto afirmativo.


  —Hace tiempo que sospechábamos que Breach manejaba un negocio adicional, pequeño pero muy lucrativo: la venta ilegal de órganos humanos a individuos ricos que no querían esperar a que saliera un donante. También sospechábamos que a menudo los órganos se conseguían de donantes no voluntarios. La investigación en Canadá incluía grabaciones magnetofónicas. En ellas, se mencionaba al doctor Clifford Grant varias veces. Era cirujano en el Centro Médico St.Francis. —McCarthy les mostró la fotografía que él había examinado minutos antes y luego señaló hacia donde estaban los cadáveres—. Es la víctima de mediana edad que no presenta señales de tortura.


  Scofield y Vasquez observaron la foto y siguieron caminando en silencio durante un rato. Cuando Scofield le devolvió la instantánea, el detective de homicidios prosiguió:


  —En cuanto supimos que planeaba la entrega de un corazón, pusimos a Grant bajo vigilancia ininterrumpida. Unos días después, se observó que Grant recogía una nevera portátil de una taquilla de la terminal de autobuses y la metía en el maletero de su coche. Si la nevera contenía el corazón, Grant no podía ser quien lo había extraído. Porque entre el momento de la extracción y el del transplante solo se dispone de un lapso de cuatro a seis horas, y a Grant no se le había perdido de vista. Eso significaba que Grant tenía un socio.


  —Cardoni —dijo Vasquez.


  —Posiblemente.


  Scofield encendió un cigarro y lanzó unas bocanadas. El humo se elevó en espiral y se fue esparciendo hasta desaparecer.


  —Yo fui uno de los agentes que siguieron a Grant hasta un aeropuerto privado. Vimos cómo Art Prochaska, el lugarteniente de Martin Breach, colocaba un maletín en el automóvil de Grant. Este nos descubrió y huyó antes de entregarle la nevera a Prochaska. Unos días después, su coche fue encontrado en el aparcamiento del aeropuerto.


  —Y ahora hemos encontrado a Grant y la sala de operaciones donde se obtenían los órganos —remató Vasquez.


  —Y como sea que hemos encontrado a Grant aquí —agregó Scofield—, no resulta muy arriesgado afirmar que probablemente le mató su socio.


  Caminaron en silencio durante un rato. Cuando avistaron la cabaña, Vasquez extendió la mano para detener a McCarthy.


  —He de pedirle un favor —dijo—. Quiero pescar a Breach, y también a Cardoni. Quiero participar en esta investigación, al principio, este caso lo llevaba yo, así que no quiero que me dejen fuera. ¿Qué me dice?


  McCarthy asintió con expresión pensativa.


  —Deje que hable con algunas personas. Veré lo que puedo hacer.
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  Frank Jaffe era un excelente narrador. La historia que mejor contaba era la del milagroso nacimiento de su hija Amanda, y era la que ella prefería. La niña la oyó por primera vez el día de su quinto cumpleaños, durante una visita al cementerio Beth Israel.


  Era una tarde terriblemente fría, pero Amanda estaba tan concentrada ante la tumba de Samantha Jaffe (nacida el 3 de septiembre de 1953, y fallecida el 10 de marzo de 1974), que no notaba el fuerte viento ni el cielo gris y amenazador. La lápida era pequeña porque Frank no tenía medios para encargar algo más lujoso cuando la compró. Sobre el sepulcro se agitaban las ramas desnudas de un viejo arce, el tercero en un angosto camino que atravesaba el cementerio. Frank contempló con tristeza la lápida y luego miró a su hijita. Amanda representaba todo lo bueno en este mundo y la razón que le hacía perseverar. A los veinticinco años, Frank era alto y fuerte, pero un padre viudo que trabajaba todo el día y bregaba en la Facultad de Derecho cada noche necesitaba algo más que fuerza y juventud para no doblegarse.


  —Tú naciste el diez de marzo de mil novecientos setenta y cuatro —le dijo Frank a su hija—, a las tres y ocho minutos de la tarde, hace casi exactamente cinco años.


  —¿A las tres y ocho minutos de la tarde?


  —A las tres y ocho minutos en punto —le confirmó Frank—. Tu madre yacía en una amplísima cama con suaves sábanas blancas…


  —¿Qué le pasaba?


  —Estaba sonriendo, con una maravillosa sonrisa, porque sabía que tú ibas a nacer, y tenía el aspecto de un ángel: el más bello de los ángeles. Salvo, claro está, que aún no tenía alas.


  —¿Luego tuvo alas?


  —Por supuesto. Eso formó parte del trato, pero el ángel y tu madre no hicieron el trato en seguida, por lo que tu madre tuvo que esperar un tiempo hasta conseguir las alas.


  —¿Cuándo vino el ángel?


  —Apareció en el hospital, en la habitación de tu madre, cuando estabas a punto de nacer. Ahora bien, los ángeles suelen ser invisibles, pero tu madre podía ver a ese ángel.


  —¿Qué dijo el ángel?


  —«Samantha, Dios está muy solo en el cielo y quiere que vayas a visitarle». «Dale las gracias», respondió tu madre, «pero estoy a punto de dar a luz a una hermosa niña, de modo que tengo que quedarme aquí». «Dios estará muy triste cuando se lo diga», replicó el ángel. «No se puede hacer nada», dijo tu madre. «Mi pequeña es la más preciosa criatura del mundo, y yo la amo con toda el alma. Si no pudiese estar con ella siempre, también yo estaría muy triste».


  —¿Qué sucedió entonces?


  —El ángel volvió volando al cielo y le contó a Dios lo que tu madre le había dicho. Como te puedes imaginar, Dios se puso muy triste. Incluso vertió algunas lágrimas. Pero Dios es muy inteligente y se le ocurrió una idea, de manera que envió al ángel de vuelta a la tierra.


  —¿El ángel le contó a mi madre la idea de Dios?


  —Desde luego. «Si pudieses estar eternamente con tu hija, ¿vendrías a visitar a Dios en el cielo?», le preguntó. «Claro», respondió tu madre. Ella era una persona buenísima y no quería que nadie estuviese triste. «Dios tiene una idea», le explicó el ángel a tu madre. «Si quieres venir ahora conmigo, Dios pondrá tu alma en tu hijita, al lado mismo de su corazón. Entonces tú estarás siempre con ella; mucho más cerca de ella que lo que las otras madres están con sus hijos. Estarás con ella donde quiera que vaya, incluso cuando vaya a la escuela o a jugar o de viaje». «¡Qué maravilloso!», exclamó tu madre, y le estrechó la mano al ángel para sellar el trato.


  —¿Y entonces qué ocurrió?


  —Algo milagroso. Como sabes, no se puede subir al cielo a menos que uno se muera, así que tu madre se murió, pero no lo hizo hasta que tú abriste la boca y diste el primer vagido. En ese instante, el alma de mamá saltó directamente a tu interior y fue a situarse junto a tu corazón.


  —¿Que es donde está hoy?


  —Que es donde está todos y cada uno de los minutos del día y de la noche —aseguró Frank, apretando suavemente la mano de su hijita.


  Amanda recordaba la historia de su nacimiento milagroso cada vez que ambos realizaban la visita anual al cementerio en la fecha del aniversario. Durante años, Amanda creyó realmente que su madre vivía junto a su corazón. Siendo niña, de noche, acurrucada en su camita, le contaba a Samantha las cosas que las hijas confían a sus madres. En la adolescencia, antes de cada competición natatoria, Amanda se acostumbró a repetir el ritual de apretar el puño contra su corazón y pedirle a su madre que le diera fuerzas.


  Frank nunca se volvió a casar, y al ser mayor Amanda se preguntaba si su padre creía realmente que Samantha permanecía con ellos. En una ocasión, le había preguntado por qué no se había vuelto a casar. Frank le contestó que había estado a punto de hacerlo un par de veces, pero se había echado atrás porque ninguna mujer podía hacerle olvidar al amor de su vida. Eso entristecía a Amanda, porque quería que su padre fuese feliz, pero Frank siempre parecía estar en paz consigo mismo, y ella se decía que siendo su padre tan fuerte como era si se hubiese enamorado se habría vuelto a casar.


  El sacrificio de Frank, si es que lo era, dejó a Amanda convencida del poder del verdadero amor. Para ella, esa emoción no era algo trivial, y no pensaba entregarse con facilidad. El amor era algo muy serio, tan serio, que como aprendió del ejemplo de su padre, podía durar eternamente.


  Aquel aniversario Frank y Amanda tuvieron suerte: el fuerte aguacero que cayó por la mañana del diez de marzo cesó poco después del mediodía, y ya no volvió a llover. Incluso el sol brilló durante un rato mientras visitaban la tumba de Samantha. Como de costumbre, Frank y Amanda abandonaron en silencio el cementerio. El diez de marzo siempre era una fecha difícil para ambos, y solían aprovechar el viaje de regreso a casa para meditar.


  Un Porsche estaba aguardando en el camino que llevaba a casa de los Jaffe. En cuanto Frank se hubo estacionado junto a él, la portezuela del Porsche se abrió y Vincent Cardoni se dirigió hacia ellos, vestido con holgados pantalones de gimnasia y una camiseta desteñida de la UCLA. Medía más de un metro ochenta, era musculoso y llevaba los largos cabellos negros peinados hacia atrás desde la ancha frente. Su mandíbula era cuadrada, y su nariz, clásicamente romana, pero tenía el color quebrado y las mejillas hundidas, como si no se alimentara bien. Por la expresión dura de sus ojos y sus labios fuertemente apretados era evidente que estaba furioso.


  —Hay policías en mi casa —dijo Cardoni cuando Frank y su hija salieron del coche.


  —Hace un poco de frío aquí, Vince —repuso Frank con una amigable sonrisa—. ¿Por qué no hablamos dentro?


  —¿Me has oído, Frank? He dicho policías. Más de uno. He contado tres automóviles. Estaban husmeando entre los arbustos en torno a mi casa, pero la puerta de entrada estaba abierta, así que otros estaban dentro.


  —Si están en tu casa, el daño ya está hecho. Si quieres que intente arreglarlo, tendremos que hablar de ello con calma.


  —¡Quiero que esos hijos de puta salgan de mi casa, ahora mismo!


  El rostro de Frank se ensombreció al oír las palabrotas de Cardoni.


  —No creo haberte presentado a mi hija. Amanda es una excelente abogada. Ha estado ejerciendo de pasante en una delegación de la Corte de Apelaciones. Se trata de una labor muy prestigiosa. Ahora ha bajado de categoría y trabaja en mi bufete. Amanda, el doctor Vincent Cardoni. Es cirujano en el St.Francis.


  Cardoni miró fijamente a Amanda, como si no hubiera advertido su presencia.


  —Encantada de conocerle, doctor Cardoni —dijo Amanda, extendiendo la mano.


  Cardoni se la apretó con fuerza, y clavó la mirada en los ojos de ella antes de deslizarla por su cuerpo.


  Amanda sintió que se le arrebolaban las mejillas. Soltó la mano de Cardoni. Él le sostuvo la mirada un momento y luego volvió la vista hacia Frank Jaffe.


  —Entremos —le dijo a este en un tono que más parecía una orden que la aceptación de una invitación.


  Frank abrió la marcha, y el médico le siguió. Amanda se retrasó un poco para dejar cierta distancia entre ella y el cliente de su padre. Una vez en la casa, Frank encendió las luces y acompañó a Cardoni a la sala de estar, donde le indicó un sofá.


  —Cuéntame qué está pasando —dijo Frank cuando se hubieron sentado.


  —No tengo ni idea. Salí a correr por Forest Park. Cuando regresé en el coche, vi a un enjambre de policías rondando por el jardín y en el interior de la casa. No me detuve a preguntarles el porqué. —Hizo una pausa—. Esto no tendrá nada que ver con el enredo del que me sacaste el año pasado, ¿verdad?


  —Lo dudo. El caso fue desestimado porque alegamos prejuicios.


  —¿Entonces por qué todo esto?


  —No te embarques en elucubraciones. ¿Cuál es el número de teléfono de tu casa? —Cardoni pareció confundido—. Voy a meterme directamente en la boca del lobo. Seguramente la policía aún está en tu casa. Le preguntaré al que esté al mando el porqué de ese registro.


  Cardoni le dijo el número, y Frank abandonó la sala para ir a telefonear. A Amanda no le gustó nada quedarse a solas con Cardoni, pero él no mostró interés alguno en ella. Se removió inquieto, luego se puso de pie y empezó a caminar por la sala de estar, echando breves miradas a los cuadros y toqueteando las antigüedades. De pronto se inmovilizó a espaldas de Amanda. Ella esperó oír que Cardoni se ponía a andar de nuevo, pero no percibió el menor movimiento. Cuando no pudo resistir más aquella quietud, Amanda se volvió de costado en el sofá para mirar al cirujano. Este estaba de pie detrás de ella, con la vista clavada en un cuadro colgado en la pared opuesta de la sala. La joven se preguntó si Cardoni la había estado observando a ella.


  —Vamos a ir a tu casa, Vince —anunció Frank al regresar.


  —¿Te han dicho qué está pasando?


  —No. He hablado con Sean McCarthy, el detective que está al mando. No ha querido responder a ninguna de mis preguntas. Vince, Sean es un detective de homicidios.


  —¿Homicidios?


  Frank asintió con la cabeza, observando la reacción de Cardoni.


  —Sean es un individuo agudo, muy agudo. Dice que quiere hablar contigo. Cuando le he puesto dificultades, ha amenazado con obtener una orden de arresto.


  —Estás bromeando.


  —Parecía decirlo muy en serio. ¿Hay algo por lo que tengamos que preocuparnos? No me gusta llevar a un cliente a una entrevista con un detective de homicidios si no estoy bien preparado. —Cardoni meneó la cabeza—. Está bien, pues. Escucha. He perdido muy pocos casos, pero cuando un cliente mío ha sido condenado, seguro que la culpa la tuvo él por decir lo que no debía. No hables a menos que te lo diga yo, y cuando tengas que responder, escucha con atención lo que te pregunten. ¿Lo has entendido?


  Cardoni dijo que sí.


  —Entonces, vamos.


  Frank se dirigió a Amanda.


  —Yo iré con Vincent. Síguenos en nuestro coche.


  Mientras conducía hacia la casa de Cardoni, Amanda llegó a la conclusión de que no le agradaba el cliente de Frank. No le había gustado la manera en que la repasó de arriba abajo cuando su padre los presentó. Resultaba desconcertante ser examinada con una mirada tan clínica, que no denotaba deseo ni simpatía. La rapidez con que el médico había ahogado su ira mientras la observaba también resultaba inquietante. Sin embargo, Amanda pronto olvidó su preocupación por el médico ante la emoción que experimentaba al verse incluida por su padre en la investigación de un posible asesinato.


  Desde su incorporación a la firma Jaffe, Katz, Lehane Bríndisi, Amanda había corrido la suerte de los asociados novatos, a quienes solo se les asignaban trabajos que nadie más quería hacer. Le gustaba la investigación jurídica, de modo que no lamentaba haber pasado tanto tiempo en la biblioteca especializada. Pero lo que realmente deseaba era llevar casos de juicios penales, y cuanto más difíciles, mejor. No estaba segura de si Frank le había pedido que le acompañara porque quería que se implicase en el caso de Cardoni o porque quizá necesitaría que le llevara de vuelta a casa. No le importaba. Fuese como fuere, estaría presente en los procedimientos de un caso de asesinato.


  Cardoni vivía en una espaciosa casa colonial holandesa, pintada en blanco y amarillo y situada en medio de un vasto terreno poblado de frondosos robles, hayas y álamos. Cuando Amanda llegó, vio a varios policías con cazadoras negras que revisaban los jardines. Los coches patrulla bloqueaban la entrada del garaje, de modo que Cardoni estacionó su Porsche en la calle, y Amanda aparcó detrás de él. Sean McCarthy les estaba esperando delante de la casa.


  —Hola, Frank —saludó este con una sonrisa.


  —Me alegro de verte de nuevo, Sean, le presento al doctor Cardoni, y esta es mi hija, Amanda, que trabaja en mi bufete.


  McCarthy saludó a Amanda con un movimiento de cabeza y le tendió la mano a Cardoni, pero el cirujano hizo caso omiso de su gesto. McCarthy no pareció molestarse por el rechazo.


  —Le pido disculpas por la intrusión, doctor. He dado órdenes estrictas a mis hombres para que respeten su propiedad. Si se produce algún daño, le ruego que me lo notifique y me ocuparé de que le indemnicen.


  —Déjese de tonterías y saque a sus hombres de mi casa —replicó Cardoni, airado.


  —Comprendo que esté usted alterado —repuso el detective, cortésmente—. Si encontrara mi casa llena de personas extrañas, yo también lo estaría. —McCarthy extrajo un documento del bolsillo y se lo entregó a Frank—. Sin embargo, tenemos autorización del juez para efectuar un registro. Lo único que puedo prometerle es que saldremos de su propiedad en cuanto sea posible.


  —¿Es eso legal? —inquirió Cardoni.


  —Me temo que sí —respondió Frank, después de leer la orden de registro.


  —Tiene usted una casa muy bonita. ¿Por qué no entramos y charlamos? Estaremos más calientes y no obstaculizaremos la labor de mis hombres, que así acabarán antes.


  Cardoni fulminó al detective con la mirada. Frank le puso una mano en el brazo y dijo:


  —Terminemos cuanto antes con esto, Vince. McCarthy les condujo por un pasillo hasta una confortable sala con las paredes revestidas de madera, donde aguardaban otras personas. El detective hizo las presentaciones.


  —Frank, te presento a Bobby Vasquez. Aquí, Clark Mills, comisario de Milton County. Y este es Fred Scofield, el fiscal del distrito de Milton County. Caballeros, estos son el doctor Vincent Cardoni y sus abogados, Frank y Amanda Jaffe. Doctor Cardoni, ¿por qué no toma asiento?


  —Gracias por invitarme a sentarme en mi propia casa —replicó Cardoni.


  Amanda percibió el tono cortante de su voz, pero no supo si lo generaba la ira, el miedo o ambas cosas a la vez.


  —¿De qué se trata todo esto, Sean? —preguntó Frank.


  —Te contestaré dentro de un momento. Pero primero me gustaría formularle unas preguntas a tu cliente.


  —Adelante —le animó Frank, que, volviéndose hacia Cardoni, le advirtió que no respondiera a ninguna pregunta sin haber antes consultado con él.


  —Doctor Cardoni, ¿conoce usted al doctor Clifford Grant? Creo que también opera en el St.Francis.


  Cardoni y Frank se inclinaron el uno hacia el otro y mantuvieron una conversación en voz baja.


  —Sé quién es el doctor Grant —dijo Cardoni cuando hubieron terminado su conciliábulo—. He hablado con él en algunas ocasiones. Pero no le conozco bien. —¿Conoce a una mujer llamada Mary Sandowsky? Cardoni puso cara de fastidio. No se tomó la molestia de consultar a Frank antes de contestar.


  —¿Se trata de la Sandowsky? ¿Qué pasa? ¿Acaso ha presentado una demanda?


  —No, señor, no lo ha hecho.


  Cardoni esperó que el detective ampliara su explicación. Al ver que no lo hacía, afirmó:


  —La conozco.


  —¿Cuál es su relación?


  —Es enfermera en el St. Francis.


  —¿Es eso cierto? —terció Vasquez.


  La interrupción pareció molestar a McCarthy. La mirada de Cardoni se desplazó alternativamente del agente de la brigada antivicio a McCarthy. Al ver al médico tan concentrado y tan tenso, Amanda experimentó cierto desasosiego.


  —¿Qué ocurre? —inquirió el cirujano.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvo usted en su cabaña, en Milton County, doctor Cardoni? —preguntó McCarthy.


  —¿De qué coño está hablando? Yo no tengo ninguna cabaña en Milton County y no voy a seguir jugando a este juego ni un segundo más. O me dice por qué están invadiendo mi hogar o lárguense de aquí.


  Frank levantó la mano para calmar a Cardoni.


  —Si no me explicas la razón de esas preguntas le indicaré a mi cliente que no las conteste —dijo dirigiéndose al detective.


  —Muy justo —repuso este.


  Se acercó al televisor y al equipo de vídeo instalados en un hueco de la librería que cubría por entero una de las paredes y encendió el aparato de televisión. Sobre el equipo de vídeo había una cinta. McCarthy la sacó del estuche y la colocó en el aparato.


  —Encontramos este vídeo en su habitación, doctor Cardoni. Si su abogado se lo permite, tengo interés en saber qué me dice acerca del contenido. Al parecer ha sido grabado en el sótano de una casa en las montañas de Milton County. En ella encontramos sus huellas dactilares sobre varios objetos, uno de los cuales es un escalpelo que se parece mucho al escalpelo que sale en la cinta. Por cierto, en la cinta de vídeo aparecen también sus huellas dactilares.


  —¿Y qué? Tengo docenas de vídeos en la casa.


  —Vincent, a partir de este momento no quiero que hables con nadie, salvo conmigo, a menos que te lo permita —le advirtió Frank—. ¿Entendido?


  Cardoni asintió con la cabeza, pero Amanda notó que esa advertencia le había perturbado. McCarthy puso en funcionamiento el aparato de vídeo. Amanda observó que ninguno de los agentes de la justicia miraba el televisor; todos los ojos estaban fijos en Cardoni.


  El rostro aterrorizado de una mujer ocupó la pantalla. Estaba diciendo algo, pero la grabación carecía de sonido. La cámara recorrió su cuerpo desnudo. Se la veía flaca, como si no hubiese comido durante varios días. La cámara enfocó sus pechos y se acercó por zoom al pezón izquierdo. Estaba flácido. Un dedo enguantado apareció en el cuadro y estimuló el pezón hasta que se puso erecto. El dedo se retiró, y la cara de la mujer llenó de nuevo la pantalla. De repente, los ojos se abrieron de un modo desmesurado y la mujer lanzó un grito. Amanda se quedó helada. La mujer gritaba sin cesar. Luego sus ojos se pusieron en blanco y se desmayó.


  La mano enguantada abofeteó las mejillas de la mujer hasta que ella recobró el conocimiento y comenzó a sollozar. La cámara seguía fija en su rostro, y Amanda pudo leerle los labios. Formaban las palabras: «Por favor», y las repetía de continuo mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


  La imagen se movió, y la cara de la mujer desapareció de la pantalla mientras la cámara recorría la estancia. Amanda vio unas paredes de cemento, un fregadero y un frigorífico. Luego la cámara volvió a la mujer que respiraba entrecortadamente mientras un reguero de sangre se deslizaba por su costado. Luego la cámara la enfocó desde lo alto. Tenía una mancha roja en el pecho. La cámara se acercó. Le faltaba el pezón.


  A Amanda se le cortó la respiración. Cerró los ojos con fuerza, y solo con un gran esfuerzo de voluntad logró no desmayarse. Cuando hubo recobrado el control, abrió los ojos, cuidando de no mirar la pantalla.


  Su padre se había puesto muy pálido, pero el color de Cardoni no había cambiado. El detective apagó el televisor. Cardoni se volvió muy despacio y se quedó mirando fijamente a McCarthy.


  —¿Quiere hacer el favor de decirme qué coño significa todo esto? —preguntó con voz dura, carente de emoción.


  —¿Reconoce a la mujer? —le preguntó a su vez el detective.


  Frank recobró la compostura. Extendió la mano y aferró el antebrazo de Cardoni.


  —Ni una palabra. —Luego fijó la vista en McCarthy—. Tenía un mejor concepto de ti, Sean. Este es un truco infame, y la entrevista ha terminado.


  McCarthy no pareció sorprenderse.


  —Creía que te interesaría saber qué clase de persona es tu cliente.


  Frank se puso de pie. Aún parecía conmovido, pero su voz era firme.


  —No he visto al doctor Cardoni en esa película de horror. Supongo que tú tampoco, o bien nos has mostrado una secuencia distinta.


  —Recibirás los datos de todo lo que hemos descubierto, incluyendo una copia de esta cinta, en el momento oportuno —declaró McCarthy, que acto seguido dirigió su atención al médico—. Vincent Cardoni, debo informarle que tiene derecho a guardar silencio. Todo cuanto diga puede ser y será utilizado en su contra en los tribunales. Tiene derecho a un abogado. Si carece de medios para pagarle, se le asignará uno de oficio. ¿Ha entendido sus derechos?


  Cardoni se levantó y fulminó a McCarthy con la mirada.


  —Váyase a la mierda —dijo lenta y claramente.


  Frank se interpuso entre su cliente y McCarthy.


  —¿Estás arrestando al doctor Cardoni?


  —El comisario Mills es quien arresta al doctor Cardoni. Dentro de unos días, el condado de Multnomah podrá presentar sus propios cargos.


  —¿El doctor Cardoni está acusado de asesinar a la mujer de la cinta? —insistió Frank.


  Fred Scofield se levantó y le respondió a Frank.


  —El comisario Mills arrestará al doctor Cardoni por los cargos de asesinato de Mary Sandowsky y posesión de cocaína, que se encontró en el dormitorio, pero yo convocaré muy pronto a un jurado de acusación para formular cargos por otros ocho casos de asesinato con agravantes. Preveo que el doctor Cardoni va a pasar muchísimo tiempo en Milton County en un futuro cercano.


  —Le agradecería que se hiciera a un lado, señor Jaffe —dijo el comisario Mills—. Vamos a esposar a su cliente.


  Cardoni levantó los puños y adoptó una posición de ataque. Vasquez echó mano de su arma. Frank agarró el brazo de Cardoni.


  —No ofrezcas resistencia, Vince. Yo me encargo de esto.


  —Entonces hazlo. No voy a ir a la cárcel.


  —Tendrás que hacerlo. Si te resistes, no harás más que empeorar las cosas. Podrían negarte la libertad bajo fianza y tu agresividad también te perjudicaría en el juicio.


  Amanda se dio cuenta de que el médico digería mentalmente aquella advertencia y acto seguido se relajaba visiblemente. De nuevo la joven se quedó asombrada ante la rapidez con que podía pasar de una emoción a otra.


  —¿Puedo hablar con mi cliente en privado unos momentos? —preguntó Frank.


  McCarthy reflexionó un instante y luego dio su permiso.


  —Podéis hacerlo ahí dentro, pero quiero que el doctor Cardoni esté esposado.


  Esposaron a Cardoni con las manos en la espalda, y el comisario Mills realizó un cacheo del prisionero.


  —¿Me necesitas a mí? —preguntó Amanda a su padre, tratando de hablar con naturalidad.


  —Será mejor que el doctor Cardoni y yo hablemos a solas. Solo nos llevará un minuto.


  —Desde luego —repuso Amanda, sonriendo para ocultar su frustración.


  —No voy a andar con rodeos —dijo Frank en cuanto se cerró la puerta—. Estás metido en un buen lío. El asesinato con agravantes es el delito más serio del que te pueden acusar en Oregón. Lleva implícito una potencial sentencia de muerte.


  Por primera vez, Cardoni pareció preocupado.


  —¿Adónde me van a llevar?


  —Probablemente, a la cárcel de Cedar City.


  —¿Con qué rapidez puedes sacarme de allí?


  —No estoy seguro. En caso de asesinato, no existe la libertad bajo fianza inmediata, y no quiero pedir una audiencia a fin de obtenerla hasta que nuestra posición no sea más firme.


  —No soy un mecánico de coches que puede darse el lujo de quedarse sentado y cobrar el subsidio de desempleo. Soy médico. Tengo pacientes en lista de espera para ser operados.


  —Lo sé y trataré de que la administración del St.Francis interceda en tu favor.


  —Esos cabrones no me ayudarán. Han estado intentando deshacerse de mí. Esto les proporcionará un motivo. ¿Tienes idea del tiempo que cuesta llegar a ser médico? ¿Sabes con cuánto tesón he trabajado? Tienes que evitar que vaya a la cárcel.


  —Voy a hacer todo lo que pueda, pero no quiero mentirte ni darte falsas esperanzas. Scofield ha dicho que están pensando acusarte de ocho cargos más de asesinato. Eso quizá signifique que cuentan con ocho cadáveres más. No va a ser tan sencillo como rechazar la acusación de agresión.


  »Ahora, escúchame. Seguir mis instrucciones puede salvarte la vida. Lo digo literalmente. Te meterán en un coche patrulla y luego en la cárcel, y te abrirán un proceso. Haz todo lo que te digan. No te resistas. Pero, bajo ninguna circunstancia, hables de este caso con nadie. Me refiero a policías, fiscales del distrito y otros presos, en especial los otros presos. Vas a sentirte solo y con la necesidad de un amigo. Algún preso intentará hacer amistad contigo. Procurará que te sientas bien. Te confiarás a él. Y la próxima vez que veas a tu amigo, estará declarando contra ti a cambio de que le conmuten la pena. ¿Entiendes lo que te digo? Cardoni hizo un gesto de afirmación.


  —Bien. Iré a verte mañana. Trata de pensar en las personas que puedan atestiguar en tu favor en una audiencia para pedir la libertad bajo fianza, y procura determinar por qué McCarthy quería saber si conocías al doctor Clifford Grant. —Frank palmeó con afecto el brazo de Cardoni—. Una última cosa, Vince. No pierdas las esperanzas.


  Cardoni miró directamente a Frank Jaffe a los ojos. Su voz sonó firme y dura.


  —Nunca pierdo las esperanzas, Frank, y tampoco olvido nunca. Alguien me ha puesto una trampa. Eso significa que alguien lo va a pagar.


  —Dime —le preguntó Frank a Amanda cuando estuvieron solos en el coche, camino de casa—, ¿qué piensas de todo esto?


  Amanda no había abierto la boca desde que comenzó a proyectarse la cinta de vídeo, y estaba muy abatida al responder a la pregunta de su padre.


  —La policía parece estar muy segura de que Cardoni es culpable.


  —¿Y tú qué crees?


  Amanda se estremeció.


  —No me gusta el tipo, papá.


  —¿Alguna razón especial o es solo una impresión?


  —Sus reacciones no son normales. ¿Has observado que sus emociones cambian con la misma facilidad con que uno cambia los canales de la televisión? En un momento, está rabioso, y un instante después, tan frío como el hielo.


  —Vince no es un santo. Eso es seguro.


  —¿De qué le acusaban cuando le defendiste la primera vez?


  —De agresión. Vinee estaba tratando de obtener cocaína. —Amanda arqueó las cejas—. Fue a un bar de mala fama, que no suelen frecuentar los miembros de la profesión médica. Allí intentó ligar con la chica de alguien. Cuando el novio protestó, Vince le propinó tal paliza que tuvieron que llevarle al hospital. Por suerte el tipo era un exconvicto, y nadie en esa clase de bares tiene buena vista o buena memoria cuando es la policía la que hace las preguntas.


  La mención de la violencia trajo a la memoria de Amanda la súbita imagen de la cara surcada de lágrimas de Mary Sandowsky. Se sintió ligeramente mareada y cerró los ojos con fuerza. Frank observó que su hija había empalidecido.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Estaba pensando en aquella pobre mujer.


  —Lamento que hayas tenido que verlo.


  Amanda se quedó pensativa.


  —Cuando era niña, tú nunca me llevabas a los tribunales cuando actuabas en casos realmente escabrosos, ¿no es así?


  —Eras demasiado joven.


  —Tampoco lo hacías cuando estaba en el instituto. Recuerdo haberte preguntado sobre el caso Fong y el otro en el que dos niñas fueron torturadas, pero nunca me contabas nada.


  —A esa edad, no tenías necesidad de oír hablar de esas cosas.


  —Cuando crecí, tú siempre me protegiste.


  —¿Crees que me fue fácil criar a una niña solo? —preguntó Frank, a la defensiva—. Siempre trataba de imaginar lo que habría hecho tu madre, y nunca pensé que Samantha hubiera consentido que llevara a una niña de once años a un juicio por violación.


  —No, supongo que no lo habría consentido —repuso Amanda con una breve sonrisa.


  Luego volvió a recordar el vídeo y su rostro se ensombreció.


  —Me imagino que no era mucho peor que lo que acabo de ver —comentó.


  —No.


  —Nunca comprendí realmente lo que hacías, hasta ahora. Quiero decir que lo sabía intelectualmente, pero…


  —No hay nada intelectual en la justicia penal, Amanda. No hay torres de marfil, sino solo tragedia y seres humanos en su peor aspecto.


  —¿Por qué te dedicas a esto?


  —Buena pregunta. Quizá porque es la vida real. Me aburriría soberanamente cerrando contratos de compraventa de bienes raíces. Y muy de cuando en cuando, logras hacer algo por la vida de un pobre desgraciado. He representado a mucha gente muy mala, pero también logré que pusieran en libertad a un par de individuos sentenciados a muerte por crímenes que no cometieron, y he evitado que fueran a la cárcel personas que no merecían estar en ella. Supongo que se puede decir que paso mucho tiempo entre la porquería, pero a menudo descubro una perla, y eso compensa todo lo demás.


  —Sin embargo, no tienes obligación de aceptar todos los casos. Puedes rechazar algunos.


  Frank miró a su hija.


  —¿Alguno como este, quieres decir?


  —¿Y si Cardoni es culpable?


  —Eso no lo sabemos.


  —¿Y si supieras sin ninguna duda que Cardoni torturó a esa mujer? ¿Cómo se puede ayudar a una persona capaz de hacer lo que hemos visto en el vídeo?


  Frank lanzó un suspiro.


  —Esa es la pregunta que todo abogado penalista se formula en algún momento de su carrera. Espero que medites en ella mientras nos ocupemos de este caso. Aquellos que llegan a la conclusión de que no pueden defender un caso tenebroso, se dedican a otra rama del Derecho más refinada.


  —¿Crees que hay algo que justifique el aceptar la defensa de alguien como Cardoni?


  —¿Recuerdas al chico McNab?


  —Vagamente. Yo estaba en el instituto, ¿no?


  Frank asintió con la cabeza.


  —Yo luché con todas mis fuerzas en ese caso, McNab fue condenado en el primer juicio. Cuando escuché el veredicto, me puse a llorar, porque sabía que era inocente. Nunca había defendido a nadie que pudiera ser condenado a muerte, y creía que el veredicto había sido culpa mía. Los remordimientos me torturaban y no paré hasta lograr la apelación y un nuevo juicio.


  En ese segundo proceso, el jurado no lograba ponerse de acuerdo sobre el veredicto. Yo no podía dormir. Perdí peso y me dolía cada minuto que el pobre muchacho pasaba en la cárcel. Entonces mi investigador fue a hablar con la madre de Mario Rossi.


  —¿Mario Rossi fue el que declaró contra el chico? Frank asintió con un gesto. —El testimonio de Rossi mantuvo a Terry McNab en el corredor de la muerte durante cuatro años, pero Rossi le confesó a su madre que había mentido con el fin de conseguir un trato ventajoso para sí mismo. Cuando Rossi se desdijo, el fiscal tuvo que retirar los cargos.


  Frank permaneció callado unos instantes. Amanda vio que se sonrojaba y que los ojos se le humedecían. Al cabo de unos momentos volvió a hablar con la voz algo empañada.


  —Aún recuerdo aquella tarde. La vista terminó alrededor de las cuatro, y los padres de Terry y yo tuvimos que esperar una hora más a que concluyeran los trámites para que Terry pudiese salir de la cárcel. Cuando salió, Terry parecía aturdido. Era el mes de febrero y el sol se había puesto, pero el aire era claro y fresco. Terry se detuvo en la escalinata de la prisión, y levantó la vista al cielo. Se quedó allí plantado, contemplando las estrellas. Luego respiró hondo.


  »Mi avión no salía hasta la mañana siguiente, de modo que me alojé en un motel en el extremo de la ciudad. Los padres de Terry me invitaron a cenar, pero no acepté. Sabía que solo querían ser amables y que era mejor respetar la intimidad de la familia. Además, yo estaba destrozado. Había dejado todas mis energías en la sala del tribunal.


  Frank volvió a quedarse callado.


  —¿Sabes lo que más recuerdo de aquel día? Fue lo que sentí cuando entré en el cuarto del motel. No había estado solo hasta entonces, y aún no había comprendido la magnitud de lo que había logrado. Cuatro años y medio de lucha para hacer lo correcto, la falta de sueño, las lágrimas y la frustración… Cerré la puerta tras de mí y me quedé en medio de la habitación. De repente, me di cuenta de que todo había terminado: había ganado, y Terry nunca más tendría que pasar ni un minuto encerrado.


  »Amanda, te juro que el alma se me escapó del cuerpo en aquel momento. Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás y sentí que mi alma se elevaba hasta el techo. Fue solo un instante, y luego volví a pisar la tierra, pero esa sensación compensó con creces aquellos horribles cuatro años. Es una sensación que no se experimenta en ninguna otra profesión.


  Amanda recordó lo que había sentido al oír la palabra: «inocente», en el caso de LaTricia Sweet. Había sido muy embriagador ganar, sobre todo cuando creo que iba a perder. Luego, Amanda pensó en lo que había visto en el vídeo, y se dio cuenta de que no se podía comparar el caso de LaTricia Sweet con el asesinato de Mary Sandowsky. LaTricia no hacía daño a nadie salvo a sí misma. Si quedaba en libertad no constituía una amenaza para nadie. Pero sería algo muy distinto contribuir a liberar a la persona que había torturado a Mary Sandowsky.


  Amanda no dudaba de que su padre había sentido todo aquello. Lo que no sabía era si la oportunidad de salvar a unas pocas personas inocentes sería una razón suficiente para defender a un monstruo capaz de cortar con la más absoluta frialdad y crueldad el pezón de un ser humano que lanzaba escalofriantes alaridos.
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  Bobby Vasquez estacionó el coche en la zona reservada para los inquilinos del edificio de apartamentos baratos. La casa estaba situada entre la carretera interestatal y un solitario supermercado. Lo cierto era que, entre los impuestos y el mantenimiento de sus hijos, Vasquez no podía permitirse una vivienda mejor. Junto al aparcamiento, había dos hileras de buzones. Vasquez recogió su correspondencia y le echó una ojeada mientras subía la escalera hasta el segundo piso. Propaganda y facturas. ¿Qué esperaba? ¿Quién podía escribirle?


  Vasquez abrió la puerta y encendió la luz. Los muebles de la sala de estar eran de segunda mano y estaban cubiertos por una capa de polvo. Los ejemplares del Oregonian de los últimos tres días estaban desparramados por el suelo, el raído sofá y la mesa de café de madera contrachapada. Cada fin de semana, Vasquez se prometía limpiar el lugar, pero solo hacía el esfuerzo cuando el polvo y la suciedad le resultaban insoportables. De todos modos, raras veces estaba en casa. Sus misiones secretas le obligaban a estar fuera a todas horas. Cuando no estaba de servicio, gozaba de la compañía de Yvette Stewart, la camarera del bar de la policía donde acudía a beber en serio. Su esposa le había abandonado porque no estaba nunca en casa, y él seguía ausentándose de continuo después de mudarse a aquel cubil.


  Vasquez arrojó la correspondencia sobre la mesilla de café y se dirigió a la cocina. No había nada en el refrigerador, salvo media docena de latas de cerveza, un envase de cartón con leche cortada y varías rebanadas de pan rancio. Aquella escasez no le importó. Estaba tan cansado que no tenía hambre. Y tan agotado que tampoco podría dormir.


  Vasquez se dejó caer en el sofá, abrió una lata de cerveza y fue pasando los canales de la TV hasta encontrar el de ESPN. Cerró los ojos y se pasó la lata fría por la frente. Hasta el momento, todo iba sobre ruedas. Cardoni estaba en prisión, y todo el mundo parecía haberse tragado su historia sobre el registro. Cuando, cosa rara, las cosas salían a pedir de boca, uno se sentía bien. Otro detalle placentero era que Cardoni hubiese declarado que la casa de Milton County no era suya. Eso era fácil de verificar.


  Vasquez apagó el televisor y se levantó con esfuerzo del sofá. Recogió las hojas del periódico y la lata de cerveza y lo arrojó todo al cubo de basura. Luego se arrastró hasta el cuarto de baño. Mientras se cepillaba los dientes, disfrutaba del hecho de que el doctor Vincent Cardoni estuviera pasando entre rejas el primero de una larga serie de días.
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  Frank Jaffe, sentado en un compartimiento del fondo del café Stokely, en la calle Jefferson de Cedar City, terminó de saborear el pastel de manzana mientras leía la última hoja del informe policial que Fred Scofield le había entregado a primera hora de la mañana. Aquel local siempre había constituido un oasis para Frank, para su padre y para otros derrengados cazadores, que después de haber caminado durante horas entre matorrales y arbustos regresaban sin poder mostrar más trofeos que algunos arañazos, incipientes resfriados y exagerados relatos sobre ciervos enormes que habían huido. En aquel café Frank había pedido por primera vez una taza de café y probado una cerveza. Cuando Amanda tuvo edad para ello, Frank le había enseñado a disparar y la había iniciado en las delicias del pollo frito y el pastel de manzana de Stokely.


  Frank apuró el café y pagó la cuenta. La cárcel de Milton County quedaba a tres manzanas de allí, en un moderno anexo situado en la parte posterior de los juzgados, y Frank partió en aquella dirección. Cuando Frank era adolescente, la población de Cedar City rondaba las mil trescientas personas, y Jefferson era la única calle pavimentada, pero los amantes del progreso habían arruinado la ciudad. Los pequeños comercios atendidos por sus dueños sufrían una muerte lenta al verse desplazados por las grandes cadenas de supermercados; en el extremo oriental de la ciudad había un complejo de multicines; el café Stokely se veía obligado a incluir caffe-latte en el menú a fin de sobrevivir, y el edificio de ladrillos rojos de tres pisos, que albergaba la cárcel y los juzgados, era uno de los pocos que tenían más de treinta años de existencia.


  Después de identificarse ante el ayudante del comisario, Frank fue conducido a la sala de visitas. Momentos después, se abrió la pesada puerta de hierro e hicieron entrar a Vincent Cardoni. El cirujano llevaba un mono carcelario de color naranja, y su rostro mostraba oscuras ojeras. En cuanto el guardián hubo cerrado con llave, Cardoni fulminó a Frank con la mirada.


  —¿Dónde diablos te has metido? Pensé que vendrías a primera hora de la mañana.


  —Primero me reuní con Fred Scofield —repuso Frank, con calma—. Me dio un informe que tenía que leer a fondo antes de venir a verte.


  Frank colocó un pliego de informes policiales sobre la mesa de madera barata que les separaba.


  —Esta copia es para ti. Pensé que podríamos repasarla antes de la audiencia en la que pediremos la libertad bajo fianza. Por ahora hay dos cargos contra ti. El primero tiene que ver con la cocaína que la policía encontró en tu habitación. —Frank hizo una pausa—. El otro es una acusación de asesinato con agravantes en la persona de Mary Sandowsky, la mujer del vídeo.


  —Yo no…


  Frank le interrumpió.


  —Sandowsky fue encontrada en una propiedad a unos cuarenta kilómetros de aquí. A corta distancia del chalé que contenía las cabezas cortadas, había enterrados otros cadáveres. La mayoría de las víctimas habían sido torturadas.


  —No me importa lo que ocurrió en ese chalé. Yo no lo hice.


  —Tu palabra no bastará para ganar este caso. Scofield cuenta con varios testigos que declararán que agrediste a Mary Sandowsky en un pasillo del St.Francis.


  Cardoni se mostró exasperado. Se dirigió a Frank como si estuviera hablándole a un niño de pocas luces.


  —¿No me he expresado con suficiente claridad, Frank? Yo no tengo ninguna casa en Milton County ni sé nada acerca de esos asesinatos.


  —¿Qué me dices de la casete de vídeo? McCarthy dice que encontraron en ella tus huellas dactilares.


  —Eso es fácil. Es evidente que la persona que la puso allí la robó de mi casa, grabó lo que hay en ella y luego la devolvió.


  —¿Y la cocaína que encontraron en tu habitación?


  La pregunta tomó a Cardoni de sorpresa. Enrojeció y desvió la vista.


  —¿Y bien? —insistió Frank.


  —Es mía.


  —Cuando te saqué del último embrollo, creí entender que ibas a ponerte en manos de un psiquiatra.


  —No me sermonees, Frank.


  —¿Te parece que te estoy sermoneando?


  —¿Cómo? ¿Ahora estás disgustado conmigo? No jodas. Tú eres mi abogado, no un cura ni un psicoanalista, por lo tanto volvamos a examinar esos cargos de mierda. ¿Qué más tiene la policía?


  —Tus huellas dactilares figuran en el escalpelo que tiene sangre de Sandowsky. También estaban en la taza de café que encontraron en el fregadero de la cocina.


  De pronto, Cardoni demostró más interés.


  —¿Qué clase de taza de café?


  —Su foto está aquí, a ver si la encuentro.


  Frank hojeó los informes policiales hasta encontrar lo que buscaba. Le entregó a Cardoni dos fotocopias. Una de ellas mostraba la mesa de la cocina con la taza encima, y la otra era un primer plano de la taza. Cardoni levantó la vista con expresión triunfante.


  —Justine me compró esa taza en una de las boutiques de la calle Veintitrés, cuando éramos novios. La tuve en mi despacho del St.Francis hasta que desapareció unas semanas atrás. Pensé que la había robado el personal de limpieza.


  —¿Y qué me dices del escalpelo?


  —¡Soy cirujano, Frank! Manejo escalpelos todos los días. Eso es obvio. Alguien me tendió una trampa.


  Frank ponderó esa posibilidad. Volvió a hojear los informes policiales.


  —El que destapó ese asunto fue Bobby Vasquez, el agente de bigotes que estuvo viendo el vídeo con nosotros. Alguien le dijo que habías comprado a Martin Breach dos kilos de cocaína y que la tenías guardada en un chalé que poseías en las montañas cerca de Cedar City. Vasquez afirma que un confidente corroboró el soplo. Mientras registraba la casa encontró las cabezas decapitadas en el frigorífico de la sala de operaciones improvisada que vimos en la grabación.


  —¿Quién le dio a Vasquez el soplo? —preguntó Cardoni.


  —Fue anónimo.


  —¿De veras? ¡Qué bien!


  A Frank se le ocurrió una idea.


  —¿Te suministra cocaína Martin Breach?


  —Te dije que no quería hablar de eso.


  —Tengo una razón para preguntártelo. ¿Le compras droga a Breach?


  —No, pero tal vez se la compre el tipo que me la vende a mí. No sé dónde se provee.


  Frank tomó unas notas en un bloc amarillo.


  —Hablemos de Clifford Grant.


  Cardoni pareció confundido.


  —¿Qué pasa con ese Grant? Aquel policía me preguntó sobre él en mi casa.


  Frank le contó a Cardoni que estaban investigando a Breach por un supuesto negocio de venta de órganos, le habló de la información que les había pasado la policía de Montreal y de la fallida redada en el aeropuerto privado.


  —Al parecer los órganos se extraían en la casa de Milton County, pero la policía está segura de que Grant no robó el corazón. Creen que tenía un socio.


  —¿Y creen que el socio soy yo? —preguntó Cardoni con toda calma.


  Frank asintió con la cabeza.


  —Bueno, pues están equivocados.


  —Si lo están, alguien se tomó un trabajo de mil demonios para tenderte una trampa. ¿Quién te odia tanto como para hacerte esto, Vince?


  Antes de que Cardoni pudiese responder, se abrió la puerta y entró el guardián llevando una bolsa de plástico. Frank consultó el reloj. Eran las nueve cuarenta.


  —Tenemos solo veinte minutos antes de la audiencia. He ido a tu casa y te he traído un traje, camisa y corbata. Póntelos y nos veremos en la sala del tribunal. Lee con atención el expediente. Eres una persona muy inteligente, Vince. Ayúdame a desentrañar este lío.


  La audiencia por la libertad bajo fianza en el caso El Estado contra Cardoni tenía lugar en el segundo piso de los juzgados del condado, donde, en una sala que databa de antes de la Primera Guerra Mundial, oficiaba el honorable Patríele Brody. Frank y su cliente ocupaban la mesa de la defensa, y Scofield, la de la acusación. Detrás de la barrera que dividía la sala, había hileras de duros bancos de madera para los espectadores. La mayoría de las veces, estos consistían en un puñado de jubilados y unas cuantas personas relacionadas con el caso, pero ahora los bancos estaban repletos de público. En la calle, frente a los juzgados, se apiñaban varías furgonetas pertenecientes a distintas emisoras de televisión y dotadas de antenas parabólicas. En aquella zona normalmente despejada de tráfico, ese día resultaba imposible aparcar, y tampoco quedaban plazas libres en los moteles de treinta kilómetros a la redonda. La combinación de asesinatos en masa, venta clandestina de órganos, torturas y un apuesto facultativo —qué la prensa ya había bautizado como el doctor Muerte— había atraído a Cedar City a periodistas de todo Estados Unidos y de varios países extranjeros.


  Mientras aguardaba a que Fred Scofield llamara a su primer testigo, Frank echó una mirada a la sala y descubrió a Art Prochaska sentado en uno de los bancos junto a la ventana del fondo. Frank había representado a varios de los «empleados» de Martin Breach, pero nunca a Prochaska. Sin embargo, le reconoció de inmediato y se preguntó qué estaría haciendo en la audiencia.


  El juez Brody golpeó con la maza, y Scofield llamó a Sean McCarthy, el detective de homicidios para que presentara el caso contra Cardoni. Luego el fiscal convocó a varios expertos forenses antes de llamar a su último testigo.


  Una mujer atravesó la sala y ocupó el estrado de los testigos. Iba elegantemente vestida con un traje pantalón gris claro, un jersey verde con cuello vuelto y pendientes de perlas. Su melena cobriza le caía suavemente sobre los hombros. Sus ojos de color jade se posaron un instante en Cardoni y se apartaron de él denotando indiferencia. Frank nunca la había visto antes, pero era evidente que su cliente la conocía, porque se puso tenso y la miró con una expresión de enfado.


  —Por favor, ¿puede decirnos su nombre para que conste en autos? —le pidió el alguacil.


  —Doctora Justine Castle —respondió ella con una voz firme, que llegó fácilmente a todos los rincones de la sala.


  —¿Cuál es su ocupación, doctora Castle?


  —Soy médica y en estos momentos ejerzo de médica residente en la sección de cirugía general del Centro Médico St.Francis, en Portland.


  —¿Dónde cursó los estudios universitarios y de medicina?


  —Me licencié en química en Dartmouth y luego en bioquímica en Cornell, e ingresé en la Facultad de Medicina en Jefferson, Filadelfia.


  —¿Trabajó usted entre el período universitario y el de la Facultad de Medicina?


  —Sí. Pasé dos años como investigadora en química para una empresa farmacéutica en Denver, Colorado.


  —¿Cuál es su relación con el acusado, Vincent Cardoni?


  —Es mi esposo —contestó Justine, secamente.


  —¿Vivían juntos en el momento de su detención?


  Justine se volvió hacia Cardoni y le miró fijamente.


  —No. Me fui de casa después de que me golpeara.


  Hubo agitación en el público, y el juez Brody pidió orden, mientras Frank se ponía de pie.


  —Protesto, señoría. Esto no tiene relación con el objetivo de este tribunal, que consiste en determinar si existe una prueba fehaciente de la culpabilidad de mi defendido en los asesinatos de Milton County.


  —No ha lugar.


  —¿Puede explicarle al juez Brody las circunstancias del hecho? —siguió Scofield.


  La voz de Justine no tembló ni ella titubeó al responder.


  —De hecho fue una violación. Vincent quería que tuviese relaciones sexuales con él. Había tomado cocaína, y yo me negué. Estuvo dándome puñetazos hasta que cedí. Después del acto siguió pegándome por gusto. Esa noche me marché.


  —¿Y cuándo sucedió eso?


  —Hace dos meses.


  El juez Brody era un hombre chapado a la antigua. Llevaba cuarenta años casado con la misma mujer, y su asistencia semanal a la iglesia se debía a una fe profunda y no al deseo de guardar las apariencias. No pudo disimular lo que sentía por los maltratadores de mujeres. De modo que Frank comprendió que con cada palabra que Justine Castle pronunciaba se iba esfumando la posibilidad de obtener la libertad bajo fianza para su defendido.


  —Acaba de mencionar la cocaína. ¿El acusado es adicto a las drogas?


  —Mi marido es cocainómano.


  —¿Eso afecta a su capacidad de raciocinio?


  —Durante nuestro matrimonio su conducta ha sido cada vez más excéntrica.


  —¿Advirtió un comportamiento excéntrico por parte de su esposo durante un incidente relacionado con una enfermera del Centro Médico St.Francis llamada Mary Sandowsky?


  —Sí.


  —Le ruego que le cuente al juez Brody lo que observó.


  Cuando Justine terminó de relatar el ataque de Cardoni a Sandowsky, Scofield cambió de tema.


  —Doctora Castle, ¿tiene motivos para creer que el acusado podría huir si se le dejara en libertad bajo fianza?


  —Sí, señor.


  —Sírvase explicarle al juez por qué cree que el acusado podría huir.


  —He iniciado un juicio de divorcio. Mi abogado ha estado tratando de localizar los bienes de mi marido. Casi inmediatamente después de comenzado el juicio, mi esposo trató de retirar grandes sumas de dinero de nuestras cuentas conjuntas y fondos de inversión. Pudimos anticiparnos a algunos de esos movimientos, pero a pesar de todo logró transferir buena parte del dinero a cuentas en el extranjero. También creemos que tiene cuentas en Suiza. Eso le proporcionaría dinero suficiente para vivir fastuosamente si abandonara el país.


  Los tendones del cuello de Cardoni estaban tensos de ira. Inclinó la cabeza hacia Frank sin quitarle los ojos a Justine.


  —Me preguntaste quién desearía hacerme tanto daño —musitó—. La tienes delante de tus narices. La muy perra tiene acceso a mi despacho del hospital y además tiene las llaves de mi casa. A Justine le habría sido muy fácil robar la taza de café, el escalpelo y la casete de vídeo. Y Justine conocía a Grant.


  —¿Estás sugiriendo que Justine era el socio de Grant?


  —Ella es cirujano, Frank. Obtener esos órganos sería para ella pan comido.


  —¿Y los asesinatos? ¿La crees capaz de eso?


  —Tan capaz como que está mintiendo bajo juramento. Jamás violé a Justine ni tengo cuentas en el extranjero. Todo su testimonio es una mentira.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Amanda en cuanto Frank traspuso la puerta de su despacho.


  —Petición denegada —repuso su padre. Se veía exhausto—. No me ha sorprendido. Cardoni no ha podido presentar un solo testigo convincente, y Scofield tiene elementos muy sólidos.


  —¿Cómo ha tomado Cardoni la decisión del juez?


  —No muy bien —respondió Frank sin entrar en detalles.


  No tenía deseo alguno de repetir la larga diatriba de Cardoni, que estaba sazonada con amenazas contra Justine Castle y todos los miembros de todas las ramas del Gobierno implicadas en su procesamiento.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Estoy preparando una petición para que se anule el juicio, pero no tengo muchas esperanzas de ganar.


  —Déjame que te ayude —pidió Amanda con avidez.


  Frank titubeó. Amanda respiró hondo y entró a la carga.


  —¿Por qué me pediste que viniese a trabajar para ti, papá? ¿Lo hiciste por conmiseración?


  Frank quedó afectado por la pregunta.


  —Sabes que no es eso.


  —Sé que no necesito que nadie me tenga conmiseración. Me gradué con honores en una de las facultades de Derecho más prestigiosas del país y acabo de terminar la pasantía en una Corte Federal de Apelaciones. Puedo conseguir el empleo que quiera, y voy a empezar a buscarlo si no me das trabajos de responsabilidad.


  Frank se mostró indignado y comenzó a decir algo, pero Amanda no aflojó.


  —Mira, papá, puedo ser una neófita en la sala del tribunal, pero soy cinturón negro de judo cuando se trata de realizar investigaciones en jurisprudencia. Dime dónde encontrarías a alguien mejor que yo para trabajar en ese recurso.


  Frank vaciló. Luego, echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada.


  —Tienes mucha suerte de ser mi hija. Si otro asociado me hablara así, le mandaría al centro de Broadway de una patada en el culo.


  Amanda sonrió, pero se mordió la lengua. Después de haber revisado tantas toneladas de apelaciones sabía que uno tiene que cerrar el pico cuando sabe que ha ganado.


  —Baja a mi despacho a buscar el expediente —dijo Frank. Se le ocurrió una idea—. Puesto que estás tan ansiosa por ensuciarte las manos, ¿por qué no acompañas a Herb Cross cuando entreviste a Justine Castle, la esposa de Cardoni? Ella nos hizo polvo en la audiencia. Su testimonio en un proceso penal podría mandar a Cardoni al corredor de la muerte.


  —¿Es médica?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿Y es muy atractiva?


  —Un bombón.


  —La conozco.
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  Cada mañana de los días laborables, Carleton Swindell remaba en el río Willamette y luego se duchaba en su club de atletismo. Aún tenía el pelo mojado cuando entró en la antesala de su despacho a las siete y media en punto, unos días después de la audiencia por la libertad bajo fianza de Vincent Cardoni. En cuanto el administrador del hospital cruzó la puerta, Sean McCarthy se puso de pie y le mostró su credencial.


  —Espero que no le importe que le haya esperado aquí, doctor Swindell —dijo McCarthy mientras Swindell examinaba el carné—. No había nadie en la oficina.


  —No pasa nada, detective. Mi secretaria no llega hasta las ocho.


  McCarthy siguió a Swindell hasta el despacho de este. Diplomas de varias universidades prestigiosas, incluyendo un título de licenciado en medicina y otro de doctorado en salud pública por la Universidad Emory, se hallaban profusamente distribuidos por las paredes junto a fotografías de Swindell posando con el presidente Clinton, dos senadores de Oregón y otros dignatarios. Un trofeo de tenis y dos placas que conmemoraban su victoria en sendas competiciones de remo se destacaban al pie de un gran ventanal con vistas al centro de Portland, el río Willamette y tres montañas de nevadas cumbres. McCarthy no vio ninguna fotografía familiar.


  —Supongo que no se trata de multas de aparcamiento, ¿verdad? —preguntó el administrador.


  —Ojalá fuese tan simple como eso. Me imagino que ya sabe que uno de los médicos de su hospital está acusado de asesinato.


  La sonrisa de Swindell se esfumó.


  —Vincent Cardoni. —Meneó la cabeza—. Es increíble. En todo el hospital no se habla de otra cosa.


  —O sea que le sorprendió que le detuvieran.


  Swindell se quedó pensativo.


  —¿Por qué no toma asiento? —dijo mientras rodeaba el escritorio y se acomodaba en su butaca. Luego, haciéndola girar hacia el ventanal, se apoyó en el respaldo y juntó las puntas de los dedos antes de proseguir—: Me ha insinuado que la detención del doctor Cardoni me sorprendió. Verá usted, ese tipo de crimen…, una serie de asesinatos… por supuesto que me conmocionó. ¿Cómo podría ser de otra manera? Pero el doctor Cardoni no ha dejado de crear conflictos desde que el hospital le contrató.


  —¿Sí?


  Swindell seguía con expresión pensativa.


  —Su visita me plantea un problema. No estoy seguro de poder hablar del doctor Cardoni con usted. Ya sabe…, la confidencialidad y todo eso.


  McCarthy extrajo un documento del bolsillo interior de la chaqueta y se lo tendió por encima del escritorio.


  —Le pedí a un juez que me extendiera una orden antes de venir, para que me entreguen el historial del doctor Cardoni.


  —Sí, bien. Estoy seguro de que es correcta. Pediré a nuestros abogados que la revisen. Por supuesto, haré que se den prisa.


  —Gracias.


  —Es sorprendente, todo este asunto. —Swindell titubeó—. ¿Puedo hablarle extraoficialmente?


  —Claro.


  —Bueno, no tengo pruebas de nada de lo que voy a decirle. Es lo que creo que ustedes califican como «antecedentes de fiando».


  McCarthy asintió con la cabeza, divertido al oír la jerga que los policías emplean en la televisión.


  —Hace más o menos una semana, el doctor Cardoni agredió a Mary Sandowsky, una de nuestras enfermeras. —Swindell meneó la cabeza—. He sabido que es una de las pobres desgraciadas que descubrieron en aquel cementerio de la montaña.


  McCarthy asintió de nuevo.


  —Es un hombre violento, detective. El año pasado le detuvieron por agresión, y nuestro personal le ha acusado de conducta injuriosa. Y se rumorea que toma drogas. —Swindell frunció el ceño—. Nunca hemos comprobado esos rumores, pero tengo el presentimiento de que hay algo de verdad en ellos.


  —En la fosa se encontró el cadáver de otro médico que trabajaba aquí.


  —¡Ah, Clifford! —Swindell lanzó un suspiro—. Usted sabrá, por supuesto, que estuvo a punto de perder su puesto en este hospital.


  —No, no lo sabía.


  —La bebida —dijo en tono confidencial—. El hombre era un alcohólico perdido.


  —¿Cardoni conocía a Clifford Grant?


  —Supongo que sí. El doctor Grant estuvo supervisando las prácticas de médico interno de Justine Castle hasta que le convencimos para que se tomara una temporada de descanso. La doctora Castle está casada con Vincent.


  —Interesante. ¿Hay algo más que pueda unir a Grant con Cardoni?


  —No, no se me ocurre nada más en este momento.


  McCarthy se puso de pie.


  —Gracias, doctor Swindell. Su información ha sido muy útil. Y gracias por ocuparse de dar curso rápido a esa orden de entrega.


  Swindell le sonrío al detective y dijo:


  —Lo hago muy a gusto.


  En cuanto McCarthy abandonó el despacho, Swindell se comunicó con la oficina de expedientes del personal. Quería asegurarse de que la policía recibiera cuanto antes todos los datos relativos a Cardoni. Era lo menos que podía hacer para agradecerles que se hicieran cargo de un problema tan enojoso.


  Walter Stoops se ganaba la vida buscando a clientes que quisieran demandar a otros por daños, o defendiendo a conductores borrachos. Tres años antes, a Stoops le prohibieron ejercer su profesión durante seis meses por malversación de fondos de un cliente. El año anterior, gracias a un tecnicismo legal pudo evitar ser procesado por blanquear dinero, cuando atraparon a una organización mexicana dedicada al tráfico de drogas.


  El bufete de Stoops estaba situado en el piso alto de un ruinoso edificio de tres plantas cercano a una autopista. En la reducida antesala apenas tenía cabida el escritorio de la secretaria/recepcionista, una joven de encrespados cabellos castaños demasiado maquillada. Cuando Bobby Vasquez hizo su entrada, ella levantó la vista con expresión de asombro. Vasquez imaginó que Stoops no tenía muchos clientes.


  —¿Hará el favor de decirle al señor Stoops que el detective Robert Vasquez desea hablar con él?


  Mostró la placa durante un segundo y se dejó caer en una silla junto a una mesilla cubierta de números atrasados de People y Sports Ilustrated. La joven se apresuró a desaparecer por la puerta de la izquierda, volvió al cabo de un instante e hizo pasar a Vasquez a un despacho no mucho más grande que la sala de recepción. Detrás de un deteriorado escritorio de madera estaba sentado un hombre gordo con un raído traje marrón, que usaba gafas de carey con gruesos cristales. Llevaba los ralos cabellos más bien largos y peinados de lado para ocultar su calvicie, y el cuello de la camisa blanca se veía gastado.


  Stoops dirigió a Vasquez una sonrisa nerviosa.


  —Maggie dice que es usted de la policía.


  —Sí, lo soy, señor Stoops. Me gustaría hacerle unas preguntas en relación con una investigación que estoy llevando a cabo. ¿Le importa si me siento?


  —No, por favor —repuso Stoops, y señaló una silla vacía—. Pero si se trata de uno de mis clientes, quizá no pueda ayudarle, como usted comprenderá —dijo, tratando de aparentar indiferencia.


  —Claro. Si alguna pregunta le parece indiscreta, dígamelo —replicó Vasquez con una sonrisa mientras extraía un fajo de papeles de la cartera—. ¿Le resulta conocida la Northwest Realty, una compañía de Oregón que trata en propiedades inmobiliarias?


  Stoops frunció el ceño brevemente. Luego se le iluminó la cara.


  —Northwest Realty. Claro. ¿Qué ocurre con ella?


  —Usted figura como agente asociado. ¿Le importaría ponerme al tanto de las actividades de esa compañía?


  Stoops de pronto pareció preocupado.


  —No estoy seguro de poder hacerlo. Ya sabe, el secreto profesional y todo eso.


  —No veo el problema, señor Stoops. —Vasquez hojeó los papeles—. Por ejemplo, es de conocimiento público que usted adquirió un terreno de una hectárea y media en Milton County, en 1990, para la compañía. Su nombre figura en la escritura.


  —Bueno, sí.


  —¿Ha adquirido usted alguna otra propiedad para esta empresa?


  —Hum, no, solo esa. ¿Puede decirme qué significa todo esto?


  —¿Qué otras cosas ha hecho por la Northwest Realty aparte de comprar esa finca en Milton County?


  Stoops se agitó nerviosamente en la silla.


  —Me siento muy incómodo hablando de los asuntos de un cliente. No creo poder continuar a menos que me explique por qué me formula estas preguntas.


  —Me parece bien —repuso Vasquez con cordialidad.


  Sacó dos fotografías de la cartera y las arrojó sobre la mesa, sin preocuparse de que quedaran cabeza abajo para Stoops. Este se inclinó hacia delante, sin terminar de comprender lo que estaba viendo. Extendió la mano y dio la vuelta a las instantáneas. Entonces se quedó lívido. Vasquez señaló con el dedo la foto de la derecha.


  —Esas cabezas fueron halladas en un frigorífico de la casa que usted compró para la Northwest Realty.


  Stoops movió los labios, pero de su boca no salió ningún sonido. Vasquez señaló la otra foto.


  —Esa es una fotografía de la fosa que descubrimos a corta distancia de la casa. Hay en ella nueve cadáveres. Dos fueron decapitados. Probablemente, todas esas personas fueron sometidas a torturas en el cuarto del sótano donde encontramos las cabezas.


  —¡Coño! —fue todo lo que Stoops pudo exclamar. Estaba sudando copiosamente—. ¿Por qué demonios no me ha avisado de lo que iba a enseñarme?


  —No lo he creído necesario. Pensé que tal vez había visto esos cadáveres antes.


  Stoops abrió desmesuradamente los ojos y se levantó de la silla.


  —Espere un momento. Espere un momento. He leído algo de esto en el periódico esta mañana. ¡Oh, no! Espere un momento. Usted no puede entrar en mi despacho y mostrarme unas fotos como esas.


  —Se lo preguntaré de nuevo. ¿Qué puede decirme acerca de la Northwest Realty?


  El abogado volvió a hundirse en la silla. Sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó la frente.


  —Sufro del corazón. ¿Lo sabía? —Stoops volvió a echar una mirada a las fotografías y apartó la vista de nuevo—. ¿Qué se ha propuesto al enseñármelas? Vasquez se inclinó hacia delante. —No juguemos, Walter. Por lo general, me ocupo de tráfico de drogas. Lo sé todo sobre su arreglo con Javier Moreno. Es un jodido bribón que tuvo suerte. Le debe una al sistema de justicia penal, y yo estoy aquí para cobrar. Desembuche ya, o le encerraré como cómplice en un caso de asesinato. Stoops se quedó helado.


  —No puede suponer… Oiga, esto es una tontería. Vasquez se levantó y extrajo las esposas. —Walter Stoops, la ley requiere que le advierta que tiene derecho a permanecer callado. Todo lo que diga…


  Stoops extendió las manos con las palmas hacia arriba.


  —Espere, espere. Yo no tuve nada que ver con eso —dijo, señalando las fotografías—. No sé nada sobre esos asesinatos. Pero estas fotos son espantosas y me he quedado trastornado. Esas malditas imágenes se me van a aparecer en sueños. —Stoops volvió a enjugarse la frente—. Adelante, pregunte lo que quiera.


  Vasquez se sentó, pero dejó las esposas sobre el escritorio donde Stoops pudiese verlas.


  —¿Quién es el dueño de la propiedad de Milton County?


  —No se lo puedo decir.


  Vasquez extendió la mano hacia las esposas.


  —No me entiende —protestó Stoops, con desesperación—. No sé quién es el dueño. El tipo me contrató por correo. Ni siquiera puedo asegurar que sea un hombre. Podría ser una mujer. El trato fue que yo tenía que buscar una finca rural. Tenía que ser un sitio aislado. Había toda una lista de condiciones. Debería haberme negado, pero… Bueno, para ser franco, tenía problemas con Hacienda, y me habían prohibido ejercer mi profesión por un tiempo, de modo que casi no percibía ni un centavo. Y, además, el precio era bueno y no parecía haber nada malo en lo que el comprador pedía. Era simplemente una transacción en bienes raíces.


  —¿En qué momento apareció la sociedad?


  —Fue una idea del comprador. Yo tenía que crear una empresa y utilizarla para comprar la propiedad. Así se me facilitarían talonarios de cheques, giros bancarios y todas esas cosas. Luego tenía que enviar fotografías y descripciones de las fincas que me parecían adecuadas a un apartado de correos. Cuando el cliente viera una que le gustara, la sociedad la compraría. Suena peculiar, pero no parecía ilegal. Esa fue la única operación en la que estuve relacionado con la Northwest Realty. Cuando hube adquirido la finca, no volví a tener más noticias del tipo.


  —¿El nombre del doctor Vincent Cardoni le dice algo?


  —Solo lo he visto en los periódicos.


  —¿Le importaría que echara un vistazo a la carpeta de la Northwest Realty?


  —No, ahí la tiene.


  Stoops se levantó y abrió un archivador metálico gris que se encontraba en un rincón del despacho. Le entregó una carpeta a Vasquez y se sentó. Vasquez hojeó los documentos. La única cosa que despertó su interés fueron las fotocopias de los cheques y giros bancarios, todos por cantidades menores a los diez mil dólares, pero que en total casi sumaban trescientos mil. El porqué del fraccionamiento de esta cantidad resultaba obvio para cualquiera que estuviera al tanto de la forma de operar de los traficantes de drogas. Vender droga era fácil; lo difícil era utilizar el dinero obtenido con ella. La ley que regula las operaciones bancarias disponía que los bancos informaran de toda operación mayor de diez mil dólares y que mantuvieran un registro de todos los individuos que realizaran tales transacciones. Con el fin de salvar este escollo, los narcotraficantes fragmentaban todas sus operaciones en cantidades que no llegaban a los diez mil dólares.


  —¿Puedo llevarme una copia de estos documentos? —preguntó Vasquez.


  —De todos excepto de la correspondencia —contrató Stoops.


  Vasquez habría podido presionarle para obtener copias de las pocas cartas archivadas, pero no había en ellas nada que le fuera útil. Aunque contenían instrucciones iban sin firmar y estaban escritas por ordenador. Decidió llevarse el resto de los documentos.


  Se sentó en la sala de espera mientras la secretaria de Stoops se dirigía con los papeles a la fotocopiadora colocada al final del pasillo. Se sentía defraudado. Había confiado en que por medio de Stoops podría probar que Cardoni era el comprador de la finca, pero al parecer este había ocultado sus huellas. Seguramente, ello no tenía importancia, porque había pruebas abrumadoras contra el cirujano. Sus huellas dactilares estaban en muchos de los objetos del chalé, y además la policía tenía el vídeo que encontraron en su casa de Portland. Cuando se lo mostraran al jurado, Cardoni estaría perdido. A pesar de todo, pensaba Vasquez, habría sido estupendo contar con otra prueba que vinculara a Cardoni con el lugar de los asesinatos.
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  Siete años atrás, un dependiente blanco había acusado erróneamente a Herb Cross, un afro-americano, de robar en una tienda de artículos del hogar. Cross contrató a Frank Jaffe para que le representara. Cuando el investigador de Frank no logró encontrar testigos que corroboraran la coartada de Cross, este tomó el asunto en sus manos y se valió de sus contactos para hallar al verdadero ladrón. Frank quedó tan impresionado, que le ofreció un empleo a su cliente.


  —Yo haré las preguntas —le advirtió Cross a Amanda mientras recorrían el pasillo del quinto piso del Centro Médico St.Francis para dirigirse a la sala de conferencias del Departamento de Cirugía, donde les esperaba Justine Castle—. Tú escucha y toma notas. Si te parece que se me escapa algo, coméntamelo cuando haya terminado. Nuestro objetivo de hoy consiste en obtener tanta información como sea posible de la doctora Castle, por lo tanto déjala que hable. Y no defiendas a Cardoni, no importa lo que ella diga. Queremos saber cómo se siente y qué es lo que sabe. No estamos aquí para convertirla a nuestra causa.


  Amanda no puso ninguna objeción. Ella nunca había interrogado a ningún testigo y se alegraba de que Herb Cross se encargara de hacerlo.


  La sala de conferencias, desprovista de ventanas, era angosta y sofocante, y el ambiente estaba saturado de un ligero tufo a sudor. Una lámpara fluorescente iluminaba con su claridad parpadeante los estantes llenos de libros y revistas de medicina. Justine Castle estaba sentada junto a la mesa de conferencias, tomando una taza de café. Había estado operando durante buena parte de la tarde, y Amanda tuvo la impresión de que se sentía fatigada. Iba sin maquillar y con el pelo recogido en una cola de caballo.


  —Soy Herb Cross, investigador de Frank Jaffe —dijo el afro-americano—. Hablamos por teléfono. Mi compañera es Amanda Jaffe, abogada de la firma.


  —Nos conocimos en el polideportivo —le recordó Amanda a Justine, quien no dio muestras de reconocerla—. Nos presentó Tony Fiori.


  —Ah, sí —respondió Justine con displicencia—, usted y Tony iban al mismo instituto.


  La frialdad de su respuesta sorprendió a Amanda, pero no lo demostró.


  —Deseo agradecerle que nos haya recibido, doctora Castle —dijo Herb.


  —Solo he accedido a hablar con usted por cortesía, señor Cross. Nada de lo que diga ayudará a su cliente. Nuestro divorcio no se desarrolla en buenos términos y, a mí, Vincent me parece repulsivo.


  —Sin embargo, se casó con él —arguyó Herb—. Supongo que debió de verle algo bueno.


  Justine se sonrió maliciosamente.


  —Vincent puede ser encantador cuando no está drogado.


  Amanda y Cross se sentaron frente a la doctora Castle. Amanda sacó un bloc y se aprestó a tomar notas.


  —Ya habrá leído lo que han publicado los periódicos sobre los asesinatos de Milton County —comenzó Herb—. ¿Alguna vez el doctor Cardoni dijo o hizo algo que le hiciera sospechar que podía haber asesinado a esas personas?


  —Señor Cross, si hubiera sospechado siquiera que mi esposo había hecho algo semejante, habría avisado a la policía inmediatamente.


  —¿Le cree capaz de ese tipo de violencia?


  —Vincent es un hombre violento —respondió ella sin titubear—. Supongo que conoce mi testimonio ante el tribunal.


  —Usted afirmó que la había maltratado y violado.


  —Del maltrato y la violación se puede pasar fácilmente al asesinato.


  —Los asesinatos de Milton County no fueron actos pasionales —argüyó Cross—. Fueron actos de sadismo bien premeditados.


  —Vincent es un sádico, señor Cross. Cuando me golpeó y me violó lo hizo de forma muy metódica, no llevado de un ataque de furia. Y al terminar, se le veía muy satisfecho consigo mismo.


  —El doctor Cardoni niega haberla violado o pegado.


  —Claro. No esperará usted que lo reconozca, ¿verdad?


  —¿Denunció la violación a la policía o buscó asistencia médica?


  Justine puso cara de fastidio.


  —¿Quiere decir si puedo probar que Vincent me violó?


  —Mi tarea consiste en verificar los hechos.


  —No nos engañemos, señor Cross. Su tarea consiste en obligarme a decir algo que ayude a Vincent a evitar el castigo que se merece. Pero para responder a su pregunta: no, no denuncié la violación ni busqué asistencia médica. Por lo tanto es la palabra de Vincent contra la mía. Esa posibilidad no me intimida en lo más mínimo.


  —Doctora Castle, ¿sabía usted que su esposo era propietario de una casa en Milton County?


  —La policía me preguntó acerca de eso. Si tiene esa propiedad, nunca me lo dijo.


  —Cuando usted trataba de determinar los bienes del doctor Cardoni, ¿el abogado que le llevaba el divorcio encontró alguna referencia a esa propiedad o a una propiedad a nombre de la Northwest Realty?


  —No.


  —¿Conocía usted al doctor Clifford Grant?


  La ira de Justine se esfumó y fue reemplazada por una desmayada tristeza.


  —¡Pobre Clifford! —exclamó—. Fue mi tutor hasta que la administración comenzó a quitarle responsabilidades; y no se lo reprocho. Él no podía dejar la bebida. Por eso su esposa le abandonó, y eso hizo que aún bebiera más. Luego ocurrió aquel incidente en el quirófano. Casi mató a un niño de cuatro años.


  —Y a pesar de todo tengo la impresión de que el doctor Grant le caía bien.


  Justine se encogió de hombros.


  —Mientras supervisaba mi residencia, él estaba en pleno litigio de divorcio. De vez en cuando, salíamos a cenar juntos. Confiaba en mí y, en algunas ocasiones, se desahogaba conmigo. —Justine calló, y su mirada se perdió en la distancia—. No puedo dejar de preguntarme si no soy responsable de su muerte.


  —¿Por qué lo dice?


  —Vincent y Clifford no intimaron hasta que nosotros nos comprometimos. Los periódicos dicen ahora que ambos obtenían órganos para el mercado negro. Me pregunto si Clifford habría confiado en Vincent si yo no hubiese estado por medio.


  —¿Qué puede decirnos acerca del incidente con Mary Sandowsky? —inquirió Cross.


  —Yo estaba presente cuando Vincent la agredió. La pobre mujer se quedó sin habla de miedo. La cogió por el brazo y le habló a gritos.


  —¿Sabe usted por qué él estaba tan enfadado?


  —Mary me dijo que Vincent cometió un error durante una operación y se puso furioso con ella cuando intentó advertírselo. Estoy segura de que Mary tenía razón.


  —¿Por qué?


  —Vi los ojos de Vincent. Estaba drogado hasta las cejas.


  —¿De qué reputación goza su esposo entre los demás médicos del St. Francis?


  —No puedo hablar por ellos. Si busca chismografía, hable con Carleton Swindell, el administrador del hospital. Sé que la Junta de Inspectores Médicos está revisando varias quejas de mala praxis que seguramente son legítimas. Si de mí dependiera, jamás le dejaría entrar en un quirófano. Creo que es un drogadicto y un incompetente.


  —También es rico, ¿no es así? Justine arqueó una ceja con desconfianza.


  —¿Y qué, si lo es?


  —No pretendo ofenderla, doctora Castle, pero ¿no es cierto que, si su esposo es condenado por asesinato, usted con el divorcio obtendrá varias propiedades y mucho dinero?


  Justine se separó de la mesa y se puso de pie.


  —Todo lo que obtenga de este matrimonio me lo he ganado, créame. Y ahora me temo que debo poner punto final a esta entrevista. He estado trabajando desde primera hora de la mañana y necesito descansar.


  —¿Qué te parece? —preguntó Amanda mientras se dirigían al ascensor.


  —Creo que la doctora Justine Castle está resentida.


  —¿No lo estarías si hubieras sido víctima de violación y agresiones?


  —¿Entonces, tú la crees?


  Cuando Amanda se disponía a responder, advirtió que Tony Fiori avanzaba hacia ellos. Llevaba el uniforme verde de quirófano debajo de una chaqueta blanca bastante sucia. Infinidad de papeles le asomaban por los abultados bolsillos de la chaqueta.


  —¡Tony!


  Por un momento, Fiori puso cara de asombro. Luego sonrió.


  —Hola, Amanda. ¿Qué andas haciendo por aquí?


  —Terminamos de entrevistar a la testigo de un caso. Este es Herb Cross, nuestro investigador. Herb, el doctor Tony Fiori, un viejo amigo del instituto.


  Herb y Tony se estrecharon la mano.


  —¿Tienes tiempo para tomar una taza de café? —le preguntó Tony a Amanda—. He tenido que salir volando del quirófano a causa de una urgencia y aún dispongo de media hora.


  —No sé… —contestó Amanda temblando y mirando a Cross.


  —Vete tranquila —le dijo el investigador.


  —¿Seguro que no me necesitas?


  —Voy a regresar a la oficina para redactar mi informe. Recuperaremos el tiempo perdido luego.


  —De acuerdo, pues. Te veré en la oficina. —Y dirigiéndose a Tony, añadió—: Me vendría bien una dosis de cafeína. Vamos.


  Cuando Amanda y Tony salieron del hospital, estaba lloviendo. Cruzaron la calle corriendo hasta Starbucks, y la joven buscó una mesa mientras Tony pedía los cafés.


  —Una caramel latte grande —dijo él, colocando la taza delante de Amanda.


  —Eso parece café normal —dijo Amanda, señalando la taza de Tony.


  —¡Vaya, qué poco refinado soy! No sé qué decir.


  Amanda se echó a reír.


  —Es extraño: no nos hemos visto durante años, y ahora nos topamos dos veces en menos de un mes.


  —Es el destino —replicó Tony con una sonrisa.


  —Parece que estás trabajando mucho.


  —Como un burro de carga. Afortunadamente, mi superior es un buen tipo, por lo tanto la cosa no está tan mal como podría estar.


  —¿Qué es lo que haces?


  —Durante dos meses he seguido un turno rotativo en cirugía intensiva, pero los dos últimos días he estado haciendo cirugías selectivas: hernias, apendicetomías. Hoy es el día de dos por una. Si dejas que te extraiga el apéndice, te extraeré el bazo gratis.


  —No, gracias —contestó Amanda riendo—. Lo doné al bufete.


  Tony tomó un largo sorbo de café.


  —¡Vaya, qué falta me hacía! He estado al pie del cañón desde las seis de la madrugada, sin parar.


  —Celebro haber venido.


  Tony se reclinó en el asiento y observó a Amanda.


  —¿Sabes lo que recuerdo de ti? —preguntó con una sonrisa—. La natación. Estuviste grandiosa en los campeonatos estatales, cuando yo ya estaba en el último curso, y tú tan solo eras una novata. ¿Seguiste practicando en el instituto?


  —Los cuatro años.


  —¿Y cómo te fue?


  —Muy bien. Gané los doscientos metros libres en el PAC-10 el primer año y también en el último, y me clasifiqué en las competiciones nacionales.


  —Impresionante. ¿No intentaste participar en los Juegos Olímpicos?


  —Sí, pero en realidad nunca tuve ocasión de integrarme en el equipo. Había tres o cuatro chicas capaces de superar mi mejor marca. Para ser sincera, en el último año ya estaba agotada. No nadé en absoluto mientras asistía a la Facultad de Derecho. Y ahora estoy volviendo a practicar.


  —¿Dónde estudiaste Derecho?


  —En la Universidad de Nueva York. En los últimos dos años, hice una pasantía en la Corte de Apelaciones, en San Francisco. Tú fuiste a Colgate, ¿no?


  —Solo durante un año. Falleció mi padre y fue un golpe muy duro.


  A Tony se le humedecieron los ojos y fijó la vista en la mesa.


  Entonces Amanda se acordó. Dominic Fiori había sido socio de Frank. Criaba solo a su hijo Tony después de un divorcio terrible. Durante las vacaciones de invierno del segundo año de instituto, Dominic había fallecido en un incendio. La súbita muerte de uno de los padres suele ser traumática.


  —De todos modos, lo abandoné todo temporalmente y anduve por Europa y América del Sur durante un año —siguió diciendo Tony en tono bajo—. Luego hice de monitor de esquí en Colorado una temporada antes de decidirme a volver a la facultad en Boulder. Pero mis calificaciones no eran suficientemente buenas para ingresar en una facultad de medicina estadounidense, de modo que fui a estudiar a Perú. Después de graduarme, me presenté y aprobé unos exámenes en el St.Francis y me aceptaron para hacer la residencia.


  —No te ha sido fácil.


  Tony se encogió de hombros.


  —Supongo que no —repuso, como avergonzado—. ¿Así que has estado entrevistando a Justine por el caso? —preguntó, cambiando de tema.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Poseo sorprendentes poderes psíquicos. Y también leo los periódicos. Tu padre y Cardoni han ocupado los titulares desde que encontraron aquellas cabezas. —Tony se puso repentinamente serio—. ¿Sabías que yo estaba presente cuando Cardoni se puso tan violento con la enfermera Sandowsky?


  —No, no lo sabía.


  —¿La decapitó él realmente?


  La formación profesional de Amanda frenó su impulso de responder.


  —En verdad, no puedo hablar de eso.


  —Lo siento, no pretendía ser curioso, Es solo que… les conocía a ambos.


  Sacudió la cabeza, como si tratara de alejar una imagen desagradable. Amanda titubeó y luego tomó una decisión.


  —Supongo que puedo decírtelo. De cualquier manera, saldrá a relucir en el proceso. Hay un vídeo en el que aparece Mary Sandowsky cuando la matan. Quienquiera que fuese, la torturó mientras estaba consciente. —Amanda se estremeció—. Seguramente tú estás acostumbrado a ver personas presas del dolor, pero yo nunca había visto nada semejante.


  —Yo tampoco he visto nada parecido a eso, Amanda. El médico trata de aliviar el sufrimiento. Yo me habría horrorizado tanto como tú. —Tony echó una ojeada al reloj de pared—. Voy a tener que regresar. —Vaciló—. Hum, oye —preguntó, algo nervioso—, ¿quieres que nos veamos más adelante? Ya sabes, para cenar, ir al cine…


  Amanda esbozó una radiante sonrisa.


  —Claro. Me encantaría.


  Tony sonrió a su vez.


  —Estupendo. Dame tu número.


  Amanda buscó una tarjeta de visita y anotó el número de su teléfono particular en el dorso. Tony se levantó.


  —No te apresures —le dijo—. Termina de tomar tu latte. Te llamaré muy pronto.


  Amanda observó cómo Tony salía bajo la lluvia y cruzaba corriendo hacia el hospital. Se preguntó si realmente la llamaría. Sería penoso renunciar a una tarde en la biblioteca para ir a cenar con un simpático y guapo médico, pero Amanda se creía muy capaz de hacer semejante sacrificio.


  —Y nos mandó a la porra —le dijo Herb Cross a Frank Jaffe al concluir su resumen de la entrevista con Justine Castle.


  —¿Qué opinión te has formado de ella? —le preguntó Frank.


  Cross se arrellanó en la butaca y posó la vista en las West Hills a través del ventanal situado a espaldas de Frank, en tanto ordenaba sus pensamientos.


  —Es muy inteligente y muy peligrosa. Odia a nuestro cliente y hará todo cuanto pueda para mandarle al corredor de la muerte si la citan como testigo.


  —Cardoni cree que ella le tendió una trampa.


  Cross pareció sorprendido.


  —¿Acaso cree que Castle es una asesina en serie?


  —Eso es lo que él dice. La doctora Castle es cirujana, conocía a Grant.


  Cross adoptó una expresión que denotaba escepticismo.


  —Yo tampoco lo creo —dijo Frank—, pero nuestra obligación es investigar a Castle. Necesito saber si tiene algún punto débil que haga menos creíble su testimonio. Ve a la cárcel. Habla con nuestro cliente y trata de sonsacarle todos los datos que puedas sobre ella.
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  Cuando Bobby Vasquez entró en la sala de la brigada, encontró a McCarthy rodeado de montones de papeles. Acercó una silla al escritorio del detective.


  —Hola, Bobby —dijo McCarthy—. ¿Qué has averiguado?


  —Muchas cosas —respondió Vasquez abriendo su carpeta—. Cardoni se crio cerca de Seattle. Sus padres se divorciaron, y poco después de la separación el chico comenzó a meterse en problemas. En el instituto, fue campeón de lucha libre, obtuvo excelentes calificaciones, pero también fue arrestado por agresión. El caso nunca fue a juicio. Desconozco por qué.


  »Al salir del instituto, Cardoni estudió en la Penn State con una beca, pero la perdió el segundo año cuando fue arrestado de nuevo por agresión.


  —¿Algún detalle?


  —Tengo el informe de la policía sobre el caso. Fue una pelea en un bar. En realidad, dejó al otro tipo hecho papilla. Se retiraron los cargos, pero como sanción tuvo que alistarse en el ejército.


  —¿Cómo se portó en el ejército?


  —Por lo que pude averiguar, no se metió en líos. Se clasificó para integrar el equipo de lucha y se entrenó durante el período de instrucción. También se destacó en el combate sin armas. Al salir del ejército, Cardoni fue al Hearst College, en Idaho. Buenas calificaciones, dos premios nacionales, en el primer año y en el último, luego estudió en la Facultad de Medicina en Wisconsin e hizo una residencia en el New Hope Hospital en Denver.


  —¿Algún problema en Idaho, Wisconsin o Colorado?


  —Cardoni fue acusado de negligencia médica en Colorado. La compañía de seguros lo arregló. He oído rumores de que consumía cocaína, y hubo un par de denuncias de acoso sexual que no llegaron a mayores. Después de terminar la residencia, Cardoni se trasladó a Portland.


  —¿De dónde proviene el dinero de Cardoni? —inquirió McCarthy.


  —Una parte la heredó de sus padres al morir estos, también se dice que realizó buenas inversiones.


  McCarthy se reclinó contra el respaldo y unió los dedos con expresión pensativa.


  —Si Cardoni es un asesino, puede haber practicado antes de trasladarse a Portland. Averigua si se descubrió alguna fosa como la que encontraron cerca de la cabaña en Washington, Pennsylvania, Idaho, Wisconsin, Colorado o cualquier otro sitio donde haya vivido Cardoni.


  —De acuerdo.


  —Y mientras hablamos del tema, ¿tuviste suerte en la búsqueda del dueño de la finca de Milton County?


  —Ninguna. Fui a los bancos que extendieron los cheques, pero no tenían registradas las operaciones de compra porque no ascendían a los diez mil dólares. ¿Hay alguna novedad por tu parte?


  —La hay. Estoy seguro de que la cabaña de Milton County es el sitio donde se obtuvieron los órganos para el mercado negro. ¿Recuerdas los tarros del refrigerador?


  —¿Los que llevaban un rótulo con la palabra Viaspan?


  —Exacto. El Viaspan es un fluido conservador cardíaco. Antes de extraer el corazón de un donante, se le inyecta Viaspan. El fluido reemplaza la sangre, llena los vasos e impide el proceso metabólico de deterioro que tiene lugar cuando el corazón deja de latir. Y después de extraído el corazón, se lo coloca en una bolsa de plástico llena de Viaspan. El Viaspan también se utiliza en el trasplante de otros órganos.


  —¿De un riñón, por ejemplo?


  —Exactamente. También hemos identificado a varias de las víctimas. La mujer decapitada y sin corazón es Jane Scott, una joven que huyó de su hogar. Una de las víctimas es Kim Bowers, una prostituta que desapareció hace un año y medio, y otra es Louise Pierre.


  —¿La estudiante de Lewis Clark que desapareció en junio?


  McCarthy asintió con la cabeza.


  —Uno de los varones es Rick Elam, empleado de una empresa naviera cuya desaparición fue denunciada en septiembre. A Elam y a Pierre les faltan los riñones. Ahora bien, aquí viene la parte interesante. Scott, Elam y Pierre estuvieron internados en el St.Francis en calidad de pacientes meses antes de su desaparición.


  —¡Qué me dices! ¿Alguno de ellos fue paciente de Cardoni?


  —No, pero no era necesario que lo fuesen. Para encontrar a un donante de corazón solo hay que buscar a una persona cuyo grupo sanguíneo sea compatible con el del receptor y cuyo peso corporal no se diferencie en más de un veinte por ciento del peso del receptor. El corazón de una persona con sangre del grupoO puede ser trasplantado a cualquiera. Lo único que Cardoni y Grant tenían que hacer era consultar las historias clínicas.


  —¿A las otras víctimas también les faltaban órganos?


  McCarthy meneó la cabeza en sentido negativo.


  —Al parecer con algunos de esos pobres infelices Cardoni solo se divertía, pero los demás le servían para divertirse y para embolsarse mucho dinero.
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  Aunque trató de apresurarse, Amanda llegó con media hora de retraso a su cita con Tony Fiori en el polideportivo. Mientras iba conduciendo hacia allí, le preocupaba la posibilidad de que él se hubiera marchado al creer que le había dado plantón. Pero Tony la esperaba con una sonrisa.


  —Lo siento —se disculpó Amanda—. He tenido que aguardar a que el jurado diera su veredicto, y estuvieron deliberando casi hasta las cinco.


  —¿Has ganado?


  Amanda sonrió.


  —¡Ha sido extraordinario, Tony! Papá me puso en la lista de abogados de oficio para que adquiriera experiencia ante los tribunales, y me designaron para defender a esa pobre mujer, María López. Es una madre soltera con tres hijos pequeños. La mujer fue a comprar al Kmart, y José, el menor, un crío de dos años, echó a correr por el pasillo hacia un mostrador lleno de juguetes, de manera que ella se mete un rollo de cinta adhesiva y un frasco de aspirinas en el bolsillo del abrigo y sale detrás de su hijo. José, que aún no ha aprendido a frenar, se estrella contra el mostrador de los juguetes. María coge en brazos a José, que llora como un desesperado, al tiempo que intenta consolar a Teresa, que tiene tres años y también está berreando, y a la vez que trata de no perder de vista a Miguel, su hijo de cuatro. Como es natural, se olvida de la cinta y de las aspirinas, y entonces un guardia de seguridad idiota la arresta por hurto.


  —¿Cómo has conseguido que la absolvieran?


  —Aplastando al agente de seguridad. El tipo declaró que María miró a su alrededor «furtivamente» cuando «deslizó» las mercancías en su bolsillo. Y dijo que José no salió corriendo hasta que ella «hubo ocultado los objetos en su persona». Hizo que María pareciera una ladrona consumada. Entonces yo he hecho pasar el vídeo de la cámara de seguridad de la tienda. Deberías haberlo oído tartamudear y balbucear al ver lo que en realidad sucedió. María no sabía cómo agradecérmelo. Ahora está empezando a salir adelante con sus tres hijos, y le daba miedo lo que les podía pasar si ella iba a parar a la cárcel.


  —Bueno, por lo visto has hecho un magnífico trabajo.


  —Puedes apostar a que sí —repuso Amanda, hinchándose como un pavo real.


  —Entonces te mereces una cena estupenda como recompensa.


  —¿Sí? ¿Adónde vamos?


  —Es una sorpresa. Te lo diré cuando terminemos de nadar.


  Estuvieron nadando en la piscina durante una hora, y Amanda comprobó que el tiempo transcurría más deprisa teniendo a Tony como compañero. Se duchó, se secó el pelo y salió del vestuario unos momentos antes que Tony.


  —Dime adónde vamos a cenar —le pidió—. Estoy hambrienta.


  —Estupendo, porque es un restaurante italiano muy selecto que conozco. ¿Has venido en coche?


  Amanda asintió con la cabeza.


  —Entonces, sígueme.


  Tony tomó la autopista, luego se desvió para adentrarse en las tranquilas calles de un barrio residencial que ella desconocía. Al fin, Tony enfiló el camino de entrada de un caserón Victoriano de dos pisos, pintado de azul con adornos blancos. Un alto seto cerraba un pequeño jardín, y un porche umbroso daba a la calle.


  —Bienvenida a Papa Fiori’s, feudo de la mejor comida italiana de Portland —anunció Tony cuando Amanda se bajó del auto.


  —¿Tú cocinas?


  —Si, signorina.


  Tony abrió la puerta de entrada y prendió las luces.


  —¡Qué bonito! —exclamó Amanda, mientras admiraba las vidrieras de colores que remataban la puerta.


  —Compré la casa por sus preciosas ventanas. Fue construida en 1912, y los vidrios son los originales.


  En la sala de estar había un televisor, un vídeo y una cadena de música, pero la mayor parte de los muebles de la casa pertenecían a otra época. Tony condujo a Amanda a través del comedor. La mesa era de brillante caoba, alrededor del techo corría una delicada cornisa, y la repisa de cerezo de la chimenea estaba decorada con querubines, dragones y demonios bellamente tallados.


  —¿Todo eso es antiguo también?


  —En su mayoría, sí. Todo pertenece al período original.


  Tony encendió la luz de la cocina y señaló una mesa junto a los hornillos de gas.


  —¿Por qué no te sientas ahí mientras preparo fideos con albóndigas alla Fiori? ¿Te gusta el pan con sabor a ajo?


  —Me encanta.


  —Entonces, trato hecho.


  —La cena ha sido tan rica como prometiste —declaró Amanda dando cuenta de una segunda rebanada de pan con ajo.


  Después de consumir demasiada pasta y dos vasos de Chianti, se sentía gorda y mareada.


  —¿Un poco más de vino?


  —Solo un poco. Tengo que conducir hasta casa.


  Tony llenó la copa de Amanda y observó cómo ella tomaba un sorbo. La joven le atrapó mirándola y le sonrió para hacerle saber que no le importaba. No recordaba haber pasado con un hombre una velada más placentera que aquella.


  Se llevaron las copas a la sala de estar.


  —¿Cómo se presenta el trabajo? —inquirió Tony mientras encendía fuego en la chimenea.


  —Estoy muy atareada.


  —Parece que te gusta lo que haces.


  —Sí, en general, sí —respondió ella, pensativa—. Me gustaría tener más responsabilidad.


  —Estás trabajando en el caso Cardoni, ¿no?


  —Un poco. La vista del recurso de anulación por obtención ilegal de pruebas está fijada para el lunes, y papá me pidió que llevara a cabo la búsqueda de antecedentes. Y he acompañado a Herb Cross, nuestro investigador, el joven que conociste en el hospital.


  —¿Y cómo va la cosa? —preguntó Tony, cuando se hubieron instalado en el sofá.


  —Creo que nos van a hacer picadillo con el recurso.


  —¿Cómo es eso?


  —¿Comprendes lo que es un recurso de sobreseimiento por obtención ilegal de pruebas?


  —Cuando tengo la oportunidad, veo la serie The Practice.


  Amanda tomó otro sorbo de vino. Sus pies enfundados en las medias reposaban sobre la mesa de café y sentía el calor del fuego en las plantas. Decidió que no le importaría permanecer en aquella posición durante mucho tiempo.


  —Por lo general, la policía necesita una orden judicial para registrar una casa, pero hay excepciones. Por ejemplo, si no hay tiempo para solicitar la orden de registro porque en el ínterin alguien podría destruir o hacer desaparecer las pruebas incriminatorias. Eso es lo que arguye el policía que registró la cabaña, y nosotros no encontramos la manera de rebatir su argumento.


  Tony estaba acurrucado en el sofá junto a Amanda. Tenía el pelo revuelto, y el vino había puesto un brillo en sus mejillas. Amanda no podía dejar de mirarle.


  —¿Y qué pasa si perdéis? —preguntó Tony.


  —El fiscal podrá presentar todas las pruebas recogidas en la cabaña de la montaña y en la casa de Cardoni en Portland, y nuestra defensa estará en mala situación.


  —Si Cardoni asesinó a todas esas personas, quizás eso no esté tan mal.


  —Es una manera de verlo.


  —Pero si realmente es tan frío, tan cruel, ¿no querrías verle encerrado en algún lugar donde no pudiese hacer daño a la gente?


  —Ahora estás hablando de castigo. Ese tema corresponde al juez decidirlo. Tú no pides la biografía de las personas a las que has de operar, ¿verdad? Si te enteraras de que un paciente es un asesino en serie, ¿te negarías a atenderle?


  —Supongo que no. —Tony se quedó contemplando el fuego unos instantes—. Me pregunto qué clase de mentalidad tendrá un tipo así. Quiero decir, si es que lo hizo él. Todo el mundo tiene un lado oscuro, pero lo que hizo él…


  —Algunas personas no están hechas como el resto de los mortales, Tony. Yo estaba presente cuando papá le habló de él a Albert Small. Es un psiquiatra al que papá consulta en casos difíciles.


  —¿Y qué dijo?


  —El criminal que asesinó a las personas en la cabaña tiene una personalidad asocial, pero bien organizada. Esas personas encajan bien en la sociedad y poseen una inteligencia superior a la media, tienen un aspecto respetable y una extraordinaria habilidad para detectar las necesidades de los demás, habilidad que utilizan para manipular a la gente y desarmar a las víctimas potenciales. También tienen una gran fantasía, y visualizan sus crímenes por anticipado. Eso les ayuda a prever los errores que podrían conducir a su captura.


  —Supongo que Cardoni se ajusta a ese perfil, ¿no es así? Es médico y bien parecido, con una inteligencia superior a la media, y fue capaz de convencer a una mujer tan brillante como Justine Castle para que se casara con él.


  —Eso es cierto, pero existen varias diferencias entre ese perfil y el de Cardoni. Su conducta violenta llama la atención. Hizo operaciones chapuceras, consumía drogas sin recatarse y se hizo odiar por casi todo el mundo.


  —Comprendo lo que quieres decir —dijo Tony, pensativo—. Seguramente pensó que no cometería errores que podrían delatarle. Pero dejar la taza de café y el escalpelo con sus huellas dactilares en la escena del crimen fue realmente una estupidez.


  —Suponiendo que los dejara él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cardoni afirma que le han tendido una trampa. Poner esos objetos en la escena del crimen sería una jugada maestra si Cardoni no fuera culpable y el verdadero asesino le hubiera preparado una encerrona.


  —¿Tú le crees inocente? ¿Crees que eso es lo que está pasando?


  Amanda lanzó un suspiro.


  —No lo sé. Le señalamos todo esto al doctor Small, y él nos dio una explicación. Quien tiene una personalidad asocial bien organizada es una persona que no ha superado la etapa del «yo» por la que pasan los niños hasta que maduran socialmente. Esos individuos solo piensan en sus propias necesidades y se ven a sí mismos como el centro del universo. Como están convencidos de que nunca se equivocan, a veces cometen graves errores de juicio llevados por la creencia en su propia infalibilidad. Si a esa deficiente capacidad de discernimiento le añades la adicción a la cocaína, el sujeto en cuestión acaba dejando pruebas incriminatorias en la escena del crimen, porque no puede concebir que será atrapado.


  Amanda ahogó un bostezo, luego se sonrojó y se echó a reír.


  —¡Oh, Dios mío, te estoy aburriendo! —exclamó Tony—. ¿Quieres que te cuente chistes verdes o que haga juegos malabares?


  Amanda le dedicó una soñolienta sonrisa.


  —No es culpa tuya. Estoy hecha polvo por el entrenamiento en la piscina y el juicio.


  Volvió a bostezar. Tony se rio.


  —Es hora de que te vayas a casa, ¿te sientes bastante despierta para conducir?


  Amanda se dijo que si respondía negativamente quizá Tony le propondría quedarse a dormir en el cuarto de invitados y se preguntó adónde eso podría llevarles. Pero antes de que se adentrara más en esas especulaciones, Tony se puso de pie.


  —Voy a prepararte una taza de café —anunció—. Lo haré tan cargado que podrías conducir hasta la luna sin parpadear.


  Cuando Amanda llegó a casa un poco después de las once, Frank estaba trabajando en su despacho. Amanda asomó la cabeza por la puerta y dijo:


  —Hola.


  Frank levantó la vista y le sonrió.


  —¿Dónde has estado?


  —¿Te acuerdas de Tony Fiori?


  —¿El hijo de Dominic?


  —He estado cenando con él.


  —¿De veras? No he visto a Tony desde… Debe de hacer por lo menos diez años. ¿Cómo os encontrasteis?


  —Hace unas semanas hablé con él en el polideportivo. Luego nos topamos en el St.Francis cuando Herb y yo fuimos a entrevistar a Justine Castle. Tomamos un café y unos días después me invitó a salir.


  —¿Qué estaba haciendo en el St. Francis?


  —Es médico.


  —No bromees.


  —¿Por qué te sorprende tanto?


  —Después del fallecimiento de Dom, lo pasó muy mal. Oí decir que había dejado de estudiar. Celebro que se haya abierto camino. ¿Lo has pasado bien?


  —Mucho.


  —¿Cómo fue el juicio?


  Amanda levantó el pulgar y luego le contó lo ocurrido con el caso.


  —Estupendo —comentó Frank con entusiasmo. En aquel momento sonó el teléfono, y Frank levantó el auricular y escuchó.


  —¿Hablo con Frank Jaffe? —inquirió una voz masculina.


  Amanda miró expectante a su padre, esperando que fuese Tony el que llamaba para desearle buenas noches. Pero Frank meneó la cabeza y dijo:


  —No es él.


  —Estoy molida, papá. Voy a acostarme —declaró Amanda, que se dirigió a su habitación.


  Frank la despidió agitando la mano y luego volvió su atención al teléfono.


  —¿Puedo hacer algo por usted? —preguntó a su interlocutor.


  —Se trata de lo que puedo hacer yo por usted.


  —¿Ajá?


  —Sé algo sobre el caso Cardoni. Tendríamos que hablar.
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  Las noches calurosas de verano, la banda de Carrington, Vermont, daba conciertos en una glorieta de la plaza del pueblo, y uno podía acostarse sobre la hierba, contemplar las estrellas y creer que vivía en una época más tranquila y pacífica, en la que los niños comían helados y jugaban a la rayuela, mientras los adultos paseaban por Hobard Creek tomados del brazo.


  En esas noches, la oscuridad ocultaba el hecho de que muchas de las pintorescas tiendas del sigloXIX que rodeaban la plaza estaban cerradas o bien apenas lograban sobrevivir. Pero a la luz del día, no había forma de esconder la pobreza del pueblo donde se había criado Justine Castle.


  Mientras Herb Cross se dirigía en su coche a la granja de James Knoll, se preguntaba cómo habría sido la vida de Justine en aquel pueblo compuesto de campamentos para caravanas, tabernas y talleres destartalados, y confiaba en que el exjefe de policía pudiera darle la respuesta. Cuando Cross le había llamado desde la jefatura, a Knoll había parecido encantarle la perspectiva de hablar sobre el trabajo policial. Incluso le invitó a almorzar.


  En cuanto Herb hubo aparcado, Knoll descendió del porche. Era un hombre alto y flaco, con una mata de cabellos blancos como la nieve, la piel curtida y gafas bifocales. Los dos hombres se estrecharon la mano.


  —Vamos dentro —dijo Knoll—. Mi esposa ha preparado emparedados y café.


  Cuando estuvieron sentados en la cocina, Knoll le comentó al investigador:


  —De Portland a Carrington hay un buen trecho.


  —Nuestro cliente se enfrenta con la pena de muerte.


  Knoll asintió con la cabeza para indicar que no hacía falta ninguna otra explicación.


  —Hacía tiempo que no pensaba en Justine Castle —dijo Knoll con aire caviloso—. Aquello fue un mal asunto.


  —¿Qué ocurrió exactamente? Leí una nota en el periódico, pero era muy escueta y no daba ningún detalle.


  —Lo hicimos adrede; no queríamos armar un escándalo. Gil había muerto y estaba en juego la reputación de una joven. —Knoll dio un mordisco a su emparedado y luego tomó un sorbo de café, antes de proseguir—: Gil Manning era nuestro ídolo como jugador de baloncesto, nuestro ídolo como jugador de rugby…, pero también era un gilipollas. Claro que todo el mundo pasaba por alto el aspecto de gilipollas, porque era…


  —¿Un ídolo? —dijo Herb, sonriendo.


  —Exactamente. Justine era la chica más bonita de la escuela, de modo que ambos eran un regalo para la vista y formaban una pareja espléndida. En el último curso, Justine fue la encargada de hacer el discurso de despedida, y Gil ganó un partido con una carrera de noventa metros en el minuto final. Nadie hablaba de otra cosa hasta que ellos anunciaron su compromiso.


  »Aunque Gil era un buen atleta, no tenía el nivel suficiente para obtener una beca para la universidad. De cualquier manera, en los estudios tampoco había sacado muy buenas notas. Justine, en cambio, podría haber ingresado en cualquier universidad. Si mal no recuerdo, fue admitida en varias. Pero entonces quedó embarazada, y ahí terminó todo. Ella y Gil se casaron el día después de la graduación y se fueron a vivir con los padres de él. A partir de ahí empezaron los problemas.


  »Al dejar el instituto, Gil se sintió fracasado: ya no era importante. Aunque siempre había bebido mucho, se le perdonaba porque era el triunfador en los campos de deportes. Pero luego, sus borracheras pasaron a formar parte de los eventos consuetudinarios del pueblo. Y lo malo fue que él empezó a descargar sus frustraciones en Justine. Una noche, Gil le dio tal paliza, que ella perdió el bebé que esperaba. Yo traté de convencerla para que dijese la verdad acerca de lo sucedido, pues era evidente que no se había caído por la escalera. Pero Gil estaba junto a ella en el hospital, preocupado y solícito a más no poder, y Justine no quiso declarar contra él.


  Knoll meneó la cabeza con tristeza.


  —Justine siempre había sido muy bonita e inteligente, pero cuando la vi en el hospital parecía una mujer mayor y agotada, y solo tenía dieciocho años. Me habría entusiasmado meter al lloriqueante sinvergüenza de Gil en la cárcel, pero sin el testimonio de Justine no había caso.


  Knoll calló para hincar el diente en el emparedado.


  —Dos meses después, recibimos una llamada de socorro de casa de los Manning. Era Justine, muerta de miedo. Jadeaba y apenas podía hablar. Llegué allí alrededor de la una de la madrugada. Gil estaba tendido frente a la puerta, boca abajo. Justine le había matado con su propio rifle de caza, un disparo en medio del corazón. Cuando llegué a la granja, Justine estaba sentada a la mesa de la cocina. Aún sostenía el teléfono en la mano. El que recibió la llamada le había dicho que no colgara hasta que llegáramos nosotros. Tuve que arrancarle el aparato; estaba temblando como una hoja.


  —¿Le contó lo sucedido?


  —Oh, sí. Hablamos de ello en cuanto logré tranquilizarla. Gil le había pedido que saliera de copas con él. Ella se resistía, pero cedió porque él hizo una escena. En cuanto salieron, Gil se emborrachó en la taberna de Dave Buck y comenzó a ponerse pesado; por fin, Dave le echó después de que tratara de iniciar una pelea con un muchacho de otro instituto. Camino de casa, Gil empezó a culparla a ella de que su vida fuese una mierda. Le dijo que era una cerda gorda, y afirmó que ella le impedía desenvolverse en la vida. ¡Qué ridiculez! —comentó sacudiendo la cabeza—. Luego le pegó un gancho en la mandíbula. A Justine le salió un moretón de órdago. Le sacamos fotografías. También le pegó un puñetazo en un ojo. Después, la sacó del coche a empujones y trató de atropellarla.


  »Justine huyó, y Gil estaba demasiado ebrio para poder alcanzarla. Cuando ella llegó a la granja, estaba histérica y muerta de miedo. Dijo que estaba segura de que Gil la mataría en cuanto regresara. Los padres de Gil habían ido a visitar a su otro hijo en Connecticut, de modo que ella estaba sola. Cogió el rifle de Gil y se sentó en el sofá de la sala.


  »Mientras tanto, Gil se había estrellado con el coche. Él no sufrió heridas, pero el vehículo quedó inutilizado. Después Gil pidió a Andy Laidlaw, uno de sus compañeros de correrías, que le llevara a casa. Andy me dijo que Gil reconoció haber querido atropellar a Justine, pero añadió que el chico estaba realmente arrepentido por lo que había hecho. Cuando llegaron a la granja, Andy se ofreció a entrar con él, pero Gil le despidió a cajas destempladas. Andy dijo que, cuando se marchó con el coche, Gil estaba de pie en el jardín delantero.


  —¿Cómo es que Gil terminó muerto?


  —Justine dijo que cuando oyó llegar el coche, creyó que era el de Gil. No sabía que había tenido un accidente. Al ver entrar a su marido, le dijo que se marchara o que le pegaría un tiro. Él dio un paso adelante, ella disparó y eso fue todo.


  —¿No estaba cerca del pueblo la casa de los padres de Justine?


  —Más cerca que la granja, sí, pero ella se asustó tanto cuando su marido trató de atropellarla, que regresó corriendo a la granja sin pensar. De todos modos, no quería que sus padres se enterasen. Sentía vergüenza porque su matrimonio era un fracaso.


  —¿Y no se calmó mientras estuvo esperando allí sentada con el arma en la mano?


  —No tuvo tiempo.


  —¿Cuándo se marcharon del bar?


  —Alrededor de las once.


  —¿Y a qué hora marcó ella el número de la policía?


  —Alrededor de la una.


  —Eso quiere decir que transcurrió cosa de hora y media entre el momento en que huyó de su esposo y el momento en que le mató.


  —Eso ya lo sabíamos, pero hay que recordar que ella tuvo que recorrer a pie los siete kilómetros que hay desde el pueblo a la granja. Tardó cerca de una hora. Durante ese tiempo, Gil tuvo el accidente y fue a ver a Andy para pedirle que le llevara en el coche. Justine dijo que Gil llegó a su casa unos cinco o diez minutos después que ella.


  —¿De modo que usted opinó que el hecho de que ella disparara fue una acción legítima?


  —Lo hablé con el fiscal del condado y él decidió no llevar adelante el asunto —explicó Knoll, sin responder la pregunta de Herb—. Justine era una buena chica que había ido a parar a los brazos de un mal tipo. Eso lo sabía todo el mundo, como se sabía también lo del bebé. Gil no gozaba de muchas simpatías. Los únicos que querían que se procesara a Justine eran los padres de Gil, pero eso era de esperar. Ellos afirmaban que Justine asesinó a Gil para cobrar el seguro.


  Cross arqueó una ceja.


  —¿A cuánto ascendía la póliza?


  —A unos cien mil dólares, si no recuerdo mal.


  —Es una buena suma de dinero para una chica de pueblo.


  —Es una buena suma de dinero para cualquiera.


  Cuando formuló la siguiente pregunta, Cross observó a Knoll detenidamente.


  —¿Usted se creyó la versión de la doctora Castle?


  Knoll no bajó la vista al responder:


  —Nunca tuve motivo alguno para no creerla, pero lo cierto es que tampoco hice nada por descubrir si estaba mintiendo. Dadas las circunstancias nadie quería que me hiciese el detective.
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  El caso Cardoni había creado grandes atascos de tráfico en Cedar City, y Amanda estuvo dando vueltas por la ciudad durante quince minutos antes de encontrar donde aparcar. En el palacio de justicia, Amanda pasó junto a la fila de gente que esperaba entrar en la sala del juez Brody y le mostró al guardia su credencial de abogada. Frank estaba conferenciando con Cardoni en la mesa de la defensa, a la espera de que el juez hiciera su aparición. Su defendido llevaba un severo traje gris carbón, camisa de seda blanca y corbata azul con finas rayas amarillas. Amanda entendió por qué una persona tan sofisticada como Justine Castle había podido enamorarse del cirujano: era un tipo bien plantado, de espaldas anchas y con un aire rudo, bastante atractivo. Ahora, ligeramente inclinado hacia delante, tenso, como un animal perseguido, también tenía un aire amenazador.


  —Lo has conseguido —dijo Frank sonriéndole a su hija.


  —A duras penas. No hay un sitio donde aparcar en toda la ciudad. Por suerte encontré un lugar delante de Stokely.


  —Vince, ¿recuerdas a mi hija, Amanda? Me ayudó a preparar el recurso, y he querido tenerla cerca por si nos enfrentamos con algún truco legal.


  Cardoni apenas saludó a Amanda. Ella hizo un esfuerzo por sonreírle y se sentó. Se alegraba de que su padre se interpusiera entre ella y su defendido.


  Apenas había terminado Amanda de sacar los papeles de la cartera, cuando se abrió una puerta detrás del estrado y el juez entró en la sala. El alguacil dio un golpe con la maza, y todos se pusieron de pie hasta que el juez Brody les indicó que podían sentarse.


  —Caballeros, ¿están listos para proceder? —preguntó este.


  Scofield asintió con la cabeza desde la mesa de la fiscalía.


  —Listo para representar al doctor Cardoni, señoría —dijo Frank Jaffe.


  —¿Alegato inicial, señor Jaffe?


  —Muy breve, señoría. Deseamos que se declaren nulas las pruebas obtenidas en una cabaña de Milton County y en el hogar del doctor Cardoni en Multnomah County. La policía registró el chalé de Milton County sin orden judicial, por lo tanto debería demostrar al tribunal que se trataba de un caso excepcional no sujeto a las leyes federales y estatales que establecen que los agentes del Gobierno deben procurarse una orden antes de registrar el hogar de un ciudadano.


  »En cuanto al registro de la residencia del doctor Cardoni en Portland, se efectuó a raíz de una orden, pero esta se extendió a causa de las pruebas contenidas en una declaración jurada. Sostenemos que esas pruebas se obtuvieron durante el registro ilegal efectuado en la cabaña de Milton County. Si el tribunal accede, solicitamos la nulidad de las pruebas reunidas, basándonos en la doctrina del “fruto envenenado”, que he desarrollado en el memorándum que he presentado en apoyo de este recurso.


  —Muy bien. Señor Scofield, ¿cuál es su posición?


  Scofield se levantó despacio. Mientras hablaba, se mecía sobre sus talones.


  —Bien, señoría, el detective Robert Vasquez, de la policía de Portland, recibió una información anónima de que el acusado guardaba dos kilos de cocaína en su casa de Milton County. Él le confirmará que verificó el soplo y luego tuvo que actuar con rapidez porque se enteró de que la venta de la coca era inminente. Se apresuró a venir hasta aquí y registró la casa sin orden judicial, porque las circunstancias eran apremiantes. A pesar de todo, resultó que no pudo evitar esa venta.


  »Como sabe el tribunal, un agente de policía no está obligado a solicitar una orden de registro si tiene motivos para creer que esa demora puede producir la pérdida o destrucción de las pruebas que desea conseguir. Por consiguiente, si el registro de la cabaña de Milton County fue legal, las pruebas encontradas en ella son base suficiente para la obtención de una orden de registro para la casa de Portland del acusado.


  —¿Quién es su primer testigo, señor Scofield? —inquirió el juez Brody.


  —El Estado llama a Sherri Watson.


  Watson era la recepcionista de la brigada antivicio que había pasado la llamada anónima a Vasquez. Corroboró que la llamada se había recibido en el Departamento Central de policía. Y a continuación Scofield llamó a Bobby Vasquez al estrado.


  Vasquez vestía una chaqueta deportiva azul marino y unos pantalones color tabaco. Amanda tuvo la impresión de que estaba nervioso al hacer el juramento. Vasquez tomó un sorbo de agua mientras esperaba la primera pregunta del fiscal del distrito.


  —Sírvase contarle al tribunal las circunstancias que le llevaron a registrar la cabaña de Milton County sin una orden —le pidió Scofield cuando el detective hubo declarado que trabajaba para la policía.


  —Yo estaba en mi escritorio de la brigada redactando un informe policial, cuando la recepcionista me pasó la llamada de alguien que quería denunciar un delito. Yo era el único agente disponible, o sea que fue una casualidad que atendiese yo la llamada.


  —¿Qué le dijo el informante? —preguntó Scofield.


  —Dijo que el doctor Vincent Cardoni se disponía a vender dos kilos de cocaína.


  —¿Le dijo el informante dónde guardaba el acusado la cocaína?


  —Sí, señor. En un chalé de montaña de Milton County.


  —¿Consiguió usted una orden judicial para registrar ese chalé?


  —No, señor. El informante en ningún momento se identificó. El soplo fue anónimo. Yo sabía que tenía que verificar el dato antes de acudir al juez.


  —¿Trató de corroborar el dato? —preguntó Scofield.


  —Sí, señor. Me puse en contacto con un traficante que conocía a la persona que le había vendido la cocaína al doctor Cardoni, y él me confirmó que Cardoni iba a vender los dos kilos.


  —¿Sabía su informante quién le iba a comprar los dos kilos de cocaína al acusado?


  —No. Solo que el doctor Cardoni iba a venderlos y que supuestamente los dos kilos se encontraban en la cabaña del doctor.


  —¿De manera que corroboró la información anónima de que la droga estaba en Milton County?


  —Sí, señor.


  —Puesto que ya lo había confirmado, ¿por qué no obtuvo la orden de registro?


  —No había tiempo. Hablé con ese informante a primera hora de la tarde. Él me dijo que la venta se efectuaría ese mismo día. En coche se tarda casi hora y media en ir desde Portland a la casa del acusado de modo que, si esperaba a que un juez extendiera una orden, quizá no llegaría a tiempo para evitar la venta.


  —Cuéntele al juez qué sucedió cuando llegó a la cabaña.


  —Logré introducirme en el chalé. Una vez dentro me fijé que había un candado en una de las puertas del sótano. Me llamó la atención y llegué a la conclusión que probablemente el acusado había cerrado el cuarto con llave para proteger su contrabando.


  —¿Cómo abrió el candado?


  —Con una ganzúa que llevaba.


  —¿Encontró cocaína en el cuarto del sótano?


  —Sí, señor —respondió Vasquez, ceñudo.


  —¿Qué más encontró?


  —Las cabezas cortadas de dos personas de raza caucásica del sexo femenino.


  Se produjo un revuelo en la sala, y el juez Brody dio varios golpes con la maza. Mientras se restablecía el orden, Vasquez tomó un sorbo de agua.


  —¿Reconoce usted estos objetos, detective Vasquez? —preguntó Scofield.


  Vasquez tomó las tres fotografías que le tendía el fiscal y las identificó como distintas tomas del refrigerador y su contenido. Scofield entregó las fotos al juez y solicitó que se incorporaran como pruebas a efectos de la vista. Al mirar las fotos, el juez Brody se quedó blanco como el papel, y en seguida las volvió boca abajo.


  —¿Después de descubrir esas cabezas, llamó al departamento del comisario de Milton County?


  —Sí, señor.


  —¿Qué pasó luego?


  —Llegaron a la escena del crimen representantes de ese departamento, de la policía del estado de Oregón y la de Portland, que se dedicaron a realizar un examen minucioso.


  —¿Recogieron estos algunos objetos, y realizaron varias pruebas científicas en el chalé?


  —Sí, señor.


  —Señoría, le entrego la prueba número uno del Estado. Se trata de una lista de los elementos aprehendidos en la cabaña. A fin de evitar que el detective Vasquez haga perder tiempo al tribunal, el señor Jaffe y yo hemos estipulado que estas son las pruebas que el acusado desea anular.


  —¿Así lo solicita usted, señor Jaffe?


  —Sí, señoría.


  —Muy bien, la solicitud será aceptada y la lista será admitida como evidencia. Proceda, señor Scofield.


  Scofield le pidió a Vasquez que relatara el registro de la casa de Portland y luego dio por concluido el interrogatorio.


  —Su testigo, señor Jaffe.


  Frank se echó atrás en la silla y estudió al policía. Vasquez permaneció quieto, adoptando un aire muy profesional.


  —Detective Vasquez, ¿cuántos agentes le acompañaron a la cabaña cuando realizó el registro?


  —Ninguno.


  Frank puso cara de asombro.


  —Usted esperaba encontrar allí a dos o más individuos dedicados a la compraventa de cocaína, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —Suponía que podían ser peligrosos, ¿no?


  —No lo sabía.


  —¿No es cierto que los traficantes de drogas suelen ir armados?


  —Sí.


  —¿No son con frecuencia tipos violentos?


  —Pueden serlo.


  —¿Y usted fue a enfrentarse con esos tipos, que probablemente estarían armados, sin refuerzos?


  —Fui un estúpido. Viéndolo retrospectivamente, supongo que debería haber llevado ayuda o haber llamado al comisario Mills para que me respaldara.


  —¿O sea que usted atribuye a su propia negligencia el hecho de haber ido solo a la cabaña?


  —Tendría que haber sido más precavido —declaró Vasquez.


  —¿Podría haber otra razón que le indujera a ir a la cabaña solo?


  Vasquez se quedó un momento pensativo.


  —Me temo que no entiendo la pregunta.


  —Bien, detective, si hubiese habido otros policías presentes, habrían presenciado su entrada ilegal a la cabaña y podrían haber atestiguado contra usted, ¿no es cierto?


  —Protesto —terció Scofield—. El tribunal resolverá si la entrada fue ilegal.


  —Se acepta la protesta —concedió el juez Brody.


  —Detective Vasquez, ¿ha leído usted el informe dactiloscópico realizado por la policía del estado de Oregón?


  —Sí, señor.


  —¿Se encontraron huellas suyas en la escena del crimen?


  —No.


  —¿Y por qué no?


  —Porque llevaba guantes de látex.


  —¿Por qué tomó esa precaución?


  Vasquez titubeó. No había previsto la pregunta.


  —Yo, hum… Era la escena del crimen, abogado. No quería confundir a los expertos forenses.


  —¿Qué confusión podía haber? Sus huellas figuran en los archivos. Habría sido muy fácil descartarlas.


  —No quería proporcionarle trabajo adicional al laboratorio.


  —¿O dejar pruebas incriminatorias de un allanamiento ilegal? —preguntó Frank.


  —Protesto —intervino Scofield.


  —Se acepta —dijo Brody—. Deje de arrojar barro sobre la reputación de este policía y siga adelante, señor Jaffe.


  —Sí, señoría. Detective Vasquez, usted declaró que se encontró con el informante que corroboró la llamada anónima la misma tarde en la que registró la cabaña.


  —Eso es correcto.


  —¿En cuanto tuvo la corroboración, viajó a Milton County?


  —Sí. Creí que si no iba allí de inmediato corría el riesgo de no llegar a tiempo para frustrar la venta de la cocaína.


  —Entiendo que la persona que confirmó su información fue el único testigo con quien habló ese día antes de dirigirse a Milton County.


  —En efecto.


  —¿Cómo se llama esa persona?


  —Temo que no puedo revelarlo, señor Jaffe. Esa persona habló conmigo bajo la garantía de que lo hacía confidencialmente.


  —Señoría, solicito al tribunal que inste al testigo a responder. En caso contrario, solo dispondrán de un informante anónimo que corrobora lo dicho por otro.


  Brody se dirigió a Vasquez.


  —¿Por qué no quiere revelar el nombre de esa persona?


  —Porque ella correría un gran peligro, señoría. Incluso podrían matarla.


  —Comprendo. Bien, no voy a correr ese riesgo, señor Jaffe —dijo dirigiéndose a Frank—. Si usted insinúa que ese testigo no existe, tendré que calibrar la credibilidad del detective Vasquez.


  —¿Y puedo suponer que suprimirá todas las pruebas si llega a la conclusión de que el agente está mintiendo?


  —Por supuesto —repuso Brody con el ceño fruncido—, pero usted está muy lejos de haber dejado establecido ese hecho, señor Jaffe.


  La sombra de una sonrisa se dibujó en los labios de Frank mientras decía al tribunal que no tenía más preguntas que formular al testigo.


  Después de despachar rápidamente su turno de preguntas a Vasquez, Fred Scofield llamó a testificar a varios policías más. Poco antes del mediodía, el juez Brody suspendió la vista, y los espectadores se precipitaron hacia la salida. Abogado y fiscal se acercaron al juez y mantuvieron una conversación en voz baja en el estrado, en tanto Amanda se dedicaba a recoger los papeles.


  —¿Cómo cree que le ha ido a su padre? —preguntó Cardoni.


  —Creo que se ha marcado varios tantos —respondió Amanda sin mirar al médico.


  Cardoni se quedó callado. Amanda terminó de llenar la cartera.


  —Usted no me tiene simpatía, ¿verdad?


  La pregunta sorprendió a Amanda. Hizo un esfuerzo para mirar a Cardoni. Este estaba arrellanado en el asiento, observándola.


  —No le conozco lo suficiente como para tenerle o no tenerle simpatía, doctor Cardoni, pero estoy trabajando de firme para ayudarle.


  —Eso es muy amable de su parte, considerando los honorarios que pago a la firma.


  —No tiene nada que ver con los honorarios, doctor. Yo arrimo el hombro por todos nuestros clientes.


  —¿Cómo va a arrimar el hombro si cree que maté a todas esas personas?


  Amanda se ruborizó.


  —Lo que yo crea sobre su culpabilidad o inocencia no afecta a mi actuación profesional en lo más mínimo —contestó secamente.


  —Bueno, a mí me interesa —replicó Cardoni en el preciso momento en que aparecían los guardias que iban a escoltarle hasta la cárcel.


  Cardoni se volvió y colocó las manos detrás de la espalda. Amanda sintió alivio al pensar que la conversación había terminado. Frank regresó a la mesa mientras los guardias esposaban a Cardoni.


  —El juez tiene otros casos a la una y media —le dijo a su cliente—. Habremos de comenzar a las dos. Fred está descansando, de modo que nos corresponde a nosotros llamar a testigos después del almuerzo. Te veré aquí.


  Los guardias se llevaron a Cardoni.


  —¿Vas a comer algo en Stokely? —preguntó Frank a su hija.


  —¿Dónde, si no? ¿Quieres acompañarme?


  —Lo siento, no puedo. Tengo mucho que hacer durante la hora del almuerzo. Cómete un buen pedazo de pastel por mí.


  —Puedes estar segura de que lo haré —repuso Amanda.


  Al llegar a la puerta de la sala, se volvió ligeramente y vio que Cardoni la estaba observando. Sus ojos escrutadores la pusieron nerviosa, pero se esforzó por sostenerle la mirada, y puso en la suya cierto matiz de desafío. Entonces se le ocurrió una idea: no se precisaba mucho coraje para enfrentarse a un preso esposado y rodeado de guardias. Pero ¿habría tenido la valentía de no bajar los ojos si Cardoni hubiese estado suelto? Todo hacía suponer que este sería condenado, pero Frank era un abogado excelente. ¿Y si obtenía la libertad del cirujano? ¿Recordaría este su mirada desafiante?


  A Amanda se le secó la boca. Decidió que no deseaba provocar a Cardoni; no quería que él pensara en ella en absoluto. Amanda desvió la vista y se apresuró a abandonar la sala del tribunal.
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  —¿Algún testigo por la defensa, señor Jaffe?


  —Tengo un testigo, señoría. Está aguardando en el vestíbulo. ¿Puedo llamarle?


  Amanda observó a su padre, que se alejó por el pasillo de la sala y volvió acompañado de un individuo fornido y calvo. Fred Scofield frunció el ceño, y el rostro de Bobby Vasquez se cubrió de una palidez cenicienta.


  —Sírvase decir su nombre para que conste en autos —le instruyó el alguacil al testigo después de tomarle juramento.


  —Arthur Wayne Prochaska.


  —Señor Prochaska, ¿a qué se dedica usted? —le preguntó Frank.


  —Regento un par de bares en Portland.


  —¿Uno de esos bares es la Rebel Tavern?


  —Sí.


  —Señor Prochaska —inquirió Frank—, ¿conoce a un agente de policía llamado Robert Vasquez?


  —Claro que conozco a Bobby.


  —¿Puede señalarle para que conste en autos?


  Prochaska se sonrió y señaló directamente a Vasquez.


  —Es el tipo bien parecido que está detrás del fiscal.


  —¿Cuándo fue la última vez que habló usted con el agente Vasquez?


  Prochaska se quedó pensando un momento.


  —Nos encontramos en la Rebel Tavern el día en que él descubrió esas cabezas. Era por la tarde. Al día siguiente leí lo de las cabezas en el periódico.


  —¿Por qué se encontró con el agente Vasquez ese día?


  —Él me lo pidió —repuso Prochaska, encogiéndose de hombros—. Yo no tenía nada que hacer, así que le dije que de acuerdo.


  —¿Le explicó el agente Vasquez por qué quería hablar con usted?


  —Sí. Dijo que un amigo mío le había vendido cocaína a un médico. Le dije a Bobby que no sabía nada del asunto. A decir verdad, tenía la sospecha de que me pediría que traicionara a mi amigo.


  —¿El médico acerca del que le preguntó era Vincent Cardoni?


  —En efecto. Ese era el tipo, Cardoni.


  —¿Conocía usted al doctor Cardoni?


  —Nunca le había oído nombrar hasta que Bobby habló de él.


  —¿Se lo dijo así al agente Vasquez?


  —Sí.


  —¿El agente Vasquez trató de sobornarle?


  —No sé si se podría llamar soborno. Los polis lo hacen todo el tiempo. Ya sabe, primero te machacan y luego te dicen que las cosas mejorarán si les cuentas algo sobre alguien.


  —¿Y el agente Vasquez intentó hacer un trato con usted de esta manera?


  —Sí. Yo sabía que me acusarían de posesión de cocaína con intención de venderla. Me dijo que, si le confirmaba lo de ese médico, él hablaría con los federales; pero yo no pude decirle nada, porque no le conocía.


  —Señor Prochaska, el agente Vasquez ha relatado bajo juramento la conversación que alega haber mantenido con usted el día en que descubrió las cabezas de aquellas mujeres. ¿Había alguien presente cuando habló con el agente Vasquez?


  —No.


  —El agente Vasquez declaró que la persona con quien había hablado le dijo que el doctor Cardoni había comprado dos kilos de cocaína a alguien que el informante conocía. Supuestamente, el doctor Cardoni guardaba la cocaína en la cabaña de Milton County y se disponía a venderla esa misma tarde. ¿Recuerda haberle dicho algo semejante al agente Vasquez?


  Prochaska se echó a reír.


  —Creo que a Bobby le pescaron con los pantalones caídos cuando entró en la cabaña y por eso se inventó todas esas patrañas.


  —Protesto, señoría —dijo Scofield—. Eso son conjeturas y solicito que no se tenga en cuenta esa respuesta.


  —Se acepta —dijo Brody. Parecía enojado, y con tono áspero ordenó a Prochaska que se limitara a responder a la pregunta que se le había formulado.


  —Señor Prochaska, ¿niega usted haberle dado al agente Vasquez información sobre el doctor Cardoni?


  —Sí, absolutamente. Por eso estoy declarando. No quiero que nadie ande por ahí diciendo mentiras sobre mí.


  —Su testigo, señor Scofield.


  Fred Scofield esbozó una maliciosa sonrisa mientras estudiaba a Art Prochaska. La reputación del traficante era bien conocida, y él se moría de ganas de tenerle en sus garras.


  —¿Alguna vez ha sido condenado por algún delito, señor Prochaska? —preguntó con toda calma.


  —Sí, varias. Pero no últimamente.


  —¿Por qué no le cuenta al juez Brody su historial delictivo?


  —De acuerdo. Veamos. Me condenaron por un par de agresiones. Estuve dos años en la penitenciaría del Estado. También algún lío por drogas. Me pillaron varias veces, pero no pudieron probar nada salvo en una ocasión. Eso me costó unos cuantos años.


  —Señor Prochaska, usted es la mano derecha de Martin Breach, un notorio traficante de drogas, ¿no es así? ¿Su lugarteniente?


  —Martin es mi socio comercial. Yo no sé nada sobre esas otras cosas.


  —Es de dominio público que Breach no duda en matar a las personas que le delatan, ¿verdad?


  —Yo nunca lo he visto.


  —Si usted reconociera haber dado información sobre el señor Breach, correría un grave riesgo, ¿no?


  —Jamás haría una cosa así. No creo en ello.


  —¿Ni siquiera para evitar cumplir una sentencia de quince años en una penitenciaría federal?


  —No, señor. Además, esos cargos van a ser retirados.


  —Pero eso no lo sabía cuando el agente Vasquez habló con usted.


  —Sospechaba que podrían retirarse —respondió Prochaska con una sonrisita.


  —¿No es cierto que usted corroboró la información del agente Vasquez, pero que teme reconocerlo por miedo a que Martin Breach le mate?


  —Si Vasquez dice que yo le dije esas patrañas, está mintiendo.


  Scofield sonrió.


  —Solo tenemos su palabra contra la palabra de un agente de la ley, ¿no es así?


  —Oiga, yo tengo pruebas de que mintió.


  Scofield palideció.


  —¿Qué pruebas?


  —¿Acaso cree que soy tan estúpido como para entrevistarme con un poli sin protegerme? Bobby y yo charlamos en el lavabo de caballeros, donde tengo instalado un equipo de vigilancia. Grabé toda la conversación.


  Scofield se volvió hacia Vasquez. El policía estaba pálido. Frank se puso de pie de un salto, con una casete en la mano. Había estado esperando aquel momento.


  —Tengo la cinta de la conversación, señoría. Creo que deberíamos escucharla y resolver esta disputa entre los testigos.


  —Protesto, señoría —dijo Scofield con voz temblorosa.


  —¿Basándose en qué? —preguntó el juez, airado.


  —Hum, si… si existe dicha cinta, fue grabada subrepticiamente. Eso viola las leyes de Oregón.


  Brody dirigió una mirada furiosa al fiscal del distrito.


  —Señor Scofield, su pregunta ha motivado la presentación de esta prueba. Y le diré algo más: si alguien miente en mi sala, quiero saberlo. Me importa poco que esa cinta haya sido grabada por terroristas iraquíes. Vamos a escucharla ahora mismo. Proceda, señor Jaffe.


  Frank colocó la cinta en un casete que había traído de Portland. En cuanto oprimió la tecla que lo hacía funcionar, toda la sala pudo oír el golpe de una puerta al cerrarse y el ruido de una breve pelea. Luego se oyó que Bobby Vasquez decía: «Ha pasado mucho tiempo, Art».


  La cinta siguió girando. Al escuchar a Prochaska rechazando el ofrecimiento de Vasquez de ayudarle ante los federales, los ojos del juez Brody se achicaron, y dirigió una mirada fulminante a Vasquez. Luego Prochaska le decía a Vasquez que no conocía a Vincent Cardoni y se negaba a hablar de Martin Breach. Para cuando la cinta se detuvo, el juez Brody estaba furioso, Scofield estaba helado, y Vasquez se miraba los zapatos. Vincent Cardoni sonreía, triunfante.


  —Quiero al agente Vasquez de nuevo en el estrado de los testigos —ordenó Brody a Scofield.


  —Creo que el agente Vasquez debería buscar asesoramiento jurídico antes de responder cualquier pregunta acerca de la grabación que acabamos de escuchar —argüyó Scofield, clavando una rápida y furiosa mirada al detective.


  —Muy bien, muy bien, señor Scofield. Gracias por corregirme. Agente Vasquez, será mejor que se busque un abogado, porque su conducta delictiva me obliga a suprimir todas las pruebas reunidas en la cabaña de Milton County, así como todas las pruebas encontradas en la casa del doctor Cardoni en Portland. Señor Scofield accedo de mala gana a su propuesta, pero no tengo alternativa, porque su testigo principal es un condenado mentiroso.


  El juez Brody fulminó a Vasquez con la mirada.


  —Nueve personas han sido asesinadas, detective. Horriblemente descuartizadas. No me pronuncio acerca de la culpabilidad o inocencia del doctor Cardoni. No conozco las pruebas del caso. Sé, en cambio, que quien mató a esas personas seguramente se librará del justo y merecido castigo por culpa de usted. Espero que pueda seguir viviendo con ese peso en la conciencia.


  Frank se levantó para hacer uso de la palabra.


  —Señoría, ¿querrá volver a considerar su decisión de denegar la libertad bajo fianza para el doctor Cardoni? Para denegar la libertad bajo fianza en un caso de asesinato, el fiscal debe demostrar la culpabilidad del acusado mediante pruebas claras y convincentes. Ahora que el tribunal ha suprimido todas las pruebas de la acusación, resulta improbable que el caso vaya a juicio. Ni siquiera veo cómo el señor Scofield podrá recurrir en buena fe. Pido que el tribunal libere al doctor Cardoni sin establecer fianza alguna.


  »También tengo que notificar al señor Scofield que voy a proceder contra su acusación basándome en que presentó pruebas obtenidas ilegalmente y el testimonio de un policía que cometió perjurio.


  Frank entregó al juez el original de su recurso, que ya había preparado con antelación y le dio una copia al fiscal del distrito. El juez Brody echó una ojeada al documento y se quedó cabizbajo. Al levantar la vista, sus ojos fulguraban de ira.


  —Me ha atado las manos con su conducta poco profesional, señor Scofield. No tengo idea de cómo Vasquez logró engatusarle. Su endeble preparación para este caso roza lo criminal. Usted ganó su moción para negar la libertad bajo fianza mediante la promesa de presentar toda suerte de pruebas contra el doctor Cardoni. Ahora resulta que no puede presentar ninguna.


  »Su petición de liberar al doctor Cardoni sin fianza es aceptada, señor Jaffe. En cuanto a la solicitud de cerrar el caso por falta de pruebas, tendré que estudiarla. Señor Scofield, tiene treinta días para recurrir cualquiera de mis dictámenes o serán definitivos. Se levanta la sesión.


  Y el juez Brody salió volando hacia sus aposentos.


  —Gracias, Frank —le dijo Cardoni al padre de Amanda. Luego la miró a ella—. Y gracias, Amanda. Sé que me cree culpable, pero Frank me ha dicho con cuánto ahínco ha estado trabajando para mí, y se lo agradezco.


  Amanda se quedó sorprendida ante la aparente sinceridad de Cardoni, pero ello no le hizo cambiar de opinión. Lo que acababa de ocurrir la asustaba. Frank era un mago en los tribunales, pero su último truco podría tener consecuencias horrorosas.


  En el pasillo exterior los periodistas asediaron a Frank. Amanda olvidó sus temores en cuanto se vio metida en el barullo. Algunos periodistas le dirigían las preguntas a ella, y la joven se dio cuenta de que era una celebridad, aunque solo fuera por un rato. Cuando por fin los dejaron en paz, padre e hija se dirigieron al bar Stokely para cenar. Frank se mantenía extrañamente callado después de haber obtenido una victoria tan sonada.


  —¿Qué pasará con Cardoni ahora? —preguntó Amanda.


  —Será procesado sin ser encarcelado. Herb le conducirá a su casa y él tratará de ordenar de nuevo su vida.


  —¿O sea que todo ha terminado?


  —Así debería ser. El testimonio de Prochaska ha sido el equivalente jurídico de un arma nuclear. No existe ninguna prueba que el fiscal pueda utilizar.


  —¿Desde cuándo sabías lo que declararía Prochaska?


  —Me llamó el viernes por la noche.


  —Por lo tanto sabías que ganaríamos desde entonces.


  —No hay nada de lo que uno pueda estar seguro, pero jamás lo había estado tanto. —Frank advirtió la expresión de Amanda y agregó—: Espero que no estés enfadada porque no te hablé de Art Prochaska.


  —No, está bien —repuso Amanda, pero se sentía molesta.


  Caminaron en silencio una media manzana. Luego el pensamiento de Amanda volvió a centrarse en Cardoni.


  —Sé que tendría que estar contenta porque hemos ganado, pero resulta que… yo creo que él mató a esas personas, papá.


  —Tampoco yo me siento satisfecho —reconoció Frank.


  —Aunque sea culpable, no pueden juzgarle, ¿verdad?


  —No. Le defendí demasiado bien. Vincent está libre de culpa y cargos.


  —¿Y si vuelve a reincidir?


  Frank le pasó el brazo por los hombros. Su proximidad le resultaba reconfortante a Amanda, pero no podía hacerle olvidar el vídeo ni las fotografías de los nueve cadáveres.


  —Unos tres años después de haber empezado a ejercer de abogado criminalista, trabajé como asistente de Phil Lomax en un caso terrible. Dos niños y su canguro fueron asesinados durante un robo en su hogar. El crimen fue brutal. El acusado daba una imagen pésima. No se arrepentía de nada, era cruel, con un extenso historial de agresiones sádicas anteriores. El fiscal del distrito estaba seguro de tener al culpable, pero las pruebas no tenían ninguna consistencia. Defendimos al acusado lo mejor que pudimos, y al final del juicio, las posibilidades de que le condenaran eran del cincuenta por ciento.


  —Mientras el jurado deliberaba, Phil y yo nos fuimos a un bar a esperar, y el fiscal del distrito y su gente se fueron a otro. El jurado volvió a la sala al cabo de cuatro horas con un veredicto de culpabilidad. Más o menos un mes después, me topé con uno de los investigadores del fiscal. Me dijo que el fiscal y sus ayudantes habían estado hablando de Phil y de mí mientras esperaban en aquel bar. Consideraban que éramos unos abogados muy éticos que habíamos peleado con vigor, pero también con limpieza. Nos respetaban como personas y habían llegado a la conclusión de que dormiríamos más tranquilos si el acusado era condenado en vez de absuelto. Y tenían razón. Me sentí realmente aliviado por haber perdido, a pesar de haberme entregado en cuerpo y alma a la defensa de aquel hombre.


  —Y ahora ¿te sientes mal?


  —¿Me has oído jactarme de nuestra victoria, Amanda? Como profesional, estoy orgulloso de haber cumplido con mi obligación. Como miembro de la Corte, me complace haber puesto de relieve el perjurio de quien juró protegernos y defender la Constitución. Lo que Vasquez hizo es inexcusable. Pero también soy un ser humano y estoy preocupado. Por lo tanto ruego que Vincent Cardoni sea un inocente que fue acusado por error. Si es culpable, ruego que esta experiencia le haya asustado tanto que no vuelva a lastimar jamás a nadie.


  Frank oprimió la mano de Amanda.


  —Esta no es una profesión fácil. No es nada fácil.
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  Cuando Art Prochaska entró en el restaurante, Martin Breach estaba encorvado sobre un enorme chuletón. Con un gesto de la mano untada de salsa le indicó a Prochaska que se sentara.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó Breach, con la boca tan llena de carne que la pregunta era casi ininteligible.


  —Sí.


  Breach agitó la mano. En seguida apareció un camarero.


  —El combinado de luxe y otra jarra de cerveza —ordenó Breach. El camarero se esfumó rápidamente—. ¿Qué hay? —inquirió Breach.


  —Cardoni está libre.


  —Buen trabajo. Me preocupaba la posibilidad de que ese imbécil hiciera un trato con el fiscal si se las veía negras.


  Breach cortó un pedazo de carne pegado al hueso. Un círculo pringoso de salsa rodeaba sus labios.


  —Ahora quiero mi dinero. Que Eugene y Ed Gordon se ocupen de Cardoni. A la primera oportunidad que tengan, quiero que lo pesquen.


  Prochaska asintió con la cabeza. Breach le dio a Prochaska un grueso pedazo de chuletón. El matón comenzó a protestar, pero Breach insistió.


  —Cómetelo, Arty. Ya probaré yo de tu plato cuando te sirvan. —Se limpió la cara con la servilleta y luego siguió comiendo—. Quiero a Cardoni en buenas condiciones para charlar —le dijo a Prochaska entre mordisco y mordisco—. Nada de dañarle el cerebro. Díselo a los dos. Si Cardoni está demasiado jodido para decirme dónde está el dinero, me veré las caras con ellos.
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  Cuando Frank y Amanda llegaron a casa, había un mensaje de Herb Cross en el contestador. Frank se quitó la chaqueta y la corbata, se preparó un escocés y marcó un número de Vermont.


  —¿Qué pasa? —preguntó Frank en cuanto le comunicaron con el cuarto del hotel de Cross.


  —Puede ser algo importante.


  —¿Ajá?


  Frank escuchó con atención mientras Herb le contaba lo que había averiguado durante su entrevista con James Knoll.


  —No parece que haya nada que pueda sernos útil —comentó Frank, cuando Herb hubo terminado—. El hecho de que la doctora Castle matara de un tiro al marido maltratador en defensa propia, cuando era adolescente, no va a ser admitido para demostrar que secuestró y torturó a varias personas.


  —Estaría de acuerdo contigo si solo hubiese averiguado esto. Pero Gil Manning tenía un seguro de vida por cien mil dólares. Cuando la policía soltó a Justine Castle, la compañía de seguros pagó. Ella utilizó el dinero para pagarse la matrícula en la Universidad de Dartmouth. Cuando cursaba el último cursó, se casó con un compañero de estudios rico, y después de la graduación se trasladaron a Denver. Al cabo de ocho meses, el marido de Castle estaba muerto.


  —Me estás tomando el pelo.


  —Fue en un accidente de coche. Él estaba muy borracho. También tenía un buen seguro y un abultado fondo de pensión. Castle heredó el dinero del fondo de pensión y recibió el dinero del seguro.


  —Esto sí que resulta interesante…


  —Telefoneé a los padres del difunto esposo en Chicago. Ellos juran que su hijo nunca fue más que un bebedor social. Insistieron para que se llevara a cabo una investigación, pero la policía les dijo que daban por sentado que la muerte de su hijo había sido un accidente. Los suegros de Justine Castle creen que era una cazadotes. Ellos se opusieron a esa boda.


  —¿Hay alguna prueba de juego sucio?


  —Aún no he estudiado el accidente. ¿Quieres que vaya a Denver?


  —No, vente para aquí.


  —Me parece que tengo una buena pista, Frank. Creo que deberíamos seguirla.


  —No será necesario. Gané el recurso de sobreseimiento por obtención ilegal de pruebas. Cardoni está libre y es muy improbable que sea procesado.


  —¿Qué? ¿Cómo fue eso?


  —Si tienes unos minutos, te lo contaré.
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  Querubines y gárgolas de granito contemplaban a los peatones desde la fachada del edificio Stockman, una construcción de catorce pisos que había sido erigida en el centro de la ciudad de Portland poco después de la Primera Guerra Mundial. El bufete de Jaffe, Katz, Lehane Brindisi ocupaba la planta octava. El espacioso despacho de Frank Jaffe estaba amueblado con antigüedades. Su escritorio lo había adquirido por una bagatela en una subasta. Una de las paredes estaba adornada con grabados de Currier e Ivés, y un óleo de la garganta del río Columbia del sigloXIX, que Frank había descubierto en otra subasta, colgaba frente a él sobre un confortable sofá. La única nota discordante era el monitor del ordenador posado en un extremo del escritorio de Frank.


  Vincent Cardoni no demostró interés alguno en la decoración del despacho de Frank. La atención del médico estaba centrada en su abogado, y se removía nervioso mientras Frank le explicaba la última maniobra jurídica de Fred Scofield.


  —¿Entonces quieres decir que tenemos que volver a los tribunales?


  —Sí. El juez Brody ha fijado la audiencia para el próximo miércoles.


  —¿Qué clase de estupidez es esta? Nosotros ganamos, ¿no es así?


  —Scofield ha apelado contra la anulación del juicio por obtención ilegal de pruebas. Tiene una nueva teoría; el «descubrimiento inevitable».


  —¿Qué significa eso?


  —Proviene del caso Nix contra Williams, un dictamen del Tribunal Supremo de Estados Unidos. Alrededor de la Navidad de 1968, una niña de diez años desapareció del edificio de una asociación deportiva en Des Moines, Iowa. Poco después de su desaparición, se vio a Robert Anthony Williams salir del club con un gran bulto envuelto en una manta. Un muchacho que ayudó a Williams a abrir la puerta del coche vio dos piernas flacas y blancas que asomaban bajo la manta.


  »Al día siguiente, encontraron el vehículo de Williams a unos doscientos cincuenta kilómetros de Des Moines, en Davenport, Iowa. Después, en un parador entre Des Moines y Davenport, descubrieron prendas de ropa pertenecientes a la niña y una manta similar a la que Williams llevaba al salir de la asociación. La policía dedujo que Williams había dejado el cadáver de la niña en algún sitio entre Des Moines y el parador.


  »La policía movilizó a doscientos voluntarios que realizaron un rastreo a gran escala para encontrar el cuerpo de la víctima. Mientras tanto, Williams se entregó a la policía en Davenport y contrató a un abogado de Des Moines. Dos detectives de Des Moines viajaron a Davenport para trasladar a Williams a Des Moines. Durante el viaje, uno de los detectives le dijo a Williams que tal vez la nieve cubriera el cuerpo de la niña, por lo que sería imposible encontrarlo. Añadió que los padres de la niña querían dar sepultura cristiana a su hija, que les había sido arrebatada en Nochebuena. Más tarde, durante el trayecto, Williams le indicó al detective dónde podrían encontrar el cadáver.


  »Antes del juicio, el abogado de Williams solicitó que se anulara toda la evidencia del estado del cuerpo basándose que su descubrimiento fue fruto de las declaraciones de Williams, hechas durante un interrogatorio claramente ilegal porque se había realizado sin la presencia de su abogado.


  »No voy a aburrirte con todos los detalles de las apelaciones, que finalmente llevaron el caso al Tribunal Supremo en dos ocasiones. Lo que debes saber es que la justicia adoptó la norma del “descubrimiento inevitable”. Llegaron a la conclusión de que, aunque Williams no hubiera señalado a la policía el lugar donde estaba el cadáver los equipos de rastreo lo habrían encontrado inevitablemente. Por consiguiente, aunque el interrogatorio de Williams no cumplió los requisitos legales, la Corte admitió su declaración al tener en cuenta que el cadáver habría sido descubierto indefectiblemente.


  —¿De qué modo eso puede favorecer a Scofield?


  —La cabaña se encuentra en propiedad privada, pero la fosa está en un camino que atraviesa el bosque de un parque nacional. Scofield arguye que la fosa era tan evidente, que Vasquez, o un excursionista, o un guardia forestal, cualquiera que pasara por allí la habría descubierto, proporcionando así al juez un motivo para extender una orden de registro de la cabaña.


  Cardoni se echó a reír.


  —Eso es una estupidez. Vasquez no inspeccionó los alrededores del chalé y nadie se acercó por allí hasta que él mismo avisó a la policía.


  —Tienes razón, Vince. El argumento es totalmente estúpido, pero Brody puede aferrarse a él con ambas manos. Se acerca una elección, y se dice que es la última a la que el juez Brody piensa presentarse. Si la perdiera, lo tomaría como una humillación. El hecho de que acepte la petición del fiscal podría hacer olvidar que te puso en libertad, la decisión más impopular que haya dictado nunca. La mayoría de los votantes de Milton County no entienden las sutilezas jurídicas. Lo único que saben es que Brody te dejó en libertad y que la policía cree que eres el primo segundo de Jack el Destripador.


  —Aunque esa bola de grasa acepte la petición de Scofield, tú ganarás la apelación, ¿no es así?


  —Estoy bastante seguro de que sí. El problema es que Brody te meterá en la cárcel mientras se sustancie el juicio.


  Cardoni reaccionó en seguida.


  —Te pago para que preveas cosas como esta.


  —Bueno, no lo preví. Demonios, Vince, no había manera de hacerlo.


  Cardoni miró furioso a Frank. Estaba rígido de ira.


  —No voy a ir a la cárcel porque un juez culogordo quiere ganar una elección. Si no arreglas esto tú, lo haré yo.
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  Eugene Pritchard y Ed Gordon eran los instrumentos que Martin Breach utilizaba cuando se precisaba algo más que la simple violencia. Pritchard había sido boxeador profesional con un éxito regular hasta que le atraparon introduciendo cocaína en el país después de un combate en México. Gordon era un ex infante de marina. Había sido expulsado del cuerpo por haber agredido a un oficial.


  A las ocho de la tarde del mismo día en el que Frank Jaffe le contó a Cardoni que Scofield había solicitado que se reabriera el caso, Pritchard y Gordon estaban debatiendo los pros y los contras de una violación de domicilio, cuando vieron que el coche de Cardoni salía del garaje. Le siguieron sin encender los faros hasta que Cardoni enfiló una importante autovía. Ellos se mantuvieron unos cuantos vehículos por detrás del médico y trataron de adivinar adónde se dirigía. Al cabo de un rato, estaban muy confundidos. Cardoni parecía estar paseando sin rumbo. Recorrió las calles de Portland durante un rato, luego salió de la ciudad. Varios kilómetros más adelante, Cardoni dobló por el Skyline Boulevard y, más allá del cementerio, tomó un accidentado camino de tierra que terminaba abruptamente en Forest Park, una vasta zona boscosa.


  Gordon apagó los faros y le siguió en el coche a prudente distancia. Cardoni descendió de su vehículo y se adentró por un sendero angosto.


  —¿Qué andará haciendo por aquí? —preguntó Pritchard.


  —Quizá tenga unos cuantos cadáveres más ocultos en el bosque.


  Pritchard meneó la cabeza.


  —Es un chalado de mierda.


  —No hagas comentarios insultantes sobre una persona que nos está facilitando el trabajo. Le ajustaremos las cuentas aquí. Es un sido aislado y no hay testigos.


  Pritchard agarró una linterna, y los dos siguieron a Cardoni.


  La Wildwood Trail tiene más de treinta kilómetros de largo y atraviesa el parque de Portland. La parte del camino que Cardoni estaba recorriendo conducía a la zona central más profunda de Forest Park, lejos de las carreteras y las casas. Aunque se encontraban muy cerca de una gran ciudad, Pritchard se sentía como si estuviese en el oscuro corazón de una selva inexplorada. Gordon había hecho marchas y acampado en el ejército, pero Pritchard era un muchacho de ciudad que prefería ver la televisión y tomar una copa en el bar que caminar a través de un bosque primigenio, y mucho menos en la oscuridad.


  Seguir el débil resplandor de la linterna del médico era fácil, y Pritchard mantenía la suya apagada. El tronco podrido de un árbol derribado por las violentas tormentas de invierno bloqueaba parte del camino, y Gordon tropezó con una raíz. Lanzó un juramento ahogado y aguzó la vista, tratando de distinguir el suelo del bosque. Pritchard volvió la cabeza y le dijo a su colega que se callara y que vigilara dónde ponía los pies. Cuando dirigió la vista hacia delante, no pudo divisar la luz de Cardoni. Los dos hombres se quedaron helados. Los únicos ruidos que oían eran el roce de las ramas de los árboles y el rasguñar de pequeñas garras en la maleza.


  Entonces Pritchard oyó un golpe, un gruñido y un segundo golpe seco. Giró en redondo y encendió la linterna. Gordon estaba tendido en el suelo y bajo su cuerpo se estaba formando un charco de sangre. Pritchard le tomó el pulso. Gordon respiraba, pero no se movía.


  —Da miedo andar por el bosque de noche —dijo una voz.


  Cardoni estaba detrás de él. Pritchard sacó el arma y se dio la vuelta.


  —¿Te sientes solo, como Hansel y Gretel en el bosque de la bruja mala?


  —Deja de joder con tus juegos —dijo Pritchard, esforzándose para que su voz no denotara el terror que sentía.


  —Eres tú quien anda jugando al escondite toda la semana, ¿o creías que no lo había advertido? —replicó Cardoni desde otro sitio.


  Pritchard no le había oído moverse. Apuntó con la linterna hacia el lugar de donde venía su voz. El rayo de luz rasgó las tinieblas entre un abeto y un cedro, pero no enfocó al cirujano.


  —¡Acaba ya de fastidiar! —gritó Pritchard a la oscuridad.


  Esperó una respuesta, pero no se produjo. Pritchard giró lentamente en círculo, apuntando con la pistola y la linterna hacia los árboles. Se quebró una ramita, y él casi disparó. Cuando oyó otro crujido dio un salto hacia un lado y se apartó del camino.


  —¡Ya basta, maldita sea! ¡Sal de ahí! —chilló Pritchard, pero solo oyó su propia respiración jadeante.


  Comenzó a retroceder en dirección al coche, blandiendo el arma atrás y adelante cada vez que oía un ruido. Tenía tan tensos los músculos de los brazos y los hombros que le dolían. Tropezó con la raíz de un árbol, y al abrir los brazos para evitar la caída, el arma se le escapó de la mano. Pritchard se dio un buen golpe al desplomarse sobre el duro suelo y en seguida se puso a buscar a tientas la pistola, temiendo sentir de pronto una cuchillada o un estacazo en la espalda. Pero a su alrededor todo era quietud y silencio.


  Al darse cuenta de que estando a gatas era demasiado vulnerable, se puso en pie y giró en redondo, manteniendo la linterna delante de él para usarla como arma. Algo duro le golpeó la rótula de la rodilla derecha. La pierna se le dobló y Pritchard cayó de costado. Mientras se desplomaba, Cardoni le propinó otro golpe que le rompió el hombro derecho. El intenso dolor le hizo cerrar los ojos y casi perdió el conocimiento. Cuando los abrió, Cardoni estaba erguido junto a él, golpeándose la palma de la mano con una enorme llave inglesa.


  —Hola —dijo el cirujano—. ¿Cómo te va?


  Pritchard estaba demasiado dolorido para responder. Cardoni aumentó su dolor rompiéndole la rótula de la rodilla izquierda.


  —Regla número uno: fractúrale las piernas a tu contrincante.


  Cardoni comenzó a caminar muy despacio en torno a Pritchard. Este estaba tendido de espaldas y con los dientes apretados luchaba por mantenerse consciente.


  —Un golpe en la rótula constituye una de las experiencias más dolorosas. Puede rivalizar con un rodillazo en los genitales. ¿Quieres que hagamos una prueba comparativa?


  Patada de Cardoni. Los boxeadores están acostumbrados al dolor, pero Pritchard nunca había padecido nada tan insoportable, y se puso a gritar.


  —Apuesto a que este es más intenso. De hecho, lo sé. Los médicos conocemos todos los puntos del cuerpo humano capaces de provocar sufrimiento.


  Pritchard hubiera querido contestar con una bravata a las pullas de Cardoni, pero el terror le impedía hablar. Sabía que si Cardoni deseaba infligirle más dolor, no podría evitarlo.


  —¿Sabes dónde te encuentras, muchacho?


  Al ver que Pritchard no contestaba, Cardoni, como quien no quiere la cosa, le dio un golpecito en la rodilla derecha. Pritchard arqueó la espalda como si hubiese recibido una descarga eléctrica.


  —Estás en la Casa del Dolor, y yo soy el director del establecimiento. En la Casa del Dolor, rige una regla. Todo lo que yo digo se hace. La desobediencia es castigada de inmediato. Bien, esta es mi primera pregunta. Es muy fácil. ¿Cómo te llamas?


  —Que te den… —comenzó a decir Pritchard, pero en medio de la frase lanzó un aullido, pues Cardoni le había aferrado la muñeca izquierda y le retorcía el brazo en un ángulo forzado. Pritchard tuvo que incorporarse hasta quedar apoyado sobre las lesionadas rodillas.


  —La mano es una creación maravillosa diseñada por Dios para hacer las cosas más asombrosas —dijo Cardoni—. Yo utilizo la mano para manejar instrumentos que salvan vidas. Apuesto a que tú las usas para hurgarte la nariz y dar puñetazos.


  Pritchard trató de desasirse, pero Cardoni le obligó a inclinarse mediante una ligera presión en la muñeca. Luego el cirujano le agarró el dedo índice firmemente. Él intentó soltarse, pero a Cardoni le resultó muy fácil estirárselo con fuerza.


  —En la mano hay veintisiete huesos. Eso me brinda veintisiete oportunidades para infligirte un dolor agudísimo. —Cardoni le apretó todavía más el índice—. Los huesos de los dedos se llaman falanges. Una falange es la extensión del hueso que va de un nudillo al otro. En tu índice hay tres falanges. —Cardoni le dobló el dedo hacia atrás—. Si no te decides a cooperar un poco más, te las voy a quebrar todas.


  Pritchard lanzó un grito.


  —A ver: ¿cómo te llamas? Hasta un imbécil podría responder a esta pregunta —dijo Cardoni estrujándole el dedo.


  —Gene, Gene Pritchard —balbuceó el herido.


  —Buen muchacho.


  De repente, Pritchard se abalanzó contra él. Cardoni retrocedió dando un brusco tirón a la muñeca del otro, que cayó de nuevo agitando los pies y aullando de dolor. Cardoni le quebró el dedo. Cuando el hueso crujió, Pritchard se estremeció, y a punto estuvo de perder el sentido.


  —La próxima vez que decidas joder a alguien, procura tener huevos para llevar a cabo la tarea —dijo Cardoni al tiempo que le descoyuntaba el dedo meñique—. A ver, Gene: ¿quién te mandó seguirme?


  Pritchard titubeó un segundo y lo pagó caro. La última vez que recordaba haber llorado fue cuando tenía ocho años. Ahora las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


  —Martin Breach —balbuceó Pritchard, sin que se lo tuvieran que preguntar de nuevo.


  —Buen muchacho. ¿Y qué quiere Martin que hagas además de seguirme?


  —Se… suponía… que teníamos… que llevarle donde está él.


  —¿Muerto o vivo?


  —Vivo y en buen estado.


  —¿Por qué?


  —El dinero que pagó por el corazón. Quiere recuperarlo.


  Cardoni se quedó observando a Pritchard durante un rato que al matón le pareció una eternidad. Luego le soltó la mano, retrocedió hacia las sombras y desapareció sin decir ni una sola palabra más.


  27


  Al volverse de costado en la cama, Bobby Vasquez empujó una botella de whisky vacía que fue a dar contra dos botellas de cerveza también vacías. Los tres envases se estrellaron contra el suelo, y el ruido de vidrios al romperse sacó parcialmente a Vasquez de su sopor ebrio. Abrió los ojos y parpadeó. Su primer pensamiento fue: «¿Qué hora es?». Luego: «¿Qué día?». Después se preguntó por qué se preocupaba por eso. Desde que le suspendieron de empleo, cada día había sido una mierda.


  Hizo un esfuerzo para incorporarse hasta quedar sentado, cerró los ojos con fuerza para protegerse de la luz y aguardó a que se le calmaran los latidos en las sienes. Después de haber sido humillado y derrotado durante la audiencia en la que se debatía si había obtenido legalmente las pruebas, había permanecido inactivo. Le suspendieron de empleo y Asuntos Internos estaba llevando a cabo una investigación. Seguramente le enjuiciarían por perjurio, obstrucción a la justicia y cualquier otro delito del que le pudiesen acusar. El abogado del sindicato le representaba ante Asuntos Internos, pero Vasquez tendría que pagar los honorarios de un abogado penalista, y eso seguramente le llevaría todos sus ahorros. Si le condenaban o echaban de la policía, podía despedirse de la pensión.


  Vasquez buscó algo de beber. Todas las botellas que tenía ante la vista estaban vacías. Saltó de la cama y fue trastabillando hasta la cocina. Notó su propio olor corporal. Hacía días que no se lavaba ni afeitaba, pero eso le tenía sin cuidado. No tenía que ver a nadie, y nadie iría a verle a él. Yvette le había telefoneado, pero él estaba ebrio y la insultó, de modo que no volvió a llamar. Bravo por el amor verdadero. Algunos de sus compañeros le habían telefoneado, pero dejó que sus mensajes se grabaran en el contestador. ¿Qué podía decir él? No tenía excusa. Había quedado atrapado. Primero, había actuado por el ansia de vengar a Mickey Parks. Luego descubrió las cabezas y su afán de pescar a Cardoni había sido tan grande que había violado la ley. Para empeorar las cosas, fue el secuaz de Breach quien le había hundido. Ahora probablemente iría a parar a la cárcel, mientras el tipo que había descuartizado a nueve seres humanos andaba libre por la calle.


  Vasquez revisó los armarios de la cocina hasta que encontró la única botella de licor que no estaba vacía. Se la llevó a la boca y tragó todo el whisky que quedaba. Un único pensamiento le martilleaba en la cabeza: no tardaría en estar en la cárcel, y Cardoni estaría libre. Su vida había terminado, y Cardoni seguiría viviendo. Aquel cabrón pervertido volvería a matar, y Vasquez sería el responsable de cada nueva muerte. ¿Por qué seguir? ¿Por qué afrontar la ignominia y la cárcel? Comenzaba a creer que la respuesta a sus problemas era un simple disparo en la cabeza cuando de repente se le ocurrió otra solución. La cabeza en cuestión no tenía que ser la suya. Si realmente quería poner fin a su vida, podía hacer lo que quisiera. Era como sufrir una enfermedad terminal: nadie podría imponerle un castigo mayor que el que le esperaba, de modo que no le temía a nada. Las reglas ya no le concernían. Si se suicidaba, Cardoni seguiría libre para causar sufrimientos indecibles. Pero si mataba a Cardoni, sería un héroe para algunas personas y su conciencia estaría en paz.
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  Art Prochaska entró en el despacho de Martin Breach en el Jungle Club y anunció a gritos: «Ed y Eugene están en el hospital», para que Breach pudiese oírle a pesar de la ensordecedora música de instrumentos de viento a cuyo ritmo se iba desvistiendo la voluptuosa señorita Honey Bush.


  —¿Qué ha pasado?


  —Cardoni se los ha cargado.


  —¿A los dos? —preguntó Martin Breach con incredulidad.


  Prochaska asintió con la cabeza.


  —Están muy maltrechos.


  —¡Hijo de puta! —exclamó Breach al tiempo que se levantaba del escritorio y comenzaba a caminar arriba y abajo.


  Cuando se detuvo, se inclinó hacia delante, y apoyando los puños en el escritorio, miró furioso a su lugarteniente. Apretaba los puños con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos.


  —Vas a ocuparte de esto personalmente —le ordenó—. Cuando haya terminado con Cardoni, me suplicará que le permita decirme dónde tiene escondido mi dinero.
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  El teléfono estaba sonando. Amanda se incorporó en la cama y lo buscó a tientas en la oscuridad.


  —Frank, estoy en apuros.


  Era Vincent Cardoni, y parecía desesperado.


  —Soy Amanda Jaffe, doctor Cardoni.


  —Que se ponga su padre.


  —Está en California, tomando declaraciones. Si me da un número donde pueda localizarlo, le pediré a mi padre que le llame mañana.


  —Mañana será demasiado tarde. Hay algo que tengo que decirle en seguida.


  —Lo único que puedo hacer es darle el mensaje a mi padre.


  —No, no me entiende. Es acerca de los asesinatos.


  —¿Qué pasa con ellos?


  Amanda oía la pesada respiración de Cardoni, que hablaba en voz muy baja.


  —Sé quién los cometió. Estoy en la cabaña de Milton County. Venga ahora mismo.


  —¿La cabaña? No sé…


  —¡Usted es mi abogado, maldita sea! Le pago a su bufete para que me represente y ahora la necesito aquí. Esto tiene que ver con mi causa.


  Amanda titubeó. Frank jamás se negaría a ayudar a un cliente que pareciese tan desesperado. Si no iba, ¿cómo podría explicarle a su padre que no había hecho nada? ¿Cómo iba a ejercer de abogado criminalista si no era capaz de ayudar a un cliente porque le tenía miedo? Los abogados criminalistas defendían a violadores, asesinos y psicópatas todos los días, aunque estos eran gente peligrosa.


  —Saldré en seguida.


  La comunicación se cortó, y Amanda lamentó de inmediato haberle dicho a Cardoni que iría a encontrarse con él. Era medianoche, y no tardaría más de una hora en llegar a la cabaña; por consiguiente estaría sola con Cardoni en un lugar solitario y en plena oscuridad. Sintió que se le encogía el ánimo al recordar lo que había ocurrido en aquella casa. Vio el rostro de Mary Sandowsky carente de todo color y de toda esperanza. ¿Y si Cardoni había cometido aquellas atrocidades? ¿Y si quería hacerle lo mismo a ella?


  Bajó al sótano. A Frank le gustaban las armas y siendo ella niña la había inscrito en un polígono de tiro en cuanto tuvo edad para sostener un revólver. Amanda gozaba tirando al blanco y tenía experiencia con las armas. Frank guardaba un 38 de cañón corto en el cajón inferior de su escritorio. Amanda lo cargó y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta. Nunca había disparado fuera del polígono. Había oído decir que hacer blanco en una persona era algo muy distinto a apuntar a una silueta metálica, pero no iba a encontrarse con Cardoni en pleno bosque pasada la medianoche sin ninguna protección.


  La temperatura sería de un grado bajo cero, de modo que Amanda se había puesto un jersey azul marino de cuello vuelto y la chaqueta de esquí sobre los vaqueros. La lluvia comenzó poco antes de la una y se convirtió en nieve cerca del desfiladero. Amanda conducía un todoterreno, de modo que no se preocupó, pero a pesar de todo se sintió aliviada cuando la nieve volvió a convertirse en una llovizna. Ya avistaba a lo lejos el desvío que llevaba a la cabaña, cuando un coche salió de repente del angosto camino de tierra y pasó junto a ella a gran velocidad. A Amanda le pareció reconocer al conductor durante el breve lapso en el que ambos vehículos se cruzaron. Luego, mirando por el retrovisor, vio cómo las luces traseras del otro coche se perdían en la oscuridad.


  En cuanto los faros de su todoterreno iluminaron la casa, Amanda tuvo la certeza de que algo andaba mal. La sala de estar estaba iluminada y la puerta principal abierta de par en par. El viento había arreciado y empujaba ráfagas de lluvia al interior de la casa. El sentido común le decía que debía dar media vuelta con el coche y salir a toda velocidad en busca de un sitio seguro, pero sabía que su padre no habría huido. Amanda respiró hondo, extrajo el revólver del bolsillo y se dirigió a pie hacia la cabaña.


  Lo primero que advirtió al entrar fue la sangre que empapaba las tablas del suelo de la sala. La mancha no era grande, pero decía bien a las claras que algo grave había sucedido en aquella habitación.


  —Doctor Cardoni —llamó Amanda con voz temblorosa.


  No hubo respuesta. Recorrió con la vista la amplia sala de estar y no vio nada que le pareciera anormal. Las demás luces de la planta principal estaban apagadas, pero no así las de la escalera que conducía al sótano donde se encontraba la sala de operaciones. Un reguero de sangre se esparcía hasta esa escalera.


  Amanda bajó los escalones empuñando el revólver. La puerta de la sala de operaciones estaba abierta.


  Amanda se deslizó, pegada a la pared, hacia la entrada de la cámara de los horrores y con el corazón palpitando asomó la cabeza.


  Tardó un momento en comprender lo que estaba viendo. La mesa de operaciones estaba cubierta con una sábana blanca, en medio de la cual se extendía una mancha grande de sangre rodeada de salpicaduras rojas. En el centro de la mancha había una mano cortada.


  Amanda subió precipitadamente la escalera y traspuso la puerta. Recorrió en un segundo el espacio entre la casa y su coche y se instaló ante el volante. Accionó la llave del contacto, pero el motor no arrancó. Amanda fue presa del pánico. Mientras seguía accionando la llave, miró hacia la casa temiendo ver acercarse una aparición de cuyo brazo cercenado manaba borbotones de sangre.


  El motor se puso en marcha. El coche arrancó dejando un rastro de goma quemada. Amanda estaba temblando. Tenía frío. El terror la impelía a conducir a gran velocidad, sin aminorar la marcha ni siquiera al tomar una curva o cuando el vehículo saltaba sobre un bache. Miró por el espejo retrovisor y casi se desmayó de alivio al ver que no la seguían los faros de ningún coche. Fijó la vista en el camino y divisó la autopista. El todoterreno penetró haciendo eses en la vía principal y Amanda siguió conduciendo a toda prisa durante cinco minutos más, hasta que su corazón volvió a latir con normalidad. Entonces, ya más calmada, pensó en lo que a continuación debía hacer.


  Amanda aparcó delante de la cabaña y antes de bajarse del coche aguardó a que llegaran los agentes del comisario. Fred Scofield, que había viajado con ella desde Cedar City, donde Amanda había declarado ante el comisario, descendió del lado del acompañante y se subió el cuello de la chaqueta para protegerse del viento, que se había vuelto huracanado. El fiscal del distrito hizo un gesto señalando la puerta de la cabaña que aún seguía abierta.


  —¿Estás segura de que quieres volver a entrar ahí? —preguntó solícito.


  —Estoy bien —repuso Amanda, con más seguridad de la que realmente sentía.


  —Entonces, vamos.


  Clark Mills y cuatro agentes avanzaron con esfuerzo a través de las ráfagas de nieve y entraron en el chalé. Amanda y Scofield los siguieron. La joven observó la sala brillantemente iluminada. Por lo que podía ver, con excepción de un polvillo de nieve que se había colado por debajo de la puerta, todo estaba tal como lo había dejado.


  Scofield miró por encima del hombro hacia el jardín.


  —Lástima que comenzara a nevar después de que el coche se fuera. Podríamos haber encontrado algunas huellas. —Volvió a mirar a Amanda—. ¿Estás segura de que el conductor era Art Prochaska?


  —La ventanilla de mi coche estaba empañada por la lluvia, el interior del otro vehículo estaba oscuro y pasó a gran velocidad. Solo tuve una impresión momentánea. No sé si podría jurar ante el tribunal que se trataba de Prochaska. Pero creo que el hombre que vi era calvo y su cabeza muy grande.


  —Esta planta está limpia —dijo el comisario Mills dirigiéndose a Amanda y Scofield. Sus auxiliares habían terminado de examinar el piso bajo—. Vamos al sótano. Si quiere, usted puede esperar aquí, señorita Jaffe.


  —No, vamos.


  Amanda se quedó rezagada y dejó que el comisario, el fiscal y dos ayudantes armados la precedieran escalera abajo. Cuando ella llegó al reducido distribuidor, vio que la puerta de la sala de operaciones aún estaba abierta y las luces seguían encendidas.


  —Todos menos Clark aguarden en el vestíbulo, por favor —dijo Scofield antes de entrar en la habitación.


  Los policías, apelotonados ante Amanda en el angosto zaguán, no le permitían ver el interior de la sala de operaciones. Pero después de deslizarse junto a la pared, la joven logró encontrar un hueco por el que atisbo lo que sucedía.


  La mano seguía en medio de la mesa de operaciones. Al haberse desangrado completamente, tenía un color blanco ceniciento. Scofield y Mills se acercaron con cautela a la mesa, como si temiesen que la mano pudiera saltar y aferrarlos por el cuello. Se inclinaron sobre ella y la examinaron con atención. La mano amputada era grande y pertenecía a un hombre, a juzgar por el vello del dorso. Scofield bajó la cabeza para poder distinguir las letras grabadas en el anillo que adornaba uno de los dedos. Vincent Cardoni se había licenciado en la Facultad de Medicina de Wisconsin, y el nombre de esta institución era el que figuraba en el anillo.


  Amanda cruzó el límite de Multnomah County poco después de las cuatro de la madrugada y, sin pensarlo dos veces, se dirigió a la casa de Tony Fiori. Cuando aparcó en el camino de entrada a las cuatro y media, la casa estaba a oscuras. Subió al porche y tocó el timbre. A la tercera llamada, se encendió una luz, y Amanda oyó las suaves pisadas de alguien que bajaba la escalera. Al cabo de un momento, Tony miró al exterior a través de los cristales de la puerta, y luego la entreabrió un palmo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó, nervioso, y ella comprendió en el acto que había cometido un error.


  Por encima del hombro de Tony, Amanda vio a una mujer envuelta en una bata de seda que bajaba la escalera. La bata se abrió, dejando al descubierto las piernas desnudas. Amanda apartó la vista y miró a Tony. Luego retrocedió, alejándose de la puerta.


  —Lo siento… Yo… yo no sabía… —tartamudeó dándose la vuelta para marcharse.


  —Espera —dijo Tony—. ¿Qué pasa?


  Pero Amanda ya estaba abriendo la puerta del coche. Mientras salía marcha atrás, vio que Tony la miraba fijamente. Luego la mujer se situó junto a él en el hueco de la puerta, y Amanda pudo echarle otra ojeada. Mientras ella descubría la mano cercenada de Vincent Cardoni en la cabaña de Milton County, Tony Fiori estaba pasando la noche con Justine Castle.
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  Amanda divisó a su padre que acababa de desembarcar del vuelo de las 9.35 de la noche, procedente de Los Angeles, antes de que él la viese a ella entre la multitud que se agolpaba ante la puerta. Frank parecía inquieto y miraba sin cesar a uno y otro lado en busca de su hija. Amanda avanzó hacia él, y Frank la estrechó con fuerza entre sus brazos. Luego la agarró por los hombros y la alejó de sí para contemplarla.


  —¿Estás bien?


  —Estoy bien, papá. No he corrido peligro alguno. ¿Qué tal el vuelo?


  —Olvida el vuelo. No sabes lo preocupado que he estado por ti.


  —Bueno, no tenías por qué inquietarte. Esta mañana ya te dije que estaba bien.


  Empujados por la muchedumbre, se acercaron a la cinta transportadora para recoger el equipaje. Frank estaba ya más tranquilo respecto a su hija, pero aun así la reprendió con enfado.


  —¿Cómo se te ocurrió ir a encontrarte con Cardoni en la cabaña a medianoche?


  —Pensaba que era lo que tú habrías hecho. Incluso me llevé el revólver.


  —No hablas en serió, ¿verdad? ¿Creías que Cardoni se plantaría delante de ti y dejaría que le dispararas?


  —No, papá, yo pensé que era un cliente que estaba en apuros. No me digas que te habrías quedado bien abrigadito en la cama y le habrías dicho a Vincent que viniese a verte a la oficina por la mañana. Parecía estar desesperado. Dijo que sabía quién había asesinado a las víctimas en la cabaña. Al parecer, decía la verdad.


  Aquella misma mañana, cuando hablaron por teléfono, Amanda le había contado a su padre una versión resumida de su aventura en Milton County. Él había querido regresar a su lado en seguida, pero Amanda le convenció de que terminara su gestión. Mientras esperaban el equipaje, Amanda le relató con detalle todo lo que había sucedido en la cabaña.


  —¿Saben ya si la mano pertenece a Cardoni? —preguntó Frank al tiempo que recogía las bolsas de viaje y se dirigía al aparcamiento.


  Amanda asintió con la cabeza.


  —El señor Scofield me ha llamado al despacho. Las huellas dactilares coinciden.


  —¡Demonios! —Frank parecía mortificado—. Debiste de llevarte un susto de muerte.


  —Si en la piscina nadase tan deprisa como corrí al salir de aquella casa, tendría la medalla de oro olímpica colgada en la pared.


  De mala gana, Frank esbozó una sonrisa.


  —¿Y qué hay del cadáver? —preguntó.


  —Están haciendo excavaciones en la finca, pero cuando Scofield me llamó, aún no habían encontrado nada.


  Frank y Amanda caminaron un rato sin hablar. Él colocó las bolsas en el maletero, y Amanda puso en marcha el coche. Durante el trayecto de vuelta a la ciudad, Frank le contó cómo había ido la toma de declaraciones y hablaron sobre asuntos del bufete.


  Cuando ya estaban a mitad de camino por la autopista, Frank tuvo que repetirle dos veces a su hija una pregunta sobre un proyecto de investigación antes de que ella le contestara. Ese ensimismamiento le alertó.


  —Aparte de lo ocurrido en la cabaña, ¿hay algo más que te preocupe?


  —¿Cómo?


  —Que si hay algo que te preocupe aparte de lo que le pasó a Cardoni.


  —¿Qué te hace pensar tal cosa? —inquirió Amanda, con cautela.


  —Soy tu padre. Te conozco. ¿Quieres decirme lo que te pasa?


  —No me pasa nada.


  —Olvidas con quién estás tratando. Algunos de los mejores mentirosos del estado han intentado engañarme.


  Amanda lanzó un suspiro.


  —Me siento como una tonta.


  —¿Y qué es lo que te hace sentir así?


  —No es qué, sino quién. Anoche la policía me dejó marchar alrededor de las tres de la madrugada. Yo aún estaba trastornada, y aún no era de día cuando llegué a Portland. Simplemente, no quería estar sola, así que me dirigí a casa de Tony.


  Amanda se ruborizó. Se sentía avergonzada. Frank esperó pacientemente mientras ella se tranquilizaba.


  —No estaba solo. Había una mujer con él. Frank sintió que se le encogía el corazón.


  —Era Justine Castle. Hui de allí…, sin hablarle. No debí hacerlo. Fue una reacción inmadura. Solo habíamos salido unas cuantas veces y nunca… No tuvimos relaciones íntimas. De cualquier manera, eso ahora no tiene importancia. Tony acaba de ser aceptado como residente en un hospital de Nueva York, de modo que va a estar lejos de aquí.


  —¿Y eso cómo lo sabes?


  El rubor en las mejillas de Amanda se hizo más intenso.


  —Le telefoneé para pedirle disculpas —explicó con un suspiro—. En verdad, me gustaba, papá. Supongo que solo estoy desencantada —añadió con un desánimo que le rompió el corazón a su padre.


  —Tal vez Tony no es la persona más conveniente para una relación seria.


  Amanda se volvió para mirar a Frank unos instantes antes de fijar la vista de nuevo en la carretera.


  —¿No te gusta Tony?


  —¿Te dijo que salía con Justine Castle al mismo tiempo que salía contigo?


  —Lo nuestro no era nada serio. Ni siquiera se me insinuó. Si salía con Justine, eso era cosa suya. Él no me indujo a nada. Fui yo…, fui yo quien dio alas a la esperanza. De cualquier manera, como dije, todo ha terminado. Tony se va a Nueva York.
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  Lo primero que Bobby Vasquez advirtió cuando el comisario Mills le hizo entrar en la angosta sala de interrogatorios fue la mano. La habían entintado para sacarle las huellas dactilares y limpiado luego; después la colocaron en un tarro grande, donde flotaba en un líquido conservante que otorgaba a la piel un tinte amarillento.


  El tarro estaba en una esquina de la larga mesa delante de Fred Scofield. Este iba en mangas de camisa, con el cuello desabrochado y la corbata corrida hacia abajo de su carnoso pescuezo. En la sala hacía calor, pero Sean McCarthy no se había quitado la chaqueta y su corbata tenía el nudo bien apretado. A la derecha de McCarthy estaba sentado un individuo llamado Ron Hutchins, de Asuntos Internos, que vestía como el empleado de una funeraria y lucía perilla. El comisario Mills iba de uniforme.


  Scofield señaló la mano.


  —¿Qué te parece, Bobby?


  —Horrible —respondió Vasquez—. ¿De quién es?


  —¿No lo sabes? —replicó Scofield.


  —¿Qué es esto: el concurso Veinte Preguntas?


  —Siéntate, Bobby —dijo McCarthy en tono amable y nada amenazador.


  Vasquez se dejó caer en una silla desocupada. El comisario se hallaba junto a Hutchins. Ahora todos los presentes estaban de cara a él. Teóricamente, tendría que haberse sentido abrumado, pero Vasquez no sentía nada en absoluto.


  —¿Cómo estás? —le preguntó McCarthy con auténtico interés.


  —Tan bien como cualquiera a quien le han arruinado la carrera y le espera la bancarrota y la cárcel —repuso Vasquez con una amarga sonrisa.


  El detective de homicidios le devolvió la sonrisa.


  —Me alegra ver que conservas el sentido del humor.


  —Es lo único que me queda, amigo.


  —¿Dónde está tu abogado? —preguntó Scofield.


  —Me cobra por horas, y no lo necesito. Sé que puedo recurrir a la Quinta Enmienda si es necesario.


  —Muy justo —comentó Scofield.


  —¿Quieres beber algo? —preguntó McCarthy—. ¿Cocacola, una taza de café?


  Vasquez se echó a reír.


  —¿Quién hace el papel del poli malo?


  McCarthy se sonrió.


  —No hay ningún poli malo, Bobby. Además, ¿cómo podríamos apretarte? Ya conoces todas las artimañas.


  —No tengo sed. —Vasquez volvió a centrar su atención en la mano—. Todavía no me habéis dicho a quién pertenece.


  —Esta es la mano derecha del doctor Vincent Cardoni —explicó McCarthy, atento a su reacción—. La encontramos en el sótano de la cabaña de Milton County.


  —¡No jodas!


  McCarthy tuvo la impresión de que la sorpresa de Vasquez era genuina.


  —El doctor Muerte en persona —dijo Scofield—. Las huellas dactilares coinciden.


  —¿Dónde está el resto de su persona?


  —No lo sabemos.


  —Justicia poética.


  —Yo lo llamo asesinato a sangre fría —replicó Scofield—. Aquí rige la ley, Bobby. La culpabilidad se decide en los tribunales. ¿Recuerdas: un jurado de pares y toda esa mierda?


  —¿Crees que lo hice yo? —preguntó Vasquez, señalando el tarro y su espantoso contenido.


  —Tú eres un sospechoso —contestó McCarthy.


  —¿Te importaría decirme por qué? —inquirió Vasquez.


  Se retrepó en el asiento, tratando de aparentar tranquilidad, pero McCarthy notó la tensión que se manifestaba en el cuello y los hombros.


  —Estabas obsesionado con Cardoni. Arruinaste tu carrera por querer pescarle. Luego Prochaska te aniquiló, y Cardoni salió tan campante.


  —¿Cómo? ¿Acaso creéis que voy a matar a todos los que me ganen un caso?


  —Sentías por ese tipo tanto odio como para allanar su casa y mentir bajo juramento.


  Vasquez bajó la vista.


  —No lamento que Cardoni esté muerto, ni lamento que le hayan descuartizado. Espero que el pervertido hijo de puta haya sufrido. Pero yo no lo habría hecho de esa manera, Sean. Nada de torturas.


  —¿Dónde estabas el jueves por la noche y el viernes por la mañana? —preguntó Scofield.


  —En casa, solo. Y no, no tengo a nadie que pueda atestiguarlo. Y sí, podría haber ido a la cabaña, dado muerte a Cardoni y regresado sin ser visto.


  McCarthy observó a Vasquez detenidamente. Contaba con los medios, el motivo y la oportunidad, tal como dicen en las películas de detectives, pero ¿sería Vasquez capaz de cortarle la mano a un tipo por venganza? Sobre ese punto, McCarthy tenía sus dudas. Y si no podían llegar a una conclusión, se quedaban donde estaban al principio, con sospechas, pero sin bases para un arresto. Art Prochaska negaba haber asesinado al médico y hasta tenía una coartada. El abogado de Prochaska había enviado un fax con la lista de cinco testigos dispuestos a jurar que estuvieron jugando al póquer con Prochaska desde las seis de la tarde del jueves hasta las cuatro de la madrugada del viernes. Lo malo de esa coartada residía en el hecho de que los cinco testigos trabajaban a las órdenes de Martin Breach.


  —¿Cuál es vuestra próxima pregunta? —inquirió Vasquez.


  —Por ahora, no tenemos ninguna más —repuso Scofield.


  —Entonces dejadme que os haga yo una. ¿Por qué estáis tan seguros de que Cardoni está muerto?


  McCarthy ladeó la cabeza, y Scofield y Mills intercambiaron una mirada.


  Vasquez estudió la mano.


  —Has presentado una petición para reabrir el recurso de sobreseimiento, ¿no es así, Fred?


  Scofield asintió con un gesto.


  —¿Qué posibilidades hay de que el juez Brody acceda a la petición y anule el sobreseimiento?


  —Un cincuenta por ciento.


  —Si ganas tú, Cardoni vuelve a la cárcel. ¿Qué posibilidades tienes de ganar el juicio?


  —Si puedo ir a juicio con lo que encontramos en la cabaña y en su casa de Portland, le mandaré al corredor de la muerte.


  Vasquez asintió con la cabeza.


  —Corre el rumor de que Martin Breach ha ofrecido dinero para liquidar a Cardoni, porque cree que Cardoni era el socio de Clifford Grant y que le jugó una mala pasada en el asunto del aeropuerto.


  —Hemos oído ese rumor. ¿Adónde quieres ir a parar?


  —¿Un médico se puede amputar la propia mano? —preguntó Vasquez.


  —¿Qué? —exclamó el comisario Mills.


  —¿Crees que Cardoni se cortó su propia mano? —preguntó McCarthy.


  Sin contestar, Vasquez prosiguió su explicación.


  —El más despiadado hijo de puta que he conocido se ha propuesto liquidarle. Si Cardoni logra salvarse de los pistoleros de Breach, le espera el corredor de la muerte. La única forma de que la justicia y Martin Breach dejen de buscar a Cardoni es que se convenzan de que está muerto.


  —¡Eso es absurdo! —exclamó Mills.


  —¿Lo es, comisario? —Vasquez hizo una pausa y volvió a contemplar la mano—. Hay animales que se cortan una pata a mordiscos para escapar de una trampa. Pensadlo.


  Segunda parte


  Ghost lake
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  A las ocho en punto de un viernes ventoso, Amanda Jaffe aparcó en la calle desierta frente a los juzgados de Multnomah County, mostró su credencial de abogada al guardia y tomó el ascensor hasta el tercer piso. Dos semanas antes, el jurado solo había tardado una hora en decidir que Timothy Dooling era culpable de un horrendo crimen. El mismo jurado había estado deliberando dos horas y media para resolver si Dooling debía seguir viviendo o morir. ¿Qué significaba eso? Amanda no tardaría en saberlo.


  En los cinco años que llevaba trabajando en el bufete de su padre, los tribunales del condado habían sido su segundo hogar. Durante el día, en sus pasillos y salas se respiraba un ambiente de drama. De tanto en tanto, incluso se daba una nota de comedia. Pero por la noche, acallado el ruido y la agitación, Amanda podía oír el taconeo de sus zapatos en el suelo de mármol.


  Mientras se acercaba a la sala de la jueza Campbell, la joven recordaba la multitud de periodistas que había llenado la sala del tribunal de Milton County durante el proceso del caso El Estado contra Cardoni, su primer caso susceptible de acabar con un veredicto de pena de muerte. La triste verdad era que dichos casos se habían vuelto tan comunes, que el juicio de Dooling mereció únicamente la atención del reportero del Oregonian.


  Aquella no era la primera vez que Amanda pensaba en Vincent Cardoni durante los cuatro años transcurridos desde su misteriosa desaparición. El caso le había hecho preguntarse si realmente quería ella ejercer como abogado penalista. Durante un par de meses, se mantuvo algo al margen de esa actividad. Luego sus argumentos jurídicos contribuyeron a exonerar de los cargos injustificados de violación a un estudiante mediocre que ahora disfrutaba de una beca en una excelente universidad en vez de pudrirse en una celda por un delito que no había cometido. El caso del estudiante la convenció de que podía hacer mucho bien como abogado defensor. También la ayudó a comprender que no todos los acusados eran como el cirujano psicópata, si bien a su actual cliente poco le faltaba para serlo.


  Amanda se detuvo en la puerta de la sala y observó a Timothy Dooling a través del vidrio. Este estaba sentado tras la mesa de la defensa, esposado y vigilado por dos guardias armados. Tantas precauciones parecían absurdas para un jovencito que apenas había rebasado la adolescencia y que solo pesaría unos cuarenta kilos, pero Amanda sabía que los guardias tenían buenas razones para vigilar con atención a su defendido. Su físico delicado, sus cabellos rubios y ondulados y su simpática sonrisa no engañaban a Amanda, pero habían engañado a la joven a quien había asesinado. Aun cuando a ratos la abogada se sentía relajada en su compañía, la presencia de los guardias de la cárcel la tranquilizaba. Si bien le gustaba pensar que Tim era incapaz de causarle daño aun cuando tuviese la ocasión de hacerlo, sabía que en realidad esa idea solo expresaba su propio deseo. Los informes psiquiátricos, amén de la biografía que Herb Cross había recopilado, dejaban bien claro que Dooling estaba tan trastornado que nunca podría ser rehabilitado. Desde pequeñito había sido maltratado por su madre alcohólica, uno de cuyos amantes había abusado sexualmente de él. Cuando fue abandonado, estuvo viviendo en régimen de acogida temporal con una serie de familias que también le sometieron a malos tratos y abusos. Ello no justificaba la violación y el asesinato, pero explicaba el porqué Tim se había convertido en un monstruo. Nadie en su sano juicio afirmaría que Dooling no debía estar en una prisión de máxima seguridad, pero Amanda había argumentado que tenía derecho a vivir. Había buenos argumentos en contra de su posición, y Mike Greene, el fiscal, había echado mano de todos.


  Cuando Amanda entró en la sala, Dooling se volvió y la miró expectante con aquellos grandes ojos azules que imploraban que la gente tuviese confianza en él.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Amanda mientras dejaba la cartera sobre la mesa y tomaba asiento.


  —No lo sé. Asustado, supongo.


  Algunas veces, como ahora, Amanda se compadecía de veras de Dooling, y otras veces incluso llegaba a tenerle simpatía. Era una locura, algo que solo otro abogado criminalista podía comprender. Tim dependía totalmente de ella; con toda probabilidad, ella era su única amiga. ¡Qué patética debía de ser la vida de uno, pensaba Amanda, cuando la única persona del mundo que se preocupaba por él era su abogado!


  El alguacil golpeó con su maza, y la honorable Mary Campbell entró en la sala por la puerta que daba al estrado. Era una mujer morena, expeditiva e inteligente, de unos cuarenta y pocos años, cabellos cortos y genio vivo, que conducía los juicios con mano férrea. Así las cosas, el defendido de Amanda había tenido un juicio justo. Si el veredicto le condenaba a muerte, sería una triste noticia.


  —Que entre el jurado —dijo la jueza al alguacil.


  Mike Greene, sentado en el otro lado del pasillo tenía una expresión ceñuda. Amanda sabía que él sentía la tensión tanto como ella. Eso la reconfortó, porque Greene era un fiscal veterano. A Amanda le caía simpático Greene, y este apenas había oído hablar de Frank Jaffe cuando se mudó a Portland desde Los Angeles un par de años atrás. A la hija de Frank le había costado demostrar su propia valía profesional. Mike era uno de los pocos fiscales, abogados y jueces que no habían visto en ella solo a la hijita de Frank Jaffe.


  Cuando los jurados entraron en fila, Amanda mantuvo la vista al frente. Hacía tiempo que ya no trataba de adivinar el veredicto observando la expresión de las caras de los jurados.


  —¿Qué va a suceder ahora? —inquirió Dooling nerviosamente, a pesar de que Amanda le había explicado el proceso varias veces.


  —La jueza ha entregado a los jurados cuatro preguntas que deben responder. Están redactadas según los estatutos que rigen las sentencias en los casos de asesinato con agravantes. Las respuestas del jurado a cada pregunta deben ser unánimes. Si responden con un sí a todas las preguntas, el tribunal debe imponer una sentencia de muerte. Pero si la respuesta de uno de los jurados a una de las preguntas es no, la jueza debe conceder la vida.


  Cuando la jueza Campbell preguntó si el jurado tenía el veredicto, se levantó una mujer de mediana edad, esbelta y de cabellos grises. Era Vivian Tahan, censora de cuentas de una importante firma contable. Si Amanda hubiera podido, no la habría aceptado como jurado, pero, para cuando se llamó a Tahan, se le habían agotado las preguntas exigentes y tampoco encontró motivo alguno para rechazarla por prejuicios. El hecho de que una persona de férrea voluntad como Tahan fuese la presidenta del jurado puso a Amanda muy nerviosa.


  La jueza Campbell tomó las papeletas del veredicto de manos del alguacil y las leyó todas. Los ojos de Amanda estaban clavados en el fajo de papeles.


  —Voy a leer las preguntas formuladas a los jurados y sus respectivas respuestas —anunció la jueza Campbell—. Para que conste en autos, manifiesto que cada jurado ha firmado su papeleta de veredicto. Sobre el primer cargo de la acusación, a la primera pregunta: «¿La conducta del acusado, Timothy Roger Dooling, que causó la muerte de Mary Elizabeth Blair, fue deliberada y con la razonable expectativa de que su resultado sería la muerte de la difunta?», los jurados han respondido unánimemente que sí.


  Durante la fase acusatoria, el jurado había llegado a la conclusión de que Dooling actuó intencionadamente cuando estranguló a Mary Blair, causándole la muerte. Había una distinción jurídica entre intento y deliberación, pero la diferencia era del grosor de un cabello. Si bien la respuesta afirmativa no sorprendió a Amanda, tuvo el efecto de que el corazón le diese un vuelco.


  —A la segunda pregunta: «¿Existe alguna probabilidad de que el acusado, Timothy Roger Dooling, cometa en el futuro actos criminales de violencia que constituyan una continua amenaza para la sociedad?», los jurados han contestado unánimemente que sí.


  El resultado no causó sorpresa. Timothy Dooling había cometido el primer acto violento cuando estaba en la primaria, al intentar quemar vivo a un perro. Esas acciones violentas se repitieron a menudo y cada vez fueron más graves.


  La tercera pregunta inquiría si el acto del acusado al matar a la difunta fue una reacción irracional a la provocación, si la hubo, por parte de la víctima. Ese atenuante solo se aplicaba cuando el acusado había actuado en defensa propia o después de haber sido largamente maltratado. Pero la víctima de Dooling había sido raptada, mantenida como rehén durante varios días y sistemáticamente violada y asesinada. No resultó sorprendente que la opinión unánime de los jurados fuese que la conducta de Dooling había sido irracional.


  Amanda y Mike Greene se inclinaron hacia delante cuando la jueza Campbell comenzó a leer la última pregunta y la respuesta del jurado a la misma. La cuarta era la única pregunta importante en la mayoría de los casos. Rezaba así: «¿Merece el acusado una sentencia de muerte?», y daba pie para que la defensa presentara contra esa condena los argumentos que pudiesen ser respaldados por hechos reales. Amanda había presentado un testigo tras otro para demostrar los horrores vividos por Timothy Dooling durante su infancia, y había argüido que la madre que le dio la vida era quien, al maltratarlo desde la cuna, le había convertido en el monstruo que era. Si tan solo uno de los jurados daba por bueno ese argumento, Tim Dooling viviría.


  —A la cuarta pregunta —dijo la jueza Campbell—, el jurado ha contestado «no» por el voto de tres contra nueve.


  Dooling se quedó inmóvil como una piedra. Amanda tampoco se movió. Únicamente al ver que el fiscal agachaba la cabeza comprendió que había convencido a tres de los jurados de que valía la pena salvar la vida de Dooling.


  —¿Hemos ganado? —le preguntó Tim, con los ojos desmesuradamente abiertos a causa de la incredulidad.


  —Hemos ganado.


  —¿No es fantástico? —exclamó Tim sonriendo—. Esta es la primera vez que gano algo en toda mi vida.


  Amanda regresó a su piso a las diez y media, exhausta pero exultante por haber logrado ganar su primer caso con sentencia de muerte. Su piso era un loft, un antiguo almacén de ladrillos rojos que medía cien metros cuadrados y carecía de divisiones o tabiques interiores. Los suelos eran de madera dura, las ventanas, altas y amplias, y el techo, altísimo. La planta baja albergaba dos galerías de arte, y en el barrio había buenos restaurantes y cafeterías. Además cuando hacía buen tiempo, podía ir caminando a la oficina en quince minutos.


  Amanda había llenado el loft con muebles y objetos que adoraba. Una pera de cerámica en un bol de peltre, que le había costado el salario de un mes, colgaba frente a una brillante tela abstracta de un pintor que había conocido en una de las galerías de la planta baja. Amanda había descubierto el aparador de roble en un anticuario situado a dos manzanas de distancia, pero la mesa del comedor la había fabricado en su taller un artesano de la costa. Estaba hecha con las tablas de una barca de pesca que encalló en Newport durante una tormenta.


  Amanda dio las luces y arrojó la chaqueta sobre el sofá. Estaba demasiado emocionada para irse a dormir y demasiado aturdida para ver la televisión, de modo que se preparó un vaso de leche y puso dos rebanadas de pan en la tostadora antes de desplomarse en su butaca favorita.


  El caso de Tim Dooling era el primer juicio por asesinato en el que había actuado como defensora principal. La presión que había tenido que soportar durante los últimos nueve meses había sido tremenda. Nada la había preparado para llevar un caso en el que un error podía desembocar en la muerte de su defendido. Cuando se leyó el veredicto, Amanda no experimentó aquella euforia que le había invadido al ganar su primer campeonato de natación; simplemente se sintió aliviada, como si alguien le hubiese quitado un inmenso peso de encima.


  Las tostadas saltaron del aparato, y Amanda se levantó haciendo un esfuerzo. Mientras atravesaba la estancia, se dio cuenta de repente de lo silencioso que estaba el loft. Amanda gozaba de su soledad, pero había ocasiones, como la de esa noche, en las que le hubiera encantado tener a alguien con quien compartir su triunfo. Desde que se mudó a Portland, había salido con unos cuantos hombres. Durante seis meses había mantenido una relación con un agente de bolsa, relación que acabó de común acuerdo, y luego una relación más duradera con un abogado de uno de los bufetes importantes de Portland, que le había propuesto matrimonio. Amanda le había pedido tiempo para pensárselo, pero en seguida cayó en la cuenta de que si él hubiese sido el hombre adecuado, no habría tenido que pensárselo.


  A Amanda no le habría importado cuidar de su padre, sin embargo él estaba en California con Elsie Davis, una maestra que había atestiguado en favor de un estudiante al que Frank había defendido. Mientras la entrevistaba, Frank se enteró de que su esposo había muerto de cáncer y de que ella había permanecido sola durante doce años porque nunca encontró a nadie que pudiese ocupar su lugar. Frank y Elsie anudaron una cautelosa amistad que más tarde culminó en una relación seria, y a la sazón estaban pasando las primeras vacaciones juntos.


  Amanda untó la tostada con mantequilla en la mesa de la cocina. Mientras tomaba la leche, pasó revista a su vida. En general, estaba contenta. Su carrera marchaba viento en popa, tenía dinero en el banco y un lugar que le encantaba para vivir, pero en ocasiones se sentía sola. Dos de sus amigas se habían casado el año pasado, y ella comenzaba a sentirse aislada. Las parejas salían con otras parejas. No tardarían en tener hijos que les ocuparían mucho tiempo. Amanda suspiró. No se sentía incompleta sin un hombre. Era más una cuestión de tener compañía, alguien con quien hablar, con quien compartir sus triunfos y que supiera consolarla cuando se sintiera deprimida.
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  Andrew Volkov cumplía diligentemente sus tareas de limpieza y vigilancia en el Centro Médico St.Francis. Esa noche, mientras barría el suelo de los corredores en el Departamento de Cirugía, avanzaba con lentitud y premeditación, asegurándose de que la bayeta pasara por cada centímetro del pasillo. Volkov era alto, pero resultaba difícil calcular su estatura porque se encorvaba y doblaba las piernas mientras trabajaba. Raras veces hablaba y nunca miraba a los ojos de su interlocutor. Los suyos eran de un color gris verdoso, llevaba el rubio cabello cortado muy corto, y tenía los pómulos amplios, la nariz ancha y la frente abombada de los eslavos. Volkov raramente manifestaba sus emociones, y conservaba una expresión impasible que le hacía parecer más animal que humano. Cuando se le ordenaba hacer algo, obedecía de inmediato. Sus superiores habían aprendido rápidamente a darle instrucciones muy precisas, porque Volkov demostraba poca imaginación y cumplía las órdenes al pie de la letra.


  A las dos de la madrugada, las dependencias del Departamento de Cirugía estaban desiertas y en silencio. Volkov empujó el carro de los útiles de limpieza contra la pared y se enderezó lentamente. Dejó el palo de la bayeta apoyado en la pared, echo una ojeada a ambos extremos del pasillo y se dirigió arrastrando los pies a la puerta del despacho más próximo. Abrió la puerta y encendió la luz. El despacho era angosto y no muy hondo; un cubículo sin ventanas, en realidad, apenas más amplio que un armario. Un escritorio metálico ocupaba la mayor parte del cuarto. Estaba cubierto de revistas médicas, libros de texto, correspondencia y otras publicaciones. Volkov tenía órdenes estrictas de no tocar nada del escritorio de los médicos, aunque sí le correspondía vaciar la papelera.


  Volkov cogió un plumero del carro y lo pasó por los estantes de una librería empotrada. Cuando terminó de quitar el polvo, bajó la vista hacia la parte del suelo que no estaba cubierta por el escritorio y por las dos sillas para las visitas. Era una zona tan reducida, que casi ni valía la pena limpiarla, pero Volkov tenía orden de dejarlo todo como los chorros del oro, de modo que salió al pasillo, vació la papelera y luego se hizo con el aspirador. Después de enchufarlo lo pasó arriba y abajo por el suelo. Cuando quedó satisfecho de su labor, volvió a colocar el aspirador en el carrito.


  Volkov entró por última vez en el despacho. Cerró la puerta con llave y extrajo unos guantes de látex de uno de sus bolsillos y una bolsa de plástico de otro. Luego rodeó el escritorio y abrió el cajón inferior. La taza de café se encontraba donde la había visto las otras noches. Volkov metió la taza en la bolsa de plástico, salió del despacho y volvió a cerrar la puerta con llave. Ocultó la bolsa debajo de una pila de toallas, junto con los guantes. Acto seguido, cogió la fregona y avanzó con lentitud hacia el siguiente despacho.
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  Aquella noche sin luna del domingo, a pesar de haber encendido las luces largas del coche, el ayudante del comisario de Multnomah County, Oren Bradbury, solo distinguía a través del parabrisas azotado por la lluvia la línea amarilla que dividía la carretera rural; de tanto en tanto vislumbraba alguna granja.


  —Sabes que esta es una llamada falsa, ¿no? —comentó su compañero Brady Paggett—. El lugar está desierto desde… ¡Demonios, ni recuerdo desde cuándo!


  —Podrían ser unos chicos.


  —¿En una noche como esta?


  Bradbury se encogió de hombros.


  —De cualquier manera, no tenemos nada que hacer.


  Viajaron en silencio hasta que Paggett señaló un buzón herrumbroso cuyo poste se inclinaba peligrosamente hacia las altas hierbas de la cuneta.


  —Es ahí.


  Una destartalada valla de madera bordeaba la carretera. Las tablillas estaban despintadas; varias se habían soltado por la base y colgaban de los contados clavos que aún las mantenían en su lugar. Bradbury divisó el portillo abierto y giró hacia allí para entrar en la finca. El coche patrulla brincó a lo largo de un sendero de tierra lleno de baches y flanqueado de altos árboles. Después de recorrer unos quinientos metros, los faros enfocaron una granja cuya pintura marrón estaba descascarillada, rodeada de un jardín cubierto de hierbajos. Al acercarse más con el coche, los ayudantes del comisario percibieron un tenue resplandor en una ventana de la fachada.


  —Quizá no fue una llamada falsa —comentó Paggett.


  —¿Qué es exactamente lo que te dijo la telefonista? —preguntó Bradbury.


  —Alguien telefoneó para informar de que se oían gritos.


  —¿Quién?


  —La telefonista no pudo entender el nombre.


  —El que hizo la llamada tenía que estar aquí mismo. El vecino más próximo vive a quinientos metros carretera abajo. Si pasas por aquí en coche, es imposible oír nada, y a nadie se le ocurriría dar un paseo a pie por la carretera en una noche como esta.


  Cuando el coche patrulla se internó en el jardín, sus faros iluminaron un Volvo azul oscuro aparcado en un costado de la casa.


  —Aquí hay alguien —dijo Bradbury en el preciso instante en que una persona que llevaba una chaqueta con capucha y unos vaqueros salía como una tromba por la puerta principal y corría hacia el Volvo.


  Bradbury frenó, y Paggett saltó del vehículo con el arma desenfundada.


  —¡Alto, policía!


  La persona que corría se detuvo de golpe y se quedó inmóvil dentro del campo luminoso de los faros del coche patrulla.


  —¡Arriba las manos! —ordenó Paggett.


  Bradbury extrajo su arma y se apeó, parapetándose tras el vehículo para resguardarse de la aparición encapuchada. Paggett parpadeó para que la lluvia no le entrase en los ojos.


  —Acérquese a nuestro coche, ponga las manos sobre la capota y separe las piernas —dijo.


  El desconocido obedeció, y Paggett extendió la mano y le quitó la capucha. Una cascada de cabellos rubios como la miel cayó sobre los hombros de una mujer. El agente enfundó el revólver para cachearla en busca de armas. Notó que la mujer jadeaba, como si hubiese recorrido corriendo una gran distancia.


  —¿Hay alguien más ahí dentro? —preguntó Paggett.


  La mujer asintió cabeceando con énfasis.


  —Creo… creo que está muerto —logró balbucear.


  —¿Quién está muerto? —inquirió Paggett.


  —No lo sé. Está en el sótano.


  —¿Y quién es usted? —preguntó Paggett.


  —La doctora Justine Castle. Soy cirujana y opero en el St.Francis.


  —Está bien, doctora Castle, puede bajar las manos. —Paggett abrió la puerta trasera del coche patrulla—. ¿Por qué no sube y trata de calmarse?


  Justine se sentó en el asiento posterior. Bradbury dio la vuelta al vehículo y se unió a Paggett.


  —¿Qué está haciendo aquí, doctora Castle? —preguntó este.


  Los mojados cabellos de Justine se le pegaban a la cara. Todavía no dominaba su agitada respiración.


  —Recibí una llamada desde el St. Francis, el que hablaba dijo que se trataba de Al Rossiter.


  —¿Quién es Rossiter? —preguntó Bradbury.


  —Uno de los cirujanos.


  —¿Y quién era la persona que llamó?


  —No estoy segura. Creo que me dijo que se llamaba Delaney o Delay. En realidad, no lo recuerdo. No era conocido mío.


  —Bien, siga.


  —El hombre me dijo que el doctor Rossiter estaba atendiendo a un herido muy grave y que necesitaba mi ayuda. Me dijo que era urgente. Me pidió que viniera aquí y me explicó cómo llegar a esta casa.


  —¿Suele ir usted al lugar donde hay un herido?


  —No, no es algo habitual. Le pregunté por qué no llamaban a una ambulancia, y le dije que le esperaría en el hospital, que es donde está todo nuestro equipo y personal. El tal Delaney o Delay dijo que no podía explicarlo por teléfono, pero que se trataba de un asunto de vida o muerte y que yo lo comprendería cuando llegase aquí. Dijo que el estado del paciente era desesperado. Luego colgó.


  —¿Dónde están los demás? ¿Dónde está el doctor Rossiter? —inquirió Paggett.


  Justine sacudió la cabeza. Se la veía alterada y confundida.


  —No lo sé —contestó cerrando los ojos con fuerza y estremeciéndose.


  —¿Se siente usted bien, doctora Castle? —le preguntó Paggett.


  Justine hizo un gesto de asentimiento, pero no parecía estar bien.


  —¿Hay alguien más ahí dentro aparte del muerto? —preguntó Bradbury.


  —Lo… lo ignoro. No he visto a nadie. Al verle a él… —Justine tragó saliva— me ha entrado pánico y he salido corriendo.


  —Quédate con la doctora Castle —dijo Bradbury a su compañero. Luego se encaminó hacia la casa, con el arma lista.


  Paggett cerró la portezuela del lado de la doctora, que en la parte interior carecía de manija. Aunque de hecho estaba prisionera, Justine no protestó y pareció conformarse con quedarse sentada con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el respaldo.


  La lluvia caía con más fuerza. Paggett se puso el sombrero, consultó el reloj y se preguntó por qué Bradbury tardaba tanto. Cuando este salió de la casa, estaba pálido y con los ojos vidriosos.


  —Tienes que verlo, Brady. Es horrible.


  Tanto Paggett como su compañero habían visto víctimas de accidentes automovilísticos, niños maltratados y otros seres humanos mutilados y destrozados. Tenía que ser algo muy impresionante para poner a Oren Bradbury en aquel estado. Seguido por este, Brady Pagget se dirigió a la granja. Lo primero que le pareció raro fue la limpieza. El jardín delantero estaba cubierto de hierbajos y la fachada de la casa llena de desconchones, pero en el interior cada centímetro del vestíbulo y del salón parecía haber sido limpiado con un aspirador. No se veía ningún mueble, excepto una mesa de café barata y una silla de respaldo recto en la sala de estar.


  —La escalera que conduce al sótano parte de la cocina —le indicó Bradbury—. Cuando he entrado la luz de la cocina estaba encendida.


  —Debe de ser la luz que vimos al acercarnos.


  La cocina estaba tan limpia como las demás dependencias. El suelo estaba recubierto de linóleo amarillo y en un rincón había una mesa de juego y dos sillas. Paggett abrió una de las alacenas y vio unos platos y tazas de plástico. En un escurreplatos de madera, junto al fregadero, había una cafetera medio llena y una taza de café. Cuando Paggett se acercó, comprobó que aún había café en la taza.


  —El cadáver está abajo —dijo Bradbury, con voz temblorosa, señalando la puerta del sótano, que permanecía abierta.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Terrible, Brady. Ya lo verás.


  Al bajar por la escalera de madera que conducía al sótano, Paggett notó el olor sofocante que satura el aire cuando la muerte ha estado de visita. Una bombilla desnuda de cuarenta watios proyectaba sombras sobre las paredes y el suelo de cemento sin pintar. Junto a la caldera de la calefacción estaba tendido un colchón; en él yacía una persona. La escasa luz no permitía distinguir detalles, pero era evidente que el cuerpo estaba desnudo y que de las manillas que le rodeaban las muñecas y los tobillos partían gruesas cadenas sujetas a la pared.


  Paggett se acercó despacio al cadáver. Cuando llegó a pocos pasos del colchón, vio claramente el cuerpo y a punto estuvo de desmayarse. Parpadeó, sin poder dar crédito a sus ojos. El colchón estaba empapado de sangre; la que cubría buena parte del cuerpo estaba seca, de modo que resultaba difícil determinar de dónde provenía. A aquel cuerpo le faltaban una oreja y varios dedos. A Paggett se le revolvió el estómago. Volvió la cabeza, cerró los ojos y respiró hondo varias veces. El hedor era casi insoportable, pero consiguió no vomitar.


  —¿Te sientes bien? —preguntó Bradbury.


  —Sí, sí. —Paggett se inclinó poniendo las manos en las rodillas—. Espera un segundo.


  Cuando se hubo repuesto, Paggett se enderezó y echó una mirada más atenta al cadáver.


  —¡Dios santo! —musitó, impresionado.


  Paggett había presenciado muchas cosas horrorosas en su vida, pero nada como aquello. Se volvió de espaldas al cadáver y, aliviado al perderle de vista, examinó el resto del sótano. En un primer momento, las dimensiones de la estancia le confundieron: el sótano parecía más pequeño de lo que esperaba. Entonces Paggett se dio cuenta de que una pared de cemento gris, con una angosta puerta, dividía el sótano en dos partes. Traspuso la puerta. Dentro de la segunda estancia había una mesa de operaciones, junto a la cual, se veía una bandeja con instrumental quirúrgico. Entre los instrumentos, había un escalpelo con sangre adherida. Paggett dio media vuelta y subió la escalera.


  —Voy a revisar el resto de la casa. Tú haz las llamadas. Que vengan los de homicidios y personal forense.


  —¿Qué hacemos con la doctora?


  —Después de lo que he visto, no voy a dejarla ir hasta estar seguro de que no ha sido ella la que se cargó al tipo. —Paggett volvió a sacudir la cabeza, como si quisiera borrar la imagen que acababa de presenciar.


  Cuando Bradbury salió de la casa, Paggett respiró hondo y comenzó a explorar la planta baja. Después de echar una segunda mirada a la cocina y a la sala de estar, se dirigió a la parte posterior de la casa y encontró dos habitaciones vacías. Las habían limpiado con un aspirador.


  Mientras comenzaba a subir la escalera que llevaba al primer piso, se le ocurrió algo. Giró en redondo y volvió a recorrer la planta baja. Estaba en lo cierto. No había ningún teléfono en la casa. Pero se preguntó si habría alguno en el primer piso.


  No encontró ninguno, aunque hizo un descubrimiento. En uno de los cuartos había una librería, una butaca y una cama, además de una lámpara de pie. La cama estaba desprovista de ropa, por lo que el colchón y la almohada quedaban al descubierto. Paggett dedujo que después de haber dormido en ella, el asesino había quitado las sábanas y la funda de almohada, para que no pudieran delatarle restos de pelos o manchas de semen.


  Paggett leyó algunos de los títulos alineados en la biblioteca. Encontró: Manual del torturador, Purificando la patria: medicina nazi e higiene racial y Dulce entrega: una Biblia sádica, amén de textos médicos y otros libros sobre la tortura.


  En la biblioteca, también había un archivador negro. Paggett se sirvió de un pañuelo para sacarlo del estante y lo abrió. Las hojas habían sido escritas en ordenador.


  
    Martes: Observo desde la oscuridad cómo el sujeto vuelve en si. 8.17 de la noche: Sujeto desorientado. Ella se da cuenta de que esta desnuda y maniatada a la pared. Brega durante más de un minuto antes de comenzar a sollozar. Los gritos pidiendo ayuda comienzan a las 8.20, y acaban a las 8.25. Sujeto observado hasta las 9. Subo a comer. Cuando la puerta de la cocina se abre y cierra, el sujeto empieza a implorar. Escucho desde la cocina mientras como. Sin espíritu de lucha, patético, el sujeto puede proporcionar pocos datos nuevos.


    Miércoles: Me encaro con el sujeto por primera vez. Implora, ruega, pregunta: «¿Quién es usted?». «¿Por qué me hace esto?», etc. Ella se muestra extremadamente dócil, adopta la posición fetal al tocarla. Mueve la cabeza ligeramente, pero acepta la capucha con poca resistencia. Cuando le quito las manillas, obedece las órdenes de inmediato. No se resiste.


    Sábado: Al cabo de dos días sin comer y con pérdida sensorial, el sujeto está débil y letárgico. Me siento frustrado ante la falta de resistencia. He decidido iniciar los experimentos de tolerancia al dolor inmediatamente. 8.25: Le quito las manillas y conduzco al sujeto a la mesa de operaciones. Ninguna resistencia, el sujeto obedece las órdenes de subirse a la mesa y se deja atar. 8.30: quito la capucha, sujeto la cabeza a la mesa. Ruegos, imploraciones. El sujeto solloza calladamente. He decidido comenzar con las plantas de los pies.

  


  Paggett sintió que le daba vueltas la cabeza. No pudo seguir leyendo. Que el fiscal del distrito y los detectives de homicidios averiguaran lo que le había sucedido a… De repente, le vino a la mente un detalle. En el diario se refería al sujeto como si fuese del género femenino. Pero el cadáver del sótano era masculino. Paggett hojeó el diario.


  Había más anotaciones.
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  Sumida en un profundo sopor, Amanda no oyó los dos primeros timbrazos del teléfono. Cuando sonó el tercero, buscó a tientas el receptor en la oscuridad al tiempo que fijaba la vista en los números en rojo del reloj digital: eran las dos y trece.


  —¿Señorita Jaffe?


  —¿Sí? —respondió Amanda, medio atontada.


  —Habla Adele, del servicio de atención telefónica. Lamento molestarla.


  —Está bien.


  Amanda sacó las piernas por el costado de la cama y se sentó.


  —Tengo una mujer en la línea. Llama desde el Departamento de Policía. Pregunta por su padre.


  —Mi padre no está en la ciudad.


  —Lo sé. Le he dicho que es usted quien recibe las llamadas. Ha dicho que no importaba.


  —¿Ha dicho de qué se trata?


  —No. Solo que tenía que hablar con usted.


  Amanda suspiró. Lo que menos deseaba en esos momentos era charlar con una conductora ebria a las dos de la madrugada de un lunes, pero las llamadas de medianoche estaban incluidas en la práctica del derecho penal.


  —Pásame la comunicación, Adele.


  La voz de Adele fue sustituida por la de Tony Bennet cantando: ILeft My Heart in San Francisco. Amanda cerró los ojos y se frotó los párpados.


  —¿Hablo con Amanda Jaffe? Amanda abrió los ojos. Aquella voz le sonaba familiar.


  —Soy Justine Castle. Nos conocimos hace unos años.


  Amanda sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —Usted es la esposa de Vincent Cardoni —dijo. De repente, tuvo la fugaz visión de la médica bajando la escalera de Tony Fiori aquella noche en la que ella había descubierto la mano de Cardoni. Apretó con fuerza el receptor—. ¿Por qué llama a mi padre a estas horas?


  —Ha sucedido algo terrible —declaró la doctora Castle con un temblor en la voz—. Me… me han detenido.


  —¿Desde dónde me llama?


  —Del Departamento Central de Justicia.


  —¿Hay alguien con usted?


  —El detective DeVore y un auxiliar del fiscal del distrito llamado Mike Greene.


  Amanda se puso alerta: DeVore era de homicidios, y Mike raras veces se ocupaba de casos que no fueran criminales.


  —¿DeVore y Greene están oyendo lo que dice? —preguntó Amanda.


  —Están aquí presentes.


  —Responda a mis preguntas con un sí o un no y no diga nada más a menos que yo se lo pida. ¿Me entiende?


  —Sí.


  —¿La han detenido por un delito grave?


  —Sí.


  —¿Un homicidio?


  —Sí.


  —Voy para allá. A partir de este momento, no tiene que hablar con nadie salvo conmigo. ¿Está claro?


  —Sí, pero…


  —Doctora Castle, Alex DeVore y Mike Greene son personas muy simpáticas, pero también son especialistas en mandar gente al corredor de la muerte. Una de las formas de hacerlo consiste en tratar con afabilidad a personas que están confundidas y asustadas y sufren una gran tensión. Esas personas confían en ellos, porque son muy amables, y les cuentan cosas ignorando que Mike y Alex las van a utilizar para crucificarlas en los tribunales.


  »Ahora voy a repetirle mis instrucciones. No hable…, repito: no hable con nadie sobre este asunto salvo conmigo, a menos que yo le dé permiso para hacerlo. ¿Ha entendido mis instrucciones?


  —Sí.


  —Bien. Haga el favor de decirle al señor Greene que se ponga al teléfono.


  —Hola, Amanda —dijo Mike Greene al cabo de un instante.


  Amanda no estaba de humor para formalidades.


  —La doctora Castle dice que la has detenido. ¿Te importaría decirme por qué?


  —En absoluto. Los ayudantes del comisario la pescaron cuando huía de la escena de un homicidio.


  —¿Ha confesado?


  —Afirma que ella no lo hizo.


  —Pero ¿la has detenido igualmente?


  —Claro. Nosotros siempre detenemos a la gente cuando podemos probar que son culpables.
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  Antes de 1983, la prisión de Multnomah County era un edificio antiguo semejante a una fortaleza, construido con enormes bloques de granito y situado a varios kilómetros de los juzgados del condado, que estaban en Rocky Butte. Cuando la prisión de Rocky Butte fue derruida para despejar el terreno por donde debía pasar la autopista 1-205, el centro de detención fue trasladado a la Dirección de Seguridad, el Departamento Central de Justicia, una construcción moderna de dieciséis plantas situada a una manzana de los juzgados, en el centro de la ciudad de Portland. Además de la cárcel, el Departamento Central de Justicia también alojaba la comisaría central de la policía de Portland, y sus dependencias administrativas, la oficina del fiscal del distrito de Multnomah County, el departamento de libertad provisional y de vigilancia de delincuentes juveniles, el laboratorio penal del estado, dos tribunales superiores y dos del distrito.


  Para poder visitar a Justine Castle, Amanda tuvo que identificarse ante un guardia de la segunda planta de Departamento Central de justicia y pasar por el detector de metales. El guardia condujo a Amanda hasta el ascensor de la cárcel y pulsó el botón de la planta donde se encontraba Justine Castle. Cuando el ascensor se detuvo, Amanda se encontró en un reducido vestíbulo brillantemente iluminado. En un extremo, había un teléfono adosado a la pared junto a una maciza puerta de acero. Sobre la puerta había una cámara de televisión. Amanda usó el teléfono para llamar a un guardia. Minutos después, un agente abrió la puerta y condujo a Amanda a otro angosto pasillo. En uno de los costados había tres salas de visita cuyo interior era visible a través de un panel de vidrio grueso. El guardia abrió la pesada puerta metálica de la sala más cercana a los ascensores. En el otro extremo opuesto del cuarto, otra puerta de acero daba a un corredor que conducía a las celdas. En el interfono empotrado en la pared de cemento amarilla se destacaba un botón negro. El guardia lo señaló.


  —Oprima ese botón si necesita asistencia —dijo al tiempo que cerraba la puerta tras de sí.


  Amanda se sentó en una silla de plástico de color naranja. Extrajo de la cartera un bloc de notas y una pluma y los colocó delante de ella en la mesilla redonda, que estaba sujeta al suelo mediante tornillos de hierro. Por experiencia, Amanda sabía que el guardia tardaría un rato en traer a Justine. Mientras esperaba, rememoró la última vez que había visto a Justine Castle.


  Cuatro años atrás, encontrar a Justine con Tony Fiori le había causado una conmoción, pero el incidente era historia antigua. De cualquier manera, entre ella y Tony no había habido nada; para ser franca, ella había deseado que sí lo hubiera. Sin embargo, reconocía que no habían rebasado cierto grado de amistad.


  Hubo un chasquido en la cerradura y una matrona uniformada hizo entrar a la doctora Castle en la sala de visita. Amanda la observó para comprobar los cambios que el paso del tiempo había efectuado en esa persona. Justine estaba exhausta, y nadie puede estar elegante con un mono de presa color naranja a las tres de la madrugada. Sus cabellos, despeinados por la lluvia, se veían ajados, pero Justine aún era hermosa, incluso en aquellas penosas circunstancias, y conservaba toda su energía.


  —Gracias por venir —dijo Justine.


  —Doctora Castle…


  —Justine, por favor.


  —Mi padre se encuentra en California. No regresará hasta dentro de una semana. Si quiere que la represente otro abogado, puedo darle una lista de excelentes profesionales.


  —Pero usted también es criminalista, ¿no? —Amanda percibió un dejo de desesperación en la pregunta—. El fiscal del distrito me dijo que usted acaba de ganarle en un caso de homicidio. Cree que es usted muy buena.


  —El señor Greene es muy amable. Yo no gané el caso. A mi cliente le consideraron culpable. Yo me limité a convencer al jurado para que no le condenaran a muerte.


  —Leí lo que su defendido le hizo a esa chica. No debe ser tan fácil convencer a un jurado de que no emita un veredicto de pena de muerte para un sujeto como ese.


  —No, no lo es. —Por lo tanto el señor Greene no se mostró excesivamente generoso al afirmar que era usted muy eficiente.


  Amanda se encogió de hombros, molesta por el cumplido.


  —Hago todo lo que puedo por mis defendidos.


  —Entonces usted es el abogado que quiero. Y quiero que me saque de aquí lo más pronto posible.


  —Eso quizá no sea fácil.


  —No lo entiende. No pueden acusarme de homicidio. Mi reputación quedará arruinada, mi carrera se vería… —Justine calló, y Amanda se dio cuenta de que detestaba parecer débil y desesperada.


  —Eso no tiene nada que ver con mi capacidad como abogado —dijo la joven—. Tiene que ver con la letra de la ley. En Oregón, todo delito con excepción del homicidio merece la excarcelación automática. ¿Recuerda el caso de su esposo? Cuando el fiscal del distrito le denegó la excarcelación, mi padre tuvo que pedir una audiencia para lograr la libertad bajo fianza. Tendremos que solicitar una audiencia similar a menos que el fiscal acceda a liberarla.


  —Entonces, convénzale.


  —Lo intentaré. He de reunirme con él en cuanto termine de hablar con usted. Pero no puedo garantizarle nada.


  Justine se inclinó hacia adelante y centró todas sus energías en Amanda. La abogada se sintió incómoda, pero no pudo desviar la vista de la intensa mirada de Justine.


  —Permítame que le aclare dos cosas —dijo la doctora—. La primera: yo no maté a nadie. La segunda: me han tendido una trampa.


  —¿Quién?


  —Lo ignoro —repuso Justine, con evidente frustración—, pero sé que me indujeron con engaños a ir a aquella granja, y que el hecho de que apareciera la policía no fue una coincidencia.


  A continuación, le contó con detalle todo lo sucedido: la misteriosa llamada telefónica, lo que vio en el sótano de la casa y su detención como sospechosa.


  —¿Conoce a la víctima?


  —No lo creo, pero no puedo asegurarlo. Solo eché un breve vistazo, y tenía la cara muy desfigurada.


  Amanda advirtió que Justine había juntado las manos sobre la mesa y las cerraba con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos. Si la imagen mental del muerto era capaz de alterar de ese modo a un cirujano, Amanda no tenía ganas de ver las fotos de la autopsia ni las de la escena del crimen.


  —Dejando aparte que se encontraba usted en el lugar del crimen, ¿se le ocurre por qué razón la policía creyó que fue usted quien mató a ese hombre en el sótano? Justine pareció enojada.


  —Le he dicho que no maté a nadie. Cuando llegué, el hombre ya estaba muerto.


  —¿La detuvieron en el lugar del crimen?


  —No. Los dos agentes que me encontraron fueron muy gentiles. Todos lo fueron, el señor Greene y el detective también, cuando llegué al Departamento Central de Justicia. Me trajeron café y un emparedado. Se mostraron muy afables. Luego recibieron una llamada del laboratorio forense y todo cambió. DeVore y el fiscal del distrito salieron al pasillo y hablaron. Cuando volvieron, DeVore me leyó los derechos.


  —¿Le dijeron lo que había pasado?


  —Dijeron que sabían que yo había matado a aquel hombre. Insistieron en que mentía al negarlo. Entonces fue cuando la llamé a usted. Amanda tomó unas notas.


  —¿Cuándo recibió la llamada del doctor Rossiter?


  —El domingo alrededor de las nueve de la noche.


  —¿Dónde estaba usted?


  —En mi casa.


  —¿Estaba sola?


  —Sí.


  —¿Estuvo con alguien durante el día? ¿Alguien que pueda proporcionarle una coartada?


  —No. Estuve fuera durante el fin de semana. Tengo una cabaña en la costa. En el hospital el trabajo había sido agobiante, así que me fui el viernes por la tarde para alejarme de todo y poder contemplar la tormenta. Llegué a casa poco antes de la llamada.


  —Dijo que fue alrededor de las nueve.


  Justine asintió con la cabeza.


  —¿Dónde está situada la granja?


  —En el campo, bastante aislada junto a una carretera comarcal. Nada más entrar en el jardín, me inquietó comprobar que al parecer aquello llevaba años deshabitado.


  Justine hizo una pausa. Se la veía de nuevo muy trastornada.


  —Siga —le pidió Amanda.


  —Usted colaboró en la defensa de Vincent, ¿verdad?


  —Ayudé a mi padre.


  —¿Y estuvo en la cabaña de Milton County? ¿Usted fue quien descubrió la mano de Vincent?


  —Sí —respondió Amanda en voz baja.


  Justine respiró hondo y cerró los ojos un instante.


  —No fue la vista del cadáver lo que me hizo huir —confesó—. El sótano de la granja está dividido por una pared de cemento. En el otro lado de la pared hay un cuarto. Cuando entré en él, vi la mesa.


  —¿Qué mesa? —preguntó Amanda sintiendo que se le formaba un nudo en el estómago.


  —Una mesa de operaciones.


  Amanda se quedó con la boca abierta.


  —Eso suena como…


  Justine asintió con la cabeza.


  —Fue lo primero que pensé. Por eso salí corriendo y por eso llamé a su padre.


  Amanda se puso en pie.


  —Tengo que hablar con Mike Greene. Cuando detuvieron a Cardoni, él ejercía de fiscal de distrito en Los Angeles. Posiblemente no conozca el caso.


  —¿Y DeVore no pudo haber oído hablar de ello?


  —No llevó el caso, y casi todo transcurrió en Milton County.


  Amanda tocó el timbre para llamar al guardia y luego se volvió hacia Justine.


  —Lo peor de estar en prisión no es lo que se ve en televisión —dijo—. Es el aburrimiento. Permanecer todo el día sentada sin tener nada que hacer. Voy a encargarle una tarea que la mantendrá ocupada y contribuirá a su defensa. Quiero que me escriba su autobiografía.


  Esa petición pareció tomar a Justine por sorpresa.


  —¿Por qué necesita una cosa semejante?


  —Voy a hablarle con toda crudeza. Espero ganar este caso y que usted salga libre, pero un buen abogado siempre se prepara para lo peor. Si la condenan por asesinato con agravantes, el proceso termina ahí: luego el jurado ha de determinar la pena que van a imponerle, y una de las sentencias posibles es la de muerte. Si quiero convencer al jurado para que no la condenen a muerte, he de lograr que la vean como a un ser humano, y eso lo conseguiré contándoles la historia de su vida.


  Justine se mostró desasosegada.


  —Si no tiene que utilizar la información biográfica a menos que sea condenada, ¿por qué no puedo esperar a escribirla?


  —Justine, confío en no tener que usar nunca el material que me proporcione, pero sé por experiencia que no debo esperar hasta el último momento. Por lo general, el juez solo concede unos pocos días entre el juicio y la emisión de la sentencia. Si no empezamos ahora, no tendremos tiempo de preparar su biografía a fondo.


  —¿Hasta que época quiere que me remonte?


  —Comience a partir del día en que nació —respondió Amanda con una sonrisa.


  Se oyó un chasquido de cerraduras, y comenzó a abrirse la puerta.


  —Volveré esta tarde para que nos lean la acusación. Mientras espera, escriba su biografía. Me agradecerá que le haya encargado algo con que entretenerse y no pensar en sus problemas.
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  Mike Greene trataba todo el día con abogados de violadores, asesinos y criminales, pero siempre parecía estar de buen talante, tenía cabellos negros rizados, ojos celestes y un poblado bigote. Su cabeza, bastante grande, no se veía desproporcionada porque medía un metro noventa y tenía el físico de un antiguo jugador de baloncesto o de fútbol americano. En realidad, no había practicado esos deportes; ni siquiera veía los partidos por la televisión. Jugaba al ajedrez y durante una época formó parte del equipo de ajedrecistas en la Universidad de California. La otra pasión de Greene era el saxo tenor, que tocaba con suficiente maestría como para que a veces le invitaran a tocar con un cuarteto de jazz en clubes locales.


  Alex DeVore era un hombrecillo vivaz, que siempre iba bien vestido y se veía atildado y despejado incluso a las tres de la madrugada. Había sido el detective encargado de los dos casos que Amanda había defendido junto a su padre. Ella le recordaba como una persona discreta y muy eficaz.


  Cuando Amanda entró, el auxiliar del fiscal del distrito y el detective estaban tomando café sentados ante el escritorio de DeVore, en el Departamento de Homicidios. Frente a ellos reposaba una caja de rosquillas Dunkin, con la tapa doblada hacia atrás.


  —Te he guardado una rosquilla con mermelada y una barra de chocolate, solo para demostrarte que no te guardo rencor por lo de Dooling —le dijo Greene.


  Amanda estaba hambrienta y exhausta.


  —¿Os queda un poco de café? —preguntó al tiempo que cogía la barra de chocolate.


  —Si logras que tu defendida se declare culpable, incluso te podemos ofrecer un cortado.


  —Ni hablar. No traiciono a mis clientes por menos de un caramel latte grande.


  —¡Maldición! —exclamó Greene, haciendo chasquear los dedos—. Lo único que tenemos es café instantáneo.


  —Entonces, todo hace pensar que no tendremos más remedio que subir al cuadrilátero.


  Greene llenó una taza con un cenagoso líquido negro. Amanda tomó un sorbo e hizo una mueca.


  —¿Qué es esta bazofia? Si alguna vez descubro que le servisteis esto a uno de mis clientes, os demandaré.


  DeVore sonrió, y Greene lanzó una sonora carcajada.


  —Lo preparamos especialmente para los abogados de la defensa —dijo este último.


  Amanda le dio un buen mordisco a la barra de chocolate para eliminar el gusto del café.


  —¿Qué me decís, sería posible encontrar una fórmula para dejar en libertad a la doctora Castle?


  Greene meneó la cabeza.


  —No puedo hacerlo.


  —Vamos, Mike. Es médica. Tiene pacientes que atender.


  —Es muy lamentable, pero no tienes ni idea de lo grave que es este asunto.


  —Dímelo.


  Greene miró a DeVore. El detective asintió con un gesto. Greene se reclinó en el asiento.


  —Tu clienta ha utilizado la granja como una cámara de tortura. —Greene esperó que Amanda reaccionara. Al ver que no lo hacía, prosiguió—: Encontramos un cadáver en el sótano. —Sacudió la cabeza y la simpática sonrisa desapareció—. Puedes considerarte afortunada al no tener que verlo más que en fotos. Pero lo que lo hace aún más terrible es el diario.


  —¿Qué diario?


  —Tu clienta ha secuestrado a otras víctimas. El diario constituye una relación de sus sucesivas sesiones de tortura. Les hizo padecer verdaderos suplicios durante días enteros. Te aseguro que no soy impresionable, pues he visto cosas terribles, pero en este caso no pude seguir leyendo el diario hasta el final.


  —¿Es un diario manuscrito y la letra es de la doctora Castle?


  Greene meneó la cabeza.


  —No, las páginas fueron escritas en un ordenador. Su nombre tampoco figura en ellas. Si la doctora Castle hubiese firmado el diario, nos habría facilitado el trabajo, pero no lo hizo.


  —¿Entonces cómo podéis estar tan seguros de que lo escribió ella?


  —Hemos registrado la casa de la doctora Castle cumpliendo una orden de registro, y allí se encontraba una parte del diario. Contiene una descripción muy gráfica de lo que le hizo al pobre desgraciado que encontramos en el sótano. En tu expediente se incluirá una copia. Yo en tu lugar, no la leería después de comer.


  »Por cierto, según los resultados preliminares del examen forense, nuestra víctima anónima cometió suicidio mordiéndose las venas de la muñeca. ¿Te imaginas lo desesperada y lo aterrorizada que una persona tiene que estar para quitarse la vida de esa manera? Amanda palideció.


  —¿Hubo algo más en la escena del crimen que vinculara a la doctora Castle con el asesinato? —preguntó casi sin voz.


  —Recibirás nuestros informes cuando estén listos.


  —La doctora Castle cree que le tendieron una trampa.


  —¿Sospecha de alguien en particular? —preguntó Greene con escepticismo.


  —De hecho, ambas sospechamos de la misma persona. Por lo visto la policía acudió a la granja en respuesta a una llamada anónima. La granja se encuentra a unos quinientos metros de distancia de la carretera, ¿no es así?, y desde la carretera no se oirían los gritos. ¿Por qué el denunciante anónimo se acercó tanto a la casa?


  —Buena pregunta. Estoy seguro de que le pedirás al jurado que la tome en consideración.


  —Vamos, Mike. ¿A ti no te suena como una encerrona? Resulta que la policía recibe una llamada que les lleva a la escena del crimen en el preciso momento en que la asesina huye del lugar.


  —Eso también puedes hacerlo notar.


  Amanda titubeó antes de entrar de lleno en el tema.


  —Habéis encontrado más víctimas en la granja, ¿verdad?


  DeVore estaba escuchando medio distraído, pero la pregunta le llamó la atención.


  —¿Lo sabes por tu cliente?


  —O sea que estoy en lo cierto.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Te lo diré si tú me confirmas que detuvisteis a Justine Castle porque en la casa encontrasteis objetos con sus huellas dactilares.


  El detective y el fiscal volvieron a intercambiar miradas.


  —Sí —respondió Greene.


  —¿Qué objetos?


  —Un escalpelo con sangre de la víctima y una taza medio llena de café.


  —¿La taza se encontró en la cocina? —preguntó ella tratando de dominar su agitación.


  —¿Cómo lo has adivinado? —inquirió DeVore.


  Amanda hizo caso omiso a la pregunta.


  —¿Había algo más que pueda considerarse una prueba?


  —Encontramos una bata, un gorro y botines para operar en un armario del dormitorio. Los dejamos en el laboratorio, y los peritos los están examinando en busca de cabellos y fibras. Ahora te toca a ti responder a unas cuantas preguntas. ¿Cómo sabías lo de los otros cadáveres y el sitio donde se encontró la taza?


  Amanda tomó un sorbo de café mientras pensaba en la mejor manera de responder.


  —¿Sabes algo sobre el caso Cardoni?


  Mike Greene pareció estar en la inopia.


  —¡El tipo cuya mano se encontró en Milton County! —exclamó DeVore.


  Amanda asintió con la cabeza.


  —Eso fue hace unos cuatro años y medio, Mike, antes de que vinieras a vivir aquí. El doctor Vincent Cardoni era cirujano en el St.Francis y estaba casado con Justine Castle.


  —¡Exacto! —exclamó DeVore.


  —Un policía de la brigada antivicio de Portland, llamado Bobby Vasquez, recibió un soplo anónimo según el cual Cardoni tenía cocaína en su casa de las montañas, en Milton County. Como no pudo corroborar el soplo, entró en la cabaña forzando la cerradura. Adivinad lo que encontró.


  DeVore se incorporó, y Amanda se dio cuenta de que el detective iba recordando cada vez más detalles sobre el caso Cardoni.


  —¿Adónde quieres llegar? —preguntó él.


  —En el bosque cercano a la casa había una fosa con nueve víctimas. La mayoría de ellas habían sido torturadas. En el sótano, había una mesa de operaciones y un escalpelo ensangrentado con las huellas de Cardoni. También se encontraron huellas de Cardoni en una taza de café que estaba en la cocina. En la residencia de Cardoni en Portland, se encontró un vídeo que mostraba a una de las víctimas mientras era torturada. ¿No empieza a sonaros familiar todo esto?


  —¿Sugieres que Cardoni mató a las personas de la granja? —preguntó Greene.


  Antes de que ella pudiese responder, DeVore terció:


  —No pudo hacerlo. Cardoni está muerto.


  —Eso no lo sabemos —le dijo Amanda al detective, antes de volverse de nuevo hacia Greene—. No con absoluta seguridad.


  —A ver si me lo explicáis mejor —pidió Greene.


  —Mi padre defendió al doctor Cardoni. Solicitó el sobreseimiento del juicio por obtención ilegal de pruebas. Vasquez había mentido bajo juramento para justificar su entrada ilegal en la casa, y mi padre demostró que había cometido perjurio. Así que las pruebas fueron declaradas nulas, y Cardoni fue puesto en libertad. Al cabo de una semana o poco más, Cardoni me telefoneó a casa, por la noche, y me pidió que me reuniera con él en la cabaña de Milton County.


  —Ahora lo recuerdo —dijo DeVore—. ¡Tú la encontraste!


  —¿Encontró qué? —quiso saber Greene.


  —La mano derecha de Cardoni. Estaba sobre la mesa de operaciones. Alguien se la cortó.


  —¿Quién? —preguntó Greene.


  —Nadie lo sabe.


  —¿O sea que se trata de un homicidio no resuelto?


  —Tal vez sí, tal vez no —dijo Amanda—. El cuerpo de Cardoni nunca apareció. Si la mano se la hubiese cortado él mismo, no habría homicidio, ¿verdad?
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  Para cuando Amanda llegó derrengada a su piso, ya eran casi las cinco de la madrugada. Tenía los ojos irritados, y sentía la cabeza como si se la hubiesen rellenado con algodón. Habría dado cualquier cosa para poder meterse en la cama, pero como tenía muchas cosas que hacer, intentó convencerse de que había dormido bastante y estaba en condiciones de seguir la rutina matinal. De cualquier manera, seguramente no habría podido pegar un ojo. No cesaba de darle vueltas a la manera de preparar la defensa de Justine, y la posibilidad de que Vincent Cardoni estuviera vivo le ponía la carne de gallina.


  Después de veinte minutos de gimnasia y de una ducha de agua helada, Amanda se vistió con uno de los trajes azul marino que solía ponerse para ir al tribunal, y recorrió dos manzanas hasta un café minúsculo, que estaba en el barrio desde la década de los cincuenta. Aún era negra noche, y el viento frío y cortante la ayudó a mantenerse despierta. También contribuyó a ello el desayuno a base de cereales y torta de maíz, que devoró acurrucada en uno de los compartimientos de vinilo rojo del café. Como buena nadadora, Amanda siempre procuraba ingerir hidratos de carbono la víspera de una competición importante. Nadar en una carrera de fondo y defender un caso eran dos cosas bastante similares, pues había que almacenar tanta energía como fuese posible.


  Durante el desayuno, Amanda no pudo dejar de pensar en Cardoni. ¿Y si estaba vivo? ¿Y si estaba acechando en la oscuridad, para matar de nuevo?


  La idea la aterraba, pero también la estimulaba. Si Cardoni había vuelto…, si Justine era una mujer inocente, acusada sin razón…, ese caso contribuiría a acreditarla como abogado y la sacaría de la sombra de su padre.


  En cuanto ese pensamiento le atravesó la mente se sintió embargada por un sentimiento de culpa. Se centró en los tormentos que debieron de sufrir las víctimas de Cardoni e hizo un esfuerzo por recordar lo que había visto en el vídeo de Mary Sandowsky, pero no pudo ahogar la emoción que le producía imaginarse que tal vez en el futuro sería tan aclamada y solicitada como Frank Jaffe.


  Amanda ahuyentó esas ideas de gloria. Se dijo que era ambiciosa, pero que también se preocupaba más por sus defendidos que por el éxito. Salvar a Justine Castle constituía su primera y única prioridad. La fama sería una consecuencia, pero sabía que no estaba bien aceptar un caso por la notoriedad que le reportaría. A pesar de todo, le costaba pasar por alto la idea de que vería su nombre en los titulares de los periódicos.


  Entonces la asaltó un detalle perturbador. Su padre regresaría de las vacaciones dentro de una semana. ¿Qué haría ella si trataba de hacerse cargo de su caso? ¿Podría evitar que su padre la hiciera a un lado? Ella solo era una asociada en la firma Jaffe, Katz, Lehane Brindisi. Frank era un socio principal. Si Frank deseaba el caso Castle, Amanda no podría evitar que lo tomara. Quizá Justine solicitaría que Frank fuese su abogado, pues cuando la doctora telefoneó desde el Departamento Central de Justicia, había preguntado por Frank Jaffe, no por su hija.


  Amanda se reprendió a sí misma por pensar de esa manera. Estaba anteponiendo sus anhelos a las necesidades de su clienta. Si Justine quería que la representara su padre, ella tendría que retirarse. Pero en ese preciso momento, no tenía que pensar en nada más que en sacar a Justine de la cárcel.


  A las seis cuarenta y cinco, Amanda se encontraba en el sótano del edificio Stockman, donde el bufete de abogados almacenaba sus documentos. Después de buscar un rato, halló el archivo del caso El Estado contra Cardoni. Constaba de tres cajas de cartón cubiertas de polvo y telarañas, aunque si el caso hubiese ido a juicio, habría ocupado muchas más cajas. No era nada fácil cargar las cajas en un carrito sin ensuciarse el traje, pero Amanda lo logró. En cuanto entró en su despacho empujando el carrito, se quitó la chaqueta y comenzó a amontonar el contenido de las cajas sobre el escritorio.


  Los archivos de los casos de Frank siempre estaban bien ordenados. Un archivador contenía los memorandos que detallaban toda la jurisprudencia susceptible de ser consultada para la defensa del caso. Otro archivador contenía los informes policiales ordenados cronológicamente. Un tercer archivador conservaba los informes obtenidos por la defensa durante la investigación. Un cuarto archivador guardaba la lista alfabética de los testigos potenciales y copias de todos los informes redactados por ambas partes y referentes a los testigos. Antes de los informes, una hoja escrita a máquina enumeraba las posibles preguntas y repreguntas, así como las líneas de investigación que deberían seguirse. Un último archivador contenía recortes de prensa sobre el caso.


  Amanda abrió el archivador en el que se había compilado el recurso para sobreseer el caso por presentación de pruebas obtenidas ilegalmente. Contenía un inventario de los objetos encontrados en la casa de Milton County. También había un sobre con fotografías de la escena del crimen. Amanda diseminó las fotos sobre el escritorio y repasó el informe. Le llevó solo un instante encontrar en el inventario la taza de café y el escalpelo y también las fotografías que mostraban dónde se había hallado cada objeto en la cabaña. Mike Greene había prometido entregarle a Amanda una copia de las fotografías de la escena del crimen en el caso de Justine. Amanda estaba convencida de que serían similares a las fotos dispuestas sobre el escritorio.


  A las ocho, Amanda mandó a su secretaria a las oficinas del fiscal del distrito para que recogiera las llaves de la casa de Justine Castle. Debía seleccionar allí algunas prendas de ropa para que Justine se presentara bien vestida ante el tribunal. A las once y media, Amanda devoró un emparedado y tomó más café en su despacho. Para cuando se dirigió al Departamento Central de Justicia, con el fin de estar presente a la una en punto en el acto de acusación contra Justine, Amanda estaba exhausta, pero bien documentada sobre el caso de Vincent Cardoni.


  Amanda atravesó el vestíbulo techado de vidrio del Departamento Central de Justicia y subió la curva escalera de mármol hasta el tercer piso. Allí un reportero del canal KGW-TV la llamó por el nombre, y al instante se convirtió en el centro de atención de una legión de periodistas gritones. Una atractiva morena de KPDX le preguntó a Amanda si sustituía a su padre, y un periodista de corta estatura, bastante desastrado, del Oregonian quiso saber si existía alguna relación entre los asesinatos de la granja y el odioso caso Cardoni. Amanda agachó la cabeza para esquivar los micrófonos y el resplandor de los focos de la televisión, al tiempo que repetía: «No tengo nada que decir», a todas las preguntas. Cuando las puertas de la sala del tribunal de acusación se cerraron a sus espaldas, aislándola de la prensa, lanzó un suspiro de alivio.


  La sala estaba abarrotada de gente. Los abogados estaban sentados junto sus clientes. Esposas ansiosas mecían a sus hijos en el regazo, tratando con desesperación de mantenerles callados para que el guardia no las expulsara antes de que sus maridos comparecieran ante el juez. Madres y padres se tomaban de las manos, observando con nerviosismo al hijo que había cometido algún desmán. Las novias y los miembros de alguna pandilla se removían inquietos en sus asientos mientras gozaban de la emoción de ver a algún famoso ante el tribunal.


  Junto al estrado, una hilera de sillas estaba reservada para los defensores de oficio y los abogados particulares que esperaban las designaciones del tribunal. Amanda ocupó un asiento en ese sector y aguardó a que se anunciara el caso de Justine. La vista de acusación —la primera aparición de un imputado en los tribunales— era un trámite en el que el juez informaba al acusado acerca de los cargos presentados contra él y de su derecho a una justa defensa. Si el acusado era indigente, en ese momento se le asignaba un abogado. En ocasiones se determinaba la libertad provisional. Amanda había asistido a muchas vistas de acusación y todas eran iguales. Prestó atención a los primeros casos, para entretenerse, pero en seguida perdió interés y se volvió para contemplar a los espectadores a fin de no caer en el aburrimiento.


  Al cabo de unos momentos, notó que alguien la estaba observando. Escrutó la multitud y cuando ya estaba a punto de atribuir la impresión a su imaginación, se fijó en un individuo alto, musculoso, con los cabellos rubios cortados al rape. El hombre estaba sentado con los hombros caídos y las manos prietamente unidas sobre sus piernas, dando la impresión de que se sentía incómodo en la sala del tribunal. Llevaba una camisa de franela abrochada hasta el cuello, pantalones de color caqui y una manchada trinchera. Algo en él le resultaba vagamente familiar a Amanda, pero no habría sabido decir dónde ni cuándo le había visto antes.


  Se abrió la puerta del vestíbulo, y Mike Greene se deslizó no sin esfuerzo entre los reporteros. Una vez dentro de la sala, se empinó para echar una ojeada y en seguida divisó a Amanda. Greene aún llevaba la chaqueta de cheviot marrón, la arrugada camisa blanca y los pantalones grises que vestía a las tres de la madrugada.


  —Veo que has pasado por tu casa —comentó Mike en cuanto estuvo sentado junto a Amanda.


  —Me he cambiado de ropa, pero no he podido dormir.


  —Entonces, somos dos. En lo que se refiere al sueño, quiero decir.


  Mike entregó a Amanda un grueso sobre de papel manila.


  —La acusación, algunos de los informes policiales y un juego de fotografías de la escena del crimen. No digas que nunca te regalo nada.


  —Gracias por no ser tacaño.


  Mike se sonrió.


  —Es lo menos que puedo hacer por ti, después de haberte hecho beber aquel brebaje asqueroso que los detectives de homicidios llaman café.


  —¿Has vuelto a pensar en la posibilidad de concederle la libertad condicional?


  —No puedo hacerlo. Demasiados cadáveres, demasiadas pruebas.


  —El Estado contra Justine Elizabeth Castle —anunció el alguacil.


  Mike Greene se acercó a una larga mesa tras la cual se hallaba otro auxiliar del fiscal del distrito. La superficie de la mesa estaba casi del todo ocupada por tres cajones de metal gris que contenían los expedientes de los casos. Mientras Greene extraía el de Justine, Amanda se encaminó al otro lado de la sala. Un guardia hizo pasar a Justine desde la zona de espera. La defendida de Amanda no llevaba maquillaje, pero tenía buen aspecto con su traje chaqueta oscuro y la blusa de seda.


  La vista se desarrolló con rapidez. Amanda se presentó como abogado de la defensa y mostró un resumen de la acusación. Mientras el juez conferenciaba con su secretario acerca de la fecha de la audiencia en la que se estudiaría la libertad bajo fianza, Amanda le explicó a Justine los pormenores del procedimiento. Esta la escuchó atentamente asintiendo de vez en cuando, pero Amanda tuvo la impresión de que su clienta apenas lograba mantenerse serena.


  —¿Se siente bien? —le preguntó Amanda.


  —No, pero no me voy a derrumbar. Haga lo imposible para sacarme de aquí cuanto antes.


  El juez puso fin a la vista de acusación, y el guardia empezó a conducir a Justine fuera de la sala.


  —Estoy trabajando en su caso todas las horas del día —le dijo Amanda a su defendida—. Hoy no volveré a verla, pero vendré mañana. No se desanime.


  Justine mantuvo la cabeza erguida mientras cruzaba el umbral de la puerta camino de su celda. Amanda se dijo que, si estuviera en el lugar de la doctora Castle, seguramente no sería capaz de comportarse con tanta dignidad.


  Cuando la abogada abandonó la sala del tribunal, los reporteros se apiñaron a su alrededor. Amanda se negó a hacer declaraciones y se abrió paso a codazos entre la multitud hasta la calle. Había dejado de llover, pero aún hacía frío y soplaba un fuerte viento. Amanda encogió los hombros y cruzó la calle hasta el parque Lownsdale, donde pasó rápidamente por delante del monumento a los caídos en la guerra y los bancos vacíos. Mientras aguardaba a que cambiase el semáforo en el cruce de la Cuarta con Salomon, miró hacia atrás y le pareció advertir que algo se movía junto al pequeño edificio de ladrillos rojos destinado a los servicios, en el extremo del parque. El semáforo cambió, y Amanda cruzó la calle, enfilando la Cuarta en dirección a su oficina. Tenía la sensación de que alguien caminaba detrás de ella. ¿Acaso la seguía algún reportero? Amanda se detuvo y se volvió. Un individuo enfundado en una trinchera se metió en la entrada del edificio de oficinas en el otro lado de la calle. Amanda clavó la vista en aquella entrada. Incluso retrocedió unos pasos para ver mejor aquel portal. Dos mujeres salieron del edificio. Amanda permaneció vigilante, pero no apareció nadie más. De repente la invadió una oleada de cansancio y se apoyó en un parquímetro. Cerró los ojos unos momentos y, cuando los abrió, aún se sentía algo mareada. Atribuyendo a su fatiga aquella sensación de que la seguían, respiró hondo para despejarse la mente y siguió caminando por la Cuarta hacia el edificio Stockman.
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  Mike Greene se había criado en Los Ángeles, se casó con la novia del instituto y se graduó en la Facultad de Derecho de la UCLA. Todo anduvo a las mil maravillas; su vida estaba perfectamente encaminada. Entonces, un día, cuando llevaba cuatro años ejerciendo de acusador en la oficina del fiscal del distrito, consumió un «burrito» en mal estado a la hora del almuerzo. Se sintió tan enfermo que no pudo reincorporarse a su tarea ante el tribunal, y el juez suspendió la vista. Mike pensó en telefonear a su esposa, Debbie, pero no quiso preocuparla, por lo que descansó durante una hora y luego tomó el coche para volver a casa.


  Mike llegó a su hogar tres horas antes de lo acostumbrado y encontró a Debbie acostada con el vecino de al lado. Demasiado estupefacto para poder hablar se quedó en el umbral de la puerta del dormitorio. Mientras la pareja culpable se apresuraba a buscar sus prendas, él dio media vuelta sin pronunciar una palabra y se fue.


  Greene se mudó a casa de un compañero de la fiscalía hasta que encontró un triste apartamento amueblado. Amaba tanto a su esposa, que se culpó a sí mismo por su traición. El divorcio se solventó en un abrir y cerrar de ojos. Debbie se quedó con la casa, la mayor parte de los ahorros conjuntos, y de hecho con todo lo que quiso, porque Mike se negó a pelear. Después del divorcio, Mike trató de concentrarse en su trabajo, pero estaba tan deprimido que su labor se resintió. Su supervisor le recomendó que pidiera la excedencia por una temporada. Mike nunca había salido de California salvo para pasar la luna de miel en Hawai y las vacaciones en México un par de veces. Vendió el coche y compró un billete de avión para Londres.


  Los seis meses que pasó en Europa, durante los que tuvo una breve aventura con una adorable turista israelí, le sirvieron para ver las cosas con cierta perspectiva. Llegó a la conclusión de que las escapadas extraconyugales de Debbie no eran culpa de él y que ya era hora de encauzar su vida. Un amigo que trabajaba en la oficina del fiscal del distrito de Multnomah County le consiguió una entrevista con el jefe de personal. A raíz de eso Mike pasó a vivir en un apartamento que se compró cerca del puente de Broadway, en el otro lado del río Willamette, a la altura del Rose Garden.


  Cuando después de la vista de la acusación de Justine Castle, Greene se dirigía a pie hacia los juzgados de Multnomah County, iba pensando con fruición en que más tarde se daría una ducha, tomaría un pequeño refrigerio y se iría a dormir entre las sábanas de hilo de su cama doble. Ese sueño se esfumó al ver que Sean McCarthy le estaba esperando en la oficina del fiscal del distrito, con la nariz hundida en un libro.


  —¡Un poli que lee a Steinbeck! —comentó Greene—. ¿No puede ser eso causa de despido?


  McCarthy levantó la vista, divertido. Seguía estando tan flaco como cuatro años atrás, pero sus cabellos rojizos eran más escasos.


  —¿Cómo te va, Mike?


  —Fatal. Si no consigo dormir un rato, vas a tener que investigar mi deceso.


  McCarthy dejó el punto entre las páginas de Las uvas de la ira y siguió a Greene a través de una puerta baja de vaivén y por un pasillo angosto hasta el reducido despacho de Mike. Un cartel que anunciaba el Festival de Jazz de Mount Hood del año anterior adornaba una de las paredes. Durante el festival, Mike había tocado con un trío de jazz local. Un juego de ajedrez estaba dispuesto sobre un bargueño situado bajo la ventana, y tenía las fichas en posiciones que demostraban que el ayudante del fiscal estaba estudiando una partida.


  Sean McCarthy ocupó un asiento frente al escritorio, y Mike Greene cerró la puerta del despacho y se dejó caer en su butaca.


  —Unos cuatro años atrás, un médico llamado Vincent Cardoni fue acusado de torturar a varias víctimas en una cabaña de Milton County. Tú llevaste ese caso, ¿no?


  —Correspondía al condado, pero yo participé en él —repuso McCarthy.


  —Frank Jaffe defendió a Cardoni. Su hija, Amanda está representando a Justine Castle, la exesposa de Cardoni, en un caso que tiene similitudes con el anterior. Amanda cree que Cardoni le ha tendido una trampa a su defendida.


  —Cardoni está muerto.


  —Eso es lo que Alex DeVore dijo, pero Amanda asegura que nunca se encontró el cuerpo.


  —Eso es cierto.


  —¿Y…?


  McCarthy permaneció callado un momento.


  —¿Qué parecido tienen las circunstancias del crimen? —preguntó por fin.


  —Amanda dice que son casi idénticas.


  —Vaya. ¿Idénticas en qué sentido?


  Greene tomó las fotografías de la escena del crimen y se las dio a McCarthy. El detective las examinó despacio. Separó una foto y dejó las restantes sobre el escritorio de Greene.


  —¿Qué te parece? —preguntó este.


  McCarthy volvió boca arriba la foto que tenía en la mano. En ella se veía la taza de café medio llena que habían encontrado en el escurridor de la cocina de la granja.


  —¿Estaban en esta taza las huellas dactilares de Justine Castle? —preguntó McCarthy.


  Greene asintió con la cabeza y declaró:


  —También estaban en un escalpelo que tenía sangre de una de las víctimas.


  —Eso realmente me preocupa —comentó McCarthy.


  —¿Por qué?


  —Hace cuatro años encontramos más o menos las mismas cosas en la casa de Milton County. La prensa se enteró de la existencia de un escalpelo, pero nunca les dijimos nada acerca de la taza de café.


  —¿Y en el recurso de sobreseimiento por presentación ilegal de pruebas?


  —Se adjuntó una lista de los objetos encontrados, pero no se mencionaba que se hubiesen descubierto huellas dactilares en ellos.


  —Por lo tanto, ¿tú crees que alguien que estaba enterado de la existencia de la taza le preparó una trampa a Justine Castle?


  —O bien ella se sirvió una taza de café mientras estaba trabajando. Más o menos un año después de la desaparición de Cardoni, fui a tomar una copa con Frank Jaffe. Durante la conversación salió a relucir el caso Cardoni. Frank me dijo que Justine Castle le había regalado una taza a su marido y que este afirmó que se la habían robado de su despacho en el hospital.


  —Creía que su exmujer había utilizado la taza y el escalpelo para tenderle una trampa.
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  La tormenta que había azotado a Oregón durante la semana anterior estaba arremetiendo de nuevo. Sucesivas ráfagas de densa lluvia aporreaban el auto de Amanda. Aunque los limpiaparabrisas funcionaban a toda marcha, la visibilidad era tan escasa que Amanda se consideró afortunada al distinguir la portilla de la cerca que rodeaba la granja. En cuanto desembocó en el camino de tierra, el vehículo comenzó a brincar sobre charcos y baches. Las luces largas del coche perforaban la oscuridad e iluminaron los árboles y matorrales antes de enfocar la cinta amarilla que precintaba la puerta de la granja.


  Amanda cerró la llave del contacto y permaneció escuchando la lluvia. Se había convencido de que con solo examinar el interior de aquella casa, sabría si Cardoni era quien había creado las dos cámaras de tortura. Pero ahora que se encontraba allí, la idea le parecía absurda. Prendió la luz interior del vehículo y echó otra mirada a las fotos que Mike Greene le había dado. En una se veía la fosa rodeada de árboles en medio del bosque; era un lugar difícil de encontrar accidentalmente. Pasó a la siguiente instantánea. Tres cadáveres, todos con señales de haber sido torturados, yacían sobre una tela impermeable. Otra foto con un primer plano de una víctima del sexo femenino mostraba las heridas causadas en su frágil cuerpo durante los días anteriores a su fallecimiento.


  En otro juego de fotografías se veía el interior de la granja. Amanda pasó rápidamente los primeros planos del cadáver del sótano; no quería impresionarse como la primera vez que tuvo que contemplarlos. Repasó las demás fotos antes de darse cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. Así pues, agarró una linterna y corrió bajo el aguacero hasta llegar a la puerta de entrada. Arrancó la brillante cinta amarilla y entró.


  Una vez en el vestíbulo, Amanda dirigió el haz de la linterna hacia la sala de estar. Esas habitaciones estaban tan desnudas y escasamente amuebladas como las de la cabaña de Milton County. Amanda fue al dormitorio. La policía, después de buscar huellas dactilares y algún otro rastro, había dejado en su sitio los muebles, pero se había llevado los libros y el diario personal de la biblioteca. Amanda trató de imaginarse al asesino sentado en la butaca y hojeando los manuales para preparar la siguiente sesión de tortura. ¿Qué clase de monstruo podía planear a sangre fría la degradación sistemática de otro ser humano?


  Amanda atravesó la sala de estar y se dirigió a la cocina. En el exterior, el viento aullaba agitando los postigos y rasguñando el tejado. Al girar el picaporte de la puerta del sótano y mirar hacia el espacio oscuro que se abría a sus pies, Amanda sintió una opresión en el estómago. Accionó un interruptor y al pie de la escalera se encendió una bombilla. Bajó los peldaños y vio que en un rincón había una caldera alimentada al petróleo. En otro rincón, un espacio rectangular, más limpio que la zona que lo rodeaba, le indicó dónde se hallaba el colchón antes de que los del Departamento Forense lo retiraran. En la pared vio los agujeros donde habían estado sujetas las manillas; también estas habían sido trasladadas al laboratorio. Luego se fijó en el muro de cemento que dividía el sótano en dos partes.


  Parecía haber sido construido por una persona sin experiencia en el oficio, con ayuda de un manual de «hágalo usted mismo». En él había una abertura que daba a un cubículo al que apenas llegaba la débil luz de la bombilla. Amanda dirigió el haz de la linterna hacia el interior. La mesa de operaciones se encontraba allí. Sobre ella pendía otra bombilla. Amanda tiró de la cadenita, y la claridad que esparció la bombilla le permitió advertir que todo lo que no fuera la mesa de operaciones había sido trasladado al laboratorio. De repente, se le presentó la imagen del rostro bañado en lágrimas de Mary Sandowsky, y sintió ganas de vomitar. Cerró los ojos un instante y respiró hondo. Aunque jamás podría probarlo, estaba totalmente convencida: la persona que había convertido la cabaña en una casa de los horrores había estado trabajando también allí.


  Amanda contorneó la mesa de operaciones. El polvo para detectar huellas dactilares oscurecía las patas de acero. Se arrodilló y vio una diminuta mancha marrón oscuro. ¿Sería sangre? La observó unos instantes y luego se incorporó.


  Un hombre estaba de pie en el umbral de la puerta.
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  El hombre salió de las sombras, obstruyendo la única salida. Llevaba una trinchera empapada por la lluvia. Amanda alzó la linterna y retrocedió.


  —No voy a hacerle ningún daño —dijo aquel individuo, mostrándole la mano vacía, con la palma hacia arriba—. Soy Bobby Vasquez.


  Al cabo de un momento, Amanda reconoció al intruso: era Vasquez.


  Gotas de lluvia se desprendían de sus largos cabellos, negros y desmelenados, y se deslizaban por su carnoso semblante; un poblado bigote le cubría el labio superior.


  Bajo el impermeable abierto, Amanda pudo ver unos vaqueros desteñidos, una camisa de franela y una ajada chaqueta deportiva.


  —No pretendía asustarla —le dijo Vasquez—. Traté de hablar con usted en el Departamento Central de Justicia, pero no pude acercarme con todos aquellos periodistas.


  Vasquez hizo una pausa. Vio que Amanda estaba asustada y se mostraba cautelosa.


  —¿No se acuerda de mí? —inquirió él.


  —El recurso de sobreseimiento por obtención ilegal de pruebas.


  —No fue precisamente mi hora más brillante —comentó Vasquez gravemente—. Pero yo estaba en lo cierto con respecto a Cardoni. Él mató a aquellas personas en Milton County y ha matado también a estas. Usted lo sabe, ¿no es así? Por eso está aquí.


  Amanda olvidó su temor.


  —¿Qué le hace pensar que está vivo?


  —Mire todo esto. Cuando leí lo de la fosa y la sala de operaciones, estuve seguro.


  —¿Y qué me dice de la mano? Cardoni era cirujano. No se cortaría la mano.


  —Cardoni contaba con que todos creerían eso, que un cirujano jamás se amputaría la propia mano. Pero no a todos los cirujanos les persigue un maníaco como Martin Breach.


  —O tienen que enfrentarse a una sentencia de muerte.


  —Eso también. Además, ese tipo está loco como una cabra.


  Amanda sacudió la cabeza.


  —Quiero creer que fue Cardoni quien hizo esto. Las escenas del crimen son idénticas. Pero siempre termino por volver a la mano. ¿Cómo pudo hacerlo? ¿Cómo podría cortarse su propia mano?


  —No es tan difícil como le parece. Por lo menos, no para un cirujano. He estado preguntando. Lo único que Cardoni tenía que hacer era atarse un torniquete en torno al bíceps e inyectarse un anestésico en el antebrazo. Eso le dormiría el brazo. Así se podría amputar la mano sin sentir nada. Una vez cortada la mano, tendría que cubrirse el muñón con una tela esterilizada hasta que cesara la hemorragia, luego vendarlo y usar más anestésico para calmar el dolor.


  Amanda digirió lo que Vasquez había dicho y luego tomó una decisión.


  —Bien, señor Vasquez, seré sincera con usted. He venido a causa de Cardoni.


  —¡Lo sabía! Entonces, dígame: ¿qué más decían los informes de la policía? Usted no ha venido solo siguiendo un pálpito.


  Amanda titubeó.


  —Oiga, señorita Jaffe, yo puedo ayudarla. ¿Quién sabe más sobre Cardoni que yo? Nunca creí que estuviese muerto. Aún conservo el expediente sobre él. Conozco bien su biografía; puedo contarle lo que la policía descubrió acerca de él hace cuatro años. Usted va a necesitar un investigador.


  —Nuestra firma ya cuenta con un investigador.


  —Para él, este será tan solo un caso más. Pero para mí significa la oportunidad de redimirme. Cardoni arruinó mi vida.


  —Usted mismo arruinó su vida —replicó muy secamente Amanda.


  Vasquez bajó la vista.


  —Tiene razón. Tengo que apechugar con lo que hice. Me llevó un tiempo llegar a esa conclusión. También me culpo por esto —dijo señalando con un gesto la sala de operaciones—. Si no hubiese metido la pata, Cardoni estaría en la cárcel y estas personas estarían vivas. Debo reparar mi fallo. —Hizo una pausa—. Además, si logramos probar que Cardoni mató a esas personas, su defendida quedará libre.


  Vasquez sonaba desesperado y sincero. Amanda echó una última mirada a la sala de operaciones.


  —Salgamos de aquí —dijo—. Hablaremos arriba.


  Amanda tiró de la cadenita unida al portalámparas y sumió en la oscuridad el cubículo.


  —¿Qué más puede contarme? —inquirió Vasquez mientras subían la escalera—. ¿Existen otras similitudes entre las dos escenas del crimen?


  —No creo que deba entrar en esos detalles.


  —Tiene razón. Lo siento. Estoy muy inquieto. No tiene idea de cómo me sentí cuando esta mañana vi el nombre de la doctora Castle en el periódico y leí lo de la sala de operaciones. De repente, tuve la esperanza de que esta pesadilla fuera a terminar por fin.


  Amanda apagó la luz del sótano y cerró la puerta tras sí.


  —Mire, señor Vasquez, hablemos francamente, ¿de acuerdo? Después de que lo exoneraran, oí rumores acerca de usted. Mi padre también los oyó. Si le pido a mi padre que le deje trabajar con nosotros en el caso, querrá saber si se puede confiar en usted.


  Eso no pareció sorprender a Vasquez.


  —¿Qué es lo que quiere saber exactamente? —preguntó con un suspiro.


  —¿Qué hizo usted cuando le dieron de baja en la policía?


  —Me di a la bebida. Se refería a eso, ¿no? Ser policía era toda mi vida, y de pronto dejé de serlo. No pude soportarlo. Lo que hice durante el año y medio siguiente aún está muy borroso en mi memoria. Ahora ya no bebo, ni siquiera una cerveza. Dígale a su padre que soy investigador con licencia. Así es como me he estado ganando la vida. Soy bueno en mi trabajo, y créame o no, aún hay gente en el cuerpo que me dirige la palabra.


  —Tendremos que considerarlo.


  —Cuando piense en si me contrata o no, recuerde esto: yo ya me apunté un tanto frente a la policía.


  —¿Qué quiere decir?


  —Cuatro años atrás, me imaginé que podría pescar a Cardoni relacionándole con la casa de Milton County. Ya sabe: conseguir la escritura y demostrar que él era el propietario. Pero no, no pude. Fue muy listo. La propiedad pertenecía a una sociedad, y la sociedad se escondía tras un hombre de paja, un abogado de mala fama llamado Walter Stoops, que fue contratado por alguien a quien nunca vio personalmente y que pagó con cheques al portador. Todo resultó ser un callejón sin salida, porque no pudimos identificar a la persona que cobró los cheques. Pero ello dejó establecido un modus operandi.


  »Esta mañana, en cuanto leí lo de la granja, revisé los informes sobre esa propiedad. ¿Adivina lo que encontré?


  —La finca la compró una sociedad a través de un abogado.


  —¡Bingo! La venta se realizó hace un par de años, lo que le brindaría a Cardoni el tiempo suficiente para adoptar una nueva identidad y preparar su regreso a Portland.


  —¿El comprador es la misma sociedad que adquirió la finca de Milton County?


  —No. Y el abogado es otro. Pero el modus operandi es el mismo.


  —¿Qué le hace pensar que esta vez logrará probar quién compró la propiedad?


  —No sé si voy a poder, pero Cardoni metió la pata cuatro años atrás y nosotros casi le pescamos. Espero que esta vez vuelva a cometer un error.


  42


  Esa noche Amanda durmió a pierna suelta y no oyó el despertador. Cuando se levantó, era demasiado tarde para hacer gimnasia o desayunar, por lo que se duchó apresuradamente y cogió un envase de latte y un pedazo de pastel de café para tomarlos luego. Entró en su despacho a las ocho y media, y vio a su padre sentado detrás de su escritorio leyendo el expediente de Justine Castle. Frank levantó la vista y sonrió. Amanda se quedó estupefacta.


  —Buenos días, Amanda.


  —Se suponía que estabas de vacaciones. ¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó ella, esforzándose por disimular la decepción que experimentaba.


  —¿No creías que estaría interesado en tu caso más reciente?


  —Estaba segura de que lo estarías. Por eso di severas instrucciones para que nadie te hablara del caso si llamabas por teléfono.


  —Nadie me dijo nada.


  —¿Entonces cómo te enteraste?


  —Salió en los periódicos de California. Alguien estableció la relación con el caso Cardoni y de repente ya tenemos otro caso sensacionalista entre las manos. ¿Has oído los mensajes telefónicos?


  —Aún no.


  —Pues yo sí. Si quieres convertirte en una celebridad, los productores de los programas 20/20… y 60 Minutos están deseando contactar contigo.


  —Bromeas.


  Amanda dejó la cartera y la bolsa con el desayuno sobre el escritorio y se sentó en una de las butacas destinadas a los clientes.


  —¿No está enfadada Elsie porque has interrumpido vuestras vacaciones?


  —Elsie es una mujer maravillosa. Ella fue la que me dijo que viniese para echarte una mano.


  —Gracias por el voto de confianza —replicó Amanda en tono sarcástico—. Fui muy capaz de salvar a Dooling totalmente sola. ¿Qué te hace pensar que no sabré defender a Justine Castle?


  —¡Un momento! —exclamó Frank, levantando una mano en son de protesta—. Nadie dice que seas incompetente, y no te enojes conmigo. Sabes condenadamente bien que se requieren dos abogados para manejar un asunto tan complejo.


  —¿Vas a actuar como abogado principal? —preguntó Amanda, esperando lo peor.


  —Ni se me ocurre pensarlo.


  Amanda trató de ocultar su sorpresa, pero al parecer no lo consiguió, porque los labios de Frank se curvaron como si quisiera reprimir una sonrisa.


  —Puede ser que Justine sí lo desee —dijo Amanda, con cautela—. Preguntó por ti cuando la detuvieron.


  —¿Está satisfecha con tu labor hasta el momento?


  —Creo que sí.


  —Entonces, esperemos a ver cómo van las cosas. Por ahora, el caso es tuyo. ¿Por qué no me pones al corriente de todo?


  Entre sorbos de latte y bocados de pastel de café, Amanda le contó lo ocurrido a partir de la llamada de Justine a altas horas de la noche. Cuando le relató a Frank su visita a la granja, no mencionó su encuentro con Vasquez.


  —No tendrías que haber entrado, Amanda —dijo Frank cuando ella hubo terminado—. La escena del crimen estaba precintada.


  —Lo sé, pero los expertos forenses ya lo habían examinado todo, y yo tenía que ver el lugar antes de que cambiase demasiado.


  Frank se retrepó en el asiento.


  —¿Qué impresión sacaste?


  —Se trata del mismo asesino o de alguien que conoce a pies juntillas el caso Cardoni. Estoy segura de ello.


  Amanda calló unos instantes para pensar cómo introduciría el tema de Vasquez. Decidió coger el toro por las astas.


  —Cuando estaba examinando el sótano de la granja, apareció Bobby Vasquez.


  —¿El policía que mintió en la vista de Cardoni?


  Amanda asintió con la cabeza.


  —Quiere trabajar con nosotros en el caso. Está convencido de que Cardoni falseó su muerte cuatro años atrás y es el responsable de los nuevos asesinatos.


  —¿Sabías que Vasquez fue uno de los principales sospechosos de la desaparición de Cardoni? Estaba obsesionado con Cardoni. La teoría es que, cuando el tribunal le dejó libre, él se convirtió en el vengador.


  Amanda intentó imaginarse a Vasquez como el asesino de Cardoni.


  —No tiene sentido que Vasquez me dijese que Cardoni mató a las personas de la granja si sabe que Cardoni está muerto. ¿Por qué me habría seguido a la granja? ¿Por qué se habría ofrecido para trabajar en el caso?


  —No lo sé ni me importa —le espetó Frank.


  —Tienes toda la razón del mundo para estar enfadado por lo que Vasquez hizo en el caso Cardoni. Pero no permitas que eso te impida ver que puede sernos útil ahora.


  —Es una persona deshonesta, Amanda. Es un borracho.


  —Afirma que ya no bebe, y parecía estar sobrio. Creo que deberías recordar por qué Vasquez mintió bajo juramento. Lo hizo porque creía que era la única manera de meter a un mal tipo en la cárcel.


  —Eso no justifica lo que hizo.


  —No digo que lo justifique. Solo creo que deberías considerarlo sin prejuicios. Vasquez está al tanto de todo lo que la policía sabe sobre Cardoni, y ya ha descubierto cierta información útil.


  —¿Qué clase de información?


  Amanda le contó a Frank lo que Vasquez había averiguado acerca de la compra de la granja.


  —Eso también lo habrían descubierto Herb o la policía —alegó Frank, quitándole importancia—. Ignoro por qué Vasquez quiere trabajar en este caso, pero no me voy a asociar con un perjuro y un borracho.


  Amanda reunió sus fuerzas y, mirando de hito en hito a su padre, declaró.


  —O soy el abogado principal o no lo soy. Si lo soy, entonces yo elijo a mi equipo.


  Frank no estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria, y Amanda se dio cuenta de que eso no le gustaba nada.


  —Yo misma no estoy muy segura con respecto a Vasquez —agregó Amanda con presteza, antes de que su padre dijera algo—, pero quiero tener el derecho a decidir si entra en el juego o no.


  Frank lanzó un resoplido.


  —Hablaremos de eso después.


  —Quiero decidirlo ahora. ¿Crees que soy competente para llevar la defensa de este caso?


  Frank titubeó.


  —¿Lo crees, papá? Hace cinco años que trabajamos juntos. Has tenido mucho tiempo para evaluar mi capacidad. Si no crees que puedo llevar este caso, hoy mismo renunciaré a mi cargo en la firma.


  Frank echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada.


  —Me haces añorar los buenos tiempos en los que las niñas eran corteses con sus padres y estudiaban economía doméstica.


  —¡Anda y que te zurzan! —replicó Amanda sin poder evitar una sonrisa de triunfo.


  —¿Dónde aprendiste ese lenguaje?


  —De ti, viejo pillastre. Ahora volvamos al caso de Justine.


  —Mejor será, antes de que también trates de conseguir un aumento de sueldo.


  Amanda arqueó una ceja.


  —No es una mala idea.


  —Deja de presionarme mientras llevas ventaja, ingrata.


  Amanda se echó a reír. Luego se puso seria.


  —¿Hubo otros sospechosos en la desaparición de Cardoni?


  Frank asintió con un gesto.


  —El lugarteniente de Martin Breach, Art Prochaska, el tipo a quien te pareció ver alejarse en coche de la cabaña.


  —Claro.


  —Se decía por ahí que Breach era capaz de descuartizar a la gente que no le gustaba, y contrató a alguien para liquidar a Cardoni, porque pensaba que él le había jugado una mala pasada en un negocio de venta de órganos. Los restos de Cardoni quizás estaban en el baúl del coche de Prochaska cuando pasó por tu lado.


  —¡Vaya un pensamiento agradable!


  —Tú me has preguntado.


  —¿Conoces a Prochaska lo suficiente como para que se avenga a hablar contigo?


  —¿Por qué?


  —Me gustaría saber qué estaba haciendo en la cabaña la noche en que descubrí la mano. Si no mató a Cardoni, quizá nos lo pueda decir.


  —Prochaska declaró que no estuvo en la cabaña. Tenía una coartada.


  —Mintió, papá. No podría jurar ante el tribunal que era Prochaska a quien vi, pero él iba en aquel coche.


  Frank se quedó pensativo unos instantes.


  —Martin siempre confió en mí. Estoy seguro de que él le ordenó a Art que testificara a favor de Cardoni. Déjame ver qué puedo hacer. Te haré saber lo que Martin dice en cuanto hable con él.


  Frank se fue a revisar la correspondencia que se le había acumulado durante su ausencia. Amanda se dirigió a la recepción, retiró una pila de mensajes telefónicos y volvió a su despacho. Frank no había mentido sobre las llamadas de Geraldo y compañía, pero el mensaje que le llamó la atención no era de Nueva York ni de Los Ángeles. Amanda dio unos golpecitos en la palma de la mano, con la hoja de papel sin resolverse a telefonear a aquel número. Hizo girar la butaca y miró por la ventana. El nombre que figuraba en el papel despertaba en ella emociones encontradas. De repente, exclamó: «¿Por qué no?», y marcó el número del Centro Médico St.Francis. Dio a la operadora el nombre de la persona que había llamado y se quedó a la espera. Al cabo de un momento, escuchó en la línea la voz de Tony Fiori.


  —¿Amanda? —preguntó él con vacilación.


  —¡Cuánto tiempo, Tony! —dijo Amanda con voz pausada—. No sabía que estabas en la ciudad.


  —Sí. Estoy de vuelta en el St. Francis.


  —¿Cómo te fue en Nueva York?


  —Bien. En realidad, estuve tan ocupado la mayor parte del tiempo, que apenas aproveché mi estancia en la Gran Manzana.


  —Dime, ¿qué sucede? —preguntó Amanda, que se moría de ganas de saber por qué la había llamado.


  —Estuve en Nueva Orleans desde el viernes pasado y no he visto los periódicos hasta esta mañana. He leído que acusan a Justine de esas muertes.


  Amanda tuvo una fugaz visión de Justine y Tony, uno al lado del otro, junto a la puerta de la casa de Fiori, cuatro años atrás.


  —¿De modo que por eso me has llamado, por Justine? —preguntó, esforzándose por disimular su desencanto.


  —También tu nombre aparecía en el periódico. —Tony hizo una pausa—. Mira, he de estar en el quirófano dentro de tres minutos, de modo que no tengo mucho tiempo. Me gustaría verte. ¿Podríamos cenar juntos?


  A Amanda se le aceleró inesperadamente el pulso.


  —No sé.


  —Si no quieres, lo comprenderé.


  —No, no es eso. —En verdad, quería ver a Tony—. Estaré metida hasta el cuello en el caso de Justine durante los próximos días.


  —¿Qué te parece este fin de semana?


  —De acuerdo.


  —Reservaré una mesa en el Fish Hatchery para el viernes por la noche. ¿Te parece bien?


  —Claro.


  —Hasta entonces.


  Amanda colgó el receptor. Tony Fiori. ¡Vaya! Eso sí que era una ráfaga del pasado. Amanda se echó a reír. En realidad, se había comportado como una niña cuando descubrió que Tony se había acostado con Justine, pero habían pasado varios años y ahora ella era más dura. Y había disfrutado saliendo con Tony aquella corta temporada. Amanda se quedó mirando por la ventana durante un rato. Luego, se sonrió. Sería interesante comprobar si Tony había perdido encanto al cabo de cuatro años.
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  La vista desde el despacho de Carleton Swindell no había cambiado, pero los rubios cabellos del doctor Swindell se habían vuelto más escasos, y Sean McCarthy sospechó que, durante los pasados cuatro años, el administrador del Centro Médico St.Francis se había sometido a un estiramiento facial.


  —Buenos días, detective —dijo Swindell al tiempo que se ponía de pie tras el escritorio para tenderle la mano.


  El detective comprobó que su apretón tenía la misma fuerza que antes y también advirtió que en el despacho había nuevas placas y medallas que indicaban que Swindell seguía ganando trofeos en las competiciones de remo.


  —Supongo que viene a verme en relación con Justine Castle —dijo este.


  McCarthy asintió al tiempo que entregaba a Swindell un mandamiento judicial para la entrega del historial de la doctora Castle. Swindell, que parecía andar corto de sueño, lo examinó.


  —Después de lo que pasó con Vincent Cardoni, pensaba que ya lo había visto todo. Pero esto… —blandió la cabeza con tristeza—. Francamente, detective, me cuesta creer que Justine haya podido hacer lo que decía el periódico.


  —Se la detuvo en la escena de los asesinatos, y poseemos otras pruebas que la vinculan con ellos.


  —Aun así… —Swindell titubeó. Luego se inclinó hacia delante—. Yo seguí el caso Cardoni, aunque solo a través de los medios de comunicación, claro, pero estos nuevos asesinatos, ¿no son similares a los que se supone que cometió Cardoni? Hasta el periódico lo comentaba.


  —Me temo que no puedo hablar de eso.


  —Oh, por supuesto, no pretendía ser indiscreto. Es solo que, bueno, cuando detuvieron a Cardoni, a nadie le sorprendió. Pero Justine… Nunca hemos tenido motivo alguno para sospechar que pudiese ser capaz de algo semejante. Sus antecedentes son impecables. —Swindell se removió nervioso en el asiento—. Sé que soy un lego en criminología, pero ante unas circunstancias tan raras, ¿no cabría sospechar que la persona que cometió unos asesinatos también cometió los otros?


  —Esa es una posibilidad que estamos investigando, junto con varias otras.


  El administrador se sonrojó.


  —Sí, tendría que habérmelo imaginado.


  —Doctor Swindell, la última vez que hablamos, usted mencionó una relación entre la doctora Castle y Clifford Grant.


  —Él fue su tutor, su supervisor durante su residencia.


  —Por lo tanto, debían de mantener una relación muy íntima, ¿no?


  —Profesionalmente, sí.


  —Hace cuatro años, ¿usted cree que la doctora Castle era una cirujana lo bastante experta como para extraer un corazón humano destinado a ser utilizado en un trasplante?


  —Antes de ser administrador en un hospital, me especialicé en cirugía, por lo tanto conozco muy bien esa técnica —repuso Swindell, con cierto orgullo—. Justine es una cirujana altamente capacitada. Creo que sería capaz de efectuar esa operación.


  McCarthy ponderó la respuesta de Swindell unos instantes. Luego se puso de pie.


  —Gracias, doctor.


  —Sepa que puede pedirme lo que necesite en cualquier momento.


  —Nosotros apreciamos la manera en que aceleró los trámites la vez pasada. Si pudiese hacer lo mismo con este mandamiento…


  Swindell levantó la mano.


  —No diga más. Me ocuparé de ello de inmediato.
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  La cita en el Fish Hatchery era para las ocho, pero Amanda se retrasó adrede. Cuando a las ocho y veinte divisó a Tony entre las personas que aguardaban en la antesala, vio con satisfacción que dirigía ansiosas miradas hacia la puerta. Llevaba una chaqueta deportiva oscura, camisa blanca sin corbata y pantalones grises; seguía tan apuesto como ella le recordaba.


  Amanda se abrió paso entre el gentío en dirección al bar. Al divisarla, Tony desplegó una amplia sonrisa. Amanda le tendió la mano, pero Tony pasó el gesto por alto y la atrajo hacia sí para estrecharla en un cariñoso abrazo.


  —¡Estás guapísima! —dijo Tony con entusiasmo. Se alejó un paso—. Deja que te mire.


  Amanda sintió que se ruborizaba.


  —Nuestra mesa no estará disponible hasta dentro de unos minutos. ¿Quieres tomar algo?


  —Claro.


  Amanda pidió un margarita. El bar estaba atestado, y ella y Tony quedaron prensados uno contra el otro, en un contacto que a la joven le pareció muy placentero.


  —¿Cuándo volviste a Portland? —preguntó ella mientras esperaban las bebidas.


  —Hace casi un año que estoy en el St. Francis.


  —¡Ah! —exclamó Amanda con frialdad, picada por el hecho de que hubiese tardado tanto en comunicarse con ella—. Me imagino que estuviste muy ocupado.


  —Tienes toda la razón del mundo en estar enojada. Es solo que… Bueno, supongo que me sentía avergonzado por lo que sucedió la noche que viniste a mi casa. No sabía si querrías hablar conmigo.


  —No tienes de qué avergonzarte —replicó Amanda, conservando su tono neutral—. Yo no tenía ningún derecho a suponer que estarías solo.


  —Necesitabas alguien que te consolara y acudiste a mí. Cuando me enteré de lo que te había ocurrido en las montañas, me sentí como un verdadero canalla.


  —No tenías por qué sentirte así —le aseguró Amanda, en un tono más cortante de lo que pretendía.


  Tony se mostró contrariado. Respiró hondo.


  —Tú y yo éramos amigos, Amanda. No es preciso acostarse con alguien para sentir aprecio por él.


  La camarera eligió ese momento para anunciarles que su mesa estaba lista. Amanda agradeció la interrupción y la siguió en un incómodo silencio. La camarera les entregó la carta de platos y la de vinos. En cuanto se retiró, Tony dejó su carta sobre la mesa.


  —Permíteme que aclare las cosas, ¿de acuerdo? De no ser así, nos vamos a pasar la velada jugando a los malentendidos. Voy a empezar por Justine. La había visto en el hospital, pero nunca pasé mucho tiempo con ella hasta el día en que Cardoni agredió a Mary Sandowsky. Por casualidad yo pasaba por allí, y vi cómo Justine se encaraba con él. Temí que Cardoni fuera a golpearla, así que le pregunté a la doctora si ocurría algo, solo para que Cardoni supiera que Justine no estaba sola. Cuando logramos calmar a la enfermera Sandowsky, Justine y yo estuvimos charlando. Una cosa llevó a la otra. De modo que ya dormíamos juntos cuando tú y yo nos tropezamos en el polideportivo.


  Tony hizo una pausa y fijó la vista en la mesa.


  —No quiero que lo interpretes mal. No soy de esos que revolotean de una mujer a otra. Pero Justine y yo… Bueno, no conozco ninguna otra forma de expresarlo: nuestra relación era puro entretenimiento. Ella estaba pasando un mal momento, y yo era su distracción. Me gustaba y creo que yo le gustaba también a ella, pero eso no significaba nada.


  —Tony…


  —Déjame terminar. Tú significabas algo para mí. Siempre me has gustado, hasta cuando éramos chicos pero en aquel entonces, me sentía como si fuera tu hermano mayor y tú la hermanita pequeña. Cuando te vi en el polideportivo, me quedé confundido, porque ya no eras una niña; eras una mujer. No supe cómo tratarte. Después de aquellas dos veladas que pasamos juntos, no pude dejar de pensar en ti, y deseaba volver a verte.


  —¿Y qué fue lo que te lo impidió?


  —Me aceptaron como residente en un buen hospital del país, pero era en Nueva York. Una relación amorosa a larga distancia no tenía mucho sentido. Y además no sabía si tú sentías algo por mí. Solo salimos unas cuantas veces. Tú estabas comenzando tu carrera. —Tony se encogió de hombros—. Entonces me viste con Justine. Lo único que quiero saber es si te hice algún daño, porque siempre tuve la esperanza de que no te importara mucho y que el hecho de que me marchara no te afectara.


  Un cúmulo de emociones confundió a Amanda. Estaba impresionada al ver que Tony tenía hacia ella sentimientos tan profundos como para tener que confesárselos, pero el ataque frontal de Tony era tan rápido, que no le dejó tiempo para pensar.


  —No sé cómo me sentía cuando te marchaste, Tony. Fue hace muchos años y mientras tanto han ocurrido muchas cosas.


  —Quizás eso sea lo mejor —dijo él—. Tal vez podríamos comenzar de nuevo y ver lo que pasa. ¿Te parece bien? ¿Podrías hacerlo?


  Amanda sonrió.


  —Estoy aquí, ¿no?


  —Supongo que tienes razón. No me mataste de un tiro.


  —Ni siquiera te disparé. —Se sonrió—. Todavía no, en todo caso.


  Llegó el camarero, y Tony pareció agradecer la interrupción. En cuanto el camarero se hubo retirado, Amanda optó por un tema de conversación más neutral.


  —¿Qué estás haciendo en el St. Francis?


  —He terminado la residencia y ahora soy cirujano plástico asistente. Acabo de presentar un trabajo, el viernes pasado, en el congreso anual de la Sociedad Norteamericana de Cirujanos Plásticos, celebrado en Nueva Orleans —explicó Tony con orgullo.


  —¿Cuál era el tema?


  —Los efectos estéticos a largo plazo en la reconstrucción inmediata de la mama.


  —En lenguaje coloquial, por favor, para los que carecemos de formación científica.


  Tony rio.


  —Lo siento. En realidad, no es tan complicado. Después de una mastectomía, se puede realizar la reconstrucción de la mama de muchas maneras. Una de ellas consiste en extraer tejido abdominal para utilizarlo en la reconstrucción. Pero no es necesario efectuar la reconstrucción al mismo tiempo que la mastectomía. Se puede hacer al cabo de un año, si así lo deseas. Sin embargo he llegado a la conclusión de que la reconstrucción inmediata es mejor, y expuse las razones en las que basaba mi tesis. ¿Estás impresionada? —preguntó Tony, tomando un sorbo de margarita.


  —No está mal para un universitario que abandonó los estudios —repuso Amanda con una sonrisa.


  —Ahora que ya lo sabes todo acerca de las técnicas de reconstrucción de mama, cuéntame qué has estado haciendo tú. El periódico decía que acababas de ganar un caso en el que estaba en juego la pena de muerte. ¿Te estás especializando en derecho penal, como tu padre?


  —Sí. Creo que estoy programada genéticamente para eso.


  —¿Te gusta defender a criminales?


  —No sé si «gustar» es el verbo adecuado. El derecho penal es estimulante y creo que el trabajo es importante. En un caso como el de Justine, siento que puedo hacer algo realmente bueno.


  —¿Cómo lo lleva ella?


  —Es una mujer fuerte. Pero nadie se siente realmente bien en esas circunstancias. Está preocupada por su carrera y su futuro. La cárcel es un lugar terrible aun cuando se sea culpable. Pero si eres inocente, es un infierno.


  —Entonces tú no crees que sea culpable.


  —No, no lo creo.


  —¿Por qué?


  Amanda no estaba segura de poder hablar del caso con alguien que no estaba implicado en la defensa de Justine. Pero Tony era muy inteligente y resultaría interesante comprobar cómo un lego veía el asunto después de conocer los hechos.


  —Tienes que prometerme que no le contarás a nadie lo que yo te diga.


  —Por supuesto. ¡También los médicos tenemos normas con respecto a la confidencialidad!


  Amanda expuso lo que sabía. Tony se puso tenso cuando ella describió las similitudes entre la escena del crimen de Milton County y la de Multnomah County, y frunció el ceño cuando Amanda explicó que una llamada anónima había llevado a la policía a la granja.


  —Parece una trampa —concluyó Tony en cuanto Amanda hubo terminado—. No puedo creer que la policía no lo vea así.


  —Una trampa no encaja en su esquema. Complica las cosas, y a la policía le gusta que sus casos tengan una solución simple.


  —¿Y qué me dices de la llamada anónima que hizo que la policía fuera a la granja? ¿Cómo lo explican?


  —El fiscal del distrito dice que él no tiene que explicarlo, que me corresponde a mí organizar la defensa de Justine.


  —Eso son puñetas. Es evidente que se trata de una encerrona. ¿Y sabes lo que creo? Ha de ser alguien que tenga acceso al hospital. Piénsalo. Las prendas de quirófano, el escalpelo…, todos esos elementos procedentes del St.Francis y que no están al alcance de un visitante. El que lo hizo sabía cuándo Justine iba a estar en el quirófano, tenía acceso al cuarto donde Justine se desprendía del gorro y de las prendas esterilizadas que utilizan para operar.


  —Eso quiere decir que Justine tiene un enemigo en el St.Francis —señaló Amanda—. ¿Conoces a alguien que la odie tanto como para hacerle una cosa semejante?


  Tony pensó unos instantes y luego sacudió la cabeza.


  —La única persona que se me ocurre… No, no es posible.


  —Estás pensando en Vincent Cardoni.


  —Sí, pero está muerto.


  —Eso no lo sabemos con certeza —replicó Amanda—. Nunca se encontró su cadáver.


  —¿Crees que Cardoni está trabajando en el St. Francis?


  —Creo que es posible. Tendría que haberse hecho cirugía plástica, pero no podría estar trabajando como médico. Le falta una mano.


  —De hecho… —comenzó a decir Tony, pero luego calló, perdido en sus pensamientos.


  —¿Qué?


  Tony levantó la vista. Se inclinó hacia Amanda.


  —Un trasplante de mano —dijo animadamente—. Es posible trasplantar una mano. Lo intentaron por primera vez en Ecuador en 1964. La operación fracasó, porque hubo rechazo del tejido, pero ahora existen nuevos medicamentos antirrechazo y técnicas quirúrgicas avanzadas que han dado buen resultado en varios trasplantes de mano.


  —Es cierto —repuso Amanda, a la que se le había comunicado la animación de Tony—. Recuerdo haber leído sobre eso. —De repente, se deprimió—. Pero un trasplante hubiese sido algo tan espectacular que todo el mundo se habría enterado. El que recuerdo salió destacado en la primera plana de los diarios. Si Cardoni se hubiese hecho trasplantar una mano en los pasados cuatro años, nos habríamos enterado.


  —No si lo hubiese hecho en forma clandestina. ¿No es cierto que Justine creía que él tenía dinero depositado en cuentas bancarias en el extranjero? —Sí.


  —Con dinero suficiente, Cardoni pudo encontrar un médico dispuesto a cambiarle la apariencia e intentar trasplantarle una mano. Y él no tiene por qué estar trabajando como médico. Quizá lleve una prótesis y esté desempeñando otra profesión. —Tony se quedó pensando un momento—. ¿Sabes cuándo se compró la granja?


  —Hará un par de años, según creo.


  Tony se inclinó hacia delante, en ademán muy tenso.


  —Entonces, es eso. Le pediré a algún miembro del personal del St.Francis que me dé una descripción de todos los empleados varones que hayan ingresado en los últimos dos años. Cardoni pudo cambiar su apariencia y su peso. También pudo modificar su estatura, pero apostaría a que no lo hizo. Buscaré entre los hombres blancos de un metro noventa, que tengan más o menos la edad de Cardoni.


  Tony estiró el brazo a través de la mesa y cubrió la mano de Amanda con la suya.


  —Si Cardoni está en el St. Francis, yo le descubriré. Le atraparemos, Amanda.


  El camarero llegó con el vino y el primer plato, y Amanda tuvo ocasión de tranquilizarse. Comió la ensalada en silencio mientras pensaba si no sería imprudente que Tony se implicara en el caso de Justine.


  —Quizá debería pedirle a nuestro investigador que consiguiera esos informes en la oficina de personal —sugirió.


  —¿Por qué?


  —Si Cardoni es nuestro asesino, correrías peligro al tratar de descubrirle.


  —Vuestro investigador no sabría distinguir una buena reconstrucción facial. Yo puedo reconocerla en un segundo. Y, créeme, no voy a correr ningún riesgo. Si encuentro a Cardoni, iremos directamente a la policía.


  Amanda titubeó.


  —Amanda, siento afecto por Justine. No quiero ver sufrir a una persona inocente. Pero también aprecio mi propia vida, y soy demasiado joven para morir. Me doy cuenta de lo peligroso que puede ser todo esto. No voy a arriesgarme.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo. ¿Sabes una cosa? —preguntó Tony.


  —¿Qué?


  —Creo que deberíamos dejar de hablar de trabajo durante el resto de la cena.


  Amanda sonrió.


  —Estoy de acuerdo. ¿De qué hablaremos?


  —Se me acaba de ocurrir una idea. ¿Has visto la nueva película de Jackie Chan?


  —Hace siglos que no voy al cine.


  —La dan en el Broadway Metroplex a las diez y media. ¿Estás de humor para una dosis de violencia estúpida?


  —Por supuesto que sí.


  —Eres una chica que me roba el corazón —dijo Tony sonriendo.
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  Cuando Bobby Vasquez había llamado para concertar una cita, Mary Ann Jager había contestado personalmente el teléfono. Ahora él sabía por qué. La diminuta sala de espera de la abogada olía a fracaso: no había recepcionista, y la mesa que esta hubiera debido ocupar estaba desnuda y cubierta de una ligera capa de polvo. Vasquez golpeó con los nudillos en el marco de una puerta abierta. Una esbelta mujer de cortos cabellos castaños levantó la vista, sobresaltada, de la revista de modas que estaba leyendo.


  Vasquez se había enterado de muchas cosas sobre Jager al consultar la Guía Jurídica Martindale-Hubbell, donde figuraba una lista de currículos de letrados, y al leer una relación detallada de las demandas contra Jager, que Vasquez había obtenido por conducto del Colegio de Abogados del estado de Oregón. Después de graduarse con altas calificaciones en la Facultad de Derecho, Mary Ann Jager había comenzado a trabajar en un bufete de mediana categoría por un sueldo decente. No surgieron dificultades hasta poco antes de su divorcio, cuando un cliente presentó una demanda por irregularidades en su cuenta de fideicomiso y comenzaron a circular rumores sobre fraudes económicos. A Jager la inhabilitaron por un año en el ejercicio de la abogacía y fue despedida del bufete. Cuando pudo volver a ejercer su profesión, abrió su propio bufete. El historial de Jager era muy similar al de Walter Stoops, y Vasquez se preguntaba si Cardoni elegía a sus abogados consultando la lista de demandas contra miembros del colegio.


  —¿Señorita Jager? Soy Bobby Vasquez. Hemos hablado por teléfono esta mañana.


  La abogada se levantó con premura, rodeó el escritorio y le tendió una mano húmeda, que Vasquez notó temblorosa.


  —Espero que no haya estado esperando mucho rato —comentó Jager con nerviosismo—. Mi recepcionista ha pillado esa gripe que anda rondando por ahí.


  Bobby sonrió comprensivamente, aunque estaba seguro de que no había recepcionista alguna… y muy poca actividad a juzgar por la desnuda superficie del escritorio de la abogada.


  —Me interesa entrar en contacto con el propietario de una finca que usted adquirió hace aproximadamente un par de años para Intercontinental Properties, una sociedad que usted formó —le explicó Vasquez cuando se hubieron sentado.


  Jager frunció el entrecejo.


  —Se trataba de una granja, ¿no es así? Vasquez asintió con la cabeza, elevando una muda oración de gracias por haberse adelantado a la policía y por el hecho de que Jager no supiera que la finca que ella había comprado se había convertido en un matadero.


  —Me encantaría poder ayudarle, pero no tengo ni idea de quién es el propietario. En aquel momento, se comunicó conmigo por correo. Me pagaron para formar la sociedad Intercontinental Properties con el solo objeto de comprar la finca. Mis honorarios y el monto de la propiedad se pagaron con cheques al portador. Envié la escritura a un apartado de correos de California.


  —Si me pudiese dar el nombre del propietario, trataría de localizarle.


  —Desconozco su nombre. La carta con las instrucciones no estaba firmada.


  —Todo esto suena muy misterioso.


  —Así es, pero es completamente legal.


  —Por supuesto.


  Vasquez calló y luego se comportó como si se le acabase de ocurrir una idea.


  —¿Podría ver lo que tiene en el archivo? Quizás en él encuentre algo que me ayude a descubrir la identidad del propietario.


  —No sé si debo hacerlo. La información que hay en el archivo es privada.


  Vasquez se inclinó hacia adelante y bajó la voz, a pesar de que él y la abogada estaban solos.


  —Señorita Jager, mi cliente está muy interesado en adquirir esa finca. Me ha autorizado a compensarla por su tiempo y a pagarle las fotocopias. No veo qué inconveniente hay en eso. De cualquier manera, la mayor parte de la información ya es del dominio público.


  La mención del dinero despertó el interés de la abogada.


  —Yo cobro ciento cincuenta dólares por hora.


  —Me parece razonable.


  Mary Ann Jager vaciló, y Vasquez comprendió que necesitaba dinero con urgencia. Esperaba que no le pidiera mucho más, ya que, hasta que los Jaffe le contrataran, todos los gastos corrían de su cuenta.


  —El coste de las copias es bastante elevado. Serían otros cincuenta dólares.


  —Está bien.


  Vasquez deslizó doscientos dólares por encima del escritorio.


  —¿Puedo ver la carpeta?


  Ella hizo girar la silla y extrajo un sobre de papel manila de un armario situado detrás del escritorio. Dentro del sobre, Vasquez encontró copias de los documentos que ya había visto en el archivo de Multnomah County. Solo pidió fotocopias de los cheques. Jager desapareció unos minutos. Cuando regresó, le entregó a Vasquez una pila de fotocopias.


  —¿Por qué es tan importante esa granja? —inquirió la abogada—. Usted es la segunda persona que se interesa por ella. ¿Alguien quiere subdividir el terreno?


  —¿Otra persona preguntó sobre esa propiedad?


  —Sí, hace una semana.


  Vasquez guardó las fotocopias y sacó una fotografía de Cardoni de su cartera.


  —¿Era este hombre?


  Mary Ann Jager estudió la fotografía unos momentos. Luego meneó la cabeza.


  —El hombre que vino era rubio y tenía otro aspecto. Parecía ruso.


  —¿Era muy alto?


  —Más de un metro ochenta.


  —¿Dijo por qué quería comprar la propiedad?


  —No. Estaba más interesado en saber cómo se había comprado.


  —¿Puede decirme algo más sobre él?


  —No. Simplemente se presentó aquí y preguntó por la granja.


  —¿Le mostró estos papeles?


  —Sí.


  Vasquez estaba estupefacto. ¿Quién más podía estar interesado en la granja?


  —Si vuelve a aparecer ese tipo, trate de obtener más información sobre él.


  —¿Cómo me comunicaré con usted?


  Vasquez le dio a la abogada su tarjeta de visita y otros cincuenta dólares.


  Diez minutos después, Vasquez estaba hablando por teléfono con Amanda Jaffe.


  —¿Ha podido comentarle a su padre que pensaba contratarme? —preguntó Vasquez con ansiedad.


  —Yo soy el abogado a cargo del caso de la doctora Castle, de modo que la decisión debo tomarla yo.


  —Mire, sé que está preocupada, pero soy un buen investigador y ya les gané por la mano a los polis.


  Vasquez empezó a relatarle lo que había descubierto durante la entrevista con Mary Ann Jager. Amanda le escuchó sin mucha atención hasta que Vasquez mencionó que un individuo había ido a preguntar por la propiedad.


  —¿Cree que solo estaba interesado en comprar la granja? —preguntó Amanda.


  —No lo sé. Le mostré a Jager una foto de Cardoni. El hombre que fue a su oficina era tan alto como él, pero según dijo la abogada su aspecto era diferente.


  —Si está vivo, Cardoni puede haberse hecho la cirugía plástica.


  —Si está vivo, yo le encontraré, tenga el aspecto que tenga.


  La determinación que Vasquez demostraba impulsó a Amanda a tomar una decisión. Quizá su padre no confiaba en Vasquez, pero ella sí. El hombre ardía en deseos de echarle el guante a Vincent Cardoni, y ese impulso no se podía comprar con dinero.


  —Señor Vasquez, creo que usted podrá ser útil a la doctora Castle. Quiero que trabaje para mí.


  —No se arrepentirá. ¿Qué quiere que haga?


  —Los asesinos en serie siempre van perfeccionando su técnica. El nuestro ha empleado dos veces el mismo método. Quiero que compruebe si lo ha utilizado antes. Comience investigando casos de asesinatos no resueltos en los que hubiese fosas comunes, tal vez encuentre otra propiedad adquirida de manera similar. Quizá tengamos suerte y Cardoni haya cometido un error que nos permita atraparle.
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  Poco después de la detención de Justine Castle, Mike Greene le pidió a Fred Scofield una copia del expediente de Milton County en el proceso de Cardoni. Los documentos llegaron el lunes por la tarde. Greene los estaba leyendo en el momento en que Sean McCarthy entró en su despacho poco después de las cinco. El detective de homicidios parecía deprimido. Dejó una pila de informes policiales sobre el escritorio de Greene y se desplomó en una silla.


  —¡Tienes un aspecto horrible! —exclamó Greene—. ¿Quieres una taza de café?


  McCarthy rechazó el ofrecimiento con un gesto displicente.


  —Tenemos un verdadero problema, Mike. Todo lo que hemos descubierto hasta ahora me lleva a creer que la persona que cometió los asesinatos en Milton County también cometió los de la granja. Ambas propiedades fueron adquiridas a instancias de un comprador anónimo a través de sociedades falsas creadas por un abogado que había tenido dificultades con el Colegio de Abogados.


  Greene pareció confundido.


  —¿Por qué te parece que tenemos un problema?


  —Si la doctora Castle asesinó a las víctimas de la granja, quiere decir que hace cuatro años metimos la pata hasta el fondo.


  —Entonces, ahora lo haremos mejor.


  —Quizá no sea tan fácil. Si no podemos probar que Cardoni está muerto, los Jaffe alegarán que ha regresado para tenderle una trampa a Justine Castle. Pueden llamar a Fred Scofield y al comisario Mills para que declaren que ellos estaban convencidos de que Cardoni asesinó a las víctimas de Milton County. Demonios, Mike, quizá me citen a mí, y yo tendré que jurar también que tengo la certeza de que Cardoni lo hizo.


  Greene ponderó las palabras de McCarthy. Luego señaló los papeles diseminados sobre el escritorio.


  —Las pruebas contra Cardoni eran muy convincentes —dijo.


  —Y ninguna de ellas comprometía a la doctora Castle.


  Greene se quedó ensimismado en sus pensamientos durante un buen rato. Cuando volvió a dirigirse a McCarthy, parecía preocupado.


  —¿Habéis podido identificar a las víctimas de la granja? ¿Alguna de ellas está relacionada con Justine Castle?


  —El pobre desgraciado que murió en el sótano era un prostituto que se llamaba Zach Petrie. Una semana antes de morir, se había presentado en la sala de urgencias del St.Francis. Pero no hay constancia de que Castle tuviera algo que ver en el caso.


  —¿Qué se sabe de los demás?


  —Diane Vickers era una prostituta que fue atendida por una enfermedad de transmisión sexual en el St.Francis, pero por lo que sabemos, Castle no la atendió. David Capp era un tránsfuga, y no pudimos establecer vínculo alguno entre él y el Centro Médico o Justine Castle.


  »Ahora bien, nadie ha denunciado la desaparición de Petrie, Vickers o Capp, pero la de Kimberly Lyons, la otra víctima femenina, la consideramos un posible homicidio, porque lleva desaparecida varios meses. Kimberly Lyons estudiaba en la Universidad de Portland. A lo que parece, la secuestraron en el Lloyd Center, pues encontraron allí su coche, y ella les había dicho a sus amigas que iba a ir a comprar un regalo de cumpleaños para su novio.


  —¿Crees que los demás también fueron secuestrados al azar?


  McCarthy se encogió de hombros.


  —¿Qué te parece si echamos otra mirada a las víctimas anteriores para ver si podemos vincularlas con Castle?


  —Ya lo he hecho.


  Greene sonrió.


  —Lo siento. Debería haberlo supuesto. ¿Alguna novedad?


  —La prueba de ADN demostró que el cabello en el gorro de cirujano era de la doctora Castle. También hablé con el abogado que asesoró a Cardoni en los trámites del divorcio. Cuando Cardoni desapareció, su mujer siguió adelante con el divorcio y consiguió una buena cantidad de dinero.


  —¿Como cuánto?


  —Alrededor de dos millones de dólares.


  Greene lanzó un silbido.


  —Dos millones de dólares constituyen un buen motivo para asesinar a Cardoni.


  —El abogado también me dijo que aunque Justine Castle estaba segura de que Cardoni tenía cuentas secretas en bancos de Suiza y las islas Caimán, ella nunca pudo localizarlas. Al preguntarle cuándo la doctora comenzó a buscarlas, el abogado me dijo que fue mucho antes de ser detenida.


  —¿Por qué es eso importante?


  —Hace cuatro años, Justine Castle testificó en la vista en la que se dirimía la libertad bajo fianza de su esposo. Declaró que había abandonado a Cardoni cuando él la violó, pero pudo haber estado fisgando en las finanzas de su marido mucho antes de eso.


  —¿Entonces con quién nos las habernos, con una viuda negra?


  —Todo parece confirmarlo, Mike. Si ella mató a Cardoni, no será la primera vez que liquida a su cónyuge.


  —¿Eh?


  —Quizá ni siquiera sea la segunda vez.
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  La matrona cerró la puerta de la sala de visitas detrás de Justine Castle, y Amanda señaló la silla que tenía frente a sí. Justine había adelgazado y estaba ojerosa.


  —Tenemos un problema, Justine —anunció Amanda.


  Justine observó a Amanda con desconfianza.


  —Las pruebas de ADN del cabello que se encontró en el gorro esterilizado dieron positivo: era tuyo.


  Justine pareció relajarse ligeramente, como si hubiese esperado que Amanda dijera otra cosa.


  —Ya lo suponía —dijo Justine—. Quienquiera que sea el que dejó a la vista la taza de café y el escalpelo para incriminarme, se hizo también con el gorro que yo usaba durante las operaciones.


  —Hay algo más. Mike Greene sostiene la teoría de que te casaste con Vincent Cardoni por su dinero y que le mataste para quedarte con él.


  Justine sonrió desmayadamente.


  —Eso es totalmente absurdo.


  —Greene cree que puede probarlo, y no solamente te va a presentar ante el jurado como una cazadotes, sino como uno de los asesinos en serie más depravados de la historia.


  Justine se dejó caer contra el respaldo de la silla, y su sonrisa se hizo más amplia.


  —¿No es lo mismo que se dice de Vincent? ¿Y no crees que les va a costar demostrar que yo asesiné a las víctimas de Milton County cuando todas las pruebas señalan a Vincent?


  Amanda se sorprendió al ver a su defendida tan tranquila, y la observó durante unos momentos. Justine soportó el examen sin parpadear.


  —Has estado pensando en esto, ¿no?


  —¿Por qué te sorprende, Amanda? Mi vida está en juego, y lo único que me sobra es tiempo.


  —Bueno, tienes razón. El caso de Milton County perjudica a Mike Greene, pero puede superarlo si tiene pruebas de que has asesinado antes por dinero.


  La sonrisa de Justine se desvaneció.


  —¿A qué te refieres?


  —He releído la autobiografía que escribiste a instancia mía. Has omitido algunas cosas. Como el hecho de que mataste a tu primer esposo de un tiro.


  Amanda advirtió que Justine empalidecía.


  —Y tampoco has mencionado los cien mil dólares que recibiste por su seguro de vida ni los centenares de miles que heredaste cuando tu segundo esposo murió de muerte violenta al cabo de un año de casarse contigo. ¿Creíste que no me interesarían esas minucias?


  —Disparé contra Gil en defensa propia —repuso Justine con voz apenas más alta que un murmullo—, y la muerte de David fue un accidente. Todo eso no tiene nada que ver con lo ocurrido ahora.


  —No es lo que piensa Mike Greene. ¡Maldita sea, Justine, no puedes ocultar algo tan importante! He de estar preparada. No se trata de un hurto en una tienda. Si cometo un error, el Estado te condenara a muerte. Y puedes estar segura de que el fiscal del distrito descubrirá todos y cada uno de los pequeños secretos que decidas no revelarme.


  —Lo lamento.


  —Lamentarlo no remedia nada. Todo lo que me digas es confidencial. ¿Recuerdas que ya te lo advertí? Por grave que sea una cosa, tienes que decírmela. Aunque guardes el secreto ante los demás, si quieres que te salve la vida, yo sí debo saberlo. ¿De acuerdo?


  Justine no respondió. Permaneció con la mirada perdida, y Amanda dejó que reflexionara.


  —¿Cómo se enteraron? —preguntó Justine por fin.


  —De la misma manera que se enteró Herb Cross cuando mi padre representaba a Vincent.


  Justine irguió la cabeza.


  —¿Tu padre me hizo investigar?


  —El doctor Cardoni le dijo a mi padre que tú mataste a las víctimas de Milton County, de modo que tuvimos que verificar esa acusación.


  —¿Cómo puedes defenderme si crees que le tendí una trampa a Vincent? —preguntó Justine, furiosa.


  —Yo no creo eso, y tampoco lo cree mi padre. Él nunca creyó a Cardoni; se limitó a hacer su trabajo.


  —¿El fiscal puede sacar a relucir las muertes de Gil y David?


  —Seguro que intentará culparte de ellas.


  —¿Saldrá todo en los periódicos?


  —Claro. Aun cuando nosotros le escamoteemos la evidencia al jurado, los argumentos jurídicos saldrán a la luz en el tribunal.


  Justine se removió inquieta en el asiento y pareció desanimarse.


  —Eso es terrible —comentó más para sí misma que para Amanda. Luego miró de reojo a su abogada—. No puedes permitir que divulguen eso —dijo en tono implorante—. Nadie conoce mi pasado aquí.


  —El fiscal del distrito sí. Sabe que aseguraste la vida de Gil Manning por cien mil dólares, menos de un año antes de que le pegaras un tiro.


  —Lo de la póliza lo hice por el niño —explicó Justine con desesperación—. Cuando nos casamos, Gil trabajaba en la construcción. No ganaba mucho y por eso teníamos que vivir con sus padres. Yo tenía que asegurarme de poder criar a nuestro hijo si algo le sucedía a él.


  —Pero después del aborto no anulaste la póliza —argüyó Amanda en voz baja.


  Justine se quedó atónita.


  —Después de perder… Después de… Durante un tiempo después de lo que ocurrió, yo…, yo no pensaba con claridad.


  —Alex DeVore se entrevistó con los padres de Gil. Ellos creen que asesinaste a su hijo.


  La ira devolvió el color a las mejillas de Justine. Miró a Amanda con furia.


  —¿Sabes por qué Gil creía que estaba bien pegarme? Porque veía a su padre tratando así a su madre. Vivir en aquella casa era como vivir en el infierno. Gil y su padre eran alcohólicos violentos, y cuando acabó el instituto, Gil se emborrachaba todavía más. De repente, Gil dejó de ser un dios, y sus padres no pudieron soportarlo. Luego, al quedar embarazada, perdí la figura, y Gil ya no tuvo por esposa a la chica más atractiva de Carrington. Me convertí en un estorbo, salvo cuando Gil necesitaba culpar a alguien por sus problemas.


  —¿Por qué no te fuiste cuando comenzó a maltratarte?


  —¿Adónde podía ir? Al enterarse de que Gil me había dejado embarazada, mis padres no querían ni verme. Y no tenía dinero.


  —Los padres de Gil dicen que tú empujaste a su hijo a la bebida y que solías atormentarle hasta que él perdía el control.


  —Claro que dicen eso.


  —Hay una entrevista con los padres de David Barkley en la que te acusan de haber embaucado a su hijo.


  —Eso no es verdad. Yo amaba a David.


  —Ellos dicen que le advirtieron de que tú ibas detrás de su dinero. También afirman que David no bebía.


  —Sus padres no sabían nada sobre su hijo. La autopsia demostró que el nivel de alcohol en la sangre de David era alto. Él les odiaba, y bebía porque ellos no paraban de presionarle. Yo amaba a David, pero él era alcohólico. Creía que podría cambiarle, pero no pude y murió.


  —Los vecinos aseguran que tú y David os peleasteis la noche en que él murió.


  Justine fijó la vista en la superficie de la mesa.


  —Bebía demasiado —dijo con voz queda—. Tuvimos una discusión, y él salió como una tromba y se fue con el coche. Yo no pude detenerle.


  —Cuando se mató, heredaste el fondo de inversión de David y cobraste su seguro de vida.


  Justine miró directamente a los ojos de Amanda al contestar:


  —Sí, así es.


  —Y el doctor Cardoni también tenía un seguro de vida.


  —Que la compañía se negó a pagar.


  —Sin embargo, ya ves la impresión que todo esto causa.


  —No, Amanda, yo veo la impresión que el fiscal del distrito quiere causar. Cuento contigo para hacerle ver al jurado cómo fueron en realidad las cosas.
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  Cuando la recepcionista le anunció que el doctor Fiori estaba en la línea dos, Amanda desplegó una amplia sonrisa.


  —Hola —dijo Tony—. El viernes lo pasé estupendamente.


  —Ya somos dos.


  —Llegué tarde del hospital. Por eso no te devolví el mensaje antes. Temía despertarte.


  —En realidad, seguramente estaba levantada. He estado trabajando en el caso de Justine a todas horas. ¿Hubo suerte en el hospital?


  —Oye, soy un verdadero Dick Tracy. No solo conseguí la lista, sino que ya he eliminado a unos cuantos sospechosos.


  —¿Cómo?


  —Les seguí.


  —¡No debes hacer eso!


  —Pensé que te ahorraría dolores de cabeza.


  Tony parecía dolido.


  —Hablo en serio —insistió Amanda—. Es peligroso. Envíame la lista por fox y deja que mi investigador haga el resto.


  —No te asustes. Voy con sumo cuidado.


  —¡Maldita sea, Tony! Prométeme que lo dejarás.


  —Está bien, está bien, lo prometo. —Tony hizo una pausa—. Viendo lo enfadada que estás, creo que este no es el mejor momento para invitarte a salir el sábado, ¿verdad?


  Amanda se echó a reír a pesar de sí misma.


  —Acepto —dijo—, pero solo si te portas bien.


  —Oye, tengo que salir corriendo. Piensa en un buen plan para el sábado y llámame.


  —Oye, guapo, llámame tú.


  —Una persona tan agresiva como tú puede encargarse de reservar mesa para la cena. Así aprenderás. Y procura escoger un sitio agradable.


  Ambos rieron y se despidieron. Cuando Frank llamó con los nudillos a la puerta, Amanda aún estaba sonriendo.


  —¡Vaya sonrisa satisfecha! —exclamó su padre—. Ya veo que son buenas noticias.


  Amanda se ruborizó.


  —Podrían ser peores.


  —Bueno, yo también tengo buenas noticias. Art Prochaska está dispuesto a reunirse con nosotros.


  —¿Cuándo?


  —Ahora mismo. Ponte la chaqueta.


  La noche en la que Berkeley había ganado el campeonato de natación PAC-10, Amanda había ido a celebrarlo con sus compañeras de equipo. Uno de los bares que visitaron era un sitio donde se hacía strip-tease masculino. Amanda había gritado y chillado junto con sus amigas, pero en el fondo había sentido vergüenza. Transcurridos varios años, aún se sintió más incómoda cuando entró en el Jungle Club con Frank. En el escenario, una mujer dotada de unos pechos enormes bailaba sin entusiasmo al ritmo de una música que sonaba a todo volumen. Amanda desvió la vista y siguió a su padre a lo largo de la barra hasta un pequeño vestíbulo en el fondo del cual había un despacho. Un individuo con cuello de toro y hombros macizos estaba plantado ante la puerta.


  —Venimos a ver a Art Prochaska —anunció Frank.


  —Les está esperando.


  Art Prochaska estaba encajado detrás de un escritorio en un extremo del angosto cuarto. Desde la última vez que se vieron, Prochaska había engordado, pero no por ello resultaba menos amedrentador. Su traje hecho a medida le otorgaba un aire de cuasi respetabilidad. Él y Frank se estrecharon la mano por encima del escritorio.


  —Ha pasado mucho tiempo, Art.


  —Un par de años.


  —Te presento a mi hija Amanda. —La mano de Amanda desapareció dentro de la maciza garra del gángster—. Tal vez la recuerdes. Me asistió durante la vista en Cedar City.


  —Encantado de conocerla —dijo Prochaska. Luego se dirigió a Frank—: Martin me ha dicho que deseaba hablar conmigo.


  —Y aprecio que nos recibas tan pronto.


  —No estoy seguro de poder ayudarle, pero lo intentaré. ¿En que puedo servirle?


  —Me gustaría saber qué ocurrió en la cabaña de Milton County cuatro años atrás —terció Amanda.


  Prochaska pareció sorprenderse por el hecho de que fuera Amanda quien llevase la voz cantante. De modo que al responder, se dirigió únicamente a Frank.


  —Yo nunca estuve allí. Me pasé la noche jugando a las cartas. Tengo cinco testigos.


  Amanda se apresuró a sacarle de la cabeza a Prochaska la idea de que ella era la secretaria de Frank.


  —Estoy segura de que son unos testigos estupendos, señor Prochaska —señaló ella con firmeza—, pero yo también estuve en la cabaña y le vi marcharse en el coche en el momento en que yo llegaba.


  Prochaska volvió a dirigir su atención a Amanda. Ella le miró a los ojos y le sostuvo la mirada.


  —Está usted equivocada.


  —Seguramente, si es que cuenta con cinco testigos —repuso Amanda con una sonrisa que indicaba que no se lo tragaba—. Pero digamos a modo de suposición que no me equivoqué. ¿Por qué iba a estar usted en la cabaña a esas horas de la noche?


  —¿Qué importancia tendría eso?


  —Represento a la exesposa de Vincent Cardoni, Justine Castle. Se la acusa de haber cometido varios asesinatos en una granja de Multnomah County. En el sótano de la granja hay una sala de operaciones improvisada. En una fosa dentro de la finca, se encontraron enterradas otras víctimas.


  —¿Y?


  —Todos los detalles de ese crimen coinciden con los de los crímenes de Milton County.


  —¿Y por qué cree que tendría que preocuparme?


  —Es posible que, cuatro años atrás, Vincent Cardoni se cortara su propia mano para que todo el mundo creyera que le habían asesinado. Si Cardoni quería hacer creer que estaba muerto, a usted le convendría que yo le hubiese visto salir de la cabaña antes de que yo descubriera la mano de Cardoni.


  Prochaska les miró fijamente, como un buda de los bajos fondos.


  —No tengo intención de causarle problemas, señor Prochaska. De hecho, supongo que Martin Breach se mostrará muy interesado al saber que Cardoni está vivo. Si Cardoni intentó tenderle a usted una trampa también a usted debería interesarle.


  Prochaska rumió la información que le había trasmitido Amanda.


  —Yo nunca estuve en esa cabaña, ¿entendido?


  Amanda asintió con la cabeza.


  Prochaska se inclinó hacia delante y habló en voz tan baja, que se hizo difícil oírle a causa de la estruendosa música del club.


  —Martin Breach hizo varios negocios con un médico del St.Francis. Este médico estafó a Martin una gran suma de dinero, y él quería recuperarlo. Luego, el cadáver del médico apareció entre los cadáveres que los policías encontraron en la cabaña, pero el dinero no. Martin creyó que lo tenía Cardoni.


  Prochaska calló para ver si Amanda le seguía. Cuando Amanda asintió con un gesto, él continuó hablando:


  —La noche en la que usted descubrió esa mano, Cardoni telefoneó desde quién sabe dónde, diciendo que quería una tregua. Dijo que tenía la pasta en la cabaña, que Martin enviara a alguien. Martin me envió a mí. En cuanto vi la mano, comprendí que se trataba de una trampa. Subí al coche y me marché de allí. Eso es todo.


  —¿No encontró el dinero? —preguntó Amanda.


  —Si Cardoni me preparó una encerrona, es lógico que no estuviese el dinero, ¿no le parece?


  En cuanto los visitantes cerraron la puerta tras ellos, Prochaska agarró el teléfono.


  —¿Sabes una cosa, Martin? Es posible que Cardoni no esté muerto.


  —¿Es por eso que Jaffe quería verte?


  —Es el abogado defensor de la exesposa de Cardoni.


  Y le contó a Breach la conversación que había mantenido con los Jaffe.


  —¡Hijo de puta! —exclamó Breach cuando Prochaska hubo terminado—. Si Cardoni está de vuelta en Portland, quiero que le encuentres antes de que la bofia le eche el guante.
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  Andrew Volkov arrimó el carrito de la limpieza contra la pared para dejar pasar a dos internistas. Estos iban charlando animadamente y ni siquiera miraron al hombre de uniforme gris, como si fuese invisible. Cuando hubieron pasado, Volkov empujó el carrito hacia delante. Al hacerlo, advirtió que otro médico le estaba observando desde el extremo del pasillo. Bajó la cabeza, y el médico desvió la vista, pero era evidente que Volkov había sido objeto de su atención.


  El facultativo avanzó hacia Volkov, quien dio la vuelta al carrito y sin dejar de empujarlo enfiló otro pasillo que se abría a la derecha. Hacia la mitad del corredor, detrás de una puerta, había una escalera que conducía al sótano. Dejó el carrito junto a la puerta, esperó unos segundos y luego la abrió de par en par con el fin de que tardara en cerrarse. Si el médico le estaba siguiendo, la puerta le indicaría por dónde se había escabullido. Y aunque no viera cerrarse la puerta, el carrito le brindaría una pista que solo un idiota sería incapaz de interpretar.


  Volkov bajó la escalera despacio, deteniéndose en cada rellano, hasta que oyó abrirse la puerta del pasillo. Estaba en lo cierto. Le estaban siguiendo. Aguardó un momento, luego siguió bajando, procurando pisar fuerte para que sus pasos resonaran en el hueco de la escalera. Al llegar al sótano, Volkov abrió la puerta y la cerró de un portazo. Frente a él se abría un estrecho pasillo que las cañerías de calefacción adosadas a la pared aún hacían más angosto. Unas bombillas de escasa potencia, colgadas a bastante distancia unas de otras, dejaban buena parte del pasillo sumida en la penumbra.


  El aire era húmedo y frío. Volkov avanzó por el pasillo a paso regular hasta llegar a un corredor lateral que conducía a la sala de la caldera. Cuando oyó que se abría la puerta del sótano, dobló por el corredor y se quedó pegado a la pared. Escuchó unas pisadas que se acercaban. Y luego se detenían, justo antes de doblar la esquina. Por fin el médico asomó por el corredor.


  —¿Por qué me está siguiendo? —preguntó Volkov.


  Los ojos del médico se abrieron con temor. Extrajo un escalpelo del bolsillo y arremetió contra Volkov. Este paró el golpe con el brazo y le propinó una patada frontal. Pero el médico saltó hacia atrás, y la punta del pie del hombre de la limpieza solo le rozó.


  Tras la patada, Volkov se abalanzó hacia delante y le dio un puñetazo en el hombro. El médico se vio lanzado contra la pared de enfrente. A continuación Volkov dirigió contra la rodilla de su oponente una patada que debería haberle partido la rótula. Ante su sorpresa, el otro la esquivó y se echó sobre él.


  Volkov sintió un dolor agudo en el costado y comprendió que había recibido una puñalada. El médico arremetió de nuevo, y el escalpelo le rasgó la camisa a Volkov y le rajó la piel. Volkov lanzó un gruñido, descargó un golpe con el codo y vio que de la nariz rota de su atacante salía un chorro de sangre. El médico lanzó una estocada a ciegas y clavó el escalpelo en la mejilla de Volkov. Este descargó una patada que dio de lleno al médico, el cual trastabilló hasta perder el equilibrio y caer al suelo.


  —¿Andy?


  Arthur West, otro hombre de la limpieza, había aparecido en el extremo del corredor.


  —¿Qué pasa aquí? —gritó West.


  El médico aún empuñaba el escalpelo y estaba bregando para ponerse en pie. Volkov titubeó. West comenzó a avanzar hacia ellos. Volkov le propinó al médico otra patada y salió corriendo en dirección a la salida de la otra punta del pasillo. Abrió la puerta de un empujón y huyó a través de la calle hacia el aparcamiento del personal.
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  Amanda se dirigió caminando desde el edificio Stockman hacia el río y después de recorrer varias manzanas entró en el O’Brien’s Clam Bar, donde Vasquez la estaba esperando.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó Vasquez.


  Amanda le entregó la lista del personal que Tony le había enviado por fax.


  —Un amigo mío es médico en el St. Francis. Le conté por encima el caso. Él cree que existe la posibilidad de que la persona que dejó el escalpelo, la ropa y la taza de café en la granja trabaje en el St.Francis, puesto que todas esas pruebas salieron del hospital. Esta es una lista de los individuos contratados por el St.Francis en el transcurso de los últimos dos años. Quiero que los investigues.


  —En seguida pondré manos a la obra.


  —Estupendo.


  Llegó una camarera, y Amanda pidió almejas fritas y té helado. Bobby, a su vez, pidió un emparedado de bacon, lechuga y tomate, y café.


  —Yo tengo algo para usted —dijo nada más irse la camarera—. He estado tratando de encontrar registros de muertes similares en Estados Unidos y en el extranjero. Para empezar, entré en Internet y encontré en diarios y publicaciones periódicas informes de asesinatos en serie iguales a los que nos ocupan. Los periodistas que redactaron esas crónicas me dieron más información sobre cada caso, así como los nombres de los detectives que los investigaron. También hablé con la mayoría de los policías. Habían enviado los dossiers de los casos al Centro Nacional para la Investigación de Crímenes Violentos del FBI.


  La camarera les trajo las bebidas, y Bobby continuó.


  —Conozco a un exagente del FBI que me debe algún favor. Habló con algunos amigos de la oficina federal y así obtuve más detalles acerca de los casos ocurridos dentro del país. Con respecto a los casos internacionales, fue más difícil, pero conozco a una chica en la oficina de Interpol en Salem. Ella me consiguió información sobre casos ocurridos en el extranjero.


  Vasquez entregó a Amanda un documento de múltiples páginas.


  —Esta es la lista preliminar. He encontrado asesinatos similares a los nuestros en Washington, Colorado, Florida, Nueva Jersey, Canadá, Bélgica, Japón, Perú y México. Y resulta que hubo otro caso aquí mismo, en Oregón —concluyó, señalando una sinopsis que explicaba que catorce años antes encontraron los cuerpos de dos mujeres jóvenes enterrados en el bosque cercano a Ghost Lake, un centro de esquí en las Cascades.


  Algo en aquel resumen le llamó la atención a Amanda, pero antes de poder determinar de qué se trataba, sonó su teléfono móvil. Sacó el aparato del bolso y contestó.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Vasquez cuando ella hubo cortado la comunicación.


  —Han agredido a mi amigo del St. Francis, el que me consiguió la lista, y tengo que ir al hospital.


  Amanda se dirigió como una tromba a Urgencias, donde encontró a Tony hundido en una silla de la sala de curas. Tenía moretones debajo de ambos ojos y un apósito en la nariz. Llevaba abierta la camisa, llena de sangre coagulada, y se le veía el torso cubierto de vendas elásticas. Amanda se detuvo en la puerta, impresionada por su apariencia. Tony se levantó en cuanto la vio, y el esfuerzo le provocó una mueca. Amanda le miró muy preocupada.


  —¿Qué te han hecho?


  —No te preocupes. No tengo nada que no se pueda arreglar.


  —¿Qué ha pasado?


  —Iba a ver a un paciente, cuando me fijé en un tipo de la limpieza llamado Andrew Volkov, que remoloneaba junto a su carrito. Es uno de los empleados que tengo en la lista. Al ver que le observaba, se alarmó. Le seguí hasta el sótano, lo cual fue una estupidez. Si hubiese tenido dos dedos de frente, habría comprendido que estaba haciendo lo posible para que le siguiera. Me atacó y me estaba dando una buena paliza cuando apareció otro empleado de la limpieza y entonces el tipo huyó.


  —¿Crees que Volkov es Cardoni?


  —Francamente, no podría decirlo. Su complexión se asemeja, pero estaba tan ocupado defendiéndome que no le vi muy bien.


  Amanda se quedó pensativa unos instantes. Luego tomó el móvil.


  —Voy a llamar a Sean McCarthy. Él podrá detener a Volkov por agresión y tomarle las huellas dactilares. En seguida sabremos si es Cardoni.
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  Habían transcurrido tres días desde que el laboratorio policial comparara las huellas dactilares encontradas en el carrito de limpieza de Andrew Volkov con las que se sacaron cuatro años antes de la mano izquierda de Vincent Cardoni. Las huellas que se encontraron en el apartamento de Volkov también coincidían con las del médico. Pero un registro a fondo del armario de Volkov en el hospital y otro registro de su apartamento no proporcionaron pista alguna sobre el paradero de Cardoni.


  Mientras esperaba las novedades sobre el caso, Mike Greene estaba intentando distraerse con el análisis de una partida de ajedrez entre Judit Polgar y Viswanathan Anand en un torneo reciente celebrado en Madrid. Cuando sonó el teléfono, estaba estudiando la jugada decisiva. Greene hizo girar la silla y levantó el receptor.


  —Habla Mike Greene.


  —Hola, Mike. Soy Roy Bishop.


  Bishop era un altanero abogado penalista de quien se decía que se mostraba demasiado amigable con algunos de sus defendidos.


  —¿Qué hay de nuevo, Roy?


  —Te llamo a instancias de un cliente, una persona con quien, según sé, deseas mantener una conversación. Él quiere verte.


  —¿De quién estás hablando?


  —De Vincent Cardoni.


  Greene se irguió en el asiento.


  —Si sabes dónde está Cardoni, más te valdrá que me lo digas. Encubrir a un fugitivo de la justicia te costará caro.


  —Tranquilo, Mike. Solo he hablado con Cardoni por teléfono. No tengo ni idea de dónde está.


  —¿Quiere entregarse?


  —De ninguna manera. Ha dejado bien claro que no se reunirá contigo a menos que le des garantías por escrito de que no será arrestado y que nada de lo que diga será utilizado en su contra.


  —Eso es imposible. El tipo es un asesino.


  —El dice que no lo es. Pero incluso si lo fuese, por lo que me ha dicho, no tenéis pruebas para detenerle.


  Cuando Alex DeVore y Sean McCarthy entraron en el despacho de Mike Greene a las diez de la mañana siguiente, este estaba pálido y desencajado.


  —Vincent Cardoni estará aquí dentro de media hora —anunció Greene, que se veía exhausto.


  DeVore se quedó estupefacto. McCarthy inquirió:


  —¿Va a entregarse?


  Greene sacudió la cabeza.


  —Viene a hablar. He tenido que garantizarle que no le detendremos.


  —¿Estás loco? —exclamó DeVore.


  —¡Estás bromeando! —prorrumpió al mismo tiempo McCarthy.


  —Anoche me quedé aquí hasta las diez y he vuelto esta mañana a las siete, para charlar sobre esto con Jack, Henry Buchanan y Lillian Po —explicó Greene, refiriéndose al fiscal del distrito de Multnomah County, el comisario en jefe y la presidenta de la sección de apelaciones—. No podemos detenerle.


  —Mató a cuatro personas en la granja —adujo McCarthy.


  —Alteró sus facciones y mintió para obtener un empleo en el St.Francis con el fin de robar la taza de café, el escalpelo y la ropa —argüyó DeVore—. También mató a todas aquellas personas en Milton County.


  —No hay caso. Cardoni tuvo acceso a los objetos que encontramos en la granja, pero no hay forma de probar que él los robó y los puso allí. No tenemos ni una sola prueba que vincule a Cardoni con la granja o con alguna de las víctimas. Creedme, muchachos, estuvimos dándole vueltas y más vueltas a este asunto. Me siento tan frustrado como vosotros.


  —¿Y qué hay de Milton County? Allí todavía está procesado —adujo McCarthy.


  Mike puso cara agria.


  —En el caso de Milton County se cometió una cagada monumental, una cagada increíble. El juez aceptó el recurso de sobreseimiento del caso por obtención ilegal de pruebas en el juicio contra Cardoni, y su dictamen quedó archivado en el juzgado. Fred Scofield disponía de treinta días para apelar el dictamen si no quería que fuese definitivo. Durante esos treinta días, Cardoni desapareció y se encontró su mano en la cabaña. Todo el mundo pensó que estaba muerto, y Scofield se olvidó de presentar la apelación. Eso significa que el dictamen del juez Brody es definitivo y que ninguna de las pruebas recogidas en la cabaña o en la casa de Cardoni en Portland se pueden utilizar en un juicio. Sin esa evidencia, el caso de Milton County es como si no existiese.


  —No puedo creerlo —comentó McCarthy—. ¿Me estás diciendo que no hay modo de encarcelar a Cardoni? Ha dado muerte por lo menos a una docena de personas.


  —A menos que consigas pruebas que sean admisibles en el juzgado, lo demás es pura especulación. No puedo detener a una persona basándome en un pálpito.


  —¡Maldita sea! Tiene que haber una manera —musitó McCarthy como para sí mismo—. ¡Fiori! Cardoni agredió al doctor Fiori. Podemos detenerle por agresión.


  —Me temo que no. Cardoni dice que Fiori le estaba acechando. Este reconoce haber seguido a Cardoni hasta el sótano armado con un escalpelo y haber efectuado el primer movimiento agresivo. Y Cardoni alega defensa propia.


  —Escuchad, muchachos, hemos revisado esos argumentos un millón de veces. Siempre llegamos a la misma conclusión. No hay ni una sola persona en esta oficina que no crea que Vincent Cardoni es un monstruo homicida, pero la triste verdad es que no existe evidencia suficiente como para detenerle. Ya hemos enviado a Bishop un fax con una declaración escrita de que no vamos a detener a Cardoni dentro de las veinticuatro horas a partir de esta reunión.


  —Si él sabe que no dispones de pruebas para detenerle, ¿por qué quiere reunirse contigo? —inquirió DeVore.


  Antes de que el fiscal pudiese responder, zumbó el interfono y la recepcionista anunció que el doctor Cardoni y Roy Bishop se encontraban en la sala de espera. Greene indicó que les hiciera pasar a la sala de conferencias. Luego se dirigió a DeVore:


  —Puedes interrogarle tú mismo.


  Vincent Cardoni se sentó frente a Mike Greene a la larga mesa de la sala de conferencias. Una serie de puntos le cruzaba la mejilla. Roy Bishop, un hombretón de cabellos castaños cortados a la última moda, se acomodó junto a su cliente. Sean McCarthy observó al cirujano con atención. Resultaba difícil creer que aquel era el hombre al que él había detenido cuatro años antes.


  —Buenos días, doctor Cardoni —le saludó McCarthy.


  —Veo que es usted tan educado como lo era cuando me detuvo.


  —Salvo por unas cuantas canas más, yo no he cambiado. Pero usted sí.


  Cardoni se sonrió.


  —¿Por qué no vamos al grano, Roy? —sugirió Greene—. Me muero de ganas de saber por qué tu cliente quiere hablar conmigo.


  —También es un misterio para mí, Mike. El doctor Cardoni no me ha confiado sus motivos.


  —Espero que esté dispuesto a confesar, doctor —dijo Greene—. Eso nos ahorrará muchos problemas.


  —No tengo que confesar nada. Al contrario de lo que usted cree, nunca asesiné a nadie. Justine mató a las personas de la granja y también a las víctimas de Milton County.


  —¿Quién le cortó a usted la mano? —preguntó McCarthy.


  Cardoni levantó la mano derecha y se subió el puño de la camisa. Todos los presentes clavaron los ojos en la cicatriz irregular que le circundaba la muñeca.


  —Yo lo hice —declaró Cardoni.


  —¿Cirugía plástica, una falsa identidad y automutilación? Esta es una conducta bastante extrema para una persona inocente.


  —Estaba desesperado. No veía ningún otro modo de seguir con vida.


  —¿Nos lo quiere explicar? —le acució Greene.


  Cardoni miró al fiscal del distrito y a los dos detectives.


  —Me doy cuenta de que no me creen, pero les juro que estoy diciendo la verdad. Justine estaba asociada con Clifford Grant en el tráfico de órganos. Ella le mató, luego me tendió una trampa con objeto de que Martin Breach creyera que fui yo quien asesinó a Grant.


  Cardoni respiró hondo, y prosiguió hablando con la vista fija en la mesa.


  —Ya han visto a Justine. Es hermosa y brillante, y siempre ha sido más lista que yo. Ella conocía todas y cada una de mis debilidades.


  »Oigan, ya sé que no soy un santo. La presión en la Facultad de Medicina fue demasiado intensa para mí. Eché mano de toda clase de fármacos para poder superarla, y estos casi me destruyeron. Mi lucha por desengancharme me tenía tan agotado que me resultó fácil ceder cuando Justine me trajo cocaína. Ni siquiera me di cuenta de que intentaba privarme de voluntad hasta que ya fue demasiado tarde.


  »Tampoco sabía por qué se veía tan a menudo con Clifford Grant hasta que Frank Jaffe me contó que Grant era quien suministraba los órganos a Martin Breach. Él me contó la irrupción de la policía en el aeropuerto. Justine era el socio oculto de Grant. Me tendió una encerrona para hacerle creer a Breach que el socio era yo. Poco después de que Frank me sacara de la cárcel, fui agredido por dos de los hombres de Breach. Logré reducirles y uno de ellos me confesó por qué me habían atacado. Eso ocurrió el mismo día en el que me enteré de que el fiscal del distrito quería recurrir contra el sobreseimiento de mi caso, y que existían muchas posibilidades de que me mandaran de nuevo a la cárcel. Me quedé hecho polvo, y me imaginé que o bien Martin Breach me torturaría hasta matarme o bien que terminaría en el corredor de la muerte. Mi única salida consistía en hacer creer a todos que estaba muerto.


  —Y por eso se cortó la mano —acotó McCarthy.


  Cardoni clavó la mirada en McCarthy. Parecía exasperado.


  —Imagínese que le acusan de un crimen que no ha cometido. El Estado de Oregón quiere aplicarle una inyección letal, y un criminal perverso considera que esa no sería una muerte lo bastante dolorosa. ¿No le parece que haría lo que fuera para salvar la vida?


  —Tengo demasiados problemas reales para pensar en otros hipotéticos, doctor. Tal vez usted pueda darme la solución a uno de ellos. ¿Robó usted una taza de café y un escalpelo con las huellas dactilares de la doctora Castle y los puso en la granja para comprometerla a ella?


  —¿No ha oído lo que le he dicho? Justine está loca. Es una asesina en serie. Ahora la tienen encerrada. Se lo ruego, no dejen que se salga con la suya.


  —Doctor Cardoni —terció Greene—, accedí a mantener esta reunión con la esperanza de que usted se entregaría o que por lo menos reconocería su culpa. En vez de ello, nos cuenta mía historia que no puede sostener ni siquiera con una mínima prueba.


  Cardoni hundió la cabeza entre las manos. Greene continuó:


  —Le hablaré con franqueza. No creo ni una palabra de lo que ha dicho. Creo que usted, por ciertos absurdos motivos suyos, le tendió una trampa a la doctora Castle y luego organizó esta reunión con la esperanza de convencerme para que le ayudara a llevar a cabo su plan, que consiste en enviar a una mujer inocente al corredor de la muerte. Esto no va a funcionar.


  —Si dejan a Justine en libertad, volverá a matar. Es la asesina más peligrosa que hayan conocido en su vida. Tienen que creerme.


  —Pues bien, yo no le creo. A menos que quiera entregarse o confesar, la reunión ha terminado.
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  El guardia hizo pasar a Justine Castle a la sala de entrevistas de la cárcel.


  Ella miró expectante a Amanda, que esperó un segundo y luego sonrió.


  —Tengo buenas noticias. Esta tarde se celebrará otra vista para solicitar tu libertad bajo fianza. El fiscal del distrito recomienda tu libertad.


  —¿Saldré de aquí? —preguntó Justine, sin poder creer lo que oía.


  —Esta misma noche.


  Justine se dejó caer pesadamente en la silla. Al cabo de un momento, extendió el brazo por encima de la mesa y le tomó una mano a Amanda.


  —Gracias, gracias. No tienes idea de lo que significa que seas mi abogada. Sin ti, no creo que hubiese podido soportar este tormento.


  La calidez e intensidad de la reacción de Justine tomó desprevenida a Amanda, que sintió que su corazón se henchía de orgullo. Cubrió las manos de Justine con la suya y se las estrechó.


  —Has sido increíblemente valiente, Justine. Creo que hemos superado lo peor. Con suerte, muy pronto todo quedará olvidado.


  Justine se disponía a decir algo más cuando de pronto su expresión de alivio y alegría se convirtió en otra de preocupación. Soltó las manos de Amanda.


  —¿Por qué quieren dejarme en libertad? —inquirió—. ¿Han detenido a Vincent?


  Amanda se puso seria.


  —No, pero han hablado con él.


  Y relató lo que Mike Greene le había contado a primera hora del día.


  —¿Simplemente le dejaron marchar? —preguntó Justine con incredulidad.


  —No le pueden procesar, Justine. No tienen ninguna prueba que le vincule con los asesinatos de la granja.


  —¿Y qué me dices de los asesinatos de Milton County?


  —Bueno, todas las pruebas de aquel caso fueron declaradas nulas.


  —Eso es grave —murmuró Justine para sí misma—. Eso es muy grave.


  —Estarás bien, Justine.


  Justine miró fijamente a Amanda. La doctora estaba tan angustiada que la piel del rostro se le veía tirante, y una vena le latía en la sien.


  —Creo que no comprendes de qué manera funciona la mente de Vincent. Está loco, es implacable y cree que es infalible. Sean cuales fueren los obstáculos que tenga que vencer, irá a por mí.


  —No va a intentar nada mientras todos le estemos vigilando —afirmó la abogada.


  —Eso es lo peor, Amanda. Vincent dejará pasar un tiempo antes de actuar. Esperó cuatro años para tenderme la trampa. Ahora desaparecerá y aguardará hasta que todo el mundo se haya olvidado de él. Nunca más voy a poder dormir tranquila. Jamás podré llevar una vida normal.


  Amanda hubiera querido confortar a su clienta, pero sabía que Justine tenía razón. Cardoni estaba loco y era muy paciente, lo cual constituía una combinación mortal.


  —Tengo una idea —dijo Amanda—. ¿Recuerdas a Robert Vasquez, el detective que registró la cabaña de Milton County? Ahora trabaja de detective privado. En este caso, ha realizado varios trabajos para mí. Quizá te convendría contratarle como guardaespaldas. Estaría bien que te condujera a casa cuando salgas de la cárcel.


  —Él es el responsable de que Vincent esté libre, ¿y tú quieres que le contrate?


  —Justine, hace cuatro años que Bobby Vasquez vive con su culpa a cuestas. Se ha dedicado a buscar el rastro de Vincent. Para él, custodiarte no sería un trabajo. No encontrarías a otro que te protegiera con más ahínco que él.


  Amanda se disponía a salir hacia los juzgados para asistir a la vista, cuando Vasquez le devolvió la llamada. Amanda le habló acerca de Cardoni. Le pareció que Vasquez se quedaba desolado.


  —Cardoni no podrá dominar su impulso de matar —dijo el detective—. Si no hacemos algo, habrá nuevas víctimas.


  —Oye, Bobby, te contraté para que me ayudaras en la defensa de Justine. Nuestra misión consistía en demostrar su inocencia, y eso se ha cumplido.


  —Tu misión era demostrar su inocencia. La mía consiste en echarle el guante a ese hijo de puta.


  —Ni lo sueñes. La última vez que quisiste hacer justicia por tu cuenta, desbarataste la acusación que tenía preparada el fiscal.


  Amanda calló para que Vasquez asimilara sus palabras.


  —Bobby.


  —¿Sí?


  —Prométeme que no irás en busca de Cardoni por tu cuenta.


  —No te preocupes —repuso Vasquez un poco demasiado deprisa, por lo que Amanda no se quedó tranquila.


  —Tenía otro motivo para llamarte —dijo—. Justine será puesta en libertad esta tarde. Le preocupa que Cardoni intente algo contra ella. Creo que hace bien en preocuparse, y le he sugerido que te contratara a ti para que la protejas.


  —¿Como guardaespaldas?


  —Exactamente. ¿Lo harás? Así seguirás en el caso, y ella está realmente asustada.


  —Con Cardoni rondando por ahí, tiene buenas razones para estarlo.
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  Con el fin de que adquirieran más experiencia, los jueces de Multnomah County eran destinados siguiendo un procedimiento rotatorio, a una sucesión de juzgados, que presidían durante períodos no muy largos. Tres de esos jueces solo se ocupaban de casos de homicidio durante uno o dos años, dependiendo de las preferencias del propio magistrado. El caso de Justine Castle había sido asignado a Mary Campbell, la jueza que había presidido el caso Dooling.


  A las cuatro de la tarde, las partes se reunieron en la recámara de la jueza Campbell con objeto de que Mike Greene expusiera los motivos de la fiscalía para acceder a liberar a Justine Castle bajo fianza, a pesar de estar acusada de cuatro asesinatos con agravantes. Justine, Amanda y Frank estaban presentes por parte de la defensa. El fiscal del distrito de Multnomah County acompañaba a Mike Greene.


  —El gran jurado encontró evidencia suficiente como para condenar a la doctora Castle —hizo notar la jueza Campbell en cuanto Greene hubo terminado—. Eso significa que usted ha encontrado una razón verosímil para acceder a su libertad.


  —Sí, señoría. El hecho es que existe una posibilidad muy real de que a la doctora Castle le haya tendido una trampa su exmarido.


  —¿Y no han podido detener a ese hombre?


  —No, señoría. No es posible en estos momentos.


  —Eso es muy embarazosa La idea de dejar en libertad a la persona que cometió esos crímenes me resulta repulsiva, pero es igualmente repulsivo mantener encerrada en prisión a una mujer inocente. —La jueza se puso en pie—. Vamos a la sala y que todo esto conste en autos. Voy a otorgar la libertad bajo fianza a la doctora Castle. Procure que su alegato sea sólido, señor Greene, pero asegúrese de que la prensa comprenda el porqué de esta resolución. Señorita Jaffe, usted puede hablar si lo considera necesario, pero le pediré que no utilice mi juzgado como un púlpito. Usted ya ha ganado el caso.


  —No se preocupe, señoría. No tengo pensado hacer declaración alguna ante el tribunal.


  —Muy bien.


  Amanda precedió a Justine y a su padre hacia la sala del tribunal. Alguien había filtrado la noticia de que se celebraba una vista, y todos los asientos estaban ocupados. Amanda observó a los presentes y vio varios rostros que le resultaban familiares. Vasquez había encontrado un sitio bastante cerca del estrado. Amanda le saludó con una inclinación de cabeza un instante antes de divisar a Art Prochaska en la última fila. Dos hileras delante de él se encontraba el doctor Carleton Swindell, el administrador del hospital, a quien Amanda había entrevistado como posible testigo. Pero la persona que le llamó más la atención estaba sentada al lado de su abogado en la primera fila, justo detrás de la mesa de la defensa. Cuando sus miradas se encontraron, Vincent Cardoni sonrió finamente. Amanda se quedó pasmada.


  Cardoni desvió la vista hacia Justine. Amanda le había descrito a su clienta el nuevo aspecto de Cardoni, pero comprendió que verle en persona debía causarle una fuerte impresión. Ya se disponía a confortar a Justine cuando vio que no era necesario, pues esta sostenía la mirada de su exmarido con una expresión preñada de intenso odio. Frank advirtió lo que ocurría y se adelantó interponiéndose entre los antiguos cónyuges.


  —Buenas tardes, Vincent —dijo Frank con tono calmo y mesurado.


  —Veo que ahora representas a una clase de clientes indeseables —replicó Cardoni.


  —Voy a pedirte que te comportes como un caballero. Estamos en un juzgado, no en un bar.


  —La caballerosidad suele reservarse para proteger a las damas. —El rostro de Frank se ensombreció—. Pero me portaré bien, por respeto a nuestra amistad.


  —Gracias.


  Frank se sentó junto a Amanda, exactamente delante de Cardoni. Con ello, Justine quedó fuera del campo visual de su exesposo. La jueza Campbell entró en la sala y ocupó su sitio. Al momento Mike Greene presentó la proposición para modificar los requisitos del excarcelamiento de Justine. Ofreció a la jueza una versión muy abreviada de los motivos que ya había expuesto en la recámara y que justificaban el cambio de posición de la fiscalía respecto de la libertad condicional. Teniendo a Cardoni tan cerca, a Amanda le resultaba difícil concentrarse en lo que Mike estaba diciendo.


  La jueza Campbell pronunció en seguida su dictamen y abandonó el estrado. En cuanto se hubo retirado, Justine se levantó despacio y se acercó a la barandilla que los separaba del público, hasta que su rostro quedó a pocos centímetros del de Cardoni. La doctora estaba pálida de rabia y su voz era apenas audible cuando murmuró una frase que, sin embargo, Amanda logró entender:


  —Esto no quedará así, Vincent.
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  En cuanto Vincent Cardoni salió de la sala, los periodistas se apiñaron a su alrededor. Roy Bishop se abrió paso entre ellos, repitiendo: «Sin comentarios». Los reporteros siguieron gritando preguntas mientras Cardoni descendía la escalera de mármol hasta el vestíbulo de la planta baja. Un coche de alquiler aguardaba frente al edificio de los tribunales. Cardoni y su abogado se introdujeron en él, y el chófer les llevó al Warwick, un pequeño y lujoso hotel situado a pocas manzanas del río Willamette, donde Cardoni había alquilado una suite. Ahora que ya se había descubierto su identidad, no tenía ningún interés en volver al reducido apartamento del sótano donde había vivido como Andrew Volkov.


  Una camioneta de un canal de TV siguió al coche de alquiler, pero el chófer telefoneó al hotel y los guardias de seguridad evitaron que los reporteros entraran en el vestíbulo. Tras consultar brevemente a su cliente, Bishop se fue en el coche de alquiler, y Cardoni tomó el ascensor hasta sus aposentos. En cuanto hubo cerrado la puerta, se quitó la ropa y se metió bajo la ducha de agua caliente. Después, se puso un albornoz y pidió al servicio de habitaciones que le subiesen la cena. El restaurante del Warwick era uno de los mejores de Portland. La comida era exquisita, y el vino, soberbio, pero el apetitoso refrigerio no consiguió ahogar la ira que Cardoni sentía. Justine no tardaría en regresar a la antigua casa de ambos, donde gozaría de un baño, tal como solía hacer cuando estaban casados. Se quitaría de encima el olor de la cárcel y se regodearía pensando que estaba libre y que los planes de su exmarido habían fracasado.


  Para cuando el camarero le entregó una botella de whisky de malta muy añejo y retiró las bandejas, el sol se había hundido en el horizonte. Cardoni se quedó de pie ante la ventana, contemplando cómo se iban encendiendo las luces de la ciudad. El panorama le calmó y contribuyó a borrar un poco su sensación de fracaso. Los pensamientos negativos tenían que ser eliminados. Si iba a tomar venganza por la pérdida de la mano y de su profesión, así como por los años de exilio, era necesario pensar positivamente.
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  Cuando Justine Castle salía del ascensor de la cárcel, Bobby Vasquez la estaba esperando. Llevaba una chaqueta deportiva, una pulcra camisa azul y pantalones de dril muy bien planchados.


  Incluso se había afeitado para causar buena impresión. Justine se detuvo y observó al detective privado. Él se removió nervioso, apoyándose ora en un pie ora en otro. Justine le tendió la mano.


  —Usted debe de ser el señor Vasquez. —Al darle un firme apretón notó que la mano del detective estaba fría.


  —Sí, señora —asintió Vasquez, que se dijo que Justine se veía muy serena, considerando que acababa de pasar varias semanas en la cárcel.


  —¿Tiene el coche ahí fuera?


  Vasquez asintió.


  —Entonces, lléveme lejos de aquí. Podemos hablar por el camino.


  El Ford de Vasquez ya tenía diez años. Por lo general, lo llevaba muy sucio, pero para la ocasión había quitado todas las bolsas de patatas fritas, los calcetines viejos y otros desperdicios antes de dirigirse a la cárcel. Justine Castle tenía más clase que su clientela habitual. También le ponía un poco nervioso. Horas antes, la había visto enfrentarse con Cardoni.


  —¿Sabe dónde vivo? —preguntó Justine.


  —Sí, señora. Estuve en su casa cuando detuvimos al doctor Cardoni.


  Se mantuvieron callados durante un rato. Vasquez echó una mirada a su pasajera. Esta había cerrado los ojos y estaba saboreando sus primeros momentos de libertad.


  —Veamos, señor Vasquez —dijo Justine al cabo de unos momentos de silencio—, dígame qué piensa de mi exesposo.


  —¿No se lo dijo la señorita Jaffe?


  —Quiero oírlo de sus propios labios —replicó ella, volviendo la cabeza para observar la expresión de Vasquez mientras hablaba.


  —No creo que sea humano. Creo que es una especie de mutante, un monstruo.


  —Veo que opinamos lo mismo acerca de Vincent.


  —Me parece que no habrá mucha gente que no opine lo mismo.


  —¿Cree que tratará de matarme, señor Vasquez?


  —Creo que tiene que matar, y no se detendrá con usted —respondió Bobby sin vacilar.


  —¿Podrá evitarlo la policía?


  —Francamente, creo que no. El doctor Cardoni va a desaparecer. Luego reaparecerá en algún otro lugar. Más tarde o más temprano, adquirirá otra finca y volverá a iniciar sus experimentos. No creo que se detenga por su propia voluntad. No creo que quiera parar.


  —¿Entonces qué se puede hacer para evitar que continúe matando? —preguntó Justine, que apretó la mandíbula con determinación.


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió él, aun cuando estaba seguro de adivinarlo.


  —Ambos odiamos a Vincent, señor Vasquez, y ninguno de los dos cree que la policía pueda con él. Estoy segura de que intentará matarme. Si no hoy o mañana, el día que menos lo espere.


  Bobby Vasquez sintió que los ojos de Justine escrutaban su rostro.


  —No quiero vivir aterrada.


  —¿Qué es lo que sugiere usted?


  —¿Hasta qué punto quiere evitar que Vincent siga matando, señor Vasquez? ¿Y hasta dónde estaría dispuesto a llegar?
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  Vincent Cardoni durmió toda la noche y se despertó a las nueve. Quería salir a correr, pero no deseaba enfrentarse con los periodistas que con toda seguridad estarían rondando por allí, por lo que apartó algunos muebles y sudó haciendo gimnasia. Después, se duchó y pidió un desayuno ligero al servicio de habitaciones. Intentó leer el periódico, pero comprobó que no se podía concentrar. Entonces se acercó a la ventana. Un barco cisterna pasaba por debajo del puente Hawthorne en dirección a la isla de Swan, destacándose contra el magnífico telón de fondo de las laderas nevadas de las montañas Hood. La escena debería haberle causado una sensación de paz, pero seguían perturbándole los pensamientos en que aparecía Justine.


  El día transcurrió lentamente. A última hora de la tarde, Cardoni estaba muy aburrido y aún no tenía ningún plan para hacer frente a su exesposa. Pero poco después de que el camarero hubiera retirado la bandeja de la cena, se fijó en el sobre blanco que alguien había introducido por debajo de la puerta. En el dorso no figuraba ningún remitente, y su nombre estaba escrito a máquina en el anverso. Se sentó en el sofá de la sala de estar y lo abrió. En su interior había dos hojas de papel. La primera era un mapa de la autopista 1-5, en el que un área de descanso varios kilómetros al sur de Portland había sido señalada con un círculo. Junto a ella alguien había escrito a máquina: «11 hs p.m.»


  La segunda hoja era una fotocopia de la entrada de un diario.


  Jueves: El sujeto aún se muestra combativo, al cabo de cuatro días de aplicación de dolor, privación del sueño y alimentación mínima. 8.10: El sujeto, atado y amordazado, es encerrado en el armario de arriba, al final del pasillo. Apago las luces de la casa, salgo en el coche, luego aparco y vuelvo a pie. Observo desde el bosque. 8.55: El sujeto sale de la casa, desnudo y descalzo, armado con un cuchillo de cocina. Notable fuerza de carácter. Quebrar su voluntad será un desafío. 9.00: El sujeto, asombrado por mi súbita aparición, me ataca con el cuchillo, pero el taser la detiene. El sujeto se queda aturdido cuando le digo que he dejado flojas sus ataduras para permitirle escapar a fin de comprobar cuán lejos podía llegar en comparación con otros sujetos. El sujeto solloza mientras le coloco la capucha de entrenamiento y las esposas. Comenzaré de inmediato los experimentos de resistencia al dolor, para probar si la anulación de las expectativas de escapar ha disminuido su fortaleza.


  Cardoni consultó su reloj. Eran las ocho cuarenta y cinco. Leyó la entrada del diario una vez más antes de entrar en el dormitorio. El fiscal del distrito y los policías dijeron que Roy Bishop era un abogado criminalista de primera. Una de las ventajas de conservar a Bishop residía en el hecho de que el abogado se mostraba dispuesto a prestar servicios que otros profesionales menos caros no hubieran accedido a prestar. Cardoni abrió una pequeña maleta que Bishop le había dejado y extrajo una pistola y un cuchillo de caza.


  Mike Greene atendió el teléfono después de la segunda llamada.


  —Hola, Sean. Espero que sean buenas noticias.


  —¿Lo considerarías una buena noticia si pudiese demostrarte que Vincent Cardoni telefoneó al servicio de emergencias la noche de la detención de Justine y que además efectuó la llamada que la hizo acudir a la granja? Estuve releyendo el informe del primer agente que llegó a la escena del crimen. En la granja no había ningún teléfono, por lo que me pregunté cómo se las había arreglado Cardoni para llamar a la doctora Castle y al 911. Volkov tenía un móvil. El registro de sus llamadas demuestra que telefoneó al operador de emergencias y al apartamento de la doctora Castle la noche de la detención de esta.


  —¡Buen trabajo, Sean!


  —¿Nos basta para pedir una orden de arresto de Cardoni?


  —Reúnete conmigo en casa de la jueza Campbell. Veamos qué opina ella.


  Vasquez conocía a una camarera que trabajaba en el Warwick. Su novio era el camarero encargado del servicio de habitaciones. Por cincuenta dólares accedieron a avisar a Vasquez a través del móvil en el momento en que el médico saliera de su suite. Por cincuenta dólares más, uno de los empleados del garaje del hotel dejó que Vasquez aparcara en el garaje a corta distancia del coche de Cardoni. A las 9.10, la camarera llamó a Vasquez diciéndole que Cardoni acababa de salir. El detective se agachó en el asiento y aguardó. Al cabo de unos instantes, el cirujano salió del ascensor y subió a su coche. Vestía unos vaqueros, un jersey negro de cuello vuelto y un anorak oscuro.


  A Vasquez le resultó fácil seguir a Cardoni hasta la 1-5 del sur. No había mucho tránsito, por lo que dejó que se interpusieran un par de vehículos entre él y su presa. Cuando Cardoni se desvió hacia el área de descanso, Vasquez le siguió. Cardoni aparcó cerca de las dependencias de servicios, donde el único vehículo estacionado era un camión cargado de productos agrícolas. Al pasar junto a él, Vasquez vio que la cabina del camión estaba vacía.


  Vasquez detuvo el coche en el extremo más alejado del aparcamiento y apagó el motor. Momentos después, el camionero salió del aseo de caballeros y partió. Cardoni se apeó del coche y entró en los servicios. Al cabo de quince minutos aún no había reaparecido.


  Vasquez salió del coche y atravesó la zona destinada a merendero en dirección al edificio de cemento que albergaba los servicios, ocultándose tras los árboles. Rodeó el edificio y se detuvo a escuchar. Se disponía a avanzar de nuevo cuando oyó un rumor como de lucha. Vasquez se asomó por la esquina del edificio y echó una mirada. Había algo en las sombras debajo de un banco, parecía un cuerpo. Vasquez estaba seguro de que no estaba allí cuando él llegó al aparcamiento. Mientras dudaba entre ir a examinar el cuerpo o aguardar en las sombras, oyó un ruido a sus espaldas.
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  Amanda se encontraba trabajando en su despacho cuando zumbó el interfono.


  —Mary Ann Jager está en la línea uno —anunció la recepcionista.


  Amanda reconoció el nombre de la abogada que había comprado la granja.


  —Habla Amanda Jaffe. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Yo, hum, no estoy segura de estar hablando con la persona adecuada. —Jager parecía nerviosa—. Usted representa a Justine Castle, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Robert Vasquez trabaja para usted?


  —Sí.


  —Él, hum, vino a verme a mi despacho para informarse acerca de una propiedad. Se trata del lugar donde fueron asesinadas todas esas personas. He leído que se acusa a Castle de todos esos asesinatos y que usted es su abogada. Como no he podido ponerme en contacto con el señor Vasquez, la he llamado a usted.


  —¿Por qué?


  —Otro hombre vino a preguntar por esa propiedad. El señor Vasquez me mostró una foto, pero no era él. Me dijo, hum, que si podía decirle quién era el que me visitó, habría algo de dinero. ¿Quiere que continúe?


  —Sí.


  —Nunca le hablé a nadie de ese otro hombre, salvo al señor Vasquez, ni siquiera a la policía, por lo tanto usted será la única en saberlo.


  —¿Quién era?


  —Vasquez me dijo que me pagaría muy bien por la información.


  —¿Cuánto dijo que le daría?


  —¿Por qué no viene a mi oficina con trescientos dólares? Estoy solo a unas cuantas manzanas.


  Amanda llamó a la puerta del despacho de su padre.


  —¿Tienes un segundo? —preguntó cuando Frank levantó la vista.


  —Claro. ¿Qué sucede?


  —Acabo de hablar con Mary Ann Jager, la abogada que se encargó de comprar la granja donde fueron encontrados los cadáveres en el caso de Castle. Cuando Bobby Vasquez la entrevistó, ella le dijo que alguien había preguntado por la propiedad poco antes que él. Bobby le mostró una foto vieja de Cardoni, pero ella no pudo identificarle. Anoche vio al individuo en cuestión en el telenoticias; salía en un reportaje sobre el caso de Justine. Al no poder ponerse en contacto con Vasquez, me ha llamado a mí.


  —¿Entonces de quién se trata?


  —De Cardoni.


  —Pero me parece haber oído que…


  —La foto que Vasquez le mostró a la Jager se la habían sacado antes de hacerse la cirugía plástica.


  Frank frunció el ceño.


  —Eso no tiene sentido. ¿Por qué iba a descubrirse Cardoni ante Jager si ya era propietario de la granja?


  —Él no se descubrió.


  —¿Estás diciendo…?


  —Hay algunos cabos sueltos en el caso Cardoni que siempre me han preocupado. Por ejemplo: ¿quién hizo la primera llamada anónima a Vasquez?


  —Martín Breach, o Justine. —Frank se encogió de hombros—. Cualquiera a quien Cardoni le hubiese jugado una mala pasada.


  —No puede haber sido Breach —replicó Amanda—. A Breach no le convenía que Cardoni fuese detenido, porque para salvarse podría atestiguar contra él. Lo más probable es que Breach contratara a alguien para liquidarle.


  —Seguramente tienes razón —repuso Frank, pensativo—. Pero la persona que hizo la llamada tampoco podía ser Justine.


  —¿Por qué?


  —Ella desconocía la existencia de la cabaña de la montaña. Cardoni la compró en secreto.


  —La policía nunca pudo probar que la cabaña perteneciera a Cardoni. ¿Y si no era de él? ¿Y si era de Justine?


  —¿Tú crees que Justine es la autora de los asesinatos de Milton County?


  —Eso es lo que Cardoni siempre afirmó.


  Frank se sumió un momento en sus pensamientos. Luego sacudió la cabeza.


  —Eso no cuadra. Aun en el caso de que Justine estuviese enterada de la existencia de la cabaña, ¿cómo supo lo de Martin Breach? La persona que llamó dijo que Cardoni le había comprado la cocaína a Breach.


  »En cualquier caso, no deberías tratar de probar que Justine Castle es una asesina. En primer lugar, eso debe hacerlo la policía. Luego, existe el pequeño detalle de que la doctora Castle es nuestra clienta. Aun cuando tuvieses una prueba como la información que acabas de obtener de Jager, siempre sería o bien información confidencial o bien producto de la investigación. Además, estás siguiendo una pista falsa. Yo no tengo ninguna duda de que Cardoni es culpable.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —¿Recuerdas la taza de café con las huellas dactilares de Cardoni que la policía encontró en la cabaña de Milton County? —Amanda hizo una seña afirmativa—. Pues el descubrimiento de esas huellas nunca se hizo público.


  —¿Ah, no?


  —No. La policía siempre calla algo a fin de poder descartar confesiones falsas. Comencé a desconfiar cuando se encontró en la granja una taza de café con las huellas de Justine. El público no sabía lo de la taza de café, pero Cardoni sí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Cuando le defendía, yo mismo le conté que se habían encontrado sus huellas en la taza. Solo quien estuviese enterado de la existencia de la taza de café en el caso de Milton County se habría tomado la molestia de robar la taza de Justine del hospital y ponerla en la granja.


  —Si es que alguien la puso allí. ¿Y si Justine se llevó la taza consigo y tomó café mientras hacía su trabajo?


  La expresión de satisfacción de Frank desapareció.


  —Esa es una idea que hiela la sangre.


  A Amanda se le ocurrió que otra de las conclusiones de Frank también podía ser errónea. Él acababa de decir que Justine no podía haber hecho la llamada anónima a Vasquez, porque la persona que la hizo conocía la relación de Cardoni con Martin Breach, y Justine la ignoraba. Pero, si Justine era la socia de Clifford Grant en el tráfico de órganos, podía saber muchas cosas acerca de Breach.


  Amanda se disponía a explicarle todo eso a su padre cuando sonó el interfono y la recepcionista anunció que Sean McCarthy estaba en la sala de espera y deseaba hablar con Amanda. Frank le indicó que le hiciera pasar a su despacho.


  El detective se veía más pálido que de costumbre y se movía con lentitud.


  —Buenas tardes, Frank, señorita Jaffe —dijo el detective.


  —Buenas tardes, Sean —respondió Frank—. Por tu aspecto, diría que te apetece una taza de café. ¿Qué me dices?


  —Te lo agradecería. No me he acostado y estoy que me caigo de sueño.


  Frank llamó a su secretaria por el intercomunicador y le pidió una taza de café para McCarthy, mientras el detective se dejaba caer en una silla.


  —¿Y qué te trae por aquí? —inquirió Frank.


  —Bobby Vasquez. —McCarthy miró a Amanda—. Un camionero le encontró en el área de descanso de la interestatal. Está en el hospital del condado.


  Amanda palideció.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Frank.


  —Le dejaron inconsciente. El golpe en la cabeza fue muy fuerte. Su estado es grave.


  Amanda se sintió anonadada.


  —¿Fue Cardoni…? ¿Fue él quien…? —preguntó.


  —Eso creemos —contestó McCarthy—. Fuimos a verle a su hotel. No estaba allí, pero en la papelera encontramos un mapa con el área de descanso señalada con un círculo, así como el extracto de un diario semejante al diario que encontramos en la granja. También encontramos vuestra tarjeta de visita en la billetera de Vasquez. Pensé que podríais decirme qué estaba haciendo Vasquez en aquella área de descanso.


  Amanda iba a decirle a McCarthy que Vasquez estaba trabajando como guardaespaldas de Justine, pero se contuvo. ¿Por qué Vasquez estaba en la autopista cuando se suponía que tenía que estar protegiendo a Justine? ¿Acaso Justine había enviado a Vasquez a matar a Cardoni? Amanda no tenía prueba alguna de que Justine hubiese hecho nada grave, y recordó lo que Frank había dicho sobre su deber para con su clienta.


  —El señor Vasquez estaba trabajando conmigo en el caso de la doctora Castle, pero no sé por qué se encontraba en aquel lugar —le explicó Amanda al detective—. ¿Se recuperará?


  —Cuando me fui del hospital, los médicos no lo sabían.


  Amanda se sintió terriblemente mal.


  —¿Vas a detener a Cardoni? —preguntó Frank.


  —Le estamos buscando. Hasta que le encontremos, será mejor que mantengáis los ojos bien abiertos. No tenemos ningún motivo para creer que Cardoni quiera hacer algo contra vosotros, pero estamos preocupados por la seguridad de todas las personas relacionadas con él.


  Por lo general, Amanda combatía el estrés mediante el ejercicio, pero no tenía energías para salir a correr. Volver a casa estaba fuera de la cuestión, porque no soportaba estar sola. Vaciló un instante, luego cogió el teléfono y llamó a Tony Fiori al hospital.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó ella.


  —Como Stallone al final de Rocky.


  —¿No crees que deberías descansar?


  —Mira, si Stallone pudo aguantar quince asaltos con el campeón sin tirar la toalla, no voy a permitir que una fisura en las costillas me deje fuera de combate. ¿Qué sucede?


  —Bobby Vasquez estaba trabajando conmigo en el caso. Ahora está en el hospital. La policía cree que lo hizo Cardoni.


  —¡Oh, mierda! ¿Está muy grave?


  —No lo sé, pero me siento muy mal.


  —¿Necesitas hablar con alguien?


  —Sí, Tony, así es.


  —Saldré dentro de una hora. ¿Por qué no te vas a mi casa? Te veré allí.


  —Eso sería estupendo.


  —Hasta dentro de unas horas.


  Tony le había indicado a Amanda cómo llegar hasta el chalé que había adquirido cuando se mudó a Portland. Estaba en el campo, al sur de la ciudad, a varios kilómetros al este de la interestatal, en una hectárea de tierra poblada de árboles. Amanda encontró el serpenteante camino que conducía a la casa. En cuanto se bajó del coche, Tony la abrazó. Se mantuvieron muy juntos unos momentos, y luego Tony se separó de ella para poder verle la cara.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Amanda asintió con gesto sombrío.


  —Ahora, mejor. Gracias.


  Comenzó a llover, y se apresuraron a entrar en la flamante cabaña de troncos, con su enorme chimenea y un techo altísimo a dos aguas sostenido por vigas sin desbastar. Entre la espaciosa sala de estar y la moderna cocina no había tabique alguno. En un lado del reducido vestíbulo había un despacho y un cuarto de baño, y en el otro, la puerta de la escalera que conducía al sótano. Un enorme dormitorio ocupaba toda la planta alta, a la que se llegaba por una amplia escalinata.


  En la chimenea había varios troncos apilados, y en un cesto de mimbre junto al hogar se encontraban unos periódicos viejos. Tony se valió del papel de diario para encender el fuego. Amanda escuchaba el repiqueteo de la lluvia sobre el tejado y el crepitar de las llamas. El calor de la hoguera no tardó en ahuyentar el frío del ambiente.


  —¿Te preparo una copa? —preguntó Tony—. Tienes aspecto de necesitarla.


  —No quiero beber nada —contestó Amanda muy decaída.


  —Cuéntame lo que pasó.


  —Bobby Vasquez me preguntó si podía trabajar en el caso de Justine. Mi padre no confiaba en él, pero yo sí, de modo que discutí con papá hasta que él cedió y dejó que contratara a Bobby. —Amanda parecía agobiada por un sentimiento de impotencia—. Cuando dejaron a Justine en libertad, le puse a Vasquez de guardaespaldas. Ahora está mal herido y yo…, no sé, siento que de alguna manera la culpa es mía.


  Tony se sentó junto a Amanda y la estrechó entre sus brazos.


  —No es así, ¿sabes? Vasquez es una persona adulta. Acabas de decirme que él quería trabajar en el caso.


  Amanda se apretó contra él, sintiéndose segura y confortada.


  —Sé que tienes razón. Pero eso no me hace sentir mejor. ¿Y si se muere?


  Tony acarició los cabellos de Amanda y la besó en la frente. Era lo que ella necesitaba. La joven quería olvidarse de Cardoni, de Justine Castle y del incidente terrible que le había ocurrido a Bobby Vasquez. Echó la cabeza hacia atrás y sus labios se unieron.


  —Sea lo que sea lo que le ocurra a Vasquez, tú no tendrás la culpa —musitó Tony.


  Eso era lo que ella deseaba oír. Amanda le echó los brazos al cuello y le besó con fuerza. Él la besó a su vez con tanto apasionamiento, que ambos cayeron sobre la lanuda alfombra frente al fuego. Tony hizo una mueca. Amanda se apartó, alarmada. Había olvidado que él estaba maltrecho.


  —¿Te he hecho daño?


  —Un poco —respondió él, riendo—. ¿Puedes hacerlo con suavidad?


  Amanda le colocó una mano sobre el pecho de Tony.


  —Acuéstate.


  Tony se dejó caer de espaldas sobre la alfombra mientras Amanda se quitaba la ropa. Tony extendió la mano y jugueteó con sus pezones mientras ella trataba de desabrocharle los botones de la camisa. Se sentía tan excitada que no era capaz de concentrarse y varias veces se enredó con los ojales y los botones. Por fin desistió. Tony la atrajo hacia sí. Empezó a acariciarle el interior de los muslos con dedos tan delicados como una pluma, y poco a poco fue subiendo hasta introducirlos en ella. Amanda cerró los ojos y se entregó a aquel deleite. Las manos de Tony parecían conocer todos los resortes de su cuerpo, y cada caricia le provocaba un estremecimiento. Amanda no tardó en olvidarse de todo lo demás. Su respiración se tornó entrecortada; su cuerpo se movía involuntariamente. Cuando le vino el orgasmo apretó con fuerza los muslos para retener los dedos de Tony en su interior, anhelando más placer. Al cabo de un rato, las piernas de Amanda se relajaron, y él pudo retirar la mano. Ella abrió los ojos, pero tardó unos segundos en ver con nitidez. Tony la contemplaba, aún totalmente vestido. La respiración de Amanda se iba calmando. Tony sonrió.


  —Tienes unas piernas muy fuertes. —Sacudió los dedos lentamente—. Casi me haces daño. No creo que pueda terminar de desabrocharme la camisa.


  Amanda se ruborizó.


  —¿Crees que esta vez serás capaz de hacerlo? —preguntó él.


  Amanda asintió con la cabeza, aún demasiado exhausta para poder hablar. Tony se tendió a su lado y ella comenzó a desvestirle. Mientras, Tony la iba acariciando. Para cuando estuvieron desnudos ambos, Amanda ya estaba flotando en un océano de placer.


  Amanda yacía en brazos de Tony. Sentía el calor del fuego en la espalda. La lluvia repiqueteaba rítmicamente en el tejado.


  —Tal vez sería una buena idea que te quedaras aquí un tiempo —comentó Tony—. No me gusta saber que estás sola cuando Cardoni anda suelto por ahí.


  —No creo que intente nada contra mí. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —¿Por qué lo hizo con las personas que mató? No tiene una mente lógica.


  Amanda recordó la manera en que Cardoni la había mirado en la vista para solicitar su libertad condicional. También recordó la advertencia de McCarthy.


  —¿Sabes?, aquí no estarías como en la cárcel —protestó Tony—. Mi comida es mucho mejor que la que sirven allí.


  Amanda sonrió.


  —De acuerdo, me quedo.


  —Hablando de comer, estoy hambriento. Arriba hay una ducha y en el armario verás una bata; puedes ponértela. Mientras tanto, voy a preparar algo para cenar.


  Amanda recordó de pronto que llevaba horas sin probar bocado. Después de recoger sus tejanos y su camisa, Tony se dirigió al cuarto de baño de la planta baja. Amanda hizo lo propio con sus arrugadas ropas y subió la escalera hasta el dormitorio. Bajo los altos ventanales había una cama enorme. Amanda alisó sus prendas lo mejor que pudo y las dejó dobladas sobre una silla. En el armario de Tony colgaba una bata de lana.


  El cuarto de baño de Tony estaba equipado con un jacuzzi y una ducha de chorro múltiple. Amanda dejó la bata sobre la mesa de mármol junto al lavabo y abrió el agua de la ducha. Observó unos momentos cómo la lluvia salpicaba la claraboya del techo antes de meterse bajo el chorro. Hacía un poco de frío en el cuarto de baño, y la cascada de agua caliente le causó una deliciosa sensación. Cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y dejó que el agua se escurriera por todo su cuerpo, tratando de olvidar todo lo que no fuera aquel fluir reconfortante. Pero no lo logró. El caso Castle seguía filtrándose en sus pensamientos.


  Aunque en realidad su compromiso con el caso de Justine había llegado a su fin. Justine estaba fuera de la cárcel y muy pronto se levantarían los cargos que pesaban contra ella. Amanda tendría que haberse sentido triunfante, pero no se sentía así. Porque de hecho el caso no había terminado. Cardoni estaba en algún lugar de la noche, y Bobby Vasquez, su última víctima, yacía herido en un hospital, mientras que Justine Castle vivía atemorizada. El final no era nada satisfactorio, nada tenía que ver con las obras de ficción donde todos los cabos sueltos quedaban bien atados con un nudo perfecto.
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  Por la mañana, a primera hora, Tony partió hacia el Centro Médico St.Francis y Amanda regresó a su apartamento con objeto de cambiarse antes de ir a trabajar y reunir unas cuantas prendas para llevarlas a casa de Tony al fin de la jornada. Cuando telefoneó al hospital del condado, le dijeron que los médicos no permitían que Vasquez recibiera visitas. Luego intentó hablar con Justine para averiguar por qué Vasquez andaba siguiendo a Cardoni en vez de protegerla a ella. Le respondió el contestador, de modo que dejó un mensaje pidiéndole a Justine que se comunicara con ella.


  Poco antes del mediodía Tony telefoneó a Amanda y le dijo que se encontrarían en casa alrededor de las nueve. Para cuando ella enfiló el camino de entrada de la casa de Tony, estaba famélica. El aroma de tomates, hierbas y especias cociéndose asaltó su olfato en cuanto cruzó la puerta de entrada. Tony llevaba unos vaqueros y una camiseta manchada con jugo de tomate.


  —Dame de comer, estoy muerta de hambre —anunció Amanda, rodeándole la cintura con un brazo.


  —Vas a tener que demostrar madurez y dominio de ti misma. Acabo de empezar a preparar la cena.


  —¿No tienes un poco de corteza de árbol que pueda masticar?


  —No —repuso Tony, riendo—, pero hay un pan de aceitunas en el mostrador junto a una botella grande de Chianti. Si quieres vino blanco, hay una botella de Orvieto enfriándose en la nevera. Vamos, dame la bolsa.


  Tony cogió la maleta de Amanda y la subió al dormitorio. Amanda se quitó el abrigo y se dirigió a la cocina a través de la sala de estar. Una cacerola de hierro fundido llena de salsa de tomate burbujeaba en la cocina junto a otra gran cacerola con agua hirviendo.


  El fuego chisporroteaba en la chimenea. Amanda se sirvió una copa de Chianti, cortó una rebanada de pan y se acercó al sofá. Recordaba haberse acurrucado con Tony en él después de cenar el día de su primera cita, cuatro años atrás. Aquella había sido una gran velada, una velada que había revivido mentalmente muchas veces.


  —¿En qué estás soñando despierta? —le preguntó Tony mientras bajaba la escalera del dormitorio.


  —¡Qué agradable es estar aquí contigo!


  Tony sonrió afectuosamente.


  —Para mí también.


  En la cocina sonó un timbre. Tony lanzó un gruñido.


  —El deber me llama.


  Al cabo de diez minutos, la pasta estaba lista. Cuando terminaron de cenar, Amanda llevó los platos a la cocina. Luego se instalaron delante del fuego.


  —Háblame de Justine Castle —le pidió Amanda de repente.


  Tony la miró sorprendido.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Cómo es?


  —Realmente, no lo sé. La veo en el hospital, pero ya no mantenemos una relación íntima, si es eso lo que te preocupa.


  —No estoy celosa. Solo deseo saber un poco cómo es.


  —¿Y no lo has podido averiguar mientras la defendías?


  —La mayor parte del tiempo se muestra muy dueña de sí misma. Y miente, o al menos, retiene información. ¿Cómo era cuando erais íntimos amigos?


  —¿Quieres saber cómo era cuando éramos amantes? —Tony parecía incómodo.


  Amanda asintió con un gesto, sonrojándose ligeramente, porque le daba vergüenza entrometerse y le preocupaba que Tony pensara que estaba celosa.


  —Solo estuve con Justine unas pocas veces. La relación sexual andaba bien, pero a veces no parecía darse cuenta de mi presencia. Y resultaba difícil charlar con ella si no se hablaba de trabajo. Es una cirujana brillante, pero no parece tener otros intereses que no sean la medicina. No sé qué más decir.


  —¿Crees que Justine es capaz de asesinar?


  Tony se quedó un momento callado y meditó la pregunta.


  —Supongo que todo el mundo lo es en las circunstancias adecuadas —respondió por fin.


  —Estoy hablando de otra cosa. Me refiero a… Cardoni siempre declaró que Justine le había tendido una trampa, que fue ella quien mató a la gente de la cabaña.


  Tony meneó la cabeza.


  —Yo no la veo como una asesina en serie.


  Amanda sintió deseos de contarle a Tony cómo habían muerto los dos primeros esposos de Justine, pero la obligación para con su clienta le selló los labios.


  —¿Qué te hace suponer que Cardoni no es el responsable de todas las muertes? —preguntó Tony.


  —No puedo decirte gran cosa. Buena parte de lo que sé es confidencial.


  —¿Has pensado en alguna manera de comprobar tus sospechas?


  —Vasquez me preparó una lista de otros asesinatos en serie con modus operandi similares. Puedo verificar si Justine estaba en alguno de esos lugares cuando se cometieron los crímenes.


  —Yo no soy abogado, pero ¿no te debes a Justine? Ella es tu clienta. ¿Es correcto que la investigues?


  —No. No debería hacerlo. —Amanda exhaló un suspiro—. Es solo que me siento responsable por lo que le sucedió a Vasquez y creo que debería hacer algo.


  Tony bostezó.


  —Bueno, yo sé lo que tenemos que hacer —anunció—. Tenemos que meternos en la cama. Estoy molido y tengo que levantarme al romper el alba.


  —Deja que te ayude a limpiar.


  —No es necesario. ¿Por qué no usas el cuarto de baño mientras meto las cosas en el lavavajillas? Solo me llevará un minuto.


  Amanda se acercó a Tony. Él la abrazó, y Amanda apoyó la cabeza en su hombro.


  —Es estupendo estar aquí.


  Él le dio un beso en la frente.


  —Es estupendo tenerte a ti —dijo, y dándole una palmada en el trasero, añadió—: Ahora déjame ordenar todo esto antes de que me caiga dormido.


  Amanda le dio un besito y subió al dormitorio. Cuando se disponía a entrar en el cuarto de baño, oyó el runrún del triturador de basura. Luego, el rumor se detuvo. Abrió la maleta y sacó el estuche de maquillaje. Se dirigía al baño cuando sonó su teléfono móvil. Lo tenía en el bolso y tardó un momento en encontrarlo.


  —¿Diga?


  —¡Amanda!


  —¿Justine?


  Oyó la respiración agitada de la doctora en el otro extremo de la línea.


  —Tienes que venir a mi casa ahora mismo. Hemos de hablar. Se trata de Vincent. Es…, es urgente. —Justine hablaba a borbotones. Parecía muy alterada.


  —¿Qué es lo que…?


  —Te lo ruego, ven en seguida.


  —Justine, no puedo…


  El teléfono quedó mudo. En la planta baja se puso en marcha el lavavajillas. Amanda se asomó por encima de la baranda del primer piso y llamó a Tony.


  —¿Qué pasa?


  —Justine acaba de llamarme al móvil.


  Tony se acercó al pie de la escalera, con un paño húmedo colgando de la mano. Mientras descendía por la escalera, Amanda repitió lo que le había dicho Justine.


  —¿Te parece que llamemos a la policía? —preguntó al llegar abajo.


  —¿Y qué les dirías? Si está en peligro, ¿no tendría que llamarles ella?


  —Parecía muy alterada.


  Tony se quedó pensando.


  —Vamos para allá.


  Fue hasta la cocina, abrió un cajón y cogió una pistola. Amanda abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Sabes manejarla?


  —¡Oh, sí! —contestó Tony—. El cuidado y uso de armas cortas es una de las cosas que me enseñó mi padre. Estaba loco por las armas. A mí nunca me gustó disparar, pero ahora me alegro de saber hacerlo.


  La casa de estilo colonial holandés de Justine tenía un aire fantasmal y solitario. Las ramas desnudas de los árboles se balanceaban al impulso del aire nocturno como manos esqueléticas. La planta baja estaba a oscuras, pero en dos de las ventanas de las buhardillas resplandecía una claridad amarillenta como los ojos de un gato.


  —Justine debería estar esperándonos. ¿Por qué está a oscuras la planta baja?


  —Esto no me gusta nada —comentó Tony mientras se apeaban del coche.


  Él tocó el timbre de la puerta, en tanto Amanda miraba nerviosamente detrás de sí y a uno y otro lado. Al ver que Justine no contestaba a la primera llamada, Tony tanteó la puerta.


  —Está cerrada con llave.


  Las cortinas de las ventanas del salón estaban echadas, pero Amanda señaló un pequeño resquicio entre el alféizar y el borde inferior de la cortina. Tony se deslizó a través de una cerca de matas de boj y se acuclilló junto a la casa a fin de echar una ojeada a la sala. Amanda comenzó a decir algo, pero Tony se puso un dedo sobre los labios y volvió apresuradamente junto a ella.


  —Ve al coche y enciérrate en él —dijo con tono imperioso y en voz baja—. Llama al 911. Justine está ahí dentro. Atada a una silla. —¿Está…?


  —Vete ya —le ordenó Tony, empujándola—. Pide una ambulancia. ¡Ve!


  Tony echó a correr y desapareció tras una esquina de la casa. Amanda se agachó detrás del coche y llamó al 911 por el móvil. El operador tomó nota de la información y le comunicó que la ambulancia y los coches de la policía saldrían de inmediato. Amanda se disponía a meterse en el coche, cuando al darse cuenta de que Tony tenía la llave del contacto se detuvo. Si se encerraba dentro, quedaría atrapada y no podría escapar en el caso de que apareciera Cardoni.


  Amanda vaciló unos instantes antes de hacer el mismo recorrido de Tony hacia la parte posterior de la casa, caminando muy agachada y atenta a cualquier ruido. En el momento en que llegaba al jardín trasero, oyó un disparo. Se quedó inmóvil, aterrada. Le siguió un segundo disparo, más fuerte. Amanda avanzó pegada a la pared hasta que al atisbar a través de los postigos vio el interior de una cocina espaciosa y moderna. Vincent Cardoni estaba sentado en el suelo, apoyado en la pared junto al frigorífico, con los brazos y las piernas abiertos. Tony se hallaba de pie ante él, con el arma en la mano. Amanda abrió la puerta y entró. El aire olía a pólvora. Tony apuntó el arma hacia ella, con los ojos muy abiertos por el pánico.


  —¡Soy yo! —chilló Amanda extendiendo los brazos hacia él.


  —¡Rediós! —Tony bajó el arma—. Te dije que te quedaras en el coche.


  —He llamado al 911, pero no he querido quedarme sola.


  —He podido matarte.


  Amanda recordó el primer disparo.


  —¿Estás bien?


  Tony asintió con la cabeza.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Ha querido matarme —explicó Tony, al tiempo que señalaba un agujero de bala en la pared junto a la puerta del jardín—. Ha disparado en cuanto he entrado aquí. —Tony sacudió la cabeza con aire aturdido—. Yo también he disparado.


  Amanda prendió la luz de la cocina y se arrodilló al lado de Cardoni. En el suelo junto a la mano del médico había un arma, y una mancha de sangre iba extendiéndose por la camisa del herido. Este tenía los ojos cerrados y la cabeza caída hacia un costado. Estaba con vida, pero apenas respiraba. Tony extrajo un pañuelo del bolsillo y cogió la pistola. Amanda le miró intrigada.


  —Las huellas de Cardoni estarán en el arma. No quiero que la policía crea que le disparé a sangre fría.


  Amanda recordó de pronto la razón que les había llevado a la casa a medianoche. Le tomó la mano a Tony.


  —No te preocupes. Ha sido en defensa propia. Ahora tenemos que ir a ver qué le ha pasado a Justine.


  Amanda empujó la puerta que daba a la sala de estar. Mientras buscaba a tientas un interruptor, distinguió la silueta de una persona sentada junto a la ventana y percibió el olor acre de la sangre.


  Dejó de buscar el interruptor y atravesó la sala en penumbra. Al llegar junto a la figura, reconoció a Justine. Estaba desnuda, con los brazos y las piernas amarrados con anchas cintas negras al respaldo y al asiento de la silla, de tal modo que su cuerpo se combaba hacia atrás exponiendo a la mirada sus pechos y su vientre.


  —Justine —musitó Amanda con voz temblorosa.


  La doctora tenía la cabeza caída sobre el pecho. Junto a la silla había una mesita con una lámpara, y al encenderla Amanda vio, a su luz débil y amarillenta, un cuchillo de caza manchado de sangre sobre la superficie de la mesilla.


  Amanda tuvo que armarse de coraje para mirar a Justine a la claridad de la lámpara. Cuando lo hizo, un sollozo se le ahogó en la garganta, y se le encogió el estómago. Quiso salir corriendo, pero no pudo moverse y se quedó paralizada contemplando con horror lo que había sido una hermosa mujer.


  Tony se arrodilló junto a Justine y le tomó el pulso. Luego se volvió hacia Amanda con los ojos preñados de tristeza y meneó la cabeza.
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  Aguardaron en la cocina la llegada de la ambulancia y los coches policiales que ya estaban en camino. Mientras Tony vigilaba a Cardoni, Amanda se comunicó con homicidios. Sean McCarthy llegó poco después que la ambulancia y el primer coche patrulla. Mientras los paramédicos acomodaban a Cardoni en una camilla. McCarthy condujo a la pareja al despacho donde cuatro años antes Amanda había presenciado el vídeo de la tortura de Mary Sandowsky. El televisor y el reproductor de vídeo aún estaban allí, pero Amanda no fue capaz de mirarlos.


  McCarthy, al darse cuenta de que Amanda y Tony estaban emocionalmente trastornados, les citó para el día siguiente en el Departamento Central de Justicia. El padre de Amanda llegó casi en seguida. Frank insistió para que Amanda fuera a dormir en su antigua habitación. También le ofreció a Tony pasar la noche en su casa.


  Amanda se acostó a las tres. Por primera vez desde que era niña, dejó la luz encendida. El horror de lo que había visto y su sentimiento de culpa por haber sospechado de Justine la atormentaban cada vez que cerraba los ojos. Cuando se durmió, se encontró en un cuarto absolutamente a oscuras. Intentó incorporarse, pero su cuerpo estaba atado mediante tiras de cuero. Mientras luchaba por liberarse, se abrió una puerta por la que entró una luz cegadora. Cuando sus ojos se adaptaron a aquella claridad, Amanda vio que estaba amarrada a una mesa de operaciones.


  —¿Quién anda ahí? —gritó, con el corazón latiendo a toda prisa.


  Sobre su cabeza se balanceaba una bombilla colgada del techo. De repente, entre Amanda y la luz se interpuso un rostro cubierto por una mascarilla quirúrgica. El hombre llevaba un gorro de cirujano; en una mano sostenía un escalpelo, y en la otra, una taza de café.


  —Veo que nuestra paciente está despierta —comentó el cirujano.


  Entonces, la taza se le escapó de los dedos y cayó muy despacio derramando su contenido. Sangre, no café, voló por los aires, y la taza se estrelló contra el suelo de cemento rompiéndose en mil fragmentos. Amanda se incorporó en la cama, con el corazón palpitando desbocado. Tardó media hora en volver a dormirse.


  Amanda se levantó a las siete y media, agotada y con los ojos enrojecidos. Por las ventanas delanteras, vio a una multitud de reporteros reunidos cerca del camino de entrada. Frank ya había telefoneado a McCarthey y le había pedido que enviara a un policía para echar a los curiosos de los parterres de césped.


  Cuando Tony bajó, estaba muy abatido. Frank había preparado una cafetera llena de café, y los dos jóvenes se dirigieron con sus tazas al porche trasero donde la gente de prensa no podía verles. Los árboles del jardín trasero estaban desnudos, y a la gris claridad del día el césped y los setos vivos parecían descoloridos. Hacía frío y soplaba el viento, pero no llovía.


  —¿No has podido dormir? —preguntó Tony.


  Amanda hizo un movimiento negativo.


  —Yo tampoco.


  Permanecieron callados un rato.


  —Cada vez que cerraba los ojos, me veía disparándole a Cardoni. —Tony sacudió la cabeza como si quisiera borrar aquella imagen—. No sé por qué me siento tan mal. Me refiero a que el tipo era un monstruo y yo lo eliminé. Tendría que sentirme orgulloso, pero no es así.


  Amanda le puso una mano sobre el brazo.


  —Eso es natural, Tony. Los policías que disparan a criminales en cumplimiento del deber se sienten culpables aun sabiendo que han hecho lo que se esperaba de ellos.


  Tony fijó la vista al frente, asintiendo repetidamente con la cabeza.


  —Habría vuelto a matar —dijo Amanda apretándole la mano—. Piensa en las vidas que has salvado.


  Tony desvió la mirada.


  Agarrándole la barbilla, Amanda le obligó a mirarla.


  —Eres un héroe, ¿sabes? No todo el mundo habría entrado en la casa de Justine sabiendo que Cardoni podría estar dentro.


  —Amanda, yo…


  Amanda le puso un dedo en los labios, le besó y luego apoyó la cabeza sobre el pecho de él.


  —Amanda, ¿no seguirás creyendo que Justine mató a todas esas personas, verdad?


  —No; me siento terriblemente mal por haber sospechado de ella.


  Amanda recordó lo que Cardoni le había hecho a Justine. Contuvo las lágrimas. Al cabo de un instante, respiró hondo y se separó de Tony.


  —Debemos darnos prisa —dijo, enjugándose los ojos—. Tenemos que ir al centro a hablar con Sean McCarthy.


  McCarthy le había indicado a Frank que aparcara en los sótanos del Departamento Central de justicia, en el garaje de la policía, con objeto de evitar a los periodistas. Alex DeVore acompañó a Tony hasta una sala de interrogatorios, y McCarthy escoltó a Amanda hasta otra. McCarthy se mostró amable y formuló las preguntas con afabilidad. Tres cuartos de hora más tarde, el detective dio por terminada la entrevista con Amanda. Mientras aquel le abría la puerta a la abogada, Mike Greene entró en la sala.


  —¿Puedes quedarte un minuto? —preguntó Greene a Amanda.


  —Bueno, yo ya he terminado. Gracias, Amanda —dijo McCarthy, cerrando la puerta al marcharse.


  —¿Voy a necesitar un abogado? —preguntó Amanda con una desmayada sonrisa.


  —Sí, y más vale que le llames en seguida —contestó él sonriendo a su vez—. ¿Cómo estás?


  —Estoy bien.


  —No tienes idea de lo disgustado que me he sentido conmigo mismo al enterarme de lo que Cardoni le hizo a Justine Castle.


  —¿Por qué te sientes responsable?


  —Yo fui quien decidió que no teníamos suficientes pruebas para detener a ese lunático.


  Los fatigados ojos de Amanda le miraron con dulzura.


  —No te quedaba otro remedio. Si hubieses actuado de modo diferente, habrías violado la ley.


  —Lo peor es que sí teníamos pruebas suficientes para detener a Cardoni. Solo que no pudimos encontrar al muy hijo de puta.


  Mike le contó que la factura del teléfono móvil demostraba que Cardoni había llamado al 911 y a la casa de Justine la noche en que esta fue detenida.


  —También estábamos investigando a raíz de una sospecha que Sean tuvo cuatro años atrás, pero cuando Cardoni desapareció lo dejamos correr. ¿Sabías que Cardoni había ejercido en un hospital en Denver antes de venir a Portland?


  Amanda hizo un gesto afirmativo.


  —Me acabo de enterar por la policía del Estado de Colorado —prosiguió Greene—. Hace dos años, descubrieron una fosa similar a la nuestra en una zona rural a unos sesenta kilómetros de Denver. Los cadáveres llevaban tiempo enterrados. Esa propiedad había sido adquirida por un abogado de Colorado que más tarde fue inhabilitado. Un comprador anónimo le hizo el encargo por correo y pagó con cheques al portador.


  —El modus operandi de Cardoni.


  Mike asintió.


  —Quizá yo pueda darte alguna prueba más contra Cardoni —continuó ella—. Sabes que Bobby Vasquez está trabajando para mí, ¿no?


  —Sean lo mencionó.


  —Vasquez me pasó una lista de asesinos en serie cuyo modus operandi es similar al de Cardoni que le haré llegar si es que Bobby hubiera descubierto algo que se les pasó por alto a tus investigadores.


  —Estupendo —respondió él distraídamente—. Escucha, acerca de Bobby…


  —¿Sabes algo nuevo sobre su estado?


  —Nada bueno. Los médicos no saben si va a salir de esta.


  Amanda se quedó muy abatida.


  —¿Y qué me dices de Cardoni? —preguntó. Mike puso mala cara.


  —El hijo de puta está bien. Esa es la mala noticia. La buena es que muy pronto estará listo para ser juzgado, por lo tanto podré mandarle al corredor de la muerte. Confío en que esta vez no vas a defenderle.


  Amanda esbozó una sonrisa forzada y meneó la cabeza.


  —¿Puedo irme ya? —preguntó—. Me encantaría ir a casa y tomar un baño caliente.


  —Puedes irte —dijo Mike al tiempo que le retiraba la silla para que ella se pusiera en pie. Luego le tomó la mano y se la estrechó afectuosamente—. Si puedo hacer algo por ti, házmelo saber —añadió en voz baja, con una calidez que la sorprendió.


  Amanda miró intrigada al fiscal y se sonrojó.


  —Yo disfruto viéndome las caras contigo —declaró—, así que cuídate.
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  A pesar de saber que Cardoni se hallaba encerrado en la zona de seguridad del St.Francis, Amanda tenía miedo de estar sola. Pero cuando Tony la invitó a quedarse en su casa, rechazó la invitación. Ella jamás había huido de lo que la asustaba, y no iba a hacerlo ahora.


  Esa noche, a solas en su apartamento, Amanda miró una película antigua hasta que se le cerraron los ojos, y se acostó alrededor de la una. Volvió a soñar con la sala de operaciones, el cirujano oculto tras su mascarilla y la taza de café llena de sangre. Era la segunda vez que tenía aquel sueño, y al igual que en la primera, cuando despertó no pudo desentrañar el significado de la pesadilla.


  Llegó a las ocho de la mañana siguiente a las oficinas de Jaffe, Katz, Lehane Brindisi, y por suerte no había ningún periodista acechando por los alrededores. Decidió que antes de estudiar las decenas de casos que había abandonado para dedicarse a la defensa de Justine, tenía que poner en orden los archivos relativos a esta última.


  Mientras realizaba ese trabajo, encontró la lista en la que Bobby Vasquez había apuntado los lugares donde se habían perpetrado asesinatos similares a los de Cardoni, y recordó que debía enviársela a Mike Greene. Al revisar esa lista, sus ojos se detuvieron en la anotación de «Ghost Lake, Oregón». Algo en ese topónimo le despertó un vago recuerdo, pero antes de poder hacer memoria, el zumbido del teléfono interrumpió sus pensamientos.


  —Hay una llamada para usted en la línea tres anunció la recepcionista.


  —¿Quién es?


  —Dice que es Vincent Cardoni —contestó la recepcionista con nerviosismo—. Ha preguntado por el señor Jaffe. Cuando le he dicho que estaba fuera de la ciudad, ha insistido en hablar con usted.


  Amanda titubeó. Sería fácil pedirle a la recepcionista que le dijese a Cardoni que no podía atenderle, pero la curiosidad fue más fuerte que ella.


  —¿Por qué llama a este bufete, doctor Cardoni? —inquirió Amanda en cuanto levantó el receptor—. Roy Bishop es su abogado.


  —Bishop no goza de credibilidad ante el fiscal del distrito ni ante la policía.


  —Es posible, pero nosotros ya no somos sus abogados.


  —Le pagué a su padre una gruesa suma de dinero para que me defendiera. Aún sigue en deuda conmigo.


  —Eso podrá discutirlo con él cuando regrese a Portland este fin de semana. Por lo que a mí concierne, nuestra relación profesional terminó cuando mató a mi clienta.


  —Pero yo no lo hice. Le ruego que venga al St.Francis. Tengo que hablar con usted.


  —Debe de estar loco si cree que me voy a acercar a usted después de lo que le hizo a Justine.


  —Tiene que venir. —La voz de Cardoni era áspera e implorante.


  —La última vez que accedí a reunirme con usted, la entrevista no terminó nada bien. No voy a ir.


  —Esto es más importante de lo que usted cree. —Cardoni insistió en tono de suplica—. Usted corre peligro, y es la única persona que sabe lo suficiente como para comprenderlo.


  Amanda vaciló. No tenía interés alguno en reunirse con Cardoni. La idea de estar en la misma habitación que él la aterrorizaba. Pero parecía tan perturbado e inseguro de sí mismo…


  —Escuche atentamente, doctor Cardoni. Usted cree que aún mantenemos una relación abogado-cliente, pero no es así. Si dice algo que le incrimine, saldré de la habitación del hospital y me dirigiré directamente a la comisaría de policía y les contaré todas y cada una de las palabras que me haya dicho.


  —Correré ese riesgo.


  Su respuesta sorprendió no poco a Amanda.


  —Permítame que le hable claro, doctor. Nada me complacería tanto como ser la persona que le aplique la inyección letal.


  —Le he dicho que correré ese riesgo.


  Amanda reflexionó un momento. Oía la respiración entrecortada de Cardoni en el otro extremo de la línea.


  —Hablaré con usted con una condición. Voy a llevar conmigo un certificado de anulación de contrato. En cuanto lo haya firmado usted, ya no me obligará el secreto profesional y podré contarle a la policía todo cuanto me diga. También podré declarar contra usted en el juzgado. ¿Firmará usted la anulación de nuestro contrato?


  —Sí, la firmaré.


  Una maciza puerta de acero separaba el pabellón de seguridad del St.Francis de un pequeño vestíbulo frente al ascensor. Un guardia de seguridad ocupaba un escritorio delante de esa puerta. El hombre inspeccionó los documentos credenciales y la cartera de Amanda, y luego oprimió un botón. Otro guardia observó a Amanda a través de una mirilla protegida con un vidrio antibalas situada en la mitad superior de la puerta. Cuando se dio por satisfecho, hizo girar la llave y acompañó a Amanda a la habitación de Cardoni. Ante la puerta estaba sentado un policía, que se puso de pie al oír ruido de pasos en el angosto pasillo. Amanda le entregó su carné del Colegio de Abogados y el permiso de conducir.


  —Soy la abogada del doctor Cardoni.


  —¿Quiere hacer el favor de abrir la cartera?


  Amanda obedeció, y el agente revisó los papeles y cada uno de los compartimientos.


  —Tendrá que dejar la cartera aquí. Puede llevar consigo los papeles y una pluma, pero no debe darle la pluma al doctor Cardoni.


  —Tengo un documento que él debe firmar.


  —Bien. Entraré con usted. Podrá firmarlo en mi presencia.


  Cardoni iba vestido con el uniforme del hospital y estaba sentado en una cama que tenía la cabecera ligeramente elevada. Sus brazos reposaban sobre la manta, y Amanda vio la cicatriz irregular que le circundaba la muñeca derecha. Cardoni siguió con los ojos a Amanda mientras ella atravesaba la habitación. La abogada acercó una silla a la cama, pero a una distancia suficiente para que él no pudiese alcanzarla. El policía se situó a los pies de la cama. Cardoni le echó una mirada.


  —Usted no necesita guardaespaldas —le dijo a Amanda en voz baja—. No voy a hacerle daño.


  Se le veía fatigado y abatido. No había rastros de aquel aire desafiante que ella había advertido tan a menudo.


  —El policía saldrá en cuanto haya firmado usted el certificado de anulación de contrato.


  Cardoni extendió la mano, y Amanda le dio el documento y la pluma. Él lo leyó rápidamente, lo firmó y le devolvió la pluma.


  —Estaré vigilando a través de la mirilla —le aseguró el agente a Amanda antes de abandonar la habitación.


  Amanda se sentó muy tiesa, sintiéndose muy incómoda en presencia del médico.


  —Gracias por venir —dijo Cardoni en cuanto se oyó el ruido del pestillo al cerrarse.


  —¿Qué quería decirme?


  Cardoni cerró los ojos y descansó un momento. Parecía estar débil y exhausto.


  —Estaba equivocado con respecto a Justine.


  —Una jugada inteligente, doctor. ¿A quién va a culpar ahora por sus crímenes?


  —Sé que estoy librando una batalla inútil al tratar de convencerla de que soy inocente, pero le ruego que me escuche. Yo estaba seguro de que Justine me había tendido una trampa. Y después de tener que amputarme la mano —siguió Cardoni, señalando la cicatriz de la muñeca—, no pensaba más que en vengarme por la pérdida de la mano, por el tiempo que pasé en la cárcel y la destrucción de mi vida y mi carrera. Quería que ella sufriera tanto como estaba sufriendo yo.


  Cardoni mostró la muñeca.


  —¿Tiene idea de lo que representa cortarse la propia mano, perder una parte de uno mismo? ¿Puede imaginarse lo que significa para un cirujano cuya vida depende de su habilidad manual? Y en cuanto a la mano nueva… —Cardoni rio con amargura—, agarrar un vaso era como escalar el Everest. Sostener una pluma, escribir, ¡Dios mío, las horas que pasé intentando dominar esas tareas tan simples!


  Calló y se frotó los ojos.


  —Y, por supuesto, pensaba en las víctimas. Creía que Justine seguiría matando y que nadie intentaría detenerla, porque todo el mundo estaba convencido que yo era el culpable.


  »Regresé a Portland y me empleé en el St.Francis para poder vigilar a Justine. Estaba seguro de que tenía otro lugar donde asesinar a sus víctimas. Tardé casi un año en descubrirlo. Pasé horas y horas leyendo informes, visitando propiedades que podrían adecuarse a sus fines, charlando con abogados hasta que encontré a Mary Ann Jager el jueves anterior a la detención de Justine. Esa noche, fui a la granja y descubrí a ese pobre hombre en el sótano. Ya estaba muerto.


  Cardoni cerró los ojos de nuevo e hizo una honda y ronca inspiración antes de continuar. Parecía estar tratando de olvidar una pesadilla.


  —Volví al hospital y me llevé la taza de café. Ya tenía un gorro con algunos cabellos de Justine y un escalpelo con sus huellas dactilares, muy bien guardados.


  »Después de dejar esos objetos en la granja, aparqué en la calle de Justine y la telefoneé desde el móvil. Ella salió, y yo la seguí. Cuando vi que dejaba la autopista para enfilar la carretera que conducía a la granja, llamé al 911.


  »Una llamada anónima haría que la policía fuera a la granja y la encontrara allí. Si se marchaba antes de llegar ellos, sus huellas estarían en los objetos que yo había dejado y en todo cuanto tocara.


  Cardoni volvió a quedarse callado. Parecía deprimido.


  —Cuando descubrí a la víctima en el sótano, le observé con detenimiento para poder escribir en el diario todo lo que ella le había hecho. Había leído el diario del dormitorio y aprendido el estilo de su escritura. En cuanto tuve la certeza de que Justine se dirigía a la granja, escribí en el ordenador de su casa la entrada del diario y dejé una copia.


  Cardoni se frotó los ojos y lanzó un suspiro.


  —¡Estaba tan seguro de obrar bien! Estaba convencido de que Justine me había tendido una trampa y asesinado a todas esas personas. Al ver a ese hombre en el sótano… estuve tan seguro… —La voz de Cardoni se fue apagando—. Todo iba saliendo tal como lo había planeado hasta que Tony Fiori descubrió mi nueva personalidad. Sabía que la policía liberaría a Justine en cuanto se enteraran de que yo seguía con vida. Estaba tan desesperado, que le pedí a Roy Bishop que concertara el encuentro con Mike Greene para intentar convencerle de que Justine era la culpable.


  —Pero no funcionó.


  —No, no funcionó; sin embargo, sucedió una cosa. Recibí una nota con instrucciones para que fuese a un área de descanso de la interestatal. La nota incluía una entrada de diario. Era el relato de la tortura de una de las víctimas. Solo el asesino podía tener ese diario. Así que fui al área de descanso antes de la hora fijada, para preparar una trampa, pero me pasé de listo. El asesino se me había adelantado, y me dispararon un dardo con un tranquilizante.


  Amanda levantó la mano para detenerle.


  —Por favor. Si va a decirme que Bobby Vasquez es el asesino, voy a salir de aquí de inmediato.


  —No, no. Yo ni siquiera sabía que Vasquez me había seguido, hasta que McCarthy me interrogó después del asesinato de Justine.


  —Entonces ¿quién es ahora el asesino? ¿El mayordomo?


  Cardoni respondió a su sarcasmo con una mirada mortífera. Luego su ira se esfumó y pareció intuir su derrota. Amanda se cruzó de brazos, pero permaneció sentada.


  —Cuando me desperté bajo los efectos del tranquilizante, me hallaba en la más completa oscuridad y muy desorientado. Ni siquiera estoy seguro de que eso haya ocurrido realmente. Me pareció ver luz y creo que alguien me dio una inyección y entonces volví a perder el sentido.


  »Cuando recobré por segunda vez el conocimiento, estaba en la cocina de Justine. Recuerdo que Fiori me disparó, pero no sé lo que ocurrió después hasta que me encontré en el hospital.


  Amanda se puso de pie.


  —Esta ha sido una historia muy interesante, doctor Cardoni. Le sugiero que trate de vendérsela a Hollywood. Tal vez pueda iniciar una carrera como escritor cuando esté en el corredor de la muerte.


  —Tengo pruebas. Pida que me hagan un análisis de sangre. En el hospital extraen sangre antes de una operación. Pídales que me la analicen en busca de tranquilizantes. Cuando Fiori me disparó, aún estaba fuertemente sedado.


  —Dígale a su abogado que se ocupe de eso. Mi bufete ya no le representa a usted.


  Amanda oprimió el botón junto a la puerta.


  —Sé quién mató a Justine —ríe gritó Cardoni—. Fue su novio, Tony Fiori.


  Amanda lanzó una carcajada.


  —Yo en su lugar, me inclinaría por el mayordomo. Resulta mucho más creíble.


  —Él intentó matarme en el hospital —gritó Cardoni con desesperación—. Luego me disparó en casa de Justine. Cuando él traspuso la puerta, yo estaba en el suelo, casi inconsciente. ¿Por qué tenía que dispararle a alguien que no constituía ninguna amenaza para él? Creo que necesitaba que estuviese muerto para poner punto final a la investigación. Creo que temía que la policía descubriera que yo era inocente si seguían investigando esos asesinatos.


  Amanda se volvió de cara a Cardoni. Hacía rato que ya no sentía miedo; este sentimiento había sido reemplazado por un frío odio.


  —Tony le disparó porque usted trató de matarle, doctor Cardoni. Yo vi el arma.


  —Nunca disparé ni un tiro. Lo juro.


  Amanda golpeó la puerta con el puño, y el guardia la abrió de inmediato. Amanda se volvió para encararse con Cardoni.


  —Cuando Justine llamó desde su casa y me pidió que fuese a verla, yo estaba con Tony —dijo—. Ella estaba con vida en ese momento, pero en cambio, cuando Tony y yo llegamos, ya estaba muerta. Usted era la única persona en la casa. Usted trató de matar a Tony y usted asesinó a Justine.


  —¡Señorita Jaffe, por favor! —imploró Cardoni.


  Pero Amanda ya había abandonado la habitación.
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  Amanda estaba furiosa consigo misma por haber ido a ver a Cardoni, y estaba furiosa con el cirujano porque el hecho de haber intentado engañarla con su absurda historia demostraba que la creía muy poco inteligente. Durante el viaje de regreso al edificio Stockman, estuvo reflexionando sobre las cosas que Cardoni había dicho y que contribuirían a condenarle. Había confesado haber colocado la taza de café, el escalpelo y el gorro en la granja. Eso le vinculaba al lugar donde se habían cometido cuatro asesinatos, pero no probaba que hubiese matado a nadie. Amanda necesitaba algo más. La muerte de Justine lo exigía.


  Pero mientras aparcaba, Amanda recordó de pronto los asesinatos de Ghost Lake, que Bobby Vasquez había incluido en su lista. De vuelta ante su escritorio, se dedicó a buscar esos nombres en Internet. Encontró varias referencias sobre Betty Francis, estudiante de último año en la Sunset High School, que había desaparecido diecisiete años atrás durante unas vacaciones de invierno en un centro de esquí, y sobre Nancy Hamada, una estudiante de segundo año en la Universidad de Oregón, que desapareció al año siguiente, también mientras estaba esquiando en la estación de Ghost Lake durante las vacaciones de invierno. Al cabo de un par de años, un deportista que esquiaba fuera de pista encontró los cadáveres de ambas chicas.


  Amanda telefoneó a la oficina del comisario en Ghost Lake. Ninguno de los empleados actuales había estado trabajando allí catorce años atrás, pero la secretaría, oriunda de Ghost Lake, recordó que Jeff, el hijo de Sally y Tom Findlay, había sido ayudante del comisario cuando se descubrieron los cadáveres. Amanda llamó a los Findlay y así supo que su hijo estaba trabajando en Portland.


  La empresa Chatarra y Hierros Zimmer estaba en un horrendo solar cercado y cerrado con candado donde junto a la ribera del río Willamette, se amontonaban trozos herrumbrosos de hierro y grúas de un tamaño monstruoso. Poco después de las cuatro y media, Amanda estacionó el coche frente a la oficina de la empresa, un edificio de tres plantas rodeado de un batiburrillo de restos metálicos, y le anunció a la recepcionista que deseaba hablar con Jeff Findlay. Al cabo de unos momentos, entró en la sala de espera un hombre alto, de mandíbula cuadrada y pelo rojizo. Sus claros ojos azules se fijaron en Amanda, y le dedicó una sonrisa que denotaba desconcierto.


  —¿Para qué deseaba verme, señorita Jaffe?


  —Para hablar de dos asesinatos que usted investigó en Ghost Lake hace catorce años. En aquel entonces, usted era ayudante del comisario del condado.


  Findlay dejó de sonreír.


  —¿Por qué le interesan esos casos?


  —Pueden estar relacionados con otra serie más numerosa de asesinatos cometidos en los últimos cuatro años.


  —Entremos.


  Amanda siguió a Findlay hasta un pequeño despacho desocupado.


  —Veo que recuerda el caso —comentó Amanda.


  —Aquello fue lo peor que había visto en mi vida. Dos meses después de ser desenterradas las chicas, renuncié al cargo para siempre. Seguí un curso de contabilidad en una escuela comunitaria y luego fui a parar a la Universidad de Portland. Creo que estaba tratando de encontrar una profesión que me mantuviese lo más alejado posible de crímenes y cadáveres.


  —Si Betty Francis y Nancy Hamada estaban tan desfiguradas como las víctimas que yo he visto, no le censuro.


  Amanda le contó a Findlay todo lo que sabía sobre Cardoni y Justine Castle.


  —Siempre hemos creído que los asesinatos de los condados de Milton y Multnomah no eran los primeros que cometía Cardoni —concluyó Amanda—. Esperábamos encontrar crímenes anteriores que se pudieran relacionar con ellos.


  —¿Y usted cree que este Cardoni está implicado en los asesinatos que se cometieron aquí?


  —Podría ser.


  —El nombre de Cardoni jamás apareció en nuestra investigación —le aseguró Findlay.


  —¿Dónde encontraron los cadáveres? —inquirió Amanda.


  —En fosas separadas en los bosques que bordean la estación de esquí.


  —¿Quién es el propietario de los terrenos?


  —La Estación Ghost Lake.


  —La táctica de Cardoni ha consistido en comprar propiedades en zonas remotas y enterrar los cuerpos cerca de la casa donde torturaba a sus víctimas. ¿Hay alguna finca particular cerca del sitio donde estaban las fosas?


  Findlay sacudió la cabeza.


  —No, allí… Oh, espere. Había una cabaña a unos tres kilómetros. Cosa curiosa: en esa cabaña se cometió un doble crimen un año antes de que encontráramos los cadáveres. Intentamos establecer una relación por todos los medios, pero lo único que pudimos sacar en limpio fue que los cuatro asesinatos se cometieron durante las vacaciones de invierno.


  —¿Comprobaron si las dos víctimas de la cabaña habían sido torturadas?


  —No pudimos confirmarlo. La cabaña fue incendiada y los cuerpos estaban carbonizados. Si no recuerdo mal, el forense llegó a la conclusión de que al hombre lo habían apaleado.


  Amanda frunció el cejo. Había algo muy familiar en aquel caso.


  —¿Quiénes eran las víctimas? —preguntó.


  —Una era una joven. Había ido a la estación de esquí con su novio cuando de pronto desapareció. O al menos eso es lo que declaró el novio. Estaban medio peleados. Entrevistamos a varios testigos que oyeron una fuerte discusión entre ellos dos la noche en que desapareció la joven.


  »La teoría de la gente era que estaba disgustada con su novio, que conoció al dueño de la cabaña y que se fugó con él. El novio se enteró, fue a la cabaña, los mató y prendió fuego a la casa. Lo malo fue que no obtuvimos pruebas que corroboraran esa teoría, por lo que no se detuvo a nadie.


  Un pensamiento fugaz cruzó la mente de Amanda, pero no pudo retenerlo.


  —¿Recuerda cómo se llamaban las víctimas?


  —No, pero me parece recordar que el hombre era mucho mayor que la mujer. Creo que era un abogado de un bufete de Portland.


  A Amanda le dio un vuelco el corazón.


  —¿Se siente bien? —preguntó Findlay, preocupado por el color ceniciento de la joven.


  Esta no contestó. De repente, cayó en la cuenta de que conocía el nombre del abogado que murió en Ghost Lake, y, al mismo tiempo, comprendió el significado del sueño acerca de la taza de café llena de sangre.


  El encuentro con Jeff Findlay le había llevado media hora, y tardó una hora más en recobrarse lo suficiente como para regresar a la oficina.


  A las seis de la tarde, cuando llamó a la puerta del despacho de su padre, Frank aún estaba trabajando.


  —Hola, princesa.


  —¿En qué estás metido? —preguntó Amanda, tratando de que no le temblara la voz.


  Frank se reclinó en el respaldo y cruzó las manos sobre el estómago.


  —¿Recuerdas la detención fallida de unos traficantes de droga en Union County?


  Amanda asintió con la cabeza.


  —Hemos pescado a uno de los presuntos implicados.


  Amanda esbozó una sonrisa forzada y se sentó frente a su padre. En el exterior, las luces del centro de Portland brillaban intensamente, pero unas nubes de tormenta cubrían la luna.


  —El auge del delito nos viene bien a los abogados, ¿no? —comentó.


  —Ayuda a pagar el alquiler —repuso Frank—. ¿Qué haces aquí a estas horas?


  —Quería preguntarte una cosa.


  —Adelante.


  —¿Recuerdas la noche en que fui a esperarte al aeropuerto? ¿El día después que encontré la mano de Cardoni?


  Frank se echó a reír.


  —¿Cómo podría olvidarlo? No todos los días un padre recibe una llamada de su hija informándole que ha descubierto el miembro amputado de un psicópata.


  —Sí, fue un suceso memorable. De cualquier manera, durante el camino de vuelta, te conté que había encontrado a Tony con Justine Castle, y tú me dijiste que Tony quizá no era la persona adecuada para mantener una relación seria. ¿Por qué me lo dijiste?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Desde que Tony volvió de Nueva York, él y yo hemos intimado bastante.


  Frank arqueó las cejas y Amanda prosiguió:


  —Cuando cuatro años atrás, me dijiste eso de Tony, él se marchaba de Oregón y no vi ningún motivo para pedirte que me explicaras por qué tenías esa opinión de él. Pero, ahora… Quiero decir: ¿hay alguna razón para que no le tengas simpatía?


  —No; supongo que solo quería que no lastimara a mi pequeña. —Frank sonrió con cierta melancolía—. Ya sabes que para los padres una hija sigue siendo una niña aunque tenga veinticinco años. —Frank hizo una pausa—. Veamos: ¿vuestra relación va en serio?


  Amanda se obligó a sonreír y se encogió de hombros.


  —No lo sé, papá. Pero no tienes nada concreto contra él, ¿verdad?


  Frank vaciló. Luego se enderezó en el asiento.


  —¿Sabes que Dominic, el padre de Tony, fue uno de mis primeros socios en el bufete?


  Amanda hizo un gesto afirmativo.


  —Dom estaba en mi grupo de estudios en la Facultad de Derecho. También estaba Ernie Katz. Nos llamábamos los Tres Mosqueteros, porque todos éramos jóvenes padres de familia que estudiábamos denodadamente en la escuela nocturna para salir adelante.


  »Dom era el alma del grupo, el bebedor más resistente, el que siempre estaba dispuesto a ir a tomar una cerveza. Nunca comprendí cómo podía gastar tanta energía sin derrumbarse, pero cuando se es joven se hace ese tipo de cosas sin pensar en el cómo y el porqué. Hoy en día, esos trastornos de Dom ya tienen un nombre: personalidad bipolar, maniacodepresión. Nosotros solo pensábamos que era fuerte como un toro, y raras veces le veíamos cuando estaba deprimido.


  »Una vez que fuimos socios, se hizo evidente que Dom era un hombre inestable. Su esposa les abandonó, a él y a su hijo Tony, cuando el chico estaba en el instituto. Se rumoreó que se mostraba violento con ambos. Tony era bastante díscolo en aquella época. Le ayudé a salir de un par de enredos y logré que no le quedaran antecedentes penales. Cuando fue a estudiar a Colgate, confié en que lejos de Dom sería capaz de poner su vida en orden.


  »Dom era inteligente y, cuando ponía manos a la obra, era un buen abogado, pero también era arrogante y perezoso. Además era un gran bebedor y mujeriego. Perdimos a dos buenas secretarias antes de caer en la cuenta de cómo las trataba. Cuando Ernie y yo le pedimos a Dom que dimitiera, tú estudiabas segundo curso de secundaria. Fue una escena terrible.


  »Dos días después, vino a vernos un detective. Eran las vacaciones de invierno y teníamos planeado ir a esquiar, pero tuve que cancelar el viaje, ¿recuerdas? —Amanda asintió—. Dom tenía una cabaña en las montañas…


  —Cerca de Ghost Lake, ¿no es así?


  Frank lo admitió; y Amanda se sintió mal.


  —El detective nos contó que la cabaña se había quemado hasta los cimientos. Dom estaba dentro con una joven. La policía determinó que se trató de un incendio premeditado.


  —¿Dónde estaba Tony? —preguntó Amanda, esforzándose con toda su alma para que su tono fuera normal.


  —Estaba en México de vacaciones. Fui yo quien tuvo que telefonearle para comunicarle que su padre había muerto.


  Frank meneó la cabeza con tristeza al recordar aquella llamada.


  —¿O sea que te comunicaste con él, que hablaste con él?


  —No en aquel momento. Si no recuerdo mal, dejé un mensaje en el hotel, pidiéndole que me llamara. Creo que me telefoneó un par de días después. Luego vino en avión.


  —¿Qué tiene que ver el asesinato y los problemas de su padre con el hecho de que Tony no te caiga bien? No puedes culparle por los pecados del padre.


  Frank reflexionó un momento antes de contestar.


  —Lo que Tony ha hecho, llegar a ser médico, es admirable, pero una infancia tan desgraciada como la suya lesiona la personalidad de un joven, le deja secuelas. En ocasiones, estas son permanentes y le impiden relacionarse normalmente con las mujeres. El padre de Tony era alcohólico y mujeriego, y se comportaba de un modo muy violento. Tony presenció y asimiló ese comportamiento. Cuando me dijiste que salía contigo y se veía con otra mujer al mismo tiempo, ello me hizo pensar en la manera en que Dom trataba a las mujeres.


  Amanda se puso de pie, tratando de evitar que le temblaran las piernas.


  —Gracias, papá. Ahora tengo que marcharme.


  —Claro. Espero no haberte contrariado.


  —No, estoy bien.


  Amanda le dedicó una breve sonrisa, confiando en que había logrado disimular su temor. Luego se dio la vuelta y salió del despacho, reteniéndose con esfuerzo para no echar a correr.
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  El vigilante que estaba de guardia en el pabellón de seguridad del hospital levantó la vista cuando del ascensor salieron dos individuos que llevaban chaquetas blancas sobre la ropa de calle. Dimitri Novikov e Igor Timoshenko iban discutiendo acerca de si los Seattle Mariners ganarían la liga aquella temporada.


  Ambos sostenían sendas tazas de café y Timoshenko llevaba un estetoscopio colgado del cuello. Al verlos de esa guisa, el guardia se relajó. Ahí fue cuando Novikov apretó la pistola con silenciador contra la sien del vigilante.


  —Por favor, llama a tu amigo que está dentro —le pidió Dimitri delicadamente en un inglés con un ligero acento extranjero—. Guardaré la pistola si lo haces, pero mi compañero también está armado y te matará si surge algún problema.


  En cuanto el vigilante oprimió el botón, el arma desapareció. Al cabo de un instante, un rostro se asomó a la mirilla con vidrio antibalas de la puerta del pabellón.


  —Venimos a examinar al doctor Cardoni —declaró Novikov por el interfono situado al lado de la puerta.


  Luego se dirigió a Timoshenko y siguió expresando su opinión de que los Mariners no tenían ninguna posibilidad de ganar.


  —Sus sustitutos son malísimos —dijo con énfasis.


  Se disponía a explicar las carencias de dichos jugadores cuando se abrió la puerta. Dejó de hablar y se apresuró a hundir el cañón del arma en el vientre del guarda.


  —Una palabra, y te mato. Llévanos a la habitación del doctor Cardoni.


  El hombre se quedó de piedra. Se volvió sin hablar y enfiló el pasillo. Estaba tan asustado, que ni siquiera percibió detrás de sí el silbido ahogado de la pistola con silenciador de Timoshenko. Este cerró la puerta con llave y siguió a Novikov y al guarda. A sus espaldas, sobre la mesa del vigilante se iba extendiendo la sangre que manaba de su cabeza, atravesada por un certero disparo.


  Timoshenko y Novikov eran rusos y vivían en Seattle. Martin Breach los había alquilado porque en el pasado ya se había valido de la destreza de ambos para ciertos trabajos especiales. La noche anterior los dos mercenarios se habían reunido con Art Prochaska en una tienda de vídeos en Vancouver, Washington.


  Prochaska les había pagado 25 000 dólares y prometido otros 25 000 si entregaban a Vincent Cardoni, vivo y relativamente ileso, a manos de Breach. Después de suministrar a los rusos un plano del hospital y otro del pabellón de seguridad, les explicó que en este último había un ascensor para el traslado de los presos, y que frente a la puerta del hospital se hallaba aparcada una ambulancia conducida por otro ruso. Lo único que Novikov y Timoshenko tenían que hacer era acceder a la habitación de Cardoni, sedarle y llevarle al ascensor. A Breach no le importaba de qué modo realizaran su tarea siempre y cuando le entregaran al sujeto.


  El policía que estaba sentado fuera de la habitación de Cardoni se sorprendió al ver acercarse por el pasillo al vigilante seguido de dos médicos. Se sabía los horarios de memoria y nadie tenía que examinar al preso a las dos de la madrugada. Se puso de pie y alcanzó a dar un paso antes de que Timoshenko le pegara un tiro en la frente. Su sangre salpicó la mirilla de la puerta de la habitación de Cardoni. El vigilante fue a dar media vuelta, pero no pudo cumplir su propósito de huir porque otro disparo acabó con su vida. Siempre era preferible no dejar testigos.


  Novikov cogió las llaves del vigilante y abrió la puerta. Se guardó la pistola en el bolsillo de la chaqueta blanca y extrajo una jeringa. La habitación estaba a oscuras, pero Novikov logró distinguir una forma abultada debajo de la ropa de cama. Avanzó en silencio, para no despertar a Cardoni, pues Prochaska había dejado bien claro que no recibirían ni un centavo más si mataban o herían de gravedad a Cardoni, y Novikov no quería tener que explicarle a Martin Breach que habían fracasado.


  La manta cubría a Cardoni de la cabeza a los pies. El ruso se inclinó sobre la cama y con mucha lentitud fue retirando hacia abajo la frazada. Cuando se disponía a inyectar el sedante a Cardoni, el cirujano le clavó de pronto en el oído un muelle de colchón que le llegó al cerebro. A Cardoni le había llevado muchas horas arrancar ese muelle, enderezarlo y afilarlo en la oscuridad mientras planeaba su fuga. La jeringa cayó al suelo y se hizo añicos. Cardoni levantó el cuerpo del ruso, que se estremeció durante unos momentos antes de quedar inerte.


  Timoshenko, el otro mercenario, echó un vistazo al pasillo y luego atisbó por la mirilla para ver lo que hacía su compañero. Pero el vidrio de la mirilla estaba sucio de sangre, por lo que Timoshenko solo distinguió vagamente a Novikov medio encorvado sobre la cama de la víctima. Cardoni aprovechó esa falta de visión para deslizarse por debajo del cuerpo de su atacante, al que depositó con cautela sobre el lecho antes de desposeerle del arma. Timoshenko empezó a recelar que algo raro estaba ocurriendo en la habitación oscura y se precipitó al interior. Pero el cirujano frenó su impulso al descerrajarle un tiro.


  Cuando Cardoni estuvo seguro de que sus enemigos estaban muertos, desnudó a Novikov, que era más o menos de su estatura y cuya ropa no estaba manchada de sangre. En breves momentos, se vistió con ropa de calle y se endosó encima la chaqueta blanca de médico. También se colgó el estetoscopio en torno al cuello. Después tomó el ascensor hasta la planta baja y salió tranquilamente del Centro Médico St.Francis.


  La llamada de Sean McCarthy despertó a Mike Greene de un sueño profundo a las cinco y media de la madrugada. Cuando levantó el receptor, tenía los ojos medio cerrados, pero la noticia de la fuga de Cardoni le despabiló de inmediato. Luego, mientras conducía, estaba tan alterado que más tarde no recordaría su recorrido por las calles oscuras de Portland. Lo que sí recordaría fue la gran mancha de sangre que cubría la mesa del vigilante del pabellón. Se estremeció involuntariamente mientras se abría paso entre el personal policial que atestaba el pasillo frente a la habitación de Cardoni.


  Sean McCarthy estaba hablando con un perito en huellas dactilares. A pocos pasos del detective, un policía y un vigilante uniformado yacían en el suelo de linóleo verde en medio de un charco de sangre.


  En cuanto divisó al auxiliar del fiscal, McCarthy fue a su encuentro.


  —Salgamos de aquí —dijo—. Necesito un café.


  —¿Cómo ha logrado huir? —preguntó Greene en cuanto estuvieron en el ascensor.


  —Aún no estamos seguros. Hay cinco cadáveres. Hemos identificado a tres de ellos: el vigilante que estaba de guardia frente al ascensor, el otro vigilante y el policía que se encontraba ante la habitación de Cardoni. Aquí es donde comienza el misterio.


  »Había dos muertos en el cuarto de Cardoni. A uno le mataron al entrar. Iba vestido como un médico, pero llevaba una pistola con silenciador. Los expertos creen que es el arma que se usó para matar al policía y a los dos guardas.


  »Al segundo tipo le mataron con un muelle de colchón muy afilado, un arma peligrosa que Cardoni logró fabricarse. Este segundo individuo solo lleva ropa interior, y encontramos la bata de hospital de Cardoni en el suelo. Suponemos que Cardoni viste la ropa del muerto.


  —¿Era médico ese tipo?


  —No lo sabemos, pero no estaba previsto que ningún médico visitara a Cardoni, y nadie en el St.Francis había visto nunca a esos dos hombres.


  Se abrieron las puertas del ascensor. McCarthy fue a echar monedas en la máquina expendedora para sacar dos cafés, mientras Greene ocupaba una mesa en la cafetería desierta.


  —Hay una cosa interesante —le dijo McCarthy al fiscal, después de tomar un sorbo de café—. Ayer por la tarde, Cardoni recibió una visita: Amanda Jaffe.


  —¿Por qué fue ella a verle?


  —Su bufete se encargó de defenderle cuando le acusaron de los crímenes de Milton County. Tal vez él quería que siguiera representándole.


  —Los Jaffe no pueden hacerse cargo de su defensa —comentó Mike—. Ella es un testigo, y Cardoni asesinó a una de las clientas del bufete. Existe una incompatibilidad evidente. ¿Has hablado con ella?


  —Llamé a su apartamento, pero estaba puesto el contestador.


  —Envía a alguien allí. Tan solo es una corazonada, pero quizá Cardoni le dijo algo a Amanda que nos dé una pista de dónde ha ido.


  Antes de que McCarthy pudiese responder, su compañero, Alex DeVore, entró en la cafetería.


  —Hemos identificado a los dos individuos que encontramos en la habitación de Cardoni —anunció—. Dimitri Novikov e Igor Timoshenko, de la mafia rusa de Seattle.


  —¿Qué estaban haciendo aquí? —inquirió McCarthy.


  —¿Recuerdas a los colombianos que hace un par de años trataron de jugársela a Martin Breach?


  —Cuando recuerdo sus cadáveres se me quitan las ganas de comer —repuso Greene.


  —Se dice que Novikov fue uno de los vengadores.


  —¿Entonces crees que Breach llamó a mercenarios de otra parte para que liquidaran a Cardoni?


  —Breach nunca olvida y jamás perdona —contestó McCarthy.


  El busca de Mike Greene comenzó a pitar. Después de leer el número que apareció en la pantalla, Greene sacó el teléfono móvil y lo marcó de inmediato.


  —¿Amanda? Soy Mike.


  —Tenemos que hablar.


  Amanda parecía alterada, casi a punto de llorar.


  —En este momento no puedo. Estoy en St.Francis. Cardoni se ha escapado.


  —¡Qué! ¿Cómo lo ha hecho?


  —Todavía no lo sabemos con certeza.


  —A pesar de todo, tenemos que hablar. Te lo ruego. Lo que he de decirte puede ser más importante que la fuga.


  —Me cuesta creerlo.


  —Existe la posibilidad de que Cardoni sea inocente.


  —¡Vamos, Amanda! Cardoni asesinó a Justine Castle casi delante de tus narices. Aquí, hemos encontrado a cinco hombres muertos. El tipo es un loco homicida.


  —Escúchame atentamente, Mike. Antes de operar a un paciente, en el hospital le sacan una muestra de sangre. Tienes que comprobar si en la muestra de Cardoni hay rastros de sedantes, anestésicos o tranquilizantes. Quiero que la hagas analizar y me digas el resultado. Si es el que yo creo, cambiarás de opinión.
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  Sean McCarthy y Alex DeVore siguieron a Mike Greene a la sala de conferencias de la oficina de este último. Greene fijó la vista en Amanda Jaffe. Esta tenía un aspecto decaído y su tez era cenicienta.


  —¿Qué demonios te ha sucedido? —le preguntó Greene al tiempo que se sentaba junto a ella.


  Amanda le respondió, habló en un tono tan bajo que al fiscal le costó oír lo que decía.


  —Hemos sido todos unos estúpidos —declaró la joven. Se le quebró la voz e hizo una pausa para serenarse. Parecía estar a punto de llorar—. Cardoni es inocente. Y también lo era Justine.


  —Va a ser muy difícil convencerme de eso.


  Amanda respiró hondo, como si el mero acto de hablar la hubiese dejado exhausta, tomó un sorbo de agua.


  —Hace quince años, un socio del bufete de mi padre fue a pasar unos días a una cabaña que tenía cerca de la estación de esquí de Ghost Lake. Poco después, mi padre se enteró de que había muerto en un incendio provocado. En la cabaña se encontró también el cuerpo de una joven.


  —¿Qué tiene eso que ver con Cardoni?


  —Nada. El abogado se llamaba Dominic Fiori. Era el padre de Tony. Al año siguiente, se encontraron los cadáveres de dos chicas jóvenes en unas fosas a un par de kilómetros de la cabaña de Fiori. Una de las jóvenes había desaparecido el año antes del incendio durante las vacaciones de invierno. La otra desapareció dos años antes, también durante las vacaciones de invierno.


  Amanda hizo una pausa. Se pasó la mano por la frente y se esforzó por dominar su angustia.


  —¿Te sientes bien? —le preguntó Mike, preocupado al verla tan trastornada.


  —No, Mike. Me siento mal. No puedo… Greene dirigió una rápida mirada a McCarthy, que se mostró igualmente preocupado.


  Amanda se tranquilizó. Sus siguientes palabras chocaron tanto a Greene que creyó no haberla entendido bien.


  —¿Qué acabas de decir? —preguntó:


  —Que las jóvenes asesinadas en Ghost Lake fueron las primeras víctimas de Tony Fiori. —Se le saltaron las lágrimas y prosiguió con voz entrecortada—: Él las mató, Mike. Él los mató a todos.


  —¿Cómo es eso posible, Amanda? Cuando Justine te llamó pidiéndote ayuda, Tony estaba contigo. Y según le dijiste a Sean, tú y él ya llevabais dos horas juntos. Por otra parte, el forense dictaminó que Justine murió una hora después de que llegaras a su casa.


  Amanda se enjugó los ojos y explicó en un tono carente de emoción:


  —Cuando fui a verle al hospital, Cardoni me contó que le habían disparado un dardo con un tranquilizante en el área de descanso. Creo que Tony le mantuvo cautivo en algún lugar y luego lo llevó a casa de Justine. Todo eso lo hizo antes de que yo me reuniera con él en su casa.


  —Pero ¿y la llamada telefónica de Justine? —preguntó Mike—. ¿Cómo pudo Tony matarla si estuviste todo el rato junto a él?


  —Eso no es cierto. Cuando fui a llamar al 911 junto a la casa de Justine, Tony no estaba a mi lado. He pensado mucho en esto. ¿Y si Tony torturó a Justine a primera hora de la tarde y la obligó a grabar un mensaje? Pudo haber dejado a Cardoni anestesiado en la cocina y a Justine, también anestesiada, atada a una silla de la sala de estar. Yo recibí la llamada de Justine en mi móvil. Tony pudo pasar esa grabación en su teléfono desde la cocina, porque mientras yo hablaba con Justine, a él no le veía. Y Justine no respondió a mis preguntas, se limitó a pronunciar mi nombre y a pedirme que fuera a verla con urgencia. Luego colgó.


  —No sé —dijo Greene—. Eso es muy rebuscado.


  Amanda se irguió en el asiento y su expresión se endureció.


  —Cardoni tenía rastros de un sedante muy fuerte en la sangre. Tú me lo dijiste. ¿Por qué iba a aplicarse a sí mismo un sedante?


  Greene no respondió.


  —Cuando Tony me anunció que Justine estaba atada en la sala, me ordenó que llamara al 911 y me encerrara dentro del coche. Él contaba con que seguiría sus indicaciones, de modo que se fue corriendo a la cocina y le cortó el cuello a Justine. Tenía calculado cuándo dejaría de surtir efecto el anestésico que le había aplicado a Cardoni quizás incluso le dio algo para que recobrase la conciencia. Al fin y al cabo, lo único que tenía que hacer era colocar una pistola en la mano de Cardoni mientras este aún estaba atontado y disparar, el primer tiro. Luego le disparó a Cardoni con su propia arma. Estoy segura de que Tony le habría liquidado si yo me hubiese quedado en el coche. Tony necesitaba que Cardoni muriera para que dejarais de investigar sus crímenes. Temía que descubrierais algo que demostrara que él era el asesino.


  —¡Eso es una locura, Amanda! —exclamó Greene.


  —Tony Fiori no ha dejado de matar desde que ingresó en el instituto, y nadie ha sospechado nunca de él. Durante las vacaciones de invierno en las que murió su padre, se suponía que él estaba en México, pero esa fue su coartada. Yo creo que su padre le sorprendió mientras estaba torturando a su tercera víctima, y Tony le mató. Cuando mi padre le telefoneó a México para decirle que Dominic estaba muerto, el personal del hotel tardó un día entero en localizarle. Lo sé porque se lo pregunté a mi padre y él me lo contó…


  —Tu teoría es muy endeble.


  Amanda le recordó a Mike Greene las fosas en Colorado y le relató lo de la tumba hallada en Perú. También le explicó el sueño que había tenido sobre la taza de café llena de sangre y lo que significaba.


  —Es posible —concedió McCarthy cuando ella hubo terminado—, pero no podemos sustentar una acusación en meras elucubraciones.


  —No tenemos ninguna prueba concreta —agregó Mike.


  —Lo sé —repuso Amanda, con voz temblorosa, pero preñada de determinación—. Por eso habéis de permitirme que yo obtenga esas pruebas.
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  —¡Qué contenta estoy de verte, Tony! —exclamó Amanda, tendiéndole los brazos—. Gracias por dejarme estar aquí contigo.


  A corta distancia de la casa de Tony, Alex DeVore, Sean McCarthy y Mike Greene, sentados en una furgoneta aparcada en un costado del camino captaban todas y cada una de sus palabras.


  Mientras Fiori estaba en el hospital, los detectives habían instalado un sistema de escucha.


  —A decir verdad, sabiendo que Cardoni anda suelto por ahí, tampoco a mí me apetece estar solo —declaró Tony.


  —Seguramente no tenemos por qué preocuparnos. Sean McCarthy está convencido de que Cardoni está muy lejos.


  —Si creyeras eso, no estarías aquí.


  Amanda sonrió coquetamente.


  —Podría tener otros motivos.


  —Eso es muy halagador.


  Tony rodeó la cintura de Amanda con el brazo, la estrechó contra sí y la besó. Cuando ella hizo ademán de apartarse un poco, él pareció confundido.


  —¿Va todo bien? —preguntó.


  —Claro —respondió ella, esforzándose en disimular su nerviosismo—. Es que la huida de Cardoni me tiene inquieta. Oye, me muero de hambre. ¿Qué hay para cenar?


  —Piccata de ternera, pero acabo de llegar y por lo tanto aún no me he puesto a cocinar.


  —¿Mucho trabajo en el hospital? —inquirió Amanda para que Tony siguiera hablando.


  —Parecía una casa de locos. Todo el mundo estaba alborotado comentando los crímenes de Cardoni. Luego tuvimos que atender a los heridos de un choque en cadena en la interestatal.


  Amanda siguió a Tony a la cocina. Este llenó una cacerola con agua, luego extrajo de una bolsa de supermercado dos scaloppini de ternera que colocó entre unas hojas de papel encerado.


  —Creo que muy pronto voy a tener pruebas de la culpabilidad de Cardoni —dijo Amanda mientras Tony golpeaba ligeramente la ternera para ablandarla.


  —¡Ajá!


  —Bobby Vasquez ha descubierto que dos asesinatos perpetrados en Oregón son muy similares a los crímenes de Milton County y los de la granja.


  —Bromeas. ¿Cuándo fue eso?


  —Una de las mujeres fue asesinada hace diecisiete años, y la otra, hace dieciséis.


  —¿Dónde tuvieron lugar esos asesinatos?


  —En la estación de esquí de Ghost Lake. A las mujeres las encontraron en el bosque, a un kilómetro de una de las pistas. Ese podría haber sido el primer crimen de Cardoni, por lo que quizá no fue tan cuidadoso como lo es ahora.


  Tony mezcló harina con sal y pimienta, luego rebozó la carne con la mezcla.


  —¿Le has contado a McCarthy que Cardoni me acusó a mí? —preguntó, como quien no quiere la cosa.


  —No. ¿Por qué iba a hacerle perder el tiempo con esa historia absurda? Cardoni estaba desesperado. Incluso afirmó que estaba drogado cuando le encontramos en casa de Justine. Me pidió que hiciera analizar la sangre que le sacaron antes de operarle para ver si contenía tranquilizantes.


  —¿Quién se suponía que le había drogado? ¿Yo? —preguntó Tony al tiempo que ponía aceite de oliva y mantequilla en una sartén y la colocaba sobre el fogón que acababa de encender.


  —Sí —contestó Amanda, meneando la cabeza con incredulidad—. Dijo que estaba volviendo en sí cuando tú le disparaste.


  —Cuando él iba a dispararme a mí, sería más exacto. ¿Qué le ha parecido a McCarthy esa ocurrencia?


  —Ni siquiera se lo he mencionado. Como ya te he dicho, ¿por qué hacerle perder el tiempo con las patrañas de Cardoni? —Amanda meneó la cabeza—. Sin embargo, tengo que reconocer que Cardoni es hábil. Por un momento, casi me ha convencido.


  —¡Debes de estar bromeando!


  —Es un mentiroso muy listo, Tony. No tienes idea de lo muy convincente que puede ser.


  Tony pareció alarmarse.


  —¿De veras creíste que yo… pude llegar a hacer eso?


  —No, pero la explicación de Cardoni sonaba muy plausible.


  —¿Cómo, si yo no lo hice?


  —Si lo hiciste o no, es algo sin importancia. Los abogados tienen mucha labia y saben engatusar a los jurados haciéndoles creer cualquier cosa. —Amanda se sonrió—. Apuesto a que podría convencerte de que eres culpable valiéndome de mis excepcionales trucos legales.


  —¡Tonterías!


  —Eso quiere decir que aceptas la apuesta ¿no?


  —Vale. El que pierde, lava los platos.


  —De acuerdo.


  —Adelante, Ally Mcjaffe, prueba que yo lo hice.


  —Veamos. —Amanda se acarició el mentón con gesto teatral—. En primer lugar, tenemos los crímenes de Colorado.


  —¿Qué crímenes?


  —Los que figuraban en la lista que Bobby Vasquez me entregó. Eran casos muy parecidos a los asesinatos de Oregón. Varios cadáveres con señales de tortura se encontraron en una granja cercana a Boulder. Esta finca fue comprada según el modus operandi que se utilizó para adquirir la granja en Multnomah County y la cabaña de Milton County.


  —¿Cómo demuestra eso que yo soy un asesino? —preguntó Tony con una sonrisa de escepticismo.


  —Fuiste monitor de esquí en Colorado, y estudiaste en la facultad de la Universidad de Colorado en Boulder.


  —Eso es cierto, pero Cardoni trabajó en Denver, Colorado. Y, ahora que pienso en ello, también lo hizo Justine. Este planteamiento no te va a llevar muy lejos. ¿Qué viene ahora?


  El agua de la cacerola comenzó a hervir. Tony subió el fuego debajo de la sartén.


  —La taza de café.


  Tony puso cara de perplejidad.


  —¿Qué taza de café?


  —La que la policía encontró en la cabaña de Milton County.


  —¿Qué pasa con eso?


  —La policía nunca anunció a la prensa ni al público que las huellas dactilares de Cardoni estaban en ella.


  —¿Y?


  —Tú lo sabías.


  —¿Yo?


  —Hace cuatro años, en tu casa, estuvimos hablando sobre el caso Cardoni después de cenar. Yo te describí las características de los asesinos en serie, y te dije que los individuos con personalidad asocial tienen mucha inventiva y son capaces de visualizar sus crímenes con anticipación. Dije que ese rasgo les ayudaba a prever y evitar errores que pudiesen llevar a su captura. Tú me comentaste que Cardoni no previo los errores que conducirían a su detención. Dijiste que era realmente estúpido dejar un escalpelo y una taza de café con sus huellas dactilares en la escena del crimen.


  —No recuerdo haber dicho eso.


  —Bueno, lo dijiste.


  —¡Vamos! —Tony se rio—. ¿Cómo puedes recordar una conversación que tuvimos hace cuatro años?


  Amanda le miró muy seria.


  —Era nuestra primera cita, Tony. Lo recuerdo todo acerca de ella. Estaba realmente enamorada de ti y más adelante reviví toda la velada mentalmente un montón de veces. Para mí, fue algo importante.


  —Bueno, pues interpretaste mal mis palabras. Yo nunca mencioné una taza de café. No creo que supiera siquiera que la policía hubiese encontrado una taza de café en la cabaña, a menos que tú me lo contaras. Así fue como me enteré, si es que lo sabía. Tú misma dijiste que hablamos del caso.


  La mantequilla y el aceite de oliva se iban calentando, y Tony colocó los scaloppini en la sartén chisporroteante.


  —En Perú, hubo otra serie de crímenes.


  Tony se quedó helado.


  —Cuando las víctimas desaparecieron, Cardoni estaba viviendo en Estados Unidos, y Justine nunca estuvo en Perú, pero tú estudiabas en la Facultad de Medicina de Lima.


  —¿Cuando yo estaba estudiando en Perú, hubo asesinatos similares?


  Amanda asintió con la cabeza.


  —¡Vaya! Eso es sorprendente. —Tony se encogió de hombros y sonrió—. Bueno, yo no lo hice. Además, te olvidas de que Cardoni ha reconocido que le tendió una trampa a Justine, colocando pruebas en la granja. Eso demuestra que estuvo en la escena del crimen.


  —¡Ah, pero eso no prueba que él cometió los asesinatos! Cardoni declaró que le tendió una trampa a Justine porque creía que ella le había hecho lo mismo a él cuatro años atrás.


  —¿Para qué haría Justine una cosa semejante?


  —Clifford Grant tenía tratos con Martin Breach y acordó entregarle en el aeropuerto un corazón que al parecer debía ser trasplantado a un canadiense muy rico. Cuando Grant llegó con el corazón, la policía irrumpió en el aeropuerto, pero Grant huyó con el dinero y la víscera. El socio de Grant, cuyo nombre Breach desconocía, mató a Grant para evitar que hablara y le enterró en la cabaña. La versión de Cardoni es que el socio buscó una cabeza de turco para despistar a Breach. Debido a su adicción a la cocaína y su conducta excéntrica, Cardoni era la cabeza de turco perfecta. Este, convencido de que Justine era el socio de Grant, le tendió la trampa a su exmujer para vengarse. Ahora afirma que el socio de Grant eras tú.


  —Por supuesto que lo dice. Estando muerta Justine, no tenía sentido seguir con esa historia absurda de que ella le tendió una trampa.


  —Oh, es evidente que a Cardoni le prepararon una encerrona.


  —¿Sí? —dijo Tony, mientras echaba unos puñados de pasta en el agua hirviendo.


  —Cardoni no sabía nada acerca de la granja hasta poco antes de comprometer a Justine. Yo hablé con Mary Ann Jager, la abogada que adquirió la propiedad. Ella dijo que, unos días antes de que Justine fuese detenida y juzgada, Cardoni se presentó en su oficina con el fin de averiguar quién era el dueño de la granja y cómo la había comprado. ¿Por qué Cardoni iba a preguntar nada si él ya era el propietario?


  Tony aplaudió y se echó a reír.


  —Muy impresionante, Amanda. Eres una abogada formidable. Casi me convences de que yo los maté a todos.


  —Por eso me pagan grandes sumas de dinero —replicó Amanda, haciendo una ligera reverencia.


  —Sin embargo, en conjunto todas las pruebas que tienes contra mí son meramente indiciarías.


  —He ganado casos con mucho menos —replicó ella con una sonrisa de satisfacción.


  Tony exhaló un suspiro.


  —¿Vas a detenerme antes de cenar o bien me concedes la última cena?


  Amanda señaló la sartén.


  —Eso huele demasiado bien como para desecharlo. Creo que esperaré hasta después de comer para llevarte preso.


  —Aquí tienes una recompensa por tu amabilidad.


  Tony pinchó un delgado pedazo de ternera con un tenedor y lo acercó a los labios de Amanda.


  —Pruébalo —dijo.


  En cuanto el trozo estuvo en su boca, Tony le descargó con toda su fuerza, un gancho que alcanzó a Amanda de lleno en la mandíbula. La joven se tambaleó. Tony la tendió en el suelo y le aplicó al cuello una llave que la asfixió. En un segundo, Amanda perdió el conocimiento.


  —¿Qué te parece si descorchamos el vino? —dijo Tony, al tiempo que le aplicaba a Amanda una cinta adhesiva sobre la boca.


  Luego se puso a relatar graciosas anécdotas sobre la jornada de trabajo mientras registraba a Amanda en busca de algún cable. Si la chica había ido a verle por propia iniciativa, no había problema. Si estaba comunicada con la policía o la policía había colocado micrófonos en la casa, él tendría que desaparecer. No creía que la policía le vigilara a través de una cámara oculta, porque habrían intervenido en cuanto golpeó a Amanda.


  Amanda comenzó a moverse. Tony la puso boca abajo y le ató las manos a la espalda con una cinta de plástico. Garabateó rápidamente una nota y sacó un afilado cuchillo de un cajón, al tiempo que le relataba a Amanda una divertida metedura de pata de un internista nuevo. En cuanto Amanda abrió los ojos, Tony le acercó el cuchillo al cuello y le mostró la nota: Un murmullo y te dejo ciega.


  En los ojos de Amanda se reflejó el miedo que sentía, pero no profirió ningún sonido. Tony le indicó con un gesto que se pusiera de pie. Amanda se levantó, tambaleándose, todavía aturdida por su pérdida de conocimiento. Entonces se dio cuenta de que Tony le había quitado toda la ropa mientras la registraba, pero estaba demasiado aterrada para sentir vergüenza. Él señaló con el cuchillo la puerta del sótano, y al ver que Amanda titubeaba le pinchó el brazo. La joven lanzó un gemido entrecortado. Tony le acercó la punta del cuchillo al ojo, y ella avanzó trastabillando por el vestíbulo.


  —¿No te parece delicioso este Chianti? —preguntó Tony alegremente.
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  —Algo anda mal —exclamó Mike Greene.


  Él, Alex DeVore, Sean McCarthy y un técnico se encontraban apretujados en la furgoneta con todo el equipo electrónico.


  —Están hablando —comentó Alex DeVore.


  —No, él habla. Ella no ha dicho ni una palabra desde hace más de cinco minutos. Lo he controlado. Ella por fuerza ha de estar nerviosa, ¡demonios, Amanda tiene que estar aterrada! Cualquiera en ese estado estaría charlando por los codos. Además, es el único medio de mantenerse en contacto con nosotros.


  —Puede que tengas razón, Mike —concedió McCarthy.


  —Si mandamos a los hombres que entren ahora, lo arruinamos todo —advirtió DeVore.


  —Y si no lo hacemos y le sucede algo a Amanda, yo…


  —¡Silencio! —ordenó el técnico—. Están en el sótano. Los oigo bajar por la escalera.


  —¡Que entren ya! —gritó McCarthy, quitándose de un manotazo los auriculares de la cabeza.


  DeVore le arrancó el micrófono de la mano al técnico.


  —¡Adelante, adelante, adelante! —chilló—. Están en el sótano.


  Los miembros de la brigada del SWAT abandonaron sus posiciones en el bosque que rodeaba la casa de Tony y se acercaron al edificio. El primer grupo entró por la puerta trasera, y el segundo, por la del frente. Al no encontrar resistencia, el primer grupo abrió la puerta del sótano.


  El interior estaba oscuro como una boca de lobo. Uno de los agentes se acuclilló junto a la entrada y escrutó el sótano con sus gafas de visión nocturna. Comenzó a bajar la escalera con el arma lista. Otros dos miembros del SWAT le siguieron. Cuando llegaron al sótano, se desplegaron y lo revisaron en seguida. Había poco que ver: un anaquel con botellas de vino, un horno, una caldera para el agua caliente y una bicicleta de carreras.


  —Luces —ordenó el jefe de la brigada.


  Los hombres se quitaron las gafas y el que estaba en lo alto de la escalera accionó el interruptor.


  —¿Dónde están? —preguntó uno de ellos.


  —Tiene que haber otra salida —comentó el jefe de la brigada—. Buscadla.


  —¡Aquí! —gritó otro de los agentes.


  Estaba arrodillado junto a una trampilla de madera que había en el suelo. La había descubierto al levantar una alfombra. Tres hombres le rodearon y apuntaron la trampilla con sus rifles de asalto.


  El que estaba agachado alzó de golpe la trampilla y el jefe de la brigada echó un vistazo al interior. Debajo alguien había cavado un hoyo no más ancho ni más profundo que un féretro. En la tierra había manchas de sangre, y de allí salía un olor nauseabundo.


  —El sótano está vacío —informó el jefe a los detectives que aguardaban junto al técnico en la furgoneta.


  —Como el resto de la casa —repuso el técnico, que a través de los auriculares ya había sido informado por los agentes que registraban la vivienda.


  —Debajo de una trampilla en el suelo hemos descubierto una fosa del tamaño de un féretro con lo que parecen ser manchas de sangre seca y excrementos —declaró el jefe del comando—. Tal vez mantuvo a gente encerrada ahí.


  —Seguid buscando otra salida —ordenó McCarthy—. Si hay una puerta oculta, podría haber otra.


  Tony Fiori había conocido a su primera víctima en las laderas de la estación de esquí de Ghost Lake. La había llevado a la cabaña de la familia, la había torturado hasta causarle la muerte y luego la había enterrado en el bosque. Todo le salió tan a pedir de boca, que ni siquiera le pasó por la cabeza que pudieran pescarle. De cualquier manera, los adolescentes no planean demasiado las cosas. Tony también tuvo suerte con su segunda víctima. Luego Dominic Fiori sorprendió a su hijo cuando estaba torturando a su tercera víctima, y de repente Tony decidió que sería de sabios tomar precauciones.


  El chico heredó dinero suficiente de los bienes y el seguro de vida de su padre para buscarse un lugar secreto donde llevar a cabo sus experimentos sobre el dolor, y no tardó en desarrollar un método infalible para adquirir sus «sujetos de investigación». Luego estudió técnicas forenses para evitar ser descubierto por los especialistas de la policía. Por fin, diseñó un plan de fuga por si ocurría lo peor.


  En cuanto llegaron al sótano, Tony cubrió la cabeza de Amanda con una capucha, apartó el estante de vinos de la pared y obligó a la joven a entrar en un túnel. En un gancho del interior colgaba una linterna. Debajo de ella había una mochila con una pistola, dinero en efectivo, una muda, efectos para disfrazarse, un pasaporte falso y otros documentos de identificación también falsos.


  Tony atrancó por dentro la puerta del túnel, tomó la linterna y se cargó la mochila a la espalda. El túnel se extendía unos cuatrocientos metros por debajo del bosque que había detrás de la casa. Lo bajo del techo obligaba a Amanda a correr agachada. Piedras y raíces le lastimaban los pies descalzos, pero en cuanto disminuía el paso, Tony le infería con el cuchillo, en las nalgas y los muslos, unos cortes que sangraban. A medio kilómetro de la salida del túnel les aguardaba un automóvil adquirido bajo un nombre falso. Y a varios cientos de kilómetros de distancia, en una pequeña ciudad de Montana, se encontraba el nuevo laboratorio de Tony, que Amanda Jaffe iba a estrenar en su calidad de conejillo de Indias. Allí había alimentos para varios meses. Cuando la policía se cansara de buscarlos a los dos, él abandonaría el país y planearía su futuro. Amanda, o lo que quedara de ella, permanecería en Montana.


  Tony se sentía estimulado por la huida. Segundos antes de cerrar y atrancar la puerta del túnel, había oído cómo echaban abajo la puerta trasera, y le embargó un sentimiento de satisfacción al comprobar que había burlado a la policía.


  Mientras seguían avanzando, Tony admiraba el movimiento de las nalgas de Amanda frente a él. Eran lisas y musculosas, al igual que las piernas. Tony pensaba en el tiempo que pasaría con Amanda. Lo que más le gustaba eran los fascinantes primeros momentos en los que los sujetos de su experimento comprendían plenamente lo horroroso de su situación. Observaba con gafas de visión nocturna cómo se despertaban en la oscuridad, confundidos, asustados e ignorando que eran observados, todos abrían de par en par los ojos, se sobresaltaban y hacían un desatinado intento por desligarse de sus ataduras. Con Amanda, iba a perderse esa experiencia. Sin embargo, tratándose de ella, habría otras compensaciones.


  —Me brindas una oportunidad casi única —le dijo Tony a Amanda al tiempo que la pinchaba para que avanzara—. La mayoría de mis conejillos de Indias han sido chicas en fuga, drogadictos o prostitutas. No estaban en buenas condiciones físicas, y a menudo me he preguntado qué efecto ejercía eso en su capacidad para tolerar el dolor. Me interesa ver cuánto dolor puede soportar una atleta bien entrenada. En las próximas semanas, ambos vamos a aprender muchas cosas acerca del dolor.


  De pronto, Tony cogió a Amanda del brazo y la obligó a detenerse en seco, mientras escuchaba si se oía algún ruido en el túnel. Cuando estuvo seguro de que no les habían seguido, le pegó un golpe con la hoja plana del cuchillo. Ella se precipitó hacia delante y chocó contra la pared del túnel. Tony la sostuvo.


  —Fue muy fácil engañarte —se mofó Tony, respirando sin esfuerzo mientras corrían—. Salí contigo para obtener información, del mismo modo que me serví de Justine con objeto de averiguar lo que necesitaba saber para tenderle una trampa a Vincent. ¿Tú crees que nuestro encuentro en el St.Francis fue una coincidencia? Justine me había contado que tú y tu investigador la habíais interrogado.


  Tony se rio.


  —No me lo pusiste muy difícil, aunque debo decir que tu reacción a los estímulos sexuales a menudo fue interesante. Tengo que ver si puedo provocarte un orgasmo mientras sufres dolor. Lo he intentado antes con sujetos masculinos y femeninos con resultados notables.


  Amanda comenzaba a estar exhausta y desorientada. La capucha y la mordaza le impedían respirar bien, y el miedo iba consumiendo rápidamente sus energías.


  —Puedes consolarte pensando que estás contribuyendo al avance de la ciencia. ¿Sabes? Fue mi padre quien despertó mi interés por el dolor, pero él no era muy científico ni imaginativo. Se limitaba a utilizar el cinturón y los puños. Como podrás comprobar muy pronto, mi creatividad es mil veces superior a la suya. Me hubiera encantado utilizar a Vincent como sujeto de mis experimentos, pero no pude porque el médico habría detectado las marcas. Si no hubieses evitado que le matara se habría cerrado la investigación y no habría tenido que preocuparme de que alguien como tú descubriera mis trabajos en Perú y en Ghost Lake. Apuesto a que desearás haberte quedado en el coche.


  Estaban llegando al extremo del túnel, cuando oyeron una explosión.


  —Parece que la policía ha encontrado la puerta de escape. Pero no abrigues falsas esperanzas. Están a medio kilómetro detrás de nosotros.


  Tony levantó una escotilla oculta bajo una capa de tierra. Después de obligar a Amanda a ascender unos cuantos escalones, cerró la escotilla e hizo rodar una roca hasta colocarla encima de ella. Luego azuzó a Amanda para que se adentrara en el bosque. No había ningún sendero, pero Tony conocía de memoria el camino que debía seguir para llegar hasta el coche. Había ensayado aquella ruta de escape por lo menos una vez al mes.


  A Amanda le faltaba el aire mientras corría trastabillando sobre las piedras que le laceraban los pies. Solo el miedo de lo que Tony le haría si se detenía la obligaba a seguir adelante. Le temblaban las piernas y no se dejaba caer al suelo por pura fuerza de voluntad. Por fin, cuando ya estaba segura de que no podría dar un paso más, chocó contra el costado del coche.


  —Alto —ordenó Tony.


  Amanda se dobló por la cintura, con los pulmones a punto de estallar. Oyó que Tony abría el maletero del vehículo. Una vez que ella estuviese encerrada allí dentro, todo habría terminado. Tony se la llevaría muy lejos en el coche, y ya no tendría salvación.


  Amanda echó a correr alejándose del coche y se internó de nuevo en el bosque antes de que Tony pudiera reaccionar. Chocó con el hombro contra un árbol, giró sobre sí misma y siguió adelante a ciegas, esperando sentir la garra de Tony en cualquier momento. Continuó huyendo sin saber adónde iba, tropezó con un leño y un agudo dolor le traspasó la espinilla mientras salía despedida por los aires. Su cabeza se estrelló contra el tronco de un árbol. Quedó tendida en el suelo, aturdida, pero de alguna manera logró recobrarse, rodó hacia un costado y se puso de pie. Entonces oyó que el motor de un coche se ponía en marcha, y a continuación un chirrido de neumáticos. Sonaron gritos lejanos. Comenzó a correr en dirección a las voces, tropezó y cayó de rodillas.


  —¡Está por aquí! —gritó alguien.


  —¡Ya la veo! —dijo otra persona.


  Amanda se desplomó al tiempo que unas manos afectuosas la sostenían. Alguien cortó las cintas que le sujetaban las manos a la espalda, y otra persona le echó un abrigo sobre los hombros. Otro individuo le quitó la capucha y la cinta que le cubría la boca. Aunque las lágrimas y el agotamiento le velaban los ojos, Amanda vio a los miembros de la brigada del SWAT que estaban registrando el bosque.


  —¿Le habéis atrapado? —gritó uno.


  —Ha huido. Ha desaparecido —respondió otro.


  —Amanda, soy yo.


  Amanda abrió los ojos y vio a Mike Greene inclinado sobre ella en el interior de la ambulancia.


  —¿Está bien? —le preguntó Mike al paramédico.


  —Se pondrá bien —fue la respuesta—. Está desorientada y asustada, pero las heridas son solo superficiales.


  —¿Le han encontrado? —preguntó Amanda.


  Greene meneó la cabeza.


  —Pero no te preocupes. No irá lejos —agregó con firmeza, pese a no estar convencido.


  Sentado junto a Amanda, trató de pensar en algo más que decir. El paramédico le entregó a Amanda una taza de té humeante. Ella le dio las gracias maquinalmente y tomó un sorbo con la mirada perdida. Finalmente, a falta de palabras, Mike Greene la tranquilizó con un gesto: le puso la mano en el hombro y se lo apretó con cariño.
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  Tony Fiori fue recobrando poco a poco el conocimiento. Su visión era borrosa, y tenía la mejilla aplastada contra el suelo de cemento, frío y húmedo. Sus manos estaban fuertemente atadas a la espalda. Una mordaza le cubría la boca; intentó ponerse en pie, pero también tenía los tobillos amarrados.


  —Bravo, estás despierto.


  Fiori reconoció la voz. Rodó de costado y vio a Vincent Cardoni que le estaba observando.


  —Si te interesa saberlo, estamos en un almacén en Portland —dijo Cardoni mientras se agachaba para cerciorarse de que las ligaduras de los tobillos y las muñecas estaban bien apretadas. Fiori trató de arrastrarse lejos de él, sin mucho éxito.


  —Yo en tu lugar, procuraría ahorrar energías —le aconsejó Cardoni—. Vas a necesitarlas. —Sonrió al ver el miedo reflejado en los ojos de su prisionero y añadió—: ¡Oh, no, no tienes nada que temer de mí! Pero haces bien en tener miedo.


  Cardoni sacó el teléfono móvil.


  —Seguí a Amanda Jaffe hasta tu casa y vi a la brigada del SWAT, de modo que me quedé en el bosque para ver qué sucedía.


  Cardoni marcó un número y aguardó a que le contestaran.


  —Con el señor Breach, por favor. Fue una suerte que te viera salir del túnel —continuó dirigiéndose a Fiori—. Mala suerte para ti —comentó con una sonrisa—. Desde el día en que lograste que me creyeran culpable mi vida se convirtió en un infierno. Pero ahora vas a remediar ese estado de cosas. Vas a hacerme quedar bien ante Martin Breach.


  Cardoni volvió su atención al teléfono.


  —Señor Breach —dijo—, ¿ha corroborado los datos con sus amigos de la policía? —Cardoni hizo una pausa—. Bien. ¿Entonces sabe ya que Tony Fiori era el socio del doctor Grant y que yo no tuve nada que ver con el corazón?


  Calló de nuevo y asintió con la cabeza al oír la respuesta de Breach. Luego fijó la vista en Fiori para disfrutar de la reacción de este ante lo que se disponía a decir.


  —No, no, señor Breach, no quiero dinero. El doctor Fiori se cobró mi mano y mi carrera, y me obligó a vivir bajo tierra como una alimaña durante cuatro años. Lo que usted y yo queremos, creo, es venganza: algo más adecuado que una muerte rápida e indolora por una inyección letal.


  Cardoni contempló con enorme satisfacción cómo a Fiori se le llenaban los ojos de terror al captar el significado de esas palabras. El prisionero trató de decir algo, pero la mordaza se lo impidió. Mientras Fiori se debatía en el suelo, Cardoni le dio a Breach la dirección del almacén y luego cortó la comunicación.


  —No tardarán en llegar, de modo que tengo que irme —anunció Cardoni—. El señor Breach me ha dado un mensaje para ti. Según parece un contacto del departamento de policía le entregó una copia de tus diarios con las anotaciones sobre el dolor. Dice que las encontró muy interesantes y se muere de ganas de ensayar las técnicas que a ti te parecieron tan efectivas.


  Con los ojos fuera de las órbitas, Fiori, bregó inútilmente para quitarse las ligaduras. Cardoni se quedó observándole unos instantes, luego echó la cabeza hacia atrás y empezó a reír. Sus carcajadas siguieron resonando en aquel espacio desnudo y frío mientras él desaparecía en la noche.
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  Dos semanas después de su terrible aventura, Amanda se hallaba revisando las notas de un caso en el pasillo que daba a la sala del tribunal, cuando al levantar la visto se encontró con Mike Greene, que la contemplaba sonriendo.


  —Señor Greene, ¿acaso me está usted espiando? —preguntó ella, devolviéndole la sonrisa.


  Mike se sentó en el banco junto a ella.


  —No, solo estoy asegurándome de que estás bien.


  —Gracias, Mike, estoy estupendamente.


  —Todo este asunto ha debido ser muy penoso para ti. Mantenías una relación muy íntima con Fiori, ¿no es así?


  Amanda sonrió con tristeza.


  —Me utilizaba para obtener información sobre su investigación, Mike. Nunca signifiqué nada para él, y él tampoco significa nada para mí ahora. Sin embargo, te diré una cosa: nunca más volveré a salir con asesinos en serie.


  Mike lanzó una carcajada. Luego se puso serio y miró a Amanda con inquietud. Ella presintió que quería decirle algo, pero que su nerviosismo le paralizaba.


  —¿Has sabido algo más de Bobby Vasquez? —preguntó Amanda al ver que el silencio se prolongaba demasiado.


  —Será dado de alta del hospital la semana que viene —contestó Greene, al parecer agradecido por que le hubiese hecho una pregunta tan simple—. Se ha recobrado estupendamente.


  —Gracias a Dios por eso. —Amanda hizo una pausa—. ¿Has sabido…?


  Mike hizo un gesto de negación.


  —No hay nada nuevo sobre Fiori. Es como si se lo hubiese tragado la tierra.


  Amanda suspiró y señaló con el mentón al policía que estaba sentado unos bancos más allá.


  —Sería estupendo saber que ya no necesito custodia.


  —Bueno, vas a tenerla hasta que estemos seguros de que no corres ningún peligro. No quiero que te ocurra nada…, al menos fuera de los tribunales.


  Amanda sonrió.


  —Creo que puedo cuidar muy bien de mí misma ahí dentro.


  —¡Vaya si puedes! —concedió Greene. Luego titubeó—. ¿Sabes una cosa? Este sábado podría ser yo tu escolta personal.


  Amanda pareció confundida. Mike sonrió con nerviosismo.


  —¿Te gusta el jazz? —preguntó él.


  —¿Qué?


  —La semana que viene toca un trío muy bueno en un club del barrio antiguo.


  Amanda no pudo disimular su sorpresa.


  —¿Me estás invitando a salir? ¿Es eso una cita?


  —Hace mucho tiempo que deseaba pedírtelo. —Mike se sonrojó—. Como ves, me faltó coraje. Pero luego me dije que si tú habías tenido la valentía de enfrentarte con Fiori, yo debía armarme de valor para invitarte a salir.


  —Me encanta el jazz.


  A Mike se le iluminó la cara.


  —¡Estupendo!


  —Llámame para decirme cuándo vamos a ese club.


  —Lo haré. Esto es formidable.


  Amanda se echó a reír.


  —¿Significa eso que vas a tratarme con más miramientos la próxima vez que nos veamos las caras ante el tribunal?


  —Ni lo sueñes —respondió Mike con una gran sonrisa—. Ni lo sueñes.


  Epílogo


  Cuando Martin Breach entró en el almacén, los tres hombres que estaban jugando a las cartas levantaron la vista.


  —¡Hola, Marty! —le saludó Art Prochaska.


  Breach le devolvió el saludo con la mano, luego miró al individuo que estaba tendido en un colchón manchado de sangre. Resultaba casi imposible decir si era un ser humano. Al cabo de un momento, Fiori miró desmayadamente hacia arriba con su ojo sano. Breach perdió todo interés en él y se acercó a los jugadores de cartas.


  —¿Creéis que se lo habéis hecho desembuchar todo? —le preguntó a Prochaska.


  —Nuestro hombre en las islas Caimán ha limpiado la cuenta. No creo que tuviese otra. Si no ha hablado hasta ahora, nada de lo que le hagamos le obligará a hablar. Hace un mes que estamos con él.


  Breach hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Deshaceos de él —le ordenó a Prochaska.


  Este lanzó un suspiro de alivio. Pasados los primeros días, el placer que sentía torturando a Fiori había disminuido considerablemente, si bien el entusiasmo de Marty había durado mucho, muchísimo más.


  —¡Ah, oye Arty! —dijo Breach, sacando una lata de cerveza de una nevera—, será mejor dejar algo para que la bofia sepa que está muerto. No quiero que pierdan el tiempo organizando una cacería humana. Eso cuesta dinero y yo soy un buen ciudadano que paga impuestos.


  —¿Qué te parece si les enviamos una mano? —preguntó Prochaska con una sonrisa.


  Breach ponderó la sugerencia un instante y luego meneó la cabeza.


  —Eso sería justicia poética, pero quiero que la bofia sepa que de verdad está muerto. Y quiero que la hija de Frank lo sepa también. Es una buena chica, y Frank siempre se portó bien conmigo. No quiero que estén preocupados.


  Breach tiró de la anilla de la lata y tomó con fruición un largo trago de cerveza.


  —Entonces, ¿qué hacemos, Marty?


  Breach reflexionó un momento. Luego miró a Fiori y sonrió.


  —La cabeza, Arty. Mándales la cabeza.
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