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Philip Margolin



Jamás Me Olvidarán





Para Doreen, mi compañera, mi mejor amiga y mi esposa durante 25 años extraordinarios de matrimonio.



En Portland, Oregón, las esposas de varios destacados hombres de negocios han desaparecido sin dejar más rastro que una rosa negra con un simple mensaje: "Jamás me olvidaran".

Diez años antes, en Nueva York, se habían producido otras desapariciones similares, pero el asesino fue atrapado y el caso quedó cerrado.

Nancy Gordon, detective de homicidios del departamento de Policía de Nueva York y miembro original del grupo de investigación del "asesino de la rosa", lleva diez años acosada por pesadillas con un sádico asesino que, asegura, aún anda suelto...

Alan Page, abogado del distrito de Oregón, está tratando de encontrar sentido a la misteriosa serie de desapariciones. Una noche llama a su puerta Nancy Gordon con la intencion de contarle una terrible historia...
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—¿Han llegado al veredicto?-le preguntó el juez Alfred Neff a los ocho hombres y a las cuatro mujeres que estaban sentados en la tribuna del jurado.

Un hombre fornido, de pecho hinchado como un barril, de alrededor de sesenta y cinco años se puso de pie con cierta dificultad. Betsy Tannenbaum revisó el cuadro que había confeccionado hacía dos semanas, durante la selección del jurado. Se trataba de Walter Korn, soldador jubilado. Betsy se sentía incómoda con Korn como presidente del jurado. Éste era miembro de ese cuerpo sólo porque Betsy se había quedado sin otras alternativas.

El alguacil tomó el veredicto que le alcanzaba Korn y se lo pasó al juez. Los ojos de Betsy siguieron el cuadrado doblado de papel blanco. Mientras el juez lo abría y lo leía para sí, ella observó su rostro en busca de alguna señal indicativa, pero no descubrió nada.

Betsy miró furtivamente a Andrea Hammermill, la regordeta matrona que estaba sentada a su lado. Andrea tenía la mirada fija hacia adelante, como sometida y resignada, tal como lo había estado a lo largo de todo su juicio por el asesinato de su esposo. La única vez que Andrea había mostrado alguna emoción fue durante su declaración, cuando explicó por qué le disparó a Sidney Hammennill hasta matarlo.

Mientras le contaba al jurado cómo había gatillado el revólver una y otra vez hasta oír el sordo ruido del gatillo sobre el acero que le decía que ya no había balas en el cargador, sus manos temblaron, el cuerpo se le estremeció y gimió lastimosamente. —¿Puede la acusada ponerse de pie, por favor? —dijo el juez Nell.

Andrea lo hizo sin mucho equilibrio. Betsy se puso de pie junto con ella y miró hacia adelante.

—Dejando de lado el epígrafe, el veredicto dice lo siguiente: "Nosotros, los miembros de este jurado, inscritos en lista y jurado ante la ley, encontramos a la acusada, Andrea Marie Hammermill, inocente...".

Betsy no pudo oír el resto del veredicto por el clamor de la Corte. Andrea se desplomó en su silla y gimió con el rostro cubierto entre sus manos.

—Está bien —le dijo Betsy—, está bien. —Sintió la humedad de aquellas lágrimas en sus mejillas, cuando envolvió con sus brazos protectores los hombros de Andrea.

Alguien locó levemente a Betsy en el brazo. Ella levantó la mirada. Randy Highsmith, el fiscal, estaba de pie junto a ella mientras sostenía un vaso de agua. —¿Necesita ella esto? —le preguntó.

Betsy tomó el vaso y se lo dio a su clienta. Highsmith esperó un momento mientras Andrea volvía a recobrar su compostura.

—Señora Hammermill —le dijo—, deseo que sepa que la acusé porque creo que usted tomó la ley por mano propia. Pero también deseo que sepa que creo que su marido no tenía derecho alguno a tratarla del modo en que lo hacía. No me importa quién era. Si usted hubiera venido a mí, en lugar de dispararle, yo habría hecho todo lo que tuviera a mi alcance para ponerlo entre rejas. Espero que pueda olvidar todo esto y seguir con su vida. Me parece usted una buena persona.

Betsy deseaba agradecerle a Highsmith por sus palabras tan amables, pero estaba demasiado conmovida como para hacerlo. Cuando los amigos y seguidores de Andrea comenzaron a agolparse a su alrededor, Betsy se alejó del tumulto para respirar un poco de aire. Por encima de la multitud pudo ver que Highsmith estaba solo, inclinado sobre su mesa, en actitud de juntar códigos y registros. Cuando el fiscal de distrito estaba por dirigirse hacia la puerta, se dio cuenta de que Betsy estaba de pie a un lado del apretado grupo de gente. Ahora que el juicio había terminado, los dos abogados eran superfluos. Highsmith asintió con la cabeza y Betsy hizo lo mismo en respuesta.
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Con la espalda arqueada, los músculos bruñidos en tensión y la cabeza hacia atrás, Martin Darius miró de la misma manera en que un lobo tendría acorralada a su presa. La rubia que yacía debajo de él apretó las piernas alrededor de la cintura de Darius. Este se estremeció y cerró los ojos. La mujer jadeó por la fuerza del ejercicio.

El rostro de Darius se contorsionó; luego lodo su cuerpo se desplomó. La mejilla le quedó contra el pecho de ella. Oyó latir el corazón de la rubia y pudo sentir su transpiración mezclada con algún rastro de perfume. La mujer cruzó un brazo sobre su rostro. Darius recorrió con una mano todo el largo de una de las piernas de ella y miró por encima de su vientre plano el barato reloj digital que estaba en la mesilla de noche del hotel. Eran las dos de la tarde. Darius se sentó lentamente y dejó caer sus piernas a un lado de la cama. La mujer oyó que la cama se movía y observó a Darius cruzar la habitación.

—Desearía que no te marcharas —le dijo ella, incapaz de esconder su desagrado.

Darius tomó su estuche de tocador de uno de los cajones de la cómoda y caminó hacia el cuarto de baño.

—Tengo una reunión a las tres —le contestó, sin mirarla.

Darius se lavó el sudor que le había cubierto el cuerpo durante su ejercicio amatorio, luego se secó torpemente con una toalla en los estrechos límites de aquel cuarto de baño de hotel. El vapor de la ducha empañaba el espejo. Limpió la superficie de vidrio y vio su demacrado rostro de profundos ojos azules. La barba y bigote prolijamente recortados enmarcaban una boca de demonio que podía provocar seducción o miedo. Darius usó una afeitadora portátil, luego se peinó el pelo hacia atrás y la barba. Cuando abrió la puerta del cuarto de baño, la rubia estaba todavía en la cama. Unas pocas veces había tratado ella de seducirlo para que regresara a la cama después de haberse duchado y vestido. Adivinó que estaba ahora tratando de ejercer un control sexual sobre él y entonces evitó que lo venciera.

—Decidí que debemos dejar de vernos —dijo Darius, en forma casual, mientras se abotonaba la camisa de seda blanca.

La rubia se sentó en la cama, con una expresión de asombro en aquel rostro normalmente seguro, de persona que domina situaciones. Él ahora tenía su atención.

La mujer no estaba acostumbrada a que la dejaran. Darius se volvió, levemente, de modo que ella no le viera la sonrisa. —¿Por qué? —preguntó ella, mientras él se ponía los pantalones grises del traje.

Darius se volvió para mirarla, a fin de poder disfrutar del juego de emociones que había en aquel rostro.

—Para tu crédito, eres hermosa y buena en la cama —le dijo, mientras se anudaba la corbata—, pero eres aburrida.

La rubia abrió la boca con asombro por un momento; luego estalló con furor.

—Eres una mierda.

Darius rió y tomó la chaqueta de su traje.

—No es cierto lo que dices —prosiguió ella, con un enfado que pronto cedería.

—Hablo en serio. Hemos terminado. Fue lindo por un tiempo, pero deseo tener un cambio.

—Y te crees que puedes usarme y luego tirarme por ahí como si fuera la colilla de un cigarrillo —le dijo, con la misma rabia que volvía a reflejarse en su expresión—. Se lo contaré a tu esposa, hijo de puta. Ahora mismo la llamaré.

Darius dejó de sonreír. La expresión de su rostro hizo que la rubia se apoyara contra la cabecera de la cama. Darius caminó lentamente hacia la cama, hasta detenerse junto a ella. La mujer se acurrucó y colocó sus manos arriba. Darius la observó por un momento, de la misma manera en que un biólogo estudiaría un espécimen en el portaobjeto de un microscopio. Luego la tomó de la muñeca y le retorció el brazo hasta que ella se inclinó hacia adelante, con la frente presionada contra las arrugadas sábanas.

Admiró la curva de aquel cuerpo, desde la columna hasta el delgado cuello, mientras ella se hincaba de dolor. Con la mano libre le recorrió las nalgas; luego aplicó mayor presión en la muñeca para hacer que el cuerpo se estremeciera. Le gustaba observarle los pechos cuando se balanceaban rápidamente mientras la zamarreaba para llamarle la atención.

—Déjame dejarte algo bien en claro —le dijo, con el mismo tono de voz que podría haber utilizado con un niño recalcitrante—. Jamás llamarás a mi esposa ni a mí. ¿Me comprendes?

—Sí —logró decir la rubia, mientras él le retorcía el brazo por detrás, empujándolo lentamente hacia uno de sus hombros.

—Ahora dime lo que jamás harás —le ordenó con calma, dejando de hacer presión por un momento y acariciando la curva de sus nalgas con la mano libre.

—No llamaré, Martin. Te lo juro —dijo llorando. —¿Por qué no llamarás a mi esposa ni me molestarás a mí? —le preguntó Darius, ejerciendo nuevamente presión sobre la muñeca.

La rubia, sin aliento, se retorció de dolor. Darius se esforzó por no reírse; luego bajó la presión para que ella pudiera contestar.

—No llamaré —repitió entre sollozos.

—Pero no me has dicho por qué —le respondió Darius con tono razonable.

—Porque tú me dijiste que no debería hacerlo. Haré lo que tú desees. Por favor, Martin, no me lastimes más.

Darius la soltó y la mujer se desplomó, sollozando desconsoladamente.

—Ésa es una buena respuesta. Una mejor aún sería que no harás nada que me moleste, ya que puedo causarte algo mucho peor que esto que acabo de hacer.

Mucho, muchísimo peor.

Darius se arrodilló junto a su rostro y sacó su encendedor. Era de oro macizo, con una inscripción de su esposa. La anaranjada llama pasó ante los aterrorizados ojos de la rubia. Darius lo sostuvo cerca de ella para que pudiera sentir el calor.

—Mucho, muchísimo peor-repitió Darius. Luego apagó la llama y cruzó la habitación. La rubia rodó y quedó tendida con la sábana enroscada en las caderas, dejando al descubierto las piernas delgadas y la tersa espalda. Cada vez que sollozaba, se estremecían sus hombros.

Martin Darius la observó por el espejo mientras se ajustaba la corbata. Se preguntó si podría convencerla de que todo eso era una broma, para luego volver a someterla.

Ese pensamiento trajo una sonrisa a sus labios delgados. Por un instante, jugó con la imagen de la mujer arrodillada ante él, tomándole el sexo con la boca, convencido de que deseaba que ella volviera a él. Sería todo un desafío hacerla ponerse de rodillas después del modo en que él había pisoteado su espíritu. Darius confiaba que podría hacerlo, pero tenía una reunión para atender.

—La habitación está pagada —dijo—. Puedes quedarte todo lo que desees. 

—¿Podemos hablar? Por favor, Martin —rogó la mujer, se sentó y se volvió en la cama de modo que sus tristes y pequeños pechos quedaron al descubierto, pero Darius ya estaba cerrando la puerta de la habitación.

Afuera el cielo tenía aspecto de mal agüero. Desde la costa, corrían nubes gruesas y oscuras. Darius abrió la puerta de su Ferrari color negro y desconectó la alarma. En pocos minutos, haría algo que aumentaría el dolor de la mujer. Algo exquisito que haría para ella imposible olvidarlo. Darius sonrió con anticipación, luego puso en marcha el vehículo y se alejó sin tener la más leve sospecha de que alguien lo estaba fotografiando desde la esquina del estacionamiento del hotel.

Martin Darius se dirigió a velocidad por el puente Marquam, hacia el centro de Portland. La copiosa lluvia mantenía las embarcaciones de placer alejadas del río Willamette, pero un barco-tanque íntegramente oxidado avanzaba por la tormenta hacia el puerto situado en la isla Swan. Del otro lado del río, se alzaba una mezcla arquitectónica de grises edificios funcionales y futuristas unidos por puentes aéreos, la extravagancia de Michael Grave, el edificio Portland posmoderno, el rascacielos de color rosado del U.S. Bank y tres casas históricas de tres pisos del siglo XIX. Darius había hecho una fortuna agregando alturas al ciclo de Portland y reconstruyendo zonas de la ciudad. Él cambiaba las calles de la misma manera en que un reportero gráfico comenzaba una historia de interés en las noticias de las cinco.

—Éste es Larry Prescott del Tribunal del condado de Multnomah que habla con Betsy Tannenbaum, la abogada de Andrea Hammermill, que acaba de ser sobreseída por el asesinato de su marido, el comisionado Sidney Hammermill.

—Betsy, ¿por qué cree que el jurado la declaró inocente?

—Creo que fue la decisión correcta después de que los miembros del jurado comprendieron cómo el maltrato físico afecta la mente de una mujer que recibe frecuentes golpizas y abusos, tal como es el caso de Andrea.

—Usted se ha mostrado crítica con la fiscalía desde el comienzo. ¿Cree que el caso se hubiera manejado de un modo diferente si el señor Hammermill no hubiese sido candidato a la intendencia?

—El hecho de que Sidney Hammermill fuera rico y muy activo en la política de Oregón puede haber influido en la decisión de la fiscalía. —¿Habría habido alguna diferencia si el fiscal de distrito Alan Page hubiera asignado una fiscal mujer en el caso?

—Podría haber sido así. Una mujer podría haber evaluado las pruebas de una forma más objetiva que un hombre, y por tanto tal vez habría declinado la demanda.

—Betsy, éste es el segundo sobreseimiento en un caso de asesinato al hacerse cargo de la defensa de una mujer golpeada. A comienzos de este año, ganó un veredicto de un millón do dólares contra un grupo antiaborto y la revista Time la colocó en la lista de una de las abogadas más promisorias de los Estados Unidos de Norteamérica. ¿Cómo está usted manejando esta nueva fama?

Hubo un momento de falta de aire. Cuando Betsy contestó, se oyó incómoda.

—Créame, Larry, estoy demasiado ocupada con mi profesión y mi hija para preocuparme acerca de algo que sea más presionante que mi próximo caso o la cena de esta noche.

El teléfono del automóvil sonó. Darius bajó el volumen de la radio. El motor del Ferrari ronroneó cuando se apartó del tránsito. Tomó el carril rápido y luego atendió al tercer llamado. —¿Señor Darius? —¿Quién habla?

Sólo unos pocos conocían el número del teléfono de su coche y él no le reconoció la voz.

—No necesita conocer mi nombre.

—Tampoco necesito hablar con usted.

—Tal vez, pero creí que le interesaría saber lo que tengo para decirle.

—No sé cómo consiguió este número, pero mi paciencia se está acabando. Vaya al grano o cortaré la comunicación.

—Correcto. Es usted un ejecutivo. No debería gastar su liempo. Sin embargo, si usted ahora me cuelga, le puedo garantizar que desapareceré pero que no me olvidaré. —¿Qué dijo?

—Le llamé la atención, ¿no?

Darius respiró profundo, lentamente. De pronto, en la frente y en su labio superior aparecieron gotas de sudor. —¿Conoce el Capitán Ned? Es una marisquería que está en el Marine Drive. Es un bar bastante oscuro. Vaya ahora allí y hablaremos.

La conexión quedó interrumpida. Darius colgó el aparato telefónico. Había disminuido la velocidad sin darse cuenta, y un automóvil apareció pegado a su parachoques. Cruzó dos carriles de tránsito y estacionó a un lado de la carretera. Su corazón palpitaba a la carrera. Tenía un dolor martilleante en las sienes. Cerró los ojos y se recostó contra el apoyacabezas. Con voluntad serenó su respiración y el dolor de las sienes se hizo leve.

La voz del teléfono era áspera y sin cultura. Por supuesto, el hombre debería de estar detrás de dinero. Darius sonrió con tristeza. Siempre debía manejarse entre hombres llenos de avaricia. Eran los más fáciles de manipular. Siempre creían que la persona con la que debían tratar era una estúpida y estaba tan atemorizada como ellos.

El dolor de las sienes ahora había desaparecido, y Darius volvió a respirar con normalidad. De alguna manera estaba agradecido con el extraño de la llamada telefónica. Se había tornado en una persona complaciente, creyendo que estaba seguro después de todos esos años, pero jamás se puede estar seguro. Tomaría en cuenta esa llamada de atención.
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El bar Capitán Ned era una construcción de madera castigada por el tiempo y con vidrios manchados por la lluvia que miraban sobre el río Columbia. Un lugar tan oscuro como le había anticipado la persona que lo llamó. Darius se sentó en un reservado cerca de la cocina, pidió una cerveza y esperó con paciencia. Una joven pareja entró en el lugar, tomada del brazo. Él la descartó. Un marinero alto y calvo que vestía un desarreglado traje estaba sentado en uno de los taburetes del bar. Otro hombre fornido con impermeable sonrió y se puso de pie después de que Darius posara sus ojos en él.

—Esperaba ver cuánto tiempo le llevaría —dijo el hombre, mientras se sentaba en su reservado. Resultaba incómodo sentarse frente a Martin Darius, aun cuando se pensara que se contaba con la carta ganadora.

—Podemos ser civilizados con esto o se puede tener mala intención —le dijo el hombre—. A mí no me importa. Al final, será usted el que pague.

—¿Qué es lo que vende o qué es lo que desea? —contestó Darius, a medida que estudiaba aquella cara carnosa a la luz mortecina del bar.

—Siempre el ejecutivo, de modo que vayamos al negocio. Estuve en Hunter's Point. Los viejos periódicos estaban llenos de información. También había fotografías. Tuve que mirar mucho, pero era usted. Tengo una aquí, si le interesa verla —dijo el hombre, y sacó de su bolsillo una fotocopia de la primera página de un diario, la que le pasó sobre la mesa. Darius estudió la fotografía por un momento; luego se la devolvió de la misma manera.

—Historia antigua, amigo. —¿Oh? ¿Cree eso? Tengo amigos en la fuerza, Martin. El público aún no lo sabe, pero yo sí. Alguien ha estado dejando pequeñas notas y rosas negras por todo Portland. Me imagino que es la misma persona que las dejó en Hunter's Point. ¿Que cree usted?

—Creo que usted es un hombre muy inteligente, ¿señor...? —dijo Darius, a fin de ganar tiempo para alejar cualquier implicación.

El hombre negó con la cabeza.

—No necesita conocer mi nombre, Martin. Sólo debe pagarme. 

—¿De cuánto está usted hablando?

—Creo que doscientos cincuenta mil dólares sería justo. Gastaría por lo menos esa suma en honorarios de abogados.

El hombre tenía cabello ralo de color pajizo. Darius podía ver carne entre los mechones que caían hacia adelante. Tenía el tabique de la nariz roto. Un vientre abultado, aunque los hombros eran gruesos y el pecho macizo. —¿Le contó a la gente que lo contrató lo de Hunter's Point? —preguntó Darius.

En el rostro del hombre se produjo un asomo de sorpresa; después mostró furtivamente unos dientes manchados de nicotina.

—Esto fue grandioso. Ni siquiera le preguntaré cómo se imaginó eso. Dígame qué piensa.

—Creo que usted y yo somos los únicos que sabemos, por ahora.

El hombre no contestó.

—Hay algo que deseo saber-agregó Darius, que lo miró a los ojos con curiosidad—. Sé lo que cree que yo hice. Lo que soy capaz de hacer. ¿Por qué no tiene miedo de que lo mate?

El hombre se rió.

—Es un gatito, Martin, como los otros violadores con los que me topo en los garitos. Tipos que son verdaderamente rudos con las mujeres y no tan rudos con cualquier otro. ¿Sabe lo que solía hacerles a esos tipos? Los convertía en mis chicas, Martin. Los convertía en mariquitas. Lo haría con usted también, si no estuviera tan interesado en su dinero.

Mientras Darius consideraba esta información, el hombre lo observaba con una mueca de sorna dibujada en el rostro.

—Me llevará algún tiempo juntar esa suma de dinero —dijo Darius—. ¿Cuánto tiempo puede darme?

—Hoy es miércoles. ¿Qué le parece el viernes?

Darius simuló estar considerando los problemas inherentes a la liquidación de acciones y al cierre de cuentas.

—Que sea el lunes. Muchas de mis empresas asociadas están en tierra. Me llevará hasta el viernes pedir préstamos y vender algunas acciones.

El hombre asintió.

—Oí por ahí que usted no cree en estupideces. Bien. Está haciendo lo correcto. Y, déjeme decirle, amigo, no soy alguien con quien se pueda joder. Además, no tengo avaricia. Éste es un trato de una sola vez.

El hombre se puso de pie. Luego pensó en algo y le sonrió a Darius.

—Una vez que me pague, me habré ido y olvidado El hombre rió a causa de la bromita, le dio la espalda y abandonó el bar. Darius lo observó irse. Él no descubrió ninguna broma ni nada divertido en torno del hombre.
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Una lluvia copiosa golpeaba el parabrisas. Gotas grandes que caían con rapidez.

Russ Miller colocó el limpiaparabrisas al máximo. La cascada de agua todavía dificultaba la visual de la carretera y debió aguzar la vista para encontrar el centro de lo que los faros de luces altas iluminaban. Eran casi las ocho, pero Vicky estaba acostumbrada a cenar tarde. Uno suma las horas de Brand, Gates y Valcroft si espera llegar a algún lugar. Russ sonrió mientras imaginaba la reacción de Vicky ante las noticias. Deseó conducir más rápidamente, pero unos minutos más no harían gran diferencia.

Russ le había advertido a Vicky que no llegaría a casa en horario, tan pronto como la secretaria de Frank Valcroft lo convocó. En la empresa de publicidad, era un honor que se lo invitara a pasar a la oficina de la esquina, es decir a la de Valcroft. Russ había estado allí sólo dos veces. Las alfombras mullidas de color borravino y la madera oscura le recordaban dónde deseaba estar. Cuando Valcroft le dijo que él estaría a cargo de la cuenta de Construcciones Darius, Russ supo que estaba en camino.

Russ y Vicky habían sido presentados a Martin Darius ese verano, en una fiesta que Darius ofreciera para celebrar la inauguración del nuevo centro comercial. Todos los hombres que habían trabajado en la cuenta estuvieron allí, pero Russ tuvo la impresión de que Darius lo había elegido. Una semana después, llegó una invitación para que fuera al yate de Darius. Desde entonces, él y Vicky habían sido invitados a dos fiestas en su casa. Stuart Webb, otro ejecutivo de cuenta en Brand Gates, dijo que se sentía como si estuviera de pie en medio del viento helado cuando estaba con Darius, pero ése era el hombre más dinámico que Russ jamás hubiera conocido y tenía debilidad por hacer que Russ se sintiera la persona más importante de la tierra.

Russ estaba seguro de que Martin Darius era el responsable de que él se transformara en el jefe de equipo de la cuenta de Construcciones Darius. Si tenía éxito en el puesto, quién sabía lo que haría en el futuro. Tal vez hasta podría dejar Brand Gates y trabajar directamente para aquel hombre.

Cuando Russ pisó la entrada de automóviles, la puerta del garaje se abrió automáticamente. La lluvia que golpeaba contra el techo del lugar sonaba como el fin del mundo, y Russ se sintió contento de entrar en la cálida cocina. Sobre la cocina había una gran olla de metal; por tanto, supo que Vicky estaba preparando pastas. La sorpresa estaría en la salsa. Russ llamó a su esposa, mientras espiaba debajo de la tapa de otra olla. Estaba vacía. Había una tabla llena de verduras, pero ninguna estaba cortada. Russ frunció el entrecejo. El fuego no estaba encendido debajo de la olla grande. Levantó la tapa. Estaba llena de agua, pero las pastas se hallaban sin cocinar, junto a la fabricadora de fideos que él le había comprado a Vicky en su tercer aniversario.

—Vicky —llamó nuevamente Russ. Se aflojó la corbata y se quitó la chaqueta. Las luces de la sala estaban encendidas. Más tarde, Russ le contó a la policía que no había llamado con mayor prontitud, ya que todo parecía normal. El televisor estaba encendido. La novela de Judith Krantz que Vicky estaba leyendo estaba abierta y boca abajo sobre la mesa del rincón. Cuando se dio cuenta de que Vicky no estaba en casa, supuso que estaba en la casa de algún vecino.

La primera vez que Russ entró en el dormitorio no vio ni la rosa ni la nota. Le dio la espalda a la cama cuando se quitó las ropas y las colgó en el armario. Después de eso, se puso un conjunto de gimnasia y revisó la guía de televisión para ver lo que daban. Cuando pasaron quince minutos sin que Vicky apareciera, Russ regresó al dormitorio para telefonear a su mejor amiga, que vivía a una cuadra. Fue entonces cuando vio la nota sobre la almohada de la inmaculada cama. Había una rosa negra sobre el blanco papel. Con cuidada caligrafía se hallaban escritas las palabras: "Jamás me olvidarán".


Capítulo 2

Cuando Austin Forbes, presidente de los Estados Unidos de Norteamérica, se dirigió hacia donde se encontraba el senador de la nación Raymond Francis Colby, pasó por los rayos de sol que se colaban a través de las altas puertas ventana del salón oval, dando la impresión de que Dios estaba iluminando a su hijo elegido. Si lo hubiera notado, el diminuto Jefe de Estado habría apreciado el voto de confianza que provenía desde arriba. Los resultados de su elección terrenal no fueron ni por asomo complementarios.

—Gusto en verte, Ray —dijo Forbes—. ¿Conoces a Kelly Hendelow, no es así?

—Kelly y yo nos conocíamos —dijo Colby, recordando la entrevista que el mediador del Presidente había tenido con él hacía dos semanas.

El senador Colby se sentó en la silla que el Presidente le indicó y echó una mirada a las ventanas que estaban en dirección al este y que daban al jardín de rosas. El Presidente se sentó en un viejo sillón que había estado en su despacho judicial de Misuri y que lo había seguido en su escalada de poder hacia el salón oval. Se lo veía pensativo. —¿Cómo está Ellen? —preguntó Forbes.

—Ella está bien. —¿Y tú? ¿Te encuentras bien?

—Excelente, señor Presidente. Me hice un estudio importante el mes pasado —le contestó Colby, sabiendo que el FBI le habría informado a Forbes en detalle de toda su ficha clínica.

—Ningún problema personal. ¿Está todo bien en tu casa? ¿Las finanzas, bien?

—El mes próximo, Ellen y yo celebraremos nuestro trigésimo segundo aniversario de casamiento.

Forbes miró a Colby con detenimiento. El viejo muchacho se desvaneció para dar paso al avezado político que había ganado, en la última elección, en cuarenta y ocho estados.

—No puedo tolerar otro fiasco como el caso Hutchings —dijo Forbes—. Te estoy diciendo esto en confidencia, Ray. Hutchings estuvo sentada donde te encuentras tú ahora y mintió. Luego vino ese periodista del Post a descubrirlo y...

Forbes dejó que el pensamiento se desvaneciera. Todos en la habitación tenían dolorosa conciencia del golpe que se le había propiciado al prestigio de Forbes cuando el Senado votara en contra de la confirmación del nombramiento de Mabel Hutchings. —¿Existe algo en tu pasado que pudiera provocarnos problemas, Ray? ¿Algo?

Cuando trabajaste para Marlin Steel, ¿aceptaste alguna vez algún soborno de una corporación? ¿Fumaste marihuana en Princeton o en la facultad de derecho de Harvard? ¿Dejaste embarazada a alguna muchacha cuando estabas en el secundario?

Colby sabía que esas preguntas no eran ridiculas. Las aspiraciones presidenciales y obtener nombramientos en la Corte Suprema habían dado por tierra ante aguas tan poco profundas como éstas.

—No habrá sorpresas, señor Presidente.

El silencio del salón oval se hizo más profundo. Luego, Forbes habló.

—Tú sabes por qué estás aquí, Ray. Si yo te nomino como candidato a presidente de la Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos, ¿aceptarás?

—Sí, señor Presidente.

Forbes sonrió. La tensión que flotaba en la habitación se evaporó.

—Mañana haremos el anuncio. Serás un gran presidente de justicia.

—Estoy en deuda con usted —dijo Colby, sin pensar en agregar más. Había sabido que el Presidente haría el ofrecimiento cuando fue convocado a la Casa Blanca, pero aquello no evitó que se sintiera tan liviano como una nube flotando en el cielo.

Raymond Colby se sentó tan silencioso como le fuera posible y arrastró los pies por la alfombra hasta que encontró sus pantuflas. Ellen Colby se movió en el otro extremo de la anchísima cama matrimonial. El senador observó el juego que hacía la luz de la luna sobre aquella forma pacífica. Movió la cabeza sorprendido. Sólo su esposa podía dormir como los ángeles después de lo que había sucedido hoy.

Había un armario con bebidas alcohólicas en el cuarto de trabajo que Colby tenía en su hogar de Georgetown. Colby se sirvió un coñac. En el descanso de la planta superior, el antiguo reloj del abuelo contaba el paso de los segundos, y cada movimiento de las antiguas manecillas era perfectamente audible en medio de aquel silencio.

Colby dejó su copa sobre la repisa de la chimenea y tomó una desteñida fotografía en blanco y negro que estaba enmarcada y que había sido tomada el día en que su padre defendió un caso ante la Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos.

Howard Colby, distinguido socio de uno de los estudios de abogados más prestigiosos de Wall Street, había muerto en su escritorio dos meses después de tomada aquella fotografía. Raymond Colby pudo haber sido diploma de honor en la facultad de derecho de Harvard, trabajado con Marlin Steel, gobernador de Nueva York y senador de los Estados Unidos, pero siempre se vio a sí mismo en relación con su padre, tal como lo había sentido aquel día en la escalinata de los tribunales, cuando un muchachito de diez años estaba bajo la protección de un sabio y ceñudo gigante al cual Raymond recordaba como el hombre más inteligente que jamás hubiera conocido.

Había cincuenta y tres anchos escalones que conducían desde la calle hasta la entrada de la Corte. Raymond los había contado mientras subía de la mano de su padre. Cuando pasaron entre las columnas que daban soporte a la galería del oeste, su padre se había detenido para señalarle la frase "todos somos iguales ante la ley", que estaba grabada en el mármol blanco hueso de la gran entrada.

—Eso es lo que ellos hacen aquí, Raymond. Justicia. Ésta es la Corte de último recurso. El lugar final para todos los pleitos judiciales de todo este inmenso país.

Macizas puertas de roble custodiaban las cámaras de la Corte, pero la sala del tribunal era íntima. Detrás de un elevado banco de nogal había nueve sillas de alto respaldo, de distintos estilos. Cuando los jueces tomaron sus asientos, su padre se puso de pie. Al dirigirse Howard Colby a la Corte, Raymond se sorprendió del respeto en la voz de un hombre que ordenaba a los demás guardar respeto. Esos hombres vestidos de negro, esos hombres sabios que se erguían sobre Howard Colby y le ordenaban respeto, le dejaron una impresión perdurable. De regreso a Nueva York, en el tren, Raymond había jurado en silencio sentarse algún día en el banco del tribunal superior de la nación. Su sueño se haría realidad cuando el Presidente hiciera su anuncio en la conferencia de prensa del día siguiente.

La espera había comenzado el viernes cuando una fuente de la Casa Blanca le dijo que el Presidente había circunscrito su elección al senador y a Alfred Gustafson del quinto circuito de las cámaras judiciales de apelación. Esa tarde, durante la reunión en el salón oval, el Presidente le dijo a Colby que había sido el hecho de que fuera miembro del Senado lo que marcó la diferencia. Después de la desastrosa derrota de Mabel Hutchings, su primera nominada, el Presidente deseaba algo seguro. El Senado no rechazaría a uno de los suyos, en especial a alguien con las credenciales de Colby. Todo lo que él ahora necesitaba era pasar incólume el proceso de nombramiento.

Colby colocó en su lugar la fotografía y tomó su copa. No era sólo la emoción del nombramiento lo que lo mantenía en vela. Colby era un hombre honesto. Cuando le dijo al Presidente que en su pasado no existía ningún escándalo, estaba diciendo la verdad. Pero había algo en su pasado. Poca gente lo sabía. Se podía confiar que aquellos que lo sabían guardaran silencio. Sin embargo, le preocupaba no haber sido completamente candido con el hombre que le estaba haciendo cumplir su sueño.

Colby bebió su copa y miró las luces de la capital. El coñac estaba haciendo su trabajo. No había forma de cambiar la historia. Aun si hubiera conocido lo que el futuro le depararía, estaba seguro de que no habría hecho otra elección. El preocuparse ahora no cambiaría el pasado, y las probabilidades de que todo saliera a la luz eran muy pocas. En el término de una hora, el senador se quedó profundamente dormido.
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Lo patético del caso fue que, después de los acontecimientos y de las mentiras, sin mencionar el arreglo de divorcio que dejó a Alan Page viviendo en el mismo tipo de apartamento miserable que él había habitado cuando era estudiante de derecho, todavía amaba a Tina. Ella integraba sus pensamientos cuando no pensaba en el trabajo. Ir al cine no ayudaba; la lectura, tampoco; aun el acostarse con mujeres con quienes sus amigos bien intencionados le arreglaban una cita, tampoco era solución.

Las mujeres eran lo peor, ya que siempre terminaba comparándolas y jamás el resultado era bueno. Alan no había estado con una mujer en meses.

El humor del fiscal de distrito estaba comenzando a afectar a su equipo de trabajo.

La semana pasada, Randy Highsmith, su principal ayudante, lo había llevado aparte y le había dicho que se recompusiera, pero él todavía encontraba difícil manejar su soltería después de doce años de lo que pensó que era un buen matrimonio. Era el sentido de engaño lo que lo sobrecogía. Jamás había engañado a Tina o le había mentido y él sentía que ella era la persona en la que podía confiar por entero.

Cuando descubrió toda la vida secreta de ella, fue demasiado. Alan dudó en volver a confiar en alguien alguna vez.

Entró con su automóvil en el garaje municipal y estacionó en la cochera reservada para el fiscal de distrito del condado de Multnomah, una de las pocas cosas que Tina no había obtenido del divorcio, murmuró con amargura para sí. Abrió el paraguas y cruzó la calle a la carrera hasta la oficina de la Corte. El viento soplaba la lluvia debajo de su paraguas y casi se lo arrancaba de la mano. Cuando llegó al interior del gris edificio de piedra, estaba empapado.

Alan recorrió con una mano su mojado cabello mientras esperaba el ascensor. Eran casi las ocho. A su alrededor, en la recepción, había abogados jóvenes tratando de parecer importantes, ansiosos litigantes esperando lo mejor y temiendo por lo peor y uno o dos jueces de aspecto aburrido. Alan no estaba de humor para llevar a cabo una charla social sin objetivo definido. Cuando llegó el ascensor, pulsó el botón número seis y se dirigió hacia la parte posterior del mismo.

—El principal Tobias desea que lo llame —le dijo la recepcionista tan pronto como entró en la oficina del fiscal—. Dijo que era importante.

Alan le agradeció a la mujer y abrió empujando una puerta baja que separaba la sala de espera del resto de las oficinas. Su despacho era el primero a la derecha de un angosto pasillo.

—Llamó el principal Tobias —le dijo su secretaria.

—Me lo dijo Winona.

—Se lo oía molesto.

Era difícil imaginar qué podía molestar a William Tobias. El delgado jefe de policía era tan inconmovible como un contador. Alan sacudió el paraguas y colgó el piloto; luego se sentó detrás de un gran escritorio y marcó el número del otro lado de la calle, que correspondía al Departamento Central de Policía. —¿Qué pasa? —preguntó Alan.

—Tenemos otro caso.

Le llevó a Alan un momento imaginarse lo que Tobias decía.

—Se llama Victoria Miller. Veintiséis. Atractiva, rubia. Ama de casa. Sin hijos. El marido trabaja con Brand, Gates y Valcroft, la agencia de publicidad. —¿Hay un cadáver?

—No. Está desaparecida, pero sabemos que se trata de él. —¿La misma nota?

—Sobre la cama, en la almohada. "Jamás me olvidarán". Además hay otra rosa negra. —¿Hay está vez alguna señal de anormalidad?

—Es como las otras. Pudo haber desaparecido, como si se hubiera esfumado.

Los dos hombres se quedaron en silencio por un instante. —¿Los diarios todavía no lo saben?

—Tenemos suerte allí. Como no hay ningún cadáver, los hemos estado manejando como casos de personas desaparecidas. Pero no sé por cuánto tiempo podemos mantenerlo en secreto. Los tres maridos no se van a quedar sentados. Reiser, el abogado, llama por teléfono todos los días, dos o tres veces por día, y Farrar, el contador, está amenazando con hacerlo público, si pronto no salimos con algo en concreto. —¿Tienes algo?

—Nada. Los forenses no saben qué hacer. No tenemos fibras ni cabellos que salgan de lo común. No hay huellas digitales. El papel de la nota se puede comprar en cualquier lugar de ofertas. La rosa es una rosa común y corriente. La tinta negra, de marca Ditto. —¿Qué sugieres?

—Estamos haciendo un rastreo por sistema de todo Misuri, y Ross Barrow está llamando a otros departamentos de policía y al FBI. —¿Están buscando alguna conexión posible entre las víctimas?

—Seguro. Tenemos montones de obvias similitudes. Las tres mujeres son de alrededor de la misma edad, de clase media alta, sin hijos, esposas de ejecutivos. Pero no tengo nada que conecte a las víctimas entre ellas.

Tobías podía haber estado describiendo a Tina. Alan cerró los ojos y se masajeó los párpados. —¿Qué hay sobre los gimnasios, negocios favoritos, círculos de lectores? ¿Tenían el mismo médico o dentista?

—Pensarnos en todo eso y en una docena más de detalles.

—Sí, estoy seguro de que lo hicieron. ¿Qué tiempo hay entre caso y caso?

—Como alrededor de un mes. ¿Estamos en principios de octubre? Farrar fue en agosto y Reiser en septiembre.

—Cristo. Será mejor que tengamos algo pronto. La prensa nos comerá vivos una vez que esto salga a la luz.

—Dime algo.

Alan suspiró.

—Gracias por llamar. Manténme al tanto.

—Lo haré.

Alan cortó la comunicación e hizo girar el sillón, para poder ver por la ventana. ¡Diablos, qué fatigado estaba! Cansado de la lluvia y de ese imbécil con la rosa negra y de Tina, y de todo sobre lo que podía pensar. Más que nada, deseaba estar solo en alguna playa bañada por el sol, donde no hubiera ni mujeres ni teléfonos y donde la única decisión que debería tomar fuese el grado de protección de su bronceador.
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Nadie jamás había encontrado cautivante a Elízabeth Tannenbaum, pero la mayoría de los hombres la encontraban atractiva. Casi nadie tampoco la llamaba Elízabeth. Una "Elizabeth" era regia, fría, una belleza a los ojos. Una "Betsy" era más agradable de mirar, un poquito excedida en el peso, capaz, pero aún divertida como compañía. Betsy le sentaba muy bien.

Una Betsy también podía estar a veces un poco irritada, y ésa fue la forma en que Betsy Tannenbaum se sintió cuando su secretaria la llamó por el intercomunicador justo en el momento en que estaba metiendo los papeles del caso Morales en su portafolios, para poder trabajar con ellos a la noche en su casa, después de pasar a retirar a Kathy del colegio y de preparar la cena, acomodar la casa, jugar con su hija y...

—No puedo tomarla, Ann. Llego tarde al colegio.

—Dice que es importante.

—Siempre es importante. ¿Quién es?

—No me lo quiere decir.

Betsy suspiró y miró el reloj. Eran ya las cuatro treinta. Si recogía a Kathy a las cinco y corría a hacer las compras, no estaría haciendo la cena hasta las seis. Por otro lado, si no seguía atrayendo clientes, tendría todo el día para ir de compras. Betsy dejó de meter papeles en su portafolios y levantó el auricular.

—Betsy Tannenbaum.

—Gracias por atenderme. Me llamo Martin Darius.

Betsy contuvo la respiración. Todos en Portland conocían a Martin Darius, pero él no llamaba a mucha de esa gente. —¿Cuándo se retira su personal?

—Alrededor de las cinco, cinco y cuarto. ¿Por qué?

—Debo hablar con usted esta noche y no deseo que alguien lo sepa, incluyendo a su secretaria. ¿Le parece bien a las seis?

—En realidad, no. Lo siento. ¿No hay alguna forma en que nos encontremos mañana? Mi agenda está abierta para entonces. —¿Cuáles son sus honorarios normales, señora Tannenbaum?

—Cien dólares la hora.

—Si hoy se encuentra conmigo a las seis, le pagaré doscientos cincuenta dólares por la consulta. Si decido contratarla, se sentirá extremadamente satisfecha con los honorarios.

Betsy respiró profundo. Temía hacerlo, pero llamaría a Rick. Simplemente no podía desaprovechar ese dinero ni a un cliente de perfil tan alto. —¿Puede esperarme, señor Darius? Tengo otro compromiso y deseo ver si puedo encontrar que otro se haga cargo.

—Puedo esperar.

Betsy marcó el número de Rick Tannenbaum. Este estaba en una reunión, pero su secretaria la comunicó. —¿Qué sucede, Betsy? Estoy muy ocupado —le dijo Rick, sin hacer ningún intento por ocultar su molestia.

—Siento tener que molestarte, pero tengo una urgencia. Un cliente necesita verme a las seis. ¿Puedes retirar a Kathy del colegio? —¿Qué hay de tu madre?

—Hoy juega bridge y no tengo el número de la casa de su amiga.

—Dile a tu cliente que lo verás mañana.

—No puede. Debe ser esta tarde.

—Demonios, Betsy; cuando nos separamos, me prometiste que no me harías esto.

—Realmente lo siento —le dijo Betsy, tan enfadada consigo misma por rogarle como lo estaba con Rick, que hacía que eso fuera tan difícil—. Rara vez te pido que pases a buscar a Kalhy, pero te necesito, por esta vez. Por favor.

Rick se quedó en silencio por un momento.

—Está bien —le contestó enfadado—. ¿Cuándo debo estar allí?

—Cierran a las seis. Realmente te lo agradezco.

Betsy cortó la comunicación rápidamente, antes de que Rick cambiara de opinión.

—A las seis estará bien, señor Darius. ¿Sabe la dirección de mi estudio?

—Sí —dijo Darius y se cortó la comunicación.

Betsy bajó lentamente el auricular y se desplomó en su sillón, preguntándose el tipo de negocio que un hombre como Darius le podía traer a ella.

Betsy echó una mirada a su reloj. Eran las seis treinta y cinco y Darius no había llegado. Se sentía molesta de que la dejara esperando después de haberle roto sus planes, pero no tanto como para desperdiciar doscientos cincuenta dólares de honorarios. Además, la espera le había dado a ella tiempo para trabajar en el caso Morales. Decidió otorgarle a Darius otra hora.

La lluvia salpicaba la ventana que tenía detrás. Betsy bostezó e hizo girar su sillón para poder ver la noche. La mayoría de las oficinas del edificio que estaba enfrente estaban vacías. Podía ver a las mujeres de la limpieza comenzar a hacer su trabajo.

Para esa hora, su propio edificio era probable que estuviera vacío, salvo por la gente del turno de la noche. El silencio la hizo sentir un poco incómoda. Cuando volvió a girar el sillón, Darius estaba de pie en la puerta. Betsy se sobresaltó. —¿Señora Tannenbaum? —dijo Darius, mientras entraba en la habitación.

Betsy se puso de pie. Ella medía casi un metro setenta, pero debió alzar la vista para mirar a Darius. Él le extendió la mano, dejando al descubierto unos hermosos gemelos de oro que aseguraban los puños de su camisa francesa. Tenía la mano fría y sus modales eran distantes. Betsy no creía en auras, pero definitivamente existía algo alrededor de aquel hombre que no se podía ver ni en la televisión ni en las fotografías de los diarios.

—Siento ser tan misterioso, señora Tannenbaum —dijo Darius cuando estuvieron sentados.

—Por doscientos cincuenta dólares puede usar una máscara, señor Darius.

Darius sonrió.

—Me gusta el abogado que tenga sentido del humor. No he conocido muchos así.

—Eso es porque usted trata con abogados especializados en negocios e impuestos.

Los abogados criminalistas no duran mucho si no tienen sentido del humor.

Darius se recostó en su asiento y miró la atestada oficina de Betsy. Era su primer despacho y resultaba pequeño y atiborrado de cosas. Ella había hecho suficiente dinero ese año como para mudarse a otro lugar más cómodo. Si llegaba a concluir con el veredicto del caso de aborto, definitivamente se mudaría, pero ese caso estaba atascado en la cámara de apelaciones y tal vez jamás vería un centavo.

—La otra noche estuve en un recital de caridad en la Ópera de Portland —dijo Darius—. ¿Estuvo usted allí?

—No.

—Muy malo. Es muy buena. Tuve un interesante intercambio con Maxine Silver.

Ella es parte del elenco. Una mujer de ideas muy firmes. Hablamos del libro de Greig. ¿Lo leyó? —¿Se refiere a la novela del múltiple asesino? —preguntó Betsy, molesta por la dirección que estaba tomando la conversación.

Darius asintió.

—He visto unas pocas críticas, pero no tengo tiempo para leer nada que no sean los boletines legales. De todos modos, no es el tipo de libro que me gusta leer.

—No juzgue el libro por su autor, señora Tannenbaum. Es verdaderamente un trabajo muy razonable. Una historia adulta. Él maneja el tema del abuso de su protagonista con tal ternura que uno casi se olvida lo que Greig le hizo a esos niños.

Sin embargo, Maxine cree que no debería haberse publicado, por la única razón de que fue Greig el que lo escribió. ¿Está de acuerdo con ella?

La pregunta de Darius era extraña, pero Betsy decidió seguir el juego.

—Me opongo a todo tipo de censura. No prohibiría el libro porque desapruebe a la persona que lo escribió.

—Si el editor aceptara la presión de, digamos, grupos de mujeres y retirara el libro de circulación, ¿representaría a Greig?

—Señor Darius...

—Martin. —¿Tienen estas preguntas algún objetivo en concreto o está usted simplemente hablando de trivialidades?

—Búrlese de mí.

—Podría representar a Greig. —¿Sabiendo que es un monstruo?

—Estaría representando un principio, señor Darius. La libertad de expresión.

Hamlet seguiría siendo Hamlet, aun si Charles Manson fuera su autor.

Darius rió.

—Bien dicho. —Luego sacó un cheque de su bolsillo—. Dígame qué piensa después de leer esto —le dijo, colocando el cheque sobre el escritorio que los separaba. Éste estaba hecho a la orden de Elizabeth Tannenbaum. Era por $58.346,47.

Algo de aquella cifra le era familiar. Betsy frunció el entrecejo por un instante; luego se sonrojó cuando se dio cuenta de que la suma era el ingreso exacto que ella había tenido el año anterior. Algo que Darius sólo podía conocer si había tenido acceso a su contribución tributaria.

—Creo que alguien ha estado invadiendo mi privacidad —le espetó Betsy—, y no me gusta.

—Doscientos cincuenta dólares de esto son sus honorarios por la consulta de hoy —le dijo Darius, pasando por alto el enfado de Betsy—. El resto es un anticipo.

Colóquelo en una cuenta y guarde los intereses. Algún día, tal vez le pida que me lo devuelva. También puedo pedirle que me represente, en cuyo caso puede cobrarme lo que usted crea que el caso valga, sobre o por encima de este anticipo.

—No estoy segura de que desee trabajar para usted, señor Darius. —¿Por qué? ¿Porque la hice investigar? No la culpo por estar enfadada, pero un hombre de mi posición no puede correr riesgos. Hay una sola copia del informe de la investigación, y yo se la enviaré, no importa cómo concluya nuestra reunión. Estará contenta de saber lo que sus colegas tienen que decir de usted. —¿Por qué no le da este dinero a la firma que maneja sus asuntos comerciales?

—No deseo hablar de este asunto con mis abogados de negocios. —¿Está siendo investigado por algún delito? —¿Por qué no hablamos de eso si llegara a ser necesario?

—Señor Darius, en Portland hay una cantidad de excelentes abogados criminalistas. ¿Por qué yo?

Darius parecía divertido.

—Simplemente déjeme decirle que creo que usted es la persona más calificada para manejar mi caso, si tal representación fuera necesaria.

—Tengo algo de recelo de tomar un caso sobre esta base.

—No lo tenga. No tiene ninguna obligación. Tome el cheque, use los intereses. Si yo acudo a usted y usted decide que no puede representarme, siempre podrá devolverme el dinero. Y le puedo asegurar que, si me acusan, seré inocente y usted podrá hacerse cargo de mi defensa con la conciencia limpia.

Betsy estudió el cheque. Era por casi cuatro veces los honorarios más grandes que jamás hubiera ganado y Martin Darius era el tipo de cliente que una persona en su sano juicio no rechazaría.

—En tanto usted comprenda que no tengo obligación alguna —dijo Betsy.

—Por supuesto. Le enviaré el contrato por el anticipo que explícita los términos de nuestro arreglo.

Se estrecharon las manos y Betsy acompañó a Darius hasta la salida. Luego cerró con llave la puerta y regresó a su despacho. Cuando Betsy estuvo segura de que Darius se había marchado, le dio al cheque un gran beso, hizo una exclamación de alegría y giró sobre sus talones. De vez en cuando a una Betsy se le podía permitir tener una conducta inmadura.
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Betsy estaba de un humor extraordinario cuando estacionó su rural en el garaje.

No era tanto por el anticipo, sino por el hecho de que Martin Darius la hubiera elegido entre todos los demás abogados de Portland. Betsy se estaba haciendo de una reputación con casos como los de El Estado contra Hanunermill, pero los clientes de mucho dinero iban todavía a los estudios de abogados de gran nombre. Hasta esa tarde.

Rick Tannenbaum abrió la puerta antes de que Betsy sacara su llave de la cartera.

Su marido era delgado y unos centímetros más bajo que Betsy. El tupido cabello negro estaba cortado de forma tal que le caía sobre la frente y la piel tersa y los claros ojos azules lo hacían verse más joven que los treinta y seis años que tenía. Rick siempre había sido extremadamente formal. Incluso ahora, cuando hubiese tenido que estar relajado, tenía todavía anudada la corbata y el saco del traje puesto.

—Demonios, Betsy, son casi las ocho. ¿Dónde estuviste?

—Mi cliente no apareció hasta las seis treinta. Lo siento.

Antes de que Rick pudiera decir nada, Kathy apareció corriendo por el pasillo.

Betsy arrojó su portafolios y cartera sobre una silla y levantó a su hija de seis años.

—Te hice un dibujo. Debes venir a verlo —le gritó Kathy, luchando por bajarse tan pronto como recibió el beso y abrazo de su mamá.

—Tráelo a la cocina —contestó Betsy, dejando a Kathy en el suelo y quitándose la chaqueta. Kathy regresó corriendo por el pasillo hacia su habitación, con el largo cabello rubio que se movía como una estela detrás.

—Por favor, no me vuelvas a hacer esto, Betsy —le dijo Rick, cuando Kathy estuvo lo suficientemente lejos como para que no lo oyera—. Me siento como un tonto.

Estaba en una reunión con Donovan y otros tres abogados y les tuve que decir que no podía seguir participando porque debía recoger a mi hija del colegio. Algo que habíamos acordado que sería de tu responsabilidad.

—Lo siento, Rick. No podía llamar a mi madre y debía encontrarme con este cliente.

—Yo también tengo clientes y una posición que mantener en la empresa. Estoy tratando de poder asociarme y eso no sucederá si tengo reputación de ser alguien en quien no se puede confiar.

—Por el amor de Dios, Rick. ¿Cuántas veces te he pedido que hicieras esto por mí?

Ella también es tu hija. Donovan comprende que tú tienes una hija. Estas cosas suceden.

Kathy entró corriendo en la cocina, y ellos dejaron de discutir.

—Éste es el dibujo, mami —dijo Kathy, empujando hacia adelante un gran trozo de papel. Betsy estudió el dibujo mientras Kathy la miraba expectante. Ella se veía adorable con sus vaqueros y la camisa rayada de mangas largas.

—Pero, Kathy Tannenbaum —dijo Betsy, sosteniendo con ampulosidad el dibujo—, éste es el dibujo del elefante más fantástico que jamás haya visto.

—Es una vaca, mami. —¿Una vaca con baúl?

—Ésa es la cola.

—Oh. ¿Estás segura de que no es un elefante?

—Deja de bromear-le dijo Kathy muy seria.

Betsy rió y le devolvió el dibujo con un abrazo y un beso.

—Eres la artista más grande desde Leonardo da Vinci. Más grande aun que él.

Ahora déjame que prepare la cena.

Kathy regresó corriendo a su habitación. Betsy colocó una sartén sobre la cocina y sacó un tomate y algo de lechuga para una ensalada. —¿Quién es el gran cliente? —le preguntó Rick.

Betsy no deseaba decirle a Rick, en especial porque Darius deseaba que su visita se mantuviera en secreto. Pero sintió que le debía a Rick esa información.

—Esto es muy confidencial. ¿Me prometes no pronunciar siquiera una palabra, si te lo digo?

—Seguro.

—Martin Darius fue el que me retuvo hoy —dijo, mostrando una enorme sonrisa. —¿Martin Darius? —le preguntó incrédulo Rick—. ¿Por qué te contrataría? Parish, Marquette y Reeves son los que manejan sus asuntos legales.

—Aparentemente él cree que yo también soy capaz de representarlo —contestó Betsy, tratando de no demostrar lo mucho que la reacción de Rick la lastimaba.

—No tienes práctica de negocios.

—No creo que sea un asunto comercial. —¿Entonces qué es?

—No me lo dijo. —¿Cómo es Darius?

Betsy pensó en la pregunta. ¿Cómo era Darius?

—Fantasmal —le contestó Betsy, justo cuando Kathy volvía a entrar en la cocina—.

Le gusta ser misterioso y desea que uno sepa lo poderoso que es. —¿Qué estás cocinando, mami?

—Carne, cariño —le dijo Betsy, levantando a Kathy y mordisqueándola en el cuello hasta hacerla gritar de alegría—. Ahora, a volar de aquí o no tendré pronta la comida.

Betsy dejó a Kathy en el suelo. —¿Deseas quedarte a cenar? —le preguntó a Rick. Él se mostró incómodo y miró su reloj.

—Gracias, pero debo regresar a la oficina.

—Muy bien. Gracias, de nuevo, por recoger a Kathy. Sé lo ocupado que estás y aprecio tu ayuda.

—Sí, está bien... Perdón por haberte atacado. Es sólo que...

—Lo sé —dijo Betsy.

Rick parecía que iba a decir algo, pero en lugar de ello se dirigió al guardarropas y tomó su impermeable.

—Buena suerte con Darius —le dijo Rick cuando se marchaba. Betsy cerró la puerta. Había sentido un dejo de celos en su voz y se arrepintió de haberle contado a Rick lo de su nuevo cliente. Debería haber sabido que no debía comunicarle lo bien que le iba en su negocio.

—"Pero lleva tiempo hacer una balsa, aun cuando se es tan trabajador e infatigable como el Hombre de Lata, y para cuando llegó la noche el trabajo no estaba terminado. Entonces ellos encontraron un lugar acogedor debajo de los árboles, donde durmieron bien hasta la mañana; y Dorothy soñó con la Ciudad Esmeralda y con el buen Mago de Oz, que pronto la enviaría nuevamente a su hogar." Y ahora —dijo Betsy, cerrando el libro y recostándose en la cama de Kathy—, es hora de que mi pequeña maga cierre los ojitos. —¿No puedes leerme otro capítulo? —le rogó Kathy.

—No, no puedo leerte otro capítulo —le dijo Betsy, dándole a Kathy un abrazo—.

Ya te leí uno de más hoy. Lo suficiente es suficiente.

—Eres egoísta, mami —le dijo Kathy, con una sonrisa que Betsy no pudo ver, pues su mejilla estaba apretada contra el suave cabello de la niña.

—Eso es duro. Vives con la mamá más egoísta del mundo y no hay nada que se pueda remediar. —Betsy besó la frente de Kathy y luego se sentó—. Ahora duérmete.

Te veré en la mañana.

—Buenas noches, mami.

Kathy se puso de costado y abrazó a Oliver, un zorrino de gran tamaño, contra su pecho.

—Buenas noches, cariño.

Betsy cerró la puerta de la habitación de Kathy y se dirigió a la cocina a lavar los platos. Aunque ella jamás lo admitiría ante sus amigas feministas, Betsy adoraba lavar platos. Era una terapia perfecta. El día de un abogado estaba colmado de situaciones tensas y de problemas insolubles. Lavar platos era una tarea finita que Betsy podía hacer perfectamente siempre que tenía la oportunidad. Era la gratificación instantánea por un trabajo bien hecho, una y otra vez. Y Betsy necesitaba de alguna gratificación de ese tipo después de estar con Rick.

Ella sabía por qué él estaba tan enfadado. Rick había sido una superestrella en la facultad de derecho y Donovan, Chastain y Mills lo habían tentado a entrar en su estudio de doscientos abogados con un gran sueldo y brillantes promesas de una pronta carrera para asociarlo a la firma. El estudio lo había hecho trabajar como un perro, manteniendo la prometida participación como un cebo fuera de su alcance.

Cuando el año anterior no llegó a conseguir nada, justo cuando la carrera de ella estaba comenzando a despegar, había sido un gran golpe para su ego. El matrimonio de diez años no pudo soportar la tensión.

Dos meses antes, cuando Rick le dijera que se iba, Betsy quedó anonadada. Sabía que tenían problemas, pero jamás imaginó que él la abandonaría. Betsy había buscado en su memoria alguna pista por los celos de Rick. ¿Había cambiado o siempre fue tan egocéntrico? Betsy tuvo problemas para creer que el amor de Rick fuera tan frágil como para no soportar su éxito, pero ella no estaba dispuesta a dejar su carrera para alimentar su ego. ¿Por qué debería hacerlo? De la forma en que ella lo veía, era asunto de Rick el aceptarla a ella como su igual. Si él no podía hacer eso, entonces ella no podía seguir casada con él. Se sentía orgullosa de sus logros. ¿Porqué él no podía sentirse orgulloso de los de ella?

Betsy se sirvió un vaso de leche y apagó la luz. La cocina se unió al resto de la casa en la oscuridad. Llevó su vaso a la mesa de la cocina y se desplomó en una silla.

Tomó un sorbo y miró con sueño por la ventana. Muchas de las casas del vecindario estaban a oscuras. La luz del alumbrado público iluminaba un rincón del jardín del frente. Todo estaba tan tranquilo sin Rick y con Kathy dormida... No había ruido de tránsito afuera, ni de televisores encendidos. Ninguno de los pequeños ruidos de gente que se mueve por la casa.

Betsy había manejado suficientes divorcios como para saber que muchos maridos separados jamás habrían hecho lo que Rick había hecho por ella ese día. Lo había hecho por Kathy, ya que la amaba. Y Kathy amaba a su padre. La separación era muy difícil para su hija. Había momentos, como ahora, en que la casa estaba en silencio y Betsy sola, que echaba de menos a Rick. No estaba segura de seguir amándolo, pero recordaba lo bueno que había sido. Dormir sola era lo más difícil. Extrañaba hacer el amor, pero extrañaba más el estar juntos allí hablando. A veces pensaba que podrían volver a estar juntos. Esa noche, antes de que Rick se fuera, estaba segura de que había algo que él deseaba decirle. ¿Qué es lo que estaba por decir? Y si él le decía que deseaba volver a estar con ella, ¿qué le contestaría ella? En realidad, fue él quien se había marchado después de diez años de matrimonio, una hija, toda la vida juntos.

Eran una familia y las acciones de Rick le decían que no significaban nada para él.

La noche en que Rick se había marchado, a solas en la cama, cuando ya no pudo llorar más, Betsy rodó sobre su costado y miró la fotografía de su boda. Rick sonreía.

Él le había dicho que jamás se había sentido más feliz. Betsy se sintió tan colmada de dicha que temía no poder tenerlo todo. ¿Cómo podía un sentimiento como aquél llegar a desaparecer?
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—¿Trasnochó? —preguntó la secretaria de Wayne Turner, e intentó, infructuosamente, ocultar una sonrisa.

—Se nota, ¿eh?

—Sólo para aquellos que saben lo animado que en general se lo ve.

La noche anterior, Turner, el asistente administrativo del senador Raymond Colby, se había emborrachado tremendamente al celebrar la nominación del senador para la Suprema Corte. Esta mañana pagaba por sus pecados, pero no le importaba.

Se sentía feliz por el viejo tío que había hecho tanto por él. Su única desilusión era que Colby no se hubiera postulado para presidente. Habría sido uno de los grandes.

Turner medía menos de un metro setenta de estatura y era delgado. Tenía un rostro angosto, pómulos altos, cabello negro corto y encrespado, que se estaba envaneciendo en las sienes, y piel bronceada, unos tonos más oscura que la chaqueta marrón que tenía puesta. Pesaba casi lo mismo que cuando conoció a Colby. No había perdido su vehemencia, pero el gesto ceñudo que solía ser uno de sus rasgos permanentes se había suavizado con los años. Turner colgó su chaqueta del gancho que estaba detrás de la puerta, encendió su cuarto Winston del día y se sentó detrás de su atestado escritorio. Enmarcada en la ventana que estaba a sus espaldas, se alzaba la brillante y blanca cúpula del Capitolio.

Revisó los mensajes. Muchos eran de periodistas que deseaban saber los pormenores del nombramiento de Colby. Algunos provenían de asociaciones para otros senadores que probablemente llamaban sobre la ley del crimen que había preparado Colby. Unos pocos eran de socios de prestigiosos estudios de abogados de Washington, confirmando que Turner no tenía por qué preocuparse acerca de lo que haría después de que el senador fuera nombrado presidente de la Corte. Los accionistas del poder de Washington siempre manifestaban interés por aquellos que tenían influencia en un hombre del poder. Turner trabajaría bien, pero echaría de menos al senador.

El último mensaje de la pila llamó la atención de Turner. Era de Nancy Gordon, una de las pocas personas a las que habría llamado ayer por la tarde si hubiera regresado a la oficina. Turner supuso que lo llamaba por el nombramiento. Había un número de Nueva York, de Hunter's Point, en la tira de mensajes.

—Habla Wayne —dijo cuando oyó la voz familiar del otro lado de la línea—. ¿Cómo estás?

—Salió a la luz —contestó Gordon sin preliminares. Le llevó a Turner unos segundos comprender; luego se sintió descompuesto. —¿Dónde?

—Portland, Oregón. —¿Cómo lo sabes?

Ella se lo dijo. Cuando terminó, Turner preguntó: —¿Qué es lo que harás?

—Hay un vuelo a Portland que parte en dos horas. —¿Por qué crees que comenzó de nuevo?

—Me sorprende que se haya contenido por tanto tiempo —contestó Gordon. —¿Cuándo te llegó la carta?

—Ayer, alrededor de las cuatro. Recién comenzaba el turno. —¿Sabes lo del senador?

—Me enteré por el noticiario. —¿Crees que existe alguna conexión? El tiempo, quiero decir. Me parece extraño que fuera tan pronto después de que el presidente hiciera el anuncio.

—Podría haber una conexión. No lo sé. Y no quiero apresurarme en las conclusiones. —¿Llamaste a Frank? —preguntó Turner.

—No, aún no.

—Hazlo. Que lo sepa.

—Está bien.

—Mierda. Éste es el peor momento para que esto suceda. —¿Estás preocupado por el senador?

—Por supuesto. —¿Qué sucede con las mujeres? —preguntó con frialdad Gordon.

—No me tiendas esa trampa, Nancy. Sabes muy bien que me preocupan las mujeres, pero Colby es mi mejor amigo. ¿Puedes mantenerlo fuera de esto?

—Lo haré, si puedo.

Turner transpiraba. El auricular de plástico se sentía incómodo contra su oreja. —¿Qué harás cuando lo encuentres? —le preguntó, nervioso. Gordon no contestó de inmediato. Turner podía oírla respirar profundo. —¿Nancy?

—Haré lo que deba hacer.

Turner sabía qué era aquello. Si Nancy Gordon encontraba al hombre que había invadido sus sueños durante los últimos diez años, ella lo mataría. El lado civilizado de Wayne Turner deseaba decirle que no debía ejercer la ley por mano propia. Pero había un lado primitivo en él que no lo dejaba decir aquello, ya que todos, incluido el senador, estarían mejor si la detective de la división homicidios Nancy Gordon acechaba la muerte.
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La alarma del microondas sonó. Alan Page regresó a la cocina, mientras mantenía un ojo en el televisor. El comentarista de la CBS hablaba sobre la fecha que se había fijado para la audiencia de confirmación de Raymond Colby. Colby le daría a la Corte Suprema una sólida mayoría conservadora, y eso era una buena noticia, si se era fiscal.

Alan sacó su cena del horno de microondas y retiró el papel de aluminio, echando una ojeada a la comida. Tenía treinta y siete años, cabello corto color negro, un rostro que todavía sufría las cicatrices del acné y una expresión de decisión que ponía nerviosa a la gente. Su cuerpo largo y delgado sugería un interés por las carreras de distancia. En realidad, Alan era delgado porque no le interesaba la comida y comía lo mínimo para mantenerse vivo. Ahora que estaba divorciado era peor. En un buen día, el desayuno era un café instantáneo, la comida un emparedado y más café, y para la cena, una pizza.

Un periodista estaba entrevistando a alguien que lo conocía de sus días con Marlin Steel. Alan utilizó el control remoto para subir el volumen. Por lo que oía, no había nada que se interpusiera en su camino para ser confirmado presidente de la Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos. Sonó el timbre de la puerta justo cuando concluía la historia de Colby. Alan esperaba que no se tratara de trabajo. A las nueve daban un clásico de Bogart que había estado deseando ver durante todo el día.

La mujer que se hallaba parada en el umbral de la puerta de Alan sostenía un portafolios sobre la cabeza, para protegerse de la lluvia. Una maleta pequeña, de color marrón, estaba detrás de ella. Un taxi la esperaba en el cordón, con los limpiaparabrisas en funcionamiento y las luces altas cortando el torrente de agua. —¿Alan Page?

Él asintió. La mujer dejó que un portadocumentos de cuero que tenía en su mano libre se abriera y dejara ver a Alan su credencial.

—Nancy Gordon. Soy detective de la división homicidios con una misión del Departamento de Policía de Hunter's Point, Nueva York. ¿Puedo entrar?

—Por supuesto —le dijo, retrocediendo. Gordon le hizo una señal al taxi y luego entró. Ella separó de su cuerpo el portafolios, lo sacudió para quitarle el agua sobre el felpudo de la entrada y entró la maleta.

—Déjeme quitarle la chaqueta —le dijo Alan—. ¿Le traigo algo de beber?

—Café bien caliente, por favor —le contestó Gordon, mientras le alcanzaba a él el impermeable. —¿Qué hace un detective de Nueva York en Portland, Oregón? —le preguntó Alan, mientras colgaba la chaqueta en el guardarropas del pasillo. —¿Significa algo para usted la frase "Jamás me olvidarán", señor Page?

Alan se quedó quieto por un segundo; luego se volvió.

—Esa información no se ha hecho pública. ¿Cómo sabe usted de eso?

—Sé más de lo que usted imagina acerca dé Jamás me olvidarán, señor Page. Sé lo que la nota significa. Sé lo de las rosas negras. También sé quién se llevó a las mujeres desaparecidas.

Alan necesitó un momento para pensar.

—Por favor, siéntese y le traeré su café —le dijo a Gordon.

El apartamento era pequeño. La sala y la cocina eran un espacio único dividido por un mostrador. Gordon eligió un sillón cerca del televisor y esperó con paciencia que Alan mezclara agua de la caldera con café instantáneo. Le dio una taza a la detective, apagó el televisor; luego se sentó frente a ella, en el sofá. Gordon era alta, de cuerpo atlético. Alan calculó que tendría treinta y cinco años. Tenía cabello rubio, corto. Era atractiva sin mucho trabajo. Lo más impactante de la detective era su seriedad. Su vestido era austero, los ojos, fríos; la boca, sellada en una línea recta y su cuerpo, rígido, como el de un animal preparado para defenderse.

Gordon se inclinó hacia adelante.

—Piense en los crímenes más repulsivos, señor Page. Piense en Bundy, Manson, Dahmer. El hombre que deja estas notas es más inteligente y mucho más peligroso que cualquiera de ellos, ya que aquellos están muertos o en prisión. El hombre tras el cual está usted es el que se fue. —¿Usted sabe quién es? —le preguntó Alan.

Gordon asintió.

—He estado esperando a que salga a la luz durante diez años.

La mujer hizo una pausa. Miró el vapor que subía desde su taza. Luego volvió a mirar a Alan.

—Este hombre es astuto, señor Page, y es diferente. No es humano, de la forma en que nosotros pensamos acerca de un ser humano. Sabía que no podría controlarse para siempre, y tuve razón. Ahora ha salido a la superficie y yo puedo atraparlo, pero necesito su ayuda.

—Si puede esclarecer esto, usted tendrá toda la ayuda que necesite. Pero todavía estoy algo confundido acerca de quién es usted y de qué hablamos.

—Por supuesto. Lo siento. Estuve involucrada en este caso por tanto tiempo, que me olvido que otra gente no sabe lo que sucedió. Y usted necesitará saber todo o no lo comprenderá. ¿Tiene tiempo señor Page? ¿Puedo contárselo ahora? No creo que podamos esperar, incluso hasta mañana. No mientras él todavía está allí afuera, libre.

—Si no está fatigada.

Gordon miró a Alan a los ojos con una intensidad que lo obligó a éste a desviar la vista.

—Siempre estoy fatigada, señor Page. Hubo un tiempo en que no podía dormirme sin pastillas para dormir. Eso acabó, pero las pesadillas no han cesado y todavía no duermo bien. No lo haré hasta que lo atrape.

Alan no supo qué decir. Gordon bajó la vista. Bebió más café. Luego le contó a Alan Page lo de Hunter's Point.
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La irregular y gran casa colonial de dos plantas estaba a mitad de una calle sin salida, bien apartada del camino. Un gran jardín bien cuidado creaba la ancha zona de amortiguación entre la casa y las otras que estaban en la vereda de enfrente. Un Ferrari de color rojo estaba estacionado en la entrada para automóviles, delante de un garaje para tres coches.

Nancy Gordon supo que la situación sería mala tan pronto como vio las asombradas expresiones en los rostros de los vecinos, quienes se agrupaban detrás de las barreras impuestas por la policía. Estaban impresionados por la presencia de los patrulleros y de una ambulancia de la morgue, en los tranquilos barrios periféricos de Meadows, lugar en que las casas comenzaban desde un valor de medio millón y el crimen simplemente no estaba permitido. Supo que sería verdaderamente malo cuando vio los sombríos rostros de los dos detectives de la división homicidios que conversaban en voz baja, en el jardín, cerca de la puerta del frente.

Nancy estacionó su Ford detrás de un automóvil marcado y se escabulló a través de los caballetes. Frank Grimsbo y Wayne Turner dejaron de conversar cuando la vieron. Vestía un par de pantalones vaqueros y una camiseta. La llamada se había producido cuando ella se acomodaba frente al televisor vestida con una andrajosa bata, bebiendo un vino blanco barato y mirando a los Mets ganarle por escándalo a los Dodgers. La ropa constituía para ella lo primero que encontraba y lo último en lo que pensaba.

—Newman dijo que hay un cadáver esta vez —dijo ella, excitada.

—Dos. —¿Cómo podemos estar seguros de que se trata de él? —preguntó Nancy.

—La nota y la rosa estaban en el suelo, cerca de la mujer —contestó Grimsbo. Este era un hombre grande con vientre abultado, producto de la cerveza, y ralo cabello negro, vestido con una barata campera y pantalones de poliéster.

—Es él —dijo Turner, un hombre enjuto y negro de cabello corto y encrespado y un permanente gesto ceñudo, que cursaba su segundo año de la facultad de derecho, en el turno de la noche—. El primer policía que apareció en la escena fue lo suficientemente inteligente como para imaginar lo que sucedería. Me llamó de inmediato. Michaels se apoderó de la nota y de la escena del crimen antes de que entrara cualquier otro.

—Eso fue una ayuda. ¿Quién es la segunda víctima?

—Melody Lake —contestó Grimsbo—. Tenía seis años, Nancy.

—Oh, mierda. —La excitación que sintió cuando por fin encontraba un cuerpo desapareció al instante—. ¿Él... le hizo algo?

Turner negó con la cabeza.

—No hubo abuso sexual. —¿Y la mujer?

—Sandra Lake. La madre. Muerte por estrangulación. Además la golpearon realmente mucho, pero no hay evidencia de actividad sexual. Por supuesto que no se le ha practicado la autopsia. —¿Tenemos testigos?

—No lo sé —contestó Grimsbo—. Tenemos policías hablando con vecinos, pero aún no hay nada. El marido encontró los cuerpos y llamó a la policía al 911, alrededor de las ocho quince. Dice que no vio a nadie, de modo que el asesino debe de haberse marchado antes de que regresara el marido. Tenemos una calle sin salida aquí que conduce a Sparrow Lane, el único camino para salir del barrio. El marido habría visto a alguien que entraba o que salía. —¿Quién habló con él?

—Yo, durante unos minutos —contestó Turner—. Y los primeros policías que llegaron al lugar, por supuesto. Estaba bastante desequilibrado como para poder razonar. Tú lo conoces, Nancy. —¿Sí?

—Es Peter Lake. —¿El abogado?

Grimsbo asintió.

—Él defendió a Daley.

Nancy frunció el entrecejo y trató de recordar lo que podía acerca de Peter Lake.

Ella no había intervenido directamente en la investigación del caso Daley. Todo lo que recordaba del abogado de la defensa era su buen aspecto y sus modales eficientes. Nancy había estado en el estrado de los testigos menos de media hora.

—Será mejor que entre —dijo Nancy.

La entrada de la casa era enorme. Una pequeña araña colgaba del techo. La gran sala de estar estaba directamente ante ella. La habitación era inmaculada. Pudo ver un pequeño lago artificial a través de la ventana como si fuera un gran cuadro.

Colocadas en forma estratégica por la habitación, lo más probable por un decorador de interiores, había mesas de nogal claro con la parte superior de granito, sillas y un sofá en tonalidades pastel y tapices de macramé que colgaban de las paredes. Se veía más como una sala de exposiciones que como un lugar donde vivía gente.

Una ancha escalera salía hacia la izquierda. La barandilla de lustrada madera seguía una curva de escalones que conducían al segundo piso. Las columnas que sostenían la baranda estaban dispuestas a espacios no muy separados. A través de dichos espacios, a mitad de la escalera, Nancy vio un pequeño bulto cubierto por una frazada. Se volvió para no mirar.

Los técnicos del laboratorio estaban buscando huellas, tomando fotografías y recogiendo evidencia. Bruce Styles, el médico forense, estaba de espaldas en medio de la entrada, entre un oficial de uniforme y uno de sus ayudantes. —¿Terminó? —preguntó Nancy.

El médico asintió y dio un paso al costado. La mujer estaba boca abajo sobre la blanca alfombra. Tenía un vestido blanco de algodón. Parecía bien apropiado para el calor del día. Estaba descalza y con la cabeza dada vuelta. La sangre enmarañaba su cabello marrón. Nancy supuso que la habían volteado de un golpe propinado en la cabeza, y Styles confirmó su sospecha.

—Imagino que ella corrió hacia la puerta y él la alcanzó por detrás. Pudo haber estado parcialmente consciente o completamente inconsciente cuando la estranguló.

Nancy caminó alrededor del cuerpo para poder ver su rostro. Se arrepintió de haber mirado. Si la mujer había sido atractiva, ahora no había forma de saberlo.

Nancy respiró profundamente dos veces. —¿Qué sucedió con la pequeña? —preguntó.

—El cuello roto —contestó Styles—. Habrá sido rápido e indoloro. Creemos que fue la testigo del asesinato de su madre —dijo Turner—. Probablemente oyó sus gritos y bajó las escaleras. —¿Dónde está el marido? —preguntó Nancy.

—Al final del pasillo, en una salita —dijo Turner.

—No hay razón para posponerlo.

Peter Lake estaba desplomado sobre una silla. Alguien le había dado un vaso de whisky, pero el vaso se hallaba aún casi lleno. Levantó la vista cuando Nancy entró en el cuarto y ella pudo ver que había estado llorando. Aun así, era un hombre impactante, alto, de contextura atlética. El cabello rubio oro bien cortado, los pálidos ojos azules y los rasgos agudos y bien afeitados eran los detalles que ganaban a las mujeres de los jurados.

—Señor Lake, ¿me recuerda? —le preguntó Nancy. Lake se mostró confundido.-Soy una de las detectives de la división homicidios. Me llamo Nancy Gordon. Usted me interrogó en el caso Daley.

—Por supuesto. Lo siento. Ya no manejo muchos casos criminales. —¿Cómo se siente? —le preguntó Nancy, sentándose ante Lake.

—Estoy insensible.

—Sé por lo que está usted pasando... —comenzó a decir Nancy, pero la cabeza de Lake se sacudió. —¿Cómo podría usted saberlo? Ellas están muertas. Mi familia está muerta.

Lake se cubrió los ojos con las manos y lloró. Sus hombros se estremecieron.

—Sí, sé cómo se siente —le dijo Nancy suavemente—. Hace un año asesinaron a mi novio. Lo único bueno que salió de aquello fue que aprendí cómo se sienten verdaderamente las víctimas, y a veces incluso puedo ayudarlos a pasar por lo peor de su desgracia.

Lake levantó la mirada. Se secó los ojos.

—Lo siento —le dijo—. Es que es tan duro. Ellas lo eran todo para mí. Y Melody... ¿Cómo alguien pudo hacerle eso a una niña? Ella no podía lastimar a nadie. Era tan pequeñita.

—Señor Lake, en los últimos meses han desaparecido cuatro mujeres en Hunter's Point. En cada una de las casas de estas mujeres se encontraron una nota y una rosa negra idénticas a las que usted encontró. Sé cuánto está sufriendo usted, pero debemos actuar con rapidez. Ésta es la primera vez que hemos encontrado una víctima. Eso podría significar que usted sorprendió al asesino antes de que tuviera tiempo de llevarse a su esposa. Cualquier cosa que pueda decirnos sería de valor y puede ayudarnos a atrapar a ese hombre antes de que vuelva a matar.

—No sé nada. Créame, lo he pensado. Me quedé a trabajar hasta tarde en un caso.

Llamé para avisarle a Sandy. No vi nada fuera de lo normal cuando entré con el automóvil. Luego yo... realmente no tengo muy claro lo que hice después... Sé que me senté en el último escalón de la escalera.

Lake hizo una pausa. Respiró profundo, tratando de evitar volver a llorar. Los labios le temblaron. Tomó un sorbo de whisky.

—Esto es muy difícil para mí, detective. Deseo ayudar, pero... realmente es muy difícil.

Nancy se puso de pie y colocó una mano sobre el hombro de Lake. Éste comenzó a llorar nuevamente.

—Le dejaré mi tarjeta. Deseo que me llame si puedo hacer algo por usted.

Cualquier cosa. Si recuerda algo, no importa lo insignificante que pueda parecerle, llámeme. Por favor.

—Lo haré. Estaré mejor por la mañana y entonces... Sólo que...

—Está bien. Oh, una cosa. La prensa lo perseguirá. No respetarán su privacidad.

Por favor, no hable con ellos. Hay muchos aspectos de este caso que no los revelaremos al público. Retenemos hechos para ayudar a eliminar confesiones falsas y para identificar al verdadero asesino. Es muy importante que no declare lo que sepa a los medios.

—No hablaré con la prensa. No deseo ver a nadie.

—Muy bien —le dijo Nancy con amabilidad—. Y usted se pondrá bien. No un ciento por ciento y no antes de mucho tiempo, pero usted podrá superar la pena. No será fácil. Yo todavía no tengo mi herida cicatrizada, pero estoy mejor, y usted también estará mejor. Recuerde lo que le dije de llamarme. No por el aspecto policial.

Usted sabe, simplemente si desea hablar.

Lake asintió. Cuando Nancy abandonó el cuarto, él quedó tendido en la silla, con la cabeza gacha y los ojos cerrados.
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Hunter's Point era una localidad en las afueras de la ciudad, con una población de 110.000 habitantes, un pequeño centro lleno de pequeños comercios de moda y restaurantes sofisticados, una sucursal de la universidad del Estado y muchos centros comerciales. En Hunter's Point no había barrios carentes de recursos, pero sí barrios comunitarios de Cape Cod y apartamentos con jardines en los límites del centro de la localidad, que albergaban a estudiantes y familias que no podían afrontar los altos precios de los barrios como Meadows, donde vivían abogados, médicos y hombres de negocios que se trasladaban todos los días a la ciudad.

El cuartel de policía era un edificio triste y cuadrado que estaba en las afueras de la ciudad. Se hallaba emplazado en medio de un estacionamiento plano y de cubierta asfáltica, rodeado por una cerca de cadenas. El lugar estaba lleno de coches de policía, vehículos sin patente y grúas.

El equipo que estaba a cargo de la investigación del asesino de la rosa trabajaba en un viejo depósito, en la parte posterior del edificio. No había ventanas y las luces incandescentes eran molestamente brillantes. Un enfriador de agua estaba apretado entre dos ficheros altos. Una mesa baja de madera se paraba sobre desvencijadas patas contra la pared de color crema. Sobre la mesa estaba la cafetera eléctrica, cuatro jarros de café, una azucarera y una taza de plástico color marrón con varios paquetes de crema artificial. Cuatro escritorios del tipo que se usa en las reparticiones oficiales, de metal gris, estaban agrupados en el centro de la habitación. Pizarras de boletines con fotografías de víctimas e información sobre crímenes cubrían las paredes.

Nancy Gordon estaba inclinada sobre los informes de los asesinatos de la familia Lake. Los parpadeantes tubos fluorescentes comenzaban a producirle dolor de cabeza. Cerró los ojos, echó hacia atrás la cabeza y se pellizcó los párpados. Cuando abrió los ojos, estaba mirando las fotografías de Samantha Reardon y de Patricia Cross, que Turner había pegado en la pared. Los maridos de estas mujeres se las habían suministrado. Samantha estaba sobre la cubierta de un velero. Una mujer alta, el viento que hacía volar su cabello marrón, una sonrisa de felicidad genuina le iluminaba el rostro. Pat, con pantalones cortos y un top en la playa de Oahu, muy delgada, demasiado, en realidad. Sus amigos decían que estaba demasiado obsesionada con su figura. Salvo por Reardon, que había sido enfermera, ninguna de las dos mujeres había tenido algún empleo significativo, y Reardon dejó de trabajar tan pronto como se casó. Eran amas de casa felices que vivían en el lujo y pasaban el tiempo jugando golf y bridge. La idea de contribuir con la comunidad se reducía a juntar dinero para hacer obras de caridad, en las funciones de gala del club de campo. ¿Dónde estaban ahora esas mujeres? ¿Estaban muertas? ¿Habían muerto rápidamente, lentamente, en agonía? ¿Cómo soportaron? ¿Cuánto de su dignidad pudieron retener?

El teléfono sonó.

—Gordon —contestó ella.

—Un tal señor Lake está en el escritorio de la entrada —dijo la recepcionista.

Nancy irguió su cuerpo. Habían pasado menos de setenta y dos horas desde su visita a la escena del crimen.

—Enseguida voy —dijo Gordon, tirando su lapicera sobre una pila de informes policiales.

Del lado de adentro de la puerta de entrada del cuartel de policía había una pequeña recepción amueblada con sillas de barata tapicería imitación cuero y con apoyabrazos de cromo. Esta sala estaba separada del resto del edificio por un mostrador con ventana corrediza y una puerta de cerradura electrónica. Lake estaba sentado en una de las sillas, Tenía un traje oscuro y una corbata color borravino, lisa.

El cabello, prolijamente peinado. La única evidencia de su tragedia personal eran los ojos enrojecidos que sugerían falta de sueño y mucho sufrimiento. Nancy pulsó el botón junto al escritorio de la recepcionista y abrió la puerta.

—No estaba seguro de encontrarla —dijo Lake—. Espero que no le importe que apareciera sin avisarle por teléfono.

—No. Entre. Encontraremos un lugar para hablar.

Lake siguió a Nancy por un pasillo que recordaba los corredores de la escuela.

Caminaron sobre un gastado suelo de linóleo, que se había ampollado en algunos lugares, y pasaron puertas de madera sin pintar. De las paredes caían trozos descascarados de pintura verde. Nancy abrió la puerta de una de las salas de interrogatorio y le dejó paso a Lake. La habitación estaba cubierta de paneles blancos a prueba de sonidos.

—Siéntese —le dijo Nancy, señalando una de las sillas de plástico que estaban junto a una larga mesa de madera—. Traeré café. ¿Cómo lo quiere?

—Fuerte —le contestó a Nancy.

Cuando Nancy regresó con dos vasos plásticos, Lake estaba sentado a la mesa con las manos en la falda. —¿Cómo se siente? —le preguntó.

—Estoy muy fatigado y deprimido. Traté de ir hoy a trabajar pero no pude concentrarme. Sigo pensando en Melody.

Lake se detuvo. Respiró profundo.

—Mire, iré al grano. No puedo trabajar y tengo el presentimiento de que no podré hacerlo por un tiempo. Esta mañana, me senté con unos papeles sobre el cierre de una inmobiliaria y parecieron tan... simplemente no significaban nada para mí.

Tengo dos socios que pueden seguir adelante con mi estudio hasta que yo pueda manejarlo, si eso alguna vez sucede. Pero ahora todo lo que deseo es encontrar a quien mató a Sandy y a Melody. Es todo lo que puedo pensar.

—Señor Lake, es todo lo que yo también puedo pensar. Y no estoy sola. Le diré algunas cosas. Esto es estrictamente confidencial. Necesito su promesa de que seguirá siéndolo.

Lake asintió.

—Antes de que su mujer y su hija fueran asesinadas, hubo otras cuatro desapariciones. Ninguna de esas mujeres fue encontrada. Nos tomó un tiempo comprenderlo, ya que no hubo cuerpos. Al principio, los tratamos como casos de personas desaparecidas. Pero en cada una de las escenas del crimen se encontró una nota con la frase Jamás me olvidarán y una rosa negra, de modo que después del segundo caso sabíamos con lo que estábamos trabajando. El jefe nos ha puesto a investigar en equipo sobre estos casos...

—Estoy seguro de que ustedes están trabajando mucho —interrumpió Lake—. No quise criticarlos. Lo que deseo hacer es ayudar. Deseo ser voluntario, formar parte del equipo.

—Eso está descartado, señor Lake. Usted no es policía. Tampoco es aconsejable.

Está demasiado involucrado emocionalmente como para ser objetivo.

—Los abogados estamos entrenados para ser objetivos. Y yo puedo agregar algo a la investigación, la visión interior exclusiva de la mente criminal, que desarrollé al trabajar como abogado defensor. Los abogados de la defensa aprenden mucho sobre la forma en que los criminales piensan, que la policía jamás sabe, ya que nosotros, los abogados, somos los que poseemos la confidencia de los criminales. Mis clientes saben que pueden contarme todo, sin importar lo horrible que sea esto, y nosotros respetamos su privacidad. Uno ve a los criminales cuando ponen un rostro falso. Yo los veo de la forma en que verdaderamente son.

—Señor Lake, los oficiales de la policía tienen una verdadera imagen de la mente criminal, demasiado buena. Vemos a estos individuos en la calle, en sus casas. Usted los ve limpios, en su oficina, muy lejos de sus víctimas y después que han tenido tiempo de racionalizar lo que hicieron y de cocinar un novelón o la defensa. Pero nada de eso importa, ya que simplemente no puede trabajaren este caso. Por más que yo aprecie su ofrecimiento, mis superiores no lo permitirían.

—Sé que suena extraño, pero en realidad creo que puedo colaborar. Soy muy inteligente.

Nancy negó con la cabeza.

—Existe otra buena razón por la que no debería involucrarse en la investigación.

Eso significaría volver a vivir la muerte de su esposa y de su hija todos los días, en lugar de seguir adelante con su vida. Nosotros tenemos las fotografías de sus autopsias por todas partes, sus retratos pinchados en la pared. ¿Desea usted eso?

—Yo tengo sus fotografías por toda la casa y mi oficina, detective Gordon. Y no hay un minuto en que no piense en ellas.

Nancy suspiró.

—Lo sé —dijo—, pero debe dejar de pensar en ellas de esa forma o se destruirá.

Lake hizo una pausa.

—Cuénteme sobre su novio —le dijo con tranquilidad—. ¿Cómo... cómo dejó usted de pensar en él?

—Jamás he dejado de pensar en él. Pienso todo el tiempo en Ed. En especial por la noche, cuando estoy sola. No deseo olvidarlo, y usted no deseará olvidar a Sandy ni a Melody.

"Ed era policía. Un borracho le disparó. Él trataba de calmar una pelea doméstica.

Fue dos semanas antes de nuestra boda. Al principio yo me sentí como usted. No podía trabajar. Casi no podía levantarme. Yo... yo me sentía destrozada por la culpa, lo cual es ridículo. Siempre pensaba que había algo que podría haber hecho, insistido en que él se quedara en casa ese día, no lo sé. Realmente no tenía ningún sentido".

"Pero mejoré, señor Lake. No del todo mejor, ni siquiera mucho mejor. Uno simplemente llega a un punto donde se enfrenta con el hecho de que mucho es el daño que se hace al sentir lástima de uno mismo por lo que se ha perdido. Luego se da cuenta de que debe comenzar a vivir solo. Debe continuar y guardar los recuerdos de los momentos lindos. Si no lo hace, entonces quienquiera que sea el que mató a su mujer y a su hija habrá ganado. Lo habrá matado también a usted".

Nancy extendió una mano sobre la mesa y la puso sobre el brazo de Peter Lake.

—Lo encontraremos, señor Lake. Usted tiene mucho de que ocuparse, como para que también se involucre en esto. Deje que nosotros lo manejemos. Lo encontraremos, se lo prometo.

Lake se puso de pie.

—Gracias, detective Gordon. —Nancy. Llámeme Nancy. Y telefonee cuando usted tenga deseos de hablar.
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Una semana más tarde, el jefe de policía de Hunter's Point, John O'Malley, entró en la oficina del equipo de investigación. Por lo común estaba en mangas de camisa, con su corbata desanudada y el botón superior abierto. Esta mañana, O'Malley tenía puesto un traje azul marino que tenía reservado para sus discursos en el Rotary Club y las reuniones del consejo de la ciudad.

El jefe tenía hombros anchos y el robusto pecho de un boxeador de peso mediano.

La nariz se la había roto un ladrón que escapaba cuando trabajaba en el sur del Bronx de Nueva York. El cabello pelirrojo que estaba perdiendo dejaba al descubierto una vieja cicatriz, un recuerdo de una de las muchas peleas de patotas en las que había tomado parte durante su juventud en Brooklyn. O'Malley se habría quedado en la ciudad de Nueva York si un infarto no lo hubiera forzado a proseguir con su trabajo en la policía, en un entorno de menos presión.

Detrás de O'Malley caminaba un hombre corpulento vestido con un traje de verano color tostado. Nancy supuso que era un traje hecho a medida, ya que le sentaba perfecto, aun cuando el hombre era extraordinariamente grande, con el cuerpo de un serio gimnasta.

—Éste es el doctor Mark Klien —dijo O'Malley—. Es psiquiatra de Manhattan y experto en asesinos de crímenes en serie. El doctor Klien fue consultado en el caso del Hijo de Sam, los asesinatos de niños de Atlanta, Bundy. Ha trabajado con VICAP.

Lo conocí hace algunos años cuando yo estaba en el Departamento de Policía de Nueva York y trabajaba en un caso de asesinatos en serie. Nos ayudó mucho. El doctor Klien ha visto todo un grupo de informes sobre estas desapariciones y las muertes de Melody y Sandra Lake.

—Doctor Klien —dijo O'Malley, señalando a cada uno de los miembros del equipo de investigación—, ésta es Nancy Gordon, Frank Grimsbo, Wayne Turner y Glen Michaels. Ellos han estado en este caso desde que comenzó.

El doctor Klien era tan fornido que llenaba la entrada a la oficina. Cuando entró en la habitación para estrechar las manos que se ofrecían, alguien lo siguió. O'Malley se mostró incómodo.

—Antes de que el doctor Klien comience, deseo explicar por qué el señor Lake está aquí. Ayer me reuní con el intendente. Me explicó que el señor Lake se ofrecía de voluntario para ayudar al equipo de investigación a encontrar al asesino de su esposa e hija.

Nancy Gordon y Frank Grimsbo intercambiaron miradas preocupadas. La boca de Wayne Turner se abrió y miró fijo a O'Malley. Éste se sonrojó enfadado, lo miró y continuó.

—El intendente cree que el señor Lake puede proporcionar una visión de la mente del criminal, que él conoce como abogado defensor, ofreciéndonos así una perspectiva nueva en el caso.

—Espero que sea de utilidad —dijo Peter Lake, sonriendo lleno de disculpas—. Sé que no soy un policía entrenado, de modo que trataré de mantenerme fuera del camino.

—El doctor Klien está muy ocupado —dijo O'Malley, sin prestar atención a Lake-Debe tomar el vuelo de las dos y cincuenta de regreso a la ciudad, de modo que dejaré que él se haga cargo.

Lake se sentó detrás de todos, en la parte posterior de la habitación. Frank Grimsbo movió lentamente la cabeza. Wayne Turner cruzó los brazos sobre el pecho y miró fijamente a O'Malley con mirada acusadora. Nancy frunció el entrecejo. Sólo Glen Michaels, el regordete y calvo criminólogo que O' Malley había asignado para hacer el trabajo forense del equipo de investigación, pareció despreocupado ante la presencia de Lake. Se concentró en Mark Klien, quien se dirigió al frente de la habitación y se detuvo ante una pared cubierta de información sobre las víctimas.

—Espero que lo que tenga que decirles sea de alguna utilidad para ustedes —dijo Klien, hablando sin emoción—. Una de las desventajas que un departamento pequeño como el de Hunter's Point tiene en estos casos es su falta de experiencia en este tipo de delitos. Hasta incluso en los departamentos más grandes se encuentran perdidos, ya que los asesinos de crímenes en serie, por todo el sufrimiento que provocan y toda la publicidad que reciben, son, afortunadamente, aves raras. Ahora que el FBI ha establecido en Quantico el Programa de Comprensión de Crímenes Violentos (VICAP), los departamentos pequeños, como el de ustedes, pueden solicitar una descripción de su caso al sistema VICAP y conocer si en otras partes del país se han producido asesinatos similares. El VICAP utiliza un programa de informática que provee una lista de los crímenes violentos y sus descripciones en todo el país y puede conectarlos con otros departamentos de policía, donde se produjeron crímenes similares, de modo que ustedes puedan coordinar la investigación.

"Lo que hoy deseo hacer es darles un perfil del asesino de crímenes en serie, a fin de descartar cualquier estereotipo que puedan tener y hacer una lista de algunos factores comunes que pueden buscar. El FBI ha identificado dos categorías separadas: el desorganizado asocial y el organizado no social. Expliquemos primero este último tipo. El organizado no social es un psicópata sexual y, como cualquier psicópata, es incapaz de sentir empatia, lástima o preocupación por su prójimo. Sus víctimas son simplemente objetos que él utiliza como le place, a fin de satisfacer sus propias necesidades perversas. Desahogar su rabia es una de estas necesidades, ya sea a través de la mutilación o la violación de sus víctimas. El estrangulador de Boston, por ejemplo, colocaba a sus víctimas en una posición tal que la primera visión que cualquiera que entrara al lugar tenía de ellas era verlas con las piernas abiertas. Otro asesino enviaba por correo el pie de su víctima a sus padres, a fin de profundizar el dolor y la tristeza que ya había provocado".

—Perdone, doctor Klien —dijo Wayne Turner—. ¿Es posible que nuestro asesino deje notas para atormentar a los maridos?

—Ésa es una buena posibilidad. La crueldad de torturar a los bienamados de la víctima y, en consecuencia, crear más víctimas, sería muy atractivo para un psicópata sexual, ya que este individuo no posee ningún código moral ni sentido de remordimiento. Es capaz de cometer cualquier acto. No resulta raro que conserve partes de cadáveres, o que se los coma e inclusive tenga relaciones sexuales con el cadáver mismo. Lucas decapitó a una de sus víctimas y mantuvo sexo oral con la cabeza durante una semana, hasta que el hedor se tornó tan extremo que debió desecharlo. —¿Es ése el tipo de loco bastardo el que encontramos aquí? —preguntó Grimsbo.

—No es "loco", detective. A pesar de los extremos de su conducta, estas personas no están legalmente declaradas insanas. Ellos tienen plena conciencia de lo que es moral y legalmente correcto e incorrecto. Lo aterrador es que ellos no aprenden de sus experiencias, de modo que ni el tratamiento ni el encarcelamiento pueden modificar su conducta. En síntesis, a causa de la compulsividad que está asociada con estos actos sexuales, lo más probable es que vuelvan a matar. —¿Qué significa la rosa negra? —preguntó Nancy.

—No lo sé, pero la fantasía y la compulsión forman una gran parte de las acciones de estos asesinos, y la rosa podría ser parte de la fantasía del asesino. Antes del asesinato, ellos fantasean acerca de ello en gran detalle, planificando muy específicamente qué es lo que harán. Esto aumenta su nivel de excitación o tensión, de modo tal que en definitiva su acto se transforma en compulsión. Cuando termina el asesinato, existe un sentimiento de alivio hasta que la tensión vuelve a acumularse, comenzando un nuevo ciclo. El Hijo de Sam habló del gran alivio que él sentía después de cada asesinato, pero también demostró su mal juicio cuando dijo que no sabía por qué sus víctimas se resistían tanto, ya que él sólo las mataría, no las violaría.

"Como la fantasía está tan conectada con su conducta, estos asesinos a menudo toman alguna parte especial del cuerpo o alguna prenda de vestir. La utilizan luego para volver a vivir el acto. Este enorme uso de la fantasía también da por resultado crímenes muy bien planeados. El estrangulador de Hillside no sólo traía un arma, sino que traía bolsas plásticas para colocar los cadáveres. Esto podría ser importante por la ausencia de evidencia forense en las escenas del crimen. Es de suponer que su asesino es alguien que conoce muy bien el área de investigación de la policía. ¿Soy correcto en que un análisis de las notas y las rosas no ha arrojado ninguna pista y que las escenas del crimen no han dejado ni una fibra o cabello que pudiera ser de alguna utilidad?" —Es muy cierto —contestó Glen Michaels—. Sí, tenemos huellas de la nota de Lake, pero resultaron ser de la esposa. Todas las demás resultaron inmaculadas y no había nada fuera de lo común en el papel o la tinta. Hasta aquí, el laboratorio no ha encontrado nada que podamos utilizar.

—No me sorprende —dijo Klien—. Existe un interés peculiar entre estos hombres con respecto a la policía y el trabajo que ésta realiza. Algunos incluso han llegado a los extremos de la ejecución de la ley. Bundy concurrió a conferencias del FBI, y Bianchi trabajaba en un servicio de seguridad y estaba en una reserva de la policía.

Eso significa que tienen conciencia de los pasos que deben dar para evadir la detención. Su interés en el trabajo de la policía también puede estar en la necesidad de conocer cuan cerca está la policía de atraparlos.

"Hablemos de las víctimas. En general son accidentales, en lo que se refiere a que el asesino simplemente se mueve por los alrededores hasta que encuentra una. Las prostitutas son víctimas fáciles, ya que se suben a los automóviles o incluso permiten que se las aten. La víctima, en general, no pertenece a la clase de familia del asesino y por lo común es una extraña, lo que hace que su aprehensión sea más difícil". 

—¿Ve usted que eso sea cierto en nuestro caso? —le preguntó Nancy—. Lo que quiero decir es que estas mujeres siguen un patrón. Están casadas con profesionales, no trabajan y, salvo por la señora Lake, no tienen hijos. También pertenecen a la misma ciudad. ¿No demuestra eso una planificación de antemano? Que él está buscando una víctima en particular que satisfaga su fantasía, antes que tomar mujeres al azar.

—Tiene usted razón. Estas víctimas no parecen acomodarse al patrón común de selección al azar. Está muy claro que su asesino está al acecho de un tipo particular de mujer, en una zona en particular, que sugiere que tal vez viva en Hunter's Point.

—Lo que no comprendo es cómo él llega hasta ellas —comentó Wayne Turner—.

Se trata de mujeres con cultura. Viven en barrios residenciales donde los residentes sospechan de los extraños. Sin embargo, no existe señal de resistencia en ninguno de los hogares, salvo en el de los Lake, y, aun allí, la escena del crimen no estaba muy perturbada.

Klien sonrió.

—Usted nos ha presentado uno de los errores más grandes acerca de los asesinos de crímenes en serie, detective Turner. En las películas están caracterizados como monstruos, pero en la vida real se ajustan a la comunidad y no parecen sospechosos.

Típicamente, son inteligentes, personales, incluso hombres bien parecidos. Bundy, el bandido de 1-5, el estrangulador de Hillside, Cortez, todos ellos son hombres muy apuestos. De modo que es probable que nuestro asesino sea alguien que estas mujeres dejarían entrar en sus casas sin temor. —¿No dijo que había dos tipos de asesinos de crímenes en serie? —preguntó Grimsbo.

—Sí. Existe también el asesino desorganizado asocial, pero en este caso no estamos tratando con alguien que entre en esta categoría. Es desafortunado, ya que es más fácil de atrapar. Estos son solitarios psicóticos que se relacionan muy poco con el prójimo y no tienen simpatía ni capacidad como para mezclarse con la comunidad.

Sus actos son impulsivos y el arma es en general cualquier cosa que tengan a mano.

El cadáver está a menudo mutilado o manchado de sangre y ellos con frecuencia se ensucian con sangre. Las escenas del crimen pueden ser muy horrorosas. Tampoco son móviles, como los organizados no sociales. Sus homicidios con frecuencia suceden cerca de sus casas y a menudo vuelven a la escena del crimen, no para verificar la investigación, sino para mutilar el cuerpo o para revivir el asesinato. Es raro que penetren sexualmente al cuerpo. En general se masturban sobre él o en la zona inmediata, lo que puede ser de ayuda, ahora que existen las pruebas del ADN.

Pero el muchacho de ustedes es demasiado inteligente como para ser un desorganizado asocial. —¿Por qué no encontramos los cuerpos? —preguntó Turner.

—Es obvio que los está escondiendo, como el Asesino del Green River. El jefe O'Malley me dice que hay muchas granjas y bosques en esta zona. Uno de estos días alguien que corra se topará con una tumba masiva, y ustedes tendrán los cuerpos. —¿Cómo será, doctor Klien? —preguntó Nancy.

—No será lindo. Estamos tratando con sádicos sexuales. Si él tiene a su víctima aislada y tiene tiempo... Vean, estos hombres están expresando su rabia hacia estas víctimas mujeres. La mutilación y el asesinato aumenta su estimulación sexual. En algunos casos, en donde el asesino es por lo común impotente, la violencia hace posible para él el sexo. La fantasía y la tortura son la estimulación erótica que antecede al acto sexual, detective. El asesinato es la penetración. Algunos de estos hombres eyaculan automáticamente en el momento en que están matando.

—Jesús —murmuró Grimsbo—. Y usted dice que estos hombres no están locos.

—Dije que no estaban locos, pero no dije que fueran seres humanos.

Personalmente veo al hombre que están buscando menos que humano. En algún lugar del camino, algunas de las cosas que nos hacen humanos se pierden, ya sea por la genética o por el entorno o... Bueno —Klien se encogió de hombros—, en realidad no importa, ¿o sí?, ya que está más allá de toda esperanza y debe ser detenido. De lo contrario, seguirá una y otra vez, en tanto existan mujeres allí afuera que lo puedan alimentar.
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Nancy Gordon, Wayne Turner, Frank Grimsbo y Glen Michaels esperaban en la oficina de O'Malley cuando regresaron de acompañar al doctor Klien al aeropuerto.

—Me los esperaba —dijo, cuando los vio.

—Entonces, por favor, explícanos qué carajo pasa —pidió Turner.

—No hay forma de endulzarlo —dijo O'Malley—. Discutí con el intendente y perdí, punto. Tenemos a Lake pegado a nosotros.

—Me estás jodiendo —dijo Grimsbo.

—No, Frank, no te estoy jodiendo. Te digo los hechos de la vida política.

—El tipo es un potencial sospechoso —dijo Grimsbo.

—Chicos, pongamos esto sobre la mesa, ya que podría hundirlo, si fuera cierto.

—No creo que sea él, John —dijo Nancy—. Me encontré con él unas pocas veces y está destrozado por la pérdida de su esposa e hija.

—Sí —contestó Turner—, pero dice que no vio a nadie salir de la casa. ¿Dónde fue el asesino? Desde la calle sin salida, hay un solo camino para salir del barrio.

—Los vecinos no vieron tampoco a nadie —dijo Nancy.

—Ninguno vio a nadie en el lugar de las desapariciones, Wayne —dijo Glen Michaels.

—Lo que deseo saber es qué es lo que hace un civil en la investigación de la policía —dijo Grimsbo.

O'Malley suspiró.

—Lake tiene conexiones políticas. Se lo conoce como abogado criminalista ya que ganó la defensa por insania de aquella torta de frutas que fue Daley. Sin embargo, la especialización del tipo es en bienes raíces y ha hecho unos millones con eso, algunos de los cuales han contribuido al cajón de la campaña del intendente. Es además uno de los mayores contribuyentes del gobernador y presta servicios en algún consejo de planificación urbana en Albany. Lo básico es que el gobernador llamó ayer al intendente, quien me llamó a mí para explicarme que la experiencia de Lake como abogado criminalista será invalorable en la investigación y la suerte que tendríamos de contarlo en nuestro equipo. La prensa ya está sobre el culo del intendente por haber mantenido en secreto las desapariciones hasta que los asesinatos de las Lake le forzaron a romper el silencio. Está desesperado por obtener resultados y no rechazará ningún pedido del gobernador o de uno de los mayores contribuyentes de la campaña.

—No confío en él —dijo Turner—. Hace algunos años tuve un caso con Lake.

Tuvimos una fianza con este tipo y encontramos un kilo de cocaína en su habitación.

En la casa había una mujer embarazada sin antecedentes. Ella juró que la cocaína era de ella y que el tipo le estaba haciendo un favor al dejarla quedarse en el lugar mientras estaba esperando su bebé. El defensor ganó y el caso es que el fiscal de distrito ni siquiera se molestó en procesar al pollito. Yo jamás pude probarlo, pero oí rumores de que Lake le había pagado a la mujer para que cometiera perjurio. —¿Alguien más oyó algo como eso? —preguntó O'Malley.

Michaels negó con la cabeza.

—Él me interrogó dos o tres veces. Mi impresión es que es muy inteligente. Hizo un trabajo excelente en un caso que tenía una evidencia de manchas de sangre. En realidad me hizo bailar allí arriba.

—He oído que es un tipo inteligente —manifestó Grimsbo—, pero también he oído rumores acerca del soborno, y a algunos abogados que conozco no les gusta la ética profesional de Lake. Es todavía un sospechoso, aunque sea un éxito; no me gusta la idea de que un ciudadano trabaje en algo tan sensible.

—Mira, estoy de acuerdo contigo, Frank-dijo O'Malley—. Apesta. Pero no importa. Hasta que yo pueda convencer al intendente de lo contrario, Lake se queda.

Simplemente trata de mantenerlo lejos de tus pies. Otórgale mucho trabajo, hazle leer todos los informes. Si surge algo que tú no deseas que él sepa, acude a mí. ¿Alguna pregunta?

Turner murmuró algo acerca del intendente y Grimsbo negó con la cabeza mostrando su disgusto. O'Malley no les prestó atención.

—Muy bien, salgan de aquí y vayan a trabajar. Todos ustedes oyeron a Klien.

Debemos detener pronto a ese psicópata.
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El estómago de Nancy Gordon hacía ruido. Supuso que eran pasadas las seis. El reloj le dijo que casi eran las siete. Había estado escribiendo informes y perdido la idea del tiempo. Cuando salía del departamento de policía, pasó junto a la oficina del equipo de investigación y notó que había luces encendidas. Peter Lake estaba en mangas de camisa, con los pies sobre una de las esquinas del escritorio. Cerca de su codo había una gran pila de informes y un anotador amarillo. Mientras leía, escribía notas.

—No resolverá este caso en una noche —le dijo Nancy, tranquila. Lake asintió, asombrado. Luego sonrió, dócil.

—Siempre trabajo así. Soy compulsivo.

Nancy se acercó al escritorio de Lake. —¿Qué hace?

—Leo sobre las desapariciones de Reardon y Escalante. Tuve una idea. ¿Tiene tiempo?

—Voy a comer. ¿Quiere venir? Nada especial. En Oak hay un café que está abierto toda la noche.

Lake miró la pila de informes y el reloj.

—Seguro —le dijo, mientras sacaba las piernas del escritorio y tomaba la chaqueta—. No me di cuenta de lo tarde que era.

—Yo también estaba concentrada en algo. Si mi estómago no me lo hubiera anunciado, todavía estaría en mi escritorio.

—A usted le debe de gustar su trabajo.

—A veces. —¿Cómo entró aquí? —¿Quiere decir qué hace una linda niña como yo trabajando en este lugar?

—Eso jamás se me ocurrió. —¿Que yo sea una linda niña?

Lake rió.

—No. Que usted no esté preparada para hacer el trabajo de la policía.

Nancy dio la salida en el escritorio de la recepción y siguió a Lake.

Después de la caída del sol, Hunter's Point era una ciudad fantasma, salvo por unos pocos lugares que reunían a la gente de la universidad. Nancy vio la marquesina del cine de Hunter's Point y los carteles de luces de neón de un par de bares. La mayor parte de los comercios estaban cerrados durante la noche. El café quedaba a sólo una cuadra y media de la comisaría. Se veía como un oasis de luz en un desierto de oscuridad.

—Aquí es —dijo Nancy, manteniendo abierta la puerta del Café de Chang. Había un mostrador, pero Nancy llevó a Lake a un reservado. La mujer de Chang les trajo agua y la lista de las comidas.

—La sopa y las tartas son buenas y el resto es comestible. No busque nada que se parezca a la comida china. El señor Chang cocina platos italianos, griegos y cualquier otra cosa que le venga en ganas.

—Usted no es de Hunter's Point, ¿no es así? —le preguntó Lake, después de pedir la comida. —¿Cómo podría saberlo?

—No tiene acento. Yo mismo soy un trasplante del Oeste. Veamos. Apuesto a que es Montana.

—Idaho —dijo Nancy—. Mis padres todavía viven allí. Son agricultores. Mi hermano es profesor de la secundaria en Boise. Yo no amaba Idaho y deseaba ver el mundo. Afortunadamente corrí unos miserables ochocientos metros y la universidad me ofreció la mejor beca. De modo que terminé en Hunter's Point.

—No exactamente París —le comentó Lake.

—No exactamente —le dijo Nancy con una sonrisa—. Pero era Nueva York y sin la beca no había forma de que yo pudiera ir a la facultad. Para ese tiempo la ciudad de Nueva York y Hunter's Point estaban a mundos de distancia y yo me estaba divirtiendo mucho como para importarme. —¿Y el trabajo en la policía?

—Mi carrera fue justicia criminal. Cuando me recibí, el departamento de policía de Hunter's Point necesitaba una mujer para llenar su cuota de acción afirmativa al lugar de la mujer.

Nancy se encogió de hombros y miró a Lake, como si esperara un desafío.

—Apuesto a que usted llegó a ser detective por mérito —le dijo.

—Correcto —contestó Nancy con orgullo, justo cuando la señora Chang llegó con la sopa. —¿Cómo terminó aquí? —le preguntó Nancy, mientras esperaba que el minestrón se enfriara.

—Soy de Colorado —dijo Lake, sonriendo—. Fui a la facultad estatal de Colorado; luego presté servicio en los cuerpos de la Infantería de marina. Había un tipo en el tribunal de justicia militar que iba a la facultad de derecho y me sugirió que me anotara. Conocí a Sandy en la universidad.

Lake hizo una pausa y su sonrisa desapareció. Bajó la mirada a su plato. La acción tenía una cualidad no natural, como si de pronto se diera cuenta de que aquella sonrisa sería inadecuada cuando estaba hablando de su mujer muerta. Nancy miró a Lake de un modo extraño.

—Lo siento —se disculpó—. Sigo pensando en ella.

—Está bien. No hay nada de malo en recordar.

—No me gusto a mí mismo cuando me pongo lloroso. Siempre he sido una persona con control. Los asesinos me hicieron darme cuenta de que nada es predecible ni permanente.

—Si le ha llevado este tiempo saber eso, tiene suerte.

—Sí. Una carrera con éxito, una gran esposa y una hija. Todo eso lo hace ciego a lo que el mundo es verdaderamente, ¿no es así? Entonces alguien le quita a uno todas esas cosas, en un segundo y... y usted ve...

—Usted ve la suerte que tenía cuando poseía todo aquello, mientras duró, Peter.

La mayoría de las personas jamás tienen en toda la vida lo que usted y yo tuvimos por un corto tiempo.

Lake bajó la mirada a la mesa.

—En el departamento de policía usted me dijo que tenía una idea —dijo Nancy, para cambiar de tema.

—Probablemente sea jugar al detective-contestó—, pero algo me llamó la atención cuando estaba revisando los informes. El día en que Gloria Escalante desapareció, un camión de la florería estaba haciendo un reparto por la zona. Una mujer le abriría la puerta a un hombre que le trae flores. Se sentiría excitada y no pensaría. El hombre podría llevarse a la mujer en el camión. Y hay una rosa. Alguien que trabaje en una florería tendría rosas al alcance de su mano.

—No está mal, Peter-dijo Nancy, incapaz de ocultar su admiración—. Después de todo podría ser un buen detective. El hombre de los envíos era Henry Waters.

Tiene antecedentes menores por conducta indecente y es uno de los sospechosos.

Probablemente no llegó todavía al informe de Wayne. Él está haciendo una verificación de los antecedentes de Waters.

Lake se ruborizó.

—Supongo que ustedes están muy por delante de mí.

—Peter, ¿tenía Sandy alguna conexión con la florería Evergreen? —¿Es allí donde trabaja Waters?

Nancy asintió.

—No creo. Pero puedo mirar nuestros recibos y la chequera para ver si ella alguna vez pidió algo de esa florería. Estoy seguro de que yo nunca lo hice.

Llegó la cena y comieron en silencio durante unos minutos. Los spaghetti que comía Nancy estaban deliciosos, pero ella notó que Lake simplemente tomaba su comida de a trocitos. —¿Desea hablar de Sandy? —preguntó Nancy—. Estamos tratando de entrecruzar los antecedentes de las actividades de las víctimas. Ver si ellas pertenecían a los mismos clubes, estaban suscritas a las mismas revistas. Cualquier cosa que nos ofrezca un común denominador.

—Frank me pidió que hiciera eso en la noche del asesinato. Estuve trabajando en ello. Éramos socios del club de campo Delmar, del club atlético de Hunter's Point, del Racket Club. Tengo una lista de nuestras tarjetas de crédito, suscripciones, todo lo que me vino a la mente. Para el fin de la semana lo tendré listo. ¿Es Waters el único sospechoso que tienen?

—Hay otros, pero no es nada concreto. Yo hablo de abusadores sexuales conocidos, no de ninguno que hayamos vinculado con cualquiera de los crímenes. —Nancy hizo una pausa—. Al pedirle que me acompañara a comer, tuve otro motivo.

Seré absolutamente honesta con usted. Usted no debería mezclarse en esta investigación. Ha presionado con el intendente, es por ese motivo que está aquí, pero todos los del equipo se sienten resentidos por la forma en que usted presionó para estar con nosotros. —¿Eso la incluye?

—No. Pero eso es sólo porque yo comprendo lo que lo lleva a esto. Lo que usted no comprende es lo autodestructiva que resulta su conducta. Está obsesionado con este caso porque cree que colocándose en el trabajo de detective se ayudará a escapar de la realidad. Pero usted está atrapado en el mundo real. Finalmente deberá aceptarlo, y cuanto más pronto lo haga mejor será. Usted tiene una buena posición.

Puede construir una nueva vida. No posponga el aceptar lo que sucedió, continuando en el esclarecimiento de estos asesinatos.

Mientras hablaba, Nancy observaba a Lake. Él no desvió en ningún momento su mirada. Cuando terminó de hablar, Peter se inclinó hacia adelante.

—Gracias por su honestidad. Sé que mi intromisión en el equipo de investigación no es bienvenida y estoy complacido de que me diga cómo se sienten los otros por eso. No estoy preocupado por mi trabajo. Mis socios seguirán sin mí y yo he hecho tanto dinero que podría vivir muy bien sin trabajar. Lo que me importa a mí es atrapar a este asesino antes de que vuelva a lastimar a otros.

Lake extendió la mano sobre la mesa y le cubrió la mano a Nancy.

—También me importa que usted esté preocupada. Yo aprecio eso.

Lake le acarició la mano mientras hablaba. Fue un contacto sensual, un claro acercamiento, y Nancy se sintió impactada por lo inadecuado de su acción, aun cuando Lake no lo estaba.

—Estoy preocupada por usted como una persona que es víctima de un crimen horrendo —le dijo Nancy con firmeza, mientras retiraba su mano de abajo de las de Lake.— También estoy preocupada de que pueda llegar a hacer algo que arruine nuestra investigación. Por favor, Peter, reflexione acerca de lo que le dije.

—Lo haré —le aseguró Lake.

Nancy comenzó a abrir su bolso, pero Lake la detuvo.

—Yo me hago cargo de la cena —sonrió.

—Yo siempre pago mi parte-le contestó Nancy, dejando la suma exacta sobre la cuenta que estaba sobre la mesa, además de dejar un dólar de propina debajo de la taza de café. Se puso de pie y caminó hacia la puerta.

Peter colocó su dinero junto al de ella y la siguió hasta afuera. —¿Puedo llevarla a su casa? —le preguntó.

—Mi automóvil está en el estacionamiento del cuartel.

—El mío también. La acompañaré hasta allí.

Caminaron en silencio hasta que llegaron al departamento de policía. El estacionamiento tenía una iluminación tenue. Las plantas estaban en sombras. El automóvil de Nancy se encontraba en la parte posterior del destacamento donde no se veían luces en las ventanas.

—Podría haber sucedido en un lugar como este —murmuró Lake mientras caminaban. —¿Qué?

—Las mujeres —dijo Lake—. Caminando a solas en un estacionamiento desierto.

Sería muy fácil acercarse a ellas. ¿No hizo eso Bundy? Con un yeso falso para provocar lástima. En un minuto estarían en el baúl del automóvil del asesino y todo habría acabado para ellas.

Nancy sintió un escalofrío. No había nadie en el estacionamiento, sólo ellos dos.

Llegaron a un lugar sin iluminación. Volvió la cabeza para ver a Lake. Éste la observaba, pensativo. Nancy se detuvo en su coche.

—Ésa es la razón por la que deseaba acompañarla —continuó Lake—. Ninguna mujer está segura hasta que lo atrapen.

—Piense en lo que le dije, Peter.

—Buenas noches, Nancy. Creo que juntos trabajamos bien. Gracias de nuevo por preocuparse.

Nancy dio marcha atrás con su Ford y se marchó. Pudo ver que Lake la observaba por su espejo retrovisor.
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Nancy se paró en la oscuridad y levantó pesas, siguiendo la rutina que ella y Ed habían creado. Ahora hacía curvas, con el peso máximo que podía soportar. Su antebrazo se arqueó hacia el hombro, lentamente, sin detenerse, mientras ella levantaba la pesa de la derecha y luego la izquierda. El sudor manchaba su camiseta.

Las venas se hinchaban en el cuello.

Algo definitivamente malo estaba sucediendo. Lake había estado llenando sus pensamientos. Cuando Ed murió, había perdido el interés por el sexo durante meses.

Le había dolido ver a las parejas caminar tomadas de la mano. Pero, cuando Lake le tomó la mano a ella, se la había acariciado, de la forma en que se hace cuando se acaricia la mano de un amante. Cuando le dijo que trabajaban bien juntos, resultó definitivamente una proposición.

Nancy terminó su rutina. Bajó las pesas al suelo e hizo varias inspiraciones profundas. Eran casi las seis. Había estado levantada desde ías cuatro y treinta, ya que una pesadilla la había despertado sin lograr dormirse.

Frank consideró a Lake un sospechoso y ella no había estado de acuerdo. Ahora comenzaba a dudar. Recordó lo que el doctor Klien había dicho. Lake era inteligente y personal. Habría sido fácil para él ganar la confianza de sus víctimas. Ellas eran el tipo de mujeres con las que se encontraba todos los días en sus clubes, y él era el tipo de hombre que las víctimas encontraban en los de ellas.

El organizado no social era un psicópata que no podía sentir lástima ni preocupación por el prójimo. El tipo de persona que debería falsear emociones. ¿Fue Lake atrapado con la guardia baja, en el café, entre el recuerdo de su primer encuentro con Sandra Lake y el combinar la reacción adecuada a aquel recuerdo?

Hubo un breve instante en que los rasgos de Lake habían estado complemente vacíos de toda emoción.

Klien también dijo que esos asesinos tenían interés en el trabajo de la policía. Lake, un abogado criminalista de experiencia, conocería todo lo relacionado con el trabajo policial. Nancy se tendió en el suelo y realizó cincuenta abdominales. Lo que normalmente era algo fácil resultó ser difícil. No podía concentrarse. Su cabeza estaba llena con la presencia de Lake, solo en las sombras del estacionamiento, esperando. ¿Cómo sabía él lo del yeso falso de Bundy? El doctor Klien no lo había mencionado.

Después de las pesas, ella y Ed corrían ocho kilómetros por el barrio. Ed era más fuerte que Nancy, pero ella corría más rápidamente. Los domingos también corrían.

El perdedor preparaba el desayuno. El ganador decidía cuándo y cómo hacer el amor. Nancy no pudo durante dos meses tocar ni las pesas ni correr después del asesinato de Ed.

Cien flexiones. Arriba, abajo, arriba, abajo. Su estómago estaba tan tenso como un tambor. Sus pensamientos, en la oscuridad, en el estacionamiento, con Lake. ¿Debería contarles a Frank y a Wayne? ¿Lo estaba imaginando? ¿Desviarían esas sospechas suyas la investigación y dejarían que el verdadero asesino se escapara?

Eran las seis y quince. Las pesas estaban en una sala pequeña junto al dormitorio.

El sol comenzaba a ascender sobre los barrios ricos del Este. Nancy se quitó sus calzas y la camiseta y las arrojó al canasto de la ropa sucia. Había subido de peso después de la muerte de Ed. Salvo por un mes cuando se estuvo recuperando de un estiramiento, durante el segundo año del secundario, era la primera vez que no había hecho gimnasia con regularidad. Ahora había perdido peso y podía ver los músculos marcados de su vientre y de las piernas. El agua caliente la aflojó. Se lavó el cabello.

No dejó un momento de pensar en Peter Lake.¿Por qué no se habían encontrado antes cadáveres? ¿Por qué los asesinatos de las Lake fueron diferentes? Sandra Lake había sido asesinada, aparentemente, de manera rápida. ¿Por qué? ¿Y por qué la habría asesinado Peter? ¿Había descubierto ella algo que lo vinculaba con los otros asesinatos y lo enfrentaba con la evidencia? Y aquello aún dejaba la pregunta más difícil de todas: ¿era Lake un monstruo tal que llegaría a asesinar a su propia hija para cubrir sus otros crímenes?

Mientras se vestía, Nancy trató de encontrar algún hecho concreto que pudiera presentarles a los otros detectives. Una prueba que vinculara a Peter con los crímenes. No encontró nada. Por el momento, debería guardarse aquellos sentimientos para sí.
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Frank Grimsbo se pasó el antebrazo por la frente, manchando la manga de su saco con sudor. Llevaba puesta una camisa de mangas cortas de color blanco y pantalones marrones de poliester. Se abrió el nudo de su corbata estampada y se desabrochó el botón superior. El calor lo estaba matando y no podía pensar en otra cosa que no fuera una cerveza helada.

Herbert Solomon abrió la puerta al tercer timbre. Fatigado, Grimsbo levantó su placa y se identificó. —¿Se trata de los Lake, no es así? —preguntó Solomon, un fornido hombre de mediana estatura que lucía una barba bien cuidada y vestía unas bermudas sueltas a cuadros verdes y rojos y una camiseta amarilla.

—Eso es, señor Solomon. Mi socio y yo estamos haciendo un recorrido por el barrio.

—Yo ya hablé con un policía la noche en que sucedió.

—Lo sé, señor. Soy detective de un equipo especial de investigaciones que indaga todo lo relativo al asesinato, y deseo preguntarle algunos detalles. —¿Hubo otras muertes? Yo pensé que las mujeres habían desaparecido simplemente.

—Eso es, pero estamos pensando en lo peor.

—Entre y salga de este calor. ¿Puedo traerle una cerveza, o tiene prohibido beber cuando está de servicio?

Grimsbo sonrió.

—Una cerveza estaría muy bien.

—Espere aquí y le traeré una —dijo Solomon, señalando la pequeña habitación del frente. Grimsbo se abrió la camisa y caminó hacia la salita. Gracias a Dios que estaban recorriendo Meadows. donde todos tenían aire acondicionado.

—Espero que esto esté lo suficientemente fresco para usted —dijo Solomon, ofreciéndole a Grimsbo una Budweiser. Se colocó la botella contra la frente y cerró los ojos. Luego tomó un sorbo.

—Hombre, esto sí que da en el blanco. Desearía que pudieran inventar la forma de poner aire acondicionado allí afuera.

Solomon rió. —¿Es usted contador?

—Contador público nacional.

—Me lo imaginé —dijo Grimsbo, señalando con su cerveza dos grandes bibliotecas llenas de libros de práctica contable e impuestos. Ante la única ventana de la habitación había un escritorio. En el centro de éste, una computadora e impresora, junto a un teléfono. La ventana miraba sobre Sparrow Lane, a través de un ancho parque.

—Bueno —dijo Grimsbo, después de tomar otro trago de su botella—, déjeme hacerle unas preguntas y obtener así alguna información. ¿Estuvo usted en los alrededores la noche en que la señora Lake y su hija fueron asesinadas?

Solomon dejó de sonreír y asintió.

—Pobre bastardo. —¿Conoce usted a Peter Lake?

—Seguro. Los vecinos y todos. En Meadows tenemos un comité de propietarios.

Pete y yo estábamos en él. Jugábamos dobles en el torneo de tenis. Marge, mi esposa; ella y Sandy eran buenas amigas. —¿Está su esposa en casa?

—Está en el club, jugando golf. Yo no tenía ganas con este calor. —Grimsbo dejó su cerveza y tomó un anotador y lapicera del bolsillo interior de la chaqueta. —¿Alrededor de qué hora llegó usted a casa la noche en que sucedió?

—Debían de ser cerca de las seis. —¿Vio algo fuera de lo normal aquella noche?

—Nada. Nos quedamos en el comedor hasta que terminamos la cena. El comedor mira al patio trasero. Luego fuimos a la sala de estar por unos minutos. Está también en la parte trasera de la casa. Después de eso estuve aquí trabajando con la computadora con las persianas bajas.

—Muy bien —dijo Grimsbo, reticentemente preparado para dar por finalizada la entrevista y volver a traquetear por el calor.

—Una cosa que me olvidé cuando el oficial habló conmigo la noche del asesinato.

Había tal excitación... y Marge estaba histérica. Sí, vi regresar a Pete a su casa. —¿Oh, sí? ¿Cuándo fue eso?

—Puedo ser bastante exacto en eso. Los Yankees jugaron ese día y yo vi los resultados en el programa de deportes de la CNN, que da los resultados cada veinte minutos pasados la hora. Entré en mi estudio justo después de los resultados, de modo que creo que serían las siete y veintidós o algo así. Vi el Ferrari de Pete cuando cerré las persianas. —¿Llegaba él a su casa?

—Correcto.

—Y usted está seguro de la hora.

—Veinte minutos pasados la hora, cada hora. De modo que puede haber sido alrededor de esa hora, agréguele o quítele un minuto. —¿Vio en algún momento el camión de la florería en cualquier momento de aquella noche, cerca de Meadows o en el barrio?

Solomon pensó por un segundo.

—Había un service de televisores en Osgoods. Ése fue el único vehículo extraño que vi.

Grimsbo se levantó de su asiento y extendió la mano.

—Gracias por la cerveza.

Wayne Turner estaba apoyado contra el coche, con aspecto tan fresco con su traje tostado y su corbata marrón que le molestó a Grimsbo. —¿Tuviste suerte? —preguntó Turner, mientras se separaba del automóvil.

—Nada. Oh, Solomon, el último tipo con el que hablé vio que Lake llegaba a su casa alrededor de las siete y veinte. Otra cosa que no sea ésa, no tengo nada que sea distinto de lo que está en los informes de los policías.

—Yo tampoco tengo nada, pero no me sorprende. En un barrio como Meadows, las casas tienen terreno. Ellos no viven unos encima de otros. Menos oportunidad de que vean lo que pasa en la casa del vecino. Y, con un calor como éste, están todos en el interior con el aire acondicionado o afuera en sus clubes de campo.

—Entonces, ¿qué hacemos ahora?

—Volver. —¿Conseguiste algo del camión de la florería? —preguntó Grimsbo, cuando puso el automóvil en marcha.

—Había un service de televisión en Osgoods, pero no de la florería.

—Sí, yo también tengo al tipo de la televisión. ¿Qué opinas de Waters?

—No opino nada, Frank. ¿Lo has visto?

Grimsbo negó con la cabeza. —¿Nuestro asesino debe de tener un alto coeficiente intelectual, no es así? Waters tiene cero. Un chico flaco con el rostro lleno de granos. Tiene un asomo de barba. Si no es retardado mental, no está lejos de eso. Dejó la escuela antes de terminar. Tiene dieciocho años. Trabajaba como empleado en una gasolinera y como ascensorista en Safeway. Cuando lo arrestaron por masturbarse en la ventana de una vecinita de dieciséis años, perdió su trabajo. El padre de la chica lo hizo escupir mierda.

—Se oye bastante patético —observó Grimsbo.

—El tipo no tiene vida. Vive con su madre. Ésta tiene casi setenta años y está mal de salud. Lo seguí por unos días. Es un robot. Todos los días hace la misma rutina.

Sale del trabajo y camina hasta el One Way Inn; este bar está a mitad de camino de su casa. Pide dos cervezas, se las toma, no le dice nada a nadie, ni siquiera al encargado del bar. Cuarenta y cinco minutos después de entrar, se marcha, va derecho a su casa y se la pasa mirando televisión con su madre. Hablé con su jefe y con los vecinos. Si tiene amigos, nadie sabe quiénes son. Tuvo este empleo de entregas de la florería Evergreen durante más tiempo que los otros. —¿Lo estás eliminando?

—Es una posibilidad remota. Un tipo un poco torcido, seguro, pero yo no lo convierto en nuestro asesino. No es lo suficientemente inteligente como para ser nuestro muchacho. No tenemos nada con Waters.

—No tenemos nada, punto.

Glen Michaels entró en la oficina del equipo de investigación justo cuando Grimsbo y Turner terminaban los informes sobre sus entrevistas en Meadows. —¿Qué conseguiste? —preguntó Grimsbo. Ya se había quitado la chaqueta y estaba estacionado junto al pequeño ventilador.

—Nada en absoluto —dijo Michaels—. Es como si el tipo jamás hubiera estado allí.

Acabo de terminar mi trabajo en el laboratorio. Todas las impresiones concuerdan con las de las víctimas, las de Lake o de algunos de los vecinos. No hay nada para hacer una prueba de ADN. Ni cabellos, ni fibras, ni semen, nada. Éste es un tipo inteligente, caballeros. —¿Crees que conoce los procedimientos de la policía? —preguntó Turner.

—Debo creerlo. Jamás he visto escenas de un crimen tan limpias.

—De todas maneras —dijo Michaels, rumbo a la puerta—, me voy de aquí. Este calor me hace hervir la sangre.

Turner se volvió hacia Grimsbo.

—Este tipo está comenzando a cansarme. Nadie puede ser tan bueno. No deja huellas, ni cabellos, nadie lo ve. Cristo, tenemos todo un barrio lleno de gente y ninguno informa nada fuera de lo normal. No hay extraños que merodeen, ni siquiera un automóvil que sea extraño. ¿Cómo entra y cómo sale?

Grimsbo no contestó. Tenía el entrecejo fruncido. Se irguió en su asiento y se puso de pie, luego se dirigió al archivo donde ellos tenían una ficha maestra de este caso. —¿Qué sucede? —preguntó Turner.

—Algo... Sí, aquí está.

Grimsbo sacó un informe del archivo y se lo enseñó a Turner. Era un informe de una página del telefonista que había tomado la llamada del 911 que hiciera Peter Lake. —¿Lo ves? —preguntó Grimsbo.

Turner leyó el informe y negó con la cabeza.

—La hora —dijo Grimsbo—. Lake llamó al 911 a las ocho y quince. —¿Sí? ¿Y?

—Solomon dijo que lo vio llegar a las siete y veinte. Estaba seguro, pues acababa de escuchar los resultados de los partidos. La CNN los da a los veinte minutos de transcurrida la hora.

—Y los cuerpos estaban allí en la recepción —dijo Turner, comprendiendo de pronto. —¿Cuánto tiempo lleva estacionar un automóvil, abrir la puerta? Démosle a Lake el beneficio de la duda y supongamos que Solomon se equivocó un poco. Él aún habría estado adentro para las siete y treinta.

—Mierda —dijo Turner suavemente. —¿Tengo razón, Wayne? —Preguntó Grimsbo.

—No lo sé, Frank. Si fuera tu mujer y tu hija... quiero decir, estarías en estado de conmoción.

—Seguro, el tipo estaba planchado. Dijo que se sentó un rato en las escaleras.

Sabes, para recomponerse. Pero ¿durante cuarenta y cinco minutos? Ah, ah. Algo no va bien. Creo que pasó mucho tiempo limpiando la escena del crimen. —¿Cuál es el motivo? Jesús, Frank, tú le viste la cara. ¿Por qué le haría eso a su propia esposa?

—Tú sabes por qué. Ella sabía algo, ella encontró algo y cometió el error de decírselo a Lake. Piénsalo, Wayne. Si Lake las mató, eso explica la ausencia de pistas en la escena del crimen. No habría ningún automóvil extraño en el barrio, ni huellas que no concordaran con las de los Lake o de los vecinos.

—No lo sé...

—Sí, lo sabes. Él mató a la niña. Su propia hija.

—Cristo, Frank, Lake es un abogado de éxito. Su esposa era hermosa.

—Tú oíste a Klien. El tipo que buscamos es un monstruo, pero nadie lo verá. Es gentil, apuesto, el tipo de hombre que las mujeres dejarían entrar en sus casas sin pensarlo dos veces. Podría ser un abogado de éxito con una mujer hermosa. Podría ser cualquiera que no estuviera en sus cabales y que trabajara en algún mundo psicótico donde todo esto tiene sentido.

Turner caminó por la habitación mientras Grimsbo esperaba en silencio. Por fin, Turner se sentó y tomó una fotografía de Melody Lake.

—No haremos nada estúpido, Frank. Si Lake es nuestro asesino, es un engañoso hijo de puta. Una insinuación que hagamos sobre él, y buscará la forma de cubrirse. —¿Entonces cuál es el paso siguiente? No podemos traerlo y hacerlo sudar.

Sabemos que no tenemos nada de Lake que lo conecte con las otras escenas del crimen.

—Estas mujeres no fueron elegidas al azar. Si es el asesino, todas ellas tienen algo con que conectarse con Lake. Debemos volver a entrevistar a los maridos, volver a los informes y volver a verificar las listas con Lake en la mente. Si tenemos razón, algo vamos a encontrar.

Los dos hombres se sentaron en silencio por un instante, imaginando ángulos.

—Nada de esto estará en un informe —dijo Turner—. Lake podría encontrarlo cuando esté aquí.

—Correcto —contestó Grimsbo—. Será mejor que me lleve conmigo la entrevista con Solomon. —¿Cuando le contamos a Nancy y al jefe?

—Cuando tengamos algo en concreto. Lake es muy inteligente y tiene conexiones políticas. Si es él, no deseo que lo ventile, quiero que lo atrapen.
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Cuando sonó el teléfono. Nancy Gordon estaba en un sueño profundo. Se sacudió por un momento, aturdida, antes de darse cuenta de lo que sucedía. El teléfono siguió sonando, hasta que lo pudo encontrar en la oscuridad. —¿Detective Gordon? —dijo el hombre en el teléfono.

—Hable —dijo Nancy, mientras trataba de orientarse.

—Habla Jeff Spears. Soy de la patrulla. Hace quince minutos recibimos la queja sobre un hombre que está sentado en un automóvil en la esquina de Bethesda y Champagne. Parece que ha estado allí estacionado durante tres noches seguidas. Uno de los vecinos se ha preocupado. De todos modos, el oficial De Muniz y yo hablamos con el tipo. Se identificó como Peter Lake. Dice que está trabajando con el equipo de investigación en los asesinatos de esas mujeres. Él me dio su nombre. —¿Qué hora es? —preguntó Nancy. Lo último que deseaba era encender la luz y quemarse los ojos.

—La una y treinta. Perdón por despertarla —se disculpó Spears.

—No, está bien —le contestó, mientras ubicaba el reloj digital y confirmaba la hora—. ¿Está Lake allí?

—Justo a mi lado.

Nancy respiró profundo.

—Póngalo al habla. —¿Nancy? —preguntó Lake. —¿Qué sucede? —¿Desea que le explique con el oficial aquí a mi lado?

—Lo que deseo hacer es regresar a la cama. Ahora, ¿qué es esto de sentarse en un automóvil en medio de la noche, durante tres noches seguidas?

—Es Waters. Estaba vigilando su casa.

—Oh, mierda. No lo creo. ¿Lo vigilaba a él? ¿Como en una maldita película? Peter, quiero que esté en Chang en veinte minutos.

—Pero...

—Veinte minutos. Esto es demasiado estúpido como para hablar. Y quiero hablar nuevamente con Spears.

Nancy oyó que Lake llamaba al oficial. Ella cerró los ojos y encendió la lámpara.

Luego levantó lentamente los párpados. La luz le quemó, y los ojos le lloraron. —¿Detective Gordon?

—Sí. Mire, Spears, él está bien. Trabaja con el equipo de investigación. Pero está pasado de vueltas —agregó, ya que el oficial parecía joven y ansioso, y un halago significaría algo.

—Parecía sospechoso. Y, con los asesinatos...

—No, usted hizo lo correcto. Pero no quiero que se lo mencione a nadie. No deseamos que se sepa que estamos por allí.

—No hay problema.

—Gracias por llamar.

Nancy cortó. Se sentía horrible, pero debía descubrir qué estaba haciendo Lake.

Lake la esperaba en un reservado, cuando Nancy llegó al café Chang. El pequeño café permanecía abierto toda la noche para los policías, camioneros y ocasionales estudiantes de la universidad. Era un lugar de reunión seguro. Delante de Lake había una taza de café. Nancy le dijo a la camarera que fueran dos. —¿Por qué no me puso sobre aviso respecto de lo que pensaba hacer, Peter? —dijo Nancy cuando la camarera se fue.

—Lo siento si me pasé de la raya. Pero estoy seguro de que Waters es el asesino.

Lo estuve siguiendo durante tres días. Créame, hice un gran trabajo. No tiene idea de que lo he seguido.

—Peter, ésa no es la forma en que se hacen las cosas. Uno no puede salir corriendo con la primera idea que toma de "Magnum". El equipo de investigación es eso, un equipo. Usted tiene que compartir sus ideas con todos antes de hacer un movimiento.

Más importante, usted no sabe la primera cosa acerca del seguimiento de una persona. Mire con qué facilidad fue visto por los vecinos. Si Waters lo vio y se asustó, podría desaparecer y lo perderíamos para siempre. Y, si él es el asesino, podría haber estado en peligro. Quienquiera que haya matado a su esposa e hija no tiene conciencia ni tampoco compasión en quitar una vida. Recuerde eso.

—Supongo que fui un tonto.

—No hay supuesto que valga sobre eso.

—Tiene razón. Perdóneme. Jamás pensé en arruinar el caso, o en el peligro.

Solamente pienso en...

Lake hizo una pausa y bajó la mirada.

—Sé que usted desea tenerlo, Peter. Todos lo deseamos. Pero, si no hace lo correcto, nos arruinará el caso.

Lake asintió pensativo.

—Usted ha dejado sus cosas para ayudarme, Nancy, y se lo agradezco. Estoy finalmente comenzando a aceptar que he perdido a Sandy y a Melody, y usted es una de las razones.

Lake le sonrió. Nancy no le devolvió la sonrisa. Ella lo observaba con cuidado.

—He decidido regresar al trabajo. El pequeño incidente de esta noche me ha convencido de que no soy valioso para la investigación. Pensé que realmente podía ayudar, pero eso se debió a mi ego y la desesperación. No soy policía y estoy loco en pensar que podría hacer más de lo que ustedes hacen.

—Bien. Me complace oírlo decir eso. Es una buena señal.

—Eso no significa que abandone el caso. Me gustaría que me enviaran copias de todos los informes a mi oficina. Todavía yo podría ver algo que ustedes no ven u ofrecerles otra perspectiva. Pero dejaré de merodear por la estación de policía.

—Puedo hacer que le envíen los informes, si O'Malley nos da el visto bueno. Pero deberá tenerlos en estricta confidencialidad. Ni siquiera sus socios deberían verlos.

—Por supuesto. Sabe, usted realmente se ha ocupado mucho de mí —dijo Lake sonriendo nuevamente—. ¿Cree que alguna vez podríamos cenar juntos? ¿Encontrarnos? Nada que se conecte con el caso.

—Veremos —dijo inquieta.

Lake miró su reloj.

—Ey, será mejor que nos vayamos. Estaremos muertos de cansancio en la mañana.

Esta vez pago yo, sin discusiones.

Nancy salió del reservado y se despidió. Era tarde y había dormido poco, pero estaba bien despierta. No había duda sobre eso ahora. Con la esposa muerta hacía menos de tres semanas, Peter Lake estaba ahora acosándola a ella. Y eso no era lo único que la molestaba. Nancy deseaba conocer la verdadera razón por la cual Peter Lake estaba vigilando a Henry Waters.
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—Doctor Escalante —le dijo Wayne Turner al robusto hombre de tez oscura, de ojos tristes y aire de alguien que ha dejado de tener esperanza—, soy uno de los detectives que está trabajando en la desaparición de su esposa. —¿Está Gloria muerta? —preguntó Escalante, esperando lo peor.

Ambos se encontraban sentados en el consultorio del médico, en la clínica del Wayside, un moderno edificio de dos pisos, situado en un extremo del centro comercial de Wayside. Escalante era uno de los médicos, físico-terapistas y especialistas de la salud que conformaban el cuerpo médico de la clínica. Su especialidad era la cardiología y tenía privilegios en el hospital de Hunter's Point.

Todos hablaban muy bien del doctor Escalante. También opinaban que era un hombre muy amable, de carácter muy alegre. O, por lo menos, lo había sido hasta hacía un mes y medio, cuando, al regresar a su casa de estilo Tudor que estaba al oeste de Hunter's Point, se encontró con la nota y la rosa negra.

—Me temo que no tenemos información alguna sobre su esposa. Supondremos que está viva, hasta que se pruebe lo contrario. —¿Entonces para qué vino?

—Tengo algunas preguntas para hacerle que nos pueden ayudar en el caso.

Turner leyó los nombres de las otras mujeres desaparecidas y de sus esposos, incluyendo a los Lake. Mientras leía los nombres, Turner colocó las fotografías de las víctimas y de los maridos sobre el escritorio de Escalante. —¿Conoce usted o su esposa a alguna de estas personas en cualquier sentido, doctor? —preguntó Turner.

Escalante estudió con cuidado las fotografías. Tomó una de ellas.

—Estos son Simón y Samantha Reardon, ¿no es así?

Turner asintió.

—Él es neurocirujano. Vi a los Reardon en algunas de las funciones de la asociación médica. Hace unos años, él habló en un seminario al cual yo concurrí. No recuerdo el lema.

—Eso es bueno. ¿Tenían amistad con los Reardon?

Escalante rió con aspereza.

—La gente de mi color no asiste a los mismos círculos sociales de los Reardon, detective. Supongo que a usted no se le permitiría entrevistar al estimado doctor en el club de campo Delmar.

Wayne asintió.

—Sí. Bueno, ése es el tipo de persona que es Simón Reardon...

Escalante de pronto recordó por qué Turner estaba interesado en Samantha Reardon y en su esposa.

—Lo siento. Debería ser más cooperativo. Simón probablemente esté pasando por el mismo infierno que yo.

—Es probable. ¿Y los otros le recuerdan algo?

Escalante comenzó a negar con la cabeza; luego se detuvo.

—Éste es un abogado, ¿no es así? —le preguntó, señalando la fotografía de Peter Lake.

—Sí —contestó Turner, tratando de esconder su emoción.

—No me había acordado hasta ahora. Qué coincidencia. —¿Qué sucede?

—Hace seis meses, Gloria fue elegida para conformar un jurado. Ella estuvo en uno de los casos de Lake. Recuerdo que ella me dijo que estaba contenta de que no fuera por una mala práctica médica o de lo contrario se habría excusado. Sin embargo, no importaba. Los abogados llegaron a un arreglo, de modo que ella no llegó a votar. —¿Está seguro de que fue uno de los casos de Peter Lake?

—Me encontré con ella después del juicio. íbamos a cenar. Lo vi a él.

—Muy bien. Eso es de gran ayuda. ¿Alguien más que le resulte familiar? —preguntó Turner, aunque, en este punto, ya no le importaba.

—Es Lake, jefe —le dijo Grimsbo a O'Malley—. Estamos seguros. —¿Tenemos pruebas en firme? —preguntó O'Malley.

—No todavía. Pero existen cosas demasiado circunstanciales como para mirar en otra dirección —contestó Turner. —¿Qué opinan ustedes dos de esto? —les preguntó O' Malley a Glen Michaels y a Nancy Gordon.

—Tiene sentido —respondió Michaels—. Mañana revisaré todas las pruebas para ver si hay algo con que atar a Lake.

O'Malley se volvió hacia Nancy. Ella tenía aspecto sombrío.

—Yo llegué a la misma conclusión por otras razones, jefe. No sé cómo podremos atraparlo, pero estoy segura de que es nuestro hombre. Esta mañana hablé con el doctor Klien y le describí el perfil de Lake. Me dijo que era posible. Muchos sociópatas no son asesinos de crímenes en serie. Son ejecutivos, políticos o abogados de éxito. Piense en la ventaja que se liene en esas profesiones si no se piensa en que existen límites. En los últimos días, yo estuve hablando con gente que conoce a Lake.

Todos dicen que es encantador, pero ninguno de ellos le daría la espalda. Se supone que tiene la ética de un tiburón y la astucia suficiente como para estar de este lado de la línea. Hubo muchas quejas del colegio de abogados, pero ninguna tuvo éxito. Unas pocas demandas por mala praxis. Hablé con uno de los abogados que representó a los demandantes. Él los patinó a todos.

—Hay una gran diferencia entre ser un abogado astuto y matar a seis personas, incluyendo a su propia hija —dijo O'Malley—. ¿Por qué se pondría en peligro al acercarse tanto a la investigación?

—Para poder ver lo que nosotros tenemos —dijo Grimsbo.

—Creo que hay más que eso, jefe —dijo Nancy—. Él está tramando algo.

Nancy le contó a O'Malley sobre el seguimiento de Lake.

—Eso no tiene sentido —dijo Turner—. Waters no es sospechoso. Simplemente sucedió que estaba cerca de la casa de Escalante el día en que ella desapareció. No existe ninguna otra conexión entre Waters y las otras víctimas.

—Pero existe una conexión entre Lake y cada una de las víctimas —interrumpió Grimsbo.

—Veamos lo que tenemos —dijo O'Malley.

—Bien. Tenemos a Gloria Escalante en uno de los jurados de sus juicios. Él y los Reardon pertenecen al club de campo Delmar. Patricia Cross y Sandra Lake pertenecieron a la liga de jóvenes. El marido de Anne Hazelton es fiscal. Dice que ha estado en varias funciones del colegio de abogados a las que concurrió Lake.

—Algunas de esas conexiones son sumamente tenues. —¿Cuáles son las probabilidades para una persona que está vinculada con las seis víctimas? —preguntó Turner.-Hunter's Point no es un lugar tan grande.

—Jefe —dijo Nancy—, él me ha estado acosando. —¿Qué?

—Sexualmente. Está interesado en mí. Me lo ha hecho saber.

Nancy les contó la forma en que Lake había actuado en los dos encuentros que tuvieron en Chang.

O'Malley frunció el entrecejo.

—No sé, Nancy.

—Su esposa murió hace menos de un mes. No es normal.

—Tú eres atractiva. Está tratando de salir de su pena. Tal vez él y la señora Lake no se llevaban tan bien. ¿Descubriste algo de eso cuando hablaste con los vecinos?

Grimsbo negó con la cabeza.

—No hay chismes sobre los Lake. Según la gente con la que hablé, eran una pareja normal.

—Aquí lo mismo —dijo Turner. —¿No socava eso tu teoría?

—El doctor Klien dijo que un asesino de crímenes en serie puede tener una esposa y familia o una relación normal con una novia —contestó Nancy.

—Miremos los asesinatos de Lake —ofreció Turner—. Sabemos por uno de sus socios que se quedó trabajando hasta tarde que Lake estuvo en su oficina hasta poco antes de las siete. El vecino lo ve llegar a la casa a las siete y veinte, tal vez un poco después. No se produce un llamado al 911 hasta después de cuarenta y cinco minutos. ¿Qué es lo que hacía con los cuerpos allí adentro? Si estaban muertos, por supuesto.

—Creo que él entró y su mujer lo enfrentó con algo que ella había encontrado y que lo conectaba con la desaparición de las mujeres.

—Pero ellas no eran noticia. Nadie sabía de ellas —dijo O'Malley.

—Oh, mierda —juró Michaels. —¿Qué?

—La nota. Fue lo único que tenía huellas. —¿Y entonces? —preguntó Grimsbo.-Las otras notas no tenían huellas, pero la que estaba junto al cuerpo de Sandra Lake sí las tenía. Según el informe de la autopsia, Sandra Lake murió instantáneamente o, por lo menos, estaba inconsciente tan pronto como la golpearon en la parte posterior de la cabeza. ¿Cuándo tocó ella la nota?

—Aún no...

—Ella encuentra la nota o la rosa, o ambas cosas. Le pregunta a Lake de qué se trata. Él sabe que la historia finalmente saldrá publicada en los diarios. No importa lo que él ahora le diga, ella sabrá que es el asesino de la rosa. De modo que siente pánico, la mata y deja la rosa y la nota junto al cuerpo, para hacernos pensar que la misma persona que se llevó a las otras mujeres también asesinó a su esposa. Y eso explica por qué sólo la nota de Lake es la que tiene huellas digitales y por qué son las huellas de Sandra Lake —dijo Michaels—. La sostenía en la mano antes de que la asesinaran.

—Eso también explica por qué ninguno vio ningún vehículo extraño entrar o salir de Meadows.

O'Malley se apoyó en el respaldo de su asiento. Se lo veía preocupado.

—Ustedes me hacen creer esto —dijo—. Pero las teorías no son pruebas. Si es Lake, ¿cómo probamos con evidencias que es factible de ser enjuiciado?

Antes que nadie pudiera responder, se abrió la puerta de la oficina de O'Malley.

—Perdón por interrumpir, jefe, pero tenemos un llamado en el 911 que está conectado con las mujeres que desaparecieron. ¿Tiene usted a un sospechoso de apellido Waters? —¿Qué sucede? —preguntó Grimsbo.

—El que llama dice que habló con un tipo llamado Henry Waters en el bar One Way Inn y éste le dijo que tenía a una mujer en el sótano. —¿El que llamó dio el nombre?

El oficial negó con la cabeza.

—Dijo que no deseaba que lo involucraran, pero que estuvo pensando todo el tiempo en la pequeña que fue asesinada y su conciencia no lo dejó tranquilo. —¿Cuándo tuvo lugar esa conversación en el bar? —preguntó Nancy.

—Hace unos días. —¿Describió Waters a la mujer o le dio algún detalle?

—Waters dijo que la mujer era pelirroja.

—Patricia Cross —dijo Turner.

—Esto es algo que hizo Lake —dijo Nancy—. Es demasiada coincidencia.

—Yo estoy con Nancy —dijo Turner—. Waters simplemente no entra en esto. —¿Podemos correr el riesgo? —preguntó Michaels—. Con Lake, todo lo que tenemos son deducciones lógicas. Sabemos que Waters estuvo cerca de la casa de los Escalante, alrededor de la hora en que desapareció la mujer, y que el tipo tiene antecedentes de conducta indecente.

—Los quiero a los cuatro allí, pronto —ordenó O'Malley—. Prefiero equivocarme que quedarme aquí sentado hablando, cuando podríamos salvar a una de esas mujeres.

Henry Waters vivía en la zona antigua de Hunter's Point. Los nogales daban sombra a las anchas calles. Cercos altos le daban privacidad a las casas. La mayor parte de las casas y de los jardines estaban bien cuidados, pero la casa de Waters, en la esquina, estaba comenzando casi a derrumbarse. Los desagües se veían obstruidos.

Uno de los escalones que conducían al porche estaba roto. El pasto del jardín estaba crecido y lleno de malezas.

El sol comenzaba a bajar cuando Nancy Gordon siguió a Wayne Turner y a Frank Grimsbo por el camino de lajas que conducía a la puerta del frente de la casa de Waters. Michaels esperó en el automóvil, en caso de que se necesitara procesar una escena de crimen. Tres oficiales uniformados se estacionaron detrás de la casa, en un callejón que dividía la cuadra. Dos policías precedieron a los detectives por el camino y se colocaron, con las armas prontas pero escondidas, del otro lado de la puerta.

—Tomémoslo con calma y seamos amables —dijo cauto Turner—. Quiero su consentimiento, o la búsqueda y requisa podrían tornarse complicados.

Todos estuvieron de acuerdo. Ninguno hizo una broma sobre Turner y su facultad de derecho, tal como lo podrían haber hecho en otras circunstancias. Nancy miró hacia atrás, al pasto crecido dei jardín del frente. La casa estaba maltratada por el tiempo. La pintura marrón se estaban descascarando. La hoja de una de las ventanas colgaba de un tornillo. Nancy espió por una grieta que había entre la persiana y el antepecho. No había nadie en la habitación de adelante. Oyeron la televisión en algún lugar al fondo de la casa.

—Tendrá menos miedo si ve a una mujer —dijo Nancy.

Grimsbo asintió y Nancy tocó el timbre. Tenía puesto una chaqueta que ocultaba la cartuchera de su arma. Aquel día el calor de la estación les había dado un respiro, aunque todavía estaba cálido. Pudo sentir una gota de sudor que le bajaba por el costado del cuerpo.

Nancy tocó el timbre una segunda vez y el volumen del televisor bajó. Vio que una sombra se movía por el pasillo, a través de la cortina de satén opaco que cubría el vidrio de la mitad superior de la puerta. Cuando esta se abrió, Nancy abrió la puerta de tejido metálico y sonrió. El hombre delgaducho, de miembros laxos, en cambio, no le sonrió. Tenía puestos unos vaqueros y una camiseta manchada. Su cabello largo y grasoso no estaba peinado. Los ojos inexpresivos de Waters estaban fijos, primero en Nancy y luego en los oficiales uniformados. Frunció el entrecejo, como si estuviera resolviendo un problema de cálculo. Nancy dejó que viera su identificación.

—Señor Waters, soy Nancy Gordon, detective del Departamento de Policía de Hunter's Point.

—No hice nada —dijo Waters, a la defensiva.

—Estoy segura de que es así-contestó Nancy, con tono firme pero amistoso—, pero recibimos información que nos gustaría verificar. ¿Le importaría dejarme pasar? —¿Quién es? —llamó una voz débil desde la parte trasera de la casa.

—Es mi mamá —explicó Waters—. Está enferma.

—Lo siento. Trataremos de no molestarla. —¿Por qué tienen que molestarla? Está enferma —preguntó Waters, con una ansiedad que iba en aumento.

—Usted no me comprendió, señor Waters. No molestaremos a su mamá. Sólo deseamos mirar. ¿Podemos hacer eso? No llevará mucho tiempo.

—No hice nada —repitió Waters, con los ojos que se movían ansiosos entre Grimsbo y Turner, luego hacia los oficiales de policía—. Hable con la señorita Cummings. Ella es mi agente judicial.

Ella les dirá.

—Hablamos con su agente judicial de vigilancia y ella nos dio un muy buen informe. Dice que usted cooperó totalmente con ella. A nosotros también nos gustaría tener su cooperación. No deseará que nos quedemos aquí esperando mientras uno de los oficiales va a buscar una orden de allanamiento, ¿o sí? —¿Por qué tienen que revisar mi casa? —preguntó enfadado Waters. Los policías se pusieron en guardia—. ¿Por qué demonios no me dejan en paz? Ya no miré más a esa chica. Estoy trabajando bien. La señorita Cummings se los puede decir.

—No hay necesidad de enfadarse —le contestó Nancy con calma—. Cuanto más pronto miremos, más rápidamente no nos verá más el pelo.

Waters lo pensó. —¿Qué es lo que desean ver? —preguntó.

—El sótano.

—No hay nada en el sótano —dijo Waters, mostrándose genuinamente molesto.

—Entonces no estaremos aquí mucho tiempo —le aseguró Nancy.

Waters gruñó.

—El sótano. Pueden ver todo el sótano que deseen. No hay nada sino arañas allí.

Waters les señaló un pasillo oscuro que conducía a unas escaleras en el fondo de la casa.

—Por qué no viene con nosotros, señor Waters. Nos puede mostrar el camino.

El pasillo estaba oscuro, pero había luz en la cocina. Nancy vio un fregadero lleno de platos sucios y los restos de dos cenas sobre la mesa de fórmica. El suelo de la cocina estaba manchado y sucio. Había una sólida puerta de madera debajo de la escalera, junto a la entrada de la cocina. Waters la abrió. Luego sus ojos se abrieron y retrocedió. Nancy lo empujó para pasar. El olor era tan fuerte que la hizo retroceder un paso.

—Quédense con el señor Waters —dijo Nancy a los oficiales. Respiró profundo y pulsó el interruptor en la parte superior de las escaleras. No había nada anormal al pie de los escalones de madera. Nancy sostuvo su arma con una mano y la desvencijada barandilla con la otra. El olor a muerte se hizo más fuerte a medida que descendía. Grimsbo y Turner la siguieron. Ninguno hablaba.

A mitad de camino, Nancy se agachó y miró el sótano. La única luz que provenía de una bombilla colgaba del techo. En uno de los rincones pudo ver un horno.

Extraños muebles, en general de aspecto ruinoso, estaban apilados contra una pared rodeada de cajas de diarios y viejas revistas. Una puerta trasera se abría al pozo de hormigón de la escalera, en la parte posterior de la casa, cerca del callejón. La mayor parte del rincón cerca de la puerta estaba en sombras, pero Nancy pudo distinguir un pie humano y un charco de sangre.

—Mierda —murmuró, tomando aire.

Grimsbo pasó a su lado. Nancy lo siguió de cerca. Sabía que nada de lo que había en el sótano la podía lastimar, pero tenía problemas para respirar. Turner dirigió una linterna hacia el rincón y la encendió.

—Jesús —pudo decir con una voz estrangulada.

La mujer desnuda estaba tendida en el suelo frío de hormigón, nadando en sangre y rodeada de un sobrecogedor olor a materia fecal. No había sido "asesinada". Había sido violada y deshumanizada. Nancy vio los parches de carne chamuscada donde la piel no estaba ni manchada de sangre ni de heces. Los intestinos de la mujer habían estallado por el agujero abierto de su vientre. Le recordaron a Nancy las tiras de salchichas mojadas. Debió volver la cabeza.

—Traigan a Waters —berreó Grimsbo. Nancy pudo ver los tendones de su cuello que se estiraban. Los ojos que reventaban.

—No pongas una mano sobre él, Frank —llegó a decir Turner entre tartamudeos.

Nancy tomó el macizo brazo de Grimsbo.

—Wayne tiene razón. Yo manejo esto. Retírate.

Un oficial obligó a Waters a bajar las escaleras. Cuando éste vio el cuerpo, se puso blanco y cayó de rodillas. Trató de pronunciar palabras, pero ningún sonido salió de su boca.

Nancy cerró los ojos y se recompuso. El cuerpo no estaba allí. No había olor en el aire. Se arrodilló cerca de Waters. —¿Por qué, Henry? —le preguntó suavemente.

Waters la miró. Su rostro estaba descompuesto y gemía como un animal herido. —¿Por qué? —repitió Nancy.

—Oh, no. Oh, no —lloró Waters, sosteniéndose la cabeza con las manos. La cabeza iba de atrás hacia adelante con cada negación, con el largo cabello que se movía al ritmo. —¿Entonces quién hizo esto? Ella está aquí, Henry. En tu sótano.

Waters abrió la boca y miró a Nancy.

—Te leeré tus derechos. Los has escuchado antes, ¿no es así? —le preguntó Nancy, pero era claro que Waters no estaba en condiciones de discutir ningún derecho constitucional. Su cabeza colgaba hacia adelante y producía un balido inhumano con la voz.

—Llévenlo al departamento —ordenó al oficial que estaba detrás de Waters—. Si ustedes o cualquier otro le hace una sola pregunta a este hombre, estarán limpiando los retretes de los baños públicos por el resto de sus vidas. ¿Está entendido? No se le leyeron los derechos constitucionales. Lo quiero en una sala de interrogatorios con dos guardias en el interior y otro hombre afuera. Ninguno, incluyendo al jefe, debe hablar con él. Llamaré desde aquí para enterar a O'Malley. Y envía a Michaels aquí.

Dile que llame a un equipo forense completo. Pon un guardia al pie de las escaleras.

Que ninguno baje a menos que Glen diga que está bien. No quiero que me arruinen esta escena de crimen.

Grimsbo y Turner estaban más cerca del cuerpo, asegurándose de quedarse fuera del círculo de sangre que lo rodeaba. Grimsbo tomaba respiraciones cortas y profundas. Turner se esforzó por mirar el rostro de la mujer. Era Patricia Cross, pero poco parecía quedar de ella. El salvaje ataque del asesino no se había limitado al cuerpo de la víctima.

El joven uniformado también se había acercado al cuerpo. Ésa fue también la razón por la que se mostró lento cuando Waters dio un salto. Nancy estaba casi de costado y vio la acción por el rabillo del ojo. Para cuando se volvió, el oficial estaba tendido en el suelo y Waters subía las escaleras y daba gritos a su madre.

El oficial que estaba cuidando la puerta del sótano oyó el grito de Waters. Se adelantó a la entrada y sacó el arma, cuando Waters se lanzó hacia él. —¡No dispares! —gritó Nancy justo cuando hacía fuego. El oficial trastabilló hacia atrás, chocándose contra la pared opuesta a la puerta del sótano. El disparo traspasó el corazón de Waters y éste se desplomó por las escaleras, partiéndose la cabeza contra el suelo de cemento. En ningún momento sintió el impacto. Estaba muerto para entonces.
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—Lo dieron en el noticiario de noche. No puedo creer que lo atrapara —oyó decir Nancy Gordon a Peter Lake.

Estaba sola en la oficina del equipo de investigación, escribiendo informes. Nancy giró en su silla. Lake estaba de pie en la puerta de la oficina. Estaba vestido con vaqueros y un buzo de rugby de rayas azules y borravino. Su cabello bien cortado estaba prolijamente peinado. Se lo veía feliz y emocionado. No había indicio de que pensara en Sandra ni en Melody. Ninguna señal de pena. —¿Cómo lo atrapó? —preguntó Lake, sentándose ante Nancy.

—Un anónimo, Peter. Nada de imaginación.

—Es maravilloso.

—Parece que está bien.

Lake se encogió de hombros y endureció la sonrisa.

—Dígame —preguntó dócilmente Lake—, usted no le dijo a nadie de mi seguimiento, ¿no es así?

—Ese es nuestro secretito.

—Gracias. Me siento como un tonto, saliendo por las mías de esa forma. Usted tenía razón. Si Waters se daba cuenta, probablemente me habría matado.

—Se debe de sentir aliviado de saber que el asesino de Sandy y de Melody fue atrapado —dijo Nancy, mientras observaba la reacción.

Lake se puso de pronto sombrío.

—Es como si me hubieran quitado un enorme peso de los hombros. Tal vez ahora mi vida pueda volver a lo normal.

—Sabe, Peter —le dijo Nancy con aire casual—, hubo un momento en que yo pensé en la posibilidad de que usted pudiera ser el asesino. —¿Por qué? —preguntó Peter, impactado.

—Usted no fue nunca un sospechoso en serio, pero hubo algunas pocas incoherencias en su historia. —¿Como cuáles?

—La hora, por ejemplo. Usted no llamó al 911 hasta las ocho y quince, pero un vecino lo vio llegar a su casa a las siete y veinte. No puedo imaginarme por qué tardó tanto tiempo en llamar a la policía.

—Debe de estar bromeando.

Nancy se encogió de hombros. —¿Fui sospechoso por esto de la hora? —¿Qué fue lo que estuvo haciendo alrededor de una hora?

—Jesús, Nancy, no lo recuerdo. Estaba aturdido. Quiero decir, debí de haberme quedado sin sentido por un rato.

—Usted nunca dijo eso .Lake miró a Nancy fijo, con la boca abierta. —¿Soy todavía un sospechoso? ¿Me está usted interrogando?

Nancy negó con la cabeza.

—El caso está cerrado, Peter. El jefe dará una conferencia de prensa por la mañana.

Hubo tres rosas negras y otra de aquellas notas en un estante del sótano. Y, por supuesto, estaba la pobre Patricia Cross. —¿Pero usted no me cree? ¿Cree honestamente que yo pude haber...?

—Tranquilícese, Peter —le contestó Nancy, cerrando los ojos—. Estoy verdaderamente fatigada y no puedo pensar claramente. Ha sido un día muy largo.

—No me puedo tranquilizar. Es decir, usted me gusta realmente y creí que yo le gustaba. Es algo impactante descubrir que usted pensó seriamente que yo pude hacer algo... algo como lo que le hicieron a esa mujer.

Nancy abrió los ojos. Lake se veía distante, como si estuviera visualizando el cuerpo destripado de Patricia Cross. Pero el no había estado en el lugar del crimen ni leído el informe de la autopsia. No se le había dicho a la prensa las condiciones en que se encontraba el cuerpo de Patricia Cross.

—Dije que nunca se lo consideró un sospechoso serio y quise significar eso solamente —mintió Nancy con una sonrisa forzada—. Si fuera usted, le habría dicho a Turner y a Grimsbo sobre su seguimiento, ¿no le parece?

—Supongo.

—Bueno, no lo hice, y ya no puede ser un sospechoso, ¿qué si no con Waters muerto?

Lake negó con la cabeza.

—Mire —le dijo Nancy—, estoy realmente agotada. Tengo que escribir un informe y me iré. ¿Por qué no se marcha usted también a su casa y comienza una nueva vida?

Lake se puso de pie.

—Es un buen consejo. Lo seguiré. Y deseo agradecerle todo lo que hizo por mí. No sé cómo habría pasado por todo esto sin usted.

Lake extendió una mano. Nancy la miró por un segundo. ¿Fue esa la mano que arrancó la vida de Patricia Cross, de Sandra y de Melody Lake, o ella estaba loca?

Nancy se la estrechó. Él le sostuvo la suya por un momento más largo de lo necesario; luego la soltó después de un breve apretón.

—Cuando las cosas vuelvan a lo normal para ambos, me gustaría invitarla a cenar —dijo Lake.

—Llámeme —contestó Nancy, con el estómago que se le retorcía.

Necesitó de cada gramo de control para seguir manteniendo la sonrisa en el rostro.

Lake abandonó la habitación y Nancy dejó de sonreír. Waters era demasiado bueno para ser cierto. Ella no creía que él fuera el responsable de la carnicería del sótano. Lake debía de saber lo del callejón y la puerta trasera. Con Waters en el trabajo y la madre inválida, habría sido simple ir con el automóvil hasta la parte trasera de la casa sin ser visto, colocar el cuerpo en el sótano, para luego carnearlo allí. Lake había sido el anónimo que llamó a la policía, estaba segura de ello. Pero no tenía pruebas. Y O'Malley pronto le diría al mundo que Henry Waters era el asesino de crímenes en serie y el caso de las mujeres desaparecidas estaría cerrado.
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Capítulo 6

—Y eso es lo que sucedió, señor Page —dijo Nancy Gordon—. El caso se cerró.

Henry Waters fue oficialmente declarado el asesino de la rosa. Poco después, Peter Lake desapareció. Su casa se vendió. Cerró sus cuentas bancarias. Sus asociados recibieron un negocio floreciente. Y jamás se volvió a saber nada de Peter.

Page se mostró confundido.

—Tal vez se me pierda algo. Su caso contra Lake fue puramente circunstancial. A menos que existieran más pruebas, no comprendo por qué tenía tanta seguridad de que Peter Lake había sido el que había matado a aquellas mujeres y emboscado a Waters.

Gordon tomó de su portafolios una fotografía de un periódico y la fotografía de un hombre que dejaba la habitación de un hotel y las colocó una al lado de la otra. —¿Reconoce a este hombre? —le preguntó, señalando la fotografía.

Page se inclinó y la tomó.

—Este es Martin Darius.

—Mire con cuidado la fotografía de Peter Lake tomada del diario y dígame lo que piensa.

Page estudió las dos fotografías. Se imaginó a Lake con barba y a Darius sin ella.

Trató de juzgar el tamaño de los dos hombres y de comparar sus físicos.

—Podrían ser la misma persona —dijo.

—Son la misma persona. Y el hombre que está asesinando a sus mujeres es el mismo que asesinó a las mujeres de Hunter's Point. Jamás revelamos el color de la rosa o el contenido de las notas. Quienquiera que sea el que está matando a sus mujeres tiene información sólo conocida por los miembros del equipo de investigación de Hunter's Point y el asesino.

Gordon tomó un a tarjeta de huellas digitales y se la dio a Page.

—Éstas son las huellas de Lake. Compárelas con las de Darius. Debe de tener algunas en el archivo. —¿Cómo encontró a Lake aquí? —preguntó Page.

Gordon tomó una hoja de carta de su portafolios y la colocó sobre la mesa ratona, junto a la fotografía.

—Hice que se buscaran huellas —le dijo ella—. No hay ninguna.

Page tomó la carta. Había sido escrita con un procesador de textos. La hoja se veía de mala calidad, probablemente del tipo que se venden de a cien en cualquier librería y resulta imposible de rastrear. La nota decía: "Las mujeres de Portland, Oregón, se fueron, pero no olvidaron". Las primeras letras de cada palabra estaban en mayúscula, como las de las notas que se encontraron en las casas de las víctimas.

—Recibí esto ayer. El sobre era enviado desde Portland. La fotografía de Darius y un perfil del Oregonian estaban en el interior. Supe que era Lake tan pronto vi la fotografía. Adentro del sobre también había algo sobre usted, señor Page, su dirección y el boleto de un vuelo de la United Airlines. Nadie me esperaba en el aeropuerto, de modo que vine. —¿Qué es lo que sugiere que hagamos, detective Gordon? Por cierto que no podemos traer a Darius para interrogarlo con lo que usted me ha dado. —¡No! —dijo Gordon, con alarma—. No lo asustemos. Debemos mantenernos alejados de Martin Darius hasta que el caso esté bien afianzado. No tiene idea de lo inteligente que es.

Page estaba asombrado de la desesperación de Gordon .-Nosotros conocemos nuestro trabajo, detective —le aseguró él.

—Usted no conoce a Peter Lake. Jamás ha tratado con alguien como él.

—Ya me dijo eso antes.

—Debe creerme. —¿Hay algo más que no me esté diciendo?

Gordon estuvo a punto de hacerlo, pero después negó con la cabeza.

—Estoy exhausta, señor Page. Necesito descansar. Usted no sabe lo que es esto para mí. Tener a Lake a la luz después de todos estos años. Si hubiera visto lo que le hizo a Patricia Cross...

Hubo una larga pausa y Page no dijo nada.

—Necesito un lugar para quedarme —dijo Gordon abruptamente—. ¿Me puede recomendar un hotel? Algún lugar tranquilo.

—Está el Lakeview. Nosotros alojamos a los testigos en ese lugar, para mantenerlos alejados de la ciudad. Puedo llevarla en automóvil.

—No, no lo haga. Tomaré un taxi. ¿Puede pedirme uno?

—Seguro. Mi agenda está en el dormitorio. Regresaré enseguida.

—Le dejaré la tarjeta con las huellas, la fotografía y el recorte del diario. Tengo copias —dijo Gordon mientras tomaba la nota. —¿Está segura de que no desea que la lleve con mi automóvil? No es problema.

Gordon negó con la cabeza. Page entró en la habitación y pidió un taxi. Cuando regresó a la sala, Gordon estaba desplomada sobre el sofá con los ojos cerrados.

—Estarán aquí en diez minutos —dijo.

Los ojos de Gordon se abrieron de repente. Se la veía sorprendida, como si se hubiera dormido durante unos minutos y la hubieran asustado para despertarla.

—Ha sido un día largo —dijo la detective. Se mostró avergonzada.

—El cansancio del avión —dijo Page para comenzar una conversación—. Espero que tenga razón con respecto a Darius.

—Tengo razón —contestó Gordon, con las facciones rígidas—. Tengo un ciento por ciento de razón. Créame, señor Page. Las vidas de muchas mujeres dependen de eso.
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Algo era definitivamente incorrecto en la historia que Gordon le contó. Era como un libro de gran argumento y final sin emoción. Y había incoherencias. Ella, Grimsbo y Turner eran detectives con dedicación a su tarea. Si estaban convencidos de que Lake había asesinado a seis mujeres y emboscado a Waters, ¿cómo pudieron dejar simplemente que el caso se cerrara? ¿Y por qué dejaría Lake un negocio floreciente y desaparecería, si él pensaba que estaba limpio? ¿Había alguna vez insistido con su romántico interés en Gordon? Ella no había mencionado ningún contacto después de la noche en que Waters fue arrestado. Finalmente, había una pregunta que Page se había olvidado de hacer. ¿Qué sucedió con las mujeres? Gordon no le dijo lo que había sucedido con las mujeres desaparecidas.

Mientras esperaba que alguien de la división de investigaciones de Hunter's Point atendiera el teléfono, Page hizo una lista de esos puntos en un anotador de hojas amarillas. Desde el oeste venían unas nubes negras cargadas de tormenta. Page estaba terriblemente harto de la lluvia. Tal vez esas nubes le dieran un descanso y flotaran sobre la ciudad antes de descargar su cuota de agua. Tal vez dejaran un espacio para que el sol brillara cuando se fueran.

—Roy Lenzer.

Page dejó su bolígrafo sobre el anotador.

—Detective Lenzer, soy Alan Page, fiscal de distrito del Condado de Multnomah.

Esto es Portland, Oregón. —¿En qué puedo servirlo? —le preguntó Lenzer, cordial. —¿Tienen ustedes en su departamento una detective de nombre Nancy Gordon?

—Seguro, pero está de vacaciones. No regresará en una semana o algo así. —¿Puede describírmela?

La descripción de Lenzer coincidía con la mujer que había visitado el departamento de Page. —¿Hay algo en que pueda ayudarlo? —le preguntó el hombre.

—Tal vez. Tenemos aquí una situación extraña. Han desaparecido tres mujeres. En cada caso, encontramos en el dormitorio una nota y una rosa. La detective Gordon me dijo que ella había estado involucrada en un caso idéntico en Hunter's Point, hace alrededor de diez años.

—Me parece a mí que oí hablar del caso, pero hace sólo cinco años que estoy en la fuerza. Vine de Indiana. De modo que no seré de mucha ayuda. —¿Qué hay de Frank Grimsbo y de Wayne Turner? Ellos eran los otros detectives.

—Ni Grimsbo ni Turner están ahora en el departamento.

Page oyó el sonido de un trueno y miró por la ventana. Una bandera que estaba en el exterior se batía de un lado hacia el otro. Parecía que en cualquier momento sería arrancada del mástil.

—Supongo que no existe posibilidad de que tengamos una copia del archivo. El tipo que finalmente fue arrestado se llamaba Henry Waters. —¿W-A-T-E-R-S?

—Correcto. Le dispararon por resistirse a la fuerza. Creo que hubo seis mujeres muertas. Una de ellas de nombre Patricia Cross. Luego, Melody Lake, una niña, y Sandra Lake, su madre. No recuerdo los nombres de las demás.

—Si eso ocurrió hace diez años, el informe debe de estar en el archivo. Lo buscaré y le haré saber cuando lo tenga. ¿Cuál es su nombre y teléfono?

Page le estaba diciendo a Lenzer el nombre cuando Randy Highsmith, el principal ayudante criminalista, abrió la puerta para dejar pasar a William Tobias, el jefe de policía y Ross Barrow, detective a cargo del caso de la rosa negra. Page les señaló unos asientos, luego cortó la comunicación.

—Podemos tener un respiro en el caso de las mujeres desaparecidas —dijo Page.

Comenzó luego a relatarles la versión de Gordon del caso de Hunter's Point.

—Antes de que se encontrara el cuerpo en la casa de Waters, el jefe de policía sospechaba de Peter Lake, el marido de una de las víctimas-concluyó Page—. Había suficiente evidencia circunstancial como para que existiera la posibilidad de que Lake hubiese preparado una emboscada a Waters. Poco después el caso fue cerrado oficialmente, y Lake desapareció.

—Hace dos días, Gordon recibió una nota anónima con las palabras "Las mujeres de Portland, Oregón Jamás Me Olvidarán ". La primera letra de cada una de las palabras estaba en mayúscula, de la misma forma en que escribe nuestro muchacho.

Adjunto a la nota había una fotografía de Martin Darius abandonando el cuarto de un hotel de alojamiento. Martin Darius puede ser Peter Lake. Gordon cree que él es nuestro asesino.

—Yo conozco a Darius —dijo Tobias incrédulo.

—Todos conocen a Darius —dijo Page—, ¿pero cuánto saben de él?

Page empujó sobre el escritorio la fotografía de Darius y la de Lake tomada del diario. Barrow, Tobias y Highsmith se inclinaron sobre ellas.

—Hombre-dijo Barrow, moviendo la cabeza.

—No sé, Al —dijo Tobias—. Las fotografías de los diarios no son muy claras.

—Gordon dejó las huellas digitales de Lake para que las comparemos. ¿Puedes hacerte cargo de eso, Ross?

Barrow asintió y tomó la tarjeta de impresiones que le alcanzaba Page.

—Es difícil para mí tragarme esto —le dijo Tobías—. Me gustaría hablar con tu detective.

—La llamaré. Deseo que ella les cuente su historia —dijo Page, sin poner de manifiesto sus dudas, ya que deseaba que fueran objetivos cuando oyeran a Gordon.

Page marcó el número del hotel Lakeview. Pidió que lo comunicaran con la habitación de Gordon, luego esperó a que el empleado llamara. —¿No está? Bueno, esto es muy importante. ¿No sabe cuándo se fue? Ya veo. Muy bien, dígale que llame a Alan Page tan pronto como regrese.

Page dejó su número de teléfono y colgó.

—Entró alrededor de la una de la mañana, pero ahora no está. Es posible que esté tomando el desayuno. —¿Qué quieres hacer, Al? —preguntó Highsmith.

—Desearía una vigilancia de veinticuatro horas sobre Darius, en caso de que Gordon tuviera razón.

—Puedo hacer eso —dijo Barrow.

—Asegúrate de poner gente competente en el servicio, Ross. No quiero que Darius sospeche que lo estamos observando.

—Randy, haz un chequeo de antecedentes de Darius. Deseo tener la historia de su vida tan pronto como sea posible.

Highsmith asintió.

—Tan pronto como Gordon llame, me comunicaré contigo.

Highsmith acompañó a Tobías y Barrow hasta afuera y cerró la puerta. Page pensó en llamar nuevamente al Lakeview, pero era demasiado pronto desde la primera llamada. Miró hacia la ventana. Estaba cayendo el agua a baldes. ¿Por qué la noche anterior no había descubierto las fallas de la historia de Gordon?

Ella parecía con escaso control, sobre ascuas, como si la recorrieran descargas eléctricas. No pudo quitarle los ojos de encima cuando hablaba. No era una atracción física. Algo más era lo que lo atraía hacia ella. Su pasión, su desesperación. Ahora que no la tenía a la vista, pudo pensar con más claridad. Cuando estuvo cerca de ella, la mujer fue como una molestia en el campo, como si fuera un rayo que caía sobre el río.
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Betsy miró por el restaurante para mujeres solas, mientras seguía a la camarera entre la fila de mesas. Notó la presencia de una mujer alta y atlética que vestía una blusa de color amarillo brillante y un traje azul marino, sentada en un reservado contra la pared. Cuando Betsy se acercó, la mujer se puso de pie.

—Usted debe ser Nora Sloane —dijo Betsy cuando se estrecharon las manos.

Sloane tenía tez pálida. Y también lo eran sus ojos azules. Tenía cabello corto de color avellana. Betsy notó algunas canas, pero supuso que debían tener la misma edad.

—Gracias por venir, señora Tannenbaum.

—Me llamo Betsy y usted es una buena vendedora. Cuando llamó esta mañana y mencionó la invitación a la comida, me atrapó.

Sloane se rió.

—Estoy feliz de que sea tan sencilla, ya que una comida será todo lo que conseguirá de mí. Estoy escribiendo este artículo especial. Tuve la idea cuando cubrí su caso contra los que protestaban en contra del aborto, para el Arizona Republic. — ¿Usted es de Phoenix?

—Nueva York. Mi marido consiguió un trabajo en Phoenix. Nos separamos un año después de mudarnos. Nunca me entusiasmó Arizona, en especial con mi ex marido viviendo aquí, y me enamoré de Portland mientras cubría su caso. De modo que, hace un mes dejé mi trabajo y me mudé. Estoy viviendo de mis ahorros y buscando trabajo. Pienso que ahora es un buen momento para escribir este artículo.

Le di esta idea a Gloria Douglas, de la revista Pacific West, y ella está muy interesada.

Pero desea ver un borrador del artículo antes de comprometerse. —¿Cuál es el tema concreto del artículo?

—Las mujeres abogadas. Y deseo utilizarla a usted y sus casos como pieza central.

—Espero que no hable demasiado de mí.

—Ey, no sea tímida conmigo —dijo Sloane, riendo—.

Hasta hace poco, las abogadas eran relegadas al departamento judicial de vigilancia condicional y manejaban divorcios. Cosa esta que era un trabajo aceptable para las mujeres. Mi punto de vista es que usted está a la vanguardia de una nueva generación de mujeres que están manejando casos de asesinatos y consiguiendo veredictos de un millón de dólares en los casos civiles. Estas son áreas que tradicionalmente han sido dominadas por los hombres.

—Suena interesante.

—Estoy contenta de que piense así, hoy que la gente desea leer acerca de usted.

Usted es el verdadero atractivo del artículo. —¿Qué deberé hacer?

—No mucho. Básicamente, me hablará de Hammermill y de sus otros casos. En ocasiones, tal vez desee acompañarla cuando vaya usted a la Corte.

—Eso está bien. En realidad, creo que hablar de mis casos me podría ayudar a ponerlos en perspectiva. Yo estuve demasiado cerca de lo que ocurría cuando eso sucedió.

Llegó el camarero. Sloane pidió una ensalada especial y una copa de vino blanco.

Betsy, fideos con salsa de atún, pero pasó por alto el vino. —¿Qué deseaba hacer hoy? —preguntó Betsy, tan pronto como el camarero se retiró.

—Pensé en hablar algo de sus antecedentes. Leí algo en Time, pero creo que era superficial. No me dijo cómo llegó a ser lo que es usted hoy. Por ejemplo, ¿fue usted una líder en el colegio secundario?

Betsy rió.

—Dios, no. Era tan tímida. Una verdadero boba.

Sloane sonrió.

—Puedo comprender eso. ¿Era alta, no es así? Yo tenía el mismo problema.

—Estaba por encima de todos. En los primeros años, caminaba mirando hacia el suelo y con los hombros encogidos, deseando poder desaparecer. Luego, fue peor, pues usaba lentes con mucho aumento y aparatos en los dientes. Parecía Frankenstein. —¿Cuándo comenzó a sentirse segura de sí misma?

—No lo sé, si alguna vez me sentí de esa manera. Es decir, sé que hago bien el trabajo, pero siempre siento que no estoy haciendo lo suficiente. Pero supongo que en mi último año del secundaria comencé a creer en mí misma. Estaba cerca del mejor promedio de la clase, ya no tenía los aparatos, mis padres me pusieron lentes de contacto y los muchachos comenzaron a fijarse en mí. Cuando me gradué en Berkeley estaba mucho más sociable. —¿Conoció usted a su marido en la facultad de leyes, no es así?

Betsy asintió.

—Estamos separados ahora.

—Oh, lo siento.

Betsy se encogió de hombros.

—En realidad no deseo hablar de mi vida personal. ¿Será necesario?

—No si usted no lo desea. No estoy escribiendo esto para el Enquirer.

—Muy bien, pues no deseo hablar de Rick.

—La comprendo perfectamente. Yo pasé por lo mismo en Phoenix. Sé lo difícil que puede llegar a ser. De modo que hablemos de otro tema.

El camarero llegó con la comida, y Sloane le preguntó a Betsy algo más sobre su infancia, mientras comían. —¿Usted no comenzó con la práctica privada de su profesión apenas salió de la facultad, no? —le preguntó Sloane después de que el camarero retirara los platos.

—No. —¿Por qué no? Había sido muy buena alumna.

—Eso fue suerte —Betsy contestó, un tanto sonrojada—. Jamás pensé en trabajar sola. Mis calificaciones en la facultad de leyes fueron buenas, pero no lo suficiente para uno de los grandes estudios de abogacía. Trabajé para el fiscal general, durante cuatro años, ocupándome de leyes ambientales. Me gustaba el trabajo, pero lo dejé cuando quedé embarazada de Kathy. —¿Cuántos años tiene ella?

—Seis. —¿Cómo regresó a las leyes?

—Me aburría quedarme sentada en casa cuando Kathy comenzó el preescolar.

Rick y yo lo hablamos y decidimos que yo trabajaría en mi casa, a fin de poder estar allí para cuando estuviera Kathy. Margaret McKinnon, una amiga mía de la facultad, me dejó usar su sala de reuniones para reunirme con mis clientes. Yo no tenía muchos casos. Algunos de ellos sobre delitos menores y divorcios simples. Lo suficiente como para mantenerme ocupada.

—Luego Margaret me ofreció una oficina sin ventanas, del tamaño de un armario para escobas, sin pagar alquiler, a cambio de veinte horas al mes de asesoramiento legal gratuito. Agonicé con ello, pero Rick dijo que estaba bien. Pensó que sería bueno para mí salir de la casa, en tanto mantuviera una baja cartera de clientes, lo suficiente como para poder recoger a Kathy del colegio y quedarme con ella en casa cuando estuviera enferma. Ya sabe, seguir siendo una madre. De todos modos, funcionó bien y yo comencé a conseguir algunos casos de felonía y algunos divorcios complicados que dieron beneficios.

—El caso Peterson fue su gran "estreno", ¿no es así?

—Sí. Un día yo estaba sin demasiada actividad, y el empleado que asigna los casos señalados por la corte me preguntó si yo deseaba representar a Grace Peterson. No sabía mucho del síndrome de la mujer golpeada, pero recordé haber visto a la doctora Lenore Walker en un programa de televisión. Ella es una experta en esa área.

La corte autorizó el dinero y Lenore vino desde Denver e hizo una evaluación de Grace. Fue muy honorable lo que el marido le hizo. Supongo que yo había llevado hasta el momento una vida muy protegida. Ninguno de los que vivían donde me crié llegó a hacer cosas como esas.

—Ninguno que usted conociera.

Betsy asintió con tristeza.

—Ninguno de los que conociera. De todas maneras, el caso atrajo mucha publicidad. Tuvimos el apoyo de algunos grupos de mujeres y la prensa estuvo detrás de nosotros. Después de la absolución, mi trabajo realmente comenzó a crecer.

Luego Andrea me contrató por el veredicto en el caso de Grace.

El camarero llegó con el café. Sloane miró su reloj.

—Usted me dijo que tenía una cita a la una y medis, ¿no es así?

Betsy miró su reloj. —¿Ya es la una y diez? Realmente me atrapó todo esto.

—Bien. Tenía esperanza de que se sintiera tan atraída por el proyecto como yo lo estoy.

—Sí. ¿Por qué no me llama y así podremos volver a hablar?

—Maravilloso. Haré eso. Y gracias por darme su tiempo. Realmente lo aprecio.
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Randy Highsmith sacudió el agua de lluvia de su paraguas y lo dejó en el suelo debajo del tablero, mientras Alan Page salía del estacionamiento del garaje. El paraguas no había sido de mucha ayuda en aquel diluvio y Highsmith tenía frío y estaba empapado.

El hombre era levemente obeso, de mirada estudiosa, un firme conservador y el mejor procurador de la oficina, con Page incluido. Mientras estaba estudiando para obtener su título de abogado en Georgetown, se había enamorado de Patty Archer, una de las asistentes del Congreso. Luego, se enamoró de Portland cuando viajó allí para conocer a la familia de Patty. Cuando el congresista para el cual ella trabajaba decidió no postularse para ser reelecto, los recién casados se mudaron hacia el oeste, donde Patty abrió una consultora política y Randy fue nombrado en la oficina del fiscal de distrito del condado de Multnomah.

—Habíame de Darius —dijo Page cuando salieron a la carretera.

—Vino a vivir a Portland hace ocho años. Tenía dinero para empezar y pidió préstamos sobre sus bienes. Darius se hizo de un nombre y aumentó su fortuna apostando a la revitalización del centro de Portland. Su primer gran éxito fue la boutique de la calle Couch. Compró una cuadra de edificios en ruinas por una cifra baja, convirtió el lugar en un centro comercial cerrado, luego cambió la zona aledaña a la boutique y la transformó en uno de los sectores más de moda de Portland, alquilando los edificios remodelados a comercios o restaurantes de categoría, por muy bajos precios. La constructora creció y así lo hicieron sus rentas. Los pisos superiores de muchos de los comercios se convirtieron en condominios. Eso ha sido un modelo de curso de acción. Comprar todos los edificios de la zona pobre, establecer un centro de atención, luego construir a su alrededor. Hace poco, se ha extendido a la construcción de centros comerciales en las afueras de la ciudad, en complejos de apartamentos y cosas por el estilo. Hace dos años, Darius se casó con Lisa Ryder, la hija del juez de la Corte Suprema de Oregón, Victor Ryder. El antiguo estudio de Ryder, Parish, Marquette y Reeves maneja sus asuntos legales. Hablé en confidencia con algunos amigos allí. Darius es brillante e inescrupuloso. La mitad de la energía de ese estudio está puesta en hacer que se mantenga honesto. La otra mitad en defenderlo de los juicios cuando lo primero fracasa. —¿A qué se refiere el ser "inescrupuloso"? ¿Violación de la ley, de la ética, qué?

—Nada ilegal. Pero él posee sus propias reglas y una total falta de consideración por los sentimientos del prójimo. Por ejemplo, a principios de este año compró una calle, hacia el noroeste, que posee casas de significado histórico, para demolerlas y construir allí edificios. Hubo un grupo de ciudadanos que levantaron sus brazos en protesta. Consiguieron un interdicto temporario y estaban tratando de hacer que las casas fueran declaradas de interés patrimonial para la ciudad. Un inteligente y joven abogado de Parish, Marquette, convenció al juez de que dejara el interdicto sin efecto. Darius movió sus topadoras durante la noche y demolió todas las casas antes de que nadie supiera lo que sucedía.

—Un tipo como ése debe de haber hecho algo ilegal.

—Lo más cercano que obtuve es un rumor de que es amigo de Manuel Ochoa, un ejecutivo mexicano, de la DEA creo, que está lavando dinero para el cartel sudamericano de la droga. Ochoa tal vez le preste dinero a Darius para un gran proyecto a nivel del estado, que es lo suficientemente riesgoso como para asustar a los bancos. —¿Qué sabes de su pasado? —preguntó Page cuando llegaron al estacionamiento del hotel Lakeview.

—No tiene pasado, lo que tiene sentido si él es Lake. —¿Verificaste historias de los diarios, los perfiles?

—Hice algo mejor que eso. Hablé con uno de los reporteros de negocios más importantes del Oregonian. Darius no da entrevistas de su vida privada. Por lo que se sabe, él nació hace ocho años.

Page estacionó enfrente de la oficina de la entrada del hotel. El reloj del tablero de su automóvil daba las cinco y veintiséis.

—Quédate aquí. Veré si Gordon regresó.

—Muy bien. Pero hay algo que deberías saber. —Page esperó con la puerta del coche entreabierta—. Tenemos una conexión entre las mujeres desaparecidas y Darius.

Page cerró la puerta. Highsmith sonrió.

—Me guardé lo mejor para lo último. Tom Reiser, el marido de Wendy Reiser, trabajaba para Parish, Marquette. Él es el abogado que convenció al juez para que dejara sin efecto el famoso interdicto. La Navidad pasada los Reiser concurrieron a una fiesta en la propiedad de Darius. Este verano fueron invitados a una fiesta para celebrar la inauguración del centro comercial, dos semanas antes de que comenzaran las desapariciones. Reiser tenía muchos tratos comerciales con Darius.

—El estudio contable de Larry Farrar tiene a Construcciones Darius como cliente.

El y Laura Farrar también estaban en la fiesta de inauguración. El hombre le hizo muchos trabajos a Darius.

—Finalmente, está Victoria Millcr. Su marido Russell trabaja para Brand, Gates y Valcroft. Es la agencia de publicidad que representa a Construcciones Darius. Russell fue puesto a cargo de la cuenta. Ellos estuvieron en el yate de Darius y en su casa.

También estaban en la fiesta de inauguración del centro comercial.

—Esto es increíble. Mira, quiero una lista de las mujeres que estaban en la fiesta.

Debemos alertar a Bill Tobias y a Barrovv.

—Ya lo hice. Están colocando un segundo equipo para el seguimiento de Darius.

—Buen trabajo. Gordon puede ser la llave para cerrar esto.

Highsmith observó a Page entrar en la oficina del gerente. Un hombre regordete con una camisa lisa estaba de pie detrás del mostrador. Page le mostró al gerente su identificación y le hizo una pregunta. Highsmith vio que el gerente negaba con la cabeza. Page dijo algo más. El gerente desapareció en el cuarto y volvió a aparecer con un impermeable. Tomó una llave del gancho de la pared. Page lo siguió y le hizo un gesto a Highsmith.

Highsmith cerró la puerta del automóvil de un golpe y corrió para protegerse con el techo del balcón corrido del segundo piso. Llegó justo cuando el gerente golpeaba a la puerta y llamaba a Gordon por su nombre. No hubo respuesta. Una de las ventanas miraba sobre el estacionamiento. Las cortinas verdes estaban corridas.

Había un cartel de "No molestar" colgado del picaporte de la puerta.

—Señorita Gordon —volvió a llamar el gerente. Ellos esperaron un minuto y luego el hombre se encogió de hombros—. No ha estado en todo el día, por lo que yo sé.

—Muy bien —dijo Page—. Déjenos entrar.

El gerente abrió la puerta con su llave y dejó paso. El cuarto estaba oscuro, pero alguien había dejado la luz del cuarto de baño encendida y esta proyectaba un pálido brillo sobre la vacía habitación. Page encendió el interruptor de la pared y miró a su alrededor. La cama estaba sin tocar. La maleta de color tostado de Gordon estaba abierta sobre un soporte para equipaje, junto al tocador. Page fue hasta el cuarto de baño. Sobre la mesada del lavatorio, había un cepillo de dientes, pasta dental y un juego de maquillaje. Abrió luego la cortina de la ducha. Una botella de champú estaba sobre el borde. Salió del cuarto de baño.

—Ella desempacó aquí. Hay una botella de champú en la bañera. No es una de las muestras de hotel. Debe de haber planeado darse una ducha tan pronto desempacó.

—Luego alguien la interrumpió —dijo Highsmith, señalando el cajón a medio abrir del tocador. Algunas de las ropas de Gordon estaban en él, mientras que otras permanecían en la maleta.

—Llevaba consigo un portafolios, cuando hablamos en mi casa. ¿Lo puedes ver?

Los dos hombres buscaron por el cuarto, pero no encontraron el portafolios.

—Mira esto —dijo Highsmilh. Estaba de pie junto a la mesilla de noche. Page miró el anotador con el logotipo del hotel, que estaba junto al teléfono.

—Parecen direcciones. Una dirección.

—No lo toquemos. Quiero que un técnico del laboratorio busque huellas.

Tratemos esto como un escenario de crimen, hasta que sepamos algo mejor.

—No hay signos de resistencia.

—Tampoco había ninguno en las casas de las mujeres desaparecidas.

Highsmith asintió.

—Llamaré desde la oficina del gerente, en caso de que haya huellas en el teléfono. —¿Tienes alguna idea de dónde es esto? —preguntó Page, mientras volvía a leer las notas del anotador.

Las cejas de Highsmith se fruncieron por un instante, luego mostró preocupación.

—De hecho, lo sé. ¿Recuerdas lo que te conté de las casas que Darius demolió?

Esto me parece que es esa dirección. —¿Qué hay allí ahora?

—Un terreno baldío de una cuadra de ancho. Tan pronto como los vecinos vieron lo que Darius hizo, enloquecieron. Hubo protestas, demandas judiciales. Darius siguió, de todas maneras, adelante con la construcción y tiene tres juicios, pero alguien lo ha parado. Desde entonces la construcción está detenida.

—No me gusta esto. ¿Cómo sabría alguien dónde estaba Gordon? Yo fui el que sugirió el Lakeview.

—Ella podría haber telefoneado a alguien.

—No. Le pregunté al gerente. No hubo ninguna llamada hacia el exterior.

Además, ella no conoce a nadie en Portland. Esa es la razón por la que vino a mi casa.

Supuso que la persona que le envió el anónimo se encontraría con ella en el aeropuerto, pero nadie apareció. Un recorte sobre mí y mi dirección estaban adjuntos a la nota. Si ella conocía a alguien habría pasado la noche con esa gente.

—Entonces alguien la debe de haber seguido desde el aeropuerto hasta tu casa y desde tu casa hasta aquí.

—Es posible.

—Qué si esa persona la esperó hasta que ella entró en la habitación, luego la llamó por teléfono y le pidió que fuera hasta el terreno de las construcciones.

—O vino aquí y habló con Gordon para que lo acompañara o la llevó por la fuerza.

—Gordon es detective —dijo Highsmith—. Quiero decir, debiéramos pensar que ella tiene suficiente sentido como para tener cuidado.

Page pensó en Gordon. Sus nervios, la tensión de su cuerpo.

—Estaba alterada, Randy. Gordon me dijo que se quedó en la policía para poder rastrear a Lake. Ha estado en este caso durante diez años y sueña con él. Gordon es inteligente, pero tal vez no lo sea en lo que respecta a este caso.

La obra en construcción era más grande de lo que Page había imaginado. Las casas que Darius había demolido fueron construidas a lo largo de una barranca que miraba sobre el río Columbia. La tierra incluía una pronunciada colina cubierta de bosques que bajaba hacia el curso de agua. Un cerco alto de cadenas rodeaba la propiedad. En esta cerca había un cartel que decía "Construcciones Darius. Queda terminantemente prohibida la entrada". Page y Highsmith se encogieron buscando protección debajo de sus paraguas, con los cuellos de los impermeables vueltos hacia arriba hasta las mejillas y estudiaron el cartel de la entrada. Había luna llena, pero las nubes de tormenta la tapaban con gran frecuencia. La copiosa lluvia hacía que la noche fuera más oscura, como si no hubiera luna. —¿Qué opinas? —preguntó Highsmith.

—Caminemos a lo largo del cerco para ver si hay otra entrada. No hay señal de que ella haya entrado aquí.

—Estos zapatos son nuevos —se quejó Highsmith.

Page comenzó a caminar por el perímetro, sin contestarle.

El suelo había sido desprovisto de pasto para la construcción. Page sentía que el barro se estaba juntando en sus zapatos. Miraba a través de la cerca a medida que caminaba, encendiendo de vez en cuando la linterna y alumbrando hacia el interior.

La mayor parte del terreno estaba vacío y plano, allí donde las topadoras habían hecho su trabajo. En un punto, pudo ver una casilla. En otra, la luz de su linterna iluminó maderas rotas y chamuscadas que una vez habían sido el armazón de una de las casas de Darius.

—Al, acerca la luz aquí —gritó Highsmith. Había caminado delante y estaba señalando un sector de la cerca que probablemente hubiera sido abierto con tenazas y retirado. Page corrió hasta allí. Se detuvo antes de alcanzar a Highsmith. Una bocanada de aire frío le golpeó el rostro. Page se volvió por un segundo y se cerró aun más el cuello.

—Mira esto —dijo Page. Estaba debajo de un antiguo nogal señalando con la linterna hacia el suelo. Las huellas de los neumáticos de un automóvil estaban marcadas en el barro donde ellos se hallaban parados. La copa del árbol cubría las huellas. Page y Highsmith las siguieron alejándose de la cerca.

—Alguien se salió del camino y cruzó el campo en medio de este barrizal —dijo Page.

—Pero no necesariamente esta noche.

Las huellas se detuvieron en la calle y desaparecieron. La lluvia habría lavado el barro del asfalto.

—Creo que el conductor regresó a la cerca, Al. No hay señal de que haya hecho un giro. —¿Por qué retroceder? ¿Por qué dirigirse a la cerca con el riesgo de quedarse atascado en el barro? —¿Qué es lo que hay en la parte posterior de un automóvil?

Page asintió, imaginando a Nancy Gordon doblada en el interior del baúl de un automóvil.

—Vamos —dijo, y puso rumbo hacia el agujero de la cerca. En su corazón, Page sintió que ella estaba allí, enterrada en la tierra floja.

Highsmith lo siguió. Cuando se introdujo por el agujero, su abrigo se enganchó en un trozo de alambre suelto. Para cuando se soltó, Page ya estaba muy adelantado, desapareciendo en la oscuridad, sólo el rayo de luz de la linterna mostraba dónde se encontraba. —¿Ves alguna huella? —preguntó Highsmith cuando lo alcanzó. —¡Cuidado! —gritó Page, tomando a Highsmith del abrigo. Este se detuvo. Page iluminó hacia el suelo. Estaban al borde de un pozo profundo que había sido cavado para las bases de la construcción. Hacia el fondo, corrían paredes empinadas de barro, que se perdían en la oscuridad. De pronto apareció la luna, bañando el fondo de la fosa con una luz pálida. La superficie despareja proyectaba sombras sobre las rocas y montones de tierra.

—Voy a bajar —dijo Page, mientras se acercaba al borde. Bordeó la pared de la fosa por el costado, apoyándose en la pendiente y asegurándose a los lados con sus zapatos. A mitad de camino, se resbaló sobre una rodilla y se deslizó por la embarrada cuesta, deteniendo su descenso al poder asirse de una raíz de árbol que sobresalía. La raíz había sido cortada por la pala de la topadora. El extremo se soltó del barro, pero Page pudo detenerse lo suficiente como para asentarse en el flojo terreno y detener su deslizamiento. —¿Estás bien? —llamó Highsmith en el viento.

—Sí. Randy, ven aquí. Alguien ha estado cavando hace poco.

Highsmith echó una maldición, luego comenzó a bajar la pendiente. Cuando llegó al fondo, Page chapoteaba lentamente en el suelo barroso, estudiando todo lo que el rayo de su linterna iluminaba. El suelo se veía como que había sido removido hacía poco. Lo examinó lo más cerca que le fue posible, en medio de la oscuridad.

El viento dejó de soplar, y Page creyó oír un sonido. Algo se arrastraba en las sombras, justo fuera de su visión. Se puso tenso, tratando de oír por encima del viento, mirando inútilmente en la oscuridad. Cuando se convenció de que era víctima de su imaginación, se volvió e iluminó cerca de la base de una viga de acero.

Page se irguió de pronto y retrocedió un paso, enganchándose el talón en un trozo de madera que estaba enterrado en el barro. Trastabilló y la linterna cayó, con el rayo que giró sobre la tierra empapada de lluvia, iluminando algo blanco. Una piedra o un vaso de papel. Page se arrodilló rápidamente y recuperó la linterna. Caminó hacia el objeto y se agachó sobre él. Contuvo la respiración en su pecho. Saliendo de la tierra había una mano humana.

El sol estaba saliendo cuando desenterraron el último cuerpo de la tierra. El horizonte se cubrió de un tinte escarlata cuando los oficiales levantaron el cadáver en la camilla. Alrededor de ellos, otros oficiales caminaban lentamente sobre el suelo barroso de la obra en construcción, en busca de otras tumbas, pero el área había sido requisada en forma tan minuciosa que ninguno esperaba encontrar nada.

Un patrullero de la policía estaba al borde de la fosa. La puerta del lado del conductor estaba abierta. Alan Page estaba sentado en el asiento delantero con un pie en el suelo, con una taza llena de café hirviendo, tratando de no pensar en Nancy Gordon y sin poder pensar en otra cosa.

Page descansaba su cabeza contra el respaldo del asiento. Cuando cedió la oscuridad, el río comenzó a tomar su dimensión. Observó el hilo negro tornarse líquido y turbulento en el rojo del amanecer. Creyó que Nancy Gordon estaba en la fosa, enterrada debajo de capas de barro. Se preguntó si había algo que él pudiera haber hecho para salvarla. Se imaginó la rabia y la frustración de Gordon al morir en manos del hombre que ella había jurado detener.

Había dejado de llover poco después de que llegara el primer coche de la policía.

Ross Barrow se hizo cargo del escenario del crimen, una vez que consultó con los técnicos del laboratorio sobre la mejor manera de manejar las pruebas. Desde el borde del pozo, potentes luces iluminaban a los trabajadores. Las áreas especiales de búsqueda se marcaron con cinta amarilla. Para evitar a los curiosos se pusieron caballetes a modo de barreras. Tan pronto como Page estuvo seguro de que Barrow se podía manejar sin él, fue con Highsmith a comer algo a un restaurante de la zona.

Para cuando regresaron, Barrow había identificado positivamente el cuerpo de Wendy Reiser y un oficial había localizado una segunda tumba.

A través del parabrisas, Page observó a Randy Highsmith dirigirse hacia el automóvil. Había estado en la fosa mientras Page se tomaba un descanso.

—Esa es la última —dijo Highsmith. —¿Qué tenemos?

—Cuatro cuerpos e identificaciones positivas de Laura Farrar, Wendy Reiser y Victoria Miller. —¿Fueron asesinadas como Patricia Cross?

—No miré de cerca, Al. A decir verdad, casi lo perdí. La doctora Gregg está allí abajo. Ella puede darte el informe correcto cuando suba.

Page asintió. Estaba acostumbrado a enfrentarse con casos de muertes, pero esto no significaba que le gustara mirar un cadáver más que a Highsmith. —¿Qué sucede con la cuarta mujer? —le preguntó inseguro Page—. ¿Concuerda con mi descripción de Nancy Gordon?

—No es una mujer, Al. —;Qué!

—Es un hombre adulto, también desnudo, cuyo rostro y huellas digitales fueron borradas por haber sido quemado con ácido. Tendremos suerte si logramos identificarlo.

Page vio a Ross Barrow salir del barro y entonces se bajó del automóvil. —¿No te detendrás, Ross?

—No hay nada más allí. Puedes mirar si lo deseas.

—Estaba seguro de que Gordon... No tiene sentido. Ella escribió la dirección.

—Tal vez se encontró con alguien y se fue con ellos —sugirió Barrow..

—No encontramos huellas digitales —le recordó: Highsmith—. Tal vez no encontró manera de entrar. —¿Encontraste algo allí abajo que nos ayude a imaginar quién hizo esto?

—Nada, Al. Mi suposición es que los cuatro fueron asesinados en otro lugar y transportados hasta aquí. —¿Por qué eso?

—A algunos de los cuerpos les faltan órganos. No los hemos encontrado, ni ningún trozo de hueso o de carne. Nadie pudo limpiar el área tan bien. —¿Crees que tenemos lo suficiente como para arrestar a Darius? —preguntó Page a Highsmith.

—No sin Gordon o alguna prueba concreta de Hunter's Point. —¿Qué sucede si no la encontramos a ella? —preguntó ansioso Page.

—En una captura, podrías jurar por lo que ella te contó. Podríamos conseguir una orden del juez con eso. Ella es policía. Será de confiar. Pero no lo sé. Con algo como esto, no deberíamos precipitamos.

—Y no tenemos una conexión sólida entre Darius y las víctimas —agregó Barrow—. El encontrar sus cuerpos en una obra en construcción de Darius no significa nada. En especial cuando no hay nadie y nadie pudo haber entrado. —¿Sabemos si Darius es Lake? —le preguntó Page a Barrow.

—Sí. Las huellas concuerdan.

—Bueno, es algo —dijo Highsmith—. Si podemos encontrar alguna similitud entre esas huellas de neumáticos y las de algún coche de Darius...

—Y si podemos encontrar a Nancy Gordon —dijo Page, mirando la fosa. Deseaba con desesperación que Gordon estuviera viva, pero había estado demasiado en contacto con las muertes violentas como para abrigar esperanzas.
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—Detective Lenzer, habla Alan Page de Portland, Oregón. Hablamos el otro día.

—Sí. Iba a llamarlo. Aquel archivo que solicitó está perdido. Instalamos computadoras hace siete años, pero yo verifiqué de todas formas. Cuando no lo pude encontrar en la lista, hice que una secretaria fuera a los archivos. No hay una ficha ni un archivo sobre el caso. —¿Alguien lo sacó?

—Si lo hicieron, no siguieron el procedimiento. Se supone que en caso de que se necesite un archivo hay que llenar una hoja de registro y no hay tal hoja en este caso. —¿Pudo la detective Gordon haberlo tomado? Ella tenía una tarjeta de huellas digitales. Probablemente provenía del archivo.

—El archivo no está con sus cosas en la oficina y no está contra las normas del departamento de Policía llevarse un archivo a la casa a menos que no se llene la hoja de registro. No hay información de que alguien se lo haya llevado. Además, si hubo seis mujeres muertas, habría sido el número más alto de víctimas que se tuvo aquí. Es probable que hablemos de un archivo que ocuparía un estante completo. Tal vez más. ¿Para qué estaría ella cargando algo tan grande? Diablos, se necesitarían dos valijas para llevárselo a la casa.

Page lo pensó. —¿Usted está seguro de que no está en el archivo o que no está bien ubicado?

—Créame, el archivo no está allí. La persona que lo buscó hizo un trabajo minucioso y se quedó allí bastante tiempo.

Page se quedó en silencio durante un instante. Decidió contarle todo a Lenzer.

—Detective Lenzer, estoy casi seguro de que la detective Nancy Gordon se encuentra en peligro. Incluso puede estar muerta. —¿Qué?

—Hace dos noches la conocí y ella me contó lo de los asesinatos de Hunter's Point.

Estaba segura de que el hombre que cometió aquellos crímenes está viviendo en Portland con un nombre diferente y cometiendo los mismos asesinatos aquí.

"Gordon se marchó de mi departamento un poco después de la medianoche y se tomó un taxi hasta un hotel. Poco después de registrar su entrada allí, se fue en un apuro. Encontramos una dirección en un anotador del hotel. Es de una obra en construcción. Registramos el lugar y descubrimos los cuerpos de tres mujeres que habían desaparecido en Portland y de un hombre que no ha sido identificado. Fueron asesinados mediante tortura. No tenemos idea de dónde se encuentra Gordon y creo que ella tenía razón con respecto a que el asesino está en Portland".

—Jesús. Me gusta Nancy. Es un poco exigente, pero es una policía muy buena.

—La clave de este caso podrían ser los archivos de Hunter's Point. Ella tal vez se los haya llevado a su casa. Yo sugeriría que la revisaran.

—Haré cualquier cosa que pueda ayudar.

Page le dijo a Lenzer que lo llamara en cualquier momento, le dio el número telefónico de su casa y luego colgó. Lenzer había descrito a Gordon como exigente y Page tuvo que aceptarlo. Ella también estaba dedicada a su trabajo. Diez años en la búsqueda y todavía ardiendo con aquel fuego. Page había sido alguna vez así, pero los años lo estaban alcanzando. El problema con Tina y el divorcio lo habían secado emocionalmente, pero ya había estado perdiendo terreno incluso antes de la infidelidad de su mujer. Todos los días eran emocionantes. Luego, una mañana se despertó con las responsabilidades de su trabajo y con el miedo de no poder cumplirlas. Había podido dominar aquellos miedos mediante el trabajo duro y lo había logrado, pero la emoción había desaparecido. Los días se fueron tornando iguales y él comenzó a pensar en qué haría después de diez años.

El intercomunicador sonó y Page pulsó el botón.

—Hay un hombre en la línea tres con información sobre una de las mujeres que fueron asesinadas en la obra en construcción —dijo su secretaria—. Creo que debería atenderlo.

—Muy bien. ¿Cómo se llama?

—Ramón Gutiérrez. Es empleado del hotel Hacienda de Vancouver, Washington.

Page pulsó el botón de la línea tres y habló con Ramón Gutiérrez durante cinco minutos. Cuando terminó, llamó a Ross Barrow, luego se dirigió por el pasillo hasta la oficina de Randy Highsmith. Quince minutos más tarde, Barrow pasó a recoger a Highsmith y a Page por la esquina, y el grupo puso rumbo a Vancouver.
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—¿Puedo ver televisión? —preguntó Kathy. —¿Comiste suficiente pizza?

—Estoy llena.

Betsy se sintió culpable después de la cena, pero había tenido un día extenuante en la Corte y no disponía de fuerzas para cocinar. —¿Vendrá papi esta noche? —preguntó Kathy, mirando a Betsy expectante.

—No —contestó Betsy, deseando que Kathy no le preguntara por Rick. Ella le había explicado la separación varias veces, pero Kathy no aceptaba el hecho de que Rick probablemente no volviera a vivir con ellas.

Kathy se mostró preocupada. —¿Por qüé papi no se quedará con nosotras?

Betsy tomó a Kathy en brazos y la llevó hasta el sofá de la sala. —¿Quién es tu mejor amiga?

—Melanie. —¿Recuerdas la pelea que ustedes dos mantuvieron la semana pasada?

—Sí.

—Bueno, papi y yo también nos peleamos. Es una pelea seria. Como la que tú tuviste con tu mejor amiga.

Kathy se mostró confundida. Betsy sostuvo a Kathy sobre su falda y le besó la cabeza.

—Melanie y yo nos amigamos. ¿Papi y tú harán también las paces?

—Tal vez. Ahora no lo sé. Mientras tanto, papi vive en otro lugar. —¿Está enfadado papá contigo porque debió pasarme a buscar por la escuela? —¿Qué te hace preguntar eso?

—Estaba muy enfadado el otro día y yo oí que discutían por mí.

—No, cariño —dijo Betsy, abrazando a Kathy—. Esto no tiene nada que ver contigo. Es entre nosotros dos. Estamos enfadados entre nosotros. —¿Por qué? —preguntó Kathy. La mandíbula le temblaba.

—No llores, cariño.

—Yo quiero a mi papá —dijo, llorando en el hombro de Betsy—. Yo no quiero que él se vaya.

—Él no se irá. Siempre será tu papá, Kathy. Él te ama.

De pronto Kathy se separó de Betsy y se bajó de su falda.

—Es culpa tuya por trabajar —le gritó.

Betsy se sintió sorprendida. —¿Quién te dijo eso?

—Papá. Tú deberías quedarte en casa conmigo como la mamá de Melanie.

—Papá trabaja-dijo Betsy, tratando de mantener la calma—. Él trabaja más que yo.

—Se supone que los hombres trabajan. Se supone que tú debes cuidar de mí.

Betsy deseó que Rick estuviera allí para poder golpearlo con los puños. —¿Quién se quedó en casa contigo cuando tuviste gripe? —le preguntó Betsy Kathy pensó por un momento.

—Tú, mami —le contestó mirándola a los ojos. —¿Y cuando te lastimaste la rodilla en la escuela, quién te trajo a casa?

Kathy miró el suelo. —¿Qué quieres ser cuando seas grande?

—Actriz o doctora.

—Eso es un trabajo, cariño. Las doctoras y las actrices trabajan como las abogadas.

Si te quedaras en casa todo el día, no podrías hacer ese trabajo.

Kathy dejó de llorar. Betsy volvió a recomponerse.

—Yo trabajo porque es divertido. También me ocupo de ti. Eso es más divertido.

Yo te amo más a ti que a mi trabajo. No es una competencia. Pero no me quiero quedar todo el día en casa sin hacer nada mientras tú estás en el colegio. Sería aburrido, ¿no te parece?

Kathy pensó en eso. —¿Te amigarás con papá como yo lo hice con Melanie?

—No estoy segura, cariño. Pero de todas maneras, verás mucho a papá. Él te ama muchísimo y siempre será tu papá.

—Ahora, ¿por qué no miras un poco de televisión mientras yo limpio? Luego, te leeré otro capítulo de El mago de Oz.

—No deseo ver televisión esta noche. —¿Quieres ayudarme en la cocina?

Kathy se encogió de hombros. —¿Qué te parece un chocolate caliente? Podría preparártelo mientras lavamos los platos.

—Muy bien —dijo Kathy sin mucho entusiasmo. Betsy la siguió a la cocina. Ella era tan pequeña como para tener que cargar la pesada carga de los problemas de sus padres, pero lo haría de todos modos. Esa era la forma en que funcionaba y no había nada que Betsy pudiera hacer para evitarlo.

Después de terminar con la cocina, Betsy le leyó a Kathy dos capítulos de El mago de Oz, luego la acostó. Eran casi las nueve de la noche. Betsy miró la lista de programas de la televisión y estaba por encender el televisor cuando sonó el teléfono.

Fue hasta la cocina y levantó el auricular al tercer llamado. —¿Betsy Tannenbaum? —preguntó un hombre.

—Hable.

—Habla Martin Darius. La policía está en mi casa con una orden de allanamiento.

Deseo que venga de inmediato.

Una alta pared de ladrillos rodeaba la propiedad de Darius. Junto a la reja de hierro, había un policía en un patrullero. Cuando Betsy entró con el Subaru al camino de acceso a la propiedad, el policía bajó del automóvil y fue a pararse junto a la ventanilla del coche de ella. —Me temo que no puede entrar, señora.

—Soy la abogada del señor Darius —dijo Betsy, mostrándole al policía una de sus tarjetas de identificación. El oficial la examinó por un segundo y se la devolvió.

—Tengo orden de no dejar pasar a nadie.

—Le puedo asegurar de que eso no incluye al letrado del señor Darius.

—Señora, se está llevando a cabo un allanamiento. Usted podría interrumpir.

—Estoy aquí por el allanamiento. Una orden de allanamiento no le da derecho a la policía a prohibirle a la gente el acceso al lugar en que se llevará a cabo. Usted tiene un radio en el automóvil. ¿Por qué no llama al detective a cargo y le pregunta si puedo pasar?

La sonrisa sobradora del oficial se transformó en la mirada de Clint Eastwood, pero fue hasta el coche y usó el radio. En menos de un minuto regresó y no se mostró feliz.

—El detective Barrow dice que puede pasar.

—Gracias-contestó amablemente Betsy. Mientras avanzaba pudo observar la mirada de odio del oficial reflejada en el espejo retrovisor.

Después de ver la anticuada pared de ladrillos y el trabajo de la reja del portón de entrada, Betsy pensó que Darius viviría en una tranquila mansión colonial, pero se encontró frente a una colección de vidrio y acero, combinados con ángulos agudos y delicadas curvas que no tenían nada que ver con el siglo XIX. Estacionó junto al patrullero, cerca del extremo del camino de entrada. Un puente cubierto por un toldo azul conectaba el camino con la puerta del frente. Betsy miró a través del techo de vidrio mientras caminaba por el puente y vio a varios oficiales de policía al borde de una piscina interior.

Un policía la estaba esperando en la puerta. La guió por una corta escalinata, para entrar en una cavernosa sala. Darius estaba de pie debajo de una gigante pintura abstracta de rojos vividos y verdes brillantes. Junto a él, una mujer delgada vestida de negro. El cabello brillante le caía en cascada sobre los hombros y el bronceado de su piel hablaba de unas recientes vacaciones en los trópicos. Era sobrecogedoramente hermosa.

El hombre que estaba junto a Darius no lo era. Tenía el vientre hinchado por la cerveza y un rostro más de cantina que de un condominio en las Bahamas. Tenía puesto un traje sin planchar y una camisa blanca. Su corbata estaba desanudada y el impermeable estaba doblado sin cuidado sobre el respaldo de un sofá tapizado de blanco.

Antes de que Betsy pudiera decir algo, Darius le dio un papel. —¿Es ésta una orden válida? No permitiré una invasión a mi privacidad hasta que usted haya revisado esta maldita cosa.

—Soy Ross Barrow, señora Tannenbaum —dijo el hombre del traje marrón—. Esta orden fue firmada por el juez Reese. Cuanto más pronto le diga a su cliente que podemos proseguir con esto, más pronto nos iremos de aquí. Ya podría haber comenzado, pero la esperé para asegurarme de que el señor Darius tuviera representante durante el allanamiento.

Si Darius hubiera sido un traficante de drogas en lugar de un prominente miembro de la sociedad y hombre de negocios, Betsy sabría que la casa habría estado en pedazos, para cuando ella llegara. Alguien le había ordenado a Barrow que tuviera cuidado con este caso.

—La orden parece que está correcta, pero quisiera ver la declaración jurada —dijo Betsy, pidiendo el documento que la policía prepara para convencer al juez de que existe una causa probable para la emisión de una orden de allanamiento. La declaración jurada es la que contendría los hechos básicos que sustentaban la sospecha de que en algún lugar de la casa de Darius había evidencia de un delito.

—Perdón, pero la declaración jurada no estaba sellada. —¿Puede por lo menos decirme por qué hay que registrar la casa? Quiero decir, ¿cuáles son los cargos? —No existe todavía ningún cargo.

—No juguemos, detective. Usted no provoca a alguien como Martin Darius sin una razón.

—Señora Tannenbaum, usted deberá preguntarle al fiscal de distrito, Alan Page, sobre el caso. Me dijeron que todas las preguntas se las hicieran a él. —¿Dónde lo puedo encontrar?

—Me temo que no lo sé. Probablemente esté en su casa, pero no estoy autorizado a darle el número. —¿Qué clase de mierda es esto? —preguntó enfadado Darius.

—Cálmese, señor Darius —dijo Betsy—. La orden es legal y él puede hacer el allanamiento. Ahora no hay nada que podamos hacer. Si resulta que la declaración jurada no está bien, podremos suprimir cualquier evidencia que ellos encuentren. —¿Evidencia de qué? —exigió Darius—. Se rehusan decirme lo que están buscando.

—Martin-dijo la mujer vestida de negro, colocando una mano sobre su antebrazo—, déjalos buscar. Por favor. Quiero que se vayan de aquí y no se irán hasta que hayan llevado a cabo su cometido.

Darius retiró su brazo.

—Revisen la maldita casa —le dijo enfadado a Barrow—, pero será mejor que se consiga un buen abogado, ya que le demandaré su culo por todo esto.

El detective Barrow se alejó, con los insultos que rebotaban sin efecto a sus anchas espaldas. Justo cuando estaba por llegar a los escalones que salían de la sala, un hombre canoso con un rompevientos entró en la casa.

—La banda de rodamiento del BMW concuerda y hay un Ferrari negro en el garaje —le oyó decir Betsy. Barrow se movió hacia los dos oficiales uniformados que estaban parados en la entrada. Ellos lo siguieron hasta donde se encontraba Darius.

—Señor Darius, está bajo arresto por los asesinatos de Wendy Reiser, Laura Farrar y Victoria Miller.

El color desapareció del rostro de Darius y la mujer se llevó una mano a la cara como si fuera a vomitar.

—Tiene el derecho a permanecer callado... —dijo Barrow, leyendo desde una tarjeta que tenía en la billetera. —¿Qué carajo es todo esto? —explotó Darius. —¿De qué está hablando este hombre? —le preguntó la mujer a Betsy.

—Debo informarlo de estos derechos, señor Darius.

—Creo que tenemos derecho a una explicación, detective Barrow —dijo Betsy.

—No, señora, no lo tienen —respondió Barrow. Luego terminó de leerle los derechos.

—Ahora, señor Darius —prosiguió Barrow—, deberé colocarle las esposas. Esto es lo que procede hacer. Lo hacemos con todas las personas que están bajo arresto.

—Usted no va a esposar a nadie —dijo Darius, retrocediendo.

—Señor Darius, no se resista —dijo Betsy—. No puede hacerlo, aun si el arresto no es legal. Vaya con él. No diga nada.

—Detective Barrow, deseo acompañar al señor Darius al Departamento de Policía.

—Eso no será posible. Supongo que usted no desea que lo interroguemos, de modo que lo registraremos tan pronto como lleguemos al centro. Yo no iría a la prisión hasta mañana por la mañana. No puedo garantizarle cuándo finalizaremos con el proceso de registro. —¿Cuál es la fianza? —preguntó Darius.

—Ninguna por asesinato, señor Darius —contestó a Darius con calma—. La señora Tannenbaum puede solicitar el pago de fianza en la audiencia. —¿Qué dice? —preguntó la mujer sin creer lo que oía. —¿Puedo hablar con el señor Darius un momento, en privado? —pidió Betsy.

Barrow asintió.

—Pueden ir allí —le dijo, señalando un rincón de la sala, lejos de las ventanas.

Betsy condujo a Darius hasta el lugar. La mujer trató de seguirlos, pero Barrow le dijo que no podía hacerlo. —¿Qué es esto de que no hay fianza? Yo no me voy a sentar en ninguna cárcel con un grupo de narcos y de proxenetas.

—No existe fianza automática para asesinatos o alta traición, señor Darius. Está en la Constitución. Pero hay una forma en que el juez fije una fianza. Pediré la audiencia para la fianza lo más pronto posible y lo veré a primera hora de la mañana.

—No puedo creer esto.

—Créalo y escúcheme. Cualquier cosa que diga puede utilizarse para condenarlo.

No quiero que hable absolutamente con nadie. Ni los policías, ni los compañeros de celda. Nadie. Hay soplones en la cárcel que tratarán de que hable de su caso y todos los guardias repetirán cada palabra que usted pronuncie ante el fiscal de distrito.

—Maldito sea, Tannenbaum. Sáqueme de esto pronto. Le pagué para que me protegiera. No iré a pudrirme a ninguna cárcel.

Betsy vio que el detective Barrow hacía moverse a los dos oficiales hacia donde estaban ellos.

—Recuerde, ni una palabra —le dijo cuando Barrow se acercó.

—Por favor, las manos atrás —le dijo uno de los uniformados. Darius obedeció y el oficial le colocó las esposas. La mujer observaba incrédula con los ojos bien abiertos.

—La espero a primera hora de la mañana —dijo Darius mientras los policías lo conducían hacia el exterior.

—Allí estaré.

Betsy sintió una mano sobre su brazo. —¿Señora Tannenbaum?

—Soy Betsy.

—Yo soy la esposa de Martin, Lisa. ¿Qué sucede? ¿Por qué se llevan a Martin?

Lisa Darius se veía anonadada, pero Betsy no vio ni una lágrima. Parecía más una anfitriona a la que se le había arruinado una fiesta que una esposa cuyo marido es arrestado por asesinato en serie.

—Usted sabe tanto como yo, Lisa. ¿Mencionó algo la policía acerca de la razón por la que estaban en su casa?

—Ellos dijeron... no puedo creer lo que dijeron. Ellos preguntaron sobre tres mujeres que fueron encontradas en la obra en construcción de Martin.

—Eso es correcto —dijo Betsy, de pronto recordando por qué los nombres que Barrow le había mencionado le resultaban familiares.

—Martin no pudo haber hecho nada como eso. Conocemos a los Miller. Ellos estuvieron en nuestro yate en el verano. Esto debe ser un error. —¿Señora Darius?

Betsy y Lisa Darius miraron hacia las escaleras de la sala. Un detective negro vestido con vaqueros y una campera roja se dirigía hacia ellas.

—Confiscaremos su BMW. ¿Puede darme las llaves, por favor? —le pidió con gentileza, ofreciéndole una copia en carbónico de color amarillo del recibo de propiedad. —¿Nuestro automóvil? ¿Pueden ellos hacer esto? —le preguntó Lisa a Betsy.

—La orden mencionaba automóviles.

—Oh, Dios. ¿Dónde terminará esto?

—Me temo que mis hombres deberán requisar la casa —le dijo el detective disculpándose—. Trataremos de ser lo más prolijos posible y colocaremos todo lo que no llevemos en su lugar. Si desea, puede acompañarnos.

—No puedo. Que sea rápido, por favor. Quiero que se vayan de mi casa.

El detective estaba avergonzado. Se alejó con la cabeza gacha. Barrow se había llevado su impermeable, pero sobre el sofá donde había estado quedó una mancha húmeda. Lisa Darius miró la mancha con disgusto y se sentó lo más alejada posible.

Betsy se sentó junto a ella. —¿Cuánto tiempo estará Martin en la cárcel?

—Eso depende. El Estado tiene el peso de convencer a la Corte que es un muy buen caso, si desean retener a Martin sin fianza. Yo solicitaré una audiencia inmediata. Si el Estado no puede convencerlos, él saldrá pronto. Si lo hacen, no saldrá, a menos que se llegue al veredicto de inocencia.

—Esto es increíble.

—Lisa —dijo Betsy con cautela—, ¿tenía alguna idea de que una cosa así podría suceder? —¿Qué quiere decir?

—Por mi experiencia puedo decir que la policía no actúa a menos que ellos tengan un muy buen caso. Cometen errores, por supuesto, pero es más raro de lo que usted pensaría por la torma en que son retratados en la televisión. Y su marido no es cualquiera de la calle. No puedo imaginarme que Alan Page moleste a alguien de la estatura de Martin en el seno de la comunidad, sin alguna prueba muy contundente.

En especial en un cargo como este.

Lisa comenzó a abrir la boca por un instante. —¿Está usted sugiriendo...? Yo pensé que era usted la abogada de Martin. Si usted no cree en él, no tiene derecho en manejar su caso. De todas maneras, no sé por qué la contrató a usted. Papá dice que Oscar Montoya y Matthew Reynolds son los mejores criminalistas de Oregón. Él podría haber tenido a cualquiera de los dos.

—Un abogado que sólo piensa en lo que su cliente desea que piense, no está haciendo buen trabajo —dijo Betsy con calma—. Si existe algo que usted conozca de estos cargos, yo debo saberlo, a fin de poder defender a Martin adecuadamente.

—Bueno, no hay nada —contestó Lisa, desviando la mirada—. Todo esto es espantoso.

Betsy decidió no presionar. —¿Tiene a alguien que la acompañe? —le preguntó.

—Estaré bien sola.

—Esto será difícil, Lisa. La prensa la estará acosando día y noche y vivir bajo la luz es mucho peor de lo que la mayoría de la gente se imagina. ¿Tiene un contestador automático que pueda utilizar para seleccionar sus llamadas?

Lisa asintió.

—Bien. Conéctelo y no tome ninguna llamada de los medios de comunicación. Ya que no tenemos idea alguna del caso contra Martin, no sabemos lo que lo puede perjudicar. Por ejemplo, dónde estaba Martin en cierta fecha podría ser crucial. Si usted le dice a la prensa que no estuvo con usted en esa fecha, podría destruir una coartada. De modo que no diga nada. Si un reportero llega hasta usted, diríjalo a mí.

Y nunca hable con la policía o con alguien de la oficina del fiscal de distrito. Existe el privilegio de las comunicaciones de marido y mujer y usted tiene el derecho a rehusarse a hablar. ¿Comprende?

—Sí. Estaré bien. Y siento haber dicho eso. Sobre que Martin podría haber conseguido a alguien mejor. Sólo que...

—No es necesario que se disculpe o me explique. Esto debe ser muy difícil para usted.

—No tiene por qué quedarse conmigo.

—Me quedaré hasta que termine el allanamiento. Quiero ver qué es lo que se llevan. Podría decirnos por qué ellos creen que Martin está involucrado. Oí a un oficial decirle a Barrow que la banda de rodamiento del BMW concordaba con algo.

Eso significa que sitúan el automóvil de Martin en algún lugar. Tal vez en el escenario del crimen. —¿Entonces qué? Él va en automóvil hasta sus obras en construcción todo el tiempo. Todo esto es ridículo.

—Pronto lo sabremos —dijo Betsy, pero estaba preocupada. Lisa Darius tal vez pueda haberse sorprendido y asombrado del arresto de su marido, pero Betsy sabía que Martin Darius no lo estaba. Ninguno le da a un abogado un adelanto de $ 58.000 por un asalto a negocios. Éste es el adelanto que un abogado recibe para representar a alguien con cargo de asesinato.


Capítulo 9

—Tengo mucho gusto de verla, señora Tannenbaum —dijo Alan Page cuando Betsy se sentó ante su escritorio—. Randy Highsmith quedó muy impresionado por la forma en que usted llevó el caso Hammermill. No tuvo sino elogios que hacerle.

Esto es realmente un halago, ya que Randy odia perder.

—Creo que Randy tal vez no hubiera presentado cargos de conocer él lo brutal que era el marido de Andrea.

—Eso es ser caritativo. Aceptémoslo. Randy pensó que la arrollaría. Usted le enseñó una buena lección. El perder el "Caso Hammermill" convirtió a Randy en un mejor procurador. Pero usted no está aquí para hablarme de viejos asuntos, ¿no es así? Usted está aquí para hablar de Martin Darius.

—El detective Barrow debe de haberlo llamado a su casa, al número que él se negó a darme.

—Ross Barrow es un buen policía que sabe cómo cumplir órdenes. —¿Desea decirme por qué arrestó a mi cliente?

—Creo que asesinó a cuatro personas que encontramos enterradas en una de sus obras en construcción.

—Eso es obvio, señor Page... —¿Por qué no me llama Al?

—Me gustaría hacerlo. Y usted llámeme Betsy. Ahora que nos manejamos por nuestros nombres de pila, ¿qué le parece si me dice por qué allanó la casa de Martin y lo arrestó?

Page sonrió.

—Me temo que no puedo hacerlo.

—No lo hará, querrá decir.

—Betsy, usted sabe que no tiene derecho a saber de nuestros informes policiales hasta que yo haya pedido el enjuiciamiento.

—Usted deberá decirle al juez lo que tiene durante la audiencia para la fianza.

—Verdad. Pero eso no está todavía programado y no hay enjuiciamiento, de modo que me remitiré a la letra de los estatutos de descubrimiento.

Betsy se apoyó en el respaldo de su asiento y le sonrió con dulzura.

—Usted no debe tener mucha confianza en su caso, Al.

Page se rió para encubrir la sorpresa de que Betsy lo hubiera descubierto tan fácilmente.

—Tengo mucha confianza en nuestro caso —le mintió—. Pero también tengo mucho respeto por su capacidad. No cometeré el error de Randy de subestimarla.

Debo confesar, sin embargo, que con su compromiso por el movimiento feminista me sorprendió enterarme por Ross que asumiría la defensa de Darius. —¿Qué es lo que el feminismo tiene que ver con la representación de Martin Darius? —¿No le dijo él lo que hizo?

—Martin Darius no tiene idea de por qué ustedes lo retienen ni tampoco yo.

Page la miró por un momento, luego tomó la decisión.

—Supongo que no es justo dejarla completamente en la oscuridad, de modo que le diré que tenemos planeado enjuiciar a su cliente por secuestro, tortura y asesinato de tres mujeres y un hombre.

Page tomó de un sobre de papel Manila una fotografía en color del cuerpo de Wendy Reiser y se la pasó a Betsy. Ella quedó pálida. La fotografía había sido tomada justo después de que se desenterrara el cuerpo. La mujer desnuda estaba tendida en el barro. Betsy vio las incisiones en su estómago y los cortes y quemaduras que tenía en las piernas. Pudo también ver con claridad el rostro de Wendy Reiser. Aun muerta, parecía sufrir.

—Eso es lo que Martin Darius le hace a las mujeres, Betsy, y esta tal vez no sea la primera vez que lo hizo. Tenernos información muy concreta de hace diez años, sobre un hombre de nombre Peter Lake que asesinó a seis mujeres en Hunter's Point, Nueva York, de la misma manera en que fueron asesinadas estas víctimas. También tenemos pruebas concluyentes de que Peter Lake y Martin Darius son la misma persona. Podría preguntarle a su cliente sobre eso. Otra cosa. Hay otra mujer desaparecida. Ésta es una única oferta: si ella está viva y Darius nos dice dónde está, podríamos negociar.

El ascensor de la cárcel se abrió sobre un angosto pasillo de hormigón pintado de amarillo y marrón pastel. Desde el ascensor había tres sólidas puertas de rejas. Betsy utilizó la llave que el guardia le había dado, cuando se registró en el escritorio de visitas. La puerta del medio se abrió a un cuarto diminuto. Ante ella había una pared dividida por la mitad, mediante una angosta repisa. Debajo de esta había hormigón, arriba, una franja de vidrio a prueba de balas. Betsy colocó su anotador legal sobre la repisa, se sentó sobre una incómoda silla metálica plegable y tomó el auricular que estaba sobre la pared del lado izquierdo.

Del otro lado del vidrio, Martin Darius levantó el auricular. Estaba vestido con un traje de ejercicio de color anaranjado, pero todavía se veía tan imponente como en su oficina. Tenía el cabello y la barba bien peinados y se sentó erguido y con elegancia.

Darius se inclinó hacia adelante hasta casi tocar el vidrio. Sus ojos se veían con un dejo de enfado, pero aquello constituía la única señal de descontento. —¿Cuándo está programada la audiencia de la fianza? —preguntó Darius.

—No la hay.

—Le dije que deseaba salir de aquí. Debería haber solicitado la audiencia a primera hora de la mañana.

—Esto no funcionará. Soy abogada, no un mensajero. Si desea a alguien para darle órdenes le enviaré un servicio de mucamas.

Darius la miró por un instante, luego mostró una helada sonrisa de concesión.

—Perdón. Doce horas en este lugar no ayudan a tener buena disposición.

—Me encontré esta mañana con Alan Page, el fiscal de distrito. Él tenía algunas cosas interesantes que contarme. También me mostró las fotografías del lugar del crimen. Las tres mujeres fueron torturadas, Martin. He visto mucha crueldad, pero nada como esto. El asesino no sólo terminó con sus vidas, sino que efectuó una carnicería. Les destrozó el cuerpo...

Betsy se detuvo, cuando el recuerdo de lo que había visto le quitó la respiración.

Darius la observaba. Esperó a que él dijera algo. Cuando no lo hizo, le preguntó: —¿Le parece algo de esto familiar?

—Yo no maté a esas mujeres.

—No le pregunté si las mató. Le pregunté si algo de los crímenes le resultaba familiar.

Darius estudió a Betsy. A ella no le gustaba la forma en que la hacía sentir como un espécimen de laboratorio. —¿Por qué me está interrogando? —le preguntó Darius—. Usted trabaja para mí, no para el fiscal de distrito.

—Señor Darius, yo soy la que decido para quién trabajar y ahora no estoy tan segura de desear trabajar para usted.

—Page le dijo algo, ¿no? Él le hizo trabajar la cabeza. —¿Quién es Peter Lake?

Betsy esperaba una reacción, pero no la que vio. El aspecto de helada tranquilidad abandonó a Darius. Sus labios le temblaron. Se veía, de pronto, como un hombre al borde de las lágrimas.

—De modo que Page sabe lo de Hunter's. Point.

—No ha sido honesto conmigo, señor Darius. —¿Es de eso de lo que se trata esto? —le preguntó Darius, señalando el vidrio a prueba de balas—. ¿Es por eso que usted no pidió una visita con contacto? ¿Teme usted estar encerrada conmigo? Teme que yo...

Darius se detuvo. Se puso la cabeza entre las manos.

—No creo que sea la persona correcta para representarlo —le dijo Betsy. —¿Por qué? —le preguntó Darius, con una voz cargada de dolor—. ¿Porque Page declara que yo violé y asesiné a esas mujeres? ¿Rehusó usted representar a Andrea Hammermill cuando el fiscal de distrito le dijo que ella había asesinado a su marido?

—Andrea Hammermill era la víctima de un marido que la había golpeado constantemente durante su matrimonio.

—Pero ella lo mató. Yo no maté a esas mujeres. Se lo juro. No maté a nadie en Hunter's Point. Yo era Peter Lake, pero, ¿sabe quién era Peter Lake? ¿Le dijo Page eso? ¿Lo sabe él?

"Peter Lake estaba casado con la mujer más hermosa del mundo. Era el padre de una niña perfecta. Una pequeña que no le hizo mal a nadie. Y su esposa e hija fueron asesinadas por un loco de nombre Henry Waters, por una insana razón que Peter jamás pudo imaginarse".

"Peter era abogado. Hizo mucho dinero. Vivía en una magnífica casa y manejaba un automóvil de maravilla, pero todo el dinero y todo lo que poseía no pudieron hacer olvidar a la esposa y a la hijita que le habían arrebatado. De modo que escapó.

Asumió una nueva identidad y comenzó una nueva vida, ya que la anterior era imposible de soportar".

Darius dejó de hablar. Había lágrimas en sus ojos. Betsy no supo qué pensar.

Momentos atrás estaba convencida de que Darius era un monstruo. Ahora, al ver su dolor, no estaba segura.

—Haré un trato, Betsy —dijo Darius, con la voz casi en un murmullo—. Si usted llega a un punto donde no cree que sea inocente, puede dejar el caso con mi bendición y guardarse el adelanto.

Betsy no sabía qué decir. Aquellas fotografías. Ella no podía dejar de preguntarse cómo se sintieron aquellas mujeres en esos primeros largos momentos de terror, sabiendo que lo mejor que les podría suceder por el resto de sus vidas era una muerte que le pusiera fin a su dolor.

—Está bien —dijo Darius—, sé cómo se siente. Sólo vio las fotografías. Yo vi los cuerpos de mi esposa y mi hija. Y todavía los veo, Betsy.

Betsy se sintió mal. Respiró profundo. No podía permanecer en aquella habitación tan angosta por más tiempo. Necesitaba aire. Y necesitaba descubrir más acerca de Peter Lake y de lo que había sucedido en Hunter's Point. —¿Se siente usted bien? —preguntó Darius.

—No, no lo estoy. Estoy muy confundida.

—Sé que lo está. Page le tendió una pesada trampa. Dicen que comparecería ante el tribunal mañana. Duerma bien esta noche y dígame lo que ha decidido hacer, entonces.

Betsy asintió.

—Sin embargo, dos cosas —dijo Darius, mientras miraba directamente a Betsy. —¿De qué se trata?

—Si usted decide tenerme como cliente, debe pelear por mí como el demonio. —¿Y lo otro?

—De ahora en más, deseo que todas las visitas sean con contacto. No más jaulas de vidrio. No quiero que mi abogado me trate como a un animal de zoológico.


Capítulo 10

Tan pronto como Rita Cohén abrió la puerta lo suficiente, Kathy se escurrió por la abertura y corrió hacia la cocina. —¿No compraste de nuevo ese cereal con gusto a goma de mascar, no, mamá? —preguntó Betsy.

—Es una pequeña, Betsy. ¿Quién puede soportar todo el tiempo la sana comida con que la alimentas? Déjala vivir.

—Eso es lo que trato de hacer. Si fuera por ti, ella estaría con una dieta basada en colesterol.

—Cuando yo era pequeña no sabíamos del colesterol. Comíamos lo que nos hacía felices, no lo mismo que los caballos. Y mírame. Setenta y cuatro años y todavía muy fuerte.

Betsy abrazó a su madre y le dio un beso en la frente. Rita era más baja que su hija, de modo que Betsy debió inclinarse para hacerlo. El papá de Betsy nunca fue alto.

Nadie podía imaginar de dónde Betsy había heredado esa altura. —¿Cómo es que no hay colegio? —preguntó Rita.

—Es otro día de perfeccionamiento docente. Me olvidé de leer el aviso que enviaron a casa y no lo supe hasta ayer por la noche, cuando Kathy me lo mencionó. —¿Tienes tiempo para tomar una taza de café? —preguntó Rita.

Betsy miró su reloj. Eran tan sólo las siete y veinte. No la dejarían entrar en la cárcel para ver a Darius hasia las ocho.

—Seguro —dijo, dejando la mochila con las cosas de Kathy sobre la silla y siguiendo a su madre hasta la sala. La televisión estaba encendida, en el noticiario de la mañana.

—No la dejes mirar mucha televisión —dijo Betsy, que se sentó en el sofá—. Le traje algunos de sus libros y juegos.

—Un poco de televisión no la va a matar más que ese cereal.

Betsy rió.

—Un día contigo me deshace todos los buenos hábitos que yo le inculco durante un año. Eres una amenaza absoluta.

—Tonterías —contestó Rita gruñona, sirviendo dos tazas de café que había preparado mientras esperaba a Betsy—. ¿Y qué es lo que harás esta mañana que es tan importante para tener que abandonar a ese ángel con un ogro como yo? —¿Has oído hablar de Martin Darius?

—Por cierto que sí.

—Yo lo represento. —¿Qué fue lo que hizo?

—El fiscal de distrito cree que Darius violó y mató a tres mujeres que encontraron en una de sus obras en construcción. También cree que Darius torturó y asesinó a seis mujeres en Hunter's Point, Nueva York, hace diez años. —¡Oh, mi Dios! ¿Es culpable?

—No lo sé. Darius jura que es inocente. —¿Y tú le crees?

Betsy negó con la cabeza.

—Es demasiado pronto para decirlo.

—Es un hombre rico, Betsy. La policía no arrestaría a alguien tan importante sin tener pruebas.

—Si yo tomara la palabra del Estado por todo, Andrea Hammermill y Grace Peterson estarían hoy en la cárcel.

Rita se mostró preocupada. —¿Deberías representar a un hombre que viola y tortura mujeres después de todo el trabajo que has realizado por los derechos de la mujer?

—No sabemos que haya torturado a nadie, mamá, y esta etiqueta de feminista fue algo que la prensa me puso. Deseo trabajar por los derechos de la mujer, pero yo no soy sólo una abogada de mujeres. Este caso me ayudaría a verme más que en una sola dimensión. Podría hacer mi carrera. Y, más importante, tal vez Darius sea inocente. El fiscal de distrito se niega a decirme porqué Darius es culpable. Eso me hace tener sospechas. Si él tuviera los cargos que pesan sobre Darius, sería lo suficientemente confidente como para decirme lo que tiene.

—Simplemente no deseo que te lastimen.

—No lo harán, mamá, haré un buen trabajo. Aprendí algo cuando gané el caso de Grace. Tengo talento. Soy muy buena abogada en los juicios. Tengo habilidad para hablar a los jurados. Soy extremadamente buena en los interrogatorios. Si gano este caso, la gente de todo el país sabrá lo buena que soy y esa es la razón por la que tengo tantos deseos de tenerlo. Pero voy a necesitar de tu ayuda. —¿Qué quieres decir?

—El caso durará por lo menos un año. El juicio puede durar meses. Con el Estado pidiendo la pena capital, voy a tener que luchar cada paso que demos y el caso es extremadamente complejo. Me consumirá todo mi tiempo. Estamos hablando de hechos que sucedieron hace diez años. Debo encontrar todo lo que hay que saber de Hunter's Point, de los antecedentes de Darius. Eso significa que estaré trabajando muchas horas y fines de semana, y necesitaré de tu ayuda con Kathy. Alguien debe pasar a retirarla del colegio, si yo estoy atada en la Corte, prepararle la cena... —¿Y qué hay de Rick?

—No se lo puedo pedir. Tú sabes por qué.

—No. No sé por qué. Él es el padre de Kathy. Es también tu marido. Él debería ser tu mayor aliado.

—Bueno, no lo es. Jamás aceptó el hecho de que fuera una verdadera abogada con una práctica con éxito de la profesión. —¿Qué pensó él que harías cuando abriste tu estudio?

—Creo que pensó que sería algún entretenimiento como coleccionar estampillas, algo para mantenerme ocupada cuando no estuviera cocinando o limpiando.

—Bueno, él es el hombre de la casa. A los hombres les gusta pensar que están a cargo de lodo. Y aquí estás tú, en los titulares de los diarios y hablando por televisión.

—Mira, mamá, no deseo hablar de Rick. ¿Te importa? Simplemente me molesta.

—Muy bien, no hablaré de él y, por supuesto, te ayudaré.

—No sé cómo podría hacerlo sin ti, mamá.

Rita se sonrojó y le hizo a Betsy un gesto con la mano.

—Para eso están las madres.

—Abuelita —gritó Kathy desde la cocina—, no puedo encontrar el jarabe de chocolate. —¿Por qué desearía jarabe de chocolate a las siete y media de la mañana? —preguntó Betsy amenazadora.

—No es tu problema —le contestó Rita impetuosamente—. Ya voy, mi vida. Está muy alto para ti. No puedes alcanzarlo.

—Debo llamar —dijo Betsy, con un movimiento resignado de cabeza—. Y por favor, que no vea mucha televisión.

—Esta mañana sólo leeremos Shakespeare y estudiaremos álgebra —le contestó Rita, mientras desaparecía en la cocina.

Reggie Steward estaba esperando a Betsy en un banco próximo al escritorio de visitas de la cárcel. Steward había hecho varios trabajos desagradables antes de llegar a descubrir que tenía talento para la investigación. Era un hombre muy alto y delgado, de hirsuto cabello marrón claro y brillantes ojos azules, que se sentía más cómodo con camisas de franela, botas de vaquero y pantalones de denín. Steward tenía una extraña forma de mirar los hechos y un aire sarcástico que molestaba a alguna gente. Betsy apreciaba la forma en que utilizaba su imaginación y su habilidad para hacer que la gente confiara en él. Estos atributos resultaron ser invalorables en los casos de Hammermill y Peterson, donde las mejores pruebas de abuso provinieron de los parientes de la víctima y habrían permanecido enterradas debajo de capas de odio y orgullo familiar si no hubiera sido por la persuasión e insistencia de Reggie. —¿Lista, jefe? —le preguntó Steward, sonriendo mientras se desmontaba del banco.

—Siempre —le contestó Betsy con una sonrisa.

Steward llenó el formulario de visita para ambos. Un guardia estaba sentado detrás de la ventana de vidrio, en la sala de control. Betsy le empujó los formularios y sus identificaciones a través de la ranura que había en la ventana y le pidió una visita de contacto con Martin Darius. Tan pronto como el guardia le dijo que estaba otorgada, ella y Reggie dejaron los objetos metálicos que tenían en los bolsillos, se quitaron los relojes, alhajas, y pasaron por un detector de metales. El guardia revisó el portafolio de Betsy, luego llamó el ascensor. Cuando este llegó, Betsy introdujo la llave en una cerradura para el séptimo piso y la giró. El ascensor subió los siete pisos y las puertas se abrieron sobre el mismo pasillo angosto en el que había entrado Betsy el día anterior. Esta vez, ella se dirigió hacia el otro extremo y esperó ante una gruesa pared metálica con un vidrio muy grueso en la mitad superior. A través del vidrio, vio las dos salas de contacto del séptimo piso. Ambas estaban vacías.

—Darius será un cliente exigente —le dijo Betsy a Steward, mientras esperaban al guardia—. Está acostumbrado a tener el dominio de la situación, es muy inteligente y se encuentra bajo una tremenda presión.

—Capto.

—Hoy, escucharemos. La audiencia no es hasta las nueve, de modo que tendremos una hora. Deseo tener su versión de lo que sucedió en Hunter's Point. Si no terminó para las nueve, puede terminar después. —¿Qué es lo que enfrenta?

Betsy le extendió una copia de los cargos.

—Esto no se ve bien, jefa —le dijo Steward después de leer—. ¿Quién es John Doe?

—El hombre. La policía no tiene idea de quién es. Su rostro y huellas digitales fueron desfigurados con ácido y el asesino incluso le golpeó los dientes con un martillo para evitar que se hiciera una identificación por su ficha odontológica.

Steward hizo una mueca.

—Éste es el conjunto de fotografías de escenarios de crimen que yo estaba esperando ver.

—Son lo peor, Reg. Míralas antes del desayuno. Yo casi pierdo el mío. —¿A qué conclusión llegas? —¿Quieres decir si creo que Darius lo hizo? —Betsy negó con la cabeza—. No estoy segura. Page está convencido, pero o Darius hizo ayer una muy buena representación, o es inocente. —¿De modo que entonces tenemos aquí un verdadero "Quiénlohizo"?

—Tal vez.

Fuera de la vista de ambos, se abrió un pesado cerrojo con un chasquido agudo.

Betsy extendió el cuello y vio a Darius delante de un guardia que entraba a un espacio angosto frente a las salas de contacto. Cuando su cliente fue encerrado en una de ellas, el guardia dejó entrar a Betsy y a Steward al área de contacto, luego aseguró la puerta del pasillo donde habían estado esperando. Después de encerrarlos con Darius, el guardia dejó el área de contacto y salió por la puerta por la que había entrado.

La sala empequeñecía. La mayor parte del espacio estaba ocupado por una mesa circular y unas sillas de plástico. Darius estaba sentado en una de ellas. No se puso de pie cuando Betsy entró.

—Veo que trajo a un guardaespaldas —dijo Darius, mientras estudiaba a Steward con cuidado.

—Martin Darius, le presento a Reggie Steward, mi investigador. —¿Sólo utiliza uno? —le preguntó Darius, ignorando la mano que le extendía Reggie. Steward la retiró lentamente.

—Reggie es muy bueno. No habría ganado "Hammermill" sino fuera por él. Aquí hay una copia de los cargos.

Darius tomó el papel y lo leyó.

—Page hace los cargos con varias teorías en las muertes de cada una de las personas: asesinato personal de un ser humano durante el delito de felonía en el secuestro; asesinato por tortura; más de una víctima. Si consigue cualquiera de las teorías de delito agraviado, entramos en una segunda fase de juicio o fase de castigo.

Ése es el segundo juicio de sentencia para establecer el castigo.

—En la etapa penal, el Estado debe convencer al jurado de que usted cometió el asesinato en forma deliberada, que la provocación de la víctima, si la hubo, no mitigó el asesinato y de que existe la probabilidad de que usted será peligroso en el futuro.

Si el jurado contesta afirmativamente, de manera unánime a estas tres cuestiones, será sentenciado a muerte, a menos que exista alguna circunstancia que mitigue la acción y que convenza a algún miembro del jurado de que no debería recibir una sentencia de muerte. Si cualquiera de los miembros del jurado da un voto negativo, entonces el jurado decide si se lo sentencia a cadena perpetua o a perpetua con un mínimo de treinta años. ¿Alguna pregunta hasta aquí?

—Sí, Tannenbaum —dijo Darius, mirándola con una sonrisa divertida—. ¿Por qué gasta su tiempo en una explicación sobre la etapa penal? Yo no rapté, torturé ni asesiné a estas mujeres. Espero que usted se lo explique a nuestro jurado. —¿Qué me puede decir de Hunter's Point? —preguntó Betsy—. Eso va a tomarnos una gran parte de nuestro juicio.

—Un nombre llamado Henry Waters fue el asesino. Lo mataron de un disparo cuando trataba de escapar al arresto. Encontraron el cuerpo de una de sus víctimas todo destripado en el sótano de su casa. Todos sabían que Waters era culpable y el caso se cerró. —¿Entonces por qué Page está convencido de que usted asesinó a las mujeres de Hunter's Point?

—No tengo idea. Yo fui una de las víctimas, por el amor de Dios. Se lo dije. Waters mató a Sandy y a Melody. Yo formé parte del equipo de investigación que tenía el caso de los asesinatos. —¿Cómo sucedió eso? —preguntó Betsy sorprendida.

—Me ofrecí como voluntario. Yo era un excelente abogado y realicé muchas defensas criminales cuando comencé mi profesión. Sentí que podía proporcionar una opinión única de la mente de un criminal. El intendente estuvo de acuerdo. —¿Por qué no comenzó con la práctica del derecho aquí en Oregón?

Darius dejó de sonreír. —¿Por qué es importante eso?

—Es como que usted está tratando de ocultarse. Y también el teñirse el cabello de negro.

—Mi esposa y mi hija fueron asesinadas, Tannenbaum. Yo encontré sus cuerpos.

Esas muertes formaron parte de mi vida pasada. Cuando me mudé aquí, tuve mi oportunidad de comenzar de nuevo. No deseaba ver mi viejo rostro en el espejo, ya que me recordaría cómo Sandy y Melody se veían junto a mí en viejas fotografías. No deseaba hacer el mismo trabajo, ya que había demasiadas conexiones entre aquel trabajo y mi vida anterior.

Darius se inclinó hacia adelante. Colocó sus codos sobre la mesa y apoyó la cabeza sobre sus dedos delgados, masajeando la frente, como si tratara de borrar recuerdos dolorosos.

—Lo siento si esto parece fuera de toda razón, pero yo estuve loco por un tiempo.

Había sido feliz. Luego aquel maniático...

Darius cerró los ojos. Steward lo estudiaba con cuidado. Betsy tenía razón. El tipo era un gran actor o era inocente.

—Necesitaremos los viejos archivos de Hunter's Point —le dijo Betsy a Steward—.

Probablemente deberás ir allí para hablar con los detectives que trabajaron en el caso.

La teoría de Page se desmorona si Martin no mató a las mujeres de Hunter's Point.

Steward asintió, luego se inclinó hacia Darius. —¿Quiénes son sus enemigos, señor Darius? ¿Quién lo odia lo suficiente como para señalarlo por estos asesinatos?

Darius se encogió de hombros.

—Me hice de muchos enemigos. Están esos estúpidos que detienen el proyecto del lugar donde se encontraron los cuerpos.

—Señor Darius —le dijo Steward con paciencia—, con todo el debido respeto, ¿no estará sugiriendo seriamente que un grupo de personas dedicadas a la preservación de edificios históricos es el responsable de acorralarlo, no?

—Ellos encendieron fuego a tres de mis condominios. —¿Usted no ve la diferencia entre encender fuego a un objeto inanirnado y torturar a tres mujeres hasta su muerte? En esto estamos buscando a un monstruo, señor Darius. ¿A quién conoce usted que no tenga conciencia, ni compasión, que crea que la gente no vale más que un bicho y odia su persona?

Betsy no esperaba que Darius tolerara la insolencia de Steward, pero él la sorprendió. En lugar de enfadarse, se recostó en su silla, con el entrecejo mostrando preocupación como si tratara de pensar en una respuesta a la pregunta de Steward. —¿Lo que yo diga aquí queda entre nosotros, correcto?

—Reggie es nuestro agente. El privilegio del cliente con su abogado se aplica a todo lo que le diga a él.

—Muy bien. Me viene un nombre a la mente. Hay un proyecto del sur de Oregón para el que no pude conseguir financiación. Los bancos no creyeron en mi juicio. De modo que acudí a Manuel Ochoa. Él es un hombre que no hace mucho pero que posee mucho dinero. Jamás pregunté de dónde provenía el dinero, pero oí rumores. —¿Estamos hablando de los colombianos, señor Darius? ¿Cocaína, heroína? —le preguntó Reggie.

—No sé y no quise saberlo. Yo pedí dinero, ellos me dieron dinero. Hubo algunos términos a los que accedí a cumplir y estaré en problemas si estoy en la cárcel. Si Construcciones Darius va a la quiebra, Ochoa se hará de mucho dinero.

—Y los narcos matarían a una mujer o a dos sin pensarlo dos veces —agregó Steward. —¿Sabe Ochoa lo de Hunter's Point? —le preguntó de pronto Betsy—. No sólo buscamos a un psicópata. Buscamos un psicópata con íntimo conocimiento de su pasado secreto.

—Buen punto —dijo Steward—. ¿Quién sabía lo de Hunter's Point además de usted?

Darius de pronto se sintió mal. Volvió a colocar los codos sobre la mesa y dejó que su cabeza cayera pesada sobre las palmas de las manos.

—Ésa es la pregunta que yo mismo me he estado haciendo, Tannenbaum, desde el preciso instante en que fui inculpado. Pero es una pregunta que no puedo contestarme. Yo jamás le dije a nadie en Portland acerca de Hunter's Point. Jamás.

Pero la persona que me está colocando en esta emboscada lo sabe y yo simplemente no sé cómo eso es posible.

—Café solo —le dijo Bctsy a su secretaria cuando entró volando por la puerta del frente—, y tráeme pavo, tocino y queso del bar Heathman.

Betsy arrojó su portafolio y dio una rápida mirada a su correspondencia y los mensajes que Ann le había apilado en el centro del escritorio. Betsy desechó la correspondencia que no servía en el cesto, colocó las cartas importantes en una caja y decidió que ninguno de los llamados debían ser contestados de inmediato.

—El emparedado estará pronto en quince minutos —dijo Ann mientras colocaba la taza de café sobre el escritorio de Betsy.

—Maravilloso. —¿Cómo fue la audiencia?

—Un zoológico. El tribunal estaba atestado de reporteros. Fue peor que "Hammermill".

Ann se marchó. Betsy tomó su café, luego llamó al doctor Raymond Keene, ex médico forense que ahora trabajaba en la esfera privada. Cuando un abogado defensor necesitaba a alguien que revisara los resultados de los forenses, ellos acudían al doctor Keene. —¿Qué tienes para mí, Betsy?

—Hola, Ray. Tengo el caso Darius.

—No bromees.

—No bromeo. Tres mujeres y un hombre. Todos torurados brutalmente. Deseo saber todo acerca de cómo murieron y qué se les hizo antes de morir. —¿Quién hizo las autopsias?

—Susan Gregg.

—Es competente. ¿Existe alguna razón especial por la que desees verificar los resultados?

—No es tanto por sus resultados. El fiscal de distrito cree que Darius hizo esto anteriormente, hace diez años en Hunter's Point, Nueva York. Seis mujeres fueron asesinadas allí, es todo lo que puedo decir. Page no cree que el sospechoso de entonces fuera el asesino. Cuando obtenga los informes de las autopsias de Hunter's Point, deseo que las compares con estos casos, para ver si existe un informe médico similar.

—Se oye interesante. ¿Lo liberó ya Page?

—Se lo pregunté después de la audiencia.

—Llamaré a Sue y veré si puedo ir a la morgue esta tarde.

—Cuanto antes, mejor. —¿Deseas que realice otra autopsia o simplemente que revise el informe?

—Haz todo lo que creas necesario. En este punto, no tengo idea alguna de lo que puede ser importante. —¿Qué pruebas de laboratorio ha efectuado Sue?

—No lo sé.

—Probablemente no tantas como debería. Lo verificaré. Las presiones de presupuesto no hacen que se haga mucho trabajo de laboratorio.

—Nosotros no nos preocupamos por el presupuesto. Darius pagará lo máximo.

—Eso es lo que me gusta oír. Te llamaré tan pronto como cuando tenga algo para decirte. Dales un infierno.

—Lo haré, Ray.

Betsy colgó el teléfono. —¿Está lista para la comida? —Nora Sloane le preguntó dudosa desde la puerta de la oficina. Betsy levantó la mirada, asombrada.

—Su recepcionista no estaba. Esperé unos minutos.

—Oh, lo siento, Nora. Teníamos una fecha para comer, ¿no es así?

—Para el mediodía.

—Lo siento. Me olvidé de ello. Es que tengo un nuevo caso que me toma todo el tiempo.

—Martin Darius. Lo sé. Es el titular del Oregonian.

—Me temo que hoy no sea un buen día para la comida. Estoy realmente empantanada. ¿Podemos dejarlo para otro día?

—No hay problema. En realidad, estaba segura de que desearía cancelarlo. Iba a llamarla, pero... Betsy —le dijo Sloane excitada—, ¿podría seguirla en este caso, sentarme en sus conferencias, hablar con el investigador? Es una oportunidad fantástica para ver cómo trabaja en un caso de alto perfil.

—No lo sé...

—No diría nada, por supuesto. Sería confidencial. Sólo deseo ser una mosca en la pared.

Sloane se veía tan emocionada, que Betsy no deseaba desilusionaría, pero un trascendido de la estrategia de la defensa podría ser devastador. La puerta del frente se abrió y Ann apareció llevando una bolsa de papel marrón. Sloane miró por encima del hombro.

—Lo siento —dijo Ann, retrocediendo. Betsy le hizo una señal para que se detuviera.

—Hablaré con Darius —le dijo Betsy—. Él deberá darme el conforme. Luego lo pensaremos. No hago nada que ponga en peligro el caso de un cliente.

—Comprendo perfectamente —dijo Sloane—. La llamaré en unos días, para ver qué decide.

—Perdón por lo de la comida.

—Oh, no. Está bien. Y gracias.

Había una camioneta con un logotipo de la CBS y otro de ABC en la entrada de automóviles de Betsy, cuando ella estacionó. —¿Quiénes son ellos, mami? —preguntó Kathy, cuando dos rubias hermosamente vestidas, de rasgos perfectos, se acercaron al coche. Las mujeres tenían micrófonos y las seguían hombres musculosos que portaban cámaras de televisión portátiles.

—Monica Blake, CBS, señora Tannenbaum —dijo la mujer más baja, cuando Betsy abrió la puerta. Blake retrocedió torpemente y la otra mujer tomó ventaja de eso. —¿Cómo explica que una mujer que es conocida por sus fuertes convicciones feministas defienda a un hombre que es acusado de secuestro, violación, tortura y asesinato de tres mujeres?

Betsy se sonrojó. Se volvió abruptamente y miró con odio a la reportera de ABC, ignorando el micrófono que le había puesto en la cara.

—Primero, no tengo por qué explicar nada. El Estado lo hace. Segundo, soy abogada. Una de las cosas que hago es defender a la gente, sea hombre o mujer, que ha sido acusada de algún delito. A veces algunas de estas personas son acusadas injustamente, ya que el Estado comete errores. Martin Darius es inocente y yo estoy orgullosa de representarlo contra estas acusaciones falsas. —¿Qué sucede si no son falsas? —preguntó la reportero de CBS—. ¿Cómo puede dormir por la noche, sabiendo lo que él les hizo a todas estas mujeres?

—Le sugiero que lea la Constitución, señorita Blake. Existe la presunción de que el señor Darius sea inocente. Ahora, tengo que preparar una cena y una pequeña a la que atender. No contesto preguntas en mi casa. Considero esto una invasión a mi privacidad. Si desean hablar conmigo, llamen a mi oficina para obtener una cita. Por favor, no regresen más a mi casa.

Betsy dio una vuelta al auto y abrió la puerta de Kathy. Ésta saltó, mirando por sobre el hombro a las cámaras mientras Betsy la arrastraba hacia la casa. Las dos reporteras siguieron gritándole preguntas a sus espaldas. —¿Vas a aparecer en televisión?-preguntó Kathy, mientras Betsy cerraba la puerta de un golpe.
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Alan Page estaba atrapado en un automóvil, conduciendo a la carrera colina abajo a través del tránsito, a una velocidad altísima, en una carretera llena de curvas, con los frenos que chirriaban, los neumáticos que se quemaban, girando el volante de la dirección de manera furiosa a fin de evitar el inevitable choque. Cuando se sentó en la cama, estaba a centímetros de las quemantes luces de un macizo edificio en torre.

El sudor le pegaba la tela del pijama de franela al cuerpo y pudo sentir el atormentado latir de su corazón. Page inspiró profundamente un par de veces, aún inseguro de dónde se encontraba y esperando morir en una bola de fuego de aceros retorcidos y vidrios hechos añicos.

—Jesús —abrió la boca cuando se orientó. El reloj daba las cuatro y cincuenta y ocho. Una hora y media después sonaría el despertador, cuatro horas y media antes de la audiencia para la fianza. Volvió a caer en la almohada, ansioso y seguro de saber que el sueño era imposible, atormentado por la pregunta que lo había perseguido desde el arresto de Martin Darius. ¿Se había movido demasiado rápidamente? ¿Había "pruebas claras y convincentes" de que Martin Darius fuera el asesino?

Ross Barrow y Randy Highsmith habían peleado con respecto al tema de registrar la casa de Darius, aun después de oír lo que Gutiérrez había dicho. Ellos deseaban esperar a encontrar a Nancy Gordon y así tener un caso más sólido, pero él los había pasado por alto y le había dado instrucciones a Barrow de que efectuara el arresto si las huellas de la banda de rodamiento en el lugar del crimen coincidían con la del automóvil de Darius. Ahora él se preguntaba si Barrow y Highsmith habían hecho todo lo que era correcto. Contó con encontrar a Nancy Gordon antes de la audiencia, pero, aun con tres detectives trabajando a contrarreloj, ellos no lo estaban logrando.

Si no podía dormir, tampoco podía descansar. Page cerró los ojos y vio a Nancy Gordon. Había pensado en la detective constantemente desde que supo que su cuerpo no estaba en la fosa. Si ella estuviera viva, se habría puesto en contacto con él tan pronto se enterara del arresto de Darius. Si estuviera viva, habría regresado a Lakeview. ¿Estaba muerta, con un aspecto de sufrimiento inimaginable en el rostro?

Darius sabía la respuesta a la pregunta de Page, pero la ley le prohibía a Alan hablar con él.

Page necesitaría de toda su energía en la Corte, pero el miedo que sentía reflejado en su vientre no lo dejaba descansar. Decidió darse una ducha, afeitarse, tomar el desayuno y luego vestirse con su mejor traje y una camisa limpia y recién planchada.

Una ducha y un buen desayuno lo harían sentir un ser humano. Luego se dirigiría en su coche a la Corte y trataría de convencer al honorable juez Patrick Norwood, de los tribunales del circuito del condado de Multnomah, de que Martin Darius era un asesino de crímenes en serie.
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Martin Darius durmió tranquilo y se sintió descansado cuando se despertó con los otros internos de la cárcel del condado de Multnomah. Betsy Tannenbaum había hecho arreglos para que el peluquero le cortara el cabello y el jefe de guardia le permitió darse una ducha extra antes de salir para la Corte. Sólo el desayuno de panqueques pegajosos empapados de pegote, el jarabe que se preparaba en la cárcel, le estropeó su ánimo. Darius utilizó el gusto ácido del café para cortar el dulzor y se los comió, ya que sabía que sería un largo día en la Corte.

Betsy había intercambiado un guardarropas completo por las ropas con las que Darius había sido arrestado. Cuando Darius se encontró con ella en la sala de entrevistas antes de ir a la Corte, estaba vestido con un traje de saco cruzado, de color oscuro con rayas color tiza, una camisa de algodón y una corbata tejida de seda azul marino, con puntos blancos. Betsy vestía una chaqueta recta que hacía juego con su pollera de color blanco y negro cruzada y una blusa de seda blanca de cuello ancho.

Cuando caminaron por el corredor de los tribunales a la luz de los reflectores de la televisión, daban el aspecto de una pareja que se muestra en el programa "Ricos y famosos" antes que un sospechoso de asesinato masivo y su abogado criminalista. —¿Cómo se siente? —le preguntó Darius.

—Bien.

—Bueno. La quiero en su mejor día. La cárcel es interesante si usted la toma como una experiencia de educación, pero ya estoy pronto para graduarme.

—Me complace ver que usted conserva su sentido del humor.

Darius se encogió de hombros.

—Tengo fe en usted, Tannenbaum. Esa es la razón por la que la contraté. Usted es la mejor. No me defraudará.

El elogio hizo que Betsy se sintiera bien. Se regodeó en ello y creyó lo que Darius le decía. Ella era la mejor. Esa fue la razón por la que Darius la eligió sobre Matthew Reynolds, Osear Montoya y los demás abogados criminalistas ya establecidos. —¿Quién es nuestro juez? —preguntó Darius.

—Pat Norwood. —¿Cómo es?

—Un viejo excéntrico que está próximo a retirarse. En la Corte se ve como un gnomo y actúa como un ogro. Tampoco es un estudioso de la ley. Pero es completamente imparcial. Norwood es rudo e impaciente con la fiscalía y la defensa, y no será engañado por Alan Page ni por la prensa. Si Page no logra el peso de los cargos sobre la declaración de fianza, Norwood hará lo que corresponda. —¿Cree que el Estado logrará su cometido? —preguntó Darius.

—No, Martin. No creo que lo logren.

Darius sonrió.

—Eso es lo que deseaba oír. —Luego su sonrisa se desvaneció cuando cambió de tema—. ¿Estará Lisa en la Corte?

—Por supuesto. Hablé con ella ayer.

—Parece que usted tiene más suerte de contactarse con mi esposa que yo.

—Lisa está con su padre. No se siente cómoda sola en la casa.

—Es cómico —dijo Darius, mostrando una sonrisa fría—. Llamé a Su Señoría ayer por la noche y me dijo que ella no estaba en casa.

—Tal vez hubiera salido.

—Está bien. La próxima vez que hable con mi esposa, por favor, dígale que me visite, ¿lo hará?

—Seguro. Oh, antes de que me olvide, hay una mujer llamada Nora Sloane que está escribiendo un artículo sobre las mujeres que actúan como abogado defensor.

Ella desea seguirme en nuestro caso. Si la dejara, existe la posibilidad de que pueda conocer la estrategia de la defensa o las confidencias entre abogado y cliente. Le dije que debía pedirle permiso a usted antes de permitirle involucrarse. ¿Tiene alguna objeción a que siga nuestro caso?

Darius pensó en la pregunta por un momento y luego negó con la cabeza.

—No me importa. Además —sonrió—, usted tendrá mayor incentivo para hacer un gran trabajo por mí si alguien está escribiendo sobre usted.

—Jamás lo pensé de esa manera.

—Esa es la razón por la que soy millonario, Tannenbaum. Siempre imagino los ángulos.
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Había varias nuevas salas de tribunal equipadas con vídeos y computadoras que Patrick L. Norwood podría haber comandado por su alta posición en los tribunales, pero el juez Norwood prefirió la sala donde él había ejercido su puño de hierro durante veinte años. Ésta tenía techos altos, grandes columnas de mármol y estrado de madera tallada a mano. Era una sala anticuada, perfecta para un hombre con el temperamento judicial de un juez del siglo XIX.

La sala estaba colmada en su capacidad, para esta audiencia de fianza de Martin Darius. Aquellos que llegaron tarde para encontrar asiento se quedaron de pie haciendo una fila en el pasillo. Los espectadores debían pasar por un detector de metales antes de entrar en la sala, y había una cantidad extra de guardias de seguridad, a causa de las amenazas de muerte.

Harvey Cobb, un viejo hombre de color, llamó a la Corte al orden. Éste había sido el alguacil de Norwood desde el día en que el juez fuera nombrado. Norwood salió de su cámara a través de una puerta que estaba detrás del banco. Bajo y cuadrado, era tan desagradable como un pecado, pero su rostro de sapo estaba coronado por una cabeza de hermosos cabellos de un blanco inmaculado.

—Tomen asiento —dijo Cobb. Betsy tomó su lugar junto a Martin Darius y echó un rápida mirada a Alan Page, que estaba sentado junto a Randy Highsmith.

—Llame a sus primeros testigos, señor Page —le ordenó Norwood.

—El Estado llama a Ross Barrow, Su Señoría.

Harvey Cobb hizo que el detective Barrow levantara su mano derecha y jurara decir la verdad. Barrow se sentó en el banquillo de los testigos y Page presentó sus credenciales como investigador de homicidios.

—Detective Barrow, ¿en algún momento de mediados del mes de agosto tuvo conocimiento de una serie de desapariciones fuera de lo común?

—Sí. En agosto un detective de nuestro departamento de personas desaparecidas me dijo que una mujer de nombre Laura Farrar había sido dada por desaparecida, cuando así lo informó su esposo, Larry Farrar. Larry le dijo al detective que...

—Objeción, por rumores —dijo Betsy, y se puso de pie.

—No —declaró Norwood—. Ésta es una audiencia para fianza, no un juicio. No voy a permitir que el Estado se salga de su camino. Si usted necesita examinar a algunos de estos testigos, puede citarlos. Sigamos adelante, señor Page.

Page asintió a Barrow, que continuó con su relato de la investigación.

—Farrar le dijo al detective que había regresado a su casa el diez de agosto, cerca de las ocho. Su casa se veía normal, pero su esposa no estaba. No faltaba nada de sus ropas ni de su maquillaje. En síntesis, no faltaba nada de la casa, en lo que él podía ver. La única circunstancia fuera de lo común fue la presencia de una rosa y una nota que el señor Farrar encontró sobre la almohada de su esposa. —¿Había algo extraño con la rosa?

—Sí, señor. Un informe del laboratorio indica que había sido teñida de negro. —¿Qué decía la nota?

—"Jamás me olvidarán".

Page le dio un documento y una fotografía al empleado del juez.

—Ésta es una fotografía de la nota de Farrar y de la rosa, Su Señoría. Los originales todavía están en el laboratorio. Hablé acerca de esto con la señora Tannenbaum y ella desea estipular la introducción de estas y otras copias, sólo a efectos de esta audiencia. —¿Es así? —le preguntó Norwood a Betsy. Ella asintió.

—Se recibirán estas pruebas. —¿Le anunció a usted el detective de personas desaparecidas acerca de una segunda desaparición producida a mediados de septiembre?

—Sí, señor. Wendy Reiser, la esposa de Thomas Reiser, se registró como desaparecida, según informe de su marido, en circunstancias idénticas. —¿En la casa, nada fuera de lugar o que faltara?

—Correcto. —¿Encontró el señor Reiser una rosa negra y una nota, sobre la almohada de su mujer?

—Sí.

Page introdujo una fotocopia de la nota de Reiser y también una fotografía de la rosa. —¿Qué dijo el laboratorio sobre la segunda nota y la rosa?

—Son idénticas a la nota y la rosa encontradas en la casa de Farrar.

—Por último, detective, ¿se enteró usted de una tercera y reciente desaparición?

—Sí, señor. Russell Miller informó que su esposa, Victoria, desapareció en circunstancias que fueron idénticas a las de los otros casos. La nota y la rosa sobre la almohada. Nada fuera de lugar ni que faltara en la casa.

—Hace varios días, ¿se enteró usted de dónde se encontraban las mujeres?

Barrow asintió con seriedad.

—Las tres mujeres y un hombre no identificado se encontraban enterrados en una obra en construcción perteneciente a la empresa Construcciones Darius. —¿Quién es el dueño de Construcciones Darius?

—Martin Darius, el acusado. —¿Estaba la entrada al obrador cerrada con llave?

—Sí, señor. —¿Había un agujero abierto en la cerca que estaba cerca del lugar donde se encontraron los cuerpos?

—Sí, señor. —¿Había huellas de neumáticos cerca de ese agujero?

—Sí.

—La noche en que usted arrestó al señor Darius, ¿hizo efectiva una orden de allanamiento de su residencia?

—Sí, señor. —¿Encontró usted, durante ese allanamiento, algún vehículo?

—Encontramos una camioneta, un BMW y un Ferrari de color negro.

—Procedo a introducir las pruebas número diez a la veintitrés, que son fotografías de la obra en construcción, el agujero en la cerca, las huellas de los neumáticos, el lugar de entierro y los cuerpos que se retiraron de allí, y de los vehículos.

—No hay objeción —dijo Betsy.

—Recibido. —¿Se hizo un molde de las huellas de neumáticos?

—Sí. Las huellas que había en la obra en construcción coincidían con el BMW que se encontró en la casa de Darius. —¿Se examinó el baúl del BMW para ver si había rastros de la evidencia, como cabellos o fibras, que hayan pertenecido a cualquiera de las víctimas?

—Sí, señor. No se encontró nada. —¿Explicó el informe de laboratorio la razón?

—El baúl había sido aspirado y limpiado recientemente. —¿Cuántos años tiene el BMW?

—Un año. —¿No era un automóvil nuevo?

—No, señor.

—Detective Barrow, ¿tiene usted conocimiento de alguna conexión entre el acusado y las mujeres asesinadas?

—Así es. Sí. El señor Reiser trabaja para el estudio jurídico que representa a Construcciones Darius. Él y su esposa estuvieron con el acusado en una fiesta que el señor Darius ofreció este verano para celebrar la inauguración de un nuevo centro comercial. —¿Cuándo se produjo la desaparición de la primera mujer, Laura Farrar, después de la fiesta?

—Aproximadamente a las tres semanas. —¿Estaban el señor y la señora Farrar en esa fiesta?

—Sí. El señor Farrar trabaja para el estudio contable que presta servicios para el señor Darius. —¿Y Russell y Victoria Miller?

—Ellos también estaban en la fiesta, pero tienen vínculos más cercanos con el acusado. El señor Miller fue puesto recientemente a cargo de la cuenta de Construcciones Darius en Brand, Gates y Valcroft, la agencia de publicidad. También ellos se conectaron socialmente con el señor y la señora Darius.

Page verificó sus notas, conferenció con Randy Highsmith y luego dijo:

—Señora Tannenbaum, su testigo.

Betsy miró el anotador en el cual ella había anotado varios puntos que deseaba hacer ver a través del testimonio de Barrow. Seleccionó varios informes de la policía desde el descubrimiento que ella recibiera del fiscal de distrito.

—Buenos días, detective Barrow. Equipos de criminalistas pertenecientes al laboratorio del crimen del estado de Oregón revisaron las tres casas de las mujeres, ¿no es así?

—Es cierto. —¿No es también cierto que ninguno de estos experimentados científicos encontraron una sola evidencia física que conecte a Martin Darius con las casas de Laura Farrar, Victoria Miller o Wendy Reiser?

—La persona que asesinó a estas tres mujeres es muy inteligente. Él sabe cómo limpiar la escena del crimen.

—Su Señoría —dijo con calma Betsy—, ¿podría usted por favor instruir al detective Barrow para que escuche las preguntas que se le hacen y responda a dichas preguntas? Estoy segura de que el señor Page tratará de explicar los problemas de su caso durante la discusión.

El juez Norwood miró con odio a Betsy.

—No necesito un editorial de usted, señora Tannenbaum. Simplemente presente sus objeciones. —Luego Norwood giró hacia el testigo—. Y usted ha testificado suficientes veces como para saber que debe responder sólo a lo que se le pregunta.

Ahórrese las respuestas inteligentes. No me causan impresión.

—Por tanto, detective Barrow, ¿cuál es su respuesta? ¿Se encontró un solo rastro de evidencia física que conecte a mi cliente con cualquiera de las víctimas en cualquiera de los hogares de las mujeres desaparecidas?

—No. —¿Qué me dice de los cuerpos?

—Encontramos las huellas de los neumáticos. —¿Señoría?'-preguntó Betsy. —Detective Barrow, ¿había huellas de neumáticos sobre el cuerpo de alguna de esas mujeres? —preguntó sarcástico el juez.

Barrow se mostró avergonzado.

—Lo siento, Su Señoría. —¿Comprende la pregunta, detective? —le preguntó el juez Norwood.

—No había evidencia física en el lugar del entierro que conectara al acusado con cualquiera de las mujeres. —¿Y en el lugar del entierro se encontró también a un hombre?

—Sí. —¿Quién es él?

—No lo sabemos. —¿De modo que no existe nada que conecte a este hombre con Martin Darius?

—No lo sabemos. Hasta que descubramos quién es, no podemos investigar la posible conexión con su cliente.

Betsy iba a objetar pero decidió dejar pasar el comentario. Si Barrow seguía defendiéndose, entonces seguiría molestando al juez.

—Usted le habló al juez de las huellas de neumáticos que se encontraron próximas a la cerca. ¿No cree que debería contarle de su entrevista con Rudy Doschman?

—Yo lo entrevisté. ¿Qué tiene eso que ver? —¿Tiene usted el informe de esa entrevista? —preguntó Betsy, mientras caminaba hacia el estrado de los testigos.

—No lo tengo conmigo. —¿Por qué no toma mi copia y lee el párrafo? —dijo Betsy, ofreciéndole al detective el informe policial que ella había encontrado en el material de descubrimiento. Barrow leyó el informe y levantó la vista. —¿El señor Doschman es el capataz de Construcciones Darius que estaba trabajando en la obra en construcción donde se encontraron los cuerpos? —preguntó Betsy.

—Sí. —¿Le dijo a usted que el señor Darius visitó el lugar en muchas ocasiones o no?

—Sí. —¿En su BMW?

—Sí. —¿Le explicó él también que el agujero en la cerca había estado allí desde hacía un tiempo?

—Sí.

—En síntesis. ¿Puede haber sido la forma en que entraron al lugar los pirómanos que incendiaron algunas de las casas del señor Darius, hace algunas semanas atrás?

—Podría ser. —¿Existe alguna evidencia que vincule al señor Darius con las rosas y las notas?

Barrow se mostró como si fuese a decir algo, pero se contuvo y negó con la cabeza.

—Y se mantiene usted en esa declaración, aun cuando los oficiales del Departamento de Policía de Portland hicieron una profunda búsqueda, conforme a la orden de allanamiento, de la casa del señor Darius.

—No encontramos nada que lo vincule a él con las rosas ni las notas —dijo con suavidad Barrow. —¿Tampoco ningún arma que sirviera para matar?

—No. —¿Nada en el baúl del BMW que lo conecte con los crímenes?

—No.

Betsy se volvió hacia Darius. —¿Algo más que usted desee que yo pregunte?

Darius sonrió.

—Lo está haciendo bien, Tannenbaum.

—No más preguntas.

Barrow se puso de pie, salió del estrado de los testigos y deprisa se dirigió a la parte posterior de la sala, mientras Page llamaba a su siguiente testigo.

—Doctora Susan Gregg —dijo Page.

—Una atractiva mujer de cuarenta años de cabellos dorados, vestida con un sobrio traje color gris, tomó su lugar en el estrado. —¿Requiere la asesora legal las calificaciones de la doctora Gregg a los efectos de esta audiencia? —le preguntó Page a Betsy.

—Suponemos que la doctora Gregg es bien conocida por la Corte —dijo Betsy—, de modo que, al solo efecto de esta audiencia, estipulamos que la doctora Gregg es el médico forense del Estado y calificada para dar opinión sobre la causa de muerte.

—Gracias —dijo Page a Betsy—. Doctora Gregg, ¿fue llamada usted, a principios de esta semana, a una obra en construcción de propiedad de Construcciones Darius, para examinar los restos de cuatro individuos que fueron enterrados allí?

—Sí. —¿Y realizó usted las autopsias de las cuatro víctimas?

—Sí. —¿Qué es una autopsia, doctora Gregg?

—Es el examen de un cuerpo después de muerto para determinar, entre otras cosas, la causa de su deceso. —¿Nos explicará qué hizo en sus autopsias?

—Por cierto. Examiné con cuidado los cuerpos en busca de heridas graves, enfermedades naturales y otras causales de muerte, también naturales. —¿Murió alguna de las víctimas de muerte natural?

—No. —¿Qué heridas observó usted?

—Los cuatro individuos tenían numerosas quemaduras y cortes en varias partes de sus cuerpos. Tres de los dedos de la mano del hombre fueron seriamente seccionados. Había evidencia de cortes profundos en los pechos de las mujeres. Los pezones les habían sido mutilados, así como también los genitales tanto de las mujeres como del hombre. ¿Desea que entre en detalles?

—Para esta audiencia, eso no será necesario. ¿Cómo murieron las mujeres?

—Sus abdómenes fueron seriamente cortados, dando por resultado heridas graves de los intestinos y las visceras.

—Cuando una persona es destripada, ¿muere rápidamente?

—No. En estas condiciones una persona puede permanecer viva por cierto tiempo. —¿Puede usted darle a la Corte una estimación aproximada?

Grcgg se encogió de hombros.

—Es difícil de decir. De dos a cuatro horas. Finalmente mueren de un ataque o por pérdida de sangre. —¿Y esa fue la causal de muerte de estas mujeres?

—Sí. —¿Y del hombre?

—Él sufrió un impacto mortal de arma en la parte posterior de la cabeza. —¿Pidió usted exámenes de laboratorio?

—Sí. Tengo un análisis de sangre para ver el dosaje de alcohol. Los resultados fueron negativos en todas las víctimas. Pedí análisis de orina para ver si hubo ingestión de drogas. Esto involucró el análisis de la orina para comprobar la presencia de cinco drogas: cocaína, morfina, marihuana, anfetaminas y PCP. Todos los resultados fueron negativos.

Page estudió sus notas y conferenció con Highsmith antes de cederle la testigo a Betsy. Ella volvió a leer una parte del informe de autopsia y frunció el entrecejo.

—Doctora Gregg, tengo dudas por algunas declaraciones que usted hizo en la página cuatro de su informe. ¿Fueron violadas las mujeres?

—Es difícil de decir. Encontré lastimaduras y desgarros alrededor de los genitales y del recto. El desgarro indicaría la invasión allí de algún elemento extraño. —¿Hizo análisis de semen?

—No encontré rastros de líquido seminal. —¿De modo que usted no puede decir de manera concluyeme que las mujeres fueron violadas?

—Sólo puedo decir que hubo penetración y heridas serias por violencia. No hubo evidencia de eyaculación masculina. —¿Llegó a la conclusión de si las mujeres fueron asesinadas en la obra en construcción?

—Creo que las mataron en cualquier otro lugar. —¿Por qué?

—Habría habido gran cantidad de sangre en el escenario del crimen, debido a las serias heridas. También a dos de las mujeres les faltaban órganos del abdomen. —¿Haría desaparecer la lluvia los rastros de sangre?

—No. Fueron enterradas. La lluvia habría borrado los rastros de la superficie, pero deberíamos haber encontrado mayor cantidad debajo de los cuerpos, en sus tumbas. —¿De modo que usted cree que las víctimas fueron asesinadas en cualquier otro lugar y transportadas luego allí?

—Sí.

—Si hubieran sido transportadas en el baúl del BMW, ¿se podrían borrar los rastros de sangre que podrían haber quedado allí?

—Objeción —dijo Page—. La doctora Gregg no está calificada para contestar esa pregunta. Es médica, no química forense.

—La dejaré contestar, si ella puede hacerlo —ordenó el juez.

—Me temo que eso está fuera de mi área de conocimiento —contestó la doctora. —¿El hombre no fue destripado?

—No.

—No más preguntas.

Alan Page se puso de pie. Se mostró un tanto inseguro.

—Su Señoría, me llamaré a mí mismo como testigo. El señor Highsmith me interrogará.

—Objeción, Su Señoría. No es ético por parte de un fiscal presentarse como testigo en una causa que él está presentando.

—Eso podría ser válido en un juicio ante jurado, Su Señoría —respondió Page—, pero la Corte no tendrá problemas en decidir sobre mi credibilidad como testigo, si de eso se duda, simplemente porque yo también defiendo la posición del Estado.

Norwood se mostró preocupado.

—Esto no es común. ¿Por qué debe usted ser testigo? —¿Qué es lo que intenta hacer? —le preguntó susurrando Darius al oído de Betsy.

Betsy movió la cabeza. Ella estudiaba a Page. Éste no se encontraba cómodo y estaba sombrío. Algo preocupaba al fiscal de distrito.

—Su Señoría, estoy en posesión de evidencia que debe usted conocer, si debe tomar una decisión razonada sobre la fianza. A menos que yo testifique, no tendrá usted la evidencia más importante que tenemos para decir que Martin Darius es el hombre que mató a Laura Farrar, Wendy Reiser y Victoria Miller.

—Estoy confundido, señor Page —dijo Norwood, tentativo—. ¿Cómo puede usted tener esta evidencia? ¿Fue usted testigo ocular? —Norwood negó con la cabeza—.

No lo comprendo.

Page se aclaró la voz.

—Su Señoría, hay una testigo. Su nombre es Nancy Gordon. —Darius respiró profundo y se inclinó hacia adelante—. Hace diez años, una serie idéntica de asesinatos ocurrieron en Hunter's Point, Nueva York. El día antes de que encontráramos los cuerpos, la detective Gordon me contó de esos asesinatos y de por qué ella creía que Martin Darius los había cometido.

—Entonces llamemos a la detective Gordon —dijo Norwood.

—No puedo. Ha desaparecido y tal vez esté muerta. Se registró en un hotel después de abandonar mi casa. La llamé por telefono varias veces comenzando alrededor de las ocho, ocho y treinta, de la mañana siguiente. Creo que algo le sucedió poco después de que se registrara en el hotel. Se ve que estaba desempacando cuando algo la interrumpió. Todas sus pertenencias estaban en la habitación, pero ella no ha regresado a buscarlas. Tengo un equipo de detectives buscándola, pero hasta ahora no ha habido resultados.

—Su Señoría —dijo Betsy—, si el señor Page va a testificar sobre las declaraciones de esta mujer, para probar que mi cliente asesinó a algunas mujeres hace diez años, será por puros trascendidos. Sé que la Corte le da al señor Page libertad de acción, pero el señor Darius tiene derechos que le confiere la Constitución estatal y federal, a fin de confrontar testigos en su contra.

Norwood asintió.

—Eso es cierto, señora Tannenbaum. Le diré, señor Page, que esto me molesta. ¿No hay otro testigo de Hunter's Point al que pueda llamar para testificar por estos crímenes?

—No en tan poco tiempo. Conozco los nombres de los otros detectives que trabajaron en el caso, pero ellos ya no trabajan más para la policía de Hunter's Point y no los he buscado.

Norwood se recostó sobre el respaldo del asiento y casi desapareció de la vista.

Betsy moría por saber lo que la detective desaparecida le había contado a Page, pero debía evitar el testimonio si esta era la munición que Page necesitaba para mantener en la cárcel a Martin Darius.

—Son las once y quince, señores —dijo Norwood—. Se suspende la audiencia hasta la una y treinta. Oiré entonces los argumentos legales.

Norwood se puso de pie y salió de la sala. Harvey Cobb golpeó el martillo y todos se pusieron de pie.

—Ahora sé por qué Page cree que yo maté a esas mujeres —le susurró Darius a Betsy—. ¿Cuándo podemos hablar?

—Iré ahora a la cárcel.

Betsy se volvió hacia uno de los guardias. —¿Puede poner al señor Darius en una sala de entrevistas? Deseo hablar con él.

—Seguro, señora Tannenbaum. Vamos a esperar que se retire la gente de la sala para llevarlo. Si lo desea, puede venir con nosotros en el ascensor de la cárcel.

—Gracias, así lo haré.

El guardia le colocó las esposas a Darius. Betsy miró hacia la parte trasera de la sala. Lisa Darius estaba cerca de la puerta, hablando con Nora Sloane. Lisa miró a Betsy. Ésta le sonrió. Lisa no le sonrió, sino que hizo un gesto hacia ella. Betsy levantó la mano para hacerle saber que iría para allí. Lisa le dijo algo a Sloane. Ésta sonrió y le palmeó el hombro; luego abandonó la sala.

—Iré a hablar con Lisa por un momento —le dijo Betsy a Darius.

—Lisa estaba esperando en la puerta, mirando nerviosa por el vidrio a los periodistas que esperaban.

—Esa mujer me dijo que trabaja con usted en un artículo para el Pacific West —dijo Lisa.

—Es cierto. Vendrá con nosotros mientras yo llevo a cabo el juicio de Martin, para ver cómo trabajo.

—Me dijo que le gustaría hablar conmigo. ¿Qué debo hacer?

—Nora parece ser una persona responsable, pero usted toma la decisión. ¿Cómo lo está soportando?

—Esto es terrible. Los reporteros no me dejan en paz. Cuando me mudé a la casa de mi padre, me vi obligada a hacerlo por los bosques, para que no se enteraran del lugar adonde me dirigía.

—Lo siento, Lisa. Esto no será nada fácil para usted.

Lisa dudó y luego le preguntó: —¿Dejará el juez libre a Martin bajo fianza?

—Hay una buena posibilidad de que lo haga. Hasta aquí la evidencia presentada por el Estado ha sido muy débil.

Lisa se mostró preocupada. —¿Hay algo que la preocupa?

—No —contestó demasiado rápidamente.

—Si sabe algo de este caso, por favor dígamelo. No deseo tener ninguna sorpresa.

—Son los reporteros los que en realidad me inquietan —dijo Lisa, pero Betsy sabía que estaba mintiendo.

—Estamos prontos —le dijo el guardia a Betsy.

—Debo hablar con Martin. Él desea que lo visite.

Lisa asintió, pero sus pensamientos parecían estar muy lejanos. —¿Quién es Nancy Gordon? —le preguntó Betsy a Darius. Estaban sentados uno junto al otro en el estrecho lugar de la sala de visitas de la prisión del tribunal.

—Uno de los detectives del equipo de investigación. La conocí la noche en que Sandy y Melody murieron. Me entrevistó en la casa. Gordon estaba comprometida con otro policía, pero a este lo mataron unas pocas semanas antes de su boda. Ella todavía lo estaba llorando cuando yo me uní al equipo de investigación y Nancy trató de ayudarme a llevar adelante mi dolor.

"Nancy y yo estuvimos juntos en varias ocasiones. No me di cuenta, pero ella tomó mi amistad como otra cosa, bueno... —Darius miró a Betsy a los ojos. Sus rodillas casi se tocaban. Inclinó la cabeza hacia ella—. Yo era vulnerable. Ambos lo éramos. Usted no puede comprender cómo se siente cuando pierde a alguien que ama, hasta que le sucede a uno".

"Yo me convencí de que Waters era el asesino de la rosa y cometí una estupidez.

Sin decirle a nadie, comencé a seguirlo. Incluso me aposté fuera de su casa, deseando atraparlo en el acto. —Darius sonrió sumiso—. Hice muchas tonterías y casi arruino la investigación. Mi presencia resultó tan obvia que un vecino llamó a la policía para quejarse de un extraño que estaba apostado en la puerta de su casa. La policía vino y yo me sentí como un idiota. Nancy me retó. Nos encontramos en un restaurante que estaba cerca de la estación de policía y ella me dijo lo que pensaba".

"Para cuando terminamos de comer, era tarde. Le ofrecí llevarla a su casa pues tenía el automóvil en reparación. Ambos habíamos tomado un par de cervezas. No recuerdo quién de los dos comenzó. La cuestión es que terminamos en la cama".

Darius bajó la mirada, como si se sintiera avergonzado. Luego meneó la cabeza.

—Fue algo estúpido de hacer. Debería haber sabido que ella lo tomaba como algo serio. Quiero decir, fue bueno para ambos tener a alguien con quien pasar la noche.

Ambos estábamos tan solos... Pero ella pensó que yo la amaba, y yo no la amaba. Fue demasiado pronto después de lo de Sandy. Cuando no quise continuar con la relación, se amargó. Afortunadamente poco después atraparon a Waters y mi conexión con el equipo de investigación concluyó, de modo que no había razón alguna para que continuáramos viéndonos. Sólo que Nancy no pudo tolerarlo. Me llamaba a casa y a la oficina. Deseaba que nos encontráramos y habláramos de nosotros. Le dije que no existía el tal "nosotros", pero era difícil para ella aceptarlo. —¿Lo aceptó?

Darius asintió.

—Dejó de llamarme, pero supe que estaba amargada. Lo que no puedo comprender es cómo pudo ella pensar en la posibilidad de que yo hubiera asesinado a Melody y a Sandy.

—Si el juez deja que Page testifique —le dijo Betsy—, pronto lo sabremos.


Capítulo 12

—Permítame decirle cómo lo veo, señora Tannenbaum —dijo el juez Norwood—.

Sé lo que dice la Constitución sobre la confrontación con testigos y no digo que usted no tenga lazón, pero ésta es una audiencia para una fianza y las leyes son diferentes que en un juicio. Lo que el señor Page trata de hacer es convencerme de que él posee tanta evidencia que un veredicto de culpabilidad en juicio es casi seguro. El cree que esta evidencia aparecerá con esta detective que ha desaparecido o de algún otro testigo de Nueva York. Lo dejaré presentar la evidencia, pero tendré también en cuenta que él no tiene al testigo y que tal vez no pueda hacerlo aparecer, a ella o a los otros detectives, en el juicio. De modo que decidiré qué peso darle a este testimonio, pero lo dejaré presentar el caso. Si usted no está de acuerdo con mi parecer, no la culpo. Podría equivocarme. Esa es la razón por la que apelamos en la Corte. Pero, en este momento, el señor Page puede testificar.

Betsy ya había hecho sus objeciones para el registro, de modo que no dijo nada más cuando Alan Page hizo su juramento.

—Señor Page —preguntó Randy Highsmith—, la noche anterior a que fueran desenterrados los cuerpos de Victoria Miller, Wendy Reiser, Laura Farrar y del hombre no identificado en el predio de construcción perteneciente al acusado, ¿recibió usted en su casa la visita de una mujer?

—Sí. —¿Quién era esa mujer?

—Nancy Gordon, detective del Departamento de Policía de Hunter's Point en Nueva York. —¿Cuando la detective Gordon lo visitó eran ampliamente conocidos los detalles que rodeaban las desapariciones de las tres mujeres de Portland?

—Todo lo contrario, señor Highsmith. La policía y la oficina del fiscal de distrito no tenían certeza del estado de las mujeres desaparecidas, de modo que las estábamos tratando como casos de personas desaparecidas. Nadie de la prensa conocía los vínculos entre los casos, y los maridos cooperaban con nosotros, sin divulgar detalles de las desapariciones. —¿Cuáles eran los vínculos a los que se refirió?

—Las rosas negras y las notas que decían: "Jamás me olvidarán". —¿Qué dijo la detective Gordon que lo llevó a creer que ella poseía información que podría ser útil para resolver el misterio que rodeaba las desapariciones del caso?

—Ella sabía lo de las notas y las rosas. —¿Dónde dijo que ella había conocido esto?

—Hacía diez años, en Hunter's Point, cuando ocurrió una serie casi idéntica de desapariciones. —¿Cuál era la conexión que ella tenía con el caso de Hunter's Point?

—Era miembro de un equipo de investigación asignado para ese caso. —¿Cómo se enteró la detective Gordon de nuestras desapariciones y de las similitudes entre los casos?

—Ella dijo que había recibido un anónimo que la llevó a creer que la persona que fue responsable de los asesinatos de Hunter's Point vivía ahora en Portland. —¿Quién era esa persona?

—Ella la conoció con el nombre de Peter Lake. —¿Le dio ella algunos antecedentes de Peter Lake?

—Sí. Peter Lake fue un abogado de éxito en Hunter's Point. Estaba casado con Sandra Lake y tenían una hija de seis años de nombre Melody. La esposa y la hija fueron asesinadas y se encontró en el suelo, cerca del cuerpo de la madre, una nota con la frase "Jamás me olvidarán". Lake tenía mucha relación con el grupo de políticos del gobierno, y el intendente de Hunter's Point le ordenó al jefe de policía que lo incluyera en el equipo de investigación. Lake pronto se convirtió en el principal sospechoso, aunque él no tenía conciencia del hecho. —¿Se compararon las huellas digitales de Peter Lake con las de Martin Darius?

—Sí. —¿Cuál fue el resultado?

—Martin Darius y Peter Lake son la misma persona.

Highsmith le ofreció al empleado del juzgado dos tarjetas de huellas digitales y un informe del experto en huellas e introdujo esto como evidencia.

—Señor Page, ¿le dijo la detective Gordon por qué ella creía que el acusado asesinó a las mujeres de Hunter's Point?

—Sí.

—Dígale a la Corte lo que ella le dijo.

—Peter Lake tenía una conexión con cada una de las mujeres que desapareció en Hunter's Point. Gloria Escalante formó parte de uno de sus jurados. Samantha Reardon pertenecía al mismo club de campo que los Lake. El marido de Anne Hazelton era fiscal, y los Lake y los Hazelton habían concurrido juntos a muchas de las funciones del colegio de abogados. Patricia Cross y Sandra Lake, la esposa de Peter, fueron ambas miembros de la liga de estudiantes.

"La detective Gordon conoció a Lake la noche en que Sandra y Melody Lake fueron asesinadas. Ésa fue la primera vez en que se descubría un cuerpo. En los otros casos, cuando las mujeres desaparecieron, se encontraron la nota y la rosa sobre la almohada de la mujer, en su dormitorio. Ninguna de esas notas tenía huellas digitales. La nota que se encontró en la casa de Lake tenía las huellas digitales de Sandra Lake. Los detectives creyeron que Sandra había descubierto la nota y fue asesinada por su marido, a fin de evitar que ella lo vinculara a él con las desapariciones cuando se hiciese público el tema de las notas. También creyeron que Melody vio cómo asesinaba a su madre y entonces la mató porque era testigo". —¿Hubo algún problema cuando Peter Lake le informó a la policía sobre los asesinatos?

—Sí. Peter Lake le dijo a la policía que había descubierto los cuerpos justo cuando entró en la casa, que se sentó por un rato en los escalones, embargado por la impresión, y luego procedió a llamar al 911. El llamado del 911 se produjo a las ocho quince, pero un vecino, que vivía cerca de los Lake, vio a Peter Lake que llegaba a su casa después de las siete y veinte. El equipo de investigaciones creyó que Lake había tardado cincuenta y cinco minutos en informar sobre los asesinatos, ya que las víctimas estaban vivas cuando él llegó a su casa. —¿Hubo algo más que implicara a Lake?

—Un hombre llamado Henry Waters trabajaba para una florería. Su camión estaba estacionado cerca de la casa de los Escalante el día en que desapareció la señora de Escalante. Waters tenía antecedentes de abuso sexual, por mirón. El cuerpo de Patricia Cross fue encontrado en el sótano de la casa de Waters. Había sido destripado, de la misma manera que las mujeres de Portland.

"Waters nunca fue un sospechoso, pero Lake no sabía eso. Waters era casi retardado mental y no tenía antecedentes de violencia. No hubo ninguna conexión entre él y otra de las víctimas. Sin decirle a nadie, Lake se apostó en la casa de Waters y lo siguió durante días, antes de que se descubriera el cuerpo de Patricia Cross. —¿Qué llevó a la policía a la casa de Waters?

—Un llamado anónimo, que jamás fue identificado. Los miembros del equipo de investigación pensaron que Lake llevó a Cross a la casa de Waters, la asesinó en el sótano y luego hizo el llamado a la policía. —¿Por qué no se enjuició a Lake en Hunter's Point?

—Mataron a Waters durante el arresto. El jefe de policía y el intendente hicieron público el caso declarando a Waters el asesino de la rosa. No hubo más asesinatos y los casos fueron cerrados. —¿Por qué la detective Gordon vino a Portland?

—Cuando ella se enteró de las notas y las rosas de Portland, supo que la misma persona debía ser la responsable de los crímenes de Hunter's Point y Portland, ya que el color de las rosas y el contenido de las notas jamás se hizo público en Hunter's Point. —¿Dónde fue la detective Gordon después de dejar su casa?

—Al hotel Lakeview. El gerente del hotel dijo que ella se había registrado alrededor de veinte minutos después de abandonar mi casa. —¿Vio o habló usted con la detective Gordon desde que ella se fue de su domicilio?

—No. Ella desapareció. —¿Registró usted su habitación del hotel?

Page asintió.

—Parece que ella estaba desempacando cuando algo sucedió. Cuando estuvo en mi casa, tenía un portafolios con mucho material sobre el caso. Éste no aparece ahora.

También encontramos la dirección de la obra en construcción donde se hallaron los cuerpos. Ésta estaba anotada en un anotador, junto al teléfono. —¿Qué conclusión saca usted de eso?

—Alguien la llamó con la dirección. —¿Qué cree que sucedió entonces?

—Bueno, ella no tenía automóvil. Verificamos con todas las empresas de taxis.

Ninguno la había recogido del hotel Lakeview. Creo que la persona que la llamó la pasó a buscar.

—No más preguntas, Su Señoría.

Betsy le sonrió a Page, pero este no le sonrió a ella. Se mostró sombrío y tieso en su asiento, con la espalda erguida, las manos entrelazadas en la falda.

—Señor Page, hubo una extensa investigación en Hunter's Point, ¿no es así?

—Eso fue lo que me dijo la detective Gordon.

—Supongo que usted leyó los informes de la policía sobre esa investigación.

—No —le contestó Page, moviéndose incómodo en su asiento. —¿Por qué es eso así?

—No los tengo. —¿Los pidió de Hunter's Point?

—No.

Betsy frunció el entrecejo.

—Si tiene planeado que la detective Gordon testifique, deberá mostrar los informes.

—Lo sé. —¿Hay alguna razón por la que no los ha pedido?

Page se sonrojó.

—Se han perdido. —¿Cómo?

—La policía de Hunter's Point los está buscando. Se supone que los informes se encuentran en archivo, pero no están. Creemos que la detective Gordon puede saber dónde se encuentran, ya que ella tenía algunos elementos, incluyendo la tarjeta con las huellas digitales de Peter Lake, que suponemos provienen del archivo.

Betsy decidió cambiar a otro tema.

—Usted en su declaración ha repetido varias veces: "El equipo de investigaciones creyó..." ¿Habló usted con los miembros de ese equipo?

—No, sólo con la detective Gordon. —¿Sabe por lo menos dónde se encuentran?

—Acabo de enterarme de que Frank Gnmsbo es jefe de seguridad de Marlin Steel. —¿Dónde se encuentra su oficina?

—Albany, Nueva York.

Betsy tomó nota. —¿No habló con Grimsbo?

—No. —¿Cómo se llaman los otros detectives?

—Además de Gordon y Grimsbo, estaba un criminalista de nombre Glen Michaels y otro detective llamado Wayne Turner.

Betsy escribió los nombres. Cuando levantó la mirada para enfrentarse a Page, este tenía el rostro de piedra.

—Señor Page, ¿,no es verdad que usted no tiene base de sustento para la historia que su misteriosa visitante le contó?

—Más que lo que dijo la detective, no. —¿Qué detective?

—Nancy Gordon. —¿Era ésta la primera vez que usted veía a esa mujer?

Page asintió. —¿Vio usted alguna vez una fotografía de Nancy Gordon?

—No.

—De modo que no puede decir que la persona que se presentó como la detective Nancy Gordon era realmente Nancy Gordon, ¿no es así?

—En el Departamento de Policía de Hunter's Point trabaja una tal Nancy Gordon.

—No lo dudo. Pero no sabemos si es ella la persona que lo visitó, ¿no es así?

—No.

—Tampoco existe prueba de que esta mujer esté muerta o incluso sea víctima de una trampa, ¿no es así?

—Está desaparecida. —¿Se encontró sangre en su habitación?

—No. —¿Alguna señal de pelea?

—No —contestó Page, de mala gana. —¿Hubo algún testigo de los asesinatos de Melody y de Sandra Lake?

—Tal vez su cliente haya presenciado los asesinatos —contestó Page, desafiante.

—Usted no tiene nada sino teorías expuestas por una misteriosa mujer, para dar sustento a su posición.

—Eso es cierto. —¿No es también verdad que el jefe de policía y el intendente de Hunter's Point declararon oficialmente a Henry Waters como el asesino de esas mujeres?

—Sí. —¿Eso incluiría también a Sandra y Melody Lake?

—Sí.

—Lo que convertiría al señor Lake, el señor Darius, en una víctima, ¿no es así?

Page no contestó, y Betsy no lo presionó.

—Señor Page, hubo seis víctimas en Hunter's Point, incluyendo a una niña de seis años. ¿Puede usted pensar en una razón por la que un funcionario público responsable cerraría un caso como ese y públicamente declararía a un individuo ser el asesino, si existía alguna posibilidad de que el verdadero asesino estuviera todavía suelto?

—Tal vez los funcionarios deseaban atenuar los temores de la comunidad. —¿Quiere decir usted que el anuncio público podría ser parte de un ardid para hacer que el asesino bajara la guardia mientras proseguía la investigación?

—Exactamente.

—Pero la investigación no continuó, ¿no es así?

—No, según la detective Gordon. —¿Y los asesinatos no siguieron después de que mataron al señor Waters, no es así?

—Sí.

Betsy hizo una pausa y miró directamente al juez Norwood.

—No más preguntas, Su Señoría. —¿Señor Highsmith? —preguntó el juez.

—No tengo más que preguntar al señor Page.

—Puede bajar del estrado, señor Page.

Page se puso de pie lentamente. Betsy creyó verlo fatigado y vencido. Se sintió satisfecha por esto. No disfrutó humillando a Page, parecía un tipo decente, pero Page se había merecido la pena que ella le infligiera. Era claro que había arrestado a Darius con una evidencia mínima, lo hizo pasar varios días en la cárcel y lo difamó públicamente. Una derrota pública era un precio pequeño a pagar por esa clase insensible de desinterés en sus deberes públicos. —¿Hay más testigos? —preguntó el juez.

—Sí, Su Señoría. Dos, ambos breves —contestó Highsmith.

—Proceda.

—El Estado llama a Ira White.

Un hombre rechoncho, mal vestido con un traje de color marrón, se apresuró desde el fondo del tribunal. Sonrió nervioso cuando hizo el juramento. Betsy supuso que debería tener alrededor de treinta años.

—Señor White, ¿en qué trabaja usted? —preguntó Randy Highsmith.

—Soy vendedor en Herramientas Finletter. —¿Dónde queda su casa matriz?

—Phoenix, Arizona, pero mi territorio es Oregón, Montana, Washington, Idaho y partes del norte de California, cerca de la frontera de Oregón. —¿Dónde se encontraba usted a las dos de la tarde, el once de octubre de este año?

La fecha la hizo acordarse de algo. Betsy verificó los informes de la policía. Esa noche, se había informado que Victoria Miller había desaparecido.

—En mi habitación del hotel Hacienda —dijo White. —¿Dónde se encuentra ese hotel?

—Está en Vancouver, Washington. —¿Por qué estaba usted en su habitación?

—Acababa de registrarme. Tenía programada una reunión para las tres y deseaba desempacar, ducharme y cambiarme la ropa de viaje. —¿Recuerda usted el número de su habitación?

—Bueno, usted me mostró una copia del registro del hotel, si es eso a lo que se refiere.

Highsmilh asintió.

—Éra la 102. —¿Dónde está situada en relación con la oficina del gerente?

—Justo junto a ella, en la planta baja.

—Señor White, aproximadamente a las dos de la tarde, ¿oyó usted algo en la habitación que estaba junto a la suya?

—Sí. Una mujer que gritaba y lloraba.

—Dígale al juez lo que sabe.

—Muy bien —dijo White, girando de tal forma que pudiera mirar a la cara al juez Norwood—. No oí nada hasta que salí de la ducha. Eso fue porque el agua corría.

Tan pronto como cerré la canilla, oí un grito, como de alguien que estaba sufriendo.

Me sobresaltó. Las paredes del hotel no son gruesas. La mujer suplicaba que no la lastimaran y lloraba, gemía. Era difícil oír las palabras, como para comprender unas pocas. Sin embargo, oí que lloraba. —¿Por cuánto tiempo se prolongó eso?

—No mucho. —¿Vio al hombre o a la mujer que estaban en el cuarto contiguo?

—Vi a la mujer. Pensé en llamar al gerente, pero todo se silenció. Como dije, no duró mucho. De todos modos, me vestí para mi cita y me fui alrededor de las dos y media. Ella salió al mismo tiempo que yo. —¿La mujer del cuarto contiguo?

White asintió. —¿Recuerda cómo era?

—Oh, sí. Muy atractiva. Rubia. Buena figura.

Highsmitli se dirigió al testigo y le mostró una fotografía. —¿Le parece conocida esta mujer?

White miró la fotografía.

—Es ella. —¿Cuan seguro está?

—Absolutamente seguro.

—Su Señoría —dijo Highsmith—, presento la prueba del Estado número treinta y cinco, una fotografía de Victoria Miller.

—No hay objeción —dijo Betsy.

—No más preguntas —dijo Highsmith.

—No tengo preguntas para el señor White —dijo Betsy al juez.

—Puede retirarse, señor White —dijo el juez Norwood al testigo.

—El Estado llama a Ramón Gutiérrez.

Un joven pulcramente vestido, de tez oscura, que lucía un bigote muy fino se ubicó en el estrado. —¿Dónde trabaja, señor? —preguntó Randy Highsmith.

—En el hotel Hacienda. —¿Queda eso en Vancouver?

—Sí. —¿Qué es lo que hace allí?

—Soy empleado de día. —¿Qué hace por las noches?

—Voy a la universidad, en el Estado de Portland. —¿Qué es lo que estudia?

—Para premédico. —¿Así que usted trabaja también? —le preguntó Highsmith con una sonrisa.

—Sí.

—Eso parece duro.

—No es fácil.

—Señor Gutiérrez, ¿estaba usted trabajando en el Hacienda, el once de octubre de este año?

—Sí.

—Describa la distribución del hotel.

—Tiene dos pisos. Hay un pasillo que rodea todo el segundo piso. La oficina está en el extremo norte de la planta baja; luego tenemos las habitaciones. —¿Cómo están numeradas las habitaciones de la planta baja?

—La habitación que está junto a la oficina es la 102. La siguiente la 103, y así sucesivamente. —¿Trajo usted consigo la hoja de registro del once de octubre?

—Sí-dijo Gutiérrez, dándole al asistente del fiscal una gran página amarillenta del libro de registro. —¿Quién se registró en la habitación 102, esa tarde?

—Ira White, de Phoenix, Arizona.

Highsmith dio la espalda al testigo y miró a Martin Darius. —¿Quién se registró en la habitación 103?

—Una tal Elizabeth McGovern, de Seattle. —¿Registró usted a la señora McGovern?

—Sí. —¿A qué hora?

—Un poco después del mediodía.

—Le muestro al testigo la evidencia del Estado número treinta y cinco. ¿Reconoce a esta mujer?

—Es la señora McGovern. —¿Está seguro?

—Sí. Era hermosa —dijo tristemente Gutiérrez—. Luego, vi su fotografía en el Oregonian. La reconocí al instante. —¿A qué fotografía se refiere?

—La fotografía de las mujeres asesinadas. Sólo que decía que su nombre era Victoria Miller. —¿Llamó a la oficina del fiscal de distrito tan pronto como leyó el diario?

—Al instante. Hablé con el señor Page. —¿Por qué llamó usted?

—Decía que ella había desaparecido esa noche, el once, de modo que pensé que la policía desearía saber sobre el tipo que vi. —¿Qué tipo?

—El que estaba en la habitación con ella. —¿Usted vio a un hombre en la habitación con la señora Miller?

—Bueno, no en la habitación. Pero lo vi a él entrar y salir. Él había estado allí antes. —¿Con la señora Miller?

—Sí. Como una o dos veces por semana. Ella se registraba y él llegaba más tarde.

—Gutiérrez meneó la cabeza—. Lo que no podría imaginarme, si él deseaba pasar inadvertido, ¿por qué conducía ese coche? —¿Qué coche?

—Ese fantástico Ferrari de color negro.

Highsmith buscó una fotografía entre las pruebas que estaban en el escritorio del empleado del juzgado y se la mostró al testigo.

—Le muestro a usted la evidencia del Estado número 19, que es una fotografía del Ferrari negro de Martin Darius, y le pregunto si éste es como el que conducía el hombre que entró en la habitación con la señora Miller.

—Se que era el automóvil. —¿Cómo lo sabe?

Gutiérrez señaló a la mesa de la defensa. —¿Ése es Martin Darius, no es así?

—Sí, señor Gutiérrez.

—Él es el tipo. —¿Por qué no me dijo usted lo de Victoria Miller? —le preguntó Betsy a Martin Darius, tan pronto como ellos se quedaron a solas en la sala de visitas.

—Cálmese —le dijo con paciencia Darius.

—No me diga que me calme —le respondió Betsy, enfadada por la glacial compostura de su cliente—. Maldito sea, Martin, soy su abogado. No crea que encuentro interesante que usted se acueste con una de las víctimas y que la golpee, el día en que ella desaparece.

—Yo no golpeé a Vicky. Le dije que no deseaba verla y se puso histérica. Me atacó y tuve que controlarla. Además, ¿qué tiene que ver mi encamada con Vicky con conseguir la fianza?

Betsy negó con la cabeza.

—Esto podría hundirlo, Martin. Conozco a Norwood. Es muy recto. Un verdadero anticuado. El tipo está casado con la misma mujer hace cuarenta años y va a la iglesia todos los domingos. Si me hubiera dicho, podría haber suavizado el impacto.

Darius se encogió de hombros.

—Lo siento —dijo, sin querer decir eso. —¿Mantenía relaciones sexuales con Laura Farrar y con Wendy Reiser?

—Casi no las conocía. —¿Qué hay de la fiesta por el centro comercial?

—Hubo cientos de personas allí. Ni siquiera recuerdo haber conversado con Farrar ni con Reiser.

Betsy se reclinó en su asiento. Se sentía muy incómoda a solas con Darius, en el estrecho lugar que ofrecía la sala de visitas. —¿Adonde se dirigió usted después del hotel Hacienda?

Darius sonrió, sumiso.

—A una reunión en Brand, Gates y Valcroft con Russell Miller y otra gente que trabaja para la publicidad de Construcciones Darius. Acababa de hacer arreglos para que Russ se hiciera cargo de la cuenta. Supongo que eso no será ya posible.

—Martin, es usted un frío hijo de puta. Usted se acostó con la esposa de Miller; luego le arrojó a él un hueso. Ahora está haciendo bromas sobre ella cuando ella fue asesinada. La doctora Gregg dijo que puede haber estado viva durante horas, toda abierta en tajadas, sufriendo el más cruel de los tormentos. ¿Sabe usted cuánto debe haber sufrido antes de morir?

—No, Tannenbaum, no sé cuánto sufrió —dijo Darius, con la sonrisa que desaparecía de su rostro—, ya que yo no la maté. ¿De modo que qué le parece mostrar un poco de comprensión hacia mi lado? Yo soy al que lo acusan. Soy yo el que se despierta todas las mañanas en la mugre de esta cárcel y que come la basura que se presenta por comida.

Betsy miró con odio a Darius y se puso de pie. —¡Guardia! —gritó, golpeando la puerta—. He tenido suficiente por hoy, Martin.

—Que descanse.

El guardia se inclinó para introducir la llave en la cerradura.

—La próxima vez que hablemos, quiero toda la verdad sobre todo. Y eso incluye a Hunter's Point.

La puerta se abrió. Mientras Darius la observaba marcharse, la más fina de las sonrisas se le marcó en los labios.


Capítulo 13
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International Exports se encontraba en el piso veintidós del edificio torre del First Interstate Bank, en un pequeño conjunto de oficinas agrupadas en una esquina, junto a una compañía de seguros. Una mujer hispánica, de mediana edad, levantó la mirada desde su procesador cuando Reggie Steward abrió la puerta. Se mostró sorprendida, como si los visitantes no fueran algo usual del lugar.

Momentos más tarde, Steward estaba sentado en el escritorio de Manuel Ochoa, un mejicano robusto, bien vestido, de tez oscura y bigote abundante y salpicado de rubio.

—Este asunto con Martin es tan terrible. Su fiscal de distrito debe de estar loco para arrestar a alguien tan prominente. Por cierto que no existe evidencia contra él —dijo Ochoa, mientras le ofrecía a Steward un cigarro delgado.

Steward levantó la mano, declinando el ofrecimiento.

—Francamente no sabemos lo que tiene Alan Page entre manos. Está jugando con las cartas muy pegadas al chaleco, Esa es la razón por la que estoy hablando con gente que conoce al señor Darius. Estamos tratando de imaginarnos cuáles son las ideas que tiene Page.

Ochoa negó comprensivamente con la cabeza.

—Haré cualquier cosa para ayudar, señor Steward. —¿Por qué no me explica su relación con Darius?

—Somos socios en un negocio. Él deseaba construir un centro comercial cerca de Medford y los bancos no lo querían financiar, de modo que recurrió a mí. —¿Cómo va la inversión de riesgo?

—No muy bien, me temo. Últimamente Martin ha estado teniendo problemas.

Está el asunto desafortunado con el predio donde se descubrieron los cuerpos. Tiene muchísimo dinero inmovilizado en el proyecto de la municipalidad. Sus deudas están acumulándose. Nuestra inversión también está paralizada. —¿Cómo es de seria la situación financiera de Darius?

Ochoa exhaló una nube de humo hacia el techo.

—Seria. Estoy preocupado por mi inversión, pero, por supuesto, estoy protegido.

—Si el señor Darius permanece en la cárcel o es condenado, ¿qué sucederá con su negocio?

—No puedo decirlo. Martin es el genio de su empresa, pero tiene hombres competentes trabajando con él. —¿Es usted amigo del señor Darius?

Ochoa aspiró profundamente su cigarrillo.

—Hasta hace poco, uno podría decir que fuimos amigos, pero no íntimos. Las relaciones de negocios fueron más precisas. Martin vino a mi casa y en ocasiones nos relacionamos socialmente. Sin embargo, las presiones del negocio repercutieron en nuestra relación.

Steward colocó sobre el escritorio las fotografías de las tres mujeres y una hoja de papel con las fechas de sus desapariciones. —¿Estuvo usted con el señor Darius en cualquiera de estas fechas?

—No lo creo. —¿Qué me dice de las fotografías? ¿Lo vio usted al señor Darius alguna vez con alguna de estas mujeres?

Ochoa estudió las fotografías, luego negó con la cabeza.

—No, pero he visto a Martin con otras mujeres. —Steward tomó un anotador—.

Tengo una casa grande y vivo solo. Me gusta reunirme con amigos. Algunas de estas amigas son mujeres muy atractivas y sin pareja. —¿Desea explicarme esto, señor Ochoa?

Ochoa rió.

—A Martin le gustan las mujeres jóvenes, pero es siempre discreto. Tengo un dormitorio de huéspedes para mis amigos. —¿Toma el señor Darius drogas?

Ochoa miró con curiosidad a Steward. —¿Qué tiene que ver eso con su caso, señor Steward?

—Debo conocer todo lo que pueda de mi cliente. Jamás se sabe lo que es importante.

—No tengo conocimiento del uso de drogas —dijo Ochoa, mirando su Rolex—, me temo que tengo otra cita.

—Gracias por darme su tiempo.

—Fue un placer. Si puedo ser de más ayuda para Martin, hágamelo saber. Y deséele lo mejor de mi parte.
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Nora Sloane esperaba a Betsy en un banco que estaba afuera de la sala del tribunal. —¿Habló con el señor Darius?

—Martin dice que puede seguirnos. —¡Fantástico!

—Encontrémonos después de la Corte y estableceré algunas reglas básicas.

—Muy bien. ¿Sabe qué es lo que el juez Norwood decidirá?

—No. Su secretario acaba de decir que estemos aquí a las dos.

Betsy dobló la esquina. El tribunal del juez Norwood estaba en el extremo del pasillo. La mayoría de la gente que estaba en el corredor se encontraba aglomerada en la entrada al tribunal. Equipos de televisión estaban agrupados allí, y un guardia revisaba a la gente con un detector de metales. Betsy le mostró al guardia su credencial. Este le dejó paso. Betsy y Sloane pasaron detrás de él y se dirigieron a la sala sin tener que pasar por el detector de metales.

Martin Darius y Alan Page estaban en la Corte. Betsy se deslizó en su silla junto a Darius y tomó sus archivos y un anotador de! interior de su portafolios. —¿Vio a Lisa? —le preguntó él.

Betsy buscó por la sala repleta de gente.

—Le dije a mi secretaria que la llamara, pero aún no ha llegado. —¿Qué es lo que hará él, Tannenbaum?

Darius trataba de hablar sin interés, pero había cierto nerviosismo en su voz.

—Pronto lo sabremos —dijo Betsy cuando Harvey Cobb golpeó el martillo.

El juez Norwood salió de sus dependencias. Tenía en su mano varias hojas de papel amarillo, con renglones. Norwood era un tipo frío. Si se había tomado e) tiempo para escribir las razones de su decisión, era porque esperaba que esta fuera apelada.

—Éste es un caso muy complejo —dijo el juez sin preliminares—. Alguien torturó y asesinó brutalmente a cuatro personas inocentes. Esa persona no debería estar rondando nuestras calles. Por otro lado, en este condado tenemos la presunción de que una persona es inocente hasta que se pruebe lo contrario. También tenemos una garantía de fianza en nuestra Constitución, que sólo puede ser negada a la persona acusada en caso de asesinato, en una demostración por parte del Estado de que existen pruebas claras y convincentes de culpabilidad.

"Señor Page, usted probó que estas personas fueron asesinadas. Probó que fueron enterradas en un predio que pertenecía y era visitado por el señor Darius. Usted probó que el señor Darius conocía a las tres mujeres víctimas. También probó que mantenía relaciones íntimas con una de ellas y que tal vez la maltrató el día en que ella desapareció. Lo que usted no ha probado, por medio de pruebas claras y convincentes, es un vínculo entre el acusado y los homicidios".

"Ninguno vio al señor Darius asesinar a estas personas. No existe evidencia científica que lo vincule con cualquiera de los cuerpos o las casas desde donde ellas desaparecieron. Ha encontrado la coincidencia de los neumáticos del BMW con las huellas dejadas en el lugar del crimen, pero el señor Darius visitaba el predio con frecuencia. Acordado está que es sospechoso que las huellas condujeran al agujero en la cerca, pero no es suficiente, en especial cuando no existe evidencia que vincule el BMW con cualquiera de las víctimas".

"Ahora yo sé que usted me dirá que el señor Darius destruyó la evidencia al limpiar el baúl de su automóvil, y eso parece sospechoso. Pero el patrón que yo debo utilizar para negar una fianza es la presentación de evidencia clara y convincente.

Ante la ausencia de tal evidencia, no importa cuan sospechosas sean las circunstancias, no sustituye a dicha evidencia".

"En realidad, señor Page, lo crucial de su caso es la información suministrada a usted por esta mujer Gordon. Pero ella no está aquí para ser interrogada por la señora Tannenbaum. ¿Por qué ella no está aquí? No lo sabemos. ¿Es debido a un truco o porque ella inventó una historia y es lo suficientemente inteligente como para evitar cometer perjurio?"

"Aun cuando yo acepte lo que usted dice, el señor Darius es culpable de los asesinatos cometidos en Hunter's Point, sólo si acepto la teoría de la detective Gordon. Este hombre, Henry Waters, fue declarado por la policía de Hunter's Point, el asesino. Si Waters es el asesino, entonces el señor Darius fue una víctima de ese hombre".

El juez Norwood hizo una pausa para beber un sorbo de agua. Betsy contuvo una sonrisa de victoria. Miró hacia su izquierda. Alan Page estaba sentado estático, con los ojos fijos hacia adelante.

—Se fija una fianza en la suma de un millón de dólares. El señor Darius puede ser liberado si deposita el diez por ciento.

—Su Señoría —exclamó Page, mientras se ponía de pie abruptamente.

—Esto no lo ayudará, señor Page. Ya he tomado mi decisión. Personalmente me sorprende que usted haya forzado esta audiencia con un caso de tan poco sustento.

El juez Norwood le dio la espalda al fiscal y se retiró del estrado.

—Sabía que hacía lo correcto cuando la contraté, Tannenbaum —exclamó Darius—. ¿Cuánto me llevará salir de aquí?

—Tan pronto como usted deposite la fianza y la prisión haga el procedimiento.

—Entonces llame a Terry Stark, mi contador de Construcciones Darius. Está esperando noticias suyas. Dígale la suma que debe depositar y que venga aquí de inmediato.

Nora Sloane observó a Betsy cuando contestaba preguntas al periodismo; luego caminó con ella hacia los ascensores.

—Se debe de sentir muy bien —le dijo Sloane.

Betsy estuvo tentada de darle a Sloane la misma conversación que le había dado a los reporteros, pero le gustaba Nora y sintió que podía confiar en ella.

—No realmente. —¿Por qué es eso?

—Admito que ganar me produce placer, pero Norwood tenía razón. El caso de Page no tenía sustento. Cualquiera podría haber ganado esta audiencia. Si esto es lo mejor que puede hacer Page, no conseguirá llevar su caso a un jurado. Además, yo no sé quién es Martin Darius. Si es un marido y padre que encontró a su esposa e hija brutalmente asesinadas, entonces hoy hice algo bueno. Pero ¿qué sucede si es el que realmente asesinó a las mujeres que estaban en la fosa? —¿Cree que es culpable?

—No dije eso. Martin insiste que es inocente y yo no vi otra prueba que me convenciera de lo contrario. Lo que quiero decir es que todavía no sé con certeza lo que sucedió aquí o en Hunter's Point.

—Si supiera con certeza que Darius es el asesino de la rosa, ¿lo seguiría representando?

—Tenemos un sistema en este país. No es perfecto, pero ha sido elaborado durante doscientos años y se basa en ofrecer un juicio justo a toda persona que se presenta en una Corte, sin importar lo que haya hecho. Una vez que se comienza a discriminar, por cualquier razón, el sistema se destruye. La verdadera prueba del sistema es cuando se tiene a un Bundy o a un Manson, alguien a quien todos le temen y desprecian. Si puede juzgar con justicia a esa persona, entonces usted envía el mensaje de que somos una nación de ley. —¿Puede usted imaginar un caso que no tomaría? —le preguntó Sloane—. ¿Un cliente que podría encontrar tan repulsivo que su conciencia no le permitiría representarlo?

—Esa es la pregunta a la que uno se enfrenta cuando se elige la práctica criminalista. Si no puede representar a ese cliente, no pertenece al negocio.

Betsy verificó su reloj.

—Mire, Nora, esto debe terminar por hoy. Me debo asegurar de que se deposite la fianza de Martin y mi madre está cuidando a Kathy, de modo que debo irme de la oficina un poco más temprano. —¿Es Kathy su hija?

Betsy sonrió.

—Me gustaría conocerla.

—Se la presentaré pronto. A mi mamá también. Le gustará conocerlas. Tal vez la invite a cenar.

—Fantástico —dijo Sloane.
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—Lisa Darius la espera en su oficina —le dijo Ann, tan pronto como Betsy entró—.

Espero que no le importe. Está muy molesta por algo y tenía miedo de quedarse sentada en la sala de espera.

—Está bien. ¿Sabe ella que Martin será liberado bajo fianza?

—Sí. Le pregunté cómo había decidido el juez, cuando ella llegó aquí, y me dijo que usted había ganado.

—No la vi en la Corte.

—La llamé para que se presentara en la Corte tan pronto usted me lo dijo.

—Estoy segura de que lo hiciste. Mira, llama a Terry Stark, en Construcciones Darius —dijo Betsy, escribiendo el nombre y número de teléfono—. Le dije hace unos días cómo depositar la fianza. Necesitará un cheque al portador por cien mil dólares.

Si hay algún problema, avísame.

Al principio, Betsy no reconoció a Lisa. Ésta tenía unos vaqueros ajustados, un rompevientos de cuello alto color azul y un jersey de esquiar multicolor. Su largo cabello estaba atado en una trenza francesa y tenía los ojos de color verde esmeralda enrojecidos de llorar.

—Lisa, ¿se encuentra usted bien?

—Jamás pensé que lo dejarían en libertad. Estoy tan asustada. —¿De Martin? ¿Por qué?

Lisa se cubrió con las manos el rostro.

—Es tan cruel. Nadie sabe lo cruel que es. En público es encantador. Y, a veces, es así de encantador conmigo cuando estamos solos. Me sorprende con flores, alhajas.

Cuando lo desea, me trata como a una reina y yo me olvido de cómo es en verdad.

Oh, Dios, Betsy, creo que él mató a esas mujeres.

Betsy se quedó sin habla. Lisa comenzó a llorar. —¿Quiere agua? —le preguntó Betsy.

Lisa negó con la cabeza.

—Sólo necesito un instante.

Se quedaron sentadas en silencio, mientras Lisa recuperaba su respiración. Afuera brillaba un sol de invierno y el aire era tan frío que parecía que se podía partir en millones de trozos. Cuando Lisa comenzó a hablar, sus palabras salieron como en torrente.

—Comprendo por lo que Andrea Hammermill debe de haber pasado. Lo comprendo porque uno no desea que cualquiera sepa lo malo que es y porque hay momentos buenos y... y una lo ama.

Lisa lloraba. Sus hombros se sacudían. Betsy deseaba consolarla, pera no tanto como quería saber lo que Darius le había hecho para colocarla en ese estado, de modo que se quedó muy quieta, esperando para que Lisa recobrara su compostura.

—Yo lo amo en realidad y lo odio y estoy aterrorizada de él —dijo Lisa, sin consuelo—. Pero esto... Si él...

—Los malos tratos a la esposa son muy comunes, Lisa. El asesinato en serie no lo es. ¿Por qué usted piensa que tal vez Martin asesinó a estas mujeres?

—Son más que malos tratos. Existe un lado perverso para... para hacer lo que él hace. Sus necesidades sexuales... Una vez... Esto es muy difícil para mí.

—Tómese su tiempo.

—Él deseaba tener relaciones sexuales. Habíamos ido a una fiesta. Yo estaba fatigada. Se lo dije. El insistió. Tuvimos una discusión. No. No es verdad. El jamás discute. El... él...

Lisa cerró los ojos. Tenía las manos apretadas en la falda. Su cuerpo estaba rígido.

Cuando habló, mantuvo cerrados los ojos.

—Me dijo con mucha calma que yo tuviera relaciones con él. Yo comencé a enfadarme cada vez más por la forma en que me hablaba. Como se le habla a un niño muy pequeño o a alguien que es un retardado mental. Eso me enfureció. Y, cuanto más gritaba yo, más tranquilo estaba él.

"Finalmente me dijo: "Quítate la ropa", de la misma manera en que se le ordena a un perro que dé una vuelta. Yo lo mandé al diablo. Lo siguiente que supe fue que yo estaba tendida en el suelo. Me golpeó en el estómago. Me quedé sin aire. Estaba indefensa".

"Cuando comencé a respirar, levanté la vista. Martin me sonreía. Me ordenó que me quitara la ropa, con la misma voz. Yo me negué. Aún no podía hablar, pero estaba condenada si cedía. Él se arrodilló, me tomó un pezón a través de la blusa y me lo apretó. Casi me desmayo del dolor. Ahora yo lloraba y me estremecía allí tendida en el suelo. Él hizo lo mismo con el otro pezón y no pude soportarlo. Lo horrible del hecho era lo metódico que era al hacerlo. No había pasión en ello. Y además su rostro no lucía la más mínima de las sonrisas, como si disfrutara inmensamente pero no deseara que alguien lo supiera".

"Yo estaba al borde de perder el conocimiento cuando se detuvo. Me tendí en el suelo, exhausta. Sabía que no podía luchar con él. La próxima vez que me ordenó que me quitara la ropa, lo hice". —¿La violó? —le preguntó Betsy. Se sentía nauseabunda.

Lisa negó con la cabeza.

—Eso fue lo peor. Me miró por un momento. Tenía una sonrisa de satisfacción en el rostro que jamás olvidaré. Luego me dijo que yo siempre debía someterme a él cuando deseara tener relaciones sexuales y que me castigaría siempre que lo desobedeciera. Me dijo que me pusiera en cuatro patas. Pensé que me penetraría por detrás. En lugar de eso, me hizo arrastrar por el suelo como un perro.

"Tenemos en nuestra habitación un guardarropas. Abrió la puerta y me obligó a entrar allí, desnuda. Me dijo que debería permanecer allí sin emitir sonido hasta que me dejara salir. Me castigaría seriamente si hacía algún ruido".

Lisa comenzó a llorar nuevamente.

"Me mantuvo allí encerrada en el guardarropas sin comida. Me dio algo de papel higiénico y un balde para... para usar si yo... tenía tanto apetito y estaba tan asustada".

"Me dijo que abriría la puerta cuando estuviera pronto y que de inmediato yo debería tener relaciones sexuales con él o me encerraría de nuevo. Cuando abrió la puerta, yo me arrastré hacia afuera e hice lo que él deseaba. Cuando terminó conmigo, me llevó al cuarto de baño y me bañó, como a un bebé. Había ropas tendidas sobre la cama. Ropas de noche. Y un brazalete. Debe de haber costado una fortuna. Diamantes, rubíes, oro. Era la recompensa por mi obediencia. Cuando me vestí, me llevó a un restaurante, donde tuvimos una cena deliciosa. Toda la noche me trató como a una reina".

"Yo estaba segura de que me desearía de nuevo cuando regresáramos a casa. Eso fue todo lo que pude pensar durante la cena. Debí hacer fuerza para comer, ya que sentía náuseas de pensar en lo que vendría, pero temía que me hiciera algo si yo no comía. Luego, cuando llegamos a casa, simplemente se fue a dormir y no me tocó durante una semana". —¿Volvió a hacerle una cosa así?

—No —dijo Lisa, con la cabeza gacha—. No debió hacerlo. Yo aprendí la lección.

Si él decía que quería acostarse conmigo, yo hacía lo que deseaba. Y recibía mis recompensas. Y nadie supo, hasta ahora, lo que he estado soportando. —¿Nunca pensó en abandonarlo? —le preguntó Betsy.

—Él... él me dijo que, si alguna vez le contaba a alguien las cosas que me hacía o trataba de escapar, me mataría. Si usted oyera la forma en que lo dijo, tan calmo, tan alejado... sabía que lo haría. Lo sabía.

Lisa respiró profundo, hasta que recuperó el control. —Hay algo más —dijo Lisa. Betsy notó una bolsa de compras que estaba junto a la silla donde estaba sentada Lisa. Ésta se inclinó y tomó un álbum de recortes y lo colocó sobre su falda—. Yo estaba segura de que Martin tenía una aventura amorosa.

Jamás me dijo nada y jamás lo vi con nadie, pero lo sabía. Un día decidí revisar sus cosas, mientras él estaba trabajando, para ver si podía encontrar pruebas. En lugar de eso, encontré esto.

Lisa dio unos golpecitos a la tapa del álbum y luego se lo pasó a Betsy. Esta lo colocó en el centro de su escritorio. La cubierta era de un marrón desteñido, con guarda dorada. Betsy lo abrió. En la primera página, debajo de una hoja de plástico, había recortes del caso de Hunter's Point, tomados de un diario de allá, del Times, de Newsday y de otros. Betsy pasó las hojas sin leer los artículos. Todos eran sobre el caso de Hunter's Point. —¿No le preguntó nunca a Martin sobre esto? —preguntó Betsy.

—No. Tenía tanto miedo... Lo coloqué en su lugar. Pero sí hice algo. Contraté a un detective privado para que siguiera a Martin y descubriera algo de lo de Hunter's Point. —¿Cómo se llama el detective?

—Sam Oberhurst. —¿Tiene usted una dirección y número telefónico donde lo pueda encontrar?

—Tengo el número de teléfono. —¿No tiene la dirección?

—Conseguí su nombre por una amiga que lo contrató para divorciarse. Ella me dio el número. Es un contestador. Nos encontramos en un restaurante. —¿Adonde enviaba usted los cheques de pago?

—Siempre le pagué en efectivo.

—Déme el nombre de su amiga y haré que mi investigador tome contacto con ella si es necesario.

—Se llama Peggy Fulton. Su abogado fue Gary Telford. Él fue el que le dio el nombre. Prefiero que usted no vaya, a menos que sea necesario.

—El abogado es mejor —dijo Betsy, mientras sacaba una hoja de papel de su cajón del escritorio y llenaba varios espacios—. Esto es un formulario para liberar información que usted me da a mí o a mi investigador, autorizándome a ver los archivos de Oberhurst.

Mientras Lisa leía el formulario, Betsy le dijo a Ann que llamara a Reggie Steward para que viniera de inmediato a la oficina. Lisa firmó el formulario y se lo devolvió a Betsy. —¿Qué fue lo que le dijo Oberhurst?

—Estaba seguro de que Martin me engañaba, pero todavía no tenía el nombre. —¿Y Hunter's Point?

—Me dijo que no había comenzado a trabajar en ese aspecto de la investigación.

La historia de Lisa había afectado seriamente a Betsy. La idea de que Darius tratara a su esposa como a un animal la disgustaba, y la descripción que hizo Lisa la había descompuesto físicamente. Pero eso no significaba que Darius era el asesino y aún ella era su abogada. —¿Por qué recurrió a mí, Lisa?

—No lo sé. Estoy tan confundida por todo... Usted se mostró tan comprensiva en la casa y yo sabía lo mucho que había peleado por Andrea Hammermill y Peterson.

Espero que me pueda decir lo que debo hacer. —¿Tiene planeado contarle al fiscal de distrito lo que me dijo o darle a él el libro?

Lisa se mostró asombrada.

—No. ¿Por qué iba a hacer eso?

—Para herir a Martin.

—No. No deseo... Todavía lo amo. O, yo... señora Tannenbaum, si Martin hizo esas cosas... Si él torturó y asesinó a esas mujeres, debo saberlo.

Betsy se inclinó hacia adelante y miró a Lisa directamente a esos ojos verdes llenos de lágrimas.

—Yo soy la abogada de Martin, Lisa. Mi lealtad profesional es hacia él, aun cuando sea culpable.

Lisa se mostró impresionada. —¿Usted continuaría con la defensa, aun si él hubiera hecho eso?

Betsy asintió.

—Pero tal vez no lo haya hecho, Lisa, y lo que usted me ha contado podría ser muy importante. Si Oberhurst siguió a Martin en la fecha en que desapareció una de esas mujeres, podría proporcionarle a Martin una coartada. Page argumentará que la misma persona asesinó a las tres mujeres, y es probable que lo hiciera. Todo lo que debo hacer es demostrar que Martin no mató a una de las víctimas y el caso del fiscal de distrito desaparece.

—No había pensado en eso. —¿Cuándo habló por última vez con Oberhurst?

—Hace unas semanas. Le dejé unos mensajes en el contestador, pero no me llamó.

—Haré que mi investigador se contacte con Oberhurst. ¿Puedo quedarme con el álbum?

Lisa asintió. Betsy se puso de pie y se dirigió adonde estaba Lisa para colocarle una mano en el hombro.

—Gracias por confiar en mí. Sé lo difícil que debe de haber sido.

—Debía decírselo a alguien —susurró Lisa—. Lo guardé durante tanto tiempo...

—Tengo una amiga que podría ayudarla. Alice Knowland. Es muy amable y compasiva. He enviado a otras mujeres con problemas similares, y ella las ha ayudado. —¿Qué es ella, una doctora?

—Una psiquiatra. Pero que esto no la asuste. El título de psiquiatra es simplemente el nombre de fantasía para un buen oído, con experiencia en ayudar a gente con problemas. Podría ser buena para usted. Puede visitarla algunas veces y luego dejar de ir si no la ayuda. Piénselo y llámeme por teléfono.

—Lo haré —dijo Lisa, mientras se ponía de pie—. Y gracias por escucharme.

—Usted no está sola, Lisa. Recuerde eso.

Betsy la rodeó con sus brazos y Lisa la abrazó.

—Martin llegará tarde esta noche. ¿Se quedará con él? —le preguntó Betsy.

—No puedo. Viviré con mi padre hasta que decida qué hacer. —Muy bien.

—Por favor, no le diga a Martin que vine.

—No lo haré si eso puede ayudar. Él es mi cliente, pero no deseo que la lastime.

Lisa se enjugó las lágrimas y luego se fue. Betsy se sentía vacía. Se imaginó a Lisa, hambrienta y aterrorizada, acurrucada en el guardarropas, en medio de la oscuridad, con el olor de su propia orina y excrementos. El estómago de Betsy se retorció. Salió de la oficina y por el pasillo se dirigió al cuarto de baño donde hizo correr agua fría en el lavatorio. Se lavó la cara con cantidad de agua; luego tomó el líquido entre las manos y bebió. Recordó las preguntas que Nora y los reporteros le habían hecho. ¿Cómo podría dormir si ella salvaba a Martin Darius, sabiendo lo que sabía de él? ¿Qué le haría un hombre que trataba a su mujer como a un perro, a una mujer que no conocía, si ella caía bajo su poder? ¿Haría él lo que el asesino de la rosa le había hecho a sus víctimas? ¿Era Martin el asesino? Betsy recordó el álbum de recortes y se secó la cara, luego regresó a la oficina. Estaba por la mitad del álbum cuando apareció Reggie Steward.

—Felicitaciones por la audiencia de la fianza.

—Toma una silla y siéntate a mi lado. Tengo algo que podría solucionar el caso de Martin.

—Excelente.

—Lisa Darius estuvo aquí. Tuvo la sospecha de que Martin la engañaba con otra mujer, de modo que contrató a un investigador privado para que lo siguiera. ¿Has oído hablar de un i.p. de nombre Sam Oberhurst?

Steward pensó por un momento; luego negó con la cabeza.

—El nombre me suena vagamente familiar, pero estoy seguro de que jamás lo vi.

—Aquí está el número de teléfono y un formulario de autorización de Lisa.

Oberhurst tiene un contestador telefónico. Si no puedes comunicarte con él, intenta hacerlo con un abogado especialista en divorcios de nombre Gary Telford. Lisa consiguió el número de una de sus clientas. Dile a Gary que trabajas para mí. Nos conocemos. Descubre si Oberhurst siguió a Darius en una de las fechas en que desapareció cualquiera de las mujeres. Él podría ser la coartada de Martin.

—Me pondré con las manos a la obra.

Betsy señaló el álbum de recortes.

—Lisa encontró esto entre las cosas de Martin cuando estaba buscando pruebas de su relación clandestina. Está lleno de recortes del caso de Hunter's Point.

Steward miró por encima del hombro de Betsy, a medida que esta pasaba las páginas. La mayor parte de las historias se referían a las desapariciones. Había varias de los asesinatos de Sandra y Melody Lake. Una sección destinada al descubrimiento del cuerpo destripado de Patricia Cross en el sótano de la casa de Henry Waters y de la muerte de este último. Betsy llegó al final de la sección de recortes y se quedó paralizada.

—Dios mío, hubo sobrevivientes. —¿Qué? Pensé que todas las mujeres habían sido asesinadas.

—No. Mira esto. Dice que Gloria Escalante, Samantha Reardon y Anne Hazelton fueron encontradas vivas en una vieja granja. —¿Dónde?

—No da ninguna información. Espera un minuto. No, no hay nada más. Según el artículo, las mujeres no quisieron hacer declaraciones.

—No lo comprendo. ¿No te contó Darius esto?

—Ni una palabra. —¿Page?

—Él siempre se refirió a ellas como si estuvieran muertas.

—Tal vez Page no lo sepa —dijo Steward. —¿Cómo es posible? —¿Qué hay si Gordon no se lo dijo? —¿Por qué no habría de hacerlo? Y ¿por qué no lo diría Martin? Algo no está bien, Reg. Nada de esto tiene sentido. Gordon y Martin no nombran a las sobrevivientes.

Los archivos de Hunter's Point desaparecieron. No me gusta todo esto.

—Sé que adoras el misterio, Betsy, pero veo esto como algo realmente grande. Las sobrevivientes sí saben quién las raptó y torturó. Si no fue Darius, tenemos vía libre.

—Tal vez Martin no mencionó a las sobrevivientes porque él sabía que ellas lo identificarían.

—Hay una sola forma de saberlo —dijo Steward—. Que Ann me consiga el primer vuelo que sale para Hunter's Point.

—Quiero que vayas a Albany, Nueva York. Frank Grimsbo, uno de los detectives del equipo de investigación, es el jefe de seguridad de Marlin Steel. Su oficina está en Albany.

—Lo haré.

Betsy llamó a Ann por el intercomunicador y le dio instrucciones de lo que debía hacer. Cuando apagó el intercomunicador, Steward preguntó: —¿Qué me dices del i.p.?

—Dejaremos a Oberhurst. Deseo primero que vueles a Nueva York. Hay algo extraño en este caso, Reg, y yo estoy apostando a que las respuestas que necesitamos están en Hunter's Point.
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Alan Page abandonó la sala del tribunal en medio de una nebulosa. Casi no oyó a los reporteros que le hacían preguntas, a las que él respondía mecánicamente. Randy Highsmith le dijo que no lo tomara como un fracaso personal y le aseguró que no era su falta que no pudieran encontrar a Nancy Gordon, pero Highsmith y Barrow le habían advertido ya antes que estaba cometiendo un error al correr para arrestar a Darius. Aun después de enterarse del incidente en el hotel Hacienda, el detective y el asistente del fiscal desearon moverse más lentamente. Page los había sobrepasado.

Ahora estaba pagando el precio por ello.

Page dejó el trabajo tan pronto como pudo. Había un ascensor en la parte posterior de la oficina del fiscal que iba directamente al subsuelo. Lo tomó y se escabulló a la calle, hacia el garaje, esperando que nadie lo viera y le preguntara sobre su humillación pública.

Page se sirvió un whisky apenas se sacó el impermeable. Lo bebió con celeridad, volvió a llenar el vaso y se lo llevó al dormitorio. ¿Por qué estaba arruinando todo de esa manera? No había estado pensando correctamente desde que Tina lo dejara. Esta era la primera vez que su pensamiento desordenado lo había colocado en problemas, pero había sido sólo una cuestión de tiempo. No dormía, no comía bien, no se podía concentrar. Ahora lo perseguía el fantasma de una mujer que había conocido tan sólo por dos horas.

Page se sentó ante el televisor en medio de una nube alcohólica. La vieja película que estaba mirando era una que había visto ya antes varias veces. Dejó que las imágenes en blanco y negro flotaran en la pantalla sin verlas. ¿Había ordenado el arresto de Martin Darius para proteger a Nancy Gordon? ¿Había pensado que los podía mantener separados y así poder rescatarla? ¿Qué sentido tenía? ¿Qué sentido tenía todo en su vida?

Martin Darius estacionó el Ferrari frente a su casa. Hacía frío. La niebla lo envolvió cuando bajó del automóvil. Después de una semana en la cárcel, el aire congelado y húmedo le sentó bien. Cruzó el puente. Las luces estaban apagadas. Casi no se veía el agua plácida de la piscina a través del techo de vidrio. El resto de la casa estaba también a oscuras. Abrió la puerta del frente y pulsó el código que desactivaba la alarma.

Probablemente Lisa se ocultaba de él en la casa de su padre. No le importaba.

Después de una semana compartida con hombres sucios y atemorizados, en medio del rancio olor de la cárcel del condado, una noche a solas sería todo un placer para él. Se regodearía en el silencio y en el lujo de lavarse con jabón el agrio olor de la prisión que ya se había filtrado por sus poros.

En la sala de estar, había un bar y Darius se preparó allí un trago. Encendió las luces exteriores y observó cómo la lluvia caía sobre el parque, a través de la ventana.

Sintió odio por la cárcel. Había odiado cumplir las órdenes de unos tontos y tener que convivir con idiotas. Cuando fuera criminalista en Hunter's Point había sentido desprecio sólo por sus clientes. Eran perdedores que no tenían capacidad para triunfar en el mundo, de modo que solucionaban sus problemas a través del robo y la violencia. Un hombre superior controlaba su entorno y sometía la voluntad de los demás a su propia voluntad.

Para la forma de pensar de Darius, sólo existía una única razón para tolerar mentes inferiores. Alguien debía hacer el trabajo manual. Martin se preguntaba qué sería del mundo si este fuera gobernado por los fuertes, con el trabajo manual a cargo de una clase esclava seleccionada entre los hombres y mujeres dóciles, de mentes inferiores. Los hombres podrían hacer el trabajo pesado. Las mujeres inferiores podrían ser criadas para la belleza.

Hacía frío en la casa. Darius se estremeció. Pensó en las mujeres. Mujeres dóciles, criadas para la belleza y el servilismo. Serían excelentes mascotas. Imaginó a sus esclavas hembras sometiéndose al instante a sus órdenes. Por supuesto, habría esclavas desobedientes que no harían lo que se les ordenaba. Esas mujeres deberían ser castigadas.

Darius se excitó al pensar en las mujeres. Habría sido fácil sucumbir a la fantasía, abrir su vuelo y liberar el delicioso sentimiento de tensión. Pero el sucumbir sería una señal de debilidad, de modo que abrió los ojos y respiró profundo. El hombre inferior vivía sólo en sus fantasías, ya que carecía de la voluntad y la imaginación. El hombre superior convertía sus fantasías en realidad.

Darius tomó otro sorbo de su bebida; luego colocó el vaso helado sobre su frente.

Había pensado mucho en esta, su disyuntiva, mientras estuvo en la cárcel. Tenía la certeza de que sabía lo que sobrevendría después. Estaba en libertad. Los diarios habían publicado la opinión del juez Norwood acerca de que la evidencia no era lo suficientemente fuerte como para condenarlo. Eso significaba que alguien más debería morir.

Martin miró su reloj. Eran casi las diez. Lisa estaría despierta. Comunicarse con ella sería el problema. En la cárcel sólo se permitían llamadas a cobrar. El juez Ryder había rechazado todas sus llamadas. Darius marcó el número del juez.

—Residencia Ryder —contestó una voz profunda después de tres llamados.

—Por favor, que mi esposa venga al teléfono, juez.

—No desea hablar con usted, Martin.

—Quiero oírlo de su boca.

—Me temo que no sea posible.

—Estoy libre ahora y no puedo tolerar su interferencia. Lisa es mi mujer. Si ella dice que no desea hablar conmigo, lo aceptaré, pero deseo oírlo de su voz.

—Déjame hablar con él, papá —dijo Lisa. El juez debió de haber cubierto el auricular, ya que Darius sólo pudo oír una discusión sorda. Luego Lisa vino al teléfono.

—No deseo que me llames, Martin.

Se la oía temblorosa. Darius la imaginó temblando.

—El juez Norwood me dejó en libertad pues no creyó que fuera culpable, Lisa.

—El... él no sabe todo lo que yo sé.

—Lisa...

—No deseo verte. —¿Tienes miedo?

—Sí.

—Bueno. Quédate con el miedo. Aquí sucede algo de lo que tú no sabes nada. —Darius oyó que ella respiraba profundo y el juez le preguntó si la estaba amenazando—. No deseo que regreses a casa. Es demasiado peligroso para ti. Pero no deseo tampoco que permanezcas en casa de tu padre. No existe lugar alguno en Portland donde puedas estar segura. —¿De qué estás hablando?

—Deseo que te marches a algún lugar hasta que te diga que regreses. Si tienes miedo de mí, no me digas adonde irás. Me comunicaré contigo a través de tu padre.

—No comprendo. ¿Por qué debería tener miedo?

Darius cerró los ojos.

—No puedo decírtelo y no deseo que lo sepas. Créeme cuando te digo que estás en un gran peligro. —¿Qué clase de peligro?

Lisa se oía llena de pánico. El juez Ryder le arrancó el teléfono de la mano.

—Eso es todo, Darius. Corte la comunicación o llamaré al juez Norwood personalmente y lo haré encarcelar de nuevo.

—Estoy tratando de salvar la vida de Lisa y usted la está colocando en peligro. Es imperativo que...

Ryder dio un golpe al auricular y cortó la comunicación. Darius escuchó el tono. El juez siempre había sido un asno pomposo. Ahora sus idioteces podrían costarle la vida a Lisa. Si Darius explicaba porqué, el juez jamás le creería. Al diablo, usaría lo que Darius había dicho para colocarlo en la fila de la muerte. Darius deseaba hablar de su problema con Betsy Tannenbaum. Ella era muy inteligente y podría encontrar una solución, pero tampoco podía recurrir a la abogada. Ella haría valer el privilegio de abogado a cliente, pero lo dejaría como cliente y él la necesitaba.

Darius no había visto la luna durante todo el tiempo en que estuviera en la cárcel.

Ahora la miró, pero estaba oscurecida por las nubes. Se preguntó en qué fase estaría.

Tuvo esperanzas de que no fuera luna llena. Eso provocaría la locura. Debería saberlo. Martin se estremeció, pero no por el frío. Ahora mismo, era el único que no estaba en peligro, pero esa situación podía modificarse en cualquier momento.

Darius no deseaba admitirlo, pero tenía miedo.
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Gary Telford poseía la sonrisa y los ojos brillantes de un hombre joven, pero su cuerpo flaccido y el cabello que comenzaba a ralear le daban el aspecto de un hombre de más de cuarenta años. Compartía un conjunto de oficinas con otros seis abogados, en uno de los edificios de cristal, de treinta pisos de alto, que habían aparecido en el centro de Portland durante los últimos veinte años. La oficina de Telford tenía vista al río Willamette. En los días claros podía ver las montañas de la cordillera Cascade, incluyendo el majestuoso monte Hood y el St Helens, un volcán en actividad que había hecho erupción a principios de la década de los ochenta. Hoy las nubes bajas poblaban el firmamento y era dificultoso ver el lado este del río, por la niebla reinante.

—Gracias por recibirme —le dijo Betsy cuando se estrecharon la mano.

—Hace tanto tiempo —dijo Gary con calidez—. Además, me muero por saber cómo estoy conectado con el asunto Darius.

—Cuando representaste a Peggy Fulton en su divorcio, ¿contrataste los servicios de un i.p. llamado Sam Oberhurst?

Telford dejó de sonreír. —¿Por qué deseas saber eso?

—Lisa Darius sospechaba que su marido la engañaba con otra mujer. Le pidió consejo a tu clienta, y Peggy le dio el nombre de Oberhurst. Él estaba siguiendo a Darius. Tengo esperanzas de que Oberhurst estuviera siguiéndolo cuando una de las mujeres desapareció y pueda darle así a Darius una coartada.

—Si Lisa Darius contrató a Oberhurst, ¿por qué razón debes hablar conmigo?

—Ella no tiene su dirección. Sólo el número telefónico. Ya llamé varias veces, pero todo lo que consigo es que atienda el contestador. Él no me llama. Esperaba que tú tuvieras la dirección de su oficina.

Telford pensó en la información durante un instante. Se lo veía incómodo.

—No creo que Oberhurst tenga oficina. —¿Qué hace él, trabaja fuera de su casa?

—Supongo. Siempre nos encontramos aquí. —¿Qué hay de las cuentas? ¿Adonde le enviabas los cheques?

—Efectivo. Él deseaba cobrar en efectivo. Directamente.

—Se ve un tanto fuera de lo común.

—Sí. Bueno, él es un poco fuera de lo común. —Telford hizo una pausa—. Mira, trataré de ayudarte a encontrar a Oberhurst, pero hay algo que debes saber. Algo del trabajo que hace no es legal. ¿Me sigues?

—No lo creo.

Telford se inclinó hacia delante en forma conspiratoria.

—Digamos que, cuando deseas descubrir lo que dice alguien cuando ese alguien piensa que la conversación es privada, entonces contratas a Oberhurst. ¿Te das cuenta de lo que quiero decir? —¿Electrónica?

Telford asintió.

—Teléfonos, habitaciones. Dio a entender que no es de los que no saben. Y el tipo tiene antecedentes. Creo que estuvo en la cárcel durante un tiempo en el sur, por robo.

—Suena muy desagradable.

—Sí. A mí no me gustó. Sólo lo utilicé esa vez y me arrepentí. —¿Por qué?

Telford golpeteó con los dedos el escritorio. Betsy dejó que decidiera lo que quería decirle. —¿Podemos mantener esto como confidencial?

Betsy asintió.

—Lo que Peg deseaba... Bueno, era un poco histérica. No tomó bien el divorcio. De todas maneras, yo me comporté como un mediador en todo esto. Ella me dijo que deseaba que alguien hiciera algo, un investigador privado que no hiciera muchas preguntas. Los conecté y le pagué a él su dinero. Jamás utilicé sus servicios para trabajar en el caso. De todas maneras, alguien le dio una paliza a Mark Fulton alrededor de una semana después de que yo presentara a Oberhurst y a Peggy. Por lo que me enteré, fue muy malo. La policía pensó que era un robo. —¿Por qué crees que no fue así?

—Oberhurst trató de chantajearme. Vino a mi oficina una semana después de la golpiza. Me mostró un artículo del diario que hablaba sobre eso. Dijo que podría mantenerme fuera de él por dos mil dólares. Lo mandé a paseo. No sabía ni una maldita cosa del asunto. Por lo que me enteré, él podría haber inventado toda la historia. Quiero decir, lee el artículo, se imagina que me puede chantajear por dos mil grandes y que yo no me frunciré porque la suma no vale la pena el riesgo. —¿Tuviste miedo? —¿Que si lo tuve? Es un tipo grandote. Incluso tiene aspecto de gángster. Tiene la nariz rota, hablar recio. Todo lo que te puedas imaginar. Sólo que me imagino que me estaba probando. Si yo me hubiera rendido, él habría seguido viniendo. Además, no hice nada malo. Como dije, sólo los conecté a los dos. —¿Cómo llegó a Oberhurst? —preguntó Betsy.

—En una fiesta, Steve Wong me dio el nombre. Prueba con él. Dile que yo te dije que lo llamaras. Telford buscó en la guía de abogados y escribió el número telefónico de Wong en el reverso de su tarjeta.

—Gracias.

—He tenido mucho gusto en ayudarte. Y ten cuidado con Oberhurst, no es una buena noticia.
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Betsy comió en Zen; luego fue de compras a Saks de la Quinta Avenida para comprarse un traje. Era la una y quince cuando regresó a la oficina. Tenía varios mensajes telefónicos en su gaveta y dos docenas de rosas rojas sobre el escritorio. Su primer pensamiento fue para Rick y la idea le hizo latir el corazón. Rick le enviaba flores cuando estaban de novios y en el día de San Valentín. Era algo que él haría si deseaba volver con ella. —¿De quién son las rosas? —le preguntó a Ann.

—No sé. Las enviaron. Hay una tarjeta.

Betsy dejó los mensajes telefónicos. Había un pequeño sobre pegado al florero. Le temblaron los dedos mientras abría la solapa del sobre y sacaba una tarjeta que decía:

Para la mejor amiga del hombre, su abogada. Realizó un trabajo extraordinario. Un cliente muy agradecido Martin Betsy dejó la tarjeta. Su emoción se tornó en tristeza.

—Son de Darius —le dijo a Ann, esperando que no se notara su molestia.

—Qué buen gesto.

Betsy no dijo nada. Había deseado tanto que las flores fueran de Rick... Se debatió consigo misma por un momento y luego marcó un número.

—Oficina del señor Tannenbaum —dijo la secretaria de Rick.

—Julie, habla Betsy. ¿Se encuentra Rick?

—Lo siento, señora Tannenbaum, ha salido de la oficina por todo el día. ¿Le digo que la llame?

—No, gracias. Está bien.

La línea quedó muerta. Betsy sostuvo en su mano el auricular y luego colgó. ¿Qué habría dicho si Rick hubiera tomado la llamada? ¿Se habría arriesgado a la humillación y le hubiera dicho que deseaba que estuvieran juntos? ¿Qué habría dicho Rick? Betsy cerró los ojos y respiró profundo, para aquietar su corazón. Para distraerse, miró los mensajes telefónicos. La mayoría no era importantes, pero uno era del doctor Keene. Betsy recobró el control y marcó su número.

—Sue hizo un buen trabajo, Betsy —le dijo el patólogo, cuando finalmente hablaron del asunto—, pero tengo algo para ti.

—Déjame tomar el anotador. Muy bien, dime.

—Un médico forense siempre recoge muestras de orina del cuerpo para buscar la presencia de drogas. La mayor parte de los laboratorios sólo buscan la presencia de cinco drogas, para ver si la víctima utilizó morfina, cocaína, anfetaminas y cosas por el estilo. Eso es lo que hizo Sue. Yo hice que mi laboratorio buscara en la orina otras sustancias. Llegamos a encontrar una alta dosis de barbitúricos para las mujeres.

Volví a analizar la sangre. Todas estas señoras mostraron altos niveles de pentobarbital. —¿Qué significa eso?

—El pentobarbital no es una droga que se ingiere comúnmente, razón por la cual el laboratorio no la encontró. Es un anestésico.

—No puedo seguirte.

—Se utiliza en los hospitales para anestesiar a los pacientes. No es una droga que las mujeres tomarían por su cuenta. Alguien se las suministró. Ahora bien, es aquí donde se torna extraño, Betsy. Todas estas mujeres tenían tres o cuatro miligramos de pentobarbital en la sangre. Ese es un nivel muy alto. En realidad, es un nivel que provoca la muerte. —¿Qué es lo que me dices?

—Te digo que las tres mujeres murieron de sobredosis de pentobarbital, no por las heridas.

—Pero fueron torturadas.

—Sí, fueron mutiladas. Vi marcas de quemaduras que probablemente se hicieron con cigarrillos y cables eléctricos, con los pezones, que fueron cortados con hojas de afeitar; los labios de la vagina estaban quemados y el clítoris cortado, los pechos mutilados y había muestras de que se les habían introducido objetos en el ano. Pero existe una posibilidad de que las mujeres estuvieran inconscientes cuando se les infligieron esas torturas. Las secciones microscópicas que rodeaban las heridas mostraron un proceso temprano de cura. Eso dice que la muerte se produjo entre doce y veinticuatro horas después de que se produjeran esas heridas.

Betsy se quedó en silencio por un momento. Cuando habló lo hizo llena de dudas.

—Eso no tiene sentido, Ray. ¿Qué posible beneficio existe en torturar a alguien que está inconsciente?

—Me mataste. Ése es tu problema. Soy un matasanos. —¿Y qué me dices del hombre?

—Aquí tenemos una historia diferente. Primero, no hay pentobarbital. Nada.

Segundo, hay muestras de cura en varias de las heridas, lo que indica que hubo tortura durante un tiempo. La muerte se produjo después de producida la herida de bala, tal como lo dice Sue. —¿Cómo pudo equivocarse la doctora Gregg en cuanto a la causa de muerte de las mujeres?

—Fácil. Uno ve a una persona abierta desde la entrepierna al pecho, el corazón destrozado, los intestinos colgando, se presume que fue eso lo que la mató. Yo habría pensado lo mismo, si no hubiera encontrado el pentobarbital.

—Me has dado un terrible dolor de cabeza, Ray.

—Toma dos aspirinas y llámame por la mañana.

—Muy gracioso.

—Estoy contento de haber podido traerte alguna alegría a tu vida.

Cortaron la comunicación, pero Betsy siguió mirando las notas. Hizo unos garabatos en el papel. Aquellos dibujos tenían tanto sentido como lo que el doctor Keene le había dicho.
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El vuelo de Reggie Steward arribó tarde en el JFK, de modo que debió correr por la terminal aérea para poder tomar la conexión. Se sintió demolido para cuando el avión aterrizó en el aeropuerto de Albany. Después de registrarse en un hotel cercano a la estación aérea, Steward fue a comer algo caliente, se duchó y se cambió sus botas de vaquero, sus pantalones y la camisa de franela por un traje de color azul marino, una camisa blanca y corbata a rayas finas rojas y amarillas. Se volvió a sentir un ser humano, cuando estacionó su automóvil alquilado en el estacionamiento de la corporación Marlin Steel, quince minutos antes de la cita concertada con Frank Grimsbo.

—Gracias por recibirme casi sin aviso —le dijo Steward, tan pronto como la secretaria lo dejó a solas con el jefe de seguridad.

—Me embargó la curiosidad —le contestó Grimsbo con una fácil sonrisa—. No podía imaginar qué desearía de mí un investigador privado de Portland, Oregón. —Grimsbo le hizo un gesto señalando el bar—. ¿Desea beber algo?

—Un coñac —dijo Steward, mientras miraba por la ventana la deslumbrante vista del río Hudson.

La oficina de Grimsbo estaba equipada con un enorme escritorio de palo de rosa.

Viejas escenas de caza colgaban de las paredes. El sofá y las sillas estaban tapizados de cuero negro. Era algo muy distinto del atestado depósito que él había compartido con el equipo de investigación de Hunter's Point. Como todo lo que lo rodeaba, también Grimsbo había cambiado. Conducía un Mercedes en lugar del vapuleado Chevy y hacía ya tiempo que había perdido su gusto por la ropa de poliéster. Sus sobrios trajes a rayas grises estaban confeccionados a medida para esconder lo que le quedaba de su vientre de cerveza, que ahora había sido dramáticamente reducido por las dietas y el ejercicio físico. Además había perdido casi todo su cabello, pero había ganado en otro sentido. Si los viejos conocidos pensaban que él extrañaba los antiguos días en la división homicidios, estaban equivocados.

—Bueno, ¿qué lo trajo de Portland, Oregón, a Albany? —le preguntó Grimsbo mientras le ofrecía a Steward su trago.

—Trabajo para una abogada llamada Betsy Tannenbaum. Ella está representando en este momento a un prominente hombre de negocios que ha sido inculpado con el cargo de asesinato.

—Así me dijo mi secretaria cuando usted llamó. ¿Qué tiene que ver conmigo?

—Usted trabajó para el Departamento de Policía de Hunter's Point, ¿no es así?

—No he tenido nada que ver con ese departamento en los últimos nueve años.

—Tengo interés en hablar con usted de un caso en el que trabajó hace diez años. El asesino de la rosa.

Grimsbo estaba llevándose el vaso a los labios, pero al escucharlo a Steward, se detuvo abruptamente. —¿Por qué tiene usted interés en el asesino de la rosa? Es historia antigua. —Si me soporta un rato se lo explicaré.

Grimsbo meneó la cabeza.

—Ese es un caso difícil de olvidar.

—Cuénteme sobre él.

Grimsbo echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, como si tratase de recordar los hechos. Bebió de su whisky.

—Comenzamos a recibir informes de mujeres desaparecidas. Sin señales de lucha, nada que faltara en los escenarios del crimen, nada, sino siempre una rosa y una nota que decía: "Jamás me olvidarán", que se encontraban sobre las almohadas de las mujeres. Luego asesinaron a una madre y a su hija de seis años. El marido encontró los cuerpos. Había una rosa y una nota junto a la mujer.

"Un vecino había visto un camión de la florería en la casa de una de las víctimas o tal vez estaba cerca de la casa. Ha pasado algún tiempo y tal vez yo no recuerde con exactitud los hechos. De todos modos, descubrimos quién era el repartidor. Fue un tipo de nombre Henry Waters. Tenía antecedentes de conducta indecente. Luego una persona que no se dio a conocer manifestó haber hablado con Waters en un bar y este le dijo que tenía una mujer en el sótano. Con seguridad suficiente, encontramos a una de las mujeres desaparecidas".

Grimsbo meneó la cabeza.

—Chico, eso sí que fue algo de ver. Uno no podía creer qué tipo de bastardo le había hecho eso a ella. Lo quería matar allí mismo y lo habría hecho, pero el destino se hizo cargo del hijo de puta que trató de escapar. Otro policía le disparó y eso fue todo. —¿Era Peter Lake el marido que encontró los dos cuerpos? ¿El de la madre y su hija?

—Correcto, Lake. —¿Estaba usted satisfecho con que el repartidor había sido el asesino?

—Definitivamente. Diablos, encontraron algunas rosas y una nota. Y, por supuesto, estaba el cuerpo. Sí, atrapamos al hombre correcto.

—Había un equipo de investigaciones asignado al caso, ¿no es así?

Grimsbo asintió. —¿Era Nancy Gordon uno de los miembros de ese equipo?

—Sí.

—Señor Grimsbo...

—Frank.

—Frank, mi cliente es Peter Lake. El se mudó de Portland hace ocho años y se cambió el nombre por el de Martin Darius. Es un constructor de mucho éxito. Muy respetado. Hace alrededor de tres meses, unas mujeres comenzaron a desaparecer en Portland. Las rosas y las notas eran idénticas a las del caso de Hunter's Point. Éstas se encontraron en las almohadas de las mujeres. Aproximadamente hace dos semanas se encontraron los cuerpos de las tres mujeres y de un hombre, en una obra en construcción perteneciente a Martin Darius. Nancy Gordon le dijo a nuestro fiscal de distrito que Darius o Lake las asesinó .Grimsbo negó con la cabeza.

—Nancy siempre tuvo a Lake entre ceja y ceja. —¿Pero no está usted de acuerdo con ella?

—No. Como dije, Waters era el asesino. No tengo dudas de ello. Ahora, sí nosotros pensamos por un tiempo que Lake era el asesino. Había evidencia circunstancial que señalaba en esa dirección e incluso a mí el tipo no me gustaba. Pero era sólo evidencia circunstancial y el caso contra Waters era sólido. —¿Qué le parece lo de Lake cuando abandonó Hunter's Point?

—No puedo culparlo. Si mi mujer y mi hija fueran asesinadas brutalmente, yo no desearía acordarme de eso todos los días. Dejar la ciudad, comenzar de nuevo, suena como algo muy inteligente de hacer. —¿Estuvieron de acuerdo los otros investigadores acerca de que Lake era inocente?

—Todos menos Nancy. —¿Hubo alguna evidencia que dejara limpio a Lake? —¿Como qué? —¿Tuvo él una coartada para cuando se produjo cualquiera de las desapariciones?

—No puedo recordar nada de eso. Por supuesto, ha pasado mucho tiempo. ¿Por qué no verifica el archivo? Estoy seguro de que Hunter's Point todavía lo tiene.

—Los archivos se perdieron. —¿Cómo sucedió eso?

—No lo sabemos —hizo Steward una pausa—. ¿Qué tipo de persona es Gordon?

Grimsbo bebió su whisky y giró su sillón hacia la ventana. Se estaba cómodo en la oficina de Grimsbo, pero había una fina capa de nieve en el suelo, fuera de la ventana y los árboles sin hojas se mecían bajo el ataque de un viento helado.

—Nancy es una mujer con energía. El caso nos afectó a todos, pero a ella la afectó mucho más. Sucedió justo después de que ella perdiera a su novio. Otro policía.

Asesinado en cumplimiento del deber poco antes de su boda. Verdaderamente trágico. Creo que eso la desequilibró por un tiempo. Luego comenzaron a desaparecer las mujeres y ella se sumergió en el caso. Ahora, no estoy diciendo con esto que no sea una buena detective. Lo es. Pero ella perdió objetividad en ese caso en particular.

Steward asintió y tomó algunas notas. —¿Cuántas mujeres desaparecieron en Hunter's Point?

—Cuatro. —¿Y una se encontró en el sótano de Waters?

—Correcto. —¿Qué sucedió con las otras mujeres?

—Se encontraron en una vieja granja, en el campo, si mal no recuerdo. Yo no estuve afectado a ese caso. Me quedaba en la estación escribiendo los informes. —¿Cómo las encontraron? —¿Cómo dice? —¿No mataron a Waters tan pronto como se encontró el cuerpo en el sótano?

Grimsbo asintió.

—Entonces, ¿quién les dijo dónde estaban las otras mujeres?

Grimsbo hizo una pausa y pensó. Luego, negó con la cabeza.

—Usted sabe, honestamente no puedo recordarlo. Puede haber sido su madre.

Waters vivía con su madre. O tal vez dejó algo escrito. Simplemente no lo recuerdo. —¿Alguna de las sobrevivientes identificó a Waters como el asesino?

—Tal vez sí. Como le dije, no interrogué a ninguna de ellas. Estaban bastante mal, si recuerdo bien. Casi muertas. Torturadas. Fueron derecho al hospital. —¿Puede pensar en alguna razón por la que Nancy Gordon no le dijo nada de las sobrevivientes a su fiscal de distrito? —¿No lo hizo?

—No lo creo.

—Diablos, no lo sé. ¿Por qué no le pregunta a ella?

—No podemos. Ella ha desaparecido. —¿Qué?-Grimsbo se mostró alarmado.

—Gordon apareció en la casa de Alan Page, nuestro fiscal de distrito, una noche muy tarde y le contó el caso de llunter's Point. Luego se registró en un hotel. Cuando Page la llamó por la mañana siguiente, se había ido. Sus ropas estaban todavía en la habitación, pero ella no estaba allí. —¿La han buscado? —preguntó Grimsbo ansioso.

—Oh, sí. Ella representa todo el caso de Page. Él perdió la audiencia de la fianza, cuando no fue capaz de presentarla en el tribunal.

—No sé qué decir. ¿Regresó a Hunter's Point?

—No. Ellos pensaban que estaba de vacaciones. Jamás le contó a nadie que venía a Portland y ellos no saben nada.

—Jesús, espero que no le haya sucedido nada serio. Tal vez ella se haya ido a algún lado. ¿No me dijo que el Departamento de Policía de Hunter's Point piensa que estaba de vacaciones?

—Si ella se iba de vacaciones no dejaría su ropa y el maquillaje.

—Sí. —Grimsbo se mostró solemne. Meneó la cabeza. Steward observaba a Grimsbo. El jefe de seguridad estaba muy molesto. —¿Hay algo más que pueda hacer por usted, señor Steward? Me temo que tengo algo de trabajo para hacer —le preguntó Grimsbo.

—No, usted ha sido de gran ayuda —Steward le dejó su tarjeta y la de Betsy sobre el escritorio—. Si recuerda cualquier cosa que pueda ayudar en el caso a nuestro cliente, por favor llámeme.

—Lo haré.

—Oh, hay otra cosa. Deseo hablar con todos los miembros del equipo de investigación de Hunter's Point. ¿Sabe dónde puedo encontrar a Glen Michaels y a Wayne Turner?

—Hace años que no tengo noticias de Michaels, pero será fácil encontrar a Wayne dentro de dos semanas. —¿Oh?

—Todo lo que debe hacer es encender el televisor. El es el asistente administrativo del senador Colby. Debería estar junto a él cuando se lo confirme en su nuevo cargo.

Steward escribió la información en el anotador, le agradeció a Grimsbo y se marchó. Tan pronto como cerró la puerta, Grimsbo regresó a su escritorio y marcó un número telefónico de Washington, D.C. Wayne Turner contestó al primer llamado.
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Reggie Steward se sentó en un asiento delante del escritorio del doctor Pedro Escalante. El cardiólogo había aumentado de peso en estos últimos diez años. Su cabello rizado estaba casi completamente cano. Era todavía jovial con sus pacientes, pero su buen humor ya no era característico en él.

Estaban reunidos en el consultorio del cardiólogo, en la Clínica de Wayside. De una de las paredes colgaban dos diplomas, uno de la Universidad de Brown y otro de la facultad de medicina Tufts. Debajo de los diplomas había un dibujo con lápices de cera de un niño. Era la figura de una niña que se hallaba junto a una flor amarilla que era casi tan alta como ella. Un arco iris surcaba todo el dibujo. —¿Es esa su hija? —preguntó Steward. Una fotografía de Gloria Escalante, sosteniendo a una pequeña niña en su falda, estaba sobre el escritorio del médico.

Steward imaginó que la artista era su hija y le preguntó sobre ella, como una manera de suavizar la conversación que por cierto evocaría recuerdos dolorosos.

—Nuestra hija adoptiva —respondió triste Escalante—. Gloria perdió su capacidad de concebir después de aquella ordalía.

Sleward asintió, ya que no pudo pensar en nada que decir.

—Me temo que usted ha desperdiciado su viaje, si lo hizo con el solo propósito de hablar con mi esposa. Hemos hecho nuestros mayores esfuerzos por dejar el pasado atrás.

—Comprendo la razón de que la señora Escalante no desee hablar conmigo, pero esto literalmente es un caso de vida o muerte. En Oregón, tenemos la pena capital y no hay duda de que mi cliente la recibiría, si se lo condenara.

Los rasgos del doctor Escalante se endurecieron.

—Señor Steward, si su cliente trató a esas mujeres de la forma en que lo hizo con la mía, la pena de muerte no es suficiente castigo.

—Usted conoció a mi cliente como Peter Lake, doctor Escalante. Su mujer y su hija fueron asesinadas por Henry Waters. Él sufrió la misma agonía que usted. Estamos hablando de un caso que es de lo peor y su esposa tal vez posea información que puede probar que se está condenando a un hombre que es inocente.

Escalante bajó la vista.

—Nuestra posición es firme, señor Steward. Mi esposa no hablará de lo que le sucedió a ella con nadie. Le ha llevado diez años poder dejar atrás su pasado y nosotros nos mantendremos en esa posición. Sin embargo, tal vez yo lo pueda ayudar. Hay respuestas a preguntas que yo tal vez pueda darle.

—Apreciaré toda la ayuda que pueda suministrarme.

—No deseo que piense mal de ella, señor Steward. Realmente consideramos su pedido con toda seriedad, pero sería demasiado para Gloria. Es muy fuerte. Muy fuerte. De otro modo, no hubiera sobrevivido. Pero fuerte como es, hace sólo unos pocos años que ha vuelto a ser la mujer que fue. Desde que usted llamó, ha vuelto a tener pesadillas.

—Créame, jamás sometería a su mujer a...

—No, no. Comprendo por qué usted está aquí. No lo culpo. Sólo deseo que comprenda por qué no puedo permitir que ella vuelva a vivir lo que sucedió.

—Doctor Escalante, la principal razón por la que yo deseo hablar con su esposa es para saber si ella vio el rostro del hombre que la secuestró.

—Si esa es la razón por la que vino, me temo que lo desilusionaré. La tomaron por la espalda. Se utilizó cloroformo. Durante su cautiverio, la obligaron a usar una capucha de cuero sin orificios para poder ver... siempre que... siempre que su secuestrador... cuando venía a ella. —¿No le vio nunca el rostro?

—Jamás. —¿Qué sabe de las otras mujeres? ¿Alguna de ellas lo vio? —No lo sé. —¿Sabe dónde puedo encontrar a Ann Hazelton o a Samantha Reardon?

—Ann Hazelton se suicidó seis meses después de que la liberaron. Reardon estuvo en una clínica psiquiátrica por algún tiempo. Sufrió un deterioro mental total. Simón Reardon, el esposo de Samantha, se divorció —dijo Escalante con evidente disgusto—. Hace unos años que se mudó. Es neurocirujano. Probablemente lo pueda localizar a través de la asociación médica norteamericana. Tal vez sepa dónde vive la señora Reardon.

—Eso es de mucha ayuda —le dijo Steward mientras tomaba nota.

—Podría preguntarle al otro investigador. Tal vez la haya localizado. —¿Cómo dijo?

—Hubo otro investigador. Yo tampoco lo dejé hablar con Gloria.

—Vino aquí durante el verano.

—Las desapariciones no comenzaron hasta agosto.

—No, esto debe de haber sido en mayo, principios de junio. Algo por el estilo. —¿Cómo era él?

—Era un hombre grande. Creo que puede haber sido jugador de fútbol o boxeador, ya que tenía el tabique de la nariz roto.

—Eso no parece ser nada relacionado con la oficina del fiscal de distrito. Pero ellos no se habrían interesado antes de los hechos. ¿Recuerda el nombre o de dónde venía?

—Era de Portland y yo tengo su tarjeta. —El médico abrió el cajón del escritorio y sacó una tarjeta de color blanco—. Samuel Oberhurst —dijo, ofreciéndole la tarjeta a Steward. Ésta tenía el nombre de Oberhurst y el número telefónico, pero sin dirección. El número que Betsy le había dado a él.

—Doctor Escalante, ¿qué le sucedió a su esposa y a las otras mujeres después de que fueron secuestradas?

Escalante respiró profundo. Steward vio el dolor que se reflejaba aun después de todos estos años.

—Mi esposa me dijo que había tres mujeres con ella. Todas estaban en una granja.

Ella no tiene en claro dónde estaba la casa, pues se hallaba inconsciente cuando la llevaron allí y en estado de impresión violenta cuando la sacaron. Casi muerta de inanición. Fue un milagro.

Escalante hizo una pausa. Se mojó los labios con la lengua y volvió a respirar profundo.

—Las mujeres fueron puestas desnudas en establos. Las encadenaron de los tobillos. Siempre que él venía, tenía una máscara y las obligaba a ponerse la capucha.

Luego... él las torturaba. —Escalante cerró los ojos y meneó la cabeza, como si tratara de clarificar aquellas imágenes que eran tan penosas de soportar—. Jamás le pedí a ella que me dijera lo que él le hizo, pero yo vi los informes médicos de mi mujer.

Escalante volvió a hacer una pausa.

—No necesito esa información, doctor. No es necesaria.

—Gracias.

—Lo importante es la identificación. Si su señora puede recordar algo de su secuestrador que pueda ayudamos a probar que Peter Lake no era el asesino.

—Comprendo. Le preguntaré, pero no estoy seguro de que ella pueda ser de ayuda.

El doctor Escalante le estrechó la mano a Steward y lo acompañó a la salida. Luego regresó al consultorio y tomó la fotografía de su esposa e hija.
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Betsy tenía programado un juicio de divorcio que comenzaba el viernes y estaba colocando los papeles del caso en su portafolio cuando Ann le dijo que Reggie Steward estaba al teléfono. —¿Cómo fue tu viaje? —le preguntó Betsy.

—Bueno, pero no conseguí mucho. Hay algo raro en todo este asunto y cada minuto que pasa se torna más raro.

—Sigue.

—No puedo poner mi dedo en lo que está mal, pero sé que estoy dando vueltas en el caso cuando ninguno debería tener razón alguna para mentirme. —¿En qué mienten ellos?

—Es sólo eso. No tengo idea. Pero sé que sucede algo.

—Dime lo que sabes de nuevo hasta ahora —le dijo Betsy y Steward le contó sus conversaciones con Frank Grimsbo y el doctor Escalante. —Después de que me fui del consultorio de Escalante, pasé algún tiempo en la biblioteca pública buscando los diarios que trataron el caso. Me imaginé que habría entrevistas con las víctimas, con los policías. Nada. John O' Malley, el jefe de policía, era el portavoz principal. Dijo que Waters lo hizo. Caso cerrado. Las mujeres sobrevivientes fueron hospitalizadas de inmediato. Reardon se confinó en una institución. Escalante se negó a hablar con los periodistas. Lo mismo para Hazelton.

Unas semanas con esto y todo el interés desapareció. Se pasó a otras historias. Pero uno lee los informes de noticias y las declaraciones de O'Malley y todavía no se sabe lo que les sucedió a esas mujeres.

"Después hablé con Roy Lenzer, un detective del Departamento de Policía de Hunter's Point. Es el tipo que está tratando de encontrar los archivos para Page. Sabe que Gordon está desaparecida. Buscó los archivos en la casa de ella. Nada. Alguien se guardó todos los archivos del caso. Es decir, estamos hablando de todo un estante lleno de informes y de fotografías. ¿Pero por qué? ¿Para qué llevarse un estante lleno de archivos de un caso de diez años de antigüedad? ¿Qué había en esos archivos?" —Reg, ¿visitó Oberhurst a la policía?

—Le pregunté a Lenzer eso. También lo llamé a Grimsbo. Por lo que pude saber, Oberhurst jamás habló con nadie después de haber hablado con el doctor Escalante.

Lo cual no tiene sentido. Si él estaba investigando un caso para Lisa Darius, la policía debería ser la primera parada.

—No necesariamente —le dijo Betsy. Luego le contó a su investigador la reunión que había tenido con Gary Telford.

—Tengo un mal presentimiento en todo esto, Reg. Déjame imaginar una situación.

Digamos que tú eres un investigador inescrupuloso. Un ex convicto que trabaja al margen de la ley. Alguien que no se detendría en hacer un pequeño chantaje. La esposa de un prominente hombre de negocios te contrata ya que cree que su marido está teniendo una relación con otra mujer. También le da un álbum que contiene recortes de un viejo caso de asesinato.

—Supongamos que este corrupto i.p. vuela a Hunter's Point y habla con el doctor Escalante. No es de ninguna ayuda, pero sí le da suficiente información para que pueda rastrear a Samantha Reardon, la otra víctima sobreviviente. ¿Qué sucede si Oberhurst encontró a Reardon y ella identifica a Peter Lake como el hombre que la raptó y la torturó? —¿Y Oberhurst regresa a Portland y qué? —dijo Steward—. ¿Chantajear por un asesinato en serie? Debes de estar loca. —¿Quién es el John Doe, Reg?

Se produjo un silencio por un momento, luego Steward dijo:

—Oh, mierda.

—Exacto. Sabemos que Oberhurst le mintió a Lisa. Él le dijo que no había comenzado a investigar el caso de Hunter's Point, pero él fue a Hunter's Poinl. Y él desapareció. Yo hablé con todos los abogados que pude encontrar que trabajaron con él. Ningún contacto. No devuelve las llamadas. El John Doe es de la talla y contextura de Oberhurst. ¿Qué quieres apostar a que el cadáver tiene el tabique de la nariz roto?

—No hay apuestas. ¿Qué hacemos?

—No hay nada que podamos hacer. Darius es nuestro cliente. Nosotros somos sus agentes. Esto es confidencial. —¿Aun cuando él haya matado al hombre?

Beisy oyó cuan fuerte inhalaba el aire Steward, luego éste dijo:

—Tú eres la jefa. ¿Qué quieres que haga? —¿Has tratado de concertar una entrevista con Wayne Turner?

—No es posible. Su secretaria dice que está muy ocupado, ya que espera la confirmación.

—Maldición. Gordon, Turner, Grimsbo. Ellos todos saben algo. ¿Qué hay del jefe de policía? ¿Cómo se llama?

—O'Malley. Lenzer dijo que se jubiló y se fue a la Florida hace nueve años.

—Muy bien —dijo Betsy con un gesto de desesperación—. Sigue tratando con Samantha Reardon. Ella es lo mejor que nos queda.

—Lo haré por ti, Betsy. Si fuera otro... debo decírtelo, en general no doy un huevo, pero estoy comenzando a hacerlo. No me gusta este caso.

—Eso nos junta a los dos. Simplemente no sé qué hacer. Ni siquiera tenemos la certeza de que tenga razón. Primero, debo descubrir algo.

—Si lo haces, ¿qué hay después?

—No tengo idea.
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Betsy llevó a Kathy a dormir a las nueve de la noche y se puso su bata de franela.

Después de prepararse una cafetera de café, extendió todos los papeles del caso de divorcio sobre la mesa del comedor. El café la mantenía despierta, pero su mente vagaba por el caso Darius. ¿Era Darius culpable? Betsy no podía dejar de pensar en la pregunta que le había hecho a Alan Page durante el interrogatorio: con seis víctimas, incluyendo a una niña de seis años, ¿por qué el jefe de policía de Hunter's Point cerró el caso si existía una posibilidad de que Peter Lake, o cualquier otro, fuera el verdadero asesino? No tenía sentido.

Betsy hizo a un lado los papeles del divorcio y puso frente a ella un anotador de hojas amarillas. Hizo una lista de lo que conocía del caso Darius. La lista se extendió por tres páginas. Betsy llegó a la información que había obtenido esa tarde de Steward. Tuvo una idea. Frunció el entrecejo.

Betsy sabía que Samuel Oberhurst no era incapaz de hacer un chantaje. Lo había intentado con Gary Telford. Si Martin Darius era el asesino de la rosa, Darius no tendría compasión en asesinar a Oberhurst, si el investigador trataba de chantajearlo.

Pero la suposición de Betsy de que John Doe era Samuel Oberhurst tenía sentido sólo si Samantha Reardon identificaba a Martin Darius como el asesino de la rosa. Y allí era donde se fundaba la dificultad. La policía habría interrogado a Reardon cuando la rescató. Si el equipo de investigación sospechaba que Peter Lake, no Henry Waters, era el secuestrador, le habrían mostrado a Reardon una fotografía de Lake. Si ella identificó a Lake como el secuestrador, ¿por qué el intendente y el jefe de policía anunciarían que Waters era el asesino? ¿Por qué se cerró el caso?

El doctor Escalante dijo que Reardon se había confinado en una institución. Tal vez ella no pudo ser entrevistada de inmediato. Pero en algún momento habría sido entrevistada. Grimsbo le dijo a Reggie que Nancy Gordon estaba obsesionada con el caso y que jamás creyó que Waters fuera el asesino. Entonces, Betsy pensó, supongamos que Reardon identificó en realidad a Lake como el asesino de la rosa. ¿Por qué no habría Gordon o cualquier otro reabierto el caso?

Tal vez no interrogaron a Reardon hasta que Oberhurst habló con ella. Pero ¿no habría leído ella acerca de Henry Waters y sabido entonces que la policía estaba acusando al hombre que no era? Ella pudo haber estado tan traumatizada que decidió olvidar todo lo que le sucedió, aun cuando aquello significara que Lake quedara en libertad. Pero si eso era cierto, ¿por qué decirle a Oberhurst que Lake fue su secuestrador?

Betsy suspiró. Algo faltaba. Se puso de pie y llevó una taza de café a la sala de estar. El New York Times del domingo estaba en una canasta de mimbre, junto a su sillón favorito. Se sentó y decidió hojearlo. A veces la mejor manera de solucionar un problema era olvidarse de él por un rato. Había leído la crítica literaria, la revista, la sección de arte, pero todavía no había leído los comentarios de la semana.

Leyó en síntesis un artículo acerca de la lucha en Ucrania y otro sobre el rebrote de hostilidades entre Corea del Norte y del Sur. Había muerte en todas partes.

Dio vuelta la página y comenzó a leer un perfil de Raymond Colby. Betsy sabía que Colby sería confirmado y eso la molestó. No había diversidad de opinión en la Corte. Hombres blancos ricos con antecedentes idénticos e idénticas ideas eran los que la dominaban. Eran hombres sin concepto de lo que era ser pobre o indefenso, que habían sido nombrados por presidentes republicanos, sin otra razón que su voluntad de colocar los intereses de la riqueza y del gran gobierno por encima de los derechos individuales. Colby no era diferente. Recibido en Harvard, trabajó para Marlin Steel, gobernador de Nueva York, luego miembro del Senado de los Estados Unidos durante los últimos nueve años. Betsy leyó un resumen de las realizaciones de Colby como gobernador y senador, además de una predicción de cómo votaría sobre varios casos que antes habían estado en la Corte Suprema. Luego revisó otro artículo de economía.

Cuando terminó con el diario, regresó al comedor.

El caso de divorcio era todo un problema. La clienta de Betsy y su marido no tenían hijos y ellos habían acordado dividir casi todas sus propiedades, pero deseaban litigar sobre un barato paisaje que habían comprado en una de las veredas de París, cuando estuvieron allí de luna de miel. Ir a la Corte por esa tonta pintura les estaba costando diez veces su valor, pero se mostraban inflexibles. Obviamente no era la pintura lo que alimentaba su ira. Fue un caso como este el que hizo que Betsy quisiera entrar en un convento. Pero, suspiró, eran también los casos como estos los que le pagaban un sobreprecio. Comenzó a leer la petición de divorcio, luego recordó algo que había leído en el artículo de Raymond Colby.

Betsy dejó a un lado la petición. La idea le llegó tan rápidamente que se sintió mareada. Regresó a la sala de estar y volvió a leer la biografía de Colby. Allí estaba.

Había sido senador de los Estados Unidos durante nueve años. El jefe de policía de Hunter's Point se retiró y se fue a la Florida hacía nueve años. Frank Grimsbo trabajaba para Marlin Steel, la antigua compañía de Colby, hacía nueve años. Y Wayne Turner era el asistente administrativo de Colby.

Hacía calor en la casa, pero Betsy sintió como que estaba abrazando un bloque de hielo. Regresó al comedor y volvió a leer la lista de hechos importantes en el caso Darius. Todo estaba allí. Uno simplemente debía mirar los hechos de una manera y entonces tenían un perfecto sentido.

Martin Darius era el asesino de la rosa. La policía de Hunter's Point lo sabía cuando anunció que Henry Waters era el asesino y cerró el caso. Ahora Betsy supo cómo Peter Lake pudo irse de Hunter's Point con la sangre de todos esos inocentes en sus manos. Lo que no podía imaginarse era porqué el gobernador del Estado de Nueva York conspiraría con el equipo de investigación de Hunter's Point, para dejar escapar a un asesino.
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El sol brillaba, pero la temperatura estaba un poco por debajo del cero grados.

Betsy colgó su tapado. Le dolían las mejillas por el frío. Se frotó las manos y le pidió a Ann que le trajera una taza de café. Para cuando la secretaria le puso un jarro humeante sobre el portavasos, Betsy estaba marcando el número de teléfono a Washington, D.C.

—Oficina del senador Colby.

—Quisiera hablar con Wayne Turner, por favor.

—Lo comunicaré con su secretaria.

Betsy tomó el jarro. Le temblaba la mano. Deseaba hablar con tono confidencial, pero se sentía aterrorizada. —¿En qué puedo servirla? —una agradable voz femenina, le preguntó.

—Me llamo Betsy Tannenbaum. Soy una abogada de Portland, Oregón. Me gustaría hablar con el señor Turner.

—En este momento el señor Turner está muy ocupado con la confirmación del senador. Si me deja su número, él la llamará cuando tenga la oportunidad.

Betsy sabía que Turner jamás la llamaría. Había una sola forma de forzarlo a venir al teléfono. Estaba convencida de que sabía lo que había sucedido en Hunter's Point y ella debería apostar a que tenía razón.

—Esto no puede esperar. Hágale saber al señor Turner que la abogada de Peter Lake está al teléfono. —Luego Betsy le dijo a la secretaria que le dijera a Turner algo más—. Si el señor Turner se niega a hablar conmigo, dígale que estoy segura de que la prensa sí querrá oírme.

La secretaria de Turner la hizo esperar. Betsy cerró los ojos y trató de aplicar una técnica de meditación que había aprendido en sus clases de yoga. No funcionó y se sobresaltó cuando Turner apareció en la línea. —¿Qué es esto? —ladró.

—Le dije a su secretaria, señor Turner. Me llamo Betsy Tannenbaum y soy la abogada de Martin Darius. Usted lo conoció como Peter Lake cuando vivía en Hunter's Point. Deseo hablar de inmediato con el senador Colby.

—El senador está extremadamente ocupado con su confirmación como presidente de la Corte, señora Tannenbaum. ¿No puede esto esperar hasta que termine?

—No esperaré hasta que el senador esté a salvo en la Corte, señor Turner. Si él no habla conmigo, lo forzaré a través de la prensa.

—Maldición, si usted deja correr algún comentario irresponsable...

—Cálmese, señor Turner. Si usted pensara algo en todo esto, sabría que el hecho de ir a los diarios lastimaría a mi cliente. Sólo lo haría como último recurso. Pero no me harán esperar.

—Si sabe sobre Lake, si sabe algo del senador, ¿por qué hace esto? —suplicó Turner.

Betsy hizo una pausa. Turner le había hecho una buena pregunta. ¿Por qué se estaba guardando lo que sabía? ¿Por qué no había confiado en Reggie Steward? ¿Por qué deseaba cruzar el país para obtener la respuesta a sus preguntas?

—Esto es para mí, señor Turner. Debo saber qué clase de hombre estoy representando. Debo saber la verdad. Debo encontrarme con el senador Colby.

Puedo tomar un vuelo para Washington mañana mismo.

Turner se quedó en silencio unos minutos. Betsy miró por la ventana. En la oficina que se veía del otro lado de laI calle, dos hombres en mangas de camisa hablaban de algún proyecto. En el piso de arriba, un grupo de secretarias trabajaban en procesadores de texto. En la parte superior del edificio de oficinas, Betsy vio que el cielo se reflejaba en la pared de vidrio. Nubes de color verdoso corrían sobre un cielo también verdoso.

—Hablaré con el senador Colby y la llamaré —dijo Turner.

—No soy una amenaza, señor Turner. No hago esto para arruinar el nombramiento del senador. Dígale eso a él.

Turner colgó y Betsy exhaló. No estaba acostumbrada a amenazar a los senadores de la nación ni a manejar casos que pudieran destruir las reputaciones de prominentes figuras públicas. Entonces ella pensó en los casos Hammermill y Peterson. Dos veces ella había cargado con el peso de salvar una vida humana. No existía mayor responsabilidad que eso. Colby era simplemente un hombre, aun cuando fuera un senador de la nación y tal vez fuera la razón de que Martin Darius estuviera en libertad para asesinar a tres mujeres inocentes en Portland.

—Nora Sloane está en la línea uno —dijo Ann en el intercomunicador.

La cliente del divorcio que tenía a su cargo Betsy debía reunirse con ella en la Corte a las ocho cuarenta y cinco y eran las ocho y diez. Betsy deseaba concentrarse en este tema, pero decidió que podía dispensarle un minuto a Sloane.

—Perdón por molestarla —dijo disculpándose Sloane—. ¿Recuerda que le hablé de entrevistar a su madre y a Kathy? ¿Le parece que podría ser este fin de semana?

—Tal vez salga de la ciudad. Mi madre probablemente cuidará de Kathy, de modo que podría hablar con las dos. Mamá se sentirá encantada de ser entrevistada.

Hablaré con ella y luego con usted. ¿Cuál es su número? —¿Por qué no la llamo yo? Estaré entrando y saliendo todo el tiempo.

—Muy bien. Tengo Corte dentro de media hora. Estaría pronta al mediodía.

Llámeme por la tarde.

Betsy miró su reloj. Tenía veinte minutos para prepararse para la Corte y no más tiempo para pensar en Martin Darius.
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Reggie Steward encontró a Ben Singer, el abogado que tuvo el caso de divorcio de Samantha Reardon, buscando en los registros de la Corte. Singer no había sabido de Reardon en años, pero sí tenía una dirección cerca del campo de la universidad.

La mayor parte de las casas que rodeaban la universidad eran más viejas, residencias de familias solas rodeadas de jardines bien cuidados y de la sombra de nogales y álamos, pero había un grupo de apartamentos y de internados que albergaban estudiantes y que estaban situados a varias cuadras detrás del campo, cerca de la autopista. Steward entró en el estacionamiento que corría a lo largo de un complejo de apartamentos, donde había un triste jardín en el frente. Había nevado la noche anterior. Steward caminó por una huella abierta enfrente de la oficina del encargado. Una mujer de alrededor de cuarenta años, vestida con pantalones gruesos y un jersey de lana verde contestó a la puerta. Sostenía un cigarrillo. Su rostro estaba arrebatado. En el cabello tenía bigudíes.

—Me llamo Reggie Steward. Estoy buscando el departamento del encargado.

—Estamos completos —contestó con brusquedad la mujer.

Steward le dio a la mujer su tarjeta. Ella se colocó el cigarrillo en la boca y la examinó. —¿Es usted la encargada? —le preguntó Steward. La mujer asintió.

—Estoy buscando a Samantha Reardon. Ésta es la última dirección que tengo de ella. —¿Qué es lo que desea de ella? —le preguntó sospechosa la mujer.

—Tal vez ella tenga información que podría ser útil para un cliente que vivió en Hunter's Point.

—Entonces no tiene suerte. Ella no está aquí. —¿Sabe cuándo regresará?

—Imposible saberlo. Se ha ido desde el verano. —La encargada volvió a mirar la tarjeta—. El otro investigador era también de Portland. Lo recuerdo, porque ustedes dos son las únicas personas que conocí de Oregón. —¿Este tipo era un hombre corpulento, con el tabique de la nariz roto?

—Sí. ¿Usted lo conoce?

—No personalmente. ¿Cuándo vino él?

—Hacía calor. Eso es todo lo que recuerdo. Reardon partió al día siguiente. Pagó un mes de alquiler por adelantado. Dijo que no sabía por cuánto tiempo estaría afuera. Luego, alrededor de una semana más tarde, regresó y se mudó. —¿Le dejó algo en depósito?

—No. El apartamento tiene el mobiliario y ella casi no tenía nada propio. —La encargada meneó la cabeza—. Yo estuve una vez allí para arreglar una pérdida del fregadero. No había ni un cuadro en las paredes, ni un adorno sobre la mesa. El lugar se veía de la misma manera que cuando ella se mudó. Espantoso. —¿Habló alguna vez con ella?

—Oh, seguro. La veía de vez en cuando. Pero era principalmente decir "buen día" o "cómo le va" de mi parte y no mucho de ella. Estaba sola. —¿Trabajaba?

—Sí. Trabajaba en algún lugar. Creo que era secretaria o recepcionista. Algo como eso. Tal vez de algún médico. Sí. un médico y ella era tenedora de libros. Eso es.

Además tenía aspecto de eso. Verdaderamente silenciosa. No cuidaba su aspecto.

Tenía una linda figura si la miraba bien. Alta, atlética. Pero siempre se vestía como una solterona. Me parecía que trataba de asustar a los hombres, si sabe con eso lo que quiero decir. —¿No tendría por casualidad una fotografía de ella? —¿De dónde sacaría yo una fotografía? Como le dije, ni siquiera creo que tenía alguna fotografía en su casa. Rara. Todo el mundo tiene fotografías, adornos, cosas que le recuerden los buenos tiempos.

—Alguna gente no desea pensar en el pasado —le dijo Steward.

La encargada tomó una bocanada de su cigarrillo y asintió. —¿Es ella de esa clase de personas? ¿Malos recuerdos?

—Los peores —dijo Steward—. Los peores que pueda imaginar.
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—Déjame que te ayude con los platos —dijo Rita. Los habían dejado después de la cena, para poder ver con Kathy uno de sus programas favoritos, antes de que Betsy la llevara a dormir.

—Antes de que me olvide —dijo Betsy mientras apilaba los platos del pan—, una mujer llamada Nora Sloane tal vez te llame. Yo le di tu número. Es la que está escribiendo el artículo para Pacific West. —¿Oh?

—Desea entrevistarlas a ti y a Kathy para los antecedentes. —¿Entrevistarme? —dijo alegre Rita.

—Sí, mamá. Es tu oportunidad para la inmortalidad.

—Tú eres mi inmortalidad, cariño, pero estoy disponible si ella llama —dijo Rita—. ¿Quién mejor que tu madre para hablarle de una vida interior?

—Eso es lo que temo.

Betsy enjuagó los platos y tazas y Rita los colocó en el lavaplatos. —¿Tienes algo de tiempo antes de irte a tu casa? Deseo preguntarte algo.

—Seguro. —¿Quieres té o café?

—Café está bien.

Betsy se sirvió dos tazas y las llevó a la sala.

—Es el caso Darius —dijo Betsy—. No sé qué hacer. Sigo pensando en esas mujeres, por lo que debieron pasar. ¿Qué sucede si él las asesinó, mamá? —¿No dices siempre que la culpabilidad o inocencia de un cliente no importa?

Eres abogada.

—Lo sé. Y eso es lo que siempre digo. Y lo creo. Además necesitaré del dinero que estoy ganando con el caso, si Ricky yo... si nos divorciamos. Y el prestigio. Aun si pierdo, seguiré siendo conocida como la abogada de Martin Darius. Este caso me está colocando en las ligas mayores. Si lo dejo, obtendría la reputación de alguien que no puede manejar la presión de un caso grande.

—Pero ¿estás preocupada de sacarlo?

—Eso es, mamá. Sé que lo puedo sacar. Page no tiene el material. El juez Norwood así se lo dijo en la audiencia de la fianza. Pero yo sé cosas que Page no sabe y...

Betsy meneó la cabeza. Se la veía visiblemente conmovida.

—Alguien representará a Martin Darius —dijo Rita con calma—. Si tú no lo haces, otro abogado lo hará. Escuché lo que tú dijiste acerca de que todos, incluso los asesinos y narcotraficantes, deben tener un juicio justo. Es difícil para mí aceptarlo.

Un hombre que le haría eso a una mujer. A cualquiera. Uno desea escupirlos. Pero tú no estás defendiendo a esa persona. ¿No es eso lo que me dices? Tú estás preservando un buen sistema.

—Esa es la teoría, pero ¿qué sucede si te sientes enferma en tu interior? ¿Qué sucede si no puedes dormir porque sabes que dejarás en libertad a alguien que...?

Mamá, él hizo lo mismo en Hunter's Point. Estoy segura de ello. Y, si lo saco, ¿qué es lo próximo que hará? Pienso en todo momento por lo que debieron pasar esas mujeres. Solas, indefensas, desprovistas de su dignidad.

Rita le tomó la mano a su hija.

—Estoy tan orgullosa de lo que has hecho con tu vida. Cuando eras una niña, jamás pensé en que serías abogada. Éste es un trabajo importante. Tú eres importante. Haces cosas importantes. Cosas que otra gente no tiene coraje de hacer.

Pero hay un precio. ¿Crees que el presidente duerme bien? ¿Y los jueces? ¿Los generales? Entonces, tú estás descubriendo el lado malo de la responsabilidad. Con esas mujeres golpeadas, fue fácil. Tú te encontrabas del lado de Dios. Ahora, Dios está en tu contra. Pero debes hacer tu trabajo aunque sufras. Debes mantenerte en él y no tomar el camino fácil.

De pronto, Betsy estaba llorando. Rita se movió y abrazó fuerte a su hija.

—Soy un desastre, mamá. Amé tanto a Rick. Le di todo y él se fue de mi lado. Si él estuviera aquí para ayudarme... No puedo hacerlo sola.

—Sí que puedes. Eres fuerte. Nadie podría hacer lo que hiciste sin ser fuerte. —¿Por qué yo no lo veo de esa manera? Me siento vacía, desgastada.

—Es difícil verse a uno mismo del modo en que los demás lo ven a uno. Sabes que no eres perfecta, de modo que tú resaltas tu debilidad. Pero tienes muchas fuerzas, créeme.

Rita hizo una pausa. Se mostró distante por un momento, luego miró a Betsy.

—Te diré algo que ningún ser vivo lo sabe. La noche en que murió tu padre, yo casi me suicido. —¡Mamá!

—Me senté en nuestro dormitorio, después de que tú te quedaste dormida y tomé las pildoras del botiquín del cuarto de baño. Debí de haber estado mirando esas pastillas aproximadamente por una hora, pero no pude hacerlo. Fuiste tú la que me lo impidió. El pensar en ti. Cómo iba a perderme el verte crecer. Cómo jamás sabría lo que hiciste con tu vida. El no tomar esas pildoras fue la cosa más inteligente que jamás hice, ya que me permitió ver lo que tú eres ahora. Y estoy muy orgullosa de ti. —¿Qué sucede si yo no estoy orgullosa de mí? ¿Qué si estoy sólo en esto por el dinero y la reputación? ¿Qué si ayudo a liberar a un hombre que es un verdadero diablo para escapar al castigo, de modo tal que pueda quedar libre para provocar un dolor insoportable y más sufrimiento a gente inocente?

—No sé qué decirte —contestó Rita—. No conozco todos los hechos, de modo que no puedo colocarme en tu lugar. Pero confío en ti y sé que harás lo correcto.

Betsy se secó las lágrimas.

—Siento haber puesto todo esto sobre ti, pero eres la única con la que me puedo sincerar ahora que Rick se ha ido.

—Estoy contenta de saber que soy buena para algo —le sonrió Rita. Betsy la abrazó. Le había hecho bien llorar, había sido una buena charla para sacar a la luz todo lo que había tenido en su interior, pero Betsy no sentía que estuviera más cerca de la respuesta.


Capítulo 17

El domingo por la tarde Raymond Colby estaba de pie delante del hogar de su estudio, esperando la visita de la abogada de Portland. Uno de los sirvientes había encendido el fuego. Colby extendió las manos para calentarlas y disipar el frío que rivalizaba con la lluvia helada que mantenía a los vecinos alejados de las calles de Georgetown.

La puerta del frente se abrió y volvió a cerrarse. Eso podía anunciar la llegada de Wayne Turner que acompañaba a Betsy Tannenbaum. Colby se arregló el traje. ¿Qué deseaba Tannenbaum? Esa era la verdadera pregunta. ¿Era ella alguien con la que se podía razonar? ¿Tenía un precio? Turner no pensaba que la abogada de Lake supiera todo, pero sabía lo suficiente como para arruinar su oportunidad de ser confirmado en el cargo. Tal vez ella se colocara de su lado una vez que conociera los hechos.

Después de todo, el hacerlo público no sólo destruiría a Raymond Colby, destruiría a su cliente.

La puerta del estudio se abrió y Wayne Turner se mantuvo a un lado. Colby midió a la visitante. Betsy Tannenbaum era atractiva, pero Colby se dio cuenta de que no era una mujer que negociara con su aspecto. Tenía puesto un sobrio traje negro con una blusa de color crema. Muy profesional, un tanto nerviosa, supuso, sintiéndose un poco fuera de lugar, aunque deseosa de enfrentar a un hombre poderoso de su propia raza. Colby sonrió y le dio la mano. Ella se la estrechó firme. No tenía miedo de mirar a Colby a los ojos o de mirarlo de la misma manera en que él la escrutó a ella. —¿Cómo fue su viaje? —le preguntó Colby.

—Bueno —Betsy miró la acogedora habitación en la que se encontraba. Había tres sillones de altos respaldos delante del hogar. Colby hizo un gesto para ir hacia ellos. —¿Puedo ofrecerle algo para quitar el frío?

—Una taza de café, por favor. —¿No desea algo más fuerte?

—No, gracias.

Betsy se sentó en la silla más cercana a la ventana. Colby se sentó en la del centro.

Wayne Turner sirvió el café de una cafetera de plata que una mucama había preparado sobre una antigua mesa de nogal. Betsy miró el fuego. Casi no se había dado cuenta del clima en su viaje desde el aeropuerto. Ahora que estaba allí adentro, se estremeció en una reacción retardada a la tensión de las horas que precedieron.

Wayne Turner le ofreció a Betsy una delicada taza de porcelana con el platillo cubierto de finas rosas. Las flores eran de un rosado pálido y los tallos tenían trazos dorados. —¿Cómo puedo ayudarla, señora Tannenbaum?

—Sé lo que usted hizo hace diez años en Hunter's Point, senador. Deseo saber la razón. —¿Y qué fue lo que hice?

—Usted corrompió al equipo de investigación de Hunter's Point, destruyó los archivos de la policía y maquinó un encubrimiento para proteger a un monstruoso asesino de crímenes en serie que se manifestó torturando mujeres.

Colby asintió con tristeza.

—Parte de lo que dice es verdad, pero no todo. Nadie del equipo de investigación fue corrompido.

—Sé lo de las recompensas —contestó Betsy con tono cortante. —¿Qué es lo que cree saber?

Betsy se sonrojó. Ella se había estimulado mediante coincidencias e improbabilidades a la única solución posible, pero no deseaba parecer como que estaba haciendo alarde. Por elcontrario, dejar que Colby supiera cómo ella se había figurado todo haría que él se diera cuenta de que era una persona a la que no podían engañar.

—Sé que el período de un senador es de seis años —contestó Betsy—, y que usted está en el medio del segundo período. Eso significa que usted ha sido senador de la nación durante nueve años. Hace nueve años, Frank Grimsbo dejó un trabajo mal pagado en una oscura y pequeña estación de policía para asumir un alto cargo en Marlin Steel, compañía en la que usted trabajó. Hace nueve años. John O'Malley, el jefe de policía, se jubiló y se fue a vivir a Florida. Wayne Turner, otro miembro del equipo de investigación del asesino de la rosa, es su asistente administrativo. Me pregunté cómo tres miembros de la misma fuerza de policía podían de pronto tener tanto éxito y por qué a todos les fue tan bien el año en que usted decidió presentarse como candidato a senador de los Estados Unidos. La respuesta es obvia. Los habían recompensado por mantener un secreto y para destruir los archivos de la investigación del asesino de la rosa.

Colby asintió.

—Excelentes deducciones, pero sólo una parte es correcta. Hubo recompensas, pero no coimas. Frank Grimsbo ganó su puesto como jefe de seguridad después de que lo ayudé a conseguir un trabajo en la fuerza de seguridad. El jefe O' Malley sufrió un ataque al corazón y se vio forzado a jubilarse. Yo soy un hombre muy rico.

Wayne me dijo que John tenía problemas financieros y yo lo ayudé. Y Wayne estaba haciendo su carrera de derecho cuando ocurrieron los secuestros y asesinatos. Dos años más tarde se graduó y yo lo ayudé a conseguir un trabajo en Washington, pero no fue en mi equipo. Wayne no vino a trabajar conmigo hasta un año antes de que terminara mi primer período. Para entonces él ya se había hecho de una excelente reputación. Cuando Larry Merrill, mi asistente administrativo, volvió a la práctica de su profesión en Manhattan, le pregunté a Wayne si deseaba tomar su lugar. De modo que, como ve, las explicaciones para estos acontecimientos son menos siniestras de lo que supuso.

—Pero tengo razón con respecto a los registros.

—El jefe O'Malley se hizo cargo de ello. —¿Y el perdón?

Colby se vio muy viejo de repente.

—Todos tenemos algo en la vida que desearíamos poder deshacer. Pienso todo el tiempo en Hunter's Point, pero no veo cómo podría haber terminado de manera diferente. —¿Cómo pudo haberlo hecho, senador? El hombre no es un ser humano. Debería haber sabido que él volvería a hacer esto, en algún lugar, en algún momento.

Colby se volvió hacia ella, pero no estaba mirando a Betsy. Se lo veía completamente perdido, como a un hombre que le acaban de decir que tiene una enfermedad incurable.

—Nosotros lo sabíamos, que Dios nos perdone. Lo sabíamos, pero no teníamos otro camino.
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Nancy Gordon oyó el tintineo de vidrios rotos cuando Peter Lake rompió el vidrio inferior izquierdo de la puerta trasera, para poder introducir la mano entre las quebradas astillas y así abrir desde el interior. Oyó luego el chirriar de las desaceitadas bisagras. Se movió debajo de las cobijas y dirigió su mirada hacia la entrada, esforzándose para ver en la oscuridad.

Dos horas antes, Nancy había estado a solas en la oficina, cuando apareció Lake para decirle que se había enterado de la muerte de Henry Waters, en el noticiero de la tarde. Tal como lo había planeado, Nancy le dijo a Lake que ella había sospechado que él era el asesino de la rosa, a causa del tiempo que había transcurrido entre que él llegara a su casa y que luego hiciera el llamado al 911, además de su vigilancia en la casa de Waters. Lake se había mostrado alarmado, pero ella le aseguró que estaba contenta de que Waters fuera el asesino y que se hubiera guardado las sospechas para sí. Luego había bostezado y dicho a Lake que se marchaba a su casa. Desde entonces, Nancy había permanecido en la cama, esperando.

Unos pantalones negros, una máscara y un rompevientos de cuello alto también negros ayudaron a Lake a confundirse en la oscuridad. En la mano tenía un desagradable revólver de caño recortado. Nancy no lo oyó cruzar la sala. Un segundo, la entrada a su dormitorio estaba vacía, luego Lake apareció allí. Cuando encendió la luz, Nancy se sentó en la cama, fingiendo sorpresa. Lake se quitó la máscara.

—Lo sabías, ¿no es así, Nancy? —Ella abrió la boca, como si la visita hubiese sido inesperada—. En realidad me gustas, pero no puedo correr el riesgo de que vuelvan a abrir el caso.

Nancy miró el revólver.

—No puedes creer que te saldrás con la tuya matando a un policía.

—No tengo alternativa. Tú eres demasiado inteligente. Finalmente te habrías dado cuenta de que Waters era inocente. Entonces me perseguirías. Incluso podrías hacer aparecer suficiente evidencia como para convencer a un jurado.

Lake caminó hacia un lado de la cama.

—Coloca las manos arriba de las sábanas y levántate despacio —le dijo, haciendo un gesto con el arma. Nancy estaba acostada debajo de una liviana sábana, pues hacía calor. Ella la retiró lentamente, con cuidado de juntarla junto a su cadera derecha, de modo tal que Lake no viera el contorno del arma que allí tenía escondida.

Vestía un bikini y una camiseta, ésta se le había subido a la parte inferior de los pechos y dejaba al descubierto los rígidos músculos de su abdomen. Nancy oyó una tranquila inhalación de aire.

—Muy linda —dijo Lake—. Quítate la camiseta.

Nancy se obligó a mirarlo con los ojos muy abiertos.

—No voy a violarte —le aseguró Lake—. No es lo que deseo hacer. He fantaseado en jugar mucho contigo, Nancy. Eres tan diferente a las otras. Ellas son tan blandas, unas vacas realmente y tan fáciles de entrenar. Pero tú eres difícil. Estoy seguro de que te resistirás. Sería muy reconfortante. Pero deseo que las autoridades crean que Henry Waters es el asesino de la rosa, de modo que tú morirás en un asalto.

Nancy miró a Lake con disgusto. —¿Cómo pudiste matar a tu mujer y a tu hija?

—No pienses que lo planifiqué. Las amaba, Nancy. Pero Sandy encontró la nota y la rosa que tenía pensadas utilizar al día siguiente. No me enorgullezco. Entré en pánico. No podía pensar en una sola explicación que le pudiera dar a Sandy una vez que las notas tomaran estado público. Ella habría ido a la policía y todo hubiera terminado para mí. —¿Cuál es tu excusa para matar a Melody? Ella era un bebé.

Lake meneó la cabeza. Se mostró genuinamente destrozado. —¿Crees que eso fue fácil? —Le tembló la mandíbula. Una lágrima apareció en el rabillo del ojo—. Sandy gritó. La alcancé antes de que pudiera volver a hacerlo, pero Melody la oyó. Ella estaba en las escaleras, mirando a través de los barrotes de la barandilla. La tomé en mis brazos y la abracé, mientras trataba de pensar en la manera de ahorrarle a ella eso, pero no hubo ninguna, de modo que lo hice sin que doliera. Fue lo más difícil que tuve que hacer en mi vida.

—Déjame ayudarte, Peter. Ellos jamás te encontrarán culpable. Hablaré con el fiscal de distrito: idearemos un juicio por insania.

Lake sonrió triste. Negó con la cabeza lleno de arrepentimiento.

—No funcionará, Nancy. Ninguno me va a dejar así de fácil. Piensa en lo que le hice a Pat. Piensa en las otras. Además, no estoy loco. Si supieras por qué lo hice, me comprenderías.

—Dímelo. Deseo comprender.

—Perdón, pero no hay tiempo. Además, no habrá ninguna diferencia. Tú morirás.

—Por favor, Peter. Debo saberlo. Debe de haber una razón para un plan tan brillante como éste.

Lake sonrió condescendiente.

—No hagas esto. No te sienta. ¿Cuál es el propósito de detenerme?

—Puedes primero violarme. Átame. Deseas hacerlo, ¿no es así? No tendría defensa —le rogó, deslizando la mano derecha desde abajo de la sábana.

—No te rebajes, Nancy. Pensé que tenías más clase que las otras.

Lake vio que la mano de Nancy se movía. Su rostro se oscureció. —¿Qué tienes ahí?

Nancy tomó el arma. Lake dejó caer su revólver con fuerza sobre su mejilla. El hueso se quebró. Quedó ciega por un segundo. Luego se abrieron de par en par las puertas del guardarropas. Lake se quedó helado cuando Wayne Turner salió de aquel lugar. Turner abrió fuego y golpeó a Lake en el hombro. El arma de Lake cayó al suelo y Frank Grimsbo apareció en la puerta del dormitorio y le dio un empujón a Lake contra la pared.

—Agáchate —le gritó Turner a Nancy. Rodó a través de la cama, dejándola sin aire. Lake estaba contra la pared y Grimsbo le estaba aplastando la cara. —¡Basta, Frank! —le gritó Turner. Mantuvo su arma apuntando a Lake con una mano mientras que con la otra tironeaba del arma de Grimsbo. Este último le dio otro golpe que le hizo separar a Lake la cabeza de la pared. Ésta quedó colgando hacia un lado. Un manchón húmedo se extendió por la tela negra de la camisa, cubriéndose de sangre el hombro derecho.

—Toma su revólver —dijo Turner—. Está junto a la cama. Y mira cómo está Nancy.

Grimsbo se puso de pie. Estaba temblando.

—Estoy bien —dijo Nancy. Tenía entumecida la mejilla y casi no podía ver con el ojo izquierdo.

Grimsbo tomó el arma de Lake. Se detuvo junto a él y su respiración se hizo más agitada.

—Espósalo —ordenó Turner. Grimsbo estaba allí, con el arma que se levantaba como si tuviera vida propia.

—No jodas, Frank —le dijo Turner—. Ponle las esposas. —¿Por qué? —preguntó Grimsbo—. Podría haber sido baleado dos veces cuando atacó a Nancy. Tú lo alcanzaste en el hombro cuando saliste del armario y yo le di el tiro fatal cuando este pedazo de mierda se me echó encima y, tal como seria el destino, ese tiro lo alcanzó entre los ojos.

—No sucedió así, ya que yo sé que no fue así —dijo Turner sin emoción. —¿Y qué? ¿Me culparás y testificarás en mi juicio por asesinato? ¿Me enviarías a Attica por el resto de mi vida por haber exterminado a esta basura?

—Nadie lo sabría, Wayne —dijo Nancy tranquila—. Yo apoyo a Frank.

Turner miró a Nancy. Ella observaba a Lake con ojos cargados de odio verdadero.

—No puedo creer esto. Ustedes son policías. Lo que quieren hacer ahora es asesinar.

—No en este caso, Wayne —dijo Nancy—. Para cometer un asesinato debes quitarle la vida a un ser humano. Lake no es un ser humano. No sé lo que es él, pero no es humano. Un ser humano no asesina a su propio hijo. No destroza el cuerpo de una mujer desnuda, para luego abrirla desde la entrepierna al pecho, sacándole los intestinos para que muera lentamente. Ni siquiera puedo imaginar qué les hizo a las mujeres desaparecidas. —Nancy se estremeció—. No quiero ni imaginarlo.

Lake escuchaba la discusión. No movía la cabeza, pero los ojos estaban concentrados en cada uno de los que hablaban, como si se estuviera debatiendo su destino. Vio que Turner renunciaba. Nancy salió de la cama y se puso junto a Grimsbo.

—Él saldrá algún día, Wayne —dijo ella—. Convencerá a un tribunal para que lo libere o a un jurado para que lo declare loco y el neuropsiquiátrico lo dejará en libertad cuando milagrosamente se cure. ¿Quieres despertarte una mañana y leer en el diario de una mujer que fue secuestrada en Salt Lake City o Minneapolis, y la nota sobre su almohada que le dice a su marido que ella "Jamás me olvidará".

Turner dejó caer un brazo al costado de su cuerpo. Tenía los labios secos. Su estómago estaba hecho un nudo.

—Lo haré yo, Wayne —dijo Grimsbo, sacando su pistola reglamentaría y dándole a Nancy el arma de Lake—. Si lo deseas puedes salir de la habitación. Incluso puedes recordar que sucedió de la manera que te dije, ya que esa es la forma en que realmente sucederá, si nos ponemos de acuerdo.

—Jesús —dijo Turner para sí. Una mano apretada en un puño y la otra que sostenía apretado el revólver, tanto que el metal se clavaba en la palma.

—No pueden matarme —abrió la boca Lake, con el dolor de la herida del hombro que le hacía dificultoso hablar.

—Cierra tu puta boca —le dijo Grimsbo—, o lo haré ahora.

—Ellas no están muertas —alcanzó a decir Lake, cerrando o los ojos cuando una oleada de náuseas lo sobrecogió—. Las otras mujeres están todavía vivas. Mátenme y morirán. Mátenme y ellas morirán.
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El gobernador Raymond Colby bajó agachado debajo de las aletas que giraban en el helicóptero y corrió hacia el automóvil de policía que estaba esperando. Larry Merrill, el asistente administrativo del gobernador, dio un salto detrás del hombre y lo siguió por la pista de aterrizaje. Un hombre fornido de cabellos rojos y otro delgado de piel negra estaban de pie junto al automóvil de policía. El pelirrojo le abrió la puerta del coche a Colby.

—John O'Malley, gobernador. Soy el jefe de policía de Hunter'sPoint. Este es el detective Wayne Turner. Él lo pondrá al tanto. Tenemos una situación muy fea aquí.

El gobernador Colby se sentó en el asiento trasero del patrullero y Turner lo hizo a su lado. Cuando Merrill se sentó en el de adelante, O'Malley puso rumbo a la casa de Nancy Gordon.

—No sé cuánto le contaron, gobernador.

—Comience desde el principio, detective Turner. Deseo tener la seguridad de que no me falta ningún dato.

—Han desaparecido mujeres en Hunter's Point. Todas casadas con profesionales y sin hijos. No hubo señales de lucha. Con la primera mujer, supusimos que teníamos entre manos el caso de una persona desaparecida. Lo único raro fue encontrar una nota sobre la almohada de la mujer que decía "Jamás me olvidarán", pinchada con una rosa que había sido tejida de negro. Nos imaginamos que la dejó la mujer.

Luego, la segunda mujer desapareció y encontramos una rosa y una nota idénticas a la del caso anterior.

—Después de la cuarta desaparición, todas con rosas negras y notas, Sandra y Melody Lake fueron asesinadas. Sandra era la esposa de Peter Lake, a quien creo que usted conoce. Melody era su hijita.

—Eso fue trágico —dijo Colby—. Hace algún tiempo que Pete ha sido seguidor mío. El otoño pasado lo nombré en una comisión.

—Él las mató, gobernador. Asesinó a su esposa y a su hija a sangre fría. Luego acorraló a un hombre llamado Henry Waters, trayendo a su casa una de las mujeres secuestradas, destripándola en el sótano de esa casa, colocando algunas rosas y notas y llamando a la policía en forma anónima.

Eran las cuatro de la mañana y estaba completamente oscuro en el automóvil, pero Turner vio cómo Colby quedaba blanco cuando pasaron debajo de una luz de la calle. —¿Peter Lake fue el que mató a Sandy y a Melody?

—Sí, señor.

—Encuentro eso difícil de creer.

—Lo que le voy a decir ahora sólo lo saben el jefe O'Malley, los detectives Frank Grimsbo y Nancy Gordon y yo. El jefe creó un equipo de investigación para tratar el caso de las desapariciones. Este está compuesto por Gordon, Grimsbo y yo, más un experto forense. Sospechamos que Lake podría ser nuestro asesino, incluso después de encontrar el cuerpo de Patricia Cross en el sótano de Waters, de modo que lo seguimos. Gordon le dijo a Lake que ella sospechaba pero que se había guardado para sí la evidencia que lo incriminaba. Lake entró en pánico, tal como esperábamos que lo hiciera. Entró en la casa de Gordon para matarla. Ella le tendió una trampa para que admitiera los asesinatos. Pusimos micrófonos en su casa y tenemos una cinta grabada. Grimsbo y yo estábamos escondidos y lo oímos todo. Arrestamos a Lake. —¿Entonces cuál es el problema? —preguntó Merrill.

—Las tres mujeres están todavía con vida. Casi muertas. Lake las ha estado manteniendo al borde de la inanición. Sólo les da de comer una vez por semana. Él no nos dirá cuándo les dio de comer la última vez o dónde están a menos que el gobernador le otorgue el perdón. —¿Qué? —le preguntó incrédulo Merrill—. El gobernador no va otorgar el perdón a un asesino. —¿No pueden encontrarlas? —preguntó Colby—. Ellas deben de estar en alguna propiedad que pertenece a Lake. ¿Las han registrado a todas?

—Lake ha hecho mucho dinero en estos últimos años. Posee grandes grupos de inmuebles. La mayor parte de ellos no están a su nombre. No tenemos ni los hombres ni el tiempo para buscar en todas, antes de que las mujeres mueran de inanición.

—Entonces yo prometeré otorgarle el perdón a Peter. Después de que él diga dónde se encuentran las mujeres, pueden arrestarlo. Un contrato que se hace bajo presión no puede sostenerse.

Merrill se mostró incómodo.

—Me temo que sí, Ray. Cuando yo trabajé con el fiscal de los EE.UU., le dimos inmunidad a un asesino contratado a cambio de testimonios para uno mayor. Él dijo que estaba presente cuando se ordenó el golpe, pero estaba en Las Vegas el día en que encontraron el cuerpo. Verificamos su historia. Estaba registrado en el Caesars Palace. Varios testigos honestos lo vieron comiendo en el casino. Hicimos un trato, él testificó, el otro asesino fue condenado, él se fue. Luego descubrimos que él había perpetrado el golpe, pero lo hizo quince minutos antes de la medianoche, luego tomó un vuelo a Las Vegas.

"Estábamos furiosos. Lo volvimos a arrestar y lo enjuiciamos por asesinato, pero el juez lo sobreseyó. Dijo que todo lo que el acusado nos dijo era verdad. Nosotros simplemente no hicimos las preguntas correctas. Yo rebusqué afanosamente en la ley que trata los pedidos de apelación, tratando de que el tribunal de apelaciones estuviera a nuestro favor No tuvimos suerte Se aplican los principios del contrato, pero así también es en el proceso debido. Si ambas partes hacen un acuerdo de buena fe y el acusado lo ejecuta, las cortes respetarán dicho acuerdo Si vas en esto con los ojos bien abiertos, Ray, creo que el perdón es lo que se mantendrá".

—Entonces no tengo elección —Sí, la tienes —insistió Merrill— Le dices que no hay trato No puedes perdonar a un asesino de crímenes en serie y esperar ser reelecto Es un suicidio político —Maldición, Larry —dijo con brusquedad Colby—, ¿cómo crees que reaccionaría la gente si descubrieran que yo dejé morir a tres mujeres para ganar una elección?

Raymond Colby abrió la puerta de la habitación de Nancy Gordon. Frank Grimsbo estaba sentado junto a ella, sosteniendo su arma, con los ojos fijos en el prisionero. Las persianas estaban cerradas y la cama sin hacer. Peter Lake estaba esposado a una silla. Se hallaba de espaldas a la ventana. Ninguno lo atendió por los cortes en el rostro y la sangre se había secado, dándole el aspecto de un luchador vencido. Lake debería haber estado asustado. En lugar de ello, se lo veía como a cargo de la situación.

—Gracias por venir, Ray —¿ Qué sucede aquí, Pete? Esto es de locos. ¿Mataste a Sandra y a Melody?

—Debí hacerlo, Ray. Le expliqué eso a la policía. Sabes que no las habría matado si hubiera tenido otra elección.

—Esa dulce niña. ¿Cómo puedes vivir con eso en tu conciencia?

Lake se encogió de hombros.

—Ese no es el punto, Ray. No iré a prisión y tú te encargarás de eso.

—No está en mis manos, Pete. Mataste a tres personas. Eres tnoralmente responsable de la muerte de Waters. No puedo hacer nada por ti.

Lake sonrió. —¿Entonces por qué estás tú aquí?

—Para pedirte que le digas a la policía dónde tienes encerradas a las otras mujeres.

—No puedo hacerlo, Ray. Mi vida depende de que la policía no lo sepa. —¿Dejarías morir a tres inocentes?

Lake volvió a encogerse de hombros.

—Tres muertes, seis muertes. No pueden darme un castigo mayor después de la primera sentencia a muerte. No te envidio, Ray. Créeme cuando te digo que no desearía colocar a un viejo amigo, a quien admiro profundamente, en una posición tan difícil. Pero no te diré dónde están las mujeres, si no me otorgas el perdón. Y, créeme, cada minuto cuenta. Esas mujeres están muertas de hambre y de sed ahora mismo. No puedo garantizar por cuánto tiempo más ellas sobrevivirán sin comida ni agua.

Colby se sentó en la cama frente a Lake. Se inclinó hacia adelante, con los antebrazos descansando sobre las rodillas y las manos entrelazadas delante de él.

—Yo en realidad te consideraba un amigo, Pete. Todavía no puedo creer lo que estoy oyendo. Como amigo, te pido que salves a esas mujeres. Te prometo interceder ante las autoridades. Tal vez un pedido de homicidio no premeditado pueda ser factible.

Lake negó con la cabeza.

—No quiero prisión. Ni un solo día. Sé lo que le sucede en la cárcel a un hombre que ha violado a una mujer. No duraría una semana.

—Estás esperando un milagro, Pete. ¿Cómo puedo dejarte en libertad?

—Mira, Ray, te lo haré simple para ti. Me voy o las mujeres se mueren. No hay otra alternativa y estás desperdiciando conmigo un tiempo valioso.

Colby dejó caer los hombros. Miró el suelo. La sonrisa de Lake se hizo más amplia. —¿Cuáles son tus términos? —preguntó Colby.

—Deseo el perdón por todos los crímenes que cometí en el Estado de Nueva York e inmunidad en el enjuiciamiento de todo concebible crimen del que las autoridades puedan pensar en el futuro. Deseo el perdón por escrito y un vídeo que filme la firma de tal documento. Quiero el original del vídeo y que el perdón se le dé a un abogado que yo escoja. Deseo inmunidad en la corte federal...

—No puedo garantizar eso. No tengo autoridad para...

—Llama al fiscal de la nación o al fiscal general. Llama al presidente. Esto no es negociable. No voy a permitir que me golpeen con un cargo federal por violación de los derechos civiles.

—Veré qué puedo hacer.

—Eso es todo lo que pido. Pero si no haces lo que deseo, las mujeres morirán. Hay otra cosa que quiero tener garantizada. Deseo una garantía de que el Estado de Nueva York pagará cualquier reclamo civil si me demandan las sobrevivientes o el marido de Cross. No perderé ningún dinero en todo esto. Los honorarios de abogados, también.

El último comentario de Lake le hizo ver al gobernador lo que realmente era Lake.

El apuesto, civilizado joven que había cenado y jugado al golf con él, era el disfraz que usaba un monstruo. Colby sintió que la rabia ocupaba el lugar del atontamiento que había experimentado desde que se enteró de la verdadera naturaleza de Lake.

Colby se puso de pie.

—Debo saber cuánto tiempo tienen esas mujeres, para poder decirle al fiscal general con cuánta premura debemos actuar.

—No te lo diré, Ray. No obtendrás más información de mí hasta que me otorgues lo que te pido. Pero —dijo Lake con una sonrisa—, te diré que te apures.
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Patrulleros y ambulancias avanzaron a los saltos por un camino sin pavimentar, con las sirenas sonando y la esperanza de que las mujeres cautivas las oyeran y se animaran. Había tres ambulancias, cada una con un equipo de médicos y enfermeras.

El gobernador Colby y Larry Merrill iban con el jefe O'Malley y Wayne Turner. Frank Grimsbo conducía otro patrullero con Nancy Gordon que llevaba un arma. En la parte trasera del automóvil estaba Herb Carstairs, el abogado que Lake había pedido.

Un vídeo del gobernador firmando el perdón y una copia con un adjunto firmado por el fiscal de los Estados Unidos descansaba en la caja fuerte de Carstairs. Junto a él, con esposas en los tobillos y las muñecas, estaba Peter Lake, que parecía indiferente a la alta velocidad desarrollada por el vehículo.

La caravana dobló una curva del camino de campo y Nancy vio la granja. Parecía desierta. El jardín del frente estaba lleno de pastos crecidos y la pintura se estaba descascarando. A la derecha de la casa, cruzando una franja polvorienta de patio, había un derruido granero.

Nancy se bajó y corrió tan pronto como el coche se detuvo. Subió los escalones de la casa y le dio una patada a la puerta del frente. Los médicos y asistentes corrieron tras ella. Lake le había dicho que las mujeres estaban en el sótano. Nancy encontró la puerta de él y la abrió de un golpe. Un hedor a orina, excrementos y cuerpos sin aseo la golpeó en la cara y tuvo náuseas. Luego respiró profundo y gritó: —¡Policía! Están a salvo —mientras comenzaba a bajar las escaleras, de a dos escalones por vez, deteniéndose en su carrera en el momento en que vio lo que había en aquel sótano.

Nancy sintió como si alguien le hubiera abierto un agujero en el pecho y arrancado el corazón. Más tarde se le ocurrió que su reacción debe de haber sido similar a las que tuvieron los hombres que liberaron los campos de concentración nazis. Las ventanas del sótano estaban pintadas de negro y la única luz provenía de unas bombillas que colgaban del techo. Una parte del sótano estaba dividida por paneles de madera, formando pequeños establos. Tres estaban vacíos. Todos estaban cubiertos de paja y con colchones sucios. Una cámara de vídeo descansaba sobre un trípode, en la parte externa de cada uno de los establos. Además del colchón, cada compartimiento contenía un reloj barato, una botella plástica con una pajita también de plástico y un plato donde comen los perros. Las botellas de agua estaban vacías.

Nancy pudo ver los restos de algunos granos de cereal en los platos.

Hacia el fondo del sótano había un lugar abierto. En él había un colchón cubierto con una sábana y una gran mesa. Nancy no pudo distinguir todos los instrumentos que estaban sobre la mesa, pero uno de ellos era evidentemente un aguijón eléctrico para arrear ganado.

Nancy se hizo a un lado y los médicos pasaron deprisa junto a ella. Miró fijo a las tres sobrevivientes. Las mujeres estaban desnudas. Los pies encadenados a la pared desde los tobillos. La cadena se extendía sólo lo suficiente como para alcanzar la botella de agua y el plato del perro. Las mujeres de los dos primeros establos estaban tendidas de lado sobre el colchón. Los ojos parecían flotarles en las cuencas. Nancy pudo distinguir sus costillas. Había quemaduras y lastimaduras por todo el cuerpo.

La mujer del tercer establo era Samantha Reardon. Ella estaba acurrucada contra la pared, con el rostro sin expresión, mirando con ojos vacíos a quienes la rescataban.

Nancy caminó lentamente hacia el último escalón. Reconoció a Ann Hazelton por el cabello pelirrojo. Tenía las piernas recogidas hasta el pecho en posición fetal y gemía lastimosamente. El marido de Ann había proporcionado una fotografía de Ann de pie junto al hoyo dieciocho del campo de golf de su club, con una sonrisa en el rostro y una cinta amarilla que le sostenía recogido el largo cabello rojo. Gloria Escalante estaba en el segundo establo. No tenía expresión en el rostro, pero Nancy vio lágrimas en los ojos cuando el médico que se inclinó junto a ella le revisó los signos vitales y un policía fue a liberarla de sus grilletes.

Nancy comenzó a temblar. Wayne Turner fue junto a ella y la rodeó con los brazos.

—Vamos —le dijo gentil—, estamos en camino.

Nancy se dejó conducir a la luz. El gobernador Colby había echado por un momento una mirada al sótano, luego salió de la casa para tomar aire fresco. Tenía la piel gris y estaba sentado en uno de los escalones que conducían al porche, con aspecto de no tener fuerzas para ponerse de pie.

Nancy miró a través del patio. Encontró el automóvil en el que estaba Lake. Frank Grimsbo estaba de pie en el exterior montando guardia. El abogado de Lake había salido para fumar. Nancy pasó junto al gobernador. Él le preguntó si las mujeres estaban bien, pero ella no le contestó. Wayne Turner caminaba junto a ella.

—Que todo pase, Nancy —le dijo. Nancy lo ignoró.

Frank Grimsbo levantó la mirada expectante.

—Todas están con vida —dijo Turner. Nancy se inclinó y miró a Lake. La ventanilla trasera estaba entreabierta, de modo que el prisionero podía respirar en medio del insoportable calor reinante. Lake se volvió hacia Nancy. Estaba descansado y en paz, sabiendo que pronto sería libre.

Lake hizo una mueca burlona, devorándola con los ojos pero sin decir nada. Si esperaba que Nancy se enfureciera con él, estaba equivocado. Ella tenía el rostro en blanco, pero los ojos estaban clavados en Lake. —No terminó —le dijo. Luego se irguió y caminó hacia un grupo de árboles que estaban lejos del granero. De espaldas a la granja, todo lo que pudo ver fue belleza. Había una sombra fresca debajo del follaje. El aroma a pasto y flores silvestres. Un pájaro cantó. El horror que Nancy sintió cuando vio a las mujeres cautivas desapareció. Su rabia desapareció. Conocía el futuro y no le tenía miedo. Ninguna mujer jamás volvería a tener miedo de Peter Lake, ya que Peter Lake estaba muerto.
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Nancy Gordon tenía puesto un equipo de gimnasia color negro y sus Nike blancas habían sido lustradas con pomada negra. Su cabello corto estaba echado hacia atrás por una vincha color azul marino, haciéndole imposible ver la luz mortecina del cuarto de luna que estaba en el firmamento Meadows. Tenía el automóvil estacionado en una tranquila calle lateral. Nancy lo cerró con llave y fue hacia el patio trasero. Estaba muy tensa y consciente de cada sentido. Un perro ladró, pero las casas a ambos lados permanecían en la oscuridad.

Hasta que Peter Lake llegó a su vida, Nancy Gordon jamás había odiado a ningún otro ser humano. No estaba segura de odiar a Peter Lake. Lo que ella sentía iba más allá del odio. Desde el momento en que vio a aquellas mujeres en el sótano de la granja, supo que Lake debía desaparecer, de la misma manera en que se retiraban los hongos de una superficie.

Ella era policía, había jurado defender la ley. Respetaba la ley. Pero esta situación iba muy por afuera de la experiencia humana normal que ella no sintió en todos los días en que se aplicaba la ley. Nadie podía hacer lo que Peter Lake le había hecho a aquellas mujeres y quedar libre. No se podía desear que ella esperara al día siguiente a que los diarios anunciaran otra desaparición. Sabía que al minuto en el que se encontrara el cuerpo de Lake, ella sería la primera sospechosa. Dios sabe que ella no deseaba pasar el resto de su vida en una prisión, pero no había alternativa. Si la apresaban, que así fuera. Si mataba a Lake y se escapaba, era la voluntad de Dios.

Ella podría vivir las consecuencias de sus acciones. No podría vivir con las consecuencias de dejar a Peter Lake en libertad.

Nancy rodeó la casa de Lake por detrás, junto al lago artificial. Las casas de los lados estaban a oscuras, pero había luces en su sala de estar. Nancy miró su reloj digital. Eran las tres y treinta de la mañana. Lake debería estar durmiendo. Ella sabía que el sistema de seguridad de la casa estaba provisto de sincronizadores automáticos para las luces y decidió apostar a que esa era la razón por la que la sala de estar estaba iluminada.

Nancy se agazapó y corrió por el jardín trasero. Cuando llegó a la casa, se apretó contra la pared lateral. Tenía una 38 en la mano, que Ed le había sacado a un traficante de drogas, hacía dos años. Ed jamás informó de aquello y el arma no podía ser rastreada.

Nancy se arrastró hacia la puerta del frente. Había estudiado las fotografías del lugar del crimen, temprano aquella noche. Mentalmente, entró en la casa de Lake, recordando tanto cuanto podía la distribución, del recuerdo que tenía de su única visita al lugar. Durante la investigación del asesinato, había aprendido el código de alarma de Lake. El panel de la alarma estaba a la derecha de la puerta. Debería desactivarla rápidamente.

La calle frente a la casa de los Lake estaba desierta. Nancy había tomado las llaves de Sandra Lake de la caja de pruebas que estaba en la estación de policía. Giró la llave en la cerradura, luego retiró un lápiz fotosensible. Tornó el picaporte con la mano que le quedaba libre, respiró profundo y empujó para abrir. La alarma emitió un chirrido. Colocó el lápiz fotosensible sobre el tablero y pulsó el código. El sonido se detuvo. Nancy se volvió y sacó su arma. Nada. Exhaló, apagó el lápiz y se enderezó.

Una rápida requisa de la planta baja confirmó lo de las luces de la sala de estar.

Después de asegurarse de que no había nadie allí, Nancy se dirigió a las escaleras, con el revólver por delante. El segundo piso estaba a oscuras. El primero de los cuartos sobre la izquierda era el dormitorio de Lake. Cuando llegó al descanso vio que la puerta estaba cerrada.

Nancy se aproximó allí lentamente, caminando con cuidado aun cuando las pisadas eran acalladas por la mullida alfombra. Se detuvo en la siguiente puerta y luego avanzó. Abrir la puerta con cuidado, encender la luz, luego dispararle a Lake hasta descargar el cargador. Inhaló y exhaló cuando abrió la puerta, de a milímetros por vez.

Sus ojos estaban acostumbrados a la oscuridad. Pudo ver el contorno de una enorme cama matrimonio que dominaba la habitación. Nancy vació su mente del odio y de cualquier otro sentimiento. Se retiró de la acción. No estaba matando a una persona. Estaba disparándole a un objeto. Como lo hacía en sus prácticas de tiro.

Nancy entró en la habitación, encendió la luz y apuntó.


SEXTA PARTE


Ángel vengativo




Capítulo 19

—La cama estaba vacía —le dijo Wayne Turner a Betsy—. Lake se había marchado. Comenzó a planear su desaparición al otro día de asesinar a su esposa e hija. Había vaciado todas, menos una, de las tantas cuentas bancarias después del asesinato y también vendió varias de sus empresas de bienes raíces. Su abogado era el que manejaba la venta de su casa. Carstairs dijo que no sabía dónde estaba Lake.

Nadie podía obligarlo, de todas maneras, ya que existía el privilegio de cliente y abogado. Suponemos que Carstairs tenía instrucciones para enviar el dinero que juntara de las cuentas abiertas en bancos suizos o de las islas Caimán.

—El jefe O'Malley me llamó de inmediato —dijo el senador Colby—. Yo estaba enfermo. La firma del perdón de Lake fue lo más difícil que jamás debí hacer, pero no pude pensar en otra salida. No podía dejar que esas mujeres murieran. Cuando O'Malley me dijo que Lake había desaparecido, no pude pensar en otra cosa que no fueran las víctimas inocentes que tal vez cobraría por causa de mi proceder. —¿Por que no lo hizo público? —preguntó Betsy—. Podría haber hecho saber a todo el mundo quién era Lake y lo que había hecho.

—Sólo unas pocas personas sabían que Lake era el asesino de la rosa y habíamos jurado guardar silencio, según los términos del perdón.

—Una vez que liberaron a las mujeres, ¿por qué no lo envió al diablo e hizo público el caso, sin importar las consecuencias?

Colby miró el fuego. Cuando contestó su voz sonó sin expresión.

—Hablamos de la posibilidad pero tuvimos miedo. Lake dijo que tomaría venganza matando a alguien si nosotros quebrantábamos el acuerdo con él.

—El hacerlo público habría destruido la carrera del senador-agregó Wayne Turner—, y ninguno de nosotros deseaba eso. Sólo un puñado de personas conocíamos lo del perdón o la culpabilidad de Lake. O'Malley, Gordon, Grimsbo, yo, el fiscal de los EE.UU., el fiscal general, Carstairs, Merrill y el senador. Jamás se lo contamos al intendente. Sabíamos el coraje que tuvo Ray al firmar aquel perdón. No deseábamos que sufriera las consecuencias de ello. De modo que hicimos un voto de silencio para proteger a Ray y lo mantuvimos. —¿Y se olvidaron de Lake?

—Jamás lo olvidamos, señora Tannenbaum —le dijo Colby—. Usé mis contactos con la policía de Albany y con el FBI para que persiguieran a Lake. Nancy Gordon dedicó su vida a perseguirlo. Era demasiado inteligente para todos nosotros.

—Ahora que usted sabe todo acerca del perdón, ¿qué piensa hacer? —le preguntó Turner.

—No lo sé.

—Si el perdón y estos nuevos asesinatos toman público conocimiento, el senador Colby no puede ser confirmado. Perdería el apoyo de los conservadores del comité del Poder Judicial y los liberales lo crucificarían. Esa sería la respuesta a sus oraciones.

—Me doy cuenta de eso.

—El hacerlo público tampoco ayuda a su cliente.

—Wayne —dijo Colby—. La señora Tannenbaum deberá tomar su propia decisión sobre lo que debe hacer con lo que sabe. No podemos presionarla. Dios sabe que ya está bajo suficiente presión.

—Pero —dijo Colby, volviéndose hacia Betsy—, sí tengo una pregunta para hacerle. Tengo la impresión de que usted dedujo la existencia de este perdón.

—Es correcto. Me pregunté cómo Lake pudo haberse marchado de Hunter's Point.

Un perdón era la única respuesta y sólo el gobernador de Nueva York puede otorgar un perdón. Usted podía hacer que este perdón no tomara estado público, pero los miembros del equipo de investigación deberían saberlo y ellos fueron los recompensados. Era la única respuesta que tenía sentido.

—Lake no sabe que usted está aquí, ¿no es así?

Betsy dudó, luego dijo:

—No. 

—¿Y usted no le pidió a él que confirmara sus sospechas? ¿No es así?

Betsy negó con la cabeza. —¿Por qué? —¿Recuerda usted las emociones encontradas que sintió cuando Lake le pidió que le otorgara el perdón? Imagínese cómo me siento, senador. Soy una muy buena abogada. Tengo la capacidad para hacer que mi cliente quede en libertad. Él sostiene que es inocente, pero mi investigación ha resultado en una evidencia que cuestiona su palabra. Hasta hoy, no sabía con certeza si Martin me mentía. No debía enfrentarme con él hasta saber la verdad.

—Ahora que la sabe, ¿qué hará?

—Todavía no lo he decidido. Si fuera cualquier otro caso, no me importaría. Haría mi trabajo y defendería a mi cliente. Pero este no es cualquier otro caso. Esto es...

Betsy hizo una pausa. Qué podría ella agregar que todos los de esa habitación ya no hubieran dicho o pensado.

—No la envidio, señora Tannenbaum —dijo el senador—. Realmente creo que no tuve otra elección. Es esa la única razón por la que he podido vivir con lo que hice, aun cuando me arrepiento de lo que hice cada vez que pienso en el perdón. Usted se puede alejar de Lake.

—Entonces estaría alejándome de mis responsabilidades, ¿no le parece?

—Responsabilidades —repitió Colby—. ¿Por qué las asumimos? ¿Por qué nos cargamos de problemas que nos destruyen? Siempre que pienso en Lake desearía no haber entrado en la función pública. Luego pienso en algo del bien que he podido hacer.

El senador hizo una pausa. Después de un momento se puso de pie y le dio la mano.

—Ha sido un placer conocerla, señora Tannenbaum. Lo digo de corazón.

—Gracias por su candor, senador.

—Wayne puede llevarla de regreso a su hotel.

Wayne Turner acompañó a Betsy. Colby se dejó caer en un sillón. Se sentía viejo y desgastado. Deseó quedarse para siempre allí ante el fuego y olvidar las responsabilidades de las que acababa de hablar. Pensó en la responsabilidad de Betsy Tannenbaum hacia su cliente y en su responsabilidad como miembro de la raza humana. ¿Cómo podría vivir con ella misma si Lake era sobreseído? Él la perseguiría por el resto de su vida, de la misma manera en que lo había hecho con él.

Colby se preguntó si el perdón tomaría estado público. Si lo hacía, habría terminado su vida de funcionario. El presidente retiraría su nominación y jamás sería reelecto. Extraño era que no le importara. No tenía control sobre Betsy Tannenbaum.

Su destino dependía de las decisiones que esa mujer tomara.


Capítulo 20
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—¿Hablo con el doctor Simón Reardon?

—Sí.

—Mi nombre es Reginal Steward. Soy investigador privado. Trabajo para Betsy Tannenbaum, una abogada de Portland, Oregón.

—No conozco a nadie de Portland.

El doctor Reardon se oía molesto. Steward pensó haber detectado un leve acento británico.

—Esto es algo acerca de Hunter's Point y de su ex esposa, doctor Reardon. Esa es la razón por la que lo llamo. Espero que me dé unos minutos para explicarme.

—No tengo interés en hablar de Samantha.

—Por favor, escúcheme. ¿Recuerda usted a Peter Lake?

—Señor Steward, no existe nada que no pueda llegar a olvidar de aquellos días.

—Hace poco secuestraron a tres mujeres en Portland. En cada uno de los lugares del crimen se encontró una rosa negra y una nota que decía "Jamás me olvidarán".

Los cuerpos de las mujeres estaban enterrados en una de las propiedades de Lake.

Fue acusado con los cargos de homicidio.

—Pensé que la policía de Hunter's Point había atrapado al asesino. ¿No fue un repartidor de florería que era medio retardado? ¿Un abusador?

—El fiscal de distrito de Multnomah piensa que la poli-da de Hunter's Point cometió un error. Estoy tratando de encontrar a las sobrevivientes de Hunter's Point.

Ann Hazelton está muerta. Gloria Escalante se niega a hablar conmigo. La señora Reardon es mi última esperanza —No es la señora Reardon y ya hace tiempo que ha dejado de serlo —dijo el doctor con disgusto—, y no tengo idea de dónde puede encontrar a Samantha. Yo me mudé a Minneapolis para escaparme de ella. No hemos hablado en años. Lo último que supe es que todavía vivía en Hunter's Point. —¿Está usted divorciado?

Reardon rió con aspereza.

—Señor Steward, esto es algo más que un simple divorcio. Samantha trató de matarme. —¿Qué?

—Es una mujer enferma. No perdería mi tiempo en ella. No puede creer en nada de lo que diga. —¿Esto se debió enteramente al secuestro?

—Sin duda que la tortura y el cautiverio aumentó la condición, pero mi esposa siempre fue algo desequilibrada. Desafortunadamente yo estaba demasiado enamorado de ella como para notarlo hasta que nos casamos. Siempre trataba de racionalizarlo y perdonar... —Reardon respiró profundo—. Lo siento. Ella me provoca esto. Aun después de todos estos años.

—Doctor Reardon, no deseo hacerlo sentir incómodo, pero el señor Lake enfrenta una sentencia de muerte y yo necesito saber lo más que pueda sobre el caso de Hunter's Point. —¿No puede la policía decirle lo que desea conocer?

—No, señor. Los archivos se perdieron.

—Eso es extraño.

—Sí. Créame, si tuviera esos archivos no lo estaría molestando. Estoy seguro de que resulta doloroso desenterrar este período de su vida, pero esto es literalmente un caso de vida o muerte. Nuestro fiscal de distrito tiene al señor Lake entre ceja y ceja.

Peter fue una de las víctimas, como usted, y necesita de su ayuda.

Reardon suspiró.

—Adelante. Hágame las preguntas.

—Gracias señor. ¿Puede hablarme de la señora Reardon o como se llame ella ahora?

—No tengo idea de cómo se llama. Cuando yo me marché de Hunter's Point todavía se llamaba Reardon. —¿Cuándo fue eso?

—Aproximadamente hace ocho años. Tan pronto como se terminó el divorcio. —¿Qué sucedió entre usted y su esposa?

—Ella era enfermera quirúrgica en el hospital universitario. Muy hermosa, muy sensual. El sexo era lo que mejor hacía —dijo Reardon con amargura—. Yo estaba tan atrapado por su cuerpo que era indiferente a lo que sucedía a mi alrededor. El problema más obvio fue el robo. Dos veces la arrestaron por robar en un negocio.

Nuestro abogado mantuvo los casos fuera de la justicia y yo pagué los daños a los negocios. Ella no sentía ningún remordimiento. Trató los incidentes como bromas, una vez que estuvo resuelto.

"Luego, estaban los gastos. Yo ganaba bastante dinero, pero estábamos hasta las orejas de deudas. Vaciaba mis cuentas bancarias, gastaba de las tarjetas de crédito hasta el límite. Me llevó cuatro años después del divorcio poder pararme sobre mis pies. Y no se podía razonar con ella. Yo le mostraba las cuentas y armaba un presupuesto. Ella me metía en la cama y yo me olvidaba de lo que le había dicho. O ella tenía una rabieta o me encerraba en el dormitorio. Fueron los peores tres años de mi vida".

"Luego la secuestraron y torturaron y se puso peor. Cualquiera haya sido la delgada cuerda que la mantenía atada a la realidad, esta se soltó cuando la tuvieron prisionera. Ni siquiera puedo describir lo que fue la vida después de eso. La tuvieron internada en el hospital por alrededor de un año. Casi no hablaba. No dejaba que se le acercaran hombres".

"Yo debería haberlo sabido, pero me la llevé a casa después de que tuvo el alta. Me sentía culpable por lo que había sucedido. Sé que no podría haberla protegido, yo estaba en el hospital cuando la secuestraron, pero, aun, uno puede ver cómo...

—Eso es un sentimiento muy común.

—Oh, lo sé. Pero saberlo intelectualmente y manejarlo emocionalmente son dos cosas diferentes. Desearía haber sido más sabio. —¿Qué sucedió después de que ella regresó a la casa?

—Se negó a dormir en la misma habitación conmigo. Cuando yo estaba en casa, ella permanecía en su habitación. No tengo idea de lo que hacía cuando yo estaba trabajando. Cuando sí hablaba, lo hacía de manera irracional. Insistía que el hombre que la había raptado estaba aún suelto. Yo le mostraba los artículos de los diarios acerca del arresto de Waters y de su muerte, pero ella decía que él no era el hombre.

Deseaba un revólver para protegerse. Por supuesto que yo me rehusaba. Comenzó a acusarme de conspirar con la policía. Luego trató de matarme. Afortunadamente un colega estaba conmigo. Ella lo apuñaló a él también, pero este la golpeó y logró tumbarla. Luchamos con ella en el suelo. Se retorcía y gritaba... Decía que yo trataba de matarla... Fue muy difícil para mí. Debí internarla. Luego decidí marcharme.

—No lo culpo. Es como que usted hizo más de lo que debía.

—Sí. Pero todavía siento que la abandoné, aun cuando sé que no tenía elección.

—Usted dijo que la internó. ¿En qué neuropsiquiátrico?

—San Judas. Es un neuropsiquiátrico privado que queda cerca de Hunter's Point.

Me mudé y corté todo vínculo con ella. Sé que estuvo allí durante varios años, pero creo que la dejaron ir. —¿Trató Samantha de contactarse con usted cuando salió del hospital?

—No, yo temía que ocurriera eso pero jamás sucedió. —¿Tendría usted una fotografía de Samantha? No había ninguna en los archivos de los diarios.

—Cuando me mudé a Minnesota, me deshice de ellas, junto con todo lo que me podría hacer recordar a Samantha.

—Gracias por su tiempo, doctor. Intentaré en el San Judas. Tal vez ellos tengan una conexión con su ex esposa.

—Una cosa, señor Steward. Si usted encuentra a Samantha, por favor no le diga que habló conmigo ni dónde me encuentro.
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Randy Highsmith fue directo desde el aeropuerto a la oficina del fiscal de distrito.

Sentía los efectos del vuelo y le habría gustado ir a su casa, pero sabía cuánto deseaba Page saber lo que él había descubierto en Hunter's Point.

—No es bueno, Al —le dijo Highsmith tan pronto quedaron solos—. Estuve un día detrás del investigador de Darius, a todos los lugares que fue, de modo que él sabe lo que nosotros sabemos. —¿Qué?

—Nancy Gordon no fue sincera contigo. Frank Grimsbo y Wayne Turner me dijeron que sólo Gordon consideraba a Lake sospechoso. Ella tenía una fijación con él y jamás aceptó que Waters fuera el asesino de la rosa, pero todos los demás sí lo aceptaron.

—Hay algo más que ella no nos dijo. Tres de las mujeres de Hunter's Point no murieron. Hazelton, Escalante y Reardon fueron encontradas con vida en una granja.

Y, antes de que me preguntes, Hazelton está muerta, no he localizado a Reardon, y Escalante jamás le vio el rostro al hombre que la sometió. —¿Por qué me hizo pensar que las mujeres de Hunter's Point fueron asesinadas?

—No tengo idea. Todo lo que sé es que nuestro caso contra Martín Darius se está transformando en mierda.

—No tiene sentido —dijo Page, más para sí que para Highsmith—. Waters está muerto. Si él fue el asesino de la rosa, ¿quién asesinó a las mujeres que se encontraron en la obra en construcción? Debió de ser alguien que conocía los detalles del caso de Hunter's Point y que sólo lo conocía la policía. Esa descripción sólo concuerda con una persona: Martin Darius.

—Hay otra persona que concuerda, Al —dijo Highsmith. —¿Quién?

—Nancy Gordon. —¿Estás loco? Es policía. —¿Qué hay si está loca? ¿Qué sucede si lo hizo para inculpar a Darius? Piénsalo. ¿Habrías considerado a Darius un sospechoso si ella no te hubiera dicho que él era Lake?

—Te olvidas del anónimo que le dijo a ella que el asesino estaba en Portland. —¿Cómo sabemos que ella misma no lo escribió?

—No lo creo.

—Bueno, créase o no, nuestro caso se está disolviendo. Oh, y hay un nuevo problema. Un investigador privado de Portland, Sam Oberhurst, estuvo investigando los asesinatos de Hunter's Point un mes antes de que ocurriera la primera desaparición en Portland. —¿A quién representaba?

—No lo dijo y tampoco le dijo a nadie por qué estaba preguntando por el caso, pero yo se lo voy a preguntar. Tengo su número de teléfono y conseguiré su dirección de la compañía telefónica. —¿Tuvieron suerte con los archivos?

—Ninguna.

Page cerró los ojos y descansó la cabeza contra el respaldo del asiento.

—Voy a parecer como un tonto, Randy. Deberemos dejarlo. Debería haberlos escuchado a ti y a Ross. Jamás tendremos un caso. Todo fue mi imaginación.

—No te retires todavía, Al. Este i.p. podría saber algo.

Page meneó la cabeza. Desde su divorcio había envejecido. Su energía lo había abandonado. Por un tiempo este caso lo había vuelto a sentir fuerte, pero Darius se le escapaba de las manos y pronto quedaría como el hazmerreír de la comunidad judicial.

—Perderemos este, Randy. Lo siento. Gordon era todo lo que teníamos y ahora parecería que jamás la tuvimos.
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—Hola, mamá —dijo Betsy, dejando la maleta y abrazando a Rita Cohen. —¿Cómo fue el vuelo? ¿Comiste algo?

—El vuelo fue bueno y comí en el avión.

—Eso no es comida. ¿Quieres que te prepare algo?

—Gracias, pero no tengo apetito —dijo Betsy mientras colgaba la chaqueta—. ¿Cómo está Kathy?

—Más o menos. Rick la llevó al cine el sábado. —¿Cómo está él? —preguntó Betsy, esperando sonar desinteresada.

—El canalla se negó a mirarme a los ojos cuando estuvo aquí. No podía ver la hora de escapar. —¿No fuiste ruda con él?

—No le di el mejor de los días —le contestó Rita, levantando la nariz. Luego meneó la cabeza.

—Pobre niña. Kathy estaba emocionada cuando se fue con él, pero vino muy deprimida tan pronto como la dejó aquí. Estuvo llorando y comió sólo unos bocados. —¿Sucedió algo más mientras estuve afuera? —preguntó Betsy, esperando que fueran buenas noticias.

—Nora Sloane vino el sábado por la noche —dijo Rita, sonriendo traviesa—. Le conté todo. —¿Qué te preguntó?

—Sobre tu infancia, los casos. Fue muy buena con Kathy.

—Parece que es una mujer amable. Espero que su artículo se venda. Por cierto que está trabajando mucho en él.

—Oh, antes de que me olvide, cuando vayas al colegio, habla con la señora Kramer. Kathy se peleó con otra niña y ha estado distraída en la clase.

—Me ocuparé de ella esta tarde —dijo Betsy. Hablaba con tono de derrota. Kathy era en general un ángel en la escuela. Uno no debía ser Sigmund Freud para ver lo que sucedía.

—Alégrate —le dijo Rita—. Es una buena niña. Simplemente está pasando por un mal momento. Mira, tienes una hora antes de la escuela. Come este pastel. Te prepararé una taza de café y me contarás de tu viaje.

Betsy miró el reloj y decidió aceptar. Comer pastel era una forma estupenda de sobreponerse a la depresión.

—Muy bien. Tengo apetito. Tú arreglas todo. Deseo cambiar.

—Ahora habla —dijo Rita con una sonrisa—. 

Y, para tu información, Kathy ganó la pelea. Ella me contó.


Capítulo 21

Cuando Betsy Tannenbaum era pequeña, no deseaba irse a dormir hasta que su madre le mostraba que no había ningún monstruo en su armario o debajo de la cama.

La etapa se superó rápidamente. Betsy dejó de creer en monstruos. Luego conoció a Martin Darius. Lo que hacía que Darius fuera tan aterrador era su diferencia con el aspecto babeante y las deformidades de las extremidades que se agazapaban en las sombras de su habitación. Si se le mostraran a cien personas las fotografías de las autopsias, ninguno creería que el elegantemente vestido caballero que estaba de pie en la entrada de la oficina de Betsy era capaz de cortar los pezones de Wendy Reiser o de utilizar una picana eléctrica para torturar a Victoria Miller. Aun sabiendo lo que ella sabía, Betsy debía esforzarse en establecer una conexión. Pero Betsy sabía realmente y el brillante sol invernal no pudo evitar que ella se atemorizara como una niña pequeña que solía ver monstruos en la oscuridad.

—Siéntese, señor Darius —le dijo Betsy. 

—¿Volvemos al señor Darius? Esto debe ser serio.

Betsy no sonrió. Darius la miró interrogante, pero se sentó sin hacer otro comentario.

—Renuncio a ser su representante legal.

—Pensé que acordábamos en que sólo lo haría si usted creía que yo era culpable del asesinato de Farrar, Reiser y Miller.

—Creo con firmeza que usted las mató. Sé todo lo de llunter's Point. —¿Qué es todo?

—Pasé un fin de semana en Washington, D.C., hablando con el senador Colby.

Darius asintió con aprecio.

—Estoy impresionado. Usted descubrió todo el asunto de Hunter's Point en escasísimo tiempo.

—No doy un paso por su aprecio, Darius. Usted me mintió desde el primer día.

Hay algunos abogados a los que no les interesa a quiénes representan, en tanto sus honorarios sean abultados. Yo no soy uno de ellos. Haga que su nuevo abogado me llame para que pueda deshacerme de todo su archivo. No deseo tener nada en mi oficina que me haga recordar algo de usted.

—Mi Dios, que somos rígidos. Usted está segura de que sabe todo, ¿no es así?

—Sé lo suficiente como para no creer en nada de lo que me diga.

—Estoy un tanto molesto, Tannenbaum. Usted armó todo este rompecabezas en una parte del camino, luego cierra esa mente brillante que posee, justo cuando llega a la parte que necesita resolver. —¿De qué habla?

—Hablo de tener fe en su cliente. Hablo de no abandonar a alguien que necesita desesperadamente de su ayuda. Yo no soy culpable de asesinar a Reiser, Farrar y Miller. Si no prueba que soy inocente, el verdadero asesino se escapará, de la misma forma en que yo lo hice de Hunter's Point. —¿Usted admite que es culpable de aquellas atrocidades de Hunter's Point?

Darius se encogió de hombros. —¿Cómo puedo negarlo, ahora que usted habló con Colby? —¿Cómo pudo hacerlo? Los animales no tratan de esa manera a otros animales.

Darius se mostró divertido. —¿La fascino yo, Tannenbaum?

—No, señor Darius, me causa asco. —¿Entonces por qué me pregunta de Hunter's Point?

—Deseo saber por qué usted pensó que tenía el derecho de entrar en la vida de una persona y convertirle el resto de sus días en la tierra en un infierno. Deseo comprender cómo pudo destruir las vidas de aquellas pobres mujeres de manera tan indiferente.

Darius dejó de sonreír.

—No hay nada indiferente en lo que yo hice.

—Lo que no puedo comprender es cómo una mente como la suya, la de Speck o la de Bundy funcionan. ¿Qué es lo que pudo hacerlo sentir tan mal que sólo puede seguir deshumanizando mujeres?

—No me compare con Bundy o Speck. Ellos son fracasos patéticos. Personalidades profundamente inadaptadas. Yo no soy ni loco ni inadaptado. Fui un abogado de éxito en Hunter's Point y aquí un excelente hombre de negocios. —¿Entonces por qué lo hizo?

Darius dudó. Parecía encontrarse en un debate consigo mismo. —¿Me protege todavía el privilegio de abogado-cliente? —Betsy asintió—. ¿Cualquier cosa que le diga queda entre los dos? —Betsy volvió a asentir—. Ya que me gustaría contarselo. Usted posee una mente superior y un punto de vista femenino. Sus reacciones serían informativas.

Betsy sabía que debería echar a Darius de su oficina y de su vida, pero la fascinación que sentía por él le paralizaba el intelecto. Cuando permaneció en silencio, Darius se reclinó en su asiento.

—Yo estaba conduciendo un experimento, Tannenbaum. Deseaba saber cómo era sentirse Dios. No recuerdo cuándo exactamente germinó aquella idea. Sí recuerdo un viaje que Sandy y yo hicimos a Barbados. Tendidos en la playa, pensé en lo perfecta que era mi vida. Tenía mi trabajo, el cual me proveía de más dinero del que jamás hubiera soñado y estaba Sandy, aún sensual, incluso después de tener a mi adorable Melody. Mi Sandy, tan deseosa de complacer, tan irresponsable. Me había casado con ella por su cuerpo y jamás verifiqué debajo de aquella cubierta hasta que fue demasiado tarde.

Darius movió la cabeza con pena.

—Lo perfecto es aburrido, Tannenbaum. El sexo con la misma persona, día tras día, no importaba lo hermosa y capaz que fuera, resultaba aburrido. Siempre he tenido una intensa vida de fantasía y me pregunté ¿qué sucedería si mi mundo de fantasía fuera real? ¿Sería mi vida diferente? ¿Descubriría lo que estaba buscando?

Decidí descubrir lo que sucedería si hacía realidad mi fantasía.

"Me llevó meses encontrar la granja. No podía confiar en los obreros, de modo que yo fui el que construyó los establos. Luego seleccioné a las mujeres. Elegí sólo mujeres inútiles. Mujeres que vivían de sus maridos como parásitos. Hermosas, caprichosas, que utilizaban su aspecto para llevar a un hombre al matrimonio, luego le vaciaban la fortuna y el respeto por ellos mismos. Esas mujeres volvieron a nacer en mi pequeño calabozo. Sus establos se transformaron en su mundo y yo en el sol, la luna, el viento y la lluvia".

Betsy recordó la descripción que había dado Colby de las mujeres que había visto.

Los ojos vacíos, las costillas salientes. Recordó las miradas perdidas de los rostros de las mujeres muertas, que había visto en las fotografías.

—Admito que fui cruel con ellas, pero debía deshumanizarlas para poder moldearlas a la imagen que yo elegí. Cuando yo aparecía, tenía una máscara y les hacía usar máscaras de cuero sin orificios para los ojos. Una vez por semana les daba raciones de alimento científicamente calculadas, para mantenerlas al borde de la inanición. Limitaba las horas en que podían dormir.

"¿Le mencionó Colby los relojes y las videograbadoras? ¿No se preguntó para qué eran? Era mi toque maestro. Tenía esposa, hija y trabajo, de modo que sólo podía estar con mis subditos por cortos períodos a la semana, pero deseaba el control total, la omnipotencia, aun cuando yo no estaba. De modo que programé las videograbadoras para cuando estuviera ausente y les daba a las mujeres órdenes para que las ejecutaran. Ellas debían observar el reloj. A cada hora, a intervalos determinados, ellas se volvían hacia la cámara y realizaban piruetas de perros, rodaban, se colocaban en dos patas, se masturbaban. Lo que yo les ordenaba. Yo revisaba los vídeos y las castigaba con firmeza por las desviaciones".

Darius tenía en el rostro una mirada de arrobamiento. Los ojos estaban fijos en una escena que ninguna persona en su sano juicio podía imaginar. Betsy sintió que se desarmaría si se movía.

—Yo las cambié de vacas pedigüeñas que eran a cachorritos obedientes. Ellas me pertenecían por completo. Las bañaba. Les daba de comer como a los perros, de un plato para canes. Tenían prohibido hablar a menos que se los dijera y la única vez que las dejaba era para que me rogaran que las castigara y que me agradecieran por el dolor. Al final hacían cualquier cosa por escapar al dolor. Suplicaban beber mi orina y me besaban los pies cuando las dejaba.

El rostro de Darius estaba tan tenso que Betsy pensó que se quebraría su piel. Una ola de náuseas le hizo revolver el estómago.

—Algunas de las mujeres se resistieron, pero pronto aprendieron que no podía haber negociaciones con Dios. Otras obedecieron de inmediato. Cross, por ejemplo.

Ella no era ningún desafío. Una vaca perfecta. Tan dócil y falta de imaginación como un terrón de arcilla. Esa es la razón por la que la escogí para mi sacrificio.

Antes de que Darius comenzara a hablar, Betsy supuso que no había nada que él pudiera decir que ella no pudiera soportar, pero no deseaba oír más. —¿Le trajo paz su experimento? —le preguntó Betsy a Darius para que dejara de hablar de las mujeres. Tenía la respiración irregular y ella sentía la cabeza muy liviana. Darius se arrancó del trance en el que se encontraba.

—El experimento me provocó el más exquisito de los placeres, Tannenbaum. Los momentos compartidos con aquellas mujeres fueron los mejores momentos de mi vida. Pero Sandy encontró la nota y debió terminar. Había mucho peligro de ser descubierto. Luego me atraparon y después me liberaron. Aquella libertad fue exultante. —¿Cuándo fue la próxima vez que usted repitió el experimento, Martin? —preguntó fríamente Betsy.

—Nunca. Lo deseaba, pero aprendí de la experiencia. Tuve suerte una vez y no arriesgaría mi vida a la prisión o la pena de muerte.

Betsy miró fijo a Darius, con desprecio.

—Quiero que salga de mi oficina. No quiero volver a verlo más.

—No puede dejarme, Tannenbaum. La necesito.

—Contrate a Oscar Montoya o a Matthew Reynolds.

—Oscar Montoya y Matthew Reynolds son buenos abogados, pero no son mujeres. Apuesto a que ningún jurado creerá que una ardiente feminista representaría a un hombre que trató a una mujer de la manera en que el asesino trató a Reiser, Farrar o Miller. En un caso cerrado, usted es mi estímulo.

—Entonces, acaba de perder su estímulo, Darius. Es la persona más vil que jamás haya conocido. No deseo volver a verlo y menos aún defenderlo.

—Está renegando de nuestro trato. Le dije que no asesiné a Farrar, Reiser ni a Vicky Miller. Alguien me está tendiendo una trampa. Si me condenan, este caso se cerrará y usted será la responsable de la próxima víctima del asesino y de la que siga. —¿Piensa usted que le creeré después de lo que me contó, después de sus mentiras?

—Escuche, Tannenbaum —dijo Darius, que se inclinó sobre el escritorio y miró a Betsy con los ojos clavados en ella—, no asesiné a esas mujeres. Fui acorralado por alguien y estoy muy seguro de saber quién es ella. —¿Ella?

—Sólo Nancy Gordon sabe lo suficiente de este caso como para inculparme. Vicky, Reiser, esas mujeres jamás habrían sospechado de ella. Ella es mujer. Les mostraría su credencial. La dejarían pasar sin reparos. Esa es la razón por la que no hay signos de violencia en los escenarios del crimen. Probablemente fueron con ella deseosas y no supieron lo que sucedía hasta que fue demasiado tarde.

—Ninguna mujer haría lo que les hicieron a esas mujeres.

—No sea inocente. Ella ha estado obsesionada conmigo desde Hunter's Point. Es probable que esté loca.

Betsy recordó lo que se había enterado de Nancy Gordon. La mujer había tratado de asesinar a Darius en Hunter's Point. Había dedicado su vida a encontrarlo. Pero, ¿acorralarlo de este modo? Por lo que sabía, era más probable que Gordon hubiera ido adonde se hallaba Darius y Ie hubiese disparado.

—No lo creo.

—Usted sabe que Vicky abandonó el hotel Hacienda a las dos treinta. Yo estuve con Russell Miller y otras personas en la agencia de publicidad hasta casi las cinco. —¿Quién puede darle una coartada después de que usted se marchó de la agencia?

—Desafortunadamente, nadie.

—No haré esto. Usted representa todo lo que yo encuentro repulsivo en la vida.

Aun cuando no matara a las mujeres de Portland, sí cometió aquellos crímenes inhumanos en Hunter's Point.

—Y usted será la responsable de que se asesine a otra víctima en Portland.

Piénselo, Tannenbaum. Ahora no existe ningún caso contra mí. Eso significa que otra mujer deberá morir para suministrarle al Estado evidencia que pueda utilizar para condenarme.

Esa noche, Kathy se acurrucó cerca de Betsy, con la atención puesta en un dibujo animado. Betsy le besó la parte superior de la cabeza y se preguntó cómo esta escena llena de paz podía coexistir con una realidad en donde las mujeres, acurrucadas en la oscuridad, esperaban que un torturador les ofreciera un dolor insoportable. ¿Cómo podía ella reunirse con un hombre como Martin Darius y sentarse a mirar Disney con su hija, en su hogar, sin perder la cordura? ¿Cómo pudo Peter Lake pasar la mañana como el dios del horror de una retorcida fantasía y por la noche jugar con su pequeña hija?

Betsy deseó que hubiera una sola realidad: en la que ella y Rick se sentaran a mirar Disney con Kathy acurrucada entre los dos. En la que pensó era la realidad antes de que Rick se marchara y ella conociera a Martin Darius.

Betsy siempre había sido capaz de separar su vida del trabajo. Antes de Darius, sus clientes con causas en la justicia criminal eran más patéticos que aterradores. Ella representaba a ladrones de negocios, conductores borrachos, rateros y a delincuentes juveniles asustados. Todavía mantenía relación amistosa con las dos mujeres que había salvado de cargos de homicidio. Aun cuando traía trabajo a su casa, lo veía como algo que era temporario. Darius estaba en el alma de Betsy. La había cambiado.

Ya no creía que estaba segura. Y mucho peor: sabía que tampoco Kathy estaba segura.
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El San Judas tenía más el aspecto de un exclusivo colegio privado que de una clínica psiquiátrica. Una alta pared cubierta de hiedra se adentraba en profundos bosques. El edificio de la administración, que una vez había sido el hogar del millonario Alvin Piercy, era de ladrillos rojos, con ventanas en nichos y arcos góticos.

Piercy, un devoto católico, murió soltero en 1916 y dejó su fortuna a la Iglesia. En 1923, la mansión se convirtió en un retiro para sacerdotes que necesitaban de un lugar para meditar. En 1953 se construyó detrás de la casa un moderno y pequeño hospital psiquiátrico, que se transformó en el hogar de la administración de San Judas. Desde el portón de entrada, Reggie Steward vio este edificio a través de las ramas graciosas cubiertas de nieve de unos árboles que estaban diseminados por el terreno. En otoño, el parque debía ser una alfombra verde y las ramas de aquellos árboles estarían cargadas de rojos y dorados.

La oficina de la doctora Margaret Flint se encontraba al final de un pasillo, en el segundo piso. La ventana no daba al hospital sino al bosque. La doctora Flint era una mujer con un anguloso rostro de caballo y cabello gris que le llegaba a los hombros.

—Gracias por recibirme —dijo Steward.

La doctora le respondió con una amistosa sonrisa que suavizaba sus rasgos caseros. Le dio un fuerte apretón de manos, luego lo invitó a sentarse en uno de los dos sillones que estaban junto a una mesa ratona.

—A menudo me he preguntado qué fue de la vida de Samantha Reardon. ¡Constituyó un caso tan fuera de lo común! Desafortunadamente no hubo seguimiento, una vez que ella fue dada de alta. —¿Por qué fue así?

—Su marido se negó a pagar después del divorcio y el seguro no cubría los gastos.

De todos modos, dudo que Samantha habría permitido que nos entrometiéramos en sus asuntos una vez recobrada su libertad. Ella odiaba todo lo relacionado con el hospital. —¿Qué puede decirme de la señora Reardon?

—Normalmente no diría nada, a causa de las reglas de confidencialidad con las declaraciones de los pacientes, pero su llamado ha hecho aparecer la posibilidad de que tal vez ella sea un peligro para los demás y eso es un precedente sobre dichas reglas, en ciertas circunstancias.

—Ella tal vez esté involucrada en los asesinatos en serie de Portland.

—Así lo dijo usted. ¿Existe alguna conexión entre los asesinatos y su cautiverio en Hunter's Point? —preguntó la doctora Flint.

—Sí. ¿Cómo lo supo?

—Se lo diré en un momento. Por favor, téngame paciencia. Necesito conocer algunos de los antecedentes para su pedido de información.

—Un hombre llamado Peter Lake fue el marido de una de las víctimas de Hunter's Point y padre de otra. Hace ocho años, se mudó a Portland para poder comenzar una nueva vida. Alguien está duplicando el caso de Hunter's Point en Portland. ¿Está usted familiarizada con la forma en que fueron tratadas las mujeres de Hunter's Point?

—Por supuesto. Yo fui la psiquiatra a cargo del tratamiento de Samantha. Tuve un acceso completo a los informes policiales.

—Doctora Flint, ¿sería capaz Reardon de someter a otras mujeres a la tortura que ella experimentó, a fin de inculpar a mi cliente?

—Una buena pregunta. No muchas mujeres podrían pasar por la tortura, luego someter a otra mujer a la misma experiencia, pero Samantha Reardon no era en ningún concepto normal. Todos nosotros tenemos personalidades que están profundamente arraigadas. Dichas personalidades son en general difíciles, pero imposibles de cambiar. La gente con desórdenes de personalidad posee personalidades mal adaptadas. Las señales que ellas presentan varían según el grado de desorden.

"Antes de ser convertida en horrible víctima, Samantha Reardon tenía lo que se conoce como una personalidad al límite, que se encuentra entre la neurosis y la psicosis. A veces ella exhibía una conducta psicótica, pero en general era neurótica.

Demostraba perversos intereses sexuales, conducta antisocial, tales como dar cheques sin fondos o robar en un negocio, ansiedad y un fuerte egocentrismo. La relación con su ex marido tipifica esta clase de conducta. Hubo períodos de intensa sexualidad, inestabilidad frecuente y él encontró que era imposible razonar con ella y que era totalmente egocéntrica. Cuando se la atrapó robando, no mostró interés ni remordimiento por los cargos. Utilizaba el sexo para distraer al doctor Reardon y ganar favores de él. Destruyó sus finanzas sin reparo hasta llegar a las consecuencias de largo plazo para ambos. Cuando Samantha fue secuestrada y torturada se tornó en una psicótica. Es probable que aún se encuentre en ese estado".

"Samantha vio el San Judas como una extensión de su cautiverio. Yo era la única doctora con quien se relacionaba, probablemente porque era la única mujer del cuerpo médico. Ella odia y desconfía de los hombres. Está convencida de que el intendente de Hunter's Point, el jefe de policía, el gobernador, incluso, a veces, el presidente de los Estados Unidos, todos ellos hombres, conspiran para proteger al hombre que la torturó".

—Entonces —dijo Steward—, es posible que ella actuara con estas fantasías si localizaba al hombre que ella creía responsable de su cautiverio.

—Es lo más probable. Cuando estuvo aquí, no habló de nada que no fuera venganza. Se vio a sí misma como un ángel vengador armado contra las fuerzas de la oscuridad. Odiaba a su secuestrador, pero ella es un peligro para cualquier hombre, ya que en todo hombre ve a un opresor. —¿Pero las mujeres? ¿Cómo podría llegar a torturar a esas mujeres después de lo que ella misma pasó?

—Samantha veía cualquier medio que justificara sus propósitos como válido, señor Steward. Si debía, en el proceso, sacrificar a algunas mujeres, a fin de llegar a su objetivo, ante sus ojos aquello seria un precio pequeño de pagar por su venganza.
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Rick estaba sentado en la sala de espera cuando Betsy llegó a su trabajo. Parecía deprimido.

—Sé que no me esperabas, pero deseaba hablar. ¿Estás ocupada?

—Entra —le dijo Betsy. Todavía estaba enfadada con él por decirle a Kathy que por su carrera era la responsable de la separación. —¿Cómo está Kathy? —le preguntó Rick, cuando la siguió hasta su escritorio.

—Hay una forma fácil de averiguarlo.

—No seas así. En realidad, una de las razones por las que vine a hablar es para preguntar si puede dormir en casa. Acabo de mudarme a un nuevo apartamento que tiene una habitación de huéspedes.

Betsy deseaba decir que no, ya que así podría herir a Rick, pero sabía cuánto Kathy extrañaba a su padre.

—Está bien.

—Gracias. Mañana, después del trabajo, la pasaré a buscar. —¿De qué más deseabas hablarme?

Rick estaba incómodo. Bajó la mirada.

—Yo... Betsy, esto es muy difícil para mí. La sociedad, mi trabajo... —Rick hizo una pausa—. No lo estoy haciendo muy bien. —Respiró profundo—. Lo que estoy tratando de decir es que mi vida está hecha ahora mismo un torbellino. Estoy bajo tales presiones que no puedo pensar con claridad. Esta vez, a solas, se me dio cierta distancia, algo de perspectiva. Supongo que lo que estoy diciendo es que no me dejes. No te cierres a mí...

—Yo jamás quise hacer eso, Rick. Tú eres el que se ha cerrado.

—Cuando me fui, dije algunas cosas acerca de cómo me sentía con respecto a ti que no quise decir.

—Cuando tengas seguridad de lo que sientas, dímelo, Rick. Pero no que puedo prometerte cómo me sentiré yo. Me has lastimado mucho.

—Lo sé —dijo con tranquilidad—. Mira, esta fusión en la que estoy trabajando me ha tenido atado día y noche, pero creo que todo estará bajo control dentro de un mes.

En diciembre tendré algún tiempo y Kathy tendrá sus vacaciones de Navidad, de modo que no perdería días de clase. Pensé que tal vez los tres podríamos ir a algún lugar en el cual estar juntos.

Betsy contuvo la respiración. No sabía qué decir.

Rick se puso de pie.

—Sé que te dije eslo sin ningún tipo de preparación. No tienes por qué contestarme ahora. Tenemos tiempo. Sólo prométeme que lo pensarás.

—Lo haré.

—Bien. Y gracias por dejarme ver a Kathy.

—Tú eres su padre —le dijo Betsy.

Betsy abrió la puerta de la oficina antes de que Rick pudiera decir nada. Nora Sloane estaba de pie junto al escritorio de Ann. —¿Tiene un minuto? —preguntó Sloane.

—Rick ya se iba —contestó Betsy. Sloane miró por un segundo a Rick. —¿Es usted el señor Tannenbaum?

—Sí.

—Ésta es Nora Sloane —dijo Betsy—. Está escribiendo un artículo sobre las mujeres abogadas para la revista Pacific West.

—Su esposa ha sido de una gran ayuda. Rick sonrió amable.

—Pasaré a buscar a Kathy alrededor de las seis y la llevaré a cenar —le dijo a Betsy—. No te olvides de mandarla con las cosas del colegio. Encantado de conocerla, señorita Sloane.

—Espera —dijo Betsy—. No tengo la dirección y el número de teléfono de tu nueva casa.

Rick se lo dio y Betsy lo escribió. Luego se marchó.

—La razón por la que vine es para ver si podemos programar algo de tiempo para hablar del caso Hammermill y su estrategia para el caso Darius —dijo Sloane.

—Espero no arruinar sus planes, Nora, pero estoy por dejar el caso de Martin. —¿Por qué?

—Por razones personales que no puedo decirle.

—No comprendo.

—Existe un conflicto. Problemas éticos. No puedo explicárselos de otra manera sin violar el privilegio de cliente y abogado.

Nora se frotó la frente. Se mostró distraída.

—Lo siento si esto afecta el artículo —dijo Betsy—. No hay nada que yo pueda hacer al respecto.

—Está bien —respondió Nora, rápidamente recobrando la compostura—. El caso Darius no es esencial para el artículo. Betsy abrió la agenda.

—Tan pronto como me quite de encima el caso Darius, tendré suficiente tiempo libre. ¿Por qué no acordamos una fecha tentativa para una comida el próximo miércoles?

—Eso me parece bien. La veo entonces. La puerta se cerró y Betsy miró el trabajo que tenía sobre el escritorio. Había casos que ella había pospuesto por Martin Darius.

Tomó el caso que estaba en la parte superior de la pila, pero no abrió el archivo.

Pensó en Rick. Parecía diferente. Menos seguro de sí. Si deseaba regresar, ¿lo aceptaría ella?

Sonó el intercomunicador. Reggie Steward llamaba desde Hunter's Point. —¿Cómo va lodo? —preguntó Steward.

—No muy bien, Reg. Me salgo del caso. —¿Te despidió Darius?

—No, soy yo la que lo despide. —¿Por qué?

—Descubrí que Darius asesinó a las mujeres de Hunter's Point. —¿Cómo?

—No puedo decírtelo.

—Jesús, Betsy, puedes confiar en mí.

—Lo sé, pero no te explicaré esto, de modo que no me presiones.

—Bueno, estoy algo preocupado. Existe la posibilidad de que Darius esté en una emboscada. Resultó ser que Samantha Reardon es una dama muy rara. Hablé con Simón Reardon, su ex. Es neurocirujano y ella fue una de sus enfermeras. Tuvo una aventura amorosa con ella y lo siguiente que supo fue que estaba casado y al borde de la quiebra económica. La mujer robaba negocios, gastaba hasta el límite de las tarjetas de crédito y los abogados de él corrían de un lado a otro para cubrir las indiscreciones de la dama. Entonces Darius viene y la rapta y tortura y, finalmente, ella pierde la poca cordura que le quedaba. Conozco a la doctora Flint, su psiquiatra en la clínica San Judas. Allí es donde fue internada después de tratar de asesinar a Reardon. —¿Qué?

—Lo apuñaló a él y a un amigo que estaba en la casa. Ambos la sometieron y ella pasó los pocos años que siguieron en una habitación acolchada, insistiendo en que el hombre que la había raptado todavía estaba libre y que ella era víctima de una conspiración.

—Lo era, Reg. Las autoridades encubrieron a Darius. No puedo darte todos los detalles, pero Samantha tal vez no estuviera tan loca.

—Tal vez haya tenido razón con el encubrimiento y la locura. La doctora Flint pensó que estaba loca, totalmenie insana. Reardon fue violada cuando niña. Su padre abandonó su hogar cuando ella tenía dos años y su madre era una borracha perdida.

Aprendió la moral de la calle por intermedio de la banda con la que andaba. Tenía antecedentes de delincuencia juvenil en robos y asaltos. También apuñaló a alguien.

Fue lo suficientemente inteligente como para terminar el colegio secundario sin mucho esfuerzo. Su coeficiente intelectual ha sido medido en 146, lo cual es muchísimo más alto que el mío, pero su rendimiento en la escuela fue pésimo.

"Hubo un primer matrimonio con Max Félix, gerente del negocio donde trabajaba.

Lo llamé por teléfono y me contó la misma historia que me narró el doctor Reardon.

Debe ser fabulosa en la cama. Su primer marido dice que no podía distinguir lo bueno de lo malo mientras ella le vaciaba la cuenta bancaria y lo embargaba con las deudas. El matrimonio duró sólo un año".

"La siguiente parada fue una facultad de la comunidad, luego la escuela de enfermeras, luego un buen médico. La doctora Flint dice que Reardon tenía una personalidad desordenada, eso para comenzar, y la tensión que le produjo la tortura y el cautiverio la transformaron en una psicótica. Estaba obsesionada con vengarse de su secuestrador".

Betsy tuvo una sensación de desasosiego en la boca del estómago. —¿Le preguntaste a la doctora Flint si ella sería capaz de someter a otras mujeres al tipo de tortura que ella soportó, sólo para acorralar a Darius?

—Según la doctora Flint, no se le movería un pelo al cortar en rebanadas a esas señoras, si con eso podía llevar adelante su plan.

—Es tan difícil de creer, Reg. Una mujer que le haga esas cosas a otras mujeres.

—Tiene sentido, sin embargo, Betsy. Piénsalo. Oberhurst entrevista a Reardon y le muestra una fotografía de Darius; Reardon reconoce a Darius y lo sigue a Portland; ella se entera de los problemas que Darius tiene en la obra en construcción y se imagina que es el lugar ideal para enterrar a Oberhurst después de matarlo; más tarde, agrega los otros cuerpos.

—No sé, Reg. Aun tiene más sentido que haya sido Darius el que las asesinó. —¿Qué quieres que haga?

—Trata de conseguir una fotografía de ella. No había ninguna en los archivos de los diarios.

—Estoy adelantado. Buscaré en el anuario de la facultad. Ella fue a la facultad estatal de Hunter's Point de modo que debería ser fácil.

Steward cortó la comunicación, dejando a Betsy muy confundida. Hacía un instante, estaba segura de que Darius había matado a las mujeres de Portland. Pero si las sospechas de Reggie eran ciertas, Darius había sido acorralado y todos manipulados por una mujer muy inteligente y peligrosa.
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Randy Highsmith y Ross Barrow tomaron la interestatal 84 a lo largo del río Columbia hasta que llegaron a un desvío para conectarse con la autopista. A ambos lados del ancho río se alzaban escarpados acantilados. A través de los claros de los árboles se veían, en ocasiones, cascadas. El panorama era deslumbrante, pero Barrow estaba demasiado ocupado tratando de ver a través de la copiosa lluvia, como para poder disfrutar del paisaje. El huracanado viento que soplaba en embudo por el desfiladero empujaba el automóvil sin patente hacía los costados. Barrow luchó con el volante y evitó que el coche resbalara cuando tomó la bajada.

Estaban en el campo. Parques nacionales, granjas. Los árboles proporcionaban alguna protección a la lluvia, pero Barrow aún debía inclinarse hacia adelante y mirar con dificultad por el vidrio del parabrisas, a fin de poder leer los carteles de las calles.

—Allí —gritó Randy Highsmith, señalando un buzón cuya dirección estaba colocada sobre unos baratos números iridiscentes. Barrow estacionó abruptamente y las ruedas traseras resbalaron hacia el costado, sobre la grava del camino. La casa que alquilaba Samuel Oberhurst se suponía que estaba a un kilómetro de camino sin pavimentar. El agente inmobiliario la había descrito como una cabaña, pero era lo que más se parecía una choza. Salvo por la privacidad del campo que la rodeaba, Highsmith no podía verle nada para recomendar. La casa era cuadrada con un techo en punta, a dos aguas. Tal vez una vez estuvo pintada de rojo, pero el tiempo la había tornado color óxido. En el frente había estacionado un Pontiac. Nadie había cortado el pasto por semanas. Bloques de cenizas servían de escalones de entrada.

Había dos latas de cerveza vacías junto a los escalones y un paquete vacío de cigarrillos, metido en una grieta entre dos de los bloques.

Barrow estacionó el automóvil tan cerca de la puerta del frente como pudo y Highsmith descendió de él, bajando la cabeza, como si de alguna manera se pudiera proteger de la lluvia. Golpeó la puerta, esperó y volvió a golpear.

—Voy por el costado —gritó a Barrow. El detective apagó el motor y lo siguió. Las cortinas de las ventanas estaban cerradas. Highsmith y Barrow caminaron por el pasto mojado sobre el lado este de la casa y descubrieron que no había ventanas allí y que las persianas de las ventanas traseras estaban bajas. Barrow espió por una pequeña ventana del lado oeste.

—Se ve como una pocilga de mierda —dijo Barrow.

—No hay nadie en casa, eso es seguro. —¿Qué me dices del coche?

Highsmith se encogió de hombros.

—Intentemos por la puerta del frente.

Del rostro de Highsmith chorreaba agua y casi no podía ver por las gafas. La puerta del frente no tenía llave. Barrow entró. Highsmith se quitó los lentes y secó los vidrios con el pañuelo. Barrow encendió la luz. —¡Jesús!

Highsmith se colocó los lentes. Había un televisor pequeño debajo de la ventana del frente. Ante él, un sofá de segunda mano. El tapizado estaba roto en varios lugares, dejando escapar el relleno. Sobre él se encontraba todo un conjunto de ropas masculinas. Highsmith vio una campera, ropa interior, un par de pantalones. Junto al televisor, empotrado en un rincón, había un viejo fichero de color gris. Todos los cajones estaban abiertos y los papeles habían sido arrojados por todas partes. De pronto Highsmith se distrajo del caos que había en la habitación. Olió el aire. —¿Qué es ese olor?

Barrow no contestó. Estaba concentrado en una pesada silla que estaba volcada de costado en el centro de la habitación. Cuando se aproximó, vio manchas de sangre sobre la silla y en el suelo. Tiras de cinta adhesiva que bien podrían haberse utilizado para asegurar las piernas de un hombre a los costados de la silla estaban allí. Sobre una mesa, a centímetros de ella había un cuchillo de cocina lleno de sangre. —¿Cómo está tu estómago? —preguntó Barrow—. Tenemos aquí un escenario de crimen y no deseo que tu desayuno caiga en el lugar.

—Ross, ya he estado antes en escenarios así. Estuve en la fosa, ¿recuerdas?

—Supongo que estuviste. Bueno, echa una ojeada a esto.

Había un recipiente plástico para sopa juntó al cuchillo. Highsmith miró y se puso verde. El recipiente contenía tres dedos cortados.

—John Doe —dijo suavemente Barrow.

Highsmith fue hasta la silla y pudo ver que el asiento estaba cubierto de sangre. Se sintió descompuesto. Además de los tres dedos, habían faltado los genitales de Doe y Randy no deseaba ser el que los encontrara.

—No estoy seguro de quién tiene aquí jurisdicción —dijo Barrow mientras iba hacia la silla—. Llama a la policía del Estado.

Highsmith asintió. Buscó el teléfono. No había ninguno en la habitación del frente.

Había dos habitaciones más en el fondo de la casa. Una era un cuarto de baño. Abrió despacio, temeroso de lo que podría encontrar. En el dormitorio casi no había lugar para la cama de una plaza, el tocador y una mesa. El teléfono estaba sobre la mesa.

—Ey, Ross, mira esto.

Barrow entró en la habitación. Highsmith señaló un contestador que estaba conectado al teléfono. Una luz roja parpadeaba, indicando que la máquina tenía tres mensajes. Highsmith pasó por los mensajes antes de detenerse en uno de ellos.

—Señor Oberhurst, habla Betsy Tannenbaum. Esta es la lercera vez que lo llamo y le agradecería que me llamara a mi oficina. El número es 555-1763. Es urgente que se comunique conmigo. Tengo una autorización de Lisa Darius para permitirme hablar con usted de su caso. Por favor llámeme a cualquier hora. Tengo un servicio de llamadas que puede llegar a mi casa, si me llama fuera del horario de oficina o dentro de él.

La máquina emitió tres sonidos. Highsmith y Barrow se miraron.

—Lisa Darius contrata a Oberhurst, luego éste es torturado y su cuerpo termina en la fosa de una de las obras en construcción de Darius —dijo Barrow. —¿Por qué Lisa Darius lo contrató?

Barrow miró por la puerta hacia el fichero.

—Me pregunto si eso es lo que Darius buscaba, el archivo de su esposa.

—Espera, Ross. No sabemos si Darius hizo esto.

—Randy, piensa en si Darius descubrió lo que había en el archivo de su esposa y que era algo que lo comprometía. Quiero decir, si él hizo esto, torturó a Oberhurst, le cortó los dedos y el pene, fue porque ese archivo tenía algo que era dinamita. Tal vez algo que podía probar que Darius es el asesino de la rosa.

—Lo que estás consiguiendo... Oh, mierda. Lisa Darius. Él no pudo llegar antes, ya que ha estado en la cárcel desde que descubrieron los cuerpos.

Barrow tomó el teléfono y comenzó a discar.
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La Corte Suprema de Oregón tiene asiento en Salem, la capital del Estado, a ochenta kilómetros del sur de Portland. La hora de viaje era lo único que a Victor Ryder le disgustaba de la Corte Suprema de Justicia. Después de todos los años de siete días de trabajo y dieciséis horas por día que había pasado en la práctica privada, el ritmo más lento de trabajo de aquella Corte representaba un alivio.

El juez Ryder era un viudo que vivía solo detrás de un alto muro cubierto de plantas, en una casa estilo Tudor, de tres pisos, situada en las alturas de Portland, en West Hills. La vista de Portland y del Monte Hood que se podía ver desde el patio de ladrillos, en la parte trasera de la casa, resultaba espectacular.

Ryder abrió la puerta del frente y llamó a Lisa. Hacía calor en la casa. Y también las luces estaban encendidas. Oyó voces que provenían de la sala de estar. Volvió a llamar a Lisa, pero ella no contestó. Las voces que el oía provenían de la televisión, pero no había nadie mirando. Ryder apagó el aparato.

Al pie de las escaleras, Ryder volvió a llamar. Aún no había respuesta. Si Lisa había salido, ¿por qué estaba encendido el televisor? Por el pasillo, se dirigió hacia la cocina. Lisa sabía que su padre siempre tomaba un refrigerio cuando llegaba a su casa, de modo que ella le dejaba notas en el refrigerador. La puerta de este estaba cubierta de recetas y caricaturas, fijadas a la superficie por medio de imanes, pero no había notas. Había dos tazas de café sobre la mesa y los restos de un trozo de pastel en un plato.

—Debe de haber salido con una amiga —se dijo Ryder para sí, pero aún estaba molesto por lo del televisor. Cortó un trozo de pastel y le dio un mordisco, luego fue a la habitación de Lisa. No había nada fuera de su lugar, nada que levantara sospechas. Sin embargo, el juez Ryder se sintió intranquilo. Estaba por ir a su habitación cuando oyó el timbre de la puerta. Dos hombres estaban protegiéndose debajo de un paraguas. —¿Juez Ryder? Soy Randy Highsmith de la oficina del fiscal de distrito del condado de Multnomah. Éste es el detective Barrow, de la policía de Portland. ¿Se encuentra su hija en casa? —¿Se refiere esto a Martin?

—Sí, señor.

—Lisa ha estado conmigo, pero ahora no está. —¿Cuándo fue la última vez que la vio?

—Esta mañana, en el desayuno. ¿Por qué?

—Tenemos algunas preguntas que nos gustaría que nos respondiera. ¿No sabe dónde la podemos encontrar?

—Me temo que no. No me dejó una nota y yo apenas llego. —¿Podría estar en la casa de una amiga? —preguntó por casualidad Highsmith, para que Ryder no notara su interés.

—Realmente no lo sé.

Ryder recordó el televisor y frunció el entrecejo. —¿Sucede algo, señor?-le preguntó Barrow, manteniendo un tono neutral.

—No. No realmente. Es sólo que había dos tazas de café en la mesa de la cocina, de modo que pensé que ella habría recibido a una amiga. También estuvieron comiendo pastel. Pero el televisor estaba encendido.

—No comprendo —dijo Barrow.

—Estaba encendido cuando llegué a casa. No puedo imaginarme por qué lo habrá dejado encendido si se fue a conversar con una amiga a la cocina o si salió de la casa. —¿Es normal en ella irse sin dejar una nota? —preguntó Barrow.

—No ha estado en casa por mucho tiempo y no ha salido de noche desde que Martin salió libre. Pero ella sabe que me preocupo. —¿Hay algo que no nos está diciendo, señor?

El juez Ryder dudó.

—Lisa ha estado muy asustada desde que Martin fue liberado. Habló de abandonar el Estado hasta que vuelva a estar entre rejas. —¿No le habría dicho a usted dónde iba?

—Así lo supongo. —Ryder hizo una pausa, como si acabara de recordar algo—.

Martin llamó a Lisa la noche en que fue liberado. Dijo que no había un lugar en Portland en donde ella pudiera estar a salvo. Tal vez volvió a llamarla y la atemorizó. —¿La estaba amenazando? —preguntó Barrow.

—Así lo pensé, pero Lisa no estaba segura. Fue una conversación extraña. Sólo oí lo que le decía Lisa al final y lo que ella me contó que él le había dicho.

Highsmith le dio al juez una tarjeta.

—Por favor, pídale a la señora Darius que me llame tan pronto sepa algo de ella.

Es importante.

—Por cierto.

Barrow y Highsmith estrecharon la mano del juez y se marcharon.

—No me gusta esto —dijo Barrow tan pronto se cerró la puerta—. Es muy parecido a las otras escenas del crimen. En especial el televisor. Si ella salía con una amiga, debió de haberlo apagado.

—No había ni nota ni rosa.

—Sí, pero Darius no es estúpido. Si él asesina a su esposa, no va a publicar el hecho. Puede haber cambiado el modus operandi, a fin de hacemos perder la pista. ¿Alguna sugerencia?

—Ninguna, a menos que creas que tenemos lo suficiente como para arrestar a Darius.

—No lo tenemos.

—Entonces, esperemos y tengamos fe de que Lisa Darius haya salido con una amiga.
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Betsy oyó que el automóvil estacionaba en la entrada y miró por la ventana de la cocina. —¡Es papi! —gritó Kathy. Había estado esperando en la sala de estar durante toda la tarde, prestándole poca atención a la televisión, desde que Betsy le dijo que pasaría el fin de semana en la casa de Rick.

—Toma tus cosas —le dijo Betsy a Kathy cuando abrió la puerta.

—Están todas aquí, mami —dijo Kathy, señalando su mochila, la valija del colegio, una pequeña maleta y a Oliver, el zorrito de peluche.

La puerta se abrió y Kathy saltó a los brazos de Rick. —¿Cómo estás, tigre? —le preguntó Rick riendo.

—Yo preparé mis cosas —dijo Kathy, señalando los bultos. —¿Pusiste tu cepillo de dientes? —le preguntó de pronto Betsy.

—Oh, no —dijo Kathy.

—Me lo temía. Corre y ve a buscarlo, jovencita.

Rick puso a Kathy en el suelo y ella corrió por el pasillo hasta el cuarto de baño.

—Está muy emocionada —Betsy le dijo a Rick. Él se mostró incómodo.

—Pensé en llevarla a comer a Spaghetti Factory.

—A ella le gusta.

Ambos se quedaron hablando por un momento.

—Te ves bien, Bets.

—Deberías verme cómo me veo cuando debo pasar el dia en el tribunal del juez Spencer-bromeó Betsy consciente de sortear el cumplido. Rick comenzó a decir algo, pero Kathy regresó con su cepillo y el momento pasó.

—Te veo el lunes —le dijo Betsy, dándole a Kathy un gran abrazo y un beso. Rick juntó todo menos a Oliver. Betsy miró por la puerta hasta que ellos se alejaron.
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Alan Page alzó la vista de su escritorio. Randy Highsmith y Ross Barrow estaban en la entrada. Miró su reloj. Era las seis y veinticinco.

—Acabo de hablar con el juez Ryder. Todavía no apareció —dijo Barrow.

Page dejó su lapicera. —¿Qué hacemos? No hay ni una hilacha que nos apunte a Darius —dijo Page. Se lo veía pálido y hablaba con tono exhausto y de derrota.

—Tenemos un motivo, Al —dijo Barrow—. Lisa Darius es la única persona que puede conectar a Martin con Sam Oberhurst. Él no pudo llegar a ella cuando estuvo en la cárcel. Lo que digo es que por lo menos tenemos una causa probable. Tan pronto como él quedó libre, ella desapareció.

—Y existió una llamada telefónica-agregó Highsmith.

—Ryder no puede tener seguridad de que hubo una amenaza. El llamado puede incluso ser interpretado como una advertencia para Lisa, a fin de que se cuidara de los demás. —Page movió la cabeza—. No cometeré el mismo error dos veces. A menos que esté seguro de que tenemos una causa probable, no pediré orden de allanamiento.

—No te achiques, Al —le advirtió Highsmith—. Aquí estamos hablando de una vida.

—Lo sé —contestó Page enfadado—. Pero ¿dónde buscamos? ¿Su casa? No va a ser tan estúpido de guardarla a ella allí. ¿Alguna de sus propiedades? ¿En cuál?

Estoy tan frustrado como ustedes, pero debemos ser pacientes.

Highsmith estuvo por decir algo cuando sonó el intercomunicador.

—Sé que no deseaba que lo molestara —dijo su secretaria—, pero Nancy Gordon está en línea.

Page sintió frío. Highsmith y Barrow se pusieron de pie. Page tomó la llamada de inmediato. —¿Detective Gordon?

—Siento haber desaparecido, señor Page —dijo una mujer. Page trató de recordar cómo hablaba Gordon. Recordó una voz grave, pero la... comunicación era mala y la voz de la mujer salía distorsionada. —¿Dónde está?

—No se lo puedo decir ahora —le dijo Gordon. Page pensó que hablaba como arrastrando las palabras, de manera insegura. —¿Leyó los diarios? ¿Sabe que Darius está suelto, a causa de que no tuvimos su testimonio en la audiencia de la fianza?

—No se pudo evitar. Dentro de poco comprenderá todo. —Me gustaría comprenderlo ahora, detective. Tenemos una situación compleja aquí. La esposa de Darius ha desaparecido.

—Lo sé. Esa es la razón por la que llamo. Sé dónde se encuentra y debe actuar deprisa.
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Construcciones Darius estaba en problemas. Cuando arrestaron a Darius, la compañía estaba al borde de lanzar dos proyectos lucrativos. Ambos trabajos estaban ahora en manos de otras compañías de construcción, y no aparecerían nuevos, entanto Darius estuviera bajo fianza. Darius había contado con los ingresos que generarían aquellos dos proyectos, a fin de ayudar a salvar los problemas financieros de la empresa. Sin el nuevo ingreso, la quiebra económica era una de las posibilidades.

Darius pasó el día encerrado con su contador, su abogado y los vicepresidentes trabajando en un plan para salvar la compañía, pero tenía problemas en concentrarse en los asuntos que se trataban. Necesitaba a Betsy Tannenbaum y ella lo había dejado. Al principio, había deseado que ella lo representara ya que una abogada feminista le proporcionaría un estímulo o atractivo ante un jurado. Luego, Betsy ganó la fianza y lo convenció de que tenía habilidad como para salvarlo. La reunión que habían tenido hacía poco aumentó aquel respeto. Tannenbaum era dura. La mayoría de las mujeres se habrían atemorizado de enfrentarse con él a solas. Habrían requerido de la protección de un hombre. Darius creía que Betsy jamás se quebraría ante la presión de un juicio y sabía que lucharía hasta el final por un cliente en quien ella creyera.

Cuando la reunión terminó a las seis de la tarde, Darius se dirigió a su casa. Pulsó el código de alarma para abrir el portón. Darius echó una mirada por el espejo retrovisor. Vio el brillo de focos cuando el automóvil pasó por la entrada, luego dobló el camino y perdió el ángulo de visión.

Darius entró en la casa por el garaje y desactivó la alarma. La casa estaba fría y en silencio. Cuando Lisa vivía con él, siempre había un ruido subterráneo en el fondo.

Darius estaba aprendiendo a vivir sin el murmullo de la cocina, el murmullo del televisor y los sonidos que Lisa hacía al ir de habitación en habitación.

La sala de estar se vio estéril cuando encendió la luz. Darius se quitó el saco y la corbata, luego se sirvió un whisky. Se preguntó si había una forma de hablar con Betsy para que esta regresara. El enfado que ella tenía era evidente, pero ese sentimiento se podía aplacar. Era el miedo lo que alejaba a Betsy. No la podía culpar por pensar que él era un monstruo después de lo que se había enterado por Colby.

Normalmente, el miedo de una mujer excitaba a Darius, pero el miedo de Betsy la alejaba de él y no podía pensar en una forma de solucionarlo. Darius tomó la corbata y el saco y se dirigió escaleras arriba, a su dormitorio. Encendió la luz y colocó el vaso sobre el tocador. Cuando se volvió hacia el guardarropas, un destello de color llenó sus ojos. Había una rosa negra sobre su almohada. Debajo de la rosa, una hoja de papel de carta. Darius miró la nota. Su estómago se retorció. Giró sobre sus talones hacia la entrada, pero no había nadie allí. Trató de escuchar el más mínimo de los ruidos, pero sólo oyó los sonidos normales de la casa.

Darius guardaba un revólver en el tocador. Lo sacó de allí. Su corazón latía desenfrenado. ¿Cómo pudo alguien entrar en la casa sin hacer activar la alarma? Sólo él y Lisa conocían el código de la alarma... Darius se quedó paralizado. Su mente hizo un salto lógico y se dirigió hacia el sótano, encendiendo las luces de la casa, a medida que avanzaba.

Se detuvo en la parte superior de las escaleras del sótano, sabiendo lo que vería cuando encendiera la luz. Oyó la primera sirena cuando estaba a mitad de camino.

Pensó en regresar, pero debía saber. Un patrullero de la policía clavó los frenos ante la casa cuando Darius llegó al pie de las escaleras. Bajó el revólver, ya que no deseaba correr el riesgo de que lo balearan. Además, no lo necesitaría. No había nadie en la casa con él. Lo supo cuando vio la forma en que había sido dispuesto el cuerpo.

Lisa Darius estaba tendida de espaldas, en el centro del sótano. Estaba desnuda. El estómago había sido seccionado y sus entrañas salían por aquel agujero abierto y empapado de sangre. El cuerpo de Patricia Cross había sido dejado en el sótano de la casa de Henry Waters, exactamente de la misma manera.
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Tan pronto como Rick y Kathy se alejaron, Betsy regresó a la cocina y se preparó algo para comer. Había fantaseado con la idea de salir a cenar o llamar a alguna amiga, Pero el proyecto de pasar una noche tranquila a solas la sedujo. Cuando terminó con la cena, Betsy entró en la sala y echó una ojeada al programa de televisión. Nada parecía interesante, de modo que se sentó en un cómodo sillón y tomó una novela de Updike. Estaba por comenzar a leer cuando sonó el teléfono, Betsy suspiró y corrió hasta la cocina para contestar. —¿Señora Tannenbaum?

—Sí.

—Habla Alan Page. —Se lo oía enfadado—. Estoy en la propiedad de Martin Darius. Acabamos de arrestarlo. —¿Con qué cargos?

—Acaba de asesinar a su esposa. —¡Dios mío! ¿Qué sucedió?

—Su cliente destripó a Lisa Darius en el sótano de su casa.

—Oh, no.

—Usted le hizo a ella un verdadero favor cuando convenció a Norwood de que liberara a Darius bajo fianza —dijo Page con amargura—. Su cliente desea hablarle. —¿Me cree ahora, Tannenbaum? —le preguntó Darius—. ¿Puede ver lo que está sucediendo?

—No diga una palabra. La policía está escuchando, Martin. Lo veré en la mañana.

—Entonces, ¿sigue usted conmigo?

—No dije eso.

—Debe hacerlo. Pregúntese cómo la policía averiguó lo de Lisa y sabrá que soy inocente. ¿Era Darius inocente? No tenía sentido que asesinara a su esposa y dejar que su cuerpo se descompusiera en el sótano. Betsy pensó en lo que ella conocía del caso de Hunter's Point. Imaginó a Waters contestando el llamado a su puerta, Nancy Gordon bajando los escalones del sótano de Waters, la mirada impresionada en el rostro de Waters cuando vio a Patricia Cross tendida en un charco de su propia sangre, destripada. Era Patricia Cross otra vez. Darius le había preguntado cómo averiguó la policía que Lisa Darius estaba en aquel sótano. Trató de recordar cómo la policía había averiguado el paradero de Patricia Cross.

—Déme con Page —le dijo a Darius.

—No quiero que nadie hable con Darius —le dijo al fiscal de distrito.

—No pensaba hacerlo —le respondió Page con rudeza.

—Está malgastando su furia conmigo. Alan. Yo conocía a Lisa Darius mejor que usted. Esto duele, créame.

Page se quedó en silencio por un momento. Habló con tono deprimido cuando lo hizo.

—Tiene razón. No es de mi incumbencia cortarle a usted la cabeza. Yo estoy furioso conmigo mismo por haber hecho aquel desastre en la audiencia, de la misma manera en que lo estoy con usted por haber hecho un excelente trabajo. Pero esta vez él se queda. Norwood no cometerá otro error.

—Alan, ¿cómo se enteró de que encontraría el cuerpo de Lisa en el sótano?

Betsy contuvo la respiración mientras Page decidía si contestaría aquella pregunta.

—Ah, de todos modos, usted lo sabrá. Fue una ayuda. —¿Quién se lo dijo?

—No se lo puedo decir ahora.

Una ayuda, la misma ayuda anónima que condujo a la policía de Hunter's Point al sótano de Waters. Betsy cortó la comunicación. Las dudas que tenía respecto de la culpabilidad de Darius comenzaron a crecer. Martin Darius había asesinado a las mujeres de Hunter's Point, pero ¿era inocente de los asesinatos de Portland?
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La puerta de la sala de visitas de la prisión se abrió y Darius hizo su entrada.

Estaba vestido con una camisa y los pantalones del traje que tenía puesto cuando lo arrestaron. Los ojos estaban enrojecidos y parecía menos seguro que lo que se lo vio en las otras reuniones.

—Sabía que vendría, Tannenbaum —dijo Darius, tratando de parecer tranquilo pero hablando con un tono un tanto desesperado.

—No es mi deseo estar aquí. Se me pidió que lo representara hasta que otro abogado me libere de esta obligación.

—No me puede dejar a la deriva.

—No cambié de parecer, Martin. Todo lo que dije el otro día era cierto. —¿Aun cuando sabe que soy inocente?

—No tengo la certeza de que sea inocente. Y aunque lo fuera, no cambia lo que usted hizo en Hunter's Point.

Darius se inclinó hacia adelante y clavó los ojos en los de ella.

—Usted sí sabe que soy inocente, a menos que me crea tan estúpido de asesinar a mi esposa en mi sótano y luego llamar a Alan Page para decirle dónde encontrar el cadáver.

Darius tenía razón, por supuesto. El caso contra él era demasiado patente y este nuevo asesinato demasiado oportuno.Las dudas hicieron que Betsy se mantuviera despierta la mayor parte de la noche, pero estas no le habían hecho cambiar la opinión que tenia de Darius.

—Dentro de unos minutos, iremos a la Corte. Page lo acusará con el cargo de asesinato de su esposa Lisa. Pedirá que no haya fianza y además le solicitará a Norwood que revoque la fianza que usted obtuvo por los otros cargos. No puedo ver una forma de convencer al juez de que lo deje salir bajo fianza.

—Dígale al juez lo que sabemos de Gordon. Dígale que caí en una emboscada.

—No tenemos pruebas de eso.

—Entonces esto es como va a suceder. Supongo que me hice una idea errónea de usted, Tannenbaum. ¿Qué sucedió con su alto sentido de la ética? ¿Su juramento como abogada? ¿Usted va a abandonar esto, no es así, porque no puede soportarme?

Betsy se puso roja de ira.

—No voy a abandonar ni una maldita cosa. Y no debería estar aquí. Lo que estoy haciendo es hacerle conocer los hechos. El juez Norwood se jugó una gran carta al dejarlo salir. Cuando él vea las fotografías de Lisa tendida en el suelo del sótano con todas sus tripas afuera, no deseará volver a dejarlo libre bajo fianza.

—Su Señoría, el Estado llama a Vincent Ryder —dijo Alan Page, volviéndose hacia el fondo de la sala para observar al juez de la Corte avanzar entre los espectadores y por la barra del tribunal. Ryder medía más de un metro ochenta y seis y tenía la cabeza cubierta de cabello blanco como la nieve. Caminaba con una leve renguera que le había quedado como secuela de una herida recibida durante la Segunda Guerra Mundial. Ryder mantuvo rígida su espalda, evitando escrupulosamente mirar a los ojos a Martin Darius, como si temiera la ira que podría sobrecogerlo, si posaba sus ojos en ese hombre.

—Para información —dijo Page tan pronto como Ryder hizo su juramento—, ¿es usted juez de la Corte Suprema de Oregón y padre de Lisa Darius?

—Sí —contestó Ryder, con una voz levemente quebrada.

—Su hija estaba casada con el acusado, ¿no es así?

—Sí, señor.

—Cuando el señor Darius fue arrestado, ¿se mudó su hija con usted?

—Sí.

—Mientras permaneció Lisa en su casa, ¿la llamó por teléfono su esposo?

—Repetidamente, señor Page. Llamó varias veces todas las noches, desde la cárcel. —¿Es verdad que los internos sólo pueden hacer llamadas a cobrar?

—Sí. Todas sus llamadas fueron a cobrar. —¿Aceptó su hija las llamadas?

—Ella me dio instrucciones para que las rechazara.

—Según su conocimiento, ¿habló su hija con el acusado mientras estuvo él encarcelado?

—Tal vez lo haya hecho, una o dos veces inmediatamente después del arresto.

Una vez que se mudó conmigo, dejó de hacerlo. —¿Cuál era la actitud de su hija hacia su marido?

—Le tenía un miedo atroz. —¿Aumentó o disminuyó este temor cuando el señor Darius fue liberado bajo fianza?

—Aumentó. Estaba aterrorizada de que él viniera a buscarla. —¿Llamó el acusado a Lisa Darius después de su liberación bajo fianza?

—Sí, señor. La primera noche. —¿Oyó usted la conversación?

—Partes de ella. —¿Oyó al acusado hacer alguna amenaza? —Creo que le dijo que no estaría segura en Portland.

—Cuando usted dice que cree que él dijo eso, ¿qué quiere decir?

—Lisa me dijo que él se lo había dicho. Yo estaba junto al hombro de Lisa y podía oír algo de lo que él decía. —¿Sabe usted si la señora Darius creía que el acusado significaba una amenaza?

—Ella estaba confundida. Me dijo que no estaba segura de lo que él quería decir.

Él parecía querer significar que Lisa estaba corriendo peligro por otra persona, pero eso carecía de sentido. Yo lo tomé como que la estaba amenazando en forma indirecta, de modo que no cayera ninguna culpa sobre él.

—Juez Ryder, ¿cuándo fue la última vez que usted vio a su hija con vida?

Por un breve momento el juez perdió la compostura. Bebió de un vaso con agua que había en el estrado antes de contestar.

—Desayunamos juntos entre las siete y las siete treinta. Luego yo me dirigí en mi automóvil a Salem. —¿Cuándo regresó usted a su casa?

—Alrededor de las seis. —¿Estaba su hija en la casa?

—No. —¿Vio algo usted en la casa que le provocara alarma?

—La televisión estaba encendida, pero no había nadie. El sonido estaba lo suficientemente alto como para que Lisa lo hubiera oído y apagado el aparato antes de marcharse. —¿Había pruebas de que hubo un visitante?

—Había dos tazas de café en la cocina y algo de pastel, como si ella hubiese estado conversando con alguien. —¿Le dejó su hija una nota comunicándole adonde iba?

—No.

—No más preguntas.

—Su testigo, señora Tannenbaum —dijo el juez Norwood.

—Está mintiendo —le susurró Darius—. Jamás amenacé a Lisa. Le estaba haciendo una advertencia.

—Él no está mintiendo, Martin. Él dice lo que honestamente cree que sucedió. Si lo presiono, simplemente endurecerá su posición.

—Mierda. La he visto destrozar testigos. Ryder es un pomposo imbécil. Puede hacerlo quedar como a un tonto.

Betsy respiró profundo, ya que no deseaba perder los estribos. Luego se inclinó hacia Darius y le habló con tono tranquilo. —¿Desea que presione al juez Ryder hasta que se destroce, Martin? ¿Cree realmente que ayudará a conseguir una fianza si yo hago que uno de los jueces más respetados del Estado y el padre de una joven que fue brutalmente asesinada se destroce en un juicio abierto, ante todos sus colegas?

Darius comenzó a decir algo, luego cerró la boca y le dio la espalda a Betsy.

—No hay preguntas, Su Señoría —dijo Betsy.

—Nuestro próximo testigo es el detective Richard Kassel —dijo Page al juez.

Richard Kassel marchó por el pasillo. Estaba vestido con una chaqueta de tweed, pantalones tostados, una camisa blanca y una corbata estampada en amarillo. Sus zapatos estaban lustrados y el cabello negro bien cortado. Tenía el aspecto de una persona que se toma a sí mismo muy en serio.

—Detective Kassel, ¿dónde trabaja usted?

—Soy detective del Departamento de Policía de Portland. —¿Arrestó ayer por la noche al acusado?

—Sí, señor.

—Dígale al juez cómo sucedió.

Kassel giró su asiento hacia el juez.

—El detective Rittner y yo recibimos una llamada por el radio de la policía.

Basados en la comunicación, tomamos cartas en el asunto. La puerta de la casa del acusado estaba cerrada con llave. Nos identificamos como policías y le ordenarnos al acusado que abriera la puerta. Él obedeció. El detective Rittner y yo aseguramos al acusado y esperamos que llegaran los otros patrulleros, tal como se nos había ordenado hacer. —¿Llegaron pronto los otros oficiales?

Kassel asintió.

—Alrededor de quince minutos después de que nosotros llegáramos, usted y el detective Barrow llegaron, seguidos de varios más.

Betsy frunció el entrecejo. Verificó algo que había escrito durante el testimonio del juez Ryder. Luego tomó algunas notas. —¿Descubrió usted el cuerpo? —preguntó Page.

—No, señor. Las instrucciones indicaban permanecer con el acusado. Fueron otros los oficiales que descubrieron el cuerpo. —¿Le hizo conocer al acusado sus derechos?

—Sí, señor. —¿Hizo el señor algunas declaraciones?

—No otras que pedir llamar a su abogada.

—Su testigo, señora Tannenbaum.

Betsy se mostró insegura. Le pidió al juez un minuto y simuló buscar un informe de la policía, mientras ordenaba sus pensamientos.

—Detective Kassel —le preguntó Betsy con cautela—, ¿quién le dijo a usted que entrara en la propiedad de Darius y que arrestara al señor Darius?

—El detective Barrow. —¿Le dijo él por qué debía arrestarlo?

—Sí, señora. Me dijo que en un llamado se había dicho que el acusado había asesinado a su esposa y que el cuerpo estaba en el sótano. —¿Le dijo el detective Barrow de quién era el llamado?

—No lo pregunté. —¿Cómo estaba vestido el señor Darius cuando les abrió la puerta?

—Tenía una camisa blanca y pantalones.

—Señor Darius, por favor, póngase de pie.

Darius así!o hizo. —¿Son estos los pantalones?

El detective Kassel miró por un segundo a Darius.

—Sí. Esos son los pantalones que tenía cuando lo arresté. —¿Y es esta la camisa blanca?

—Sí. —¿Se encuentran en el mismo estado que cuando lo arrestó?

—Sí. —¿No hay manchas de sangre en la camisa?

Kassel hizo una pausa, luego contestó:

—No, señora. —¿Vio el cuerpo de Lisa Darius en algún momento?

—Sí. —¿Cuando todavía estaba en el sótano?

—Sí. —¿La señora Darius estaba destripada, no es verdad?

—Sí.

—Había sangre por todo el sótano, ¿no es así?

—Sí —contestó Kassel de mala gana.

—El portón de entrada de la propiedad de Darius estaba cerrado con llave. ¿Cómo entró?

—El detective Barrow tenía la combinación. —¿Cómo fue que usted llegó a la propiedad de Darius con tanta antelación al detective Barrow, al señor Page y a los otros oficiales? —preguntó Betsy con una sonrisa leve que disimulaba la tensión que sentía. Lo sabría si sus sospechas eran correctas después de unas pocas preguntas más.

—Estábamos estacionados en el exterior. —¿Fue por casualidad?

—No, señora. Teníamos al acusado bajo vigilancia. —¿Cuánto tiempo hacía que lo tenían bajo vigilancia?

—Lo estuvimos vigilando por un tiempo. Antes de su primer arresto. —¿Sólo usted y el detective Rittner?

—Oh, no. Había tres equipos. Nos turnábamos. Uno no puede hacer eso las veinticuatro horas.

—Por supuesto que no. ¿Cuándo comenzó su turno el día en que arrestaron a Darius?

—Alrededor de las tres de la tarde. —¿Dónde comenzó?

—Afuera de su oficina. —¿Supongo que ustedes tomaron el turno después de otro equipo de vigilancia?

—Correcto. Los detectives Padovici y Kristol. —¿Cuándo habían comenzado ellos?

—Alrededor de las cinco de la mañana. —¿En qué lugar comenzaron?

—En la casa del acusado. —¿Por qué el otro equipo comenzó tan temprano?

—El acusado se levanta alrededor de las cinco treinta y abandona su casa a las seis y treinta. Al llegar allí a las cinco, lo mantenemos cubierto cuando abandona su casa.

—Es lo que Kristol y Padovici hicieron.

—Sí. —¿Supongo que siguieron al señor Darius a su trabajo?

—Eso es lo que dijeron. —¿Algo fuera de lo común sucedió ese día, según los detectives?

—No. Él se dirigió directo al trabajo. Creo que ni siquiera abandonó su oficina. El detective Padovici dijo que le pareció como que había enviado a alguien a buscar unos emparedados para la hora de la comida. Alrededor de las seis un grupo de individuos con traje se retiraron. Creo que estaban manteniendo una reunión.

—Cuando el señor Darius se retiró, ¿lo siguieron a su casa?

—Correcto. —¿Alguna vez se les perdió de vista?

—No, señora. —¿Cuánto tiempo después de que el señor Darius llegara a su casa recibieron ustedes las instrucciones del detective Barrow, para que entraran en la propiedad y lo arrestaran?

—No mucho tiempo.

—Dígame lo que crea que más se aproxima.

—Ah, alrededor de quince o veinte minutos.

Betsy hizo una pausa. Se sentía descompuesta de hacer la siguiente serie de preguntas, pero su sentido del deber y la posibilidad de que las respuestas pudieran probar que su cliente era inocente, le hicieron sobreponerse a la repulsión que le provocaba la idea de que Martin Darius quedara en libertad. —¿Vio alguna vez ese día a Lisa Darius?

—No, señora. —¿Qué hay de Padovici y Kristol?¿Les dijeron ellos que vieron al señor Darius con su esposa?

Kassel frunció el entrecejo, como si de pronto se diera cuenta del propósito de las preguntas de Betsy. Ella miró hacia la izquierda y vio a Alan Page en una animada conversación con Randy Highsmith.

—No puedo recordarlo —le contestó con duda. —¿Supongo que usted escribía en el registro de vigilancia cualquier hecho que le pareciera fuera de lo común?

—Sí. —¿Y los otros miembros del equipo también escribían el registro?

—Sí. —¿Dónde están los registros?

—El detective Barrow los tiene.

Betsy se puso de pie.

—Su Señoría, quisiera que se mostraran los registros y que los detectives Kristol y Padovici comparecieran para ser interrogados. El juez Ryder testificó que vio por ultima vez a su hija a las siete y treinta de la mañana. El detective Kassel dice que Padovici y Krislol informaron que el señor Darius abandonó su propiedad a las seis y treinta y que se dirigió directamente al trabajo. Si ninguno de los equipos vio al señor Darius con su esposa durante el día, ¿cuándo la mató? Nosotros podemos hacer comparecer a las personas que estuvieron con el señor Darius ayer. Ellos dirán que él estuvo en su oficina desde las siete de la mañana hasta poco más de las seis.

El juez Norwood se mostró preocupado. Alan Page se puso de pie de un salto.

—Esto es una tontería, señor juez. La vigilancia era sobre Darius y no sobre su esposa. El cuerpo estaba en el sótano. El señor Darius tenía el cuerpo.

—Su Señoría —dijo Betsy—, el señor Darius no pudo haber asesinado a su esposa antes de que llegara a su casa y él lo hizo poco tiempo antes de que lo hiciera el detective Kassel. La persona que destripó a Lisa Darius tendría sangre en toda su persona. No había rastros de sangre en mi cliente. Mire su camisa blanca y sus pantalones.

"Supongo que el señor Darius ha caído en una emboscada. Alguien estuvo en la casa del juez Ryder tomando café con Lisa Darius durante el día. No fue el acusado.

Lisa Darius abandonó la casa sin apagar el televisor. Eso es porque fue forzada a hacerlo. Esa persona la llevó a la propiedad de Darius y la asesinó en el sótano, luego hizo la llamada anónima que condujo a la policía a encontrar el cuerpo.

—Eso es absurdo —dijo Page—. ¿Quién es esta misteriosa persona? Supongo que usted sugerirá que es el hombre misterioso que hizo la carnicería de las cuatro personas que encontramos en la obra en construcción de su cliente.

—Señoría —dijo Betsy—, pregúntese quién sabía que el cuerpo de Lisa Darius estaba en el sótano del señor Darius. Sólo el asesino o alguien que vio el asesinato. ¿Sugiere el señor Page que el señor Darius encontró con vida a su esposa, la asesinó en quince minutos o algo así entre el momento en que el detective Kassel lo perdió de vista y cuando procedió a su arresto, no se manchó de sangre mientras destripaba a su mujer y fue tan buen ciudadano que él mismo le informó a la policía, a fin de que ellos pudieran arrestarlo?

El juez Norwood se mostró preocupado. Betsy y Alan Page se miraron con intensidad.

—Señora Tannenbaum —dijo el juez—, su teoría depende de si el señor Darius abandonó su propiedad a las seis treinta de la mañana y permaneció en su oficina durante todo el día.

—Sí, Su Señoría.

El juez se volvió hacia Alan Page.

—Mantendré al señor Darius en la cárcel todo el fin de semana. Deseo que le ofrezca las copias de los registros a la señora Tannenbaum y deseo que los detectives estén aquí el lunes por la mañana. Le diré, señor Page, este asunto me tiene muy preocupado. Será mejor que tenga una buena explicación. Ahora no puedo ver cómo este hombre mató a su esposa.
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—Maldición, Ross, ¿cómo no se te ocurrió esto?

—Lo siento, Al. No revisé las entradas de los registros todos los días.

—Si Darius no estuvo cerca de la casa del juez Ryder, estamos en problemas, Al —dijo Randy Highsmith.

—Los equipos de vigilancia lo deben de haber arruinado —insistió Page—. Ella estaba allí. De alguna manera llegó al sótano. ¿No me dijiste que había senderos a través de los bosques? Los equipos de vigilancia no seguían a Lisa. Ella pudo haber utilizado algún sendero para entrar secretamente en la propiedad, mientras los equipos seguían a Darius. —¿Por qué iría ella a la propiedad si tenía tanto temor de Darius? —preguntó Highsmith.

—Pudo haberle hablado como un enamorado por teléfono —dijo Page—. Eran marido y mujer. —¿Entonces por qué entrar en secreto? —preguntó Highsmith—. ¿Por qué no entrar por el portón hasta la puerta del frente? Es su casa. No tiene sentido que haya entrado en secreto si ella tenía deseos de regresar.

—Tal vez la prensa la estaba persiguiendo y ella deseaba evitar a los reporteros.

—No lo creo.

—Debe de haber una explicación lógica —contestó Page, frustrado al ver la imposibilidad de aquella situación.

—Hay otras cosas que me preocupan, Al —le dijo Highsmith a su jefe.

—Dime qué es —dijo Page. —¿Cómo sabía Nancy Gordon dónde encontrar el cuerpo? Tannenbaum tiene razón. Darius no pudo haber asesinado a Lisa esa noche, ya que ella estaba viva por la mañana. No pudo haberla asesinado afuera de la propiedad. Lo tuvimos bajo vigilancia minuto a minuto, todo ese día. Si Darius lo hizo, la mató en la casa. No hay ventanas en el sótano. ¿Cómo podría alguien saber lo que sucedía allí? Hay problemas con este caso, Al. Debemos enfrentarlos.
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—¿Cómo fue la reunión?

—No me preguntes —le dijo Raymond Colby a su esposa—. Tengo la cabeza como masilla. Ayúdame con esta corbata. Estoy muy torpe.

—Ven aquí y permíteme —le dijo Ellen, desatando el nudo de la corbata. —¿Puedes prepararme un trago? Estaré en el estudio. Deseo mirar el noticiario.

Ellen dio un beso rápido en la mejilla de su marido y fue hacia el armario de las bebidas. —¿Por qué no vas a la cama?

—Bruce Smith hizo un comentario sobre la ley de autopistas. Wayne insiste en oírlo. Debe de estar entre las noticias más importantes. Además, estoy demasiado fatigado como para irme ya a dormir.

Colby entró en su estudio y puso las noticias. Ellen apareció con el trago que le pidió el senador.

—Si no te tranquiliza, pensaremos en algo que lo haga —le dijo traviesa.

Colby sonrió. —¿Qué te hace pensar que yo tengo la fuerza para ese tipo de jueguitos?

—Un hombre que no puede levantarse para la ocasión no debería estar en la Corte Suprema.

Colby rió.

—Te has transformado en una pervertida a tu edad.

—Y ya era tiempo.

Ambos rieron, luego de pronto Colby se puso serio. Apuntó el control remoto a la pantalla y levantó el volumen.

"...un impactante nuevo desarrollo del caso contra el constructor millonario Martin Darius, que es acusado de torturar y asesinar a tres mujeres y a un hombre en Portland, Oregón. Hace una semana Darius fue liberado bajo fianza cuando el juicio a cargo del juez Patrick Norwood dijo que la evidencia era insuficiente como para mantenerlo en prisión. Ayer por la noche, Darius fue nuevamente arrestado cuando la policía encontró el cadáver de su esposa, Lisa Darius, en el sótano de su mansión.

Un vocero de la policía dijo que ella fue torturada y asesinada de manera similar a las otras víctimas".

"Hoy, en una audiencia de la Corte, Betsy Tannenbaum, la abogada de Darius, dijo que Darius era víctima de una emboscada después de que se reveló que equipos de vigilancia de la policía siguieron a Darius todo el día, el día en que su esposa fue asesinada y que nunca lo vieron con ella. La Corte abrirá una nueva audiencia para el lunes".

"Con un tono menos serio, se informa que el intendente Clinton Vanee..."

Colby apagó e! televisor y cerró los ojos. —¿Qué sucede? —preguntó Ellen. —¿Cómo te sentirías si el Senado no me confirmara en el cargo?

—Eso no es posible.

Colby oyó la inseguridad en la voz de su mujer. Estaba tan fatigado.

—Debo tomar una decisión. Me concierne en algo que yo hice cuando fui gobernador de Nueva York. Un secreto que pensé quedaría enterrado para siempre. —¿Qué clase de secreto? —preguntó llena de duda Ellen. Colby abrió los ojos. Vio la preocupación de su mujer y le tomó la mano.

—No es un secreto sobre nosotros, mi amor. Se refiere a algo que hice hace diez años. Una decisión que tuve que tomar. Una decisión que volvería a tomar.

—No comprendo.

—Te lo explicaré todo y luego tú me dirás lo que debería hacer.
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Alan Page miró el iluminado visor de su reloj digital, cuando tanteó el teléfono en la oscuridad. Era las cuatro y quince de la madrugada. —¿Habla Alan Page, el fiscal de distrito del condado de Multnomah? —le preguntó una voz masculina.

—Él habla y aún seré el fiscal de distrito cuando salga el sol.

—Perdón por eso, pero tenemos tres horas de diferencia aquí y mi vuelo parte en treinta minutos. —¿Quién habla? —preguntó Page, lo suficientemente despierto como para estar enfadado.

—Me llamo Wayne Turner. Soy el asistente administrativo del senador Raymond Colby. Fui detective en el Departamento de Policía de Hunter's Point. Nancy Gordon y yo somos buenos amigos.

Page saltó en la cama y se sentó.

—Tiene toda mi atención. ¿De qué se trata?

—Estaré en el hotel Sheraton del aeropuerto a las diez, hora de Oregón. El senador Colby desea que me reúna con usted. —¿Tiene esto que ver con Darius?

—Lo conocimos corno Peter Lake. El senador desea que le informe de ciertos asuntos que tal vez usted no conozca. —¿Como cuáles? —No por teléfono, señor Page. —¿Ayudará esto en mi caso contra Darius?

—La información que yo poseo hará cierta una convicción. —¿Puede darme una pista acerca de lo que me dirá?

—No por teléfono —le repitió Turner—, y a nadie sino a usted.

—Randy Highsmith es mi asistente principal. Usted habló con él. ¿Puede acompañarme?

—Que quede algo en claro, señor Page. El senador Colby se está jugando por usted una pierna como alguien en la vida pública jamás lo haría. Mi trabajo es ver que esa pierna no le sea amputada. Cuando el señor Highsmith llamó, yo no fui directo con él. Usted oirá cosas que yo deseo que el señor Highsmith no conozca.

Ésta no es mi decisión. Es el senador el que insistió en que yo volara a Portland. Mi trabajo consiste en hacer lo que él desea, pero lo protegeré tanto cuanto pueda. De modo que no habrá testigos, ni notas y puede esperar ser palmado para verificar que no haya ningún cable. También puede tener la seguridad de que por lo que oirá valía la pena haberlo despertado por la madrugada. Ahora debo tomar mi vuelo, si usted aún lo desea.

—Venga, señor Turner. Respetaré sus deseos. Lo veo a las diez.

Page cortó la comunicación y se sentó en la oscuridad con los ojos bien abiertos. ¿Qué le diría Turner? ¿Qué posible conexión existía entre el nominado por el presidente para la Suprema Corte de Justicia y Martin Darius? Fuera lo que fuese, Turner pensó que garantizaba la convicción que tenía sobre Darius y eso era todo lo que importaba. Darius las pagaría. Desde la primera audiencia por la fianza, el caso pareció habérsele escapado de las manos. Ni siquiera la trágica muerte de Lisa Darius le había dado sustancia a la fiscalía. Tal vez la información de Turner lo salvara.

Wayne Turner abrió la puerta y dejó pasar a Alan Page a la habitación del hotel en el que se hospedaba. Turner estaba impecablemente vestido con un traje de tres piezas. El traje de Page estaba arrugado, los zapatos sin lustrar. Si había alguien que debía tener el aspecto de haber viajado casi cinco mil kilómetros, ese era Page.

—Hagamos el desnudo fuera del camino —dijo Turner cuando cerró la puerta.

Page se quitó la chaqueta. Turner lo palpó con experiencia. —¿Satisfecho? —le preguntó Page.

—En absoluto, señor Page. Si fuera por mí, regresaría a D.C. ¿Desea café?

—El café está bien.

Había un termo de café sobre la mesa y restos de un emparedado. Turner sirvió dos tazas.

—Antes de que le diga una maldita cosa, tenemos algunas reglas que establecer.

Hay una posibilidad excelente de que el senador Colby no sea confirmado si lo que le digo toma estado público. Quiero su palabra de que no me llamará a mí ni al senador como testigos en ninguna Corte o que le contará a alguien lo que le digo, incluyendo a los miembros de su personal, a menos que sea absolutamente necesario para asegurar la condena de Martin Darius.

—Señor Turner, yo respeto al senador. Deseo verlo en la Corte. El hecho de que él esté arriesgando su nominación para ofrecerme información, da más fuerza a mis sentimientos con respecto a él, como hombre valioso para mi país. Créame, no haré nada que ponga en peligro su oportunidad, si puedo evitarlo. Pero deseo saber, desde el comienzo, ya que este caso tiene muchos problemas. Y si tuviera que apostar, lo dejaría marchar a Martin Darius, basándome en lo que ahora tengo.
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Kathy insistió en volver a comer en Spaghetti Factory. Tuvieron que esperar como siempre cuarenta y cinco minutos y el servicio fue lento. No llegaron al apartamento de Rick hasta pasadas las nueve. Kathy estaba fatigada, pero se sentía tan agitada que no deseaba irse a dormir. Rick se pasó media hora leyéndole. Se sorprendió de cómo le gustaba leerle a su hija. Eso era algo que siempre hacía Betsy. También disfrutó la cena. En realidad, había disfrutado todo el tiempo que estuvieron juntos.

Sonó el timbre. Rick miró el reloj. ¿Quién llamaría a las nueve y cuarenta y cinco?

Rick miró por la mirilla. Le llevó a él un momento recordar a la mujer que estaba de pie en el pasillo.

—La señorita Sloane, ¿no es así? —preguntó Rick, cuando abrió la puerta.

—Tiene muy buena memoria. —¿En qué puedo servirla?

Sloane se mostró avergonzada.

—No debería haberme entrometido de esta manera, pero recordé su dirección.

Usted se la dijo a Betsy antes de abandonar su oficina. Estaba en el barrio. Sé que es tarde, pero iba a arreglar una cita con usted para tener antecedentes para mi artículo, de modo que pensé en correr el riesgo. Si está ocupado, puedo venir en otro momento.

—En realidad, eso sería lo mejor. Tengo a Kathy conmigo y ella acaba de dormirse.

No deseo molestarla y yo mismo estoy muy fatigado.

—No diga más, señor Tannenbaum. ¿Podría encontrarse conmigo esta semana? —¿Desea realmente hablar conmigo? Betsy y yo estamos separados.

—Sí, lo sé, pero me gustaría hablarle de ella. Es una mujer notable y la visión que usted tenga de ella será muy informativa.

—No estoy seguro de desear hablar de nuestro matrimonio para una publicación. —¿Lo pensará?

Rick dudó, luego dijo:

—Seguro. Llámeme a la oficina.

—Gracias, señor Tannenbaum. ¿Tiene una tarjeta?

Rick se palpó los bolsillos y recordó que su billetera estaba en el dormitorio.

—Pase un minuto. Le traeré una.

Rick le dio la espalda a Nora Sloane y se dirigió hacia el interior del apartamento.

Nora era más alta que Rick. Ella se escurrió detrás de él y colocó su brazo izquierdo alrededor de su cuello, mientras sacaba un cuchillo de su bolsillo con la mano derecha. Rick sintió trastabillar sus pies cuando Sloane se inclinó hacia atrás y le levantó el mentón. No sintió nada cuando el cuchillo le cortó la garganta de lado a lado, ya que su cuerpo estaba en conmoción. Hubo otro sobresalto cuando el cuchillo lo atravesó por la espalda, luego otro sobresalto más. Rick trató de luchar, pero perdió el control del cuerpo. Le salía sangre por el cuello. Vio el rojo manantial tal como un turista mira una vista. La habitación comenzó a girar. Rick sintió que las fuerzas lo abandonaban tal como el fluir de la sangre que manchaba el suelo. Nora lo soltó y Rick se deslizó por la alfombra. Había una sala de estar al final del pasillo.

Sloane pasó por él, a otro pasillo y se detuvo en la primera puerta. La empujó con suavidad y miró fijo a Kathy. La pequeña niña estaba dormida. Se la veía adorable.
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Betsy estaba terminando de desayunar cuando sonó el timbre de la puerta. Una suave llovizna había estado cayendo toda la mañana y era difícil distinguir a Nora Sloane a través del vidrio mojado de la ventana de la cocina. Estaba de pie sobre el felpudo de la entrada, sosteniendo un paraguas en una mano y una gran bolsa de compras en la otra. Betsy llevó su taza de café a la puerta del frente. Nora sonrió cuando abrió. —¿Puedo pasar? —le preguntó Sloane.

—Seguro —dijo Betsy, haciéndose a un lado. Sloane apoyó el paraguas contra la pared de la entrada y se desabrochó el impermeable. Tenía puestos unos ajustados vaqueros, una camisa de la misma tela de color azul y un suéter de lana, del mismo color. —¿Puedo sentarme? —preguntó Nora, haciendo un gesto hacia la sala. Betsy se mostró confusa por esta visita de la mañana, pero se sentó en el sofá. Nora lo hizo en un sillón ante ella y sacó un revólver de la bolsa que traía. La taza de café se deslizó de los dedos de Betsy y se partió en pedazos cuando golpeó la mesa de mármol. Un oscuro charco color marrón se formó sobre la superficie.

—Siento asustarla —le dijo con calma Sloane.

Betsy tenía la mirada clavada en el arma.

—No deje que esto la perturbe —le dijo Sloane—. No le haría daño a usted. Usted me gusta. Sólo que no tengo certezade cómo reaccionará cuando le explique la razón de mi visita. Y tampoco estoy segura de que no cometa una estupidez. No hará ninguna locura, ¿está bien?

—No.

—Bien. Ahora, escuche con cuidado. Martin Darius no debe quedar libre. El lunes, antes de que comience la audiencia, usted pedirá usar el salón del jurado del juez Norwood para hablar en privado con su cliente. Hay una puerta que se abre sobre el pasillo. Cuando yo golpee la puerta, usted me dejará entrar. —¿Entonces, qué?

—Eso no es algo que le interese. —¿Por qué debería hacer eso?

Nora tomó la bolsa de compras y sacó a Oliver de allí. Luego le dio a Betsy el animal de peluche.

—Tengo a Kathy. Es una nena muy dulce. Ella estará bien, si usted hace lo que yo le digo. —¿Cómo... cómo tiene usted a Kathy? Rick no me llamó.

—Rick está muerto. —Betsy quedó boquiabierta, insegura de haber oído correctamente—. Él la lastimó. Los hombres son así. Martin es el peor ejemplo. Hacer que nosotras actuemos como perros, forzándonos a tener relaciones sexuales entre nosotras, montándonos como si fuéramos objetos inanimados, mujeres de cartón, para que él pudiera vivir sus fantasías. Pero hay otros hombres que lo hacen de manera diferente. Como Rick. El la usó, luego la descartó como si fuera una cosa usada. —¡Oh, Dios! —gimió Betsy, asombrada y sólo creyendo a medias lo que Sloane le decía—. Él no está muerto.

—Lo hice por usted, Betsy.

—No, Nora. Él no se merecía eso.

Los rasgos de Sloane se endurecieron.

—Todos ellos merecen morir, Betsy. Todos ellos.

—Usted es Samantha Reardon, ¿no es así?

Reardon asintió.

—No comprendo. Después de pasar por lo que pasó, ¿cómo pudo asesinar a esas mujeres?

—Eso fue duro, Betsy. Me aseguré de que no sufrieran. Sólo las marqué cuando estuvieron anestesiadas. Si hubiera otra forma, yo la habría escogido.

Por supuesto, pensó Betsy, si Reardon secuestró a las mujeres para tender una emboscada a Martin Darius, sería más fácil manejarlas si estaban inconscientes. Una enfermera asistente de cirugía conocería anestésicos como el pentobarbital.

Reardon sonrió con calidez, dio vuelta al arma y se la ofreció a Betsy.

—No tema. Le dije que no le haría daño. Tómela. Deseo que vea cuánto confío en usted.

Betsy estuvo a punto de tomarla, luego se detuvo.

—Vamos —la urgió Reardon—. Haga lo que le digo. Sé que no me disparará. Soy la única que sabe dónde está Kathy. Si me mata, nadie podrá encontrarla. Se morirá de inanición. Esa es una forma horrible y cruel de morir. Lo sé. Yo casi muero así.

Betsy tomó el arma. Era fría al tacto y pesada. Ella tenía el poder de matar a Reardon, pero se sintió completamente indefensa. —¿Si yo hago lo que me pide, ¿me dará a Kathy sana y salva?

—Kathy es mi póliza de seguro, tal como yo fui la de Peter Lake. Nancy Gordon me contó todo lo del perdón del gobernador. He aprendido tanto de Martin Darius.

No puedo esperar a agradecerle, en persona.

Reardon se quedó sentada en silencio. No se movió. Betsy trató de quedarse también quieta, pero fue imposible. Cambió de posición en el sofá. Los segundos pasaron. Reardon se veía como que tenía problemas en ordenar sus pensamientos.

Cuando habló, miró los ojos de Betsy con una expresión de profunda preocupación y se dirigió a ella del mismo modo en que una maestra lo hace con una buena alumna, cuando desea tener la seguridad de que esta comprenda el punto clave.

—Usted debe ver a Darius por lo que él es, para comprender qué es lo que hace. Él es el diablo. No sólo una mala persona, sino la pura maldad. Las medidas comunes no habrían funcionado. ¿Quién me habría creído? Estuve dos veces internada.

Cuando traté de decirle a las personas de Hunter's Point, se negaron a escucharme.

Ahora sé por qué. Siempre sospeché que había otros trabajando con Martin. Nancy Gordon me confió eso. Ella me contó de la conspiración para salvar a Martin y culpar a Henry Waters. Sólo el diablo tendría tanto poder. Piénselo. El gobernador, el intendente, los policías. Sólo Gordon se resistió. Y ella era la única mujer.

Reardon miraba a Betsy con intensidad.

—Apuesto a que usted estará tentada de llamar a la policía tan pronto yo me vaya.

No debe hacer eso. Ellos querían atraparme. Jamás le diré dónde está Kathy si me atrapan. Usted debe ser muy fuerte cuando la policía le diga que Rick está muerto y Kathy ha sido secuestrada. No ceda ni me delate.

Reardon sonrió con frialdad.

—No debe tener fe en la policía. No debe creer que me pueden derrotar. Le puedo asegurar que nada de lo que la policía me pueda llegar a hacer se compara con lo que Martin me hizo y él jamás me destruyó. Oh, él creyó que lo hizo. Él pensó que yo estaba sometida, pero sólo fue mi cuerpo el que se sometió. Mi mente permaneció fuerte y concentrada.

"Por la noche, puedo oír a las otras gimiendo. Yo jamás lo hice. Me guardaba el odio en mi interior, en un lugar seguro y cálido. Luego esperé. Cuando ellos me dijeron que Waters era el asesino, yo sabía que mentían. Sabía que Martin les había hecho algo a ellos para que mintieran. El diablo puede hacer eso, gente retorcida, los hacen mover y cambiar como a figuras de arcilla, pero él no me cambió a mí". —¿Está Kathy en un lugar cálido? —preguntó Betsy—. Si estuviera en un lugar húmedo, se podría enfermar.

—Kalhy está en un lugar cálido, Betsy. Yo no soy un monstruo como Darius. No soy inhumana ni insensible. Necesito que Kathy esté segura. No deseo hacerle daño.

Betsy no sintió odio por Reardon. Reardon estaba loca. Era a Darius a quien ella odiaba. Darius sabía exactamente lo que hacía en Hunter's Point cuando creó a esta Reardon despojándola de su humanidad. Betsy le dio el arma a Reardon.

—Tómela. Yo no la quiero.

—Gracias, Betsy. Estoy contenta de que usted confíe en mí de la misma manera en que yo lo hago en usted.

—Lo que usted hace está mal. Kathy es un bebé. Ella jamás le hizo daño a nadie.

—Lo sé. Me siento mal de tener que hacer esto con ella, pero no puedo pensar en otro modo de forzarla a ayudarme. Usted tiene unos principios tan altos. Me enfadé cuando me dijo que dejaría a Darius como cliente. Yo contaba con usted para poder acercarme a él. Pero la admiré por rehusarse a representarlo. Tantos abogados habrían continuado por el dinero. Yo la ayudé con sus problemas maritales, de modo que puede ver cuánto la respeto.

Reardon se puso de pie.

—Debo marcharme. Por favor no se preocupe. Kathy está a salvo y en un lugar cálido. Haga lo que le digo y ella regresará pronto. —¿Puede hacer que Kathy me llame? Ella debe de estar asustada. La ayudaría escuchar mi voz.

—Estoy segura de que usted es sincera, Betsy, pero tal vez trate de rastrear mi llamada. No puedo correr ese riesgo.

—Entonces déle a ella esto —dijo Betsy, dándole a Reardon el muñeco de peluche—. La hará sentir segura.

Reardon tomó el juguete. Las lágrimas surcaban el rostro de Betsy.

—Ella es todo lo que tengo. Por favor, no la lastime.

Reardon cerró la puerta sin contestar. Betsy corrió a la cocina y la observó caminar por la entrada, con la espalda erguida, sin saludar. En ese momento, Betsy de pronto supo cómo se sintieron los maridos cuando llegaron a sus hogares y encontraron sólo notas que decían: "Jamás me olvidarán".

Betsy se dirigió a la sala de estar. Todavía estaba oscuro, aunque un destello de luz comenzaba a mostrarse sobre las colinas. Se dejó caer en el sofá, exhausta por el esfuerzo que debió hacer para contener sus emociones, incapaz de pensar y en estado de conmoción. Deseaba llorar a Rick, pero no podía pensar en otra cosa que en Kathy. Hasta que Kathy estuviera a salvo, su corazón no tendría tiempo para llorar por Rick.

Betsy trató de no pensar en las fotografías de las autopsias de las mujeres, trató de bloquear en su mente la figura que Darius había pintado de sus deshumanizadas prisioneras, pero no pudo dejar de ver a Kathy, su niña, llena de pánico e indefensa, acurrucada en la oscuridad, aterrorizada con cada sonido.

El tiempo pasó como algo borroso. Dejó de llover y el cielo cambió de la oscuridad a la claridad sin que ella se diera cuenta. El charco de café frío se había extendido sobre los fragmentos de la taza rota y sobre la mesa ratona. Betsy fue a la cocina.

Había un rollo de papel debajo de la pileta. Tomó un trozo, encontró una bolsa de papel pequeña y una esponja. Hacer algo la ayudaría. El movimiento la ayudaría.

Betsy juntó los trozos de la taza y los colocó en la bolsa de papel. Limpió con la esponja la mesa y la secó con las toallas de papel. Mientras hacía eso, pensó en pedir ayuda. La policía estaba descartada. Ella no podría controlarlos. Betsy creía en Samantha Reardon. Si ella pensaba que Betsy la traicionaría, entonces mataría a Kathy. Si la policía la arrestaba, ella jamás le diría dónde se encontraba Kathy.

Betsy colocó las toallas en la bolsa, la llevó a la cocina y la echó en el cesto de desperdicios. Encontrar a Kathy era lo único que le importaba. Reggie Steward era un experto en encontrar gente y ella podría controlarlo, ya que Reggie trabajaba para ella. Más importante, él poseía sensibilidad. Encontrar a Kathy sería prioritario a arrestar a Samantha Reardon. Betsy debería actuar con rapidez. Era sólo cuestión de tiempo antes de que alguien descubriera el cuerpo de Rick y comenzara la investigación de la policía.

El vuelo de Reggie Steward desde Hunter's Point llegó a Portland a la medianoche y el llamado de Betsy lo sacó de un sueño profundo. Él deseaba regresar a la cama, pero Betsy hablaba molesta y con tono críptico. Esto lo preocupó. Steward sonrió cuando Betsy abrió la puerta, pero su sonrisa se desvaneció tan pronto como vio aquel rostro. —¿Qué sucede, jefe?

Betsy no le contestó hasta que estuvieron sentados en la sala. Se la veía con escaso control de sí misma.

—Tenías razón. Samantha Reardon mató a toda esa gente de la obra en construcción. —¿Cómo lo sabes?

—Ella me lo dijo, esta mañana. Ella...

Betsy cerró los ojos y respiró profundo. Los hombros comenzaron a estremecerse.

Se puso una mano sobre los ojos. Betsy no deseaba llorar. Steward se arrodilló a su lado. La tocó con suavidad. —¿Qué sucede, Betsy? Dime. Soy tu amigo. Si puedo ayudarte, lo haré.

—Ella mató a Rick —dijo llorando Betsy, echándose a los brazos de Reggie.

Steward la sostuvo abrazada y la dejó llorar. —¿Le avisaste a la policía?

—No puedo hacerlo, Reggie. Ella tiene a Kathy escondida en algún lugar. La policía no sabe que Rick está muerto. Si arrestan a Samantha, ella no dirá dónde tiene a Kathy y entonces se morirá de inanición. Esa es la razón por la que te necesito.

Debes encontrar a Kathy.

—Tú no me necesitas a mí, Betsy. Necesitas a los policías y al FBI. Ellos están mucho mejor equipados que yo para encontrarla. Tienen computadoras, hombres...

—Le creo a Samantha cuando dice que Kathy morirá si ella se entera de que yo acudí a la policía. Reardon ya mató a las cuatro personas de la obra en construcción, a Lisa Darius y a Rick. —¿Cómo conoces tan bien a Reardon?

—Un día después de que Darius me contratara, una mujer que dijo llamarse Nora Sloane me telefoneó. Dijo que deseaba encontrarse conmigo para comer, a fin de hablar sobre un artículo que estaba escribiendo sobre las abogadas. Deseaba utilizar mis casos como tema central. Yo me sentí halagada. Cuando arrestaron a Darius, ella ya era mi amiga. Cuando me pidió si podía seguirnos mientras yo trabajaba en el caso Darius, se lo permití. —¿Reardon?

—Sí. —¿Por qué asesinó a Rick?

—Me dijo que lo hizo porque Rick me abandonó.

—Si mató a Rick porque él te lastimó, ¿por qué lastimarte más secuestrando a Kathy?

Betsy decidió no contarle a Steward acerca de las instrucciones de Reardon.

Confiaba en su investigador, pero tenía miedo de que Steward advirtiera a la policía si se enteraba del plan de Reardon, para entrar en la sala del jurado para ver a Darius.

—Después de que descubrí que Martin había asesinado a las mujeres de Hunter's Point, le dije que no lo representaría y también le conté a Reardon que estaba abandonando a Martin como cliente. Ella se molestó mucho. Creo que ella desea controlar el caso. Con Kathy como prisionera, puede forzarme a hacer cosas que aseguren la condena de Martin. Si no encuentras a Kathy, deberé hacer lo que ella dice.

Steward comenzó a pasearse por la habitación, pensativo. Betsy se secó las lágrimas. El hablar con alguien la ayudó. —¿Qué sabes de Reardon? —le preguntó Steward—. ¿Has visto su coche? ¿Te mencionó algo de dónde vive? ¿Cuando te encontraste con ella para comer, pagó con tarjeta de crédito?

—He tratado de pensar en esas cosas, pero realmente no sé nada de ella. Jamás la vi conducir, pero estoy segura de que tiene coche. Debió transportar los cuerpos a la obra en construcción, mi casa está en las afueras y ella estuvo presente en todas las audiencias de Darius. —¿Qué hay de dónde está viviendo? ¿Ha mencionado un viaje largo al centro, la hermosa vista de campo? ¿Tienes su número de teléfono?

—Ella jamás me habló mucho de sí misma, ahora que lo pienso. Siempre hablamos de mí o de Darius, o de los casos de las mujeres golpeadas y jamás sobre ella. No creo haberle preguntado alguna vez dónde vivía. Cuando le pedí su número de teléfono, me dijo que ella me llamaría y yo no la presioné. Sí recuerdo que pagó la comida con dinero en efectivo. No creo haber visto ningún tipo de identificación personal.

—Muy bien. Miremos desde otro ángulo. Darius eligió una granja apartada para que nadie lo viera llevar mujeres allí y también para evitar la posibilidad de que cualquiera se pudiera enterar de que estaban allí cuando él se marchaba. Sloane no tiene el problema de la esposa y el trabajo, de modo que se pudo quedar con las mujeres la mayor parte del tiempo, pero venía a la Corte cuando Darius tenía las audiencias y ella se encontró contigo varias veces. Apuesto a que está viviendo en la zona rural, que está más cercana a Portland, a fin de poder venir a la ciudad y luego regresar en forma fácil. La casa probablemente tenga un sótano, a fin de que ella pueda tener a los prisioneros fuera de la vista. Además debe tener electricidad...

—Le pedí si le permitiría a Kathy llamarme por teléfono. Me dijo que no, pues temía que yo pudiera rastrear las llamadas. Debe tener teléfono —dijo Bctsy.

—Bien. Así se piensa. Servicios, un teléfono, servicio de recolección. Y es una mujer sola. Tengo contactos con la General Electric de Portland y la compañía de teléfono puede verificar si una tal Nora Sloane o Samantha Reardon comenzó con el servicio de teléfono o de luz, alrededor de la fecha en que Reardon vino a Portland.

Tengo una amiguita en la división de automotores que puede ver los nombres y averiguar si ella puede obtener la dirección de la solicitud de licencia de conducir.

"'Llamaré a la encargada de Reardon en Hunter's Point y trataré de tener la fecha exacta en que ella siguió a Oberhurst y la fecha en que regresó a Portland. Luego verificaré los listados de alquiler de casas rurales con sótano, para la primera vez que ella vino a Portland. Veré cuántas fueron alquiladas por una mujer sola..." —¿Por qué no comprada? Sería más seguro. Ella no tendría que preocuparse por el dueño que viene a la casa para cobrar el alquiler o verificar el estado de conservación de la casa.

—Sí. Ella lo pensaría. Pero tuve la impresión de que no poseía mucho dinero. En Hunter's Point estaba alquilando y tenía un trabajo de bajo sueldo. Supongo que alquila. Haré una verificación cruzada de los datos que obtenga, de los servicios y de los alquileres. —¿Cuánto tiempo llevará esto?

La mirada de excitación que había en el rostro de Steward se desvaneció.

—Ese es el problema de usarme a mí en lugar de la policía, Betsy. Nos llevará un tiempo. Podemos contratar gente que haga algo del trabajo, como verificar los avisos de alquiler de propiedades, luego yo puedo hacer el seguimiento, pero esto lleva tiempo y la podemos llegar a perder. Tal vez haya dicho que es casada y que su marido vendrá más adelante. Quizás haya encontrado una casa en la ciudad que se acomode a sus propósitos. Puede haber alquilado con un nombre y pedido los servicios con otro. Las identificaciones falsas son muy fáciles de conseguir.

"Aun si planifico esto correctamente, es un fin de semana. No sé cuántos de mis contactos puedo llegar a encontrar y cuándo ellos pueden entrar en las oficinas para hacer el trabajo".

Betsy se mostró derrotada.

—No tenemos mucho tiempo. No sé cómo está cuidando ella a Kathy o lo que Reardon le hará, si decide que ya no me necesita.

—Tal vez deberías volver a considerarlo. La policía y el FBI pueden ser discretos.

—No —dijo Betsy enfática—. Ella me dijo que Kathy moriría si yo se los decía.

Habría demasiada gente involucrada. No hay manera de que pueda tener la certeza de que ella no se enteraría de las investigaciones. Además, con su modo retorcido, creo que yo le gusto a Reardon. En tanto y en cuanto ella no me vea como a una enemiga, siempre existirá la esperanza de que no lastime a Kathy.

El resto del día fue tan malo que Betsy no tenía idea de cómo podría pasar el segundo. Resultaba difícil creer que sólo habían pasado unas horas desde que Samantha Reardon la había visitado. Betsy paseó por la habitación de Kathy y se sentó en su cama. El mago de Oz estaba en el estante en que Betsy lo había dejado. Le quedaban cuatro capítulos más para leer. ¿Era posible que Kathy no llegara a enterarse jamás del regreso de Dorothy a su hogar? Betsy se acurrucó en la cama, con la mejilla apoyada sobre la almohada de Kathy y se abrazó a sí misma. Podía sentir el suave aroma de su hija, recordar la tersura de su piel. Kathy, que era tan preciada, tan buena, estaba ahora en un lugar tan distante como Oz, donde Betsy no podía protegerla.

La casa estaba helada. Betsy se había olvidado de encender la calefacción.

Finalmente el frío la hizo sentir incómoda Se sentó. Se sintió vieja y desgastada, congelada hasta los huesos por el frío helado, como si ya no tuviera sangre en las venas, sintiéndose demasiado débil para soportar el horror que había invadido su vida.

El termostato estaba en el pasillo. Betsy lo ajustó y oyó cuando el calefactor se encendió y comenzó a funcionar. Pasó sin motivo de una habitación a otra. El silencio la sobrecogió. Era raro para ella estar completamente sola. Desde que Kathy nació, siempre había estado rodeada de sonidos. Ahora podía oír caer cada gota de lluvia, el crujido de las maderas, el agua que goteaba en la pileta de la cocina, el viento.

Demasiado silencio, demasiadas señales de soledad.

Betsy vio el armario de los licores, pero rechazó la idea de adormecerse con el alcohol. Debía pensar, aun cuando cada pensamiento resultara doloroso. El alcohol era una trampa. Habría mucho dolor en su futuro y ella debía acostumbrarse.

Se preparó una taza de té y encendió el televisor para tener alguna compañía. No tenía idea del programa que estaba mirando, pero el sonido de la risa y los aplausos la hizo sentir menos sola. ¿Cómo pasaría la noche, si el pasar el día había sido tan insoportable?

Pensó en llamar a su madre, pero rechazó la idea. Pronto seria descubierto el cuerpo de Rick y Rita se enteraría que Kathy no estaba. Decidió ahorrarle a su madre el sufrimiento por tanto tiempo como fuera posible.

Steward llamó a las cuatro para ver cómo estaba Betsy. Había hablado con sus contactos en las compañías de servicio y de teléfono, además de contratar a varios investigadores en los que confiaba para que buscaran entre los anuncios de inmobiliarias, durante el período que era relevante para el caso. Insistió en visitarla con una comida china. Betsy sabía que lo haría de modo que no estaría sola. Estaba demasiado fatigada como para decirle que no viniera y ella apreció su compañía cuando llegó a su casa.

Steward se fue a las seis treinta. Una hora más tarde, Betsy oyó que un automóvil se estacionaba en su entrada. Se apresuró hasta la puerta, con la esperanza irracional de que fuera Samantha Reardon que traía a Kathy. El coche estacionado era un patrullero. Un oficial con uniforme lo conducía. Ross Barrow se bajó del asiento del acompañante. Se lo veía preocupado. El corazón de Betsy comenzó a latir sin control, segura de que él estaba allí para anunciarle el asesinato de Rick.

—Hola, detective —le dijo, tratando de hablar con desinterés. —¿Podemos pasar, señora Tannenbaum? —preguntó Barrow. —¿Es esto por el caso de Martin?

Barrow suspiró. Había estado dando noticias a parientes de víctimas por muerte violenta con más asiduidad de lo que él podía recordar. No era una tarea fácil de hacer. —¿Por qué no entramos?

Betsy condujo a Barrow al interior de la casa. El otro oficial los siguió.

—Este es Greg Saunders —dijo Barrow. Saunders asintió. —¿Desean café?

—No ahora, gracias. ¿Podemos sentarnos?

Betsy fue con ellos hasta la sala. Cuando estuvieron sentados, Barrow preguntó: —¿Dónde estuvo usted ayer por la noche y hoy? —¿Por qué desea saberlo?

—Tengo una razón importante para preguntarle.

—Estuve en casa. —¿No salió? ¿No la visitó nadie?

—No —contestó Betsy, temerosa de mencionarle a Reggie Steward.

—Usted está casada, ¿no es así?

Betsy miró a Barrow por un momento, luego bajó la vista.

—Mi marido y yo estamos separados. Kathy, nuestra hija, se quedó con él durante unos días. Yo aproveché la calma y el silencio para dormir hasta tarde, ponerme al día con alguna lectura. ¿De qué se trata todo esto? —¿Dónde se encuentran el señor Tannenbaum y su hija? —preguntó Barrow ignorando la pregunta.

—Rick acaba de alquilar un nuevo apartamento. Tengo escrita la dirección en algún lugar. ¿Pero por qué me lo pregunta?

Betsy paseó su mirada de Barrow a Saunders. Saunders no la miraba a los ojos. —¿Les ha sucedido algo a Rick y a Kathy?

—Señora Tannenbaum, esto no es fácil para mí. En especial desde que la conozco.

La puerta del apartamento de su esposo estaba abierta. Un vecino lo encontró. —¿Encontró a Rick? ¿De qué me está hablando?

Barrow miró con cuidado a Betsy. —¿Desea algo de coñac u otra cosa fuerte? Si no está bien.

—Oh, Dios —dijo Betsy, dejando caer su cabeza entre las manos, para que su rostro quedara cubierto.

—El vecino ya identificó al señor Tannenbaum, de modo que usted no debe hacerlo. —¿Cómo lo...?

—Fue asesinado. Necesitamos que nos acompañe al apartamento. Hay algunas preguntas que sólo usted puede contestar. No debe preocuparse, ya sacamos de allí el cuerpo.

Betsy de pronto se estremeció. —¿Dónde está Kathy?

—No lo sabemos, señora Tannenbaum. Esa es la razón por la que necesitamos que nos acompañe.

La mayoría de los técnicos se habían ido cuando Betsy llegó al apartamento de Rick. Había dos oficiales que estaban fumando en el pasillo. Betsy oyó que se reían cuando se abrieron las puertas del ascensor. Se mostraron mal cuando la vieron bajar.

Uno de ellos tenía su cigarrillo al costado del cuerpo como si tratara de esconder una evidencia.

La puerta del departamento de Rick se abría a un pasillo angosto. A final del mismo, se abría una amplia sala con ventanas altas. Las luces del pasillo estaban encendidas. Betsy vio la sangre inmediatamente. Se había secado en una gran mancha de color marrón. Rick había muerto allí. Rápidamente levantó la vista y siguió a Barrow cuando él sorteaba el lugar.

—Aquí adentro —le dijo él, haciéndole un gesto hacia la habitación de huéspedes.

Betsy entró en la habitación. Vio la mochila de colegio de Kathy. Los vaqueros sucios y una camisa verde a rayas, de mangas largas que estaba tirada en un rincón, sobre el suelo. Cuando se dirigía hacia allí, Betsy se preguntó si podría simular llorar cuando fuera el momento. No debía preocuparse.

—Son de Kathy —pudo decir—. Estaba tan orgullosa, porque había preparado ella sola sus cosas.

Se produjo un tumulto en la puerta del frente. Alan Page entró en el apartamento y fue directo hacia Betsy.

—Acabo de enterarme. ¿Está usted bien?

Betsy asintió. Ya no había nada de la seguridad que Page había mostrado en la Corte. Betsy parecía que se partiría en mil pedazos en cualquier momento. Él la tomó de las manos y le dio un suave apretón.

—Encontraremos a su hija. Estoy poniendo todo lo que tengo en esto. Llamaré al FBI. Descubriremos quién la tiene.

—Gracias, Alan —contestó triste Betsy. —¿Has terminado ya, Ross?

Barrow asintió.

Page condujo a Betsy fuera de la habitación, hasta una pequeña sala. Hizo que se sentara y se sentó ante ella. —¿Puedo hacer algo por usted, Betsy?

Page estaba preocupado por la palidez de Betsy. Ella respiró profundamente y cerró los ojos. Estaba acostumbrada a pensar en Alan Page como en un adversario de piedra. El interés y la preocupación de Page la desarmaron.

—Lo siento —dijo Betsy—. Es que parece que no puedo concentrarme.

—No se disculpe. Usted no es de hierro. ¿Desea descansar? Podemos hablar de esto más tarde.

—No. Adelante.

—Muy bien. ¿Alguien se comunicó con usted por Kathy?

Betsy negó con la cabeza. Page se veía preocupado. No tenía sentido. Rick Tannenbaum había sido asesinado probablemente el día anterior. Si la persona que se llevó a Kathy estuviera buscando un rescate, ya se habría comunicado con Betsy.

—Esto no fue un robo, Betsy. La billetera de Rick estaba llena de dinero. Tenía un reloj de valor. ¿Puede pensar en alguien que deseara lastimar a Rick?

Betsy negó con la cabeza. Era difícil mentirle a Alan, pero debía hacerlo. —¿No tenía enemigos? —le preguntó Page—. ¿Personales, negocios, alguien en su compañía, alguien que él hubiera hecho condenar en la Corte?

—No puedo pensar en nadie. Rick no iba a la Corte. Hacía contratos, fusiones de empresas. Jamás oí que dijera que tenía problemas con alguien en la empresa. —No deseo herirla-dijo Page—, pero Ross me dijo que usted y Rick estaban separados. ¿Qué sucedió? ¿Bebía, se drogaba, había otra mujer?

—No fue nada de eso, Alan. Fue... El... él deseaba con desesperación ser socio de Donovan, Chastain y Mills y parecía que eso cada vez estaba más lejos. Y., y él tenía muchos celos de mi éxito. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Ser socio significaba mucho para él. No pudo darse cuenta de que a mí no me importaba. Que yo lo amaba.

Betsy no pudo seguir. Sus hombros se sacudían con cada ataque de llanto. Todo se oía tan estúpido. Romper un matrimonio por algo así. Dejar a la mujer y a la hija por un nombre en una chapa.

—La haré acompañar a su casa por un oficial —dijo Page tranquilo—. Deseo colocar una vigilancia en su casa. Hasta que sepamos otra cosa, trataremos la desaparición de Kathy como secuestro. Quiero su permiso para intervenir su teléfono y los de la oficina, en caso de que la persona que tiene a Kathy la llame. Cortaremos cualquier llamada de clientes, tan pronto sepamos que no es el secuestrador. Haré que el oficial borre las cintas.

—Muy bien.

—Aún no hemos dado a conocer la identidad de Rick y no dejaremos que los radios de prensa se enteren de la desaparición de Kathy pero probablemente deberemos dar a conocer el nombre de Rick mañana. Será asediada por la prensa.

—Comprendo. —¿Desea que llame a alguien para que se quede con usted?

No había otra razón para evitar que Rita conociera la desaparición de Kathy. Betsy la necesitaba más que nunca.

—Quisiera que mi madre se quedara conmigo.

—Por supuesto. Puedo hacer que un oficial la vaya a buscar.

—Eso no será necesario. ¿Puedo usar el teléfono?

Page asintió.

—Otra cosa. Le explicaré lo que sucedió al juez Norwood. Él pospondrá la audiencia de Darius.

El corazón de Betsy tuvo un sobresalto. Se había olvidado de la audiencia. ¿Cómo reaccionaria Reardon, si esta no se hacía? Reardon tenía a Kathy por la audiencia.

Cuanto más se pospusiera mayor seria el daño que Reardon le podría causar a Kathy.

—Iré a trabajar, Alan. Enloqueceré si me quedo en casa.

Page la miró con expresión extraña.

—Ahora no deseará tener que enfrentar un caso tan complejo como el de Darius.

Estará demasiado distraída para hacer un trabajo competente. Deseo a Darius más de lo que jamás haya deseado otro caso, pero jamás tomaré ventaja de una situación como esta. Créame, Betsy. Hablaremos de este caso después del funeral.

El funeral. Betsy no había pensado en el funeral. Su hermano se había encargado del funeral de su padre. ¿Qué se hacía? ¿Con quién había que comunicarse?

Page vio lo confundida que se mostraba Betsy y la tomó de la mano. Ella jamás se había dado cuenta de sus ojos. Todos los demás detalles del fiscal de distrito, desde su esbelta figura hasta los ángulos que hacían a su rostro que eran tan duros, sin embargo, los ojos eran de un azul suave.

—Me parece que usted está a punto de desmayarse —le dijo Page—. La enviaré a su casa. Trate de dormir, aunque deba tomar alguna pildora. Necesitará de todas sus fuerzas. Y no pierda las esperanzas. Tiene mi palabra. Haré todo lo que tenga en mi poder para recuperar a la niña. 
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—Tannenbaum fue asesinado el viernes por la noche —dijo Barrow, destapando el vaso de café. Randy Highsmifh tomó un pastel con mermelada de la bolsa que Barrow había colocado sobre el escritorio de Page. Todavía estaba oscuro. A través de la ventana que estaba detrás de Page, un río de focos cruzaba los puentes sobre el río Willamette, cuando la gente de los lunes llegaba al centro de Portland.

—Tres días y ni un llamado —se dijo Page para sí, completamente consciente de las implicaciones. —¿Hay algo de la casa de Betsy? —preguntó Barrow.

—Llamados de condolencia, pero no del secuestrador. —¿Qué es lo que piensas? —preguntó Page a Highsmith.

—Primera posibilidad, es un secuestro, pero el secuestrador no ha tornado contacto con Betsy por alguna razón que sólo él conoce.

—La niña podría estar muerta —dijo Barrow—. Desea mantenerla por el rescate, pero hace algo que no le guste, y la mata.

—Sí —dijo Highsmith—. O posibilidad número dos, tiene a Kathy y no le interesa cobrar un rescate.

—Esa es una posibilidad que yo ni siquiera deseo considerar— dijo Page. —¿No tenemos algo nuevo, Ross? —preguntó Highsmith.

Barrow negó con la cabeza.

—Nadie vio que alguien saliera de la casa de apartamentos con la niña. No existe un arma. Aún estamos esperando los resultados del laboratorio.

Page suspiró. En los últimos días había dormido poco y estaba exhausto.

—Lo único bueno de todo este asunto es el tiempo extra que tenemos con Darius —dijo Page—. ¿Qué había en los registros de vigilancia?

—Nada que nos sea de ayuda —contestó Barrow—. Padovici y Kristol estuvieron sobre Darius desde el momento en que él dejó su propiedad a las seis cuarenta y tres de la mañana. Volví a hablar con el juez Ryder. Él insiste en que desayunó con Lisa Darius a las siete treinta. Los equipos estuvieron constantemente sobre Darius.

Además, Darius se reunió durante todo el día con gente en su oficina. Entrevisté dos veces a todos los miembros de su personal y también a los visitantes. Si ellos lo están encubriendo, hacen realmente un muy buen trabajo.

—Debe de haber una respuesta —dijo Page—. ¿Nos proporcionó algo el equipo que ha estado buscando a Gordon?

—Nada, Al —contestó Barrow—. Nadie parece haberla visto desde que se registró en aquel hotel.

—Sabemos que ella está viva —dijo Page, con un tono de voz que demostraba su frustración—. Ella hizo ese maldito llamado. ¿Por qué no aparece?

—Debemos comenzar a enfrentamos con el hecho de que Gordon te ha mentido —dijo Highsmith—. Tal vez Darius fue una víctima en Hunter's Point. Quizá Waters fue el asesino.

Page deseó poder decirles a Highsmith y Barrow lo que Wayne Turner le había dicho a él. Entonces sabrían que Gordon estaba diciendo la verdad.

—Recuerden que yo sugerí que tal vez Gordon era nuestro asesino, Al —continuó Highsmith—. Creo que será mejor que comencemos a pensar en ella más seriamente.

No veo ninguna forma en que pudiera haber sabido que Lisa Darius estaba en el sótano, a menos que fuera ella misma la que llevó hasta allí el cadáver.

—Qué habría sucedido si ella hubiera visitado a Lisa y la hubiera convencido de que la ayudara a entrar en la casa de Martin para encontrar la evidencia que lo pudiera condenar. Fueron a través del bosque. Lisa sabía cómo desactivar las alarmas. Martin Darius trabajó todo el día y la casa estaba desierta. Mata a Lisa y le tiende una emboscada a Darius, espera hasta que ve que él llega a la casa, luego te llama a ti. El único defecto del plan es que Gordon no sabe lo de los equipos de vigilancia.

—Nancy Gordon no mató a esas mujeres —insistió Page—. Darius las mató y él no saldrá de este caso.

—No estoy diciendo que Darius no sea culpable. Estoy diciendo que este caso pierde sentido cada vez que lo miramos.

Alan Page miró su reloj. Eran las diez treinta en Washington D. C.

—Con esto no vamos a ninguna parte. Quiero ir al funeral de Rick Tannenbaum y, créanme o no, tengo un trabajo que hacer que no tiene nada que ver con Martin Darius ni con el asesinato de Rick Tannenbaum. Háganme conocer de inmediato los acontecimientos. —¿Quieres que te deje un pastel? —le preguntó Barrow.

—Seguro. ¿Por qué no? Debería tener por lo menos una cosa buena en el día de hoy. Ahora salgan y déjenme trabajar.

Ross Barrow le dio a Alan una masita y siguió a Highsmith por el pasillo. Tan pronto como se cerró la puerta de la oficina, Page disco el número de la oficina del senador Colby y pidió hablar con Wayne Turner.

—Señor Page, ¿en qué puedo servirlo? —preguntó Turner. Page pudo notar la tensión en la voz del asistente administrativo.

—He estado pensando en la información del senador durante todo el fin de semana. Mi situación es desesperada. Inclusive puedo decirle que mi personal está comenzando a dudar de la culpabilidad del propio Darius. Sabemos que Darius asesinó a las tres mujeres de Hunter's Point, incluyendo a su esposa e hija, pero el juez está comenzando a verlo como una víctima inocente y a mí como a su abogado del diablo. Si Darius recupera su libertad, no tengo dudas de que volverá a matar. No veo ningún otro camino que pedirle al senador que testifique sobre el perdón.

Se produjo un silencio en la línea. Cuando Wayne Turner habló, lo hizo con tono de resignación.

—Esperaba su llamado. Yo haría lo mismo si estuviera en sus pantalones. Se debe detener a Darius. Pero creo que podría haber un modo de proteger al senador. Betsy Tannenbaum parece ser una persona responsable.

—Lo es, pero no puedo contar con que ella siga en el caso Darius. Alguien asesinó a su esposo y secuestró a su pequeña hija el viernes. —¡Dios mío! ¿Está ella bien?

—Trata de mantenerse entera. El funeral del marido es esta tarde.

—Eso podría complicar los hechos. Tenía esperanza de que pudiéramos convencerla de que le dijera al juez Norwood sobre el perdón en la cámara. De esa manera él podría utilizar información para denegar la fianza sin que llegara a tomar público conocimiento.

—No sé —dijo Page, con dudas—. Tendrá muchísimos problemas constitucionales si trata de prohibir a la prensa. Además, Darius debería dar su visto bueno. No puedo imaginarlo sin tratar de hundir al senador Colby junto con él.

—Haga el intento; ¿lo hará? El senador y yo hemos estado hablando de ello.

Podríamos capear la tormenta, pero no deseamos hacerlo si no debemos.
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Había nubes cargadas de tormenta que proyectaban tenebrosas sombras sobre las personas presentes al lado de la tumba, cuando comenzó el servicio. Luego comenzó a caer una lluvia fina. El padre de Rick abrió un paraguas sobre la cabeza de Betsy.

Unas gotas heladas volaban debajo de él. Betsy no las sentía. Trató de prestar atención a los panegíricos, pero su mente continuaba vagando hacia Kathy. Estaba agradecida por el interés que todos habían demostrado por su hija, pero cada mención de la niña era como un cuchillo que se le clavaba en el corazón. Cuando el rabino cerró su libro de oraciones y los asistentes comenzaron a dispersarse, Betsy se quedó junto a la tumba. —Dejemos que tenga un momento privado con él —oyó Betsy que su madre le decía a los padres de Rick. El padre de Rick colocó el paraguas en la mano de ella.

El cementerio se extendía por una baja y ondulante colina. Las lápidas que estaban cerca de la tumba de Rick se hallaban deterioradas por el tiempo, aunque bien cuidadas. Un nogal proporcionaría sombra en el verano. Betsy miró la lápida de Rick. Lo que había quedado del cuerpo de su marido fue cubierto por la tierra. Su espíritu ya había volado. El futuro que ellos podrían haber tenido juntos se había convertido para siempre en un misterio. El sentido de final la aterrorizó.

—Betsy.

Levantó la mirada. Samantha Reardon estaba de pie junto a ella. Tenía un impermeable negro y un sombrero de ala ancha que dejaba su rostro en la sombra.

Betsy miró a su alrededor por ayuda. La mayoría de los asistentes caminaban deprisa hacia los automóviles para escapar de la lluvia. Su hermano caminaba junto al rabino. Rita hablaba con dos de sus amigas. La familia de Rick se había reunido en un grupo, dando la espalda a la tumba.

—Se suponía que hoy sería la audiencia.

—Es el funeral. No pude...

—No habrá retrasos, Betsy. Yo contaba con usted y me defraudó. Fui a la Corte y no estaba allí.

—Es el funeral de Rick.

—Su marido está muerto, Betsy. Su hija aún está viva.

Betsy vio que sería inútil tratar de razonar con Reardon. Su rostro carecía de toda compasión. Sus ojos estaban muertos.

—Puedo llamar al juez —dijo Betsy—. Lo haré.

—Será mejor que lo haga, Betsy. Me molesté tanto que se retrasara la audiencia que me olvidé de alimentar a Kathy.

—Oh, por favor —suplicó Betsy.

—Usted me hizo enfadar, Betsy. Cuando usted lo haga, yo castigaré a Kathy. Una comida por día es todo lo que ella tendrá hasta que haya dicho lo que dice ahora.

Habrá sólo suficiente alimento y agua para que pueda seguir viva. La misma dieta que yo recibí en Hunter's Point. Kathy sufrirá pues usted me desobedeció. Cada lágrima que derrame será por culpa suya. Verificaré en la Corte. Será mejor que me entere que se ha fijado una fecha para la audiencia.

Reardon se alejó. Betsy la siguió unos pasos; luego se detuvo.

—Se olvidó de su paraguas —le dijo Alan Page.

Betsy se volvió y lo miró sin expresión en el rostro. El paraguas se le había caído de las manos mientras Reardon le hablaba. Page se lo sostenía. —¿Cómo lo está soportando? —le preguntó Page.

Betsy meneó la cabeza, sin confianza en sí misma para hablar.

—Se sobrepondrá a esto, Betsy. Usted es una persona fuerte.

—Gracias, Alan. Aprecio todo lo que ha hecho por mí.

Fue difícil manejar la pena en una casa llena de extraños. Los agentes del FBI y la policía trataban de no molestar, pero no había forma de estar sola sin esconderse en su dormitorio. Page había sido maravilloso. Había llegado con la primera invasión el sábado por la noche y se había quedado en la casa hasta el amanecer del otro día. El domingo, Page regresó con emparedados. El gesto simple y humanitario la hizo llorar.

—Por qué no se va a su casa. Lejos de esta lluvia —le sugirió Page.

Ambos se alejaron de la tumba. Page la cubrió con el paraguas mientras subían la colina hacia donde estaba Rita Cohén.

—Alan —dijo Betsy, deteniéndose de repente—, ¿podemos arreglar la audiencia de Darius para mañana?

Page se mostró sorprendido por el pedido.

—No conozco la agenda del juez Norwood, pero ¿por qué desea ir a la Corte mañana?

Betsy trató de buscar una explicación racional para su pedido.

—No puedo soportar quedarme sentada en casa. No creo que el secuestrador llame, si no lo ha hecho hasta ahora. Si... si esto es un secuestro por rescate, debemos darle una oportunidad al secuestrador para que se comunique conmigo. Tal vez él haya adivinado que los teléfonos están intervenidos. Si yo estoy en la Corte, en medio de una multitud, él podría intentar acercarse a mí.

Page trató de pensar en una razón para disuadir a Betsy, pero lo que ella decía tenía sentido. No había habido intento de telefonear o de escribirle a Betsy a su casa ni a su oficina. Él comenzaba a aceptar la posibilidad de que Kathy estuviera muerta, pero no deseaba decírselo a Betsy. Acompañarla en sus decisiones le proporcionaría a Betsy alguna esperanza. Ahora mismo, eso era todo lo que él podía hacer.

—Muy bien. Prepararé todo tan pronto como pueda. Mañana, si el juez está dispuesto.

Betsy bajó la mirada al pasto. Si el juez Norwood daba la audiencia, Kathy podría regresar mañana a casa. Page le colocó una mano en el hombro. Le dio el paraguas a Rita, que había bajado la colina para reunirse con ellos.

—Vamos a casa-dijo Rita. La familia de Rick se acercó a ella y la siguieron al coche. Page la observó alejarse. La lluvia lo golpeaba en el rostro.
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Reggie Steward estaba en su modesto apartamento mirando las listas que tenía extendidas sobre la mesa de la cocina. No se sentía bien con lo que estaba haciendo.

Era un investigador excelente, pero hacer la verificación cruzada de los cientos de nombres en las docenas de listas que tenía requería muchas manos y podría haberse hecho de una manera mil veces más eficiente si eso hubiera estado a cargo del FBI o de la policía.

Steward también estaba preocupado por obstruir el trabajo de la justicia. Sabía el nombre de la secuestradora de Kathy y estaba ocultando información. Si Kathy moría, siempre se preguntaría si la policía podría haberla salvado. Al él le gustaba Betsy, y la respetaba, pero ella podía no estar pensando correctamente. Comprendió su preocupación acerca del modo en que podría actuar el FBI y la policía, pero no estaba de acuerdo con ella. Casi había decidido recurrir a Alan Page, si no conseguía algo pronto.

Tomó un sorbo de café y recomenzó con las listas. Las había de inmobiliarias, de compañías de servicios, de la compañía de teléfonos. Algunas de ellas habían tenido un costo monetario, pero a él no le había importado el precio. Hasta aquí, no había listados en los que apareciera Samantha Reardon o Nora Sloane, pero Steward sabía que no sería fácil.

En su segunda revisión de una lista de nuevos abonados al servicio telefónico del condado de Washington, Steward se detuvo en el doctor Samuel Félix. El nombre del primer marido de Samantha Reardon era Max Félix. Cruzó las listas y encontró que la señora Samuel Félix había alquilado una casa en el condado, en la semana en que Oberhurst regresó a Portland desde Hunter's Point. Llamó por teléfono a la inmobiliaria Pangborn tan pronto abrió sus puertas. La vendedora que estaba a cargo recordaba a la señora Félix. Era una mujer alta, atlética de cabello castaño corto. La describió como una mujer amistosa que no estaba del todo feliz de mudarse desde Nueva York, donde su marido era neurocirujano.

Steward llamó a Betsy, pero Ann le dijo que ella estaba camino de la Corte para el caso Darius. Entonces se dio cuenta de que se había presentado la oportunidad.

Reardon atendía todas las audiencias de la Corte en el caso Darius. Probablemente iría a ésta, dejando sola a Kathy.

La casa estaba situada al final de un camino de tierra. Era blanca, con un porche y una veleta de los vientos, una casa alegre que lo que menos representaba era un lugar que escondiese sufrimiento en su interior. Reggie Steward hizo un rodeo por el bosque. Vio huellas de neumáticos en el jardín del frente, pero no había automóvil alguno allí. La puerta al pequeño garaje separado de la casa estaba abierta y este vacío. Las cortinas estaban cerradas en casi todas las ventanas, pero la de la ventana del frente estaba abierta. No había luces en el interior. Steward pasó veinte minutos observando para comprobar si había movimientos en la habitación del frente y no vio nada. Si Samantha Reardon vivía en esta casa, ella ahora no estaba allí.

Reggie cruzó el patio y se agazapó en un tanque de cemento que estaba junto a la casa. Eran seis los pasos que lo separaban de la puerta del sótano. Las ventanas de este habían sido pintadas. Si Reardon había hecho lo que Darius, Kathy estaría en el sótano. Las ventanas pintadas reforzaron esa idea.

Intentó abrir la puerta. Estaba cerrada con llave. La cerradura no se veía muy fuerte, y Steward pensó que podría propinarle una patada para abrirla. Retrocedió dos pasos y se apoyó contra la pared de cemento del tanque; luego con un envión pegó un pie contra la puerta. La madera se rompió y la puerta comenzó a ceder.

Steward dio otro envión y su pierna pasó por el agujero que ya había abierto en esa superficie. Lo hizo con gran estrépito.

El sótano estaba sumergido en la oscuridad, y Reggie pudo ver en el interior sólo hasta donde llegaba la luz del sol. Se introdujo adentro de costado y fue recibido por un olor rancio y fuerte. Sacó la linterna del bolsillo de su chaqueta e iluminó a su alrededor. Contra la pared sobre su derecha había unos estantes de fabricación casera, de madera sin pintar, con una manguera enroscada, y varias macetas y herramientas de jardín. Un trineo de niño, algunos muebles rotos y varias sillas de jardín estaban apilados en medio del suelo, ante un horno. El olor parecía emanar de un rincón, donde la oscuridad era más intensa. Steward cruzó con cautela el sótano, esquivando con cuidado los objetos que allí estaban, alerta por algún ruido.

El rayo de luz de la linterna iluminó una bolsa de dormir abierta. Reggie se arrodilló junto a ella. Vio sangre seca donde debería de haber estado una cabeza y un fuerte olor a orina y heces. Otra bolsa de dormir estaba a pocos centímetros. Iba a acercarse a esta cuando vio una tercera bolsa y un cuerpo tendido en ella.
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La noche anterior a la audiencia, Betsy estaba tan preocupada por Kathy que se olvidó de Martin Darius. Ahora él era en todo lo que podía pensar. Samantha Reardon la estaba forzando a elegir entre la vida de Kathy y la vida de un hombre que no merecía vivir. La elección era simple, pero no fácil. Enfermo y complejo como era, Darius era aún un ser humano. Cuando Betsy dejara entrar a Samantha Reardon a la sala del jurado, no tenía idea de lo que sucedería. Si Martin Darius moría, ella sería cómplice de aquella muerte.

Los periodistas de prensa rodearon a Betsy tan pronto esta bajó del ascensor. Ella volvió la cabeza para evitar las luces de las cámaras de televisión y los micrófonos cuando apresuró el paso hacia el tribunal del juez Norwood. Los reporteros hicieron preguntas acerca del asesinato de Rick y la desaparición de Kathy. Betsy no contestó a ninguna de ellas.

Vio a Samantha Reardon tan pronto entró en la atestada sala. Pasó deprisa junto a ella y se apresuró por el pasillo hasta su asiento. Darius ya estaba en la mesa. Dos guardias se hallaban sentados detrás de él y había otros ubicados por el recinto.

Alan Page estaba colocando sus archivos sobre la mesa cuando Betsy caminó entre los espectadores. Encontró a Betsy cuando esta entraba en la barra de la Corte. —¿Está segura de que desea seguir con esto?

Betsy asintió.

—Muy bien. Entonces hay algo que debemos hablar con el juez Norwood. Le dije que deseaba que nos reuniéramos en su recinto antes de que comenzara la audiencia.

Betsy se mostró preocupada. —¿Deberá estar Darius allí?

—No. Esto es entre usted, yo y Norwood. No permitiré que Randy venga con nosotros.

—No comprendo.

Page se inclinó para acercarse a Betsy y le susurró:

—Sé que el senador Colby concedió el perdón a Darius. El senador envió a su a.a. para contarme la historia. —¿Wayne Turner?

Page asintió.

—Usted sabe cómo se afectaría la confirmación del senador si la noticia del perdón tomara estado público. ¿Se reunirá con el juez en cámara o insistirá en que esto se haga a tribunal abierto?

Betsy consideró la situación. Darius la estaba observando.

—Deberé decirle a Darius. No puedo aceptar hacerlo sin su consentimiento. —¿Puede esperar hasta que nos reunamos con el juez?

—Muy bien.

Page regresó a su mesa y Betsy se sentó junto a Darius. —¿De qué se trata?

—Page desea que nos reunamos con el juez en la cámara. —¿Para qué?

—Es un misterio.

—No deseo que se haga nada a mis espaldas.

—Déjeme manejarlo a mí, Martin.

Darius pareció por un momento que frustraría la acción. Luego dijo:

—Está bien. Confío en usted. Hasta ahora, no me ha defraudado.

Betsy estaba por ponerse de pie cuando Darius le colocó una mano sobre el brazo.

—Me enteré lo de su marido y su hija. Lo siento.

—Gracias, Martin —contestó con frialdad Betsy.

—Realmente lo siento. Sé lo que usted piensa de mí, pero yo tengo sentimientos y la respeto.

Betsy no supo qué decir. Antes de que terminara la hora, ella habría causado la muerte de la persona que estaba tratando de consolarla.

—Mire, si el secuestrador desea dinero, puedo ayudar —dijo Darius—. Lo que quiera yo lo cubriré.

Betsy sintió que el corazón se le contraía. Se las arregló para agradecerle a Darius; luego se separó.

El juez Norwood se puso de pie cuando Betsy entró en su cámara. Se mostró preocupado.

—Siéntese, señora Tannenbaum. ¿Puedo hacerle traer algo?

—Estoy bien, señor juez. —¿Tienen alguna noticia de la hija de la señora Tannenbaum, Al?

—Nada, señor juez.

Norwood meneó la cabeza.

—Lo siento muchísimo. Al, dígale a su gente que nos interrumpan si ellos deben hablar con usted.

—Lo haré.

El juez se volvió hacia Betsy.

—Y si usted desea detener la audiencia, si no se sintiera bien, cualquier cosa, sólo tiene que decírmelo. Arreglaré la audiencia según mi propia moción, de modo que no haya prejuicios con respecto a su cliente.

—Gracias, señor juez. Todos han sido muy amables conmigo. Pero deseo terminar con la audiencia. El señor Darius ya ha estado varios días en la cárcel y debe saber si será liberado.

—Muy bien. Ahora dígame la razón de querer esta reunión, Al.

—Betsy y yo tenemos conocimiento de información acerca del incidente de Hunter's Point que muy pocas personas conocen. Una de ellas es el senador Raymond Colby. —¿El nominado para la Corte por el presidente? —preguntó incrédulo Norwood.

Page asintió.

—Él era gobernador de Nueva York cuando ocurrieron los asesinatos en Hunter's Point. Su información podría afectar su decisión sobre la fianza, pero perjudicaría seriamente las posibilidades del senador Colby para su nombramiento en la Corte.

—No comprendo. ¿Me está usted diciendo que el senador Colby está implicado en los asesinatos de Hunter's Point?

—Sí, señor —contestó Page. —¿Y usted, está de acuerdo, señora Tannenbaum?

—Sí. —¿De qué se trata esta información?

—Antes de que el señor Page se lo diga —dijo Betsy—, deseo objetar que usted tenga este testimonio en audiencia. Si esta información se utiliza contra el caso Darius, de cualquier manera violará las garantías de debido proceso de la Constitución de los Estados Unidos y un acuerdo entre el señor Darius, el Estado de Nueva York y el gobierno federal. Creo que debemos acallar esto en todos los detalles posibles, antes de que usted llame a su testigo.

—Un acuerdo que Darius haya hecho con aquellas partes no puede obligar a Oregón —dijo Page.

—Creo que sí.

—Ustedes dos saben más que yo. ¿Qué tipo de acuerdo tenemos aquí con nosotros?

—Un perdón, señor juez —dijo Page—. Colby ofreció el perdón a Darius cuando era gobernador de Nueva York. —¿Para qué?

—Preferiría que no se revelen los contenidos del perdón hasta que decida el umbral de admisibilidad —dijo Betsy.

—Esto se está tornando extremadamente complicado —dijo Norwood—. Señora Tannenbaum, ¿por qué no hace que los guardias lleven al señor Darius de regreso a su celda? Es obvio para mí que me llevará un tiempo de reflexión.

El estómago de Betsy se comprimió. Sintió que se desmayaba.

—Me gustaría hablar con el señor Darius en privado. ¿Puedo usar la sala del jurado?

—Por cierto que sí.

Betsy salió de la cámara del juez. Sentía que su cabeza daba vueltas cuando le dijo a los guardias que el juez Norwood la dejaba hablar con Darius en la sala del jurado.

Uno de los guardias fue hasta donde estaba el juez Norwood para verificar el pedido.

Un minuto después regresó y escoltaron a Darius hasta el lugar indicado. Betsy miró hacia el fondo del tribunal, justo cuando Reardon salía al pasillo.

Un guardia se ubicó en el exterior, junto a la puerta de la sala. Otro estaba ante la puerta que se abría al pasillo. Betsy cerró la puerta de la sala y puso llave. Una mesa lo suficientemente larga como para acomodar a doce personas ocupaba el centro del recinto. Había un baño angosto en una de las esquinas y un fregadero, un mostrador y un armario lleno de tazas de café plásticas y de platos. La otra pared contenía una pizarra con anuncios y caricaturas de jueces y jurados.

Darius se sentó en uno de los extremos de la mesa. Todavía vestía las ropas del día en que fue arrestado. Los pantalones estaban arrugados y la camisa también. No tenía corbata y en los pies calzaba las sandalias que suministraba la prisión.

Betsy se quedó de pie al borde de la mesa tratando de no mirar hacia la puerta del corredor. —¿Qué sucede? —preguntó Darius.

—Page sabe lo del perdón. Colby se lo dijo.

—Ese hijo de puta.

—Page desea que el juez tome en secreto el testimonio de Colby, de modo que las posibilidades para su confirmación en la Corte no se vean afectadas.

—Que se joda. Si trata de joderme, yo lo haré con él. De todos modos, ellos no pueden usar ese perdón, ¿no es así?

—No lo sé. Es un tema legal muy complicado.

Se produjo un golpe en la puerta. Darius notó la forma en que Betsy volvió sobresaltada su cabeza. —¿Está esperando a alguien? —le preguntó, sospechoso.

Besty abrió la puerta sin contestar.

Reardon estaba de pie detrás del guardia. Tenía una bolsa de Gladstone en su mano.

—Esta señora dice que usted la está esperando —dijo el guardia.

—Es cierto —contestó Betsy.

Darius se puso de pie. Miró a Reardon. Sus ojos se abrieron. Reardon lo miró fijo.

—No... —comenzó a decir Darius. Reardon le disparó al guardia en la sien. Su cabeza estalló, echando carne y huesos por todo su impermeable. Betsy tenía la mirada fija. El guardia se desplomó en el suelo. Reardon empujó a Betsy a un lado, dejó caer la bolsa y cerró la puerta del pasillo.

—Siéntate —le ordenó, apuntando el revólver a Darius. Este retrocedió y se sentó en la silla situada en el extremo de la mesa. Reardon se volvió hacia Betsy.

—Tome una silla ante mí y lejos de Darius y coloque las manos sobre la mesa. Si se mueve, Kathy se muere.

Darius miró a Betsy. —¿Usted planeó esto?

—Cállate, Martin —dijo Reardon. Tenía los ojos bien abiertos. El aspecto de una maníaca—. Los perros no hablan. Si emites un sonido sin pedirme permiso, sufrirás el dolor más grande que jamás hayas sentido.Darius mantuvo su boca cerrada y los ojos clavados en Reardon.

—Me has convertido en una experta de! dolor, Martin. Pronto sabrás lo bien que he aprendido. Mi única pena es que no tendré esos privados momentos contigo como tú los tuviste conmigo. Aquellos días a solas, juntos, cuando me hacías suplicar por el dolor. Recuerdo cada minuto compartido. Si tuviéramos tiempo, te haría revivir cada momento de aquellos.

Reardon tomó la bolsa negra y la colocó sobre la mesa.

—Tengo una pregunta para ti, Martin. Es una pregunta simple. Una que no tendrás problemas en contestarme. Si puedes, te autorizo para que lo hagas. Si tenemos en cuenta el tiempo que pasamos juntos, debería ser una brisa. ¿Cómo me llamo?

Alguien golpeó a la puerta del pasillo. —¡Abran! Policía.

Reardon se volvió a medias hacia la puerta, pero mantuvo los ojos clavados en Darius.

—Aléjense o los mato a todos. Tengo a Betsy Tannenbaum y a Martin Darius. Si oigo a alguien en la puerta, los mataré. Ustedes saben que lo haré.

Se produjo un movimiento en la puerta que daba al tribunal. Reardon disparó por encima de la parte superior de dicha puerta. Betsy oyó varios gritos.

—Salgan de las puertas o todos morirán —aulló Reardon. —¡Ya nos hemos retirado! —gritó alguien desde el pasillo.

Reardon apuntó a Betsy con el arma.

—Hábleles. Dígales lo de Kathy. Dígales que morirá si tratan de entrar aquí.

Dígales que estará a salvo si hacen lo que yo digo.

Betsy estaba temblando. —¿Me puedo parar? —pudo alcanzar a decir.

Reardon asintió. Betsy caminó hacia la puerta del tribunal. —¡Alan! —gritó, luchando por evitar que su voz se quebrara. —¿Se encuentra bien? —le respondió a gritos Page.

—Por favor, que no se acerque nadie. La mujer que está aquí es una de las mujeres que Darius secuestró en Hunter'sPoínt. Ella ha escondido a Kathy y no le está dando alimento. Si la capturan, no nos dirá dónde tiene a Kathy y ella morirá de inanición.

Por favor, que nadie se acerque.

—Muy bien. No se preocupe.

—En el pasillo, también —ordenó Reardon.

—Desea también que nadie se acerque en el pasillo. Por favor. Hagan lo que dice.

No dudará en matarnos.

Reardon volvió su atención hacia Darius.

—Tuviste tiempo para pensar. Contesta la pregunta, si puedes. ¿Cómo me llamo?

Darius negó con la cabeza, y Reardon sonrió de un modo que hizo que Betsy sintiera frío.

—Sabía que no podrías decirlo, Martin. Jamás fuimos personas para ti. Eramos carne. Figuras de fantasía.

Betsy oyó gente que se movía en 1a sala del tribunal y en el corredor.

Reardon abrió la bolsa. Sacó una hipodérmica. Betsy pudo ver los elementos quirúrgicos que estaban sobre bandejas.

—Me llamo Samantha Reardon, Martin. Lo recordarás cuando haya acabado.

Deseo que conozcas algo más de mí. Antes de que me secuestraras y arruinaras mi vida, yo era instrumentista quirúrgica. Las enfermeras de cirugía aprenden a curar cuerpos destrozados. Ellas ven las partes del cuerpo enfermas y retorcidas y también lo que un cirujano debe hacer para aliviar los dolores que provocan esas heridas. ¿Puedes darte cuenta de cómo dicha información podría serle útil a una persona que deseara causar dolor?

Darius sabía que era mejor no responder. Reardon sonrió.

—Muy bien, Martin. Eres un alumno sagaz. No hablaste. Por supuesto, tú inventaste este juego. Recuerdo lo que sucedió la primera vez que me hiciste una pregunta después de decirme que los perros no hablan y que yo era lo suficientemente tonta como para responder. Siento no tener a mano la picana eléctrica, Martin. El dolor es exquisito.

Reardon colocó un escalpelo sobre la mesa. Besty sintió que se descomponía.

Inhaló aire. Reardon no le prestó atención. Avanzó a lo largo de la mesa y se acercó a Darius.

—Debo ponerme a trabajar. No puedo pensar que esos tontos esperarán para siempre. Después de un rato, decidirán hacer algo estúpido.

—Probablemente pensarás que voy a matarte. Te equivocas. La muerte es un regalo, Martin. Es el fin del sufrimiento. Deseo que sufras tanto tiempo como sea posible. Deseo que sufras por el resto de tu vida.

"Lo primero que haré será dispararte en las dos rodillas. El dolor de las heridas será penosísimo y te inmovilizará lo suficiente como para que no representes una amenaza física para mí. Luego aliviaré tu dolor con anestesia".

Reardon tomó la hipodérmica.

—Una vez que te encuentres inconsciente, te operaré. Trabajaré sobre tu espina dorsal, los tendones y ligamentos que te permiten mover brazos y piernas. Cuando te despiertes, estarás totalmente paralizado. Pero eso no será todo, Martin. Esa no será la peor parte.

Un brillo iluminó los rasgos de Reardon. Ella se veía embargada de emoción.

—También te sacaré los ojos, para que no puedas ver. Te cortaré la lengua, para que no puedas hablar. Te dejaré sordo. Lo único que dejaré intacto será tu mente.

Piensa en tu futuro, Martin. Eres relativamente joven. Estás en buen estado. Un espécimen sano. Con qué mantenerte en la vida, vivirás treinta o cuarenta años, atrapado en la perpetua oscuridad de tu mente. ¿Sabes por qué se llama penitenciarías a las prisiones?

Darius no respondió. Reardon hizo una mueca.

—No te engaño, ¿no, Martin? Es un lugar para la penitencia. Un lugar para aquellos que le han hecho mal a otros, a fin de que puedan pensar en sus pecados. Tu mente se transformará en tu penitenciaría y estarás encerrado en ella, incapaz de escapar, por el resto de tu vida.

Reardon se colocó en posición, delante de Darius, y apuntó a su rodilla derecha.

—Usted, allí adentro. Soy William Tobias, jefe de policía. Me gustaría hablarle.

Reardon volvió la cabeza, y Darius se movió con una velocidad inusitada. Pateó con el pie izquierdo alcanzando la muñeca de Reardon. El revólver voló por la mesa.

Betsy observó cómo se deslizaba hacia ella, mientras Reardon trastabillaba hacia atrás.

La mano de Betsy se cerró sobre el arma cuando Darius tomó la muñeca de Reardon para que soltara la hipodérmica. Reardon pateó con el pie y alcanzó a Darius en la canilla. Con los dedos de su mano libre, lo alcanzó en los ojos. Darius movió la cabeza y un golpe cayó en la mejilla. Reardon saltó hacia adelante y hundió los dientes en la garganta de Darius. Este gritó. Se golpearon contra la pared. Darius tenía muy fuerte la mano que sostenía la aguja. Tomó el cabello de Reardon con la mano que tenía libre y trató de separarla. Betsy vio que Darius empalidecía del dolor.

Reardon luchaba por no soltar la hipodérmica. Darius soltó el cabello de la mujer y la golpeó con el puño varias veces en la cabeza. Luego Reardon aflojó su mano, y Darius se separó. La carne alrededor de la garganta estaba desgarrada y cubierta de sangre. Darius tomó a Reardon del cabello, mantuvo la cabeza alejada de él y golpeó su frente contra la nariz de la mujer, desmayándola. Las piernas de esta cedieron.

Luego Martin le tomó la muñeca y la jeringa cayó al suelo. Se movió detrás de ella y colocó un brazo alrededor del cuello. —¡No! —gritó Betsy—. No la mate. Ella es la única que sabe dónde está Kathy.

Darius se detuvo. Reardon estaba inconsciente. Él la sostenía colgando, de modo que sólo los dedos de sus pies tocaban el suelo. Esto hizo que ella boqueara por aire.

—Por favor, Martin —rogó Betsy. —¿Por qué debería ayudarla? —gritó Darius—. Usted me tendió una emboscada.

—Debía hacerlo. Ella habría matado a Kathy.

—Entonces la muerte de Kathy será un buen castigo.

—Por favor, Martin —rogó Betsy—. Ella es mi hijita.

—Debería haber pensado en eso cuando decidió joderme —dijo Darius, apretando el cuello de Reardon.

Betsy levantó el revólver y apuntó a Darius.

—Martin, lo mataré si no la deja. Se lo juro. Dispararé hasta que no tenga más balas.

Darius miró por encima del hombro de Reardon. Los ojos de Betsy estaban clavados en él. Calculó las posibilidades; luego suavizó su mano y Reardon se desplomó en el suelo. Darius se separó de ella. Betsy manoteó algo detrás de ella.

—Abriré la puerta. No disparo. Todo está bien.

Betsy abrió la puerta del tribunal. Darius se sentó a la mesa con las manos a la vista. Dos policías armados entraron primero. Ella le dio a uno el arma. El otro colocó las esposas a Reardon. Betsy se dejó caer en una silla. Varios policías entraron desde el pasillo. Pronto la sala del jurado se llenó de gente. Dos oficiales levantaron a Reardon del suelo y la sentaron en una silla, ante Betsy. Ella todavía luchaba por respirar. Alan Page se sentó junto a Betsy. —¿Está usted bien? —le preguntó.

Betsy asintió mecánicamente. Su atención estaba centrada en Reardon.

—Samantha, ¿dónde está Kathy?

Reardon levantó lentamente la cabeza.

—Kathy está muerta.

Betsy se puso pálida. Los labios le temblaron cuando trató de mantenerlos juntos.

Reardon miró a Alan Page.

—A menos que haga exactamente lo que le digo.

—La escucho.

—Deseo lo que Peter Lake consiguió. Quiero el perdón por todo. El policía del pasillo, las mujeres, el secuestro. Deseo que el fiscal de los Estados Unidos garantice que no habrá condena federal. Quiero que el gobernador venga aquí personalmente.

Filmaremos la firma del acuerdo. Me iré. Como lo hizo Lake. Libertad completa.

—Si obtiene su perdón, ¿nos dirá dónde tiene escondida a Kathy Tannenbaum?

Reardon asintió.

—Y a Nancy Gordon. —¿Está viva? —preguntó Page.

—Por supuesto. Nancy es la única que continuó buscando a Martin. Es la única que me creyó. No la mataría. Y hay algo más.

—La escucho.

—Puedo darle la prueba para condenar a Martin Darius de asesinato.

Darius estaba sentado rígido en el otro extremo de la mesa. —¿Qué prueba es esa? —preguntó Page.

Reardon se volvió hacia Darius. Sonrió.

—Crees que ganaste, Martin. Crees que nadie me creerá. Un jurado le creerá a una loca si esta tiene pruebas que den sustento a su testimonio. Si ella tiene las fotografías.

Darius se movió en su asiento. —¿Fotografías de qué? —preguntó Page.

Reardon le habló a Page, pero tenía la mirada fija en Darius.

—Él usaba una máscara. Una máscara de cuero. Hizo que nosotras también las usáramos. Las máscaras de cuero nos cubrían los ojos. Pero hubo un momento, un breve momento, en que yo vi su rostro. Sólo un instante, pero lo suficientemente largo.

"El verano pasado, un investigador privado llamado Samuel Oberhurst me mostró las fotografías de Martin. Tan pronto como las vi, supe que era él. Tenía barba, el cabello negro, era más viejo, pero lo sabía. Vine a Portland y comencé a seguir a Martin. Fui con él a todas partes y llevé un registro fotográfico de todo lo que vi".

"La semana en que llegué, Martin dio una fiesta para celebrar la inauguración del centro comercial. Me mezclé con los invitados y seleccioné a varias mujeres, para usarlas como evidencias contra Martin. Una de esas mujeres era su amante, Victoria Miller. Le envié a Nancy Gordon una fotografía de Martin cuando dejaba la habitación del hotel Hacienda, para atraerla hacia Portland".

"La noche después de que secuestré a Victoria, seguí a Martin. Él fue al campo, a la casa de Oberhurst. Observé durante horas cómo Martin torturaba a Oberhurst.

Cuando llevó su cuerpo a la obra en construcción, yo estaba allí. Tomé las fotografías.

La mayor parle de ellas no salieron, ya que era de noche y llovía mucho, pero hay una excelente cuando saca el cuerpo del baúl de su automóvil. La luz del baúl iluminó todo.

Page miró a Darius. Darius se encontró con los ojos de Page sin parpadear. Luego Page se volvió hacia Reardon.

—Obtendrá su perdón. Iremos a mi oficina. Nos llevará un tiempo arreglar todo. ¿Estarán bien Nancy Gordon y Kathy?

Sloane asintió. Luego le sonrió a Betsy.

—No tiene por qué preocuparse. Le mentí acerca de no darle de comer a Kathy. La alimenté antes de venir aquí; luego la dejé durmiendo. También le di su juguete de peluche y me aseguré de que estuviera bien caliente. Usted me gusta, Betsy. Sabe que no le haría daño, si no tuviera que hacerlo.

Page estaba por decirle a los dos oficiales que llevaran a Reardon a su oficina, cuando Ross Barrow apareció corriendo por el recinto.

—Sabemos dónde está la niña. Ella está bien. El investigador de Tannenbaum la encontró en el condado de Washington.
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La mujer que los paramédicos sacaron del oscuro sótano no parecía la mujer allética que le había contado a Alan Page lo de Hunter's Point. Nancy Gordon estaba macilenta, las mejillas hundidas, el cabello desgreñado. Kathy, por el contrario, parecía un ángel. Cuando Steward la encontró, estaba en un sueño profundo, tendida sobre la bolsa de dormir, abrazando a Oliver. Los médicos dejaron que Betsy le tocara la frente y la besara en la mejilla; luego la llevaron de urgencia al hospital.

En la sala, Ross Barrow tornó declaración al emocionado Reggie Steward, mientras Randy Highsmith miraba las fotografías de Martin Darius que se habían encontrado durante el allanamiento de la casa. En una de ellas, la luz del baúl mostraba con claridad a Darius levantando el cuerpo sin vida de Samuel Oberhurst, para sacarlo de su vehículo.

Alan Page salió al porche. Betsy Tannenbaum estaba de pie junto a la barandilla.

Hacía frío. Page pudo ver su aliento en el aire. —¿Se siente mejor ahora que Kathy está a salvo? —le preguntó Page.

—Los médicos creen que Kathy estará bien físicamente, pero estoy preocupada por el daño psicológico. Debe de haber estado aterrorizada. Y yo tengo miedo de lo que Reardon hará si alguna vez la liberan.

—No debe preocuparse por eso. Ella estará en la prisión para siempre. —¿Cómo puede estar seguro de eso?

—La tengo civilmente comprometida. Lo habría hecho aunque me hubiera forzado a otorgarle el perdón. El perdón no me habría imposibilitado el hacerla confinar a una institución para enfermos mentales, si ella está mentalmente enferma y es peligrosa. Reardon tiene una historia documentada de enfermedad mental y de internación psiquiátrica. Hablé con la gente del hospital estatal. Por supuesto que habrá audiencia. Ella tendrá un abogado. Estoy seguro de que habrá algunos trucos legales. Pero lo concreto es que Samantha Reardon es una enferma mental y jamás volverá a ver la luz del día. —¿Y Darius?

—Haré todos los descargos por el asesinato de las mujeres, salvo por el de John Doe. Con la fotografía de Darius con el cuerpo de Oberhurst y la evidencia acerca de los asesinatos de Hunter's Point, creo que tendrá la pena capital.

Betsy miró el jardín. Las ambulancias se habían ido, pero todavía había varios patrulleros. Se abrazó el cuerpo, y se estremeció.

—Una parte de mí no cree que usted tenga a Darius. Reardon jura que es el diablo.

Tal vez lo sea.

—Aun el diablo necesitaría de un gran abogado con el caso que tenemos.

—Darius tendrá el mejor, Al. Tiene el dinero suficiente como para contratar al que desee.

—No a cualquiera —dijo Page, mirándola—, y no el mejor.

Betsy se sonrojó.

—Hace demasiado frío para estar aquí afuera —dijo Page—. ¿Quiere que la lleve al hospital?

Betsy siguió a Page. Él le abrió la puerta del automóvil. Ella subió. Page puso en marcha el motor. Besty miró hacia atrás, hacia la prisión de Kathy. Un lugar tan encantador. Al mirarlo, nadie habría adivinado lo que estaba sucediendo en el sótano. Nadie sospecharía tampoco de Reardon. O de Darius. Los monstruos verdaderos no tienen aspecto de monstruos y, sin embargo, ellos están allí, sueltos, al acecho.


Epílogo

A las once y treinta de una sofocante noche de verano, Raymond Francis Colby colocó su mano izquierda sobre una Biblia, sostenida por el jefe de empleados de la Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos, levantó su mano derecha y repitió este juramento, después de la jueza Laura Healy:

—Yo, Raymond Francis Colby, juro solemnemente administrar justicia sin hacer diferencias entre personas y ejercer igual derecho con los pobres que con los ricos, y ejecutaré con fe e imparcialidad todos los deberes inherentes a mí como presidente de la Corte Suprema de los Estados Unidos de Norteamérica, de acuerdo con el máximo de mi capacidad y conocimientos, según la Constitución y las leyes de la nación. Y así lo quiera Dios. —¿Es ella juez, mami? —preguntó Kathy Tannenbaum.

—Sí —susurró Betsy.

Kathy volvió a concentrarse en la ceremonia. Tenía puesto un vestido nuevo de color azul que Betsy le había comprado para su viaje a Washington. Su cabello despedía aroma a flores y a sol, sólo como podía hacerlo el cabello recién lavado de una pequeña. Nadie que mirara a Kathy adivinaría el tormento que ella había soportado.

La invitación para la investidura del senador Colby llegó una semana después de que el Senado confirmara su nombramiento en la Corte. El perdón de Lake había sido la noticia más caliente de las últimas semanas. Las especulaciones corrieron desenfrenadas, en cuanto a que Colby no soportaría la revelación de que había dejado en libertad al asesino de la rosa. Luego Gloria Escalante públicamente elogió a Colby por haberle salvado la vida, y Alan Page alabó el coraje del senador al hacer público aquel perdón, aun cuando él no estaba confirmado. El voto final de la confirmación fue más difundido que anticipado.

—Creo que administrará bien la justicia —dijo Alan Page, cuando abandonaron el recinto de la Corte y se dirigieron al salón de conferencias, donde se había preparado una recepción para los jueces e invitados especiales.

—No me gusta la política de Colby —contestó Betsy—, pero me gusta el hombre. —¿Qué hay de malo en su política? —preguntó cortante Page.

Betsy sonrió.

Una gran mesa de bufete se había preparado en uno de los extremos del salón.

Había un jardín con una fuente, afuera de las altas puertas ventanas. Betsy llenó un plato para Kathy y encontró una silla para que se sentara cerca de la fuente; luego regresó al interior para buscar su plato.

—Se la ve espléndida —le dijo Page.

—Kathy es un caballo de guerra —contestó orgullosa Betsy—. Además la investigación se hizo en un buen tiempo. La terapeuta de Kathy creyó que un cambio de escenario sería beneficioso. Y entonces regresaremos a casa, pasando por Disneylandia. Desde que se lo dije, ha estado en el quinto cielo.

—Bien. Tiene suerte. Y usted también.

Betsy llenó su plato con algunas comidas frías y fruta fresca y siguió a Page hacia el jardín. —¿Cómo está usted con el caso Darius? —preguntó Betsy.

—No se preocupe. Oscar Montoya está haciendo mucho ruido con el perdón, pero lo meteremos en la evidencia. —¿Cuál es su teoría?

—Creemos que Oberhurst estaba chantajeando a Darius por los asesinatos de Hunter's Point. El perdón es relevante para probar que Darius los cometió.

—Si no obtiene la pena capital, deberá encerrarlo para siempre, Alan. No tiene idea de lo que es Darius.

—Oh, creo que lo sé —le contestó Alan.

—No, no lo sabe. Sólo cree saberlo. Yo sé cosas de Darius, cosas que él me confesó en privado, que lo cambiarían para siempre. Créame: Martin Darius jamás debe salir de prisión. Jamás.

—Muy bien, Betsy. Tranquilícese. No lo estoy subestimando.

Betsy había hablado con tanto fervor que no había notado la presencia del juez Colby, hasta que él le habló. Wayne Turner estaba junto al nuevo presidente de la Corte.

—Estoy encantado de que haya venido —le dijo Colby a Betsy.

—Me sentí halagada de que me invitara.

—Usted es Alan Page —dijo Colby.

—Sí, señor.

—Para usted y para Betsy, yo siempre seré Ray. No tienen idea de lo que su declaración significó para mi confirmación. Espero que vengan a la fiesta que doy esta noche en mi casa. Nos dará una oportunidad para hablar. Me gustaría conocerlos mejor a ustedes dos.

Colby y Turner se alejaron, y Betsy llevó a Page al jardín, donde encontraron a Kathy conversando con una mujer que tenía muletas.

—Nancy —dijo Alan Page—. No sabía que usted vendría.

—No me habría perdido por nada la asunción del senador —dijo con una sonrisa.

. —¿Conoce usted a Betsy Tannenbaum, la madre de Kathy?

—No —dijo Gordon, extendiendo la mano—. Es un placer. Esta niña es muy fuerte —agregó, despeinando el cabello de Kathy.

—Estoy tan encantada de conocerla —dijo Betsy—. Traté de verla en el hospital, pero los médicos no me dejaron. Luego usted se marchó a Hunter's Point. ¿Recibió mi nota?

—Sí. Siento no haberle contestado. Siempre fui desastrosa escribiendo cartas.

Kathy me dice que irán a Disneylandia cuando se marchen de Washington. Estoy celosa.

—Tú también puedes venir —le dijo Kathy.

Gordon rió.

—Me encantaría, pero tengo que trabajar. ¿Me escribirás para contarme sobre tu viaje?

—Seguro —dijo Kathy con énfasis—. Mami, ¿puedo comer más pastel?

—Sí. Alan, ¿puede mostrarle a Kathy dónde está el pastel?

Alan y Kathy se alejaron, y Betsy se sentó junto a Gordon.

—Kathy se ve espléndida —dijo Gordon—. ¿Cómo está ella?

—Los médicos dicen que físicamente está bien y la psiquiatra que la atiende me dice que estará bien.

—Me alegro de oír eso. Estaba preocupada por cómo saldría de todo esto. Reardon la trató muy bien la mayor parte del tiempo, pero había algunos momentos sombríos.

—Kathy me contó cómo usted trataba de levantarle el ánimo. La psiquiatra cree que su presencia allí realmente ayudó.

Gordon sonrió.

—La verdad es que era ella la que me levantaba el ánimo. Es una niña de gran coraje. —¿Cómo se siente?

—Cada día mejor. No puedo esperar a dejar esto —dijo Gordon, señalando las muletas. Luego dejó de sonreír—. Usted es la abogada de Martin Darius, ¿no es así?

—Era. Oscar Montoya lo representa ahora. —¿Cómo fue eso?

—Después que hablé con el senador Colby y me enteré de lo que hizo con las mujeres de Hunter's Point, no quise que fuera más mi cliente, y él no me quiso como su abogada cuando se dio cuenta de que ayudé a Samantha Reardon para que llegara hasta él. —¿Qué le sucederá a Darius?

—El torturó a Oberhurst. Vi las fotografías de la autopsia. Me revolvieron el estómago. Alan Page tiene la certeza de que le darán la pena de muerte, cuando el jurado vea las fotografías y sepa lo que sucedió en Hunter's Point. —¿Qué cree que sucederá?

Betsy recordó la complaciente mirada del rostro de Alan cuando este habló de su certeza de condenar a Darius y se sintió inquieta.

—Yo no estoy tan segura como Alan. El no conoce a Martin como nosotras.

—Salvo por Gloria Escalante y Samantha Reardon, nadie lo conoce como nosotras.

Darius le había dicho a Betsy: "El experimento me produjo el más exquisito de los placeres", cuando describió su reino de la oscuridad. No hubo signos de remordimiento ni de compasión por el dolor de sus víctimas. Betsy sabía que Darius repetiría el experimento si pensaba que podría escapar y se preguntó si ahora no tenía algún plan para ella, ya que sabía que lo había traicionado.

—Está preocupada de que quede libre, ¿no es así? —le preguntó Gordon.

—Sí. —¿Preocupada por lo que podría hacerles a usted y a Kathy?

Betsy asintió. Gordon la miró directo a los ojos.

—El senador Colby tiene contactos con el FBI. Ellos están siguiendo el caso y mantendrán una vigilancia sobre Darius. Así me dijeron, incluso si existe una posibilidad de que Darius abandone la prisión. —¿Qué haría usted si eso sucediera? —preguntó Betsy.

Cuando Gordon habló, lo hizo con una voz profunda y firme, y Betsy supo que podía confiar en cualquier cosa que Gordon le prometiera.

—No debe preocuparse por Martin Darius, Betsy. Él jamás le hará daño a usted ni a Kathy. Si Darius pone un pie fuera de la prisión, yo misma me aseguraré de que jamás vuelva a lastimar a nadie.

Kathy llegó con un plato lleno de pastel.

—Alan dijo que podía comer todo lo que quisiera —le dijo a Betsy.

—Alan es tan malo como tu abuela —le contestó Betsy.

—Déle a la niña un descanso —dijo riendo Page y se sentó junto a Betsy. Luego le preguntó—: ¿Alguna vez soñó con llegar a discutir aquí?

—Todo abogado lo hace. —¿Qué sucederá con Kathy? —preguntó Page—. ¿Le gustaría que viniera aquí y litigara ante la Corte Suprema de los Estados Unidos?

Kathy miró a Nancy Gordon, con el rostro serio y lleno de compostura.

—Yo no deseo ser abogada —dijo ella—. Yo quiero ser detective.

Fin
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