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      ¿Qué hacer en una isla que no tiene ni tres leguas de largo?

    


    Mi padre es el Ulises de una Ítaca olvidada.


    
       El oleaje del mar pega sin parar en las costas de este diminuto reino del cual esperamos al dueño. Cuando venía por un mes, nervioso por sentirse como si estuviera encarcelado, me traía a contemplar el mar inmóvil y desierto. Yo sabía que se consumía por salir de nuevo y que perdía la paciencia. Se apoyaba sobre las almenas de la torre de dónde, desde antaño, se vigilaban las galeras del turco buscando un lugar para reparar sus averías.

    


    
      Se paraban, desamparadas, las velas que colgaban del lado de sus mástiles calcinados, aún teniendo sólo una parte de sus remos cuyos muñones surgían del casco después de haber conseguido huir de unas escaramuzas contra los barcos de guerra de Génova o Venecia y cruzaban estas aguas que no conocían. A veces, atracaba una que empezaba a hundirse y se oían los rítmicos esfuerzos de la tripulación achicando el agua e intentando obstruir, entre los tablones desarticulados, las hendiduras por donde se podía ver el azul pálido del mar que se infiltraba en las bodegas del barco.

    


    
      Ya habían huido los campesinos de Varenzza, buscando refugio al amparo del castillo, llevando sus pobres rebaños, hacinados entre las altas murallas de piedras grisáceas, los niños agarrándose a las faldas de sus madres, con los dedos en las narices sucias, los hombres, curtidos por el sol, llevando al hombro los más preciosos de sus bienes.

    


    
      Mis antepasados eran los reyes de un mundo miserable, un feudo donde no vivían ni doscientos cincuenta hombres, campesinos mugrientos, pescadores resecados por el sol y unos primitivos artesanos, todos repartidos en los tres pueblos de la isla, Portonuevo, Farenzella y Capriccio, cúmulos de sórdidas chozas situadas en las orillas de los bosques. Ellos eran los que había que proteger de los turcos que, en las tardes de batalla, casi suscitaban interés y piedad por ver sus cuerpos alineados en la playa , despojados de sus armas y vestidos únicamente de manchas de sangre seca sobre sus blancos cadáveres.

    


    
      La isla, rocosa, estaba excavada por túneles donde se escondían los ballesteros que disparaban a estos hombres que titubeaban al pisar el suelo después de semanas de navegación. Los soldados de Varenzza surgían por detrás de ellos y les mataban, volviendo al castillo por corredores secretos.

    


    
      Había en la isla una estrecha ensenada que servía de puerto y tenía en su lado izquierdo un cerro imponente. Éste era una trampa que disimulaba una cavidad de donde se lanzaban las bolas de fuego griego que incendiaban los barcos.

    


    
      Éstos se hundían en la rada dejando que se oyera por un tiempo el lamento de los remeros encadenados que se ahogaban unos tras otros mientras que el agua escalaba los bancos hasta que no se veían en la superficie arrugada de la ensenada sólo los mástiles de las galeras que yacían en el fondo.

    


    
      Eso es lo que era Varenzza, una piedra atracada por casualidad, una isla de arruinadores.

    


    
      La isla había pertenecido a Génova que le había regalado a uno de mis antepasados por su papel en una guerra antigua y hoy casi olvidada. Mi padre, Giovanni, dejaba a diez soldados para cuidar a los suyos y se iba a combatir en Italia. Leandro, su abuelo, era un capitán que vendía sus servicios a los condotieros que pasaban de Milán a Venecia y de Nápoles a Florencia a merced del cambio de las alianzas y del pago.

    


    
      En la época cuando Génova perdió su independencia, la isla pasó a manos de Milán y mi abuelo Leandro volvió a ser un señor milanés, únicamente dedicado al servicio de los Visconti, cuyo estandarte, adornado con una víbora engullendo un niño, ondeaba sobre Lombarda.

    


    
      Unos años después Leandro tuvo un hijo que llamó Giovanni. Éste es el Giovanni que esperamos en Varenzza y que vuelve una vez al año, impaciente por salir de nuevo.   

    


    
      Mi padre ama a Lucrezia su esposa quien vino aquí para vivir con él. Tuvieron tres niños, Pietro que murió antes de alcanzar su primer año, Lorenzo mi hermano mayor que se interesaba en los estudios y soñaba con ser clérigo y yo, Fabiano que me dedicaré a la guerra y por eso saldré de Varenzza a principios del próximo año.

    


    
      Tenemos preceptores que nos enseñan latín, historia y el uso de las armas. En esgrima soy un buen alumno. Me preparo cuatro horas al día con uno de los mejores maestros de Milán al que paga mi padre quince ducados al año.

    


    
      Lorenzo conoce a Virgil mejor que el arte de atravesar el hígado de un adversario. Pasa mucho tiempo leyendo estrofas que al viento se dispersan. En cuanto a mí, tan pronto estoy libre, busco mi caballo, le pongo sus arreos y, por el único y estrecho camino que recorre Varenzza, galopo por Portonuevo y Farenzella sin reducir la velocidad, tocando el cuerno, gritando a los niños que se hagan a un lado mientras que las madres se precipitan para abrazar a los más jóvenes que se ríen, sentados en medio del sendero, maravillados por la luz del día y por el olor de las flores.

    


    
      En Capriccio, me detengo para arrastrar a Leonora con la que hago el amor cada día, saltando del caballo empapado en sudor, corriendo hasta el lavadero donde sé que la encontraré o el granero de su padre, derribándola en el pajar mientras que se ríe de mi precipitación, hundiéndome en el surco que nace entre sus senos, entrando en ella debajo de sus faldas arremangadas, olvidándome en su cuerpo acogedor.

    


    
      No he alcanzado los diecisiete años y ya tengo tres bastardos, lo que hace reír a mi padre y suspirar a mi madre. 

    


    
      Pasado el reencuentro durante el cual se aísla unos días en la habitación de mi madre, Giovanni visita a sus campesinos. Se ven sus espaldas imponentes en los más pequeños senderos de la isla. No se olvida de nadie, charlando con los hombres, distribuyéndoles monedas que aceptan sonriendo y telas coloridas a las muchachas. También él tienen sus propios bastardos y, entre ellos, unos que prefiere no sabiendo de los demás quienes son los padres, los pescadores que casi siempre están trabajando en el mar o el señor de la isla.

    


    
      El cuerpo de mi padre está surcado por las cicatrices de la guerra, heridas cuidadas de prisa sobre la mesa de una posada después de tirar al suelo los restos sucios dejados por la soldadesca, llagas groseramente cosidas en medio de los suspiros de los moribundos. En su lado derecho tiene un tajo largo, recuerdo de un golpe de lanza que le dejó por muerto. Fue durante la guerra contra Mantova en la batalla de Ravinasciella. La victoria fue para los Visconti y las tropas de Gonzaga huyeron desordenadas.

    


    
      Socorrido la mañana siguiente mientras que los soldados enemigos estaban hacinados en un recinto, Giovanni necesitó un mes entero para recuperarse y ganó un regalo de cien ducados de la mano del mismísimo Duque Giangalazzeo quien le hizo el honor de dirigirse a él con suma amabilidad.

    


    
      Aquel año cuando Giovanni llegó a Varenzza no esperábamos su regreso. Le vimos desembarcar, flaco y corvado por el sufrimiento. Seis semanas después de su llegada, calzado con botas, su camisa desabrochada del pecho, espoleando su caballo, galopaba por la isla y hacía un niño a Luisa Ferraldi, esposa de un carbonero que pasaba la vida en el bosque y regresaba al pueblo una vez cada quince días, hombre de pocas palabras, salvaje y al que le gustaba más la vida solitaria que los placeres del hogar.

    


    
      Del asunto habló Giovanni muchos años después. Era en la época de la guerra contra Venecia. Aquello tuvo lugar una tarde de verano mientras descansábamos en la paz del campamento después de un día de combate. Estaba cerca de él y así fue como supe que Luigi Ferraldi, cinco años menor que yo, era mi hermanastro. Era un joven rubio, un tío más bien guapo, agradable de ver y que arrastraba simpatía. Estaba mugriento como todos los que estábamos en tiempo de guerra. Tenía la voz alta y todos los siervos de mi padre le temían .

    


    
      -Sabes, me dijo Giovanni, he dicho a Facino Cane que acogería a Luigi en mi compañía.

    


    
      El Duque había contratado a Facino después de Ravinasciella en el tiempo cuando la suerte empezaba a sernos contraría.

    


    
      -Pronto, añadió Giovanni, podrás ser sargento. Tendrás autoridad sobre una veintena de soldados. Después si todo va bien, tendrás un puesto más importante. Nos vemos a menudo pero serás tú el que hará tu futuro. He preguntado a tu maestro de armas, me ha dicho que eras valiente y hábil. Eso es lo más necesario para combatir, el resto es cuestión de sensatez.

    


    
      Más tarde he preguntado a mi padre lo que quería hacer con Lorenzo.

    


    
      -No pidamos a tu hermano lo que no puede hacer, contestó. Lorenzo volverá a ser un clérigo como siempre lo ha deseado. Tendré una entrevista con el cardenal Palazzi que tiene mucho poder y nos ayudará. Si sale bien lo de tu hermano en la corte del Duque, Lorenzo será útil para los intereses de nuestra familia.

    


    
      
    


    
      Giovanni añadió con una sonrisa:

    


    
      
    


    
      -Útil para ti sobre todo porque dentro de pocos días voy a superar la cuarentena. Ya mi cuerpo es viejo y pronto ya no seré lo bastante ágil para el combate. Lo que quiero es preparar el futuro de mis hijos y dejar este oficio de las armas antes de que sea demasiado tarde.

    


    
      
    


    
       *

    


    
      
    


    
      Lucrezia es mi madre y yo soy su confidente. Creo que me prefiere a Lorenzo.

    


    
      He conocido a tu padre, dijo, en la época cuando los Visconti administraban Milán. Aún no existía el Ducado y eso era antes de que Venceslas les otorgase el título del que están tan orgullosos. Lombarda era un nido de víboras y de continuas batallas entre los clanes de la región. Mis padres tenían un castillo y unas tierras que dependían de Brescia. Asediado, mi padre esperaba recursos que nunca llegaron. Resistió cierto tiempo a las tropas mandadas desde Milán y dirigidas por tu padre.

    


    
      Cuando ya no hubo ninguna esperanza mi padre se rindió y Giovanni entró al castillo. Ya no hubo ni matanza ni pillaje. Giovanni se hizo encabezar con el sonido de las trompetas después de que se fue apagado el estruendo del combate y que hubo escalado la muralla arruinada. Lucía una sonrisa de vencedor mientras que le aclamaban sus soldados. Me acuerdo del repentino que entonces invadió el sitio.

    


    
      -¡Ya basta! dijo mi padre, está terminado. Continuar la lucha ya no tiene interés y sólo servirá para morir.

    


    
      Ya no tuvo tiempo para dar ninguna orden cuando la puerta de la habitación en que esperábamos, mi madre, sus sirvientes y sus hijas, se abrió y apareció Giovanni, con la espada en la mano. Vestía una armadura sin casco y era magnífico con sus cabellos rubios rizados que enmarcaban su cara. Yo era muy joven y sólo había visto a los asquerosos soldados de mi padre y a los añosos vecinos que se emborrachaban con él.

    


    
       Creo que me enamoré de tu padre, ese día, en ese preciso momento.

    


    
      -No se preocupe, dijo Giovanni dirigiéndose a mi madre. Carlo di Venetto, el soberano de su esposo me ha pedido que le diga que la guerra está terminada. Vamos a firmar la paz. Mis órdenes son de dejar a unos soldados en el castillo que siempre pertenecerá a su familia. Carlo acaba de rendirse ante el Duque y ha jurado servirle en todo y para siempre.

    


    
      - ¿Señor, contestó mi madre, qué tenemos que hacer?

    


    
      - Me gustaría que su marido pudiera ofrecernos hospedaje antes de que saliéramos de nuevo, que unos oficiales y yo mismo pudiéramos dormir en el castillo, si lo permite. 

    


    
       *

    


    
      -Esa misma noche, Giovanni entró en mi habitación y no pude resistirle.

    


    
      -Mi padre aceptó que Giovanni le pidiera la mano de su hija. Tenía quince años en aquel entonces. Nos casamos y un mes después ya estaba en Varenzza que nunca he dejado desde mi llegada. A veces, el tiempo me parece largo y me paso la vida esperando que tu padre me traiga noticias del mundo.

    


    
      - Tu padre me ama, Fabiano. Conozco su gusto por las mujeres y los bastardos que tiene en Varenzza. Eso es la naturaleza de los hombres y, sin duda, la de los que viven de la guerra. No soy ingenua y lo he aceptado. Tú mismo eres como tu padre. Siembras tu vigor a lo largo de los senderos de Varenzza y serás peor en cuanto me hayas dejado para irte a Italia. Dios mismo os ha hecho así, tengo que aceptarlo. 

    


    
      Mi madre me abrazó como si aún fuera un niño. Sonreía con un poco de tristeza. Me acuerdo de sus lágrimas en los ojos, nunca lo he olvidado. Ese fue nuestro último momento de intimidad. 

    


    
      Cuando salí de su habitación, salté sobre mi caballo y galopé hasta la punta de la isla. No había ni un soplo de aire, ni olas en la superficie del mar. Varenzza estaba en el centro de una extensión líquida aplastada por el calor. El horizonte marcaba los límites del feudo. 

    


    
      Volviendo a galopar, me precipité hasta Leonora que arrastré al pajar de su padre. Hicimos el amor con pasión, nuestros cuerpos se mezclaban en el heno mientras que yo pensaba en el sordo gruñido del fuego, en los gritos de miedo y en el oro que se derrama en las ciudades derrotadas.
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      La guerra rodea por doquier en este inicio del siglo. El Duque Giangalazzeo ha gobernado Lombarda con mano de hierro. Cuando Caterina Visconti se apoderará de la regencia el país arderá.

    


    
      Muchas veces Caterina ha prometido la reconciliación y la paz. Ha invitado a los jefes del partido Gibelino que Roma incitaba a rebelarse. Han venido para festejar a Porto Gavia. Eso tuvo lugar alrededor de una mesa donde se ofrecían los mejores vinos de Italia y también las cortesanas más jóvenes y esplendidas del país que hicieron olvidar a los hombres el sentido de la prudencia. Después de dos horas, mientras que la inmensa sala donde se hallaban esos infortunados estaba llena de risas, de gritos borrachos y de suspiros, los soldados de Caterina, disfrazados de criados se deslizaron en la fiesta mientras que se escapaba la viuda.

    


    
      Fueron más de cuarenta los que murieron ese día y, con ellos, las putas, porque Caterina las quería silenciosas y sólo la muerte podía sellarles los labios.

    


    
      Se vieron entonces los encantadores cuerpos de esas muchachas arrastrados hasta una fosa donde fueron tiradas junto a los de los burgueses y a los de los rudos hombres de guerra a quienes había engañado Caterina.

    


    
       *

    


    


    
      Fue en los combates de Brescia donde murió mi padre Giovanni, su cuerpo desnudo terminó en un osario.

    


    
      Volví tres veces a Varenzza. La última para anunciar a Lucrezia el fallecimiento de su esposo. Lloró mientras que la estrechaba entre mis brazos. Me acordaba de mi padre, de su manera de surgir riéndose a carcajadas. Sólo oía los sollozos de mi madre que me mojaban los hombros.

    


    
      - ¿Le enterraron como un verdadero cristiano? Preguntó Lucrezia que no esperaba nada más que una mentira.

    


    
      - Se celebraron tres misas en su memoria. Facino Cane presenciaba la ceremonia pues deseaba mostrar la estima que tenía a mi padre. En tiempo de guerra las ceremonias son breves. Los tambores estaban velados con tela negra y Facino se quitó el sombrero cuando pasó el ataúd de Giovanni traído hasta la tumba entre dos hileras de alabarderos. Me fue difícil contener mis lágrimas mientras que algunos de nuestros soldados lloraban sin esconderse. Avisado de la muerte de Giovanni, el Duque dijo que era un hombre de valor y que su fallecimiento era una pérdida para Milán.

    


    
      Facino Cane me propuso que tomase el mando de la compañía de mi padre y, yo, agobiado por la pena, volví a combatir con mis hombres.

    


    
      Recibí cuatrocientos ducados para mantener a la compañía y cien ducados por mi sueldo de capitán.

    


    
      De ahora en adelante soy el señor de Varenzza, encargado de cuidar de mi familia. Después de mis piadosas mentiras a mi madre no tuve el tiempo de volver a la isla. Lorenzo está en Milán, secretario del cardenal Palazzi, vista y oído del Papa en la corte de los Visconti. El poder de éste viene de lazos tejidos en la sombra, de rumores y de cartas que intercambia con Roma. Caterina le temía y no se atreviaba a hacer nada contra el cardenal y sus protegidos. Sabía que Bonifacio la odia y la haría matar si no se quedaba rodeada por una imponente guardia.

    


    
      Cosimo era uno de los sobrinos del Papa y había cometido el error de presenciar el banquete que había ofrecido Caterina. Benito XIII amaba a Cosimo que era un joven guapo. Tenía lo que faltaba al Papa, la juventud, un encanto irresistible que turbaba a las mujeres más hermosas, una sutileza aprendida al vivir en la sombra de los palacios más refinados.

    


    
      Cosimo le recordaba a su hermana que había muerto unos años después del nacimiento de éste. Bonito había educado a su sobrino como si fuera su propio hijo. Le había enseñado las artimañas del poder mientras que sólo era un cardenal y soñaba con ser el próximo Papa. Le sorprendía la inteligencia de Cosimo y su rapidez para aprender.

    


    
      Ahora había muerto, degollado por los soldados de esta mujer a quien aborrecía. Jamás se perdonaría haber consentido a la imprudencia loca de Cosimo.

    


    
      Giovanni y Filipo María, los propios hijos de Caterina fueron quienes vengaron a Cosimo. Amenazada por aquellos a quienes les había dado la vida, Caterina había huido de Milán sólo trayéndose con ella unos bienes y a unos fieles asustados que se zafaron de noche, sobornando la guardia, pagando sumas importantes y así atravesando las puertas de la ciudad que se entreabrieron un instante para ellos. Acudían a Monza donde les esperaba Caterina, refugiada en la fortaleza donde pasaba los días mirando con melancolía el paisaje que se extendía al pie de las murallas y soñando con regresar.

    


    
      Una tarde, una sirvienta echó veneno en su vaso. Al poco tiempo el cuerpo de su ama se salpicó de pústulas y un dolor insoportable empezó a desgarrar sus entrañas mientras que su piel se volvía negra. Blasfemaba, maldecía a Dios y sus niños a quienes aborrecía.

    


    
      Su cama estaba manchada de vómitos que nadie se molestaba en limpiar. El capitán encargado de la fortaleza esperaba detrás de la puerta a que se consumiera hasta morir. Caterina murió abandonada por todos. De vez en cuando una sirvienta venía a ver si se acercaba su fin. Cuando se aseguró de que ya no respiraba, llamó a la guardia y la fortaleza se abrió para las tropas de Giovanni María.

    


    
      Giovanni quiso ver a su madre. Cuando entró en la habitación con un pañuelo perfumado en la mano, se fijó en ella. Había despedido a todos y, erguido sin mover al pie de la cama, parecía enfrascado en sí mismo mientras que Caterina miraba al cielo con sus ojos muertos. Su cadáver, crispado por el sufrimiento, yacía entre las deyecciones que apestaban el cuarto.

    


    
      -¿Qué tenemos que hacer, Vuestra Merced? Preguntó el capitán cuando Giovanni María salió de la habitación.

    


    
      - Celebraremos unas misas por la paz de su alma e intentaremos olvidarla. Olvidar todo, es lo que te aconsejo.

    


    
      El capitán fue agradecido con generosidad y, al poco tiempo, murió en una batalla oscura.

    


    
      Así fue como terminó el año 1404

    


    
       *

    


    
      Caterina no había traído buena suerte al Ducado. La guerra se extendía por todos lados. Sublevados por Malatesta, los güelfos querían vengar a Caterina. Sus ejércitos invadieron los campos. Ardieron las granjas y los pueblos, ahorcando a quienes se atreviesen a resistir. Los soldados emborrachados violaban a las mujeres.

    


    
      Las sierras que bordean Emilia llevan el ruido de las tropas que caminan hacia Salinaschierri. Los muros rodean la ciudad. En este sitio la anchura del Po es de doscientos metros y protege el lado norte de la ciudad. Strezza el condotiero del conde Della Rovena la defiende con sus compañías de mercenarios, reitres alemanes asquerosos que pasan el tiempo carraspeando, escupiendo y jurando.

    


    
      Los hombres llevan a sus lado una larga espada y en el rostro unos enormes bigotes. Obedecen sólo a sus jefes, pequeños señores incultos que no saben leer pero que son terribles en la guerra, los cuerpos cubiertos por las cicatrices, corriendo delante de sus soldados, blandiendo sus espadas, gritando insultos.

    


    
      Veinte mil hombres asedian Salinaschierri. Mi compañía y la de Pietro Gambazzi, tres años mayor que yo, asaltan las fortificaciones del sur. Giuseppe Giordano une sus fuerzas a las nuestras. Somos casi seiscientos hombres del regimiento de Alejandría, ciudad que conquistó Facino Cane y que quiere conservar, aferrándose a ella con todas sus fuerzas, aceptando apenas la autoridad de Giovanni María por este feudo del cual se ha proclamado señor.

    


    
      Nuestros soldados se ríen con nervosidad cuando se acercan a las murallas. Llevan grandes escaleras por las cuales tendremos que trepar bajo los disparos del enemigo. Cada uno piensa que hoy puede ser su último día y que antes de un cuarto de hora podría agonizar, al pie de las murallas, tendido boca arriba, los riñones rotos, incapaz de moverse en el suelo pedegroso.

    


    
      Avanza la compañía al amparo de un techo de hierro, titubeando sobre las asperezas del suelo. Del oeste se oye el poderoso ruido de una bombarda que intenta abrir una brecha.

    


    
      Nuestros seiscientos hombres están repartidos en diez filas en un frente de cuarenta metros. Será difícil para los defensores, molestados por la estrechez del camino de ronda oponer fuerzas suficientes en un frente tan corto. Una cincuentena de nuestros balleneros apunta a los enemigos que se ven entre las almenas. Para animar a nuestros hombres, Pietro y yo estamos delante de ellos cuando hay que trepar las escaleras.

    


    
      Vociferando para darnos coraje y así olvidar lo peligroso de lo que estamos haciendo, gritamos a la muerte del enemigo, a nuestra victoria, al éxito de nuestro asalto, rugidos llenos de miedo y odio, palabras inútiles que se dispersan al viento, palabras para dar miedo a los asediados y a las cuales éstos contestan.

    


    
      Las escaleras restallan contra lo alto del recinto y nos abalanzamos sobre los barrotes. Las piedras bajan rodando a nuestras espaldas, matando a unos, entre ellos a Lorenzo, apodado mano roja, un campesino de Varenzza con el cual jugaba de niño, a Varino cuya mujer me confió que le habría gustado más un marido cocinero que soldado, a Constanzo, un desconocido a quien habíamos recogido en un recodo del camino y que decía que se sentía libre desde que combatía con nosotros.

    


    
      Les conozco a todos, les reto riéndome, a los dados, al disparo o a la esgrima. Me emborracho con ellos, cuidándome de beber con moderación para ser el ultimo en desmoronarse.

    


    
      Ahora estamos muy cerca de las almenas mientras silban arriba de nuestras cabezas los dardos de ballesta. Los gemidos de los heridos tejen un sordo rumor entre los gritos provocados por la furia del asalto, los jadeos de sufrimiento que nos aprietan la garganta y nos oprimen el pecho.

    


    
      Durante un angustiante instante mi escalera oscila mientras que, a nivel de las almenas, veo a tres hombres que empujan una pesada pértiga cuya extremidad en forma de media luna se apoya en el último barrote. Disparo un dardo de ballesta y, delante de mí, un hombre se desmorona de repente. La escalera cae de nuevo en la muralla y me abalanzo en el camino de ronda empezando a combatir. Enseguida llegan mis hombres que derrotan al adversario.

    


    
      Por la tarde, en la ciudad vencida, vagamos con Giuseppe Verdano por las calles estrechas y las casas cerradas. Las tropas están acantonadas y el saqueo está prohibido porque la ciudad se ha rendido a la liga Lombarda y se ha transformado en una aliada. Tenemos la sensación que nos han engañado. Detrás de estas ricas fachadas y de los recintos de estos palacios, vestidos de seda, los burgueses se burlan de los muertos del día.

    


    
      El conde Della Rovena da una recepción en su palacio. Facino, rodeado por sus oficiales, habla mucho y no para de reír fuerte sentado frente al conde. Sonríe a las señoras que no pueden impedirse admirar su fuerza y su osadía. Su rostro imponente está coronado con una cabellera negra y rizada, apenas desenredada después de los esfuerzos y del sudor del combate. Todavía está como estaba cuando, de prisa, se quitó el casco y los arreos de guerra. Facino está picado de viruela. Este hombre es un guerrero, una bestia de combate, no tiene miedo a nada. Sus ojos dan la vuelta a la sala y se fijan en cada uno.

    


    
      Acompañado con su guardia, erguido en su caballo, con un aire de grandeza, fue hasta el palacio del conde que le esperaba de pie en el umbral para manifestarle su sumisión. Había parado de luchar en cuanto mi compañía se extendía por la ciudad y que nos acercábamos a las puertas para abrirlas al resto del ejército. 

    


    
      Ya no había más esperanza y los defensores se habían rendido. 

    


    
      Vagamos, Giuseppe y yo, por las calles entre las adustas fachadas. De vez en cuando resuene el ruido de la guardia que patrulla. El tiempo está templado,.aún estamos en la primavera y por encima de los altos muro que rodean los jardines nos llega el olor del jazmín, el perfume de las rosas.

    


    
      -La ciudad está petrificada por el estupor, dice Giuseppe. Sin embargo dentro de pocos días veremos a las mujeres salir de nuevo a las calles. Aman a los vencedores, no a esos soldados que arrastran con ellos una retahíla de cubiletes de plata robados de las casas y de las iglesias y que tintinean como campanas cuando andan contoneándose en las ciudades derrotadas, esos son demasiado estúpidos y están demasiado sucios. Les encantan los conquistadores más refinados que saben decir epigramas, cantar madrigales y amar como los nobles que se baten en duelo.

    


    
      Vamos a esperar un poco y la ciudad será nuestra. Sólo temo de una salida demasiada pronta. Aspiro a la suavidad de los cuerpos femeninos en el hueco de camas profundas

    


    
      Soy demasiado casto. Nos cree la gente hartos de los amores carnales, de las mujeres violadas en las ciudades que saqueamos, de las que se abandonan al vencedor. Ella cree que pasamos de los brazos de una cortesana a otra, sembrando al paso recuerdos, añoranzas, niños abandonados y corazones rotos. Sabes lo distinto que es la verdad, cuando no combatimos, nos pasamos la vida andando de una ciudad a otra, obedeciendo órdenes sin fin y a veces sin sentido, vamos por ahí o por allá sin discutir y , a menudo, sin comprender. Cuando hay que combatir estamos dañados y necesitamos meses para curar nuestras heridas. Cuando podemos volver al oficio de las armas consumimos el reto de nuestras fuerzas recibiendo golpes.

    


    
      -¿No te gusta la guerra?

    


    


    
      Las que me gustan son las mujeres. ¿Cuántos días nos quedan para que podamos acostarnos sobre sus cuerpos desnudos y, sus largas piernas anudadas en torno a nuestros riñones, no pensar en nada más que el placer que se avecina? A veces, cuando hace mucho tiempo que no me he acostado con una mujer y que una de ellas deja que se le entreve el pecho mientras que se agacha más de lo necesario para recoger algo que se le ha caído de las manos y que, descaradamente mira hacia la parte baja de cuerpo , riéndose al ver el efecto que me hace , entiendo a los que violan, desgarran las blusas , hurgan en la faldas empujando a las mujeres contra una pared, apartando sus piernas desnudas para alcanzar más rápidamente al lugar del placer.

    


    
      - Vete a ver a una puta. 

    


    
      - La mayoría de estas chicas están infectadas. Habría que tener una cortesana personal que no comparta sus servicios con otro. Así hacen nuestros jefes que saben lo que vale el amor de estas mujeres, listas a dejarles en cuanto están ausentes o heridos y que no pueden moverse de sus camas de sufrimiento.

    


    
      Ojalá pudiera pagar,  lo haría también pero estas cortesanas son carísimas y no tengo dinero, esa es la verdad. En la región donde vive mi familia tenemos una casa solariega. Su tejado resiste mal a las borrascas que son frecuentes en esta parte del país.

    


    
      ¿Sabes cuánto vale una teja? Pienso que no.

    


    
      Tienes suerte. He recorrido una buena parte de Italia y asediado ciudades para reparar la casa familiar. Es una estupidez rozar la muerte para pagar al albañil. Pronto alcanzaré los veinticinco, un día seré viejo y tan pobre como hoy.
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      Esta tarde recojo a Lucia y empiezo a encariñarme con ella.

    


    


    Giuseppe y yo seguimos visitando la ciudad.


    
      Las fachadas taladradas con estrechas ventanas de maineles no dejan ver la riqueza de los burgueses. El lujo se disimula detrás de los muros de piedra y de las espesas puertas provistas de mirillas de hierro. Los palacios tienen una apariencia austera y están guardados con suma prudencia.

    


    
      En la plaza de la Santa Bianca se yergue la torre cuadrada de una antigua basílica cuya biblioteca contiene más de quinientos libros. Enfrente de este edificio, al otro lado de la plaza bordeada con mansiones patricias, está entreabierta la puerta de una casa que pertenece a burgueses acomodados.

    


    
      Giuseppe se acerca y me llama:

    


    
      -Ven Fabiano,ven a respirar el olor de la sangre. Esta puerta entreabierta no me dice nada bueno. En las ciudades conquistadas, en las tardes de batalla y a pesar de las medidas severas pregonadas, del establecimiento del toque de queda, de las tropas acantonadas y de las patrullas reforzadas, se producen cosas extrañas que a menudo no tienen nada que ver con nuestros soldados. Unos antiguos odios se despiertan y la sangre se derrama en las paredes de las casas. Las circunstancias empujan al asesinato.

    


    
      La gente se ha encerrado en sus hogares, no hay ningún testigo en las calles y matar a un rival vuelve a ser fácil. Con un poco de dinero se encuentran asesinados en cualquiera posada.

    


    
      Los burgueses también matan a sus enemigos pero lo hacen sigilosamente, sin ruido, sin fanfarronear como nuestros jefes que se enorgullecen de las matanzas más sangrientas y que necesitan ostentación y ropa magnífica para justificar la muerte de los otros. Después de sus éxitos, entran en las iglesias, las manos juntas, bajando de caballos blancos, entre los cantos de los coros y el olor del incienso.

    


    
      Vi a nuestro Duque andar así en la catedral de Milán. Todo él llevaba las marcas de piedad. Hacía frío ese día, era una mañana de niebla y las altas columnas que sostenían la bóveda parecían perderse en la bruma...

    


    
      Interrumpí el discurso de Giuseppe.

    


    
      -¿Podrías buscar a la guardia para que venga y deje a dos soldados en la puerta? Dígales quien soy para que no me ataquen cuando entren en la casa. Voy a ver lo que ha sucedido.

    


    
      - ¿Quieres que te acompañe?

    


    
      - Más vale que lleves a la guardia contigo.

    


    
      Se aleja Giuseppe. Yo saco mi espada y paso a la casa que parece estar vacía de los objetos que se encuentran en estas residencias. No hay ni cuadros ni muebles en la sala de recepción de donde sube una gran escalera que conduce a los pisos. Sólo se ven en las paredes las huellas blancas de los tapices desaparecidos.

    


    
      En el piso una pareja de criados yace en el suelo. La mujer lleva un gorro de algodón blanco y medias de lana roja que se ven debajo de la ropa arremangada al caer. Un poco más lejos está tendido el cuerpo de un burgués alrededor de la cuarentena. Yace en un charco de sangre. Cerca de él su mujer y su hija fueron violadas y estranguladas, todavía el semen se derrama entre sus piernas apartadas. Apenas tiene la chica veinte años, su falda está levantada hasta debajo de los pechos desnudos y su blusa está arrancada.

    


    
      En el fondo del pasillo, en un despacho devastado, unas monedas de plata están esparcidas en el suelo. Veo en la pared el mapa de las rutas marítimas que van de Italia a norte de Europa. Me parece que el dueño de la casa fue uno de esos comerciantes que especulaban con las naves que traen el alumbre a Francia y hasta los Flandes. Allí lo venden a los curtidores y compran a cambio sedas, terciopelo, especias, armas y pieles. He oído que en este negocio uno puede hacer fortuna o lo perder todo.

    


    
      El jardín baja suavemente hasta el Po por un camino de guijarros que rodan debajo de mis pasos. Atracado a la orilla del río un embarcadero espera que vuelvan los días de verano y el momento en que las flores invaden los jardines del borde del río.

    


    
      Negra y sin onda el agua circula tranquilamente. Me quedo de pie, pensativo cerca del embarcadero. Pienso en mi niñez salvaje y en la vida que he conocido después. 

    


    
      Lucia se esconde detrás de un bosquecillo de lilas.

    


    
      Es una adolescente apenas salida de la infancia. Tal vez tenga quince años. Sus cabellos rubios enmarcan un rostro con facciones delicadas y todavía su cuerpo es grácil. Se adivinan las formas de sus menudos pechos debajo de la blusa abotonada hasta el cuello. Parece asustada y a punto de huir al menor gesto.

    


    
      -No tengas miedo, digo. No soy tu enemigo. He visto lo que han hecho los asesinos a tu familia. No soy como ellos. Me llamo Fabiano, puedes confiar en mí.

    


    
      Ella me mira sin contestar.

    


    
      -Soy un capitán del ejército del Duque. He avisado a la patrulla para que venga aquí y que unos soldados se queden en el umbral de tu casa. Llegarán pronto. ¿Cómo te llamas?

    


    
       - Lucia.

    


    
       Habla con una voz tan débil que tengo dificultad para oírla.

    


    
      - ¿Qué vamos a hacer contigo, Lucia? No puedes quedarte aquí sola. ¿Quieres que pida a los vecinos que te acojan al menos por esta noche?

    


    
      - Son personas horribles que odiaban a mi familia. Les vi mirar con asco a mis padres. Sus niños me gritaban insultos, burlándose de mí. Se llaman Catani. Le puede preguntar por doquier en la ciudad si no es verdad que Juliano Catani detestaba a mi padre.

    


    
      - ¿Tienes parientes en Salinaschierri?

    


    
      -Tenía un tío, hace tres años la peste le mató.

    


    


    
      - ¿Conoces a alguien que podría ayudarte?

    


    


    
      -Tal vez mi ama de cría, Masinella. Se marchó hace pocos días cuando mi padre ya no tenía suficiente dinero para pagar el sueldo de los criados. Me ama Masinella. Vive en la ciudad, vía Calosa, en una casa bajita que tiene una puerta azul.

    


    
      - La haré venir.

    


    
      Llega Giuseppe, jadeante.

    


    
      - Acércate, le digo a Lucia, no tengas miedo. Este hombre es amigo mío.

    


    


    
      - La patrulla está de camino, nos anuncia Giuseppe. He traído conmigo a dos de nuestros soldados que guardan la puerta. ¿Quién es esta muchacha?

    


    
      - La encontró escondida en el jardín. Se llama Lucia.

    


    


    
      - Lucia no tienes nada que temer, dice Giuseppe, con nosotros estás en toda seguridad.

    


    Lucia se vuelve hacia mí.


    


    
      -¿Mis padres han muerto?

    


    
      Hago una señal con la cabeza, mejor que sepa la verdad.

    


    
      

    


    
      Ya no le doy ningún detalle y ella no se atreve a preguntarme nada más.Pienso que le asusta conocer la verdad.

    


    


    
      - Estoy sola, dice. Mi madre ha muerto, mi hermana también. Era rubia y decían que era hermosa.

    


    
      Ya no puede contener las lágrimas. Llora con grandes hipos que la abalanzan contra mí. La abrazo y veo a Giuseppe que me mira. Sé lo que piensa: ¿y ahora Fabiano, que vas a hacer?

    


    


    - Vamos a llevarte con nosotros, Lucia. Esta noche iremos a buscar a Masinella. ¿Estás de acuerdo?


    


    


    
      Lucia asiente. ¿De dónde viene que yo esté tan turbado? ¿No estoy acostumbrado a los gritos roncos de los soldados que andan hacia la muerte con aires fanfarrones, a la crueldad del combate, a las violencias de la guerra?¿Qué debilidad me empuja hacia esta niña sacudida por los sollozos?
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      Montaldo d’Arela está sentado en una silla plegable, royendo las sobras de una pierna de cordero. Una salsa rosácea corre a lo largo de su barbilla sin que se preocupe. De vez en cuando se seca con el dorso de la mano y vacía un vaso de vino que un soldado, de pie detrás de él, se apresura a presentar a su jefe.


    


    

    

      Al terminar el hueso, Montaldo lo tira a un suntuoso tapiz que ha saqueado en el asedio de Lanessa seis meses atrás y que le sirve de alfombra. Durante tres años un artista trabajó para hacerlo y todavía se ve una escena de caza, un ciervo asustado se ha refugiado en el medio de un estanque rodeado de una jauría de sabuesos,  un cazador se acerca con un cuchillo en la mano, luce un vestido rojo.


    


    

    

      Montaldo hizo descolgar el tapiz que desde entonces cubría el suelo de su tienda cada vez que hacía un alto. Ahora los pesados zapatos de hierro y las comidas de Montaldo han hecho un trapo de la obra maestra manchada y desgarrada.


    


    

    

      Así se encuentran cuando las derrotas empujan a huir de un campamento, alfombras sucias flotando en el barro, trapos grasos, objetos preciosos robados en las iglesias, cadenas de oro y armas conquistadas que los vencidos dejan sin tener tiempo de llevarlos con ellos.


    


    

    

      Montaldo es un hombre bajito y un ogro cruel. Su cuerpo es casi tan ancho como alto, saturado de vituallas, lleno de todo lo que se puede comer y que traga en cuanto tiene un poco de tiempo,carne, paté, cazas que apestan horrorosamente. Al umbral de su tienda siempre cuelga el cadáver de un animal rodeado de moscas. Le gustan los hocicos de jabalí, los perniles de ciervos, los damos descuartizados día tras día. Detrás de la tienda se amontonan las sobras de sus comidas en un montón que no deja de crecer en un hervidero de gusanos.


    


    

    

      Es tan gordo que no puede cruzar las piernas ni agacharse y necesita ayuda para levantarse de la silla. Sus ojos de cerdo degollado en su rostro congestionado se fijan con odio en quien le sorprende en tan humillante situación. Pero, en cuanto está vestido, cubierto con su armadura, andando de prisa para animar a sus soldados y llevarles al combate, contoneándose, las piernas apartadas, haría reír a todos si no fuera tan feroz que es capaz de degollar a quien se atreviera a ofenderle. Listo, es otro hombre. Mascullando improperios, se fija en el enemigo por la visera del casco, titubeando sobre sus piernas cortas. Tiene dos armaduras para poder seguir luchando mientras que tiene que ensanchar otra porque sigue engordando. Se pone entonces el vestido nuevo y saliendo de la tienda, tan enorme que se pudiera creer que es capaz  de rodar sobre sí mismo. Enérgico, furioso, gritando insultos,  salivando, carraspeando, escupiendo en el casco, tan infecto como admirable, Montaldo se abalanza hacia la victoria.


    


    

    

      Este hombre sabe siempre por que camino escondido, por que cerro o que valle u oscuro bosque desembocará un enemigo ingenuo, orgulloso de su ardid, gritando que ya tiene la victoria en las manos, seguro de la masacre que va a cometer mientras que él, Montaldo, le espera con una impaciencia feroz.


    


    

    

      Sabe en que pradera estarán puestos los ballesteros de los enemigos y que su caballería pesada les sorprenderá por detrás, surgiendo de la cumbre de una colina, bajando a toda velocidad en el trueno ensordecedor de los cascos desgarrando el campo de batalla, en medio de los gritos, del choque de las armaduras y del ruido de las lanzas que golpean los escudos. La carga es un tétrico vuelo que trae la muerte. 


    


    

    

      Ya no hay nada que anima las armaduras todas negras. En los escudos oscuros no se ven ningún blasón, ni águilas bicéfalas, ni leones furiosos intentando escalar la muralla de un castillo solitario, ni torres blancas destacándose en un cielo azul, ni unicornios elegantes u hombrecillos retando un sol de oro.


    


    

    

      Las lanzas se bajan para matar a los ballesteros que se esfuerzan en poner sus flechas en las ballestas y tensan los arcos de hierro con las manivelas. Lo consiguen en el momento que llegan los trescientos jinetes montados en percherones de guerra, pesados como fortalezas, rebosando de puntas como los dragones de antaño y , como ellos, soplando por los ollares dos chorros de niebla en el aire fresco de la madrugada.


    


    

    

      Ensartados por las lanzas, los cráneos estallados por el choque de los rompecabezas, volviéndose de prisa hacia los jinetes que les han sorprendido, sus filas dispersadas, disparan las flechas sin poder apuntar, matando a unos y otros, agujereando pechos y pulmones antes de que se mueran vomitando una espuma rosa.


    


    

    

      En una carrera desenfrenada pasan los caballos por encima de los cuerpos de los enemigos. Están tan apretados, unos contra otros, que parecen formar un muro lanzado al galope que aplasta los pechos, ahogando con el ruido de la carga los últimos gritos de los ballesteros.


    


    

    

      En un extremo del campo de batalla, la caballería da la vuelta y lanza de nuevo un ataque, persiguiendo a los que se daban por salvados tras una huida enloquecida y que estaban a punto de alcanzar un bosque en el que podrían resguardarse. Morían, esos hombres, clavados en los troncos de los árboles, el hierro de las lanzas hundiéndoles tres pulgares en  un roble.


    


    

    

      Montaldo sabe el número de soldados que tendrá que enfrentar y como es su moral, si han caminado durante tres días por más de treinta leguas, apenas comiendo, agotados, soñando con acostarse en el suelo y rezando a Dios que, cuando lleguen, no hayan tropas para abalanzarse contra ellos, matándoles, cortándoles piernas y brazos, haciendo que un campo de asfódelos meciéndose en la punta de sus largos tallos no se manche de sus cuerpos aplastados.


    


    

    

      Así es Montaldo d’Arela con quien Facino ha hecho un pilar de su ejército. Montaldo manda sobre el regimiento de Alejandría, mil soldados que acaban de conquistar Salinaschierri y al cual tengo el honor de pertenecer.


    


    

    

      Montaldo se fija en mí y su mirada me juzga.


    


    

    

      ¿En qué piensa este comediante tortuoso cuyo rostro cambiante refleja todos los sentimientos?  ¿A quién quiere engañar  y por qué se esfuerza en confundir las cosas más sencillas?  Se preguntan los oficiales. ¿Podría ser que persiguiese a una quimera? Pero de que quimera se trataba? Nadie lo sabía.


    


    

    

      Desde hace más de veinte años Montaldo está donde se destripan los hombres, se queman las casas, se violan a las mujeres. Ha presenciado las matanzas en las aldeas, los suplicios espantosos de los soldados transformados en animales que torturan a los campesinos para robarles los ahorros de una vida de miseria. Todo eso lo ha visto con una mirada divertida.


    


    

    

      A veces hizo ahorcar a unas de esas bestias porque el derecho de saquear no era la ley del día. Ha pegado a unos, incluso matándoles por un pecadillo, una palabra torpe, una granja incendiada. No había razón alguna para eso. Lo hizo por malhumor o aburrimiento, para dar miedo a las tropas o quizás para distraerse.


    


    

    

      Después mandó distribuir vino y concedió la autorización para que los hombres hicieran lo que quisieran con los habitantes, con las mujeres y los niños que huyen llorando. Los soldados tenían derecho a estallar las cabezas de los chiquillos contra los muros de piedra.


    


    

    

      No quiere Montaldo que se hagan  las cosas fuera de sus órdenes. En el caso contrario mira a todos con una ligera sonrisa, está apacible, paternal, sereno.


    


    

    

      Unos dicen con voz baja que Montaldo está loco. Yo, no sé exactamente lo que es y no me interesa saberlo.


    


    

    

      -  Siéntate, Varenzza, dice. ¿Sabes que Pietro Gambazzi ha muerto? 


    


    

    

      - No lo sabía.                                                                                  


    


    

    

      - Conquistó la ciudad contigo cuando trepabas las escaleras como un loco. ¡Una valiente acción! ¿Verdad? Te envidié ese día! Pietro murió de un golpe bajo cuando saltó en el  camino de ronda,  entonces no parecía tan grave sólo que había perdido demasiada sangre y no pudo recuperarse.


    


    

    

      Pietro ha muerto la tarde misma cuando anochecía y forzabas la puerta de este burgués, Rafael Peri, en la plaza de la Santa Bianca.


    


    

    

      - Nunca he forzado ninguna puerta,  usted se equivoca.


    


    

    

                                 - Poco importa, dicen que te has enamorado de una chica, la propia hija del infortunado Peri. 


    


    

    

      No contesto, lo que le hace reír.


    


    

    

      – Me caía bien Pietro, añade Montaldo sin que pueda saber si es sincero o no. Le conocía desde hace muchos años en la época cuando combatíamos juntos bajo  los órdenes de Sordini quien servía a Venecia. Después de la muerte de nuestro amo, ambos fuimos a ofrecer nuestros seervicios al Visconti.  


    


    

    

      Vamos a marcharnos, Varenzza, andaremos hacia el sur, atravesando, las colinas de Emilia hasta rozar los estados del Papa. Ahí haremos una pausa. No haremos la estupidez de hacer la guerra al Papa que nos aplastaría. Tenemos órdenes de conquistar territorios para que después, Milán pueda intercambiarlos por otros.


    


    

    

      Como de costumbre cumpliremos con nuestro deber y recibiremos una recompensa. El duque sabe ser generoso con los que le sirven.  


    


    

    

      -¿Tendremos refuerzos?


    


    

    

      -Más tarde. Creo que mil soldados andando por el país hacen bastante ruido. Tendremos que ser tan sigilos como sea posible. En Roma y Florencia, hace falta que esta expedición parezca ser un gesto de humor, una bravata que no puede durar. Después de que hayamos conquistado dos o tres sitios sin gran interés y, así creado un corredor que nos una a las posesiones del Duque, tendremos que ensancharlo. Es hasta entonces que el enemigo empezará a reaccionar. Tendremos que esperar estos refuerzos de los que hablaba hace unos minutos. Será útil que no nos olvide el Duque porque el adversario abalanzará fuerzas importantes en contra de nosotros. 


    


    

    

      -¿Y cómo se va a organizar esta expedición?


    


    

    

      -Tendremos tres filas de trescientos hombres cada una, cien ballesteros, cien jinetes y cien soldados de infantería. Mandarás tú la primera fila con Verdano quien será tu segundo. Las otras dos filas estarán a cargo de Di Trevio y de Nera del Torsi.  Las filas caminarán por rutas distintas. Me quedaré con cien hombres  y me ocuparé del mando general y de la coordinación de las filas. El plan es tomar la fortaleza de Castel Ferrare que está en la cumbre del Monte Terrano. Este castillo amenaza las rutas que atraviesan Emilia y que van hacia Genova, Parma y Florencia. Seremos como un peso encima de los flancos de los enemigos del Duque. Instalados en el sitio, rodeados de pueblos fortificados  en los cerros que nos cercan, bloqueando el camino a los ejércitos, haremos una guerra de emboscadas. Será difícil desalojarnos más aún cuando Venecia y Florencia se pelearán con el Papa para decidir quien tiene que reconquistar la fortaleza y conservarla. 


    


    

      - ¿Qué tendré que hacer en esta expedición?


    


    

    

      - Estarás en el centro del dispositivo y tomarás  Ferrare con la ayuda de los demás. Sé que eres capaz. Las filas de Di Trevio y de Nera del Torsi tendrán que proteger tus flancos a lo largo del camino y reunirse contigo al momento del asalto. Les daré los órdenes para que todo esté claro. Mantendrán un corredor si hace falta que regresemos y, si es necesario, te enviarán refuerzos. Estaré ahí yo mismo para ayudarte. Castel Ferrare será nuestro y los príncipes que reinan en los alrededores nos maldecirán por habernos burlado de ellos. 


    


    

    

      Abandonaremos al populacho que sigue nuestras tropas. Los hombres que no combaten tendrán que dejar el regimiento. Sólo se quedarán unas honestas putas para la comodidad de los soldados y también unos siervos que empujarán los carros en los pasajes difíciles y cuidarán de los bueyes, unos bufones, malabaristas, escupidores de fuego y músicos para que los campamentos no sean demasiados siniestros y para divertir a los montañeses. Quiero que esta gente nos ame o, al menos, que no nos odie. Un día necesitaremos que estén de nuestro lado.


    


    

    

      Serán útiles las putas porque prohibiré violar a las mujeres así como el saqueo y el incendio de los pueblos. Si tenemos que quedarnos ahí cierto tiempo, quiero que los habitantes nos ayuden, que se sientan protegidos, dependientes de nosotros y contentos de serlo.


    


    

    

      Necesitaremos recursos. Quiero que eso se haga sin dificultad. Pagaremos, tenemos dinero. Los campesinos son pobres en esas regiones, también son ariscos y podrían ser peligrosos para nuestras fuerzas que no son muy importantes. Mejor proteger sus espaldas que temer de un enemigo invisible, reptando por la noche, degollando a las centinelas para robar los abastecimientos. Si es necesario podremos enlistar a unos de ellos para sustituir  nuestras perdidas. Para eso necesitaremos  que la región esté en paz.


    


    

    

      No haremos la guerra a los campesinos. A menudo ésto se olvida.


    


    

    

      Añade:


    


    

    

      Puedes traer a tu protegida contigo.


    


    

    

      No contesto. Saludo a Montaldo con rigidez y me marcho.
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      Por la tarde nos alejaremos de Salinaschierri, andando hacia el sur sin que la ciudad se de cuenta. Mañana sus habitantes creerán que estamos en el camino de Bolonia y los rumores viajarán diciendo que nos hemos ido para juntarnos al grueso del  ejército. Se verá crecer de nuevo, la  hierba donde estaban las tiendas del campamento. Tampoco verán a las zorras,  las habremos traído con sus oropeles que arremangaban los soldados y debajo de las cuales ellas escondían sus monedas. Escalando los montes, estas putas que se burlaban de las burguesas andarán por caminos estrechos, sus hombres empujando los carros y ellas, a pie, muertas de cansancio, tropezarán en la noche.


    


    

    

      Desaparecerá el regimiento  sin que uno pueda imaginar a donde se ha ido.  


    


    

    

      He convocado a Luigi Ferraldi, mi hermanastro, sargento en la fila que mando. A mi madre le caía bien este muchacho tan distinto de su familia de carboneros.  Lucrezia no tuvo rencor a Luigi que  no era responsable de su nacimiento. Ella hizo que éste recibiese una buena educación. Giovanni no dijo nada pero se veía que estaba contento. Vigilaba los progresos de su hijo y cuando Luigi tuvo dieciocho años y ya conocía como yo algo de latín, algo de historia y muchísimo de esgrima, se las arregló para que se uniera a nuestro regimiento.  


    


    

    

                          *


    


    

    

      Luigi ha ascendido de categoría, se ha vuelto sargento y mi padre ha puesto una mirada orgullosa en su bastardo. Yo también amo a Luigi,  ambos conocemos el lazo que nos une. A veces, mientras combatimos, me doy cuenta de que Luigi me mira para ver si todo va bien y si no tiene que dejar a su adversario para salir a ayudarme. A menudo nos hemos ayudado sin que se ponga en evidencia que ambos somos más que un capitán y su sargento que comparten la suerte de la guerra.   


    


    

    

      Tengo suma confianza en Luigi quien es un hombre agudo y será capaz de intervenir en asuntos secretos en los cuales no se pueden ni mandar ni recibir cartas. De hecho tengo ganas de saber más de lo que me dijo Montaldo. Pienso mandar a Luigi a Milán para que hable con nuestro hermano Lorenzo, secretario del reverendísimo Cardenal Palazzi, nuncio del papa en la corte del Duque.  


    


    

    

      Temo que Montaldo nos arrastre en un asunto personal y que el Duque no sepa nada de todo eso. ¿Quién protege a Montaldo que tanto se arriesga? ¿Se  habría lanzado solo, a la cuarentena, sin autorización, sin sueldo y sin protección en no sé que loca aventura? Eso me parece inverosímil. En Milán Luigi podrá preguntar a Lorenzo lo que éste piensa del asunto.


    


    

    

      Luigi se marcha en el acto, a pie, arrastrando su caballo como si fuera a hacer herrarlo pero, en cuanto habrá salido del campamento y que nadie puede verle, montará a horcajadas en el animal y cabalgará hasta Salinaschierri, entrará por la puerta del sur, atravesará la ciudad, saldrá por la puerta del norte, tomará el transbordador que le traerá a la orilla opuesta del río, galopará hacia Milán con bastante dinero en sus bolsillos para cambiar de caballo tantas veces como sea necesario. Estará en Milán en menos de cinco días y se marchará en cuanto tenga la información esperada. Volverá antes de quince días.


    


    

    

      De prisa me voy al lado del campamento donde están las cantineras, las putas, los herradores y todos los que siguen la tropa y esperan en la incertidumbre el resultado de las batallas. Las tiendas bigarradas están esparcidas sin orden. Veo a chicos jugando con espadas de leña, unos lloran porque son rechazados por los otros y se van  corriendo cabizbajos, abalanzándose a mis piernas. Huyen en el acto cuando me reconocen.


    


    

    

      Lucia vive en una tienda que conoció mejores días. Ella se precipita hacia mí, me abraza, me da muchos besos y me pregunta por qué no vengo a visitarla.


    


    

    

      - ¿Y qué hago ahora?


    


    

    

      -Sólo te he visto dos veces en una semana.


    


    

    

      -Hago lo que puedo. No tengo mucho tiempo pero voy a hacer el esfuerzo. Intentaré verte cada día.


    


    

    

      Masinella le ha dicho a Lucia que yo la había buscado en su casa de la vía Calosa.


    


    

      -¿La encontró fácilmente? Pregunta Lucia  que me dice aburrirse y no tener a nadie con quien hablar aparte de su ama de cría con la cual puedo imaginar que no tiene una conversación muy  interesante. 


    


    

      Lucia se queja de que los soldados la rozan adrede cuando sale de la tienda, que  tiene miedo y  hace rodeos para evitar los lugares más peligrosos.                                     


    


    

      En cuanto a Masinella ésta teme que será su suerte quedarse en medio de esos patanes inquietantes. Lucia pregunta si fuera posible que su ama y ella pudieran irse a vivir más cerca de mí. No conoce a nadie porque Rafael, su padre, era un hombre muy bueno pero nunca  la había llevado a otro lugar que a casa de sus tías cuando todavía vivían ellas y a casas de sus amigas de infancia con las que jugaba a juegos de niñas. Eso era antes de que sus escasos amigos les hubieran dado la espalda, Lucia no sabía por qué, sino que creía que Catani, su vecino, había contribuido a eso. Entonces se había encerrado en la casa familiar donde reinaba la tristeza y de donde desaparecían todos los muebles, los tapices y los cuadros para pagar las deudas. 


    


    

    

      -¡Y ahora que han muerto sus padres, dicen que la casa se venderá!  


    


    

    

      ¿Añora su casa? 


    


    

    

      -¡Claro que no! Fui demasiado infeliz ahí. Añoro a mi familia, nunca añoraré esta casa.


    


    

    

      Y finalmente:


    


    

    

      - Llévame contigo Fabiano, te lo suplico. Haré la colada, cocinaré, me ayudará Masinella.


    


    

    

      Masinella ya no dice nada. Es una mujer de treinta y cinco años más o menos que volvió a ser ama de cría cuando Giacomo, su marido, le hizo un niño. Poco después Masinella empezó a cuidar de Lucia. A Rafael Peri la caía bien esta mujer amable hecha para amar a los niños. Un día que Giacomo estaba trabajando adornando la torre de la Santa Bianca, se cayó mientras que esculpía el rictus de una gárgola. Tenía el orgullo de los muchachos que se creen invisibles y desprecian el peligro. Trabajar para la iglesia, decía, es como trabajar para Dios quien cuida de mí. Yo no arriesgo nada.


    


    

    

      Puede ser que Dios le haya olvidado ese día. Giacomo, cuando perdió el equilibrio, no pudo agarrarse de la gárgola que le vio alejarse saludándole con su mala sonrisa mientras que se acercaba al suelo.


    


    

    

      La gente se había aglutinado en torno a Giacomo cuando  Masinella acababa de dar el pecho a los dos niños y echó una mirada por la ventana. Presintiendo  la mala suerte, bajó a toda prisa los peldaños de la escalera, apartó a los curiosos y se abalanzó sobre el cuerpo de Giacomo, aullando y desgarrándose el rostro.


    


    

    

      Enterraron a Giacomo y Masinella empezó una vida nueva. Su niño también era como su padre un amante del riesgo porque en cuanto pudo andar se escapó un día, tropezando, balbuceando algo con una sonrisa en los labios. Bajó por todo lo largo del jardín, anduvo por el embarcadero, agachándose porque veía el río por primera vez y estaba intrigado. Perdió el equilibrio como lo había hecho su padre y cayó al Po. Se encontró su cadáver después de una semana, a quinientos metros río abajo, en las correhuelas de agua.


    


    

    

      Poco dijo Masinella que trasladó su afecto a Lucia. Rafael Peri le ofreció que se quedase con ellos. Se cerró la casa de la vía Calosa. Masinella había vivido demasiados días felices en éste hogar y no podía imaginar volver ahí sola.


    


    

    

      Giuseppe ha aceptado prestar su tienda para alojar a Lucia y a su nodriza. Hemos compartido mi tienda y Giuseppe se ha despertado de malhumor porque había decidido dormir en el suelo “como un soldado “, había dicho.  


    


    

    

      En cuanto a mí, tampoco puedo conciliar el sueño esta noche. Salgo muchas veces de la tienda, caminando pensativo en el aire fresco de los montes.


    


    

    

      Pienso en los acontecimientos del día, en Lucia, en las obligaciones que me ha creado y en mi futuro. A menudo paso noches sin dormir, inquieto, enfrascado en mí mismo, soñando con batallas, consumido en angustias que no sé identificar. 


    


    

    

                                        *


    


    

    

      Lucia me abraza con todas sus fuerzas. Masinella sonríe.


    


    

    

      Un reitre sale fuera de la tienda de una puta, cerrando su bragueta. Se acerca a mí, fijándose en Lucia. A nuestras alturas hace un gesto tan obsceno que ardiendo de rabia, pongo la mano en la espada.


    


    

    

      No conozco a este soldado borracho, de rostro enrojecido por el vino y que se para frente a mí, con las piernas apartadas y que parece incierto de lo que quiere hacer. Me insulta de repente, me hace señas para que me acerqué a él.


    


    

    

      -Vamos Lucia, digo intentando contenerme. Tú también Masinella. Tengo que hablar con vosotras.


    


    

    

      - Déjame, digo al borrachón que me agarra del hombro. ¿No sabes quién soy?


    


    

    

      Le empujo fuertemente, creyendo haberme librado de él, pero él desenvaina. Mejor si le hubiera dado la espalda en vez de hundirle mi puñal en su cuello y verle caer de rodillas, apretándose la garganta de la cual mana la sangre a borbotones. Llamo a unos soldados, les digo que este puerco me ha atacado y que ha recibido lo que merecía. Que busquen a su sargento para que le entierren.


    


    

    

      Temo que Lucia esté asustada por lo que acababa de ver pero está sonriente y parece  contenta.


    


    

    

      - ¡Le has matado a este animal, este canalla, este puerco, ese cerdo asqueroso que se cierra la bragueta enfrente de todos, colocando su verga podrida en los calzoncillos, tan orgulloso de lo que cuelga en su entrepierna!  Me da asco. Odio a estos hombres que son como bestias.


    


    

    

      Tienen los pantalones a punto de estallar sobre sus panzas hinchadas. Cada día encuentro a este tipo de salvaje desde que estoy aquí. Los soldados intentan agarrarme en cuanto salgo de la tienda, quieren pasar sus manos sucias entre mis muslos. Sólo puedo correr para escaparme, dar vueltas para engañarles, poner zancadillas para que tropiecen y caigan de narices en el polvo, jurando, vomitando el vino que les rellena, tendiendo hacia mí sus patas peludas y manchadas por la basura. Sueñan con arremangarme los vestidos y revolcarse sobre mí, debajo de un carro o de una manta  de lona, las botes sobresalientas, riéndose con los demás, diciéndoles que tengan paciencia, que esperen su turno, babeando, cogiendo mí mano para que la ponga en sus genitales a punto de explotar, ahítas de leche, violáceas, mugrientas, malolientes. 


    


    

    

      Nunca me acostaré con un hombre, Fabiano, si así es como son los hombres.


    


    

    

      Asombrado, la toma por el brazo.


    


    

    

      -¿Quién te ha enseñado a hablar como un carretero?


    


    

    

      - ¡Aquí se oyen tantas cosas! Dice Masinella. No conozco peor lugar para una chica. Hace diez días que Lucia ve lo que las chicas de su edad nunca ven. Hago lo que puedo. Sería necesario que salgamos del campamento pero soy demasiado pobre para poder cogerla en mi casa. 


    


    

    

      - Voy a mandar que se acomode su tienda cerca de la mía o más bien que se arregle un carro que se pueda cerrar del interior. Los soldados que me rodean son míos y se comportan con honestidad. Dentro de unas horas, dejaremos el campamento. Viajaréis en medio de mis hombres con los carros de abastecimiento. 


    


    

    

      - ¿A donde vamos? Pregunta Lucia. 


    


    

    

      - No te preocupes y sobre todo no te alejes.  


    


    

    

      - Me gustan los viajes. En Salinaschierri me ahogaba la ciudad


    


    

    

                                        *


    


    

    

      Ayer por la tarde fueron ahorcados los criados de Rafael Peri. La policía les había detenido aunque fueran inocentes.


    


    

    

      Al llegar a las horcas, tendidos en el fondo de una carreta, llevados por los ayudantes del verdugo, incapaces de quedarse de pie hasta el momento en que se les pasó la soga alrededor del cuello, se veía que todos habían sido torturados. Sus piernas estaban hinchadas y sus manos estaban envueltas en trapos sangrientos porque se les habían arrancado las uñas y quemado los dedos hasta que renunciaran a darse por inocentes y confesaran una falsa culpabilidad.


    


    

    

      Esta pobre gente fue izada en lo alto de la horca y todos pudieron reírse viéndoles dar sus últimas cabriolas. Fueron ahorcados una tras otro  de tal manera que el último estaba tan aterrorizado que intentaba debatirse, gritando que no había hecho nada y que lo había confesado sólo porque no podía aguantar más sufrimiento.


    


    

    

      Las lágrimas le chorreaban por la cara mientras que recobraba el aliento entre dos aullidos desesperados, que torcía las manos y que su angustia era tan terrible que un sudor abundante le mojaba la camisa desgarrada. 


    


    

    

      La gente que le miraba se divertía mucho, poco interesada en saber si era inocente o no, sospechando sin embargo que quizás tuviera razón y que, detrás de todo eso, los grandes de la ciudad hubieran cometido una indignidad.


    


    

    

      El hombre fue izado como los demás pero ya sus brincos no divertían a  nadie. Era la hora de regresar a casa para la comida y la muchedumbre empezaba a dar la espalda mientras que el infortunado seguía en vida, agonizando por nada.


    


    

    

                                        *


    


    

    

      - Vale, dijo. No tenemos tiempo que perder. Seguidme, Masinella y tú Lucia. Vamos a arreglar nuestros problemas.    
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      Salimos mientras que una docena de gritones se dispersan por las tabernas de Salinaschierri, invitando a beber a los borrachos, diciéndoles a todos que dentro de una semana estaremos en Bolonia, Piacenza o Brescia.


    


    

    

      A la hora cuando cierran las posadas nuestros agentes que han abusado de la credulidad de la gente, salen de la ciudad por caminos distintos dejando crecer un rumor confuso.


    


    

    

      Montaldo ha tasado Salinaschierri de tal manera que el tesoro del regimiento posee ahora más de veinte mil ducados de oro.  


    


    

    

      Las tres filas se marchan separadas. Estoy en el centro, andando hacia Castel Ferrare y el monte Terrano. La fortaleza domina las vías de Emilia, se inmiscuye entre Lombarda y Toscana, amenaza los estados del Papa y puede, a cada instante, abalanzar tropas contra Génova o Florencia.


    


    

    

      No sólo ocuparemos la fortaleza sino también un laberinto de colinas, valles, bosques desiertos cruzados por barrancos profundos  un estupendo  campo de batalla donde será fácil cortar el paso a los refuerzos de Milán.


    


    

    

      Por la noche cabalgo a lo largo de la fila estirada, haciendo que se agrupen los rangos y que se mantenga el silencio. A menudo paso cerca del carro que trae a Lucia. Nos quedamos lejos de los pueblos, pasamos por las praderas, a lo largo de los arroyos que bajan de lo alto de las sierras y que vadeamos siguiendo a los guías que nos arrastran por senderos rocosos.


    


    

    

                                        *


    


    

    

      Rafael Peri tenía un negocio de seda que importaba de  Francia y era un comerciante acomodado. 


    


    

    

      Cuando alcanzó treinta y cinco años, estaba harto de representar un  papel de poca importancia en la vida de la ciudad. Tuvo ganas de enriquecer su negocio y de participar en el poder de los señores de la guilda.


    


    

    

      Se imaginaba yendo a la misa del domingo, montando el lomo de un caballo magnífico, entrar en la catedral de la Santa Pieta y sentarse en el mismo rango que los Strebio, los Monteparazzi y los Catani quienes presidían el destino de Salinnaschierri.


    


    

    

      Esta ambición disgustó a la guilda. Rafael fue rechazado pero no quiso ceder. Fue sospechoso de querer superar a quienes tenían las riendas del poder y arrastrar con él a los burgueses de su rango.


    


    

    

      Sin embargo y asombrosamente su tozudez hizo que los Monteparazzi le propusieran una alianza. Se trataba de una sucursal que acababan de abrir en Lyon con sus socios habituales, los  Strebio, los Catani y otros. Eso era un favor que le hacía Paolo, el patriarca del clan. Le tenía afecto a Rafael y le cedió un quince por ciento del capital del nuevo negocio por el cual Rafael tuvo que invertir dos mil quinientos ducados de oro que le reportaron casi un treinta y cinco por ciento el primer año.


    


    

    

      Supo mostrarse bastante humilde para no molestar a nadie y ser aceptado por todos. Por los menos, eso fue lo que intentó hacer.


    


    

    

      A menudo  iba a Francia a la sucursal en la que los empleados se acostumbraba verle. Vigilaba el negocio y viajaba hasta los Flandes para encontrar casas de negocio extranjeras y familiarizarse con este medio cerrado donde consiguió tejer lazos. Rápidamente Rafael hizo que se amplificara la actividad.


    


    

    

      A los Monteparazzi les caía bien este socio tan eficaz. Cuando Rafael pensó que había ganado la confianza de todos, se atrevió a formar parte en un barco que se iba de Italia para librar alumbre al Flandes y volver con especias. El viaje lo organizaron unos amigos suyos a quienes Rafael les pidió que todo quedase en secreto. Era una locura esta forma de provocar a la guilda y también una traición. El rencor y la humillación en la que había vivido demasiado tiempo Rafael explicaban su gesto. Se tomaba la revancha pero lo hacía de manera irracional y peligrosa. Así lo entendieron sus nuevos socios que temían molestar a los jefes de la ciudad. Preguntaron a Rafael si no era más seguro invitarles a que tomaran parte en el asunto. Éste contestó que el tiempo había venido para hacer los negocios sin pedir permiso y que no necesitaban  ninguna ayuda de las grandes familias que tenían ricos negocios y que nunca les habían propuesto ninguna participación.


    


    

    

      Olvidaba a los Monteparazzi que le habían ayudado. 


    


    

    

      Dijeron los demás que un potente patrimonio daría a la empresa una solidez financiera y moral tranquilizadora. Para Rafael fue la palabra que se refería a la moralidad de la guilda lo que le pareció más insoportable.


    


    

    

      Acababa de descubrir que los Monteparazzi y los Catani habían abierto una casa de negocio competidora en Paris sin decírselo. Se dio por aludido aunque hubieran oportunidades para todos y que el mercado fuera muy importante y creciera cada días más.


    


    

    

      No tenía razón pues el viejo Paolo Monteparazzi  se avecinaba a los setenta años y, sintiéndose cerca de la muerte, pensaba ofrecer a Rafael un puesto importante en los negocios de la familia y hacerle entrar en el capital.


    


    

    

      Si Rafael hubiera conocido el secreto de las deliberaciones del clan y lo apreciado que era en esta familia, seguro que nos se habría  lanzado sin más reflexión en esta aventura. Sin embargo lo ignoraba todo.


    


    

    

      Cuando alguien le preguntaba si no sería mejor elegir a un padrino a fin de proteger la empresa, decía:


    


    

    

      -Si te refieres a uno de la guilda, te contestaré con una negativa.  Esta gente no merece nuestra confianza.


    


    

    

      - ¿Tampoco los Monteparazzi? Preguntó el otro que esperaba su respuesta con avidez. 


    


    

    

      - Son peores que los demás, Dijo Rafael. Son capaces de traicionar a todos.


    


    

    

      Sabía que andaba por un camino sembrado de peligros. Lamentaba haber dejado escapar esta imprudencia pero era demasiado tarde.


    


    

    

      Informado, el viejo Paolo dijo que se trataba de un malentendido. Pleiteó por una franca explicación pero esta vez nadie le presto atención. Sus hijos estaban furiosos y decían que hacía falta separarse de Rafael cuanto antes.


    


    

    

      Juliano Catani fue quien insistió más. No le gustaba Rafael a quien reprochaba maneras demasiado toscas. Su mudanza a una casa vecina de la suya la parecía insoportable y cada vez que le cruzaba en la calle fingía no verle. Rafael se esmeraba  en hacer como si eso no tuviera importancia.


    


    

    

      A partir de la mudanza el odio empezó a crecer entre los dos hombres.


    


    

    

      A veces Catani se paraba en su despacho que recorría a grandes pasos. Dictaba cartas a sus secretarios para sus clientes y para los grandes señores a los cuales concedía préstamos. Se paraba de repente, oscilando sobre sí mismo, desconcertado, preguntándose  qué idea intentaba surgir en su mente y descubría que era el disgusto que le causaba la presencia insoportable de Rafael que vivía a dos pasos de él y que no podía evitar, incluso en sus pensamientos. Sabía, como Rafael, cuanto era irracional el sitio que ocupaba éste en sus preocupaciones pero no podía impedirse de dejarse invadir por esto sentimiento que le arruinaba la vida.


    


    

    

      De rabia se enrojecía el rostro de Juliano Catani que comía y bebía demasiado como lo había hecho su padre, fulminado en medio de una frase, muriendo poco después, paralizado e incapaz de moverse ni de hablar, fijando  los ojos asustados sobre los médicos vestidos de negro con cuellos de encaje.


    


    

    

      Un año antes la sucursal de Lyon había tenido  su primer problema. El establecimiento había concedido un préstamo de diez mil ducados al Conde de la Riviere, un noble francés a quien le gustaba el lujo y que mantenía un ejército personal porque tenía un afición por la guerra y siempre quería estar listo para seguir a su soberano , el poderoso Duque de Borgoña. Las deudas del Conde eran enormes, era rico pero no tenía ni la menor intención de devolver el dinero.    


    


    

    

      Eso lo sabía Rafael que había desaconsejado a sus socios que concedieran el préstamo pero los partidos de Catani tuvieron más influencia y el conde lo tuvo su préstamo. El primer desembolso fue parcialmente honrado pero el  Conde olvidó los siguientes, rechazando a los enviados del banco.


    


    

    

      Tuvieron otros préstamos imprudentes que arrastraron pérdidas mientras que prosperaba el negocio de París. 


    


    

    

      Lo de los préstamos había puesto a la sucursal  en una posición delicada. Menos de tres años después de su creación el negocio estaba al borde de la quiebra y los socios propusieron una fusión de los negocios, el de Paris con la sucursal de Lyon.


    


    

    

      Ya no tenía ningún valor la sucursal de Lyon. Rafael estaba tan rabioso que vendió su parte por casi nada a sus antiguos socios. Para recomenzar contó con asuntos peligrosos y su primera operación le dio la razón. Se animó entonces e invirtió todo lo que poseía en un barco que fletó y que las autoridades de Ámsterdam  retuvieron por oscuras razones de origen y de propiedad de las mercancías. Detrás de esta actitud se podía adivinar el empeño de los enemigos de Rafael para perjudicarle. 


    


    

    

      El tiempo pasaba y los gastos iban creciendo. Los efectos comerciales, unos tras otros, llegaban al despacho de Rafael. Al cabo de unos meses éste había vendido todos los objetos de valor que adornaban su casa, hipotecando los últimos bienes, incluso la casa y unos solares que aún poseía. Aterrorizado veía acercase el momento de la subasta.


    


    

    

      Amenazó a sus enemigos. Decía que tenía pruebas de las numerosas malversaciones que habían cometido y particularmente las que habían perjudicado a la ciudad.


    


    

    

      Esta declaración de guerra le costó la vida.    
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      Irrumpimos en Trastavera poco antes del amanecer.


    


    

      
         
      


    


    

      El pueblo tiene el nombre de este barrio donde, antiguamente, Tigellin envió a sus incendiaros y atribuyó la culpa a los cristianos, mil trescientos años atrás.


    


    

      
         
      


    


    

      Cincuenta soldados cierran las salidas. Los habitantes, mal despertados, los cabellos enmarañados, salen de las chozas cuyas puertas se entreabren y dejan que se disperse con desgana una gente pobre y sucia. Las mujeres están envueltas en vestidos negros, unos mechones rubios se escapan de sus gorros. Se ven unos ojos vivos en esta concentración de viudas, a veces sonrisas de muchachas. Cuchichean. Hablan en voz baja.


    


    

      
         
      


    


  


  

    

      Nos preguntamos dónde están los hombres. Parece que han desaparecido en cuanto fueron avisados de nuestra llegada. Sólo se quedan en el pueblo unos viejos y unos jóvenes escondidos en el fondo de los amasaderos o detrás de los rangos de las mujeres.


    


    

    

      -¿Quién es vuestro jefe? Grita un sargento,  un gigante que impresiona a todos. Tiene hombros tan anchos que pasar una puerta, a veces, le es difícil. Además tiene los puños enormes y, a menudo, los utiliza en el combate para matar a su adversario. Su voz resuena en la plazuela.


    


    

    

      En torno a mí están cuatro soldados además de este sargento a quién he elegido porque da miedo a todos.


    


    

    

      - Venimos de Milán, continua el sargento, y pertenecemos al Duque. No tenéis nada que temer, no habrá ni saqueo, ni matanza. ¡Nada! Me llamo Fernando y mi papel será de protegeros. Puedo ser brusco si me dais una razón de serlo. No intentéis huir o ahorcaré yo mismo a los que lo hagan.


    


    

    

      Un anciano sale de los rangos. – Los habitantes están acostumbrados a venir a consultarme en cuanto tienen problemas.


    


    

    

      -Escucha mí, jefe. Harás lo que te diga de hacer y,  primero me informarás sobre el número de hombres jóvenes en edad de combatir que viven en el pueblo. Quiero saber sus apellidos y donde encontrarles. Que se vistan todos, las mujeres con sus vestidos habituales y los hombres como hombres y no como éste, dice, haciendo caer con la punta de su espada el paño negro que cubre a un muchacho de dieciséis años ahora casi desnudo. ¿Sería la costumbre en vuestro pueblo de vestir a los muchachos como a las muchachas? ¿Qué pasa en las camas? ¿Huyen los varones como vírgenes asustadas, apretándose la enaguas debajo de las cuales se ha extraviado por error la mano de un hombre?


    


    

    

      Pincha las nalgas del chico que se estremece.


    


    

    

      -¿Tu nombre?


    


    

    

      - Giacometto.


    


    

    

      -Serás soldado, Giacometto. Todos te verán correr contra el  enemigo, gritando amenazas. Te cubrirás de gloria y serás rico. El oro manará de tus bolsillos como un río sin fin. Las muchachas  acariciarán tus heridas cuando les harás el amor en las noches de victoria.


    


    

    

      Dejo al sargento perseguir su arenga que conoce de memoria. Vago por las callejuelas de pueblo. Pronto me marcharé para unirme a las tropas que continúan la progresión. Unos hombres se quedaran en el pueblo y una patrulla escondida un poco más lejos desalentará a los fugitivos. Matará a los hombres detenidos que se enterrarán en los bosques. Nadie sabrá lo que ha sucedido. Desaparecerán sin dejar huellas, creando un sentimiento de temor y de misterio. Trastavera será una especie de embudo del cual el interior liso impedirá que se escapen los hombres que lo intenten. Los fugitivos resbalarán atrás, mirando por el agujero que les dominará el cielo indiferente y centelleado por millares de estrellas. Así será el destino de los pueblos que tomaremos. 


    


    

    

      Junto a un muro, en una callejuela, enganchado con dos caballos negros, un carro parece esperar algo. Se trata de  una caravana donde viven ocho o diez gitanos, de los que recorren el país vendiendo cestas de mimbre y echando la  buenaventura.


    


    

    

      -Te esperaba, dice Montaldo quien me ha visto desde el interior.


    


    

    

      Como de costumbre está sentado en una mesa, engullendo con las dos manos carne, pan y vino que bebe directamente del cántaro.


    


    

    

      -         ¿Has hecho lo que te he dicho?


    


    

    

      -         Evidentemente, le contesto, sentándome en un baúl.


    


    

    

      -         Estoy seguro que no pensabas  encontrarme aquí.


    


    

    

      -         Sí, es verdad.


    


    

    

      Mientras que sigue comiendo, su camisa deja ver su pecho graso y sin pelo que acaricia una muchacha con su mano. Esta mujer luce un suntuoso anillo que pertenece a Montaldo. Tiene veinte años como máximo, es seductora y su escote deja ver dos senos apetecibles.


    


    

    

      Temo que me pregunte Montaldo lo que es de mi hermanastro. Hace una semana que Luigi se ha marchado por el camino de Milán. Sin embargo Montaldo parece no estar  interesado ni por Luigi ni por nada que no se refiere a la muchacha sentada en sus muslos. Tiene una cara soñadora.


    


    

    

      -Se llama Rosa, dice. Es una gitana. Dimos una representación ayer por la tarde en el pueblo. Yo mismo vendí unos elíxires. Son famosos. ¿Quieres probar uno?  


    


    

    

      Y, como estoy asombrado. 


    


    

    

      -¿Por qué te asombras por nada? No pensabas en mí, representando en una escena el papel de un muchacho bobo y locamente enamorado de una mujer? Tenía un sombrerito puntiagudo negro con una cinta de color amarillo que iba alrededor del sombrero de abajo hasta arriba. He cantado también. Escucha esta obra maestra.


    


    

    

      ¿Crudel, perché mi fuggi?


    


    

    

      ¡Ah! Non si po morir senza dolore


    


    

    

      e doler non si po chi non ha core.


    


    

    

      Reconozco de paso estos versos de uno antiguo madrigal que ha vuelto de moda.


    


    

    

      -Rosita tocaba la mandolina mientras que yo cantaba. ¡Qué espectáculo y cuánto me divertí! Pues ahora es tiempo de volver a nuestra misión. Nos marcharemos por la tarde sin olvidar  traer con nosotros unas  gallinas para servir en mi mesa. Aquí son deliciosas.


    


    

    

      Tuve más éxito de lo que esperaba. Mejor hubiera sido actor en vez de jefe de guerra, un simple gitano por ejemplo, actor y vendedor ambulante, ladrón de gallinas, viviendo con nada, sin ambiciones ni enemigos. Libre, por así decirlo. 


    


    

    

      Me he extraviado en este oficio donde me ves. ¿Me crees Varenzza?


    


    

    

      -         Temo que no.


    


    

    

      Montaldo se echa a reír y no insiste más. Sin embargo, me confía seriamente que después de la representación han vendido varios frascos que curan las debilidades de los hombres que surgen a veces cuando se acuestan con las mujeres, las fiebres y la epilepsia. Rosa había escupido en cada uno de los frascos. -No me preguntes por qué, no lo sé. De todos modos hemos ganado dinero suficiente para comprar una polla grasa. Rosita y sus compañeros, flacos como si nunca hubieran comido, estaban todos encantados .


    


    

    

      -¿Está usted sólo?


    


    

    

      -¿Quieres decir sólo con los cuatro gitanos que viven en la caravana y que me han vendido a Rosa por unas noches y por un precio exagerado?  No te preocupes, tengo ochenta  soldados diseminados por la región y veinte en los   alrededores y que serán mi escolta cuando me marche de aquí. Me llevaré a Rosita conmigo por el placer que me da y por el recuerdo de un momento de descanso y de risa. La compraré a sus amigos.


    


    

    

      Seré tan generoso como un rey. Podrán comprarse  dos caravanas más y una nueva Rosa que recompartirán como quieran. ¿Piensas que hago una tontería? 


    


    

    

      -No es tonto divertirse.


    


    

    

      -Nunca me he sentido tan a gusto, Varenzza. Además el asunto no tiene gran importancia. Nada más que un poco de descanso. Lo necesito y lo merezco. ¿Rosinella , mi corazóٖn, podrías dejarnos unos minutos por favor?


    


    

    

      - Hablemos de nuestra expedición, dice Montaldo en cuanto ella se ha dado la vuelta, marchándose hacia un grupo de gitanos. ¿No crees, Varenzza, que somos demasiados apacibles, suaves como seminaristas con las canallas de este pueblo?


    


    

    

      - Acabo de dejar a mi sargento que estaba haciendo un discurso a la gente. Puedo asegurarle de que este matón no tiene nada de tierno. Sin embargo, no queremos maltratar a los lugareños. Eso con el fin de protegernos las espaldas y encontrar en los pueblos a los reclutas que podríamos necesitar. Eso es lo que ya nos dijo usted. ¿Verdad?


    


    

    

      - Pues, acabo de cambiar de opinión. Ya no estoy de humor para reír. Ayer por la tarde vi que la juventud y la belleza de Rosa encantaban a los espectadores mientras que yo estaba ridículo.  Me habían vestido como un zopenco para que la gente se riera de mí, un hombre de que temían todos en los campos de batalla. Escondí mi furor pero no he olvidado nada.


    


    

    

      La próxima vez, esta obra de teatro la escribiré yo mismo. Será trágica te lo juro. Habrá sangre hasta el último rango, ríos de sangre. Saludaré a los espectadores, barriendo las tablas con el penacho del sombrero. Habrá verdaderos muertos, sentiremos el olor embriagador de los combates. Se deslizará la angustia entre la asistencia y se estremecerá la gente al ver la representación. 


    


    

    

      Me odiarán estos campesinos pero aplaudirán porque no tendrán más remedio.  Me encargaré de eso. El temor hará llorar a las mujeres y latir el corazón de los hombres más valientes. ¿Has notado que los hombres no tienen tanto valor como las hembras? ¿Has visto la mirada arisca de una mujer que no quiere sollozar y  sueña con vengarse?


    


    

    

      Yo también me vengaré. Aún no lo sabe Rosa, no se lo dije para que no huyese y porque amo a esta mujer como si fuese un adolescente.


    


    

    

      Ayer, vi a traidores que me tiraron tomates y corazones de manzana llamándome cabrón. Les miraba con una cara estúpida como decía mi papel, intentando grabar en mi memoria los rasgos de algunos de ellos cuando un huevo podrido estalló en mi frente, goteando a lo largo de la nariz con un olor atroz. Recibí otros mientras que la gente se reía de mí. Los amigos de Rosa dijeron que esa explosión de burlas sólo era la señal de un gran éxito. Me palmearon bromeando pesadamente. No se imaginaban que ya estaba pensando en cómo ajustarles las cuentas.


    


    

    

      Mañana ahorcaré a estos imbéciles antes de marcharme  trayendo a Rosa conmigo.


    


    

    

      Volvemos al pueblo. Después de la masacre dejaremos un sitio limpio. Las mujeres más jóvenes servirán para  los placeres de la tropa. Me gustaría destruir este pueblo infecto y matar a todos. No puedo hacerlo a causa de los rumores que correrán por la región. Sólo será un ejemplo para las masas. Hazlo tú, Varenzza, y mañana nos marcharemos juntos.


    


    

    

      -Me niego a hacerlo. Todo se sabe y todos se enterarán de eso. No podemos seguir andando por estos montes dejando tras nosotros el recuerdo de una matanza que sublevará a la muchedumbre. En cada bosque, encontraremos a hombres escondidos debajo de los helechos y que nos esperarán para disparar cada uno una flecha y huir después de haber matado a varios de nuestros soldados. Detendremos a unos imprudentes, les cortaremos la cabeza, las mostraremos hasta en las aldeas menores y pronto tendremos tres mil enemigos en las espaldas y cuando lleguemos  a Castel Ferrare, frente a nosotros estará también Morzzini que se habrá quedado para defender la fortaleza. Morzzini excitará la rebeldía, dará las armas y pondrá precio a nuestras cabezas, pagando poco por una mano, unas monedas de oro por una cabeza y veinte ducados por la mía.


    


    

    

      ¿Y por cierto, cuánto valdrá la cabeza de Montaldo d’Arela , este hocico de guerrero huraño que Morzzini hará disecar para mostrarla a sus amigos?


    


    

    

      - Su cabeza estará colgada en su comedor y superará la mesa. Así podrá usted vigilar las comidas, escuchar las conversaciones, reírse de las bromas y echar el ojo al escote de las mujeres. Por usted, puesto su posición, será fácil ver bajo el surco de los pechos la piel tierna de sus vientres y , más abajo, los pelos  que tienen en el pubis, cerca del sexo. La mano de Morzzini se extraviará por esta dirección y el respiro repentinamente más ruidoso de las hembras le recordará sus juegos amorosos con el cuerpo acogedor de Rosa.


    


    

    

        En cuanto a mí, no quiero morir de esta manera. Lo que quiero es combatir y conquistar ciudades y oro. No quiero que me estrangule un gallardo más fuerte que yo, ayudado por compadres agarrados de mis piernas y brazos. Tengo miedo a ser emasculado porque unos han tirado tomates a este desequilibrado. Sé que esta gente es capaz de colgar de los pies a un hombre en la plaza de cualquier pueblo y mantener un fuego de brasa debajo de su cabeza .No me gusta la idea. Me estremezco al imaginar la escena.  


    


    

    

      A decir verdad , quiero que nos atengamos al plano inicial. Poco me importa el amor de los montañeses, lo que importa es que no nos odien ni que se subleven a causa de un momento de cólera de Montaldo. Nuestro regimiento se aventura por los montes, lejos de cualquier apoyo lo que me parece ser una locura. Ya tenemos bastantes problemas por no enfrentar una rebeldía en que podríamos evitar abalanzarnos.


    


    

    

      - Una pequeña cantidad  susurra Montaldo, sacándome fuera  de mis pensamientos. Mataré sólo a un tercio del pueblo. ¡Casi nada! O, si prefieres, diez hombres, no más. No puedes negarme eso. Te daré el nombre de los tiradores de tomates. Les ahorcarás tú mismo. Escogerás un pretexto. Lo que quieras. Diez hombres no son nada. Ha matado a mucho más en las batallas.


    


    

    

      -  Estos no tienen armas.


    


    

    

      - Ya que te niegas ayudarme y que te ves tan sensible, me encargaré de todo. Márchate por la tarde y anda rumbo a Castel Ferrare. Haré matar a esos hombres con los soldados de mi guardia disfrazados de bandidos. Así pensará la gente que es mala suerte y nadie soñará con sublevarse. Vete Fabiano, no te preocupes. Confía en mí.


    


    

    

      Me mira sonriendo, con un aire bonachón, estirando sus dedos de estrangulador. Lame la salsa del fondo de su plato y bebe un trago de vino.


    


    

    

      Veo su lengua rosa, aguda, inocente como la de un niño. Sale de los labios rápida como la de una serpiente inofensiva y vuelve enseguida a la boca, satisfecha del paso afuera. Montaldo es un gato malvado que se esmera por parecer ingenuo.


    


    

    

      -¿Ha dicho diez hombres?


    


    

    

      -¡Palabra de Montaldo! ¡Un asunto sin importancia!¡ Verdad!
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      Toda la región susurra del rumor de la locura de Montaldo que enciende los pueblos mientras que huyen los Montañeses. En Trastavera ha ejecutado a más de cincuenta  hombres, unos quemados vivos, pese a las súplicas de todos y  los soldados de su guardia violaron a las mujeres antes de estrangularlas.


    


    

    

      Mientras que Montaldo da una representación en la iglesia de Ferni, otro pueblo que acaba de devastar,  los  ahorcados cuelgan de los robles. A las mujeres él les impiden mostrar la menor emoción. No quiere ni que griten ni que giman y su guardia vigila manteniendo los puñales en el flanco de las esposas de los muertos. Las lágrimas se deslizan sin ruido por sus caras y gotean al suelo. Los hombres a quienes amaban están enganchados a las ramas de los árboles. Habían intentado contener el asalto de los soldados de Montaldo quien daba vueltas a su sable y gritaba a sus hombres que no hicieran cuartel. Se reía tanto que tuvo que sentarse porque le faltaba el aliento.


    


    

    

      Por doquier, dicen que Montaldo es un loco peligroso y que habrá que matarle cuanto antes. La gente le ha visto cruzar por Santo di Monte, Venicchiora y Porta Maggiore. En todas partes Montaldo siembra el horror. Dicen que trae consigo a una muchacha  que lleva atada.


    


    

    

      Ésa es Rosa a quien el asesino de sus amantes la abalanzó contra él, un cuchillo en la mano y a quien desarmó riéndose. Corre el rumor de que Montaldo no es nada más que un desertor que actúa sin órdenes y al que el Duque hará ahorcar, un demente sanguinario que se sabe condenado y que, de ahora en adelante, no tiene miedo a nadie porque no tiene nada que perder.


    


    

    

      Cada noche Montaldo ata a Rosa en la cama. Se revuelca sobre su cuerpo desnudo, un puñal  en su cuello. Se vierte en ella, susurrando palabras de amor. Le odia Rosa que finge sumisión.


    


    

    

      Dos veces al día la hace salir del carro en el que está encadenada para traerle consigo. Pasean juntos media hora, él montando en su caballo y Rosa, de pie, andando cabizbaja. Cuando la muchacha debe hacer sus necesidades se queda cerca de ella, hablándole y tirando de la correa cuando piensa que han perdido ya demasiado tiempo.


    


    

    

      Después la encadena de nuevo dentro del carro, toma la delantera del convoy y galopa, labios cerrados , con un aire de furor pintado en la cara.


    


    

    

      Sus hombre, harapientos, cubiertos con sombreros empenachados con cintas y plumas, hundidos en abrigos llenos de agujeros, se dan prisa detrás de él. Cabalgan agachados para evitar las ramas que les arañan el rostro, atraviesan los bosques y viajan de noche. Llegan por la mañana a otro miserable pueblo que asaltan, ya  borrachos, clavando a los niños con sus largas espadas, divirtiéndose al verles patalear como si estuvieran ensartados en pinchos. Después se abalanzan a los padres, violando a las mujeres y degollando a los hombres.


    


    

    

      Cada vez algunos testigos logran escaparse. Se esconden en los bosques y siembran por los caminos la desesperación y el odio. Los montañeses sacan de los heniles donde estaban escondidos arcos, lanzas y puñales. Atan los cuchillos en la punta de largas varas de madera mientras que se hincha la muchedumbre, obstruyendo los caminos de regreso, cerrando la trampa en que nos hemos metido.


    


    

    

      No puedo conocer con precisión cuantos son los que nos amenazan pero recibo cada día informaciones más y más inquietantes. Temo que avisen a Milán y que el Duque nos mande matar por rebeldía y que, después, confisque los territorios ya conquistados.


    


    

    

      Aligero el paso y mando hombres a Di Trevio y Nera del Torsi para que hagan lo mismo. Tenemos que llegar antes de que los estados reaccionen y que decidan atacarnos. Cuando estemos en la fortaleza, mandaré a emisarios a Venecia,  Roma y Milán. Me pondré en contacto con Italia entera si es necesario.


    


    

    

      Me entero de que Di Trevio había muerto. Encontraron su cadáver rodeado de moscas, clavado en la puerta de un granero, el vientre abierto y las tripas que colgaban en el suelo. 


    


    

    

      La aldea en que cometieron ese crimen estaba desierta. Desde hacía poco tiempo la fila estaba atacada. Cada día perdíamos a unos soldados .Un hombre caía en una fosa y moría ensartado por estacas aceradas, otro se desplomaba de rodillas, el cuello atravesado por una flecha que venía de ninguna parte, este hombre apretaba las manos en la herida, asombrado, la mirada incierta. Se deslizaba lentamente por el suelo, los ojos fijados en el cielo. Le veíamos alejarse del mundo de los vivos.


    


    

    

      Carmelo Bertoldi, el teniente de Di Trevio viene a contarme la muerte de su jefe. Se pone a mi disposición. Yo pensaba que ya lo estaba, puesto el papel que me encargó Montaldo. Descubrí con asombro que éste no dio las órdenes correspondientes y que no tengo autoridad sobre las filas excepto sobre la de Di Tevio y sólo a causa de Carmelo.


    


    

    

      Carmelo tiene veinte años y algo de juvenil en su cara lisa. Ya conoce las largas marchas bajo el sol y la lluvia, las noches de espera en vísperas de batalla cuando los soldados se atropan en torno a los hogares en el olor de humo que se incrusta en los uniformes, lo que aún  no conoce  es  mandar a una compañía.


    


    

    

      Carmelo acababa de conseguir su primer mando cuando la fila de Di Trevio se formó. Viene ahora a buscar órdenes porque es un hombre honesto que no conoce aún lo suficiente su oficio y no quiere arriesgar la vida de sus soldados por falta de experiencia. Le digo que se acerque a mí y le propongo mandar a unos sargentos experimentados que le ayuden. Acepta y, sin hablar más, juntos bebemos una copa.


    


    

    

      Carmelo es un hombre valiente. No tiene miedo pero no sabe que hacer en este raro país donde se siguen las colinas y donde rodea un enemigo invisible No imaginaba aquella forma de guerra cuando se alistó en el ejército. Ahora se siente espiado continuamente y pierde a soldados sin poder reaccionar.


    


    

    

      El jefe de los guerrilleros se llama Campalla. Es una bestia hercúlea. Mataron a su mujer un día cuando trabajaba en el campo. Regresó al anochecer alertado por las llamas que consumían a su pueblo y vio a lo lejos los jinetes de Montaldo que se alejaban.


    


    

    

      -¿Carmelo, piensas que podríamos contactar a Campalla? Me gustaría encontrarme con ese hombre.


    


    

    

      - Supongo que es posible, contesta Carmelo. Bastaría con difundir el rumor. Mejor aún: clavar carteles en los troncos de árboles para pedir una entrevista. Campalla recibirá tu mensaje. Pienso que no sabe leer pero encontrará a un clérigo para explicarle tu propuesta. ¿Qué quieres decirle?


    


    

    

      - Quiero negociar. Podríamos regresar a Milán si él dejara las hostilidades. Ya no somos responsables de las matanzas, no las aprobamos y además nos disgustan. En cuanto reciba las órdenes que estoy esperando, daré la vuelta a mis tropas. Eso es una cuestión de días, a lo mejor dentro de una o dos semanas, nada más. En ese caso me gustaría que nos dejara el paso.


    


    

    

      - ¿Es la verdad?


    


    

    

      - Al menos nos es totalmente inverosímil. Tengo que hablar con Campalla. De lo contrario temo que terminaremos todos con las cabezas cortadas y los cuerpos tirados en pocilgas.


    


    

    

      Mientras que hablo con Carmelo, Lucía hace cabriolas con su caballo sin alejarse de nosotros. Ella cabalga  sin decir palabra  y, mirando a Carmelo con insistencia, se agacha para que la vea mejor. Me irrita tanto que la desairo y le pido que se vaya a mostrar a otro parte sus talentos de jinete. Lo hace, galopando al lado de la fila, la mirada fijada en nosotros o más bien  en Carmelo que enrojece y pierde el hilo del discurso. Finjo no ver nada. Tengo afecto por Carmelo y sé que me será útil.


    


    

    

      Antes de que anochezca, Carmelo Bertoldi se marcha,  escoltado por cuatro jinetes y unos soldados para mayor seguridad. Mañana por la mañana cambiará la dirección de su fila para acercase a la mía.


    


    

    

      En cuanto a mí, me iré para encontrar a Torsi y discutir con él sobre una estrategia común.


    


    

    

      Caminamos protegiéndonos los flancos, evitando los pueblos que pueden transformarse en trampas. Atravesamos el campo, alejándonos de los bosques, escogiendo las colinas desnudas donde aflojan las piedras en una escasa capa de tierra en que sólo crece una Garriga sembrada de brezo. Desde la cumbre de estas colinas  se extiende la vista a lo lejos, preservándonos de sorpresas desagradables.


    


    

    

      Cada noche, disponemos de centinelas en los cuatro lados del campamento en el que nos encerramos. Construimos muros de piedras para esconder a nuestros ballesteros y protegerles. Nuestros caballos duermen esperando que saltemos  a sus lomos y que corramos por el enemigo. Estamos medio dormidos, mientras que oímos los gritos de las centinelas que señalan que todo va bien en sus sectores.


    


    

    

      Sabemos que bastaría con poca cosa para que las trompetas dieran la alarma. Entonces podría surgir de la noche este temido ejército de campesinos de repente alumbrados por las hogueras que alimentamos con ciento cincuentas varas delante del vivaque. Sería como una muchedumbre reptando sin ruido en el suelo y que se levantaría para correr hacia por nosotros en la luz y en el chasquido de las llamas. Gritarían “¡La Muerte para  los puercos!” Y otras amabilidades. Esto tipo de gritos pertenecen a los ritos de las batallas, son la prueba de un vocabulario al que falta la imaginación pero que permiten a todos olvidar el miedo. Eso lo repetirán cien  veces esos hombres asustados hasta que esas palabras se fundan  en un sordo gruñido que helaría la sangre de mis compañeros y superaría  nuestro “Varenzza” que a mí me parece un poquito viejo y del que ya no temen los lugareños.


    


    

    

      Si conseguimos tomar la fortaleza cambiaré este grito de guerra por otro que haré bordar en los estandartes. “A la muerte“será nuestro nuevo  lema. 


    


    

    

      Por la noche Masinella rasca suavemente la tela de mi tienda.


    


    

    

      -         ¿Qué te pasa? Digo con dureza, al despertarme del sueño.


    


    

    

      -         Es Lucía, Señor. Acaban de violarla. 


    


    

    

      Rechazando la escasa manta que me cubre, salto del catre y corro hasta el carro de Lucia que está sentada en un jergón de hojas secas. Está pálida, apoyada en la pared del carro. Transpira y veo el sudor que se desliza de su frente hasta su barbilla y escurre en su camisón de dormir manchado de sangre a nivel de lo alto de sus muslos. 


    


    

    

      -¿Quién te ha hecho eso?


    


    

    

      Grito estas palabras con un furor que me asombra a mí mismo.


    


    

    

      Lucia aparta los brazos en un gesto de impotencia.


    


    

    

      -Era de noche. Eran dos soldados pero no les he visto la cara. Me han pegado y arrastrado debajo del carro. Estaba aturdida. Se han acostado sobre  mí cada uno en su torno. Me han hecho daño.


    


    

    

      - ¿Has notado un detalle? 


    


    

    

      - Ambos tenían un casco. Uno, cuando terminó, dejó caer su cabeza sobre la mía. Aún tengo una marca en la frente. ¡Mira la huella roja arriba del ojo izquierdo!


    


    

    

      Estoy más y más furioso, por ella, por este problema que se suma a todas las preocupaciones que me impiden conciliar el sueño.


    


    

    

      - ¡Cascos!¡ Por dios , es una broma ¡


    


    

    

      -No sabes que todos tienen casco. ¿Crees que eso bastará para identificarles, no tienes otra cosa y, antes de todo, qué hacías de noche fuera de tu carro? ¿Buscabas problemas? Nos despedimos de las putas desde hace varios días y tú, haces cabriolas, sonriendo a todos, sin ver que estos hombres te devoran con la mirada. Están privados de mujeres y paseas tú, delante de sus narices para bien mostrarles  tus nalgas y tus senos.


    


    

    

      -¡Claro que no tengo razón! Me habría asombrado tenerla. Mi trasero es tan gordo como los dos puños de sólo uno de tus matones y dices que les provoca la lujuria. Tuve la osadía de salir un momentito. ¿Y qué? Tengo el culo curtido por los baches de la carretera. No sabía que esta miserable parte de mi anatomía podía despertar un tal apetito entre tus soldados ¿De qué me acusas? ¿De provocar a tus hombres?


    


    

    

      -¡Exacto! ¿No crees que no me dí cuenta de nada?


    


    

    

      - ¿Lo que dices, lo pienso de verdad?


    


    

    

      Encojo los hombros. Tendría que hacer como Montaldo que tenía atada a Rosa,  silbo entre los dientes: “Habría tenido que encadenarte, idiota”. 


    


    

    

      Lucía lloriquea un poco y dice:


    


    

    

      -Había salido para mear, ya que quieres saberlo todo. ¿Está prohibido mear? ¿No meas tú, Fabiano?


    


    

    

      Y añade:


    


    

    

      -Creo que tengo una información que te será útil. En el momento cuando el segundo de tus matones hubo terminado y  que se desmoronaba sobre mí mientras que se deslizaban entre mis piernas su semen mezclado con mi sangre, he tomado, la daga que siempre llevo conmigo y le pinché en lo alto del muslo. Supongo que aún se puede ver la herida. Con eso la encontrarás fácilmente.


    


    

    

      Este imbécil se puso de pie como si un alacrán le hubiese pinchado. Vi sus nalgas blancas cuando huyó levantándose los pantalones y pese a mi pena tuve ganas de reír mientras que le daba las gracias a Dios porque estos hombres olvidaron estrangularme antes de darme la espalda. 


    


    

    

      -¡Bien! Mañana por la mañana haré exterminar a estos canallas. Ya están muertos. ¿Cómo estás ahora, quieres que haga algo más por ti?


    


    

    

      - ¿Me preguntas cómo estoy ahora? Te contestaré intentando hablar como una de esas muchachas bien educadas que tanto te gustan. Me duele el culo. ¿Comprendes?


    


    

    

      - Sin embargo, añade una Lucía repentinamente pensativa, bien visto, me habría gusto mucho más que fuera tu amigo Carmelo o más bien tú mismo Fabiano que me hubiera desflorado . 
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      Encontrar a los violadores resultó fácil. Les hemos ahorcado como perros en los varales de un carro. Las puntas de sus pies rasgaban el suelo, se ahogaban lentamente, sus rostros congestionados y el blanco de los ojos salpicado de sangre. Se debatían intentando  apoyarse sobre algo, estirando las piernas.  Era un espectáculo atroz  que parecía sin fin y durante el cual pensaba en Lucia con rencor y pese al ruido ensordecedor de los tambores, oía a mis espaldas el murmullo de la tropa.


    


    

    

      Ha dicho Giuseppe que este asunto me ha costado enemigos.


    


    

    

      -Ahorcar a soldados por un tal asunto ha irritado a los hombres. Saben que lo hiciste a causa de Lucia. No les ha gustado ver a la muchacha que tenía una sonrisa en los labios durante el suplicio. Parecía alegrarse de la mala suerte de estos dos imbéciles. Ten cuidado, los hombres tienen memoria y no olvidarán. Haz distribuir aguardiente y un poco de monedas si no quieres tener a una manada de asesinos a tus espaldas.


    


    

    

      - Tienes razón. He cometido una tontería. Tendría que haber azotado a los violadores. Los hombres habrían juzgado que este castigo hubiera sido justo y lo habrían olvidado en el acto.


    


    

    

      Le doy las gracias a Giuseppe por su consejo.


    


    

    

      -Mañana haz distribuir lo que has propuesto, digo. Se les dirá a los soldados la estima que les tengo. Me marcho por un tiempo para encontrar a Nera del Torsi. Me gustaría conseguir que se acercara a nosotros por si acaso. Será difícil con lo orgulloso que es este hombre que no quiere escuchar  a nadie que no sea Montaldo, el cual se divierte aterrorizándole. Me sustituirás. Ten cuidado y no dejes que Carmelo se aleje de la fila central.


    


    

    

      Monto en mi caballo y, acompañado por cuatro jinetes, me marcho al galope.


    


    

    

      Al anochecer encuentro a Nera que avanza con una lentitud solemne, doblando los puestos de guardia  y cambiando cada día las contraseñas.


    


    

    

      El sector  está muy quieto ya que nunca Montaldo vino por aquí. No creo que pueda durar esta tranquilidad que a mí me parece preocupante pero Nera no se da cuenta de la rebeldía que gruñe a pocas leguas de él. Come y duerme apaciblemente  como si estuviera en una guarnición en Milán.


    


    

    

      -“Nera nació con un alma de servidor”, decía Montaldo. Conozco a otros capitanes más jóvenes y también mucho más inteligentes que él, salvo que un día u otro, no me escucharán y tendré que reparar sus errores. Con Nera nunca tendré este problema. Hace sin reflexionar todo lo que le digo.


    


    

    

      Fingí no comprender que pensaba en mí.


    


    

    

      Siempre Nera anda con un capellán a su lado y cada día presencia la misa con sus oficiales que no pueden escaparse de esta obligación.


    


    

    

      Al contrario de los otros hombres Nera parece no interesarse en las mujeres. Le imagino en su casa solariega, casado con una esposa sin encanto que da lecciones a todos, echando sermones a los niños que saltan de nerviosismo, soñando con estar como los campesinos de su edad,  libres para divertirse.


    


    

    

      Proclama Nera que cuanto más disciplinada está una tropa, mayores son sus posibilidades de vencer al enemigo. Él olvida los desastres que sufrieron sus soldados y sus oficiales que no tienen derecho a la menor  iniciativa cuando fueron  enclavados en un sitio a causa de un orden de retirada que se había extraviado.


    


    

    

      Nera toma de Montaldo frases que cita a destiempo. Dice: El enemigo ya no atacará por el oeste, bajará de los altos, le esperáraremos en el fondo del valle. Eso le desconcertará.


    


    

    

      Montaldo que conoce bien a Nera le sopla estas estupideces sabiendo que éste no podrá evitar repetirlas con un aire de gravedad que le ridiculizará públicamente.


    


    

    

      Nera es un imbécil que tiene miedo a Montaldo, quien le desprecia y no puede estar sin él de tanto que éste le divierte. El  pobre Nera soñaba ser un glorioso jefe de guerra y ha vuelto a ser  una especie de bufón para el hombre al que más admira. Y  sin embargo Nera sigue soñando en aplastar a enemigos que sorprendería mientras que caminarían despreocupados, con la pica en el hombro. Les atacaría en los flancos y ellos retrocederían derrotados, arrastrando las gallinas robadas de los pueblos, volátiles atados en la cinta, asustados, cacareando,  molestándoles en su huída.


    


    

    

      Estos infortunados soldados darían con la caballería y después de la carga de los jinetes se encontrarían con un montón de heridos y centenares de muertos. Este es el tipo de sueño que acaricia Nera del Torsi antes de dormirse en su cama solitaria.


    


    

    

      Cuando paso el umbral  de su tienda le veo agachado en una mesa, estudiando un mapa en que traza flechas rojas y verdes. Levanta hacia mí una mirada sin calor. 


    


    

    

      -¿Usted estudia la batalla de Brescia? pregunto. Ahí estaba. Reconozco los lugares. 


    


    

    

      Nera duda un instante antes de contestarme. – Por no reflexionar, dice, navegamos como ciegos.


    


    

    

      Hago como si nada. – Nera, digo sin rodeos, ya no se preocupa Montaldo de la coordinación de la filas y andamos sin saber nada de los otros. He venido para hablar del problema con usted.


    


    

    

      Sé ahora  que Nera no tiene ninguna obligación de  seguir mis sugerencias y maldigo a Montaldo..


    


    

    

      -¿Qué problema? Sé perfectamente donde estoy. Salgo adelante, rodeado por mis tropas, protegido por todos lados. Cada día me avecino un poco más a la fortaleza, así siguiendo las órdenes de nuestro General. Le aconsejo que haga lo mismo en vez de insultar a nuestro jefe. De todos modos estaré frente a la fortaleza antes que usted. La tomaré solo si es necesario.


    


    

    

      - Nera, estamos por delante de su fila a dos días de marcha.


    


    

    

      - Quizás embelesa la verdad.


    


    

    

      - Claro que no. De todos modos el problema no es de saber quien llegará primero. Mejor llegar juntos. Seríamos más poderosos en el momento decisivo. 


    


    

    

      - Veo que le gustaría mandar el regimiento ahora que no sabemos donde está Montaldo. Espere que vuelva el general y veremos si su  deseo de sucederle antes de que haya muerto le gustará mucho a él. Ya he visto a muchachos como usted, unos ambiciosos que tenían prisa de saltar por encima de los otros.


    


    

    

       


    


    

    

       


    


    

    

      Una vez más maldigo a Montaldo que me obliga a soportar estas estupideces.


    


    

    

      -Usted se equivoca, Nera. No tengo ninguna ambición del género.  Estaremos frente a Castel Ferrare dentro de los diez próximos días y es probable que encontremos ahí a un montón de campesinos fuera de ellos y juntos a las fuerzas  de Morzzini. ¿Sabe que se subleva la gente?  


    


    

    

      -¿De qué gente habla usted? No hago caso de estos canallas. No saben combatir. Huirán en cuanto nos vean.


    


    

    

      Creo que no hay interés seguir hablando con este hombre. No tengo tiempo que perder con este imbécil.


    


    

    

      -Haga lo que quiera, digo. En cuanto a mí, regreso a mi fila donde daré los órdenes para que aligeremos el paso sin preocuparnos más por usted. Si tiene dificultades será su culpa.


    


    

    

      Salgo de la tienda y salto a mi caballo. Temía esta entrevista con Nera del Torsi. Ahora me siento aliviado aunque pueda imaginar el futuro de Nera y de sus hombres. Los campesinos les matarán a todos.


    


    

    

      Al regresar a mi fila, pienso que encontraré a Luigi de vuelta de Milán. Me dará las últimas noticias.


    


    

    

      En todo caso, fuera lo que fuese, ya acabo tomar mi decisión. Voy a caminar hasta Castel Ferrare y tomaré la fortaleza.  
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      De regreso a la fila veo a Luigi que acaba de llegar de Milán. Está con Giuseppe Verdano.


    


    

    

      -Fabiano, dice, estaba explicando a tu amigo Giuseppe lo difícil que fue reunirme con vosotros.


    


    

    

      - Ven, digo, alejándole. ¿Has encontrado a Lorenzo?


    


    

    

      - Lorenzo vive como un príncipe. ¿Sabes que aún siento la vida que viví en el palacio cardenal? Hay en esa residencia más mujeres que clérigos. Éstas están desnudas bajo los vestidos de seda de color y están ataviadas como para seducir a un santo. Están perfumadas y te cogen de la mano para conducirte a corredores oscuros donde ellas te abrazan y, con la espalda apoyada en la pared, te hacen el amor y sin embargo no aprovechas la primera vez como sería normal porque estás inquieto y miras hacia todas partes por si viene un prelado deslizándose sin ruido en sus chinelas de terciopelo sobre el pavimento de mármol.


    


    

    

      Ahí todo se hace en silencio hasta los gemidos de las mujeres cuando se aferran a ti con los ojos extraviados, perdiendo el control de ellas. Cuando pasa un santo hombre, éste finge mirar al suelo para no ver a la pareja indecente y no sentir el olor del amor.


    


    

    

      Lorenzo es el que escoge a las hembras para su Eminencia que no para de mostrarle su afecto y le sostiene en todo. El cardenal es un hombre encantador para los que le sirven y temible para sus enemigos. Ama con locura a las bellezas que viven en su palacio y, a veces, deja que una se siente en sus rodillas mientras que él se extiende sobre un asunto serio.


    


    

    

      El cardenal, en los momentos cuando puede permitírselo tiene un tipo de conversación bastante atrevida sobre varios asuntos y hasta que, en unas ocasiones, se acerque peligrosamente de la blasfemia. “Es una broma” dice entonces. No lo creo. Veo que siente su imprudencia y que gira su mirada hacía todos lados con un aire inquieto. Seguro que un día u otro cometerá un error que le será fatal. Por estar lleno de cortesanas el palacio también rebosa de traidores de quienes hay que desconfiar.


    


    

    

      Por el resto, el cardenal que ama a los muchachos ingeniosos y haría cualquier locura por las hermosas mujeres, mira a la sociedad con un desprecio que apenas consigue disimular.  Hay que ser su amigo o protegerse de él puesto que puede matar a un hombre por unas palabras torpes o una actitud que le parece hostil.


    


    

    

      Desde hace mucho tiempo el cardenal se dedica al servicio de los Papas que so cada vez más viejos y malos. Él consigue sobrevivir a todos, haciendo la corte a Roma, reverencias al Duque y atenciones a las señoras.


    


    

    

      -Muy bien. Veo que vuelves encantado de tu misión. Eso te ayudará a soportar la vida monacal que te espera aquí. Antes de todo dime donde has robado tu ropa de siervo y este caballo de campesino.


    


    

    

      - Volverme a encontrar con vosotros en el desorden de la región fue lo más difícil de todo el viaje. He tenido que cambiar el magnífico caballo de guerra con que me marché de Salinaschierri y cabalgué hasta Milán. De regreso, lo troqué  por un animal acostumbrado a los trabajos del campo. Mira sus patas velludas y su panza tan ancha que me destroza las piernas. Este caballo anda con dignidad pero no galopa nunca. He dormido sobre su lomo por lo confortable que es. Hace tiempo que he tirado mi silla militar para no ser delatado por ella y es por la misma razón que robé mi ropa en una granja. Ahora me parezco a un campesino, tengo un caballo de lacayo de finca y es por eso que aún estoy vivo.


    


    

    

      Encontré a hombres armados que me interrogaron. Cada vez me dí un aire estúpido, diciendo que mi amo, un campesino libre de Castelpiraro me mandó a buscar a su hermana que vivía en el sur con sus tres hijos. Yo debía llevar a la familia hasta la casa de mi amo si así lo quería su hermana. Su marido había muerto por la fiebre seis meses atrás y ella no tenía a nadie para protegerla.


    


    

    

      Con este discurso que mejoré cada día, cuidándome con mi aire de imbécil, mendigando algo de comer a los que me interrogaban y recibiendo burlas a cambio de mis lloriqueos, finalmente llegué hasta vosotros.


    


    

    

      -¿Y qué dice Lorenzo? ¿Qué piensa la gente en Milán en cuanto a nosotros y también a Montaldo?                             


    


    

    

      - No entienden lo que ha ocurrido con el regimiento de Alejandría. Éste fue señalado en Bolonia y Placencia. Cuando salí de Milán empezaban a llegar a la ciudad rumores de vuestra  marcha hacia la fortaleza. Seguro que ahora saben donde estáis.


    


    

    

      - ¿A qué órdenes obedece Montaldo d’Arela?


    


    

    

      Luigi se echa a reír.


    


    

    

      -Montaldo no recibió ningún orden. La verdad es que el Duque quería deshacerse de él sin armar escándalo cuando Montaldo decidió tomar la delantera y de repente desapareció con su regimiento. Vosotros conocéis las consecuencias de su rebeldía que os ha traído hasta aquí con este loco proyecto de dar el asalto a Castel Ferrare.


    


    

    

      Aún no os habéis enterado de la razón de esta estupidez. Unos días antes de la batalla de Salinaschierri, Montaldo estaba en la corte de Milán cuando tuvo un altercado con el barón Strazzi que es uno de esos estrategas que ganan las batallas en los salones. Montaldo acababa por decir que, uno año atrás, él no había atacado una ciudad para evitar a Milán la pena de una derrota previsible.


    


    

    

      Al oírle, Strazzi que odia a Montaldo proclamó con vigor que nunca uno puede regresar a causa de un peligro imaginario y que el honor vale mucho más que un fracaso que no tiene nada de seguro. La disputa enconó y el barón acabó por dudar públicamente del coraje de Montaldo. Dijo que Milán no podría vencer a sus enemigos con un ejército de mujeres mandado por un hombre  (había pronunciado la palabra ‘’hombre’’ con un aire de duda despreciativa) que se negaba a combatir.


    


    

    

      -¿Tengo que sentirme aludido? Le preguntó Montaldo sin perder la calma y con un tono tan suave que Strazzi habría debido desconfiarse de él.


    


    

    

      -Haga lo que quiera, contestó el barón con desdén.


    


    

    

      - ¿Según lo que ha dicho, yo sería un cobarde más proclive a huir que a combatir al ver al enemigo por poco que tenga un aire tenaz?


    


    

    

      - Eso es, contestó Strazzi que ya no podía contenerse. Hasta usted acaba de decirlo. Usted tiene una reputación que se ha ganado sobre enemigos medio muertos por los combates anteriores, ancianos sin armas, chicos desprovistos de experiencia y, en el momento cuando debe enfrentarse con  murallas demasiado altas para su gusto o con un adversario resuelto, a usted le falta el coraje y se niega a atacar.


    


    

    

      - Limpiaremos esto con la sangre, dijo Montaldo. Ya que usted piensa que ya no tengo tripas para combatir, pues, mañana a las doce, en la plaza Domenica, veremos las mías o las suyas expuestas a la luz del día.


    


    

    

      Este duelo será sin cuartel, con todo tipo de armas y de pie pues amo demasiado los caballos para verlos sufrir de la mano de un parlanchín.


    


    

    

      Por la mañana todo Milán estaba en el lugar del enfrentamiento.


    


    

    

      A las doce, Strazzi apareció por el lado norte de la plaza, rodeado de varios señores. Hablaba con voz alta y fingía reír. En el pecho tenía una coraza de hierro reluciente, un casco sobre la cabeza y un pequeño escudo en el brazo. Estaba armado con una daga y una espada larga que colgaba por uno de su  lado. Se esforzaba por tener un  aire altanero. Él proclamaba conseguir la victoria del señor contra el patán pues, por hidalgo que era su adversario, Montaldo no tenía los modales de un verdadero noble y traía por doquier el poderoso olor a ajo que comía con sus soldados ignorantes. Hablaba como ellos y era mucho menos hábil de lo que pretendía.


    


    

    

      Strazzi se llevaba un pañuelo perfumado hacia la cara. Lo hacía con afectación como si se hubiera dejado arrastrar en un asunto discutible. Avanzó con determinación unos veinte pasos para esperar a Montaldo en el centro de la plaza. Parecía seguro de sí, tenía la mano en la empuñadura de la espada, fijado en una actitud de serenidad. Hacía calor y el barón sudaba bajo su casco y empezaba a preguntarse si no se había extraviado sin reflexión en una aventura de que podría arrepentirse.


    


    

    

      Una carcajada enorme saludó la llegada de Montaldo. Éste estaba disfrazado de mujer. Parecía grotesco en su vestido demasiado estrecho que dejaba ver su pecho musculoso y su espalda velluda. No llevaba ni casco ni escudo y se acercaba a Strazzi con una sola masa de armas que rebosaba ruidosamente en el pavimento. Montaldo parecía despreocupado, silbaba y saludaba a la gente.


    


    

    

      No necesitó más de un minuto para que estrellasen los tobillos del barón. Strazzi  daba vueltas alrededor de él, esperando a que Montaldo cometiera un error girando sobre sí mismo sin flexibilidad. De repente, Montaldo se abalanzó al suelo mientras que su masa describía una curva elegante terminando su viaje rompiéndole las tibias al infortunado Barón.


    


    

    

      Montaldo se puso de pie, soplando y ayudándose con las manos. Se acercó al Barón y se puso de rodillas a su lado. Le susurró algo y, con la empuñadura de su daga dio unos ligeros golpes sobre su casco. Sonreía casi afectuosamente. La gente oyó el tintineo de la daga contra el casco de Strazzi. Montaldo enarbolaba una cara maliciosa que dejaba pensar lo peor. Hundió su daga una vez en cada hombro del Barón. Strazzi tuvo un grito de dolor mientras que sus brazos se paralizaban.


    


    

    

      En la plaza la gente se quedaba sin aliento, boquiabierta y adivinando que algo terrible  estaba a punto de llegar.


    


    

    

      A Strazzi, Montaldo le quitó la coraza. La gente vio aparecer la piel desnuda después que Montaldo desgarró la camisa y los pantalones del Barón desde la garganta hasta el pubis. Le abrió el vientre y, cogiendo a manos llenas las tripas de Strazzi, las extendió cuidadosamente en el pavimento. En este momento el Barón ya había dejado de vivir.


    


    

    

      Montaldo se secó en la ropa sus manos llenas de sangre y de una inmunda basura y, cantoneándose en su vestido absurdo, desapareció protegido por sus ballesteros.


    


    

    

      El estupor invadió la plaza. Desde tiempos inmemoriales nadie había presenciado semejante espectáculo. Después de un minuto de estupefacción el populacho empezó a aplaudir. Lo  había visto todo y ahora se divertía de las caras pálidas de los Señores que se marchaban sin conseguir ocultar ni su despecho ni su rabia. El Duque que se irritaba con la tonterías de Strazzi no se enfadó cuando se enteró del resultado del duelo. Dijo que el combate fue regular y que no había nada que reprochar a Montaldo salvo sus modales de carnicero pero que más valía mandar a la guerra a carniceros eficaces que a pequeños marqueses lo que el pobre  Barón Strazzi podría confirmar  si viviera aún.


    


    

    

      Tan ofendida estuvo la corte y tan fuerte fue el descontento general que el Duque acabó por sacrificar a Montaldo, lo que lamentaba. Estaba a punto de exiliarle en sus tierras y quería suavizar su pena con una importante suma de dinero para recompensar los años en que éste había servido tan bien a Milán. 


    


    

  


  

    

      Montaldo no imaginaba hacerse viejo en una casa solariega destartalada en la cual las gallinas saltarián sobre la mesa para picotear en las escudillas. Era un hombre de guerra y siempre había pensado morir en el transcurso de una batalla…


    


    

    

      Interrumpo a Luigi:


    


    

    

      -Muy bien, dije. No tenemos ninguna misión y esta aventura no es nada más que una trampa. Temo que tendremos que pagar por esto. ¿Quién querrá creer que Montaldo habrá engañado a sus capitanes para arrastrarles hasta la fortaleza sin que protestaran? El Duque abalanzará su ejército contra nosotros y es seguro que todo este asunto acabará mal.


    


    

    

      - Quizás no. Cuando estaba en Milán, Lorenzo avisó al Cardenal de nuestra expedición y éste se echó a reír. – No penséis que Montaldo será estúpido, dijo Su Eminencia. En sumo secreto éste se puso en contacto conmigo. Me pidió que el Papa le ayudase. Castel Ferrare pertenece al Barón Rigghini, un señor que reina en estas montañas de las que el Papa quería apoderarse. La capital del reino es Servario (¿Si se puede llamar capital lo que no es nada más que un burgo un poco más importante que los otros?). Desde este pueblo se puede admirar en el invierno la nieve que cubre los altos del monte Cimone.


    


    

    

      Y Luigi añade:


    


    

    

      - Rigghini vive en España donde su mujer, amiga de los soberanos de Nápoles, posee bienes considerables. Él se marchó trayendo con él a sus hidalgos y a numerosos hombres de guerra para ayudar al rey  de Aragón en sus guerras. No volverá a causa de nosotros. Tiene otras cosas que hacer. En Servario y Castel Ferrare no quedan más que fuerzas débiles que no podrán resistir. Montaldo lo sabe y cuando la fortaleza esté en sus manos, el Papa mandará a cinco mil soldados para apropiarse de la Baronía. Montaldo será el gobernador de este territorio, bajo las órdenes de Andrea Ferrari, un primo de Benito XIII, dueño del contado colindante a la baronía de Rigghini.


    


    

    

      -Sin embargo, continua Luigi, le molesta al Papa la mala reputación de Montaldo. Le gustaría más instalar a otro como gobernador. Ha oído hablar de ti, Fabiano, y piensa que pudieras ser mejor candidato. El Papa desconfía de Montaldo que le parece ser un hombre imprevisible y su acuerdo con él es de mera circunstancia. El duelo de Montaldo con Strazzi no hizo nada para cambiar su opinión. Benito XIII te hace decir que le gustaría mucho que todos se olvidaran de este hombre. El Papa desea que pienses en eso; Si estás de acuerdo le llevaré yo la noticia.


    


    

    

      De veras el Papa es un hombre lleno de delicadeza. En cuanto a Su Eminencia, persigue Luigi que tiene sentido del humor, ese hombre es la imagen misma de la perfección. Y ya está, Fabiano, ahora sabes lo todo que Lorenzo me mandó decirte.


    


    

    

      -¿Nada más?


    


    

    

      - Nada. El Cardenal añadió, con un aire soñador y como si hablara consigo mismo, que el Papa se hacía viejo y que no podría durar mucho tiempo.


    


    

    

      En este caso el Barón Rigghini, a quien todos odian muchísimo y que recibió su feudo de las manos del Papa, no podrá sobrevivirle. Servario y la baronía pertenecerán a quien quiera apodarse de ellas. Dijo: Si vuestro hermano fuera hábil y supiera hacer una corte eficaz en Roma, él podría ser el próximo Barón. ¡Mira, Fabiano, aún te queda mucho que hacer!


    


    

    

      Me quedo pensativo por un momento.


    


    

    

      -Hagamos como si nada, Luigi. Por la tarde explicaré a Carmelo y Giuseppe lo que es de Montaldo y de la situación militar. Les diré que tarde o temprano vamos a recibir los refuerzos de la Santa Sede. Tomaremos Castel ferrare como estaba previsto, con Montaldo o sin él, puesto que regresar ahora ya es casi imposible. En cuanto al asunto de la Baronía, es un secreto de familia del que tendrás tu parte.


    


    

    

      Doy la vuelta y voy a encontrar a Giuseppe.


    


    

    

      -¿Qué te ha dicho Luigi? Pregunta éste.


    


    

       


    


    

      -Te lo contaré pronto pero antes manda a unos hombres para buscar a Carmelo.


    


    

      Dos minutos después, veo a Luigi que cambia su montura contra un honesto caballo de guerra.
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      Desde hace tres días sé dónde y cuándo encontraré a Campalla.


    


    

    

      Estamos a dos días de Castel Ferrare y tenemos que atravesar un espeso bosque. Los exploradores dicen que su anchura no supera las seis leguas como máximo y que sólo necesitaremos siete horas para que puedan pasar las filas con sus caballos, sus carros y su infantería. No hay ningún sendero en los alrededores que rodea el obstáculo sin perder el tiempo que se hace más y más importante.


    


    

    

      Nos paramos en lo alto de una colina desde la que vemos el bosque oscuro que cubre los montes hasta donde nos alcanza la vista.


    


    

    

      No estoy a mis anchas mientras que bajamos la ladera. Decido dejar a una veintena de jinetes para proteger nuestras espaldas. Pienso que ahora Campalla está cerca de nosotros, espiando cada uno de nuestros movimientos y riéndose de mis precauciones.


    


    

    

      Carmelo avanza su caballo hasta llegar a mi lado.


    


    

    

      - ¿Qué piensas de eso Carmelo?  Le pregunto. 


    


    

    

      - Que parece ser  una trampa.


    


    

    

      -No tenemos otra solución. Campalla nos espera allí en el bosque y necesitamos encontrarle. Veremos.


    


    

    

      - Veremos, dice  Carmelo en su turno.


    


    

    

      Cuido de que se reagrupen los rangos demasiados estirados para que andemos como una masa compacta. Dispongo de los ballesteros en los lados exteriores y a la caballería de manera que encuadre a todos y ordeno que avancemos hacia el bosque ahora que estamos listos para el combate.


    


    

    

      Doscientos metros antes de los primeros árboles surgen, silenciosos y numerosos, los hombres de Campalla que son más de dos mil.


    


    

    

      Un hombre atraviesa a esta muchedumbre.


    


    

    

      Él está sólo y avanza sin miedo en un caballo magnífico que reconozco inmediatamente. Esta montura es la de Montaldo.


    


    

    

      -¡Hola! Dice Campalla en cuanto está cerca de mí. Muchas veces me aveciné a ti sin que lo supieras. A mí sólo me debes que hoy estés todavía  vivo. Estos hombres, dice señalando a sus soldados, no son nada más que una parte de mi ejército. Otros nos esperan en la salida del bosque y también cerca de Castel Ferrare. Dentro de pocos días verás alrededor de mí más de seis mil hombres armados.


    


    

    

      -Por cierto, te he traído un regalo, me dice amistosamente.


    


    

    

      Mientras  que él sonríe, veo salir de la espesura un carro cargado con algo que se parece a una jaula cubierta con una tela negra.


    


    

    

      -Descubrirás tu regalo más tarde, dice Campalla.


    


    

    

      -¿Qué es de Montaldo, le pregunto? ¿No le ha matado? ¿ Aún está vivo?


    


    

    

      - Lo está ,aunque sea un poco mermado. 


    


    

    

      Ahora creo que sé lo que está en la jaula aunque no tengo prisa por descubrirlo.


    


    

    

      Detrás de nosotros cien jinetes cabalgan con las monturas de la guardia de Montaldo. Éstos van acercándose a nuestras espaldas.


    


    

    

      -¿Has derrotado a los hombres de Montaldo? Preguntoo sin esconder mi sorpresa .


    


    

    

      -He matado a esos bandidos.


    


    

    

      -Es una hazaña.


    


    

    

      -Tu héroe no era más que la sombra de sí mismo. Le encontré en una aldea en medio un montón de cadáveres. Estaba en una choza, acostado con unas mujeres del pueblo a quienes había obligado a venir con él. En un rincón yacía el cuerpo de una muchacha medio muerta que había tirado al suelo. 


    


    

    

      Estábamos cazando a este monstruo que pillamos el día cuando mandó a la mitad de sus fuerzas a destruir otro pueblo. Sorprendimos a sus jinetes que cabalgaban en el fondo de un estrecho valle, unos tras otros, borrachos y con las camisas fuera de los pantalones.


    


    

    

      Eran una cincuentena de hombres totalmente despreocupados, tanto que se habían transformados de soldados a bandidos ya más acostumbrados a violar y a matar a mujeres indefensas que a combatir.


    


    

    

      Yo tenía trescientos hombres conmigo quienes bajaron a toda prisa las laderas. Fue un asunto de diez minutos como máximo. 


    


    

    

      Llegados al pueblo donde se hallaba Montaldo, cerramos todas las salidas y, casa tras casa, degollamos a los guardias. Nos movíamos sin ruido, matando a los soldados que roncaban, acostados al lado de mujeres. Mandé que se perdonara la vida a Montaldo.


    


    

    

      -¿Qué esperas de mí?


    


    

    

      -Que me ayudas a tomar Castel Ferrrare ,  Servario, y toda la región que los rodea.  Yo tengo a muchos hombres y tú tienes la experiencia que nos falta para asaltar a una fortaleza.


    


    

    

      - ¿Quieres ser Barón?


    


    

    

      - ¿Por qué no?


    


    

    

      - ¿Me propones una asociación?


    


    

    

      - Exacto.  


    


    

    

      - Bueno. Veremos lo que puedes ofrecerme a cambio de mi ayuda. Por otro lado interrogaré a Montaldo. Si es cierto que éste actuó sin órdenes, le llevaré hasta Milán donde será ahorcado. Sin embargo hace falta que sepas que si intentas apoderarte de la baronía, sin el  apoyo de una potencia, el Duque te mandará a sus tropas a las cuales te será imposible resistir. Os matarán a todos y vuestros  pueblos serán arrasados. Desconfíate de Milán.


    


    

    

      - Me he puesto en contacto con Florencia que me apoyará.


    


    

    

      - Temo que se hayan burlado de ti. En el mejor de los casos te ayudarán al principio y te matarán cuando puedan transformar tu muerte en una ventaja para ellos. En el peor de los casos dejarán hacer lo que querrá a Milán. ¿Crees que los príncipes orgullosos que rodearán tu flamante territorio aceptarán que exista una república tan cerca de ellos?


    


    

    

      - No se trata de una república.


    


    

    

      Miro a Campalla. Sus brutales rasgos de campesino esconden una mirada inflexible. Hay en este hombre un tirano que aún no conoce sus posibilidades. Él es tal como fuero los señores de antaño, unos bandidos sanguinarios quienes, al cabo de unas generaciones, produjeron diplomáticos y cortesanos refinados.


    


    

    

      -Muy bien, digo. Acepto asociar mi suerte a la tuya. Tomaremos juntos  Castel Ferrare y Servario. Serás Barón pero ¿qué será de nosotros, de mis soldados y de mí mismo?


    


    

    

      - Serás el gobernador de la región. Todas la tropas estarán bajo tu mando. Te instalarás en la fortaleza y yo me quedaré en Servario con la mitad de tus hombres de quienes seguirás siendo el jefe.


    


    

    

      -Mientras tanto tú te conviertes en el nuevo Barón. Te admiro, ¿sabes? Quieres decir que nuestro ejército será de casi siete mil hombres que tendré el cargo de entrenar para conseguir que tengamos  una fuerza temible de manera que no tendremos nada que temer de nadie. Lo que no podemos hacer solos podremos hacerlo juntos. ¿Eso es?


    


    

    

      -Sí. Eso es. A no ser que prefieras la guerra. ¿Crees que puedes vencerme?


    


    

    

      - En el bosque, claro que no. A campo abierto, no hay duda.


    


    

    

      - Nunca combatiré a campo abierto. ¿Creo que ya has aceptado mi oferta?


    


    

    

      - En efecto.


    


    

    

      - Bien por ti. No crees que el Duque te perdonará la vida si le traes a Montaldo encadenado. Te equivocarías. Conozco al tipo de hombre que eres y sé tu ambición. Cuando fuiste a encontrar a este imbécil de Nera, estaba yo detrás de cada uno de tus pasos. No me viste porque fuiste más imprudente de lo normal, mientras me esforzaba por ser invisible al contrario de ti que te mostrabas muy seguro de tí mismo.  Intentaste convencerlo para que se acercara a ti y Nera  no quiso escucharte.


    


    

    

      - ¿Cómo lo supiste?


    


    

    

      - Tengo a espías por doquier. ¿Sabes que no parecías tan descontento a salir de su tienda y que tu actitud no era la de un hombre a quien alguien acababa de rechazar su oferta? Lo pensé y entendí que Nera te molestaba y que no estabas tan mortificado al verle tan testarudo. Pensé que se había condenado solo, que su estupidez te era favorable y que tú le sabías. De hecho parecías aliviado en aquel entonces.


    


    

    

      Comprendí que ya pensabas en apoderarte solo de la Baronía aunque no supieras cómo hacerlo. No te interesaba que sobreviviera Nera. Al contrario su muerte era una ventaja indiscutible.


    


    

    

      Su muerte barrería el único testigo moralizador que podía oponerse a tus planes. Fue la razón por la que se me ocurrió la idea de hacerte una oferta, ésta que acabo de hacerte. Te dejé regresar tranquilo a tu fila y decidí que Nera sería una especie de rehén. Juré que si te aliabas conmigo, te ofrecería su cabeza. Sino…


    


    

    

      No pido explicaciones en cuanto a lo que me digo y que me parece muy claro.


    


    

    

      Miro a Campalla que tiene anillos en todos los dedos de sus manos de campesino. Prefiero no imaginar ni cómo ni a quienes arrancó esas argollas. A decir verdad este jefe de banda me impresiona un poco. Me pregunto dónde había adquirido un lenguaje que por ser bastante feroz no faltaba de un frío realismo. Parece no tener rencor, ni pasión, sólo una ambición desenfrenada que, a fuerza de expresarse con calma, acababa por semejar casi  normal.


    


    

    

      -¿Quién te hará Barón, Campalla? Le pregunto.


    


    

    

      -Yo, contesta éste con sencillez.


    


    

    

      -De acuerdo. Vamos a atravesar el bosque y tomaremos juntos la fortaleza como lo has propuesto.


    


    

    

      Campalla voltea hacia sus hombres levantando los brazos en un gesto de victoria. Un clamor le contesta.


    


    

    

      Raramente se concluyó un acuerdo con tantas segundas intenciones.
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      Caminamos por el estrecho sendero que serpentea en la espesura. Escaparse resulta cosa imposible. Somos presos que se esfuerzan para no perder la sangre fría. Unos soldados que se pusieron nerviosos ahora yacen en el suelo, jalonando el camino.


    


    

    

      En la salida del bosque encontramos a los mil hombres que nos esperaban y se colocan en los flancos. Campalla me mira sonriendo.


    


    

    

      -         Te le había dicho, susurra mi nuevo aliado.


    


    

    

      Reprimo un gesto de ira y hago una señal con la cabeza que puede parecerse a una aprobación. Me alejo para reunirme con mis hombres y, por la tarde, acampamos en lo alto de un cerro tratando de protegernos de un posible ataque repentino.


    


    

    

      Algunos hombres de Campalla se han mezclado con los nuestros. Doy órdenes para que los vigilen con discreción y mando a Lucía para que traiga su carro cerca del grupo que formamos con  Luigi, Giuseppe, Carmelo y yo mismo.


    


    

    

      A las diez y media, solo, me voy a visitar a Campalla que vive en la propia tienda de Montaldo. Se parece a un señor que habría dejado su castillo por la guerra. Le rodean mujeres mientras que bebe copas con amigos.


    


    

    

      - ¿Estás solo, Varenzza, sin tu guardia? 


    


    

    

      - ¿Por qué, tendría que temer de algo, ya estaría terminada nuestra alianza?


    


    

    

      Campalla se echa a reír. – Depende de ti. En cuanto a mí, no he cambiado mi opinión. Mañana por la mañana estaremos bajo las murallas de Castel Ferrare. Encontraremos ahí a los tres mil hombres que nos esperan. Ya las escaleras están listas y los defensores no son muchos y no se atreven a salir desde que perdieron soldados en un combate contra nosotros. Ahora se fían más de la protección de los muros que de la valentia de sus tropas. ¡Siéntate Varenzza y bebamos una copa juntos!


    


    

    

      Bebo el vino que me calienta mientras que Campalla me señala a las mujeres que le rodean.


    


    

    

      -¿Te gustaría una? Creo que Bianca estaría encantada de compartir tu cama.


    


    

    

      Bianca sonríe con simplicidad. Es una muchacha linda y agradable de ver.


    


    

    

      -¿Cuántos años tienes Bianca?


    


    

    

      -Dieciséis.


    


    

    

      -Te doy las gracias, Campalla. En vísperas de batalla evito malgastar mis fuerzas. Esta vez lo siento más que de costumbre porque, de veras, Bianca es muy atractiva. Será para otra vez si la muchacha aún me quiere.


    


    

    

      Por cierto me gustaría mucho aprovechar la ocasión pero pienso que sería difícil traer a Bianca al campo y acostarme con ella a dos pasos del carro de Lucía quien lo sabría a la mañana siguiente. Una vez más, me pregunto por qué razón me comporto así, puesto  que no tengo ninguna obligación con Lucia.


    


    

    

      -¿Has echado un vistazo a tu regalo, Varenzza?


    


    

    

      -Todavía no, contesto. En cuanto esté en la fortaleza instalaré la jaula en un sitio fijo e iré a ver lo que contiene. Supongo que es Montaldo que está dentro de la caja.¿Verdad?


    


    

    

      Campalla asiente con una señal con la cabeza.


    


    

    

      -Muy bien. Así podré discutir con ello de todo un poco. Pienso que aún puede enseñarme mucho.


    


    

    

      - Tendréis dificultades para conversar juntos.


    


    

    

      - ¿Por qué?


    


    

    

      - Pronto lo descubrirás.


    


    

    

      Me estremezco de furor. Montaldo ha merecido la muerte más de cien veces pero no puede aceptar que sea de la mano de un Campalla y todavía menos las indignidades que estoy seguro que le hizo sufrir. Intento esconder la  rabia que me da ganas de matar inmediatamente a este animal  a quien dirijo mi más amistosa sonrisa y me despido de él y de sus amigos.


    


    

    

      Lucía me acoge al volver a mi tienda. Se cuelga de mi cuello y me besa bajo la mirada de mis hombres.


    


    

    

      -¿Has encontrado a Campalla? Dicen que es un monstruo y que tiene las manos cubiertas  con anillos que arrancó a las señoras de la región. Dicen que las mató antes de que les cortara los dedos. ¿Verdad?


    


    

    

      - No sé. No le pregunté. Pero si que tiene anillos en todos los dedos. 


    


    

    

      - Peor para ellas. Esas señoras, esas burguesas remilgadas, Campalla puede cortarlas en pedazos o tirarlas al fuego, poco me importa.


    


    

    

      Me siento en un taburete. Hace frío. Estamos en torno al hogar debajo de la noche estrellada. Lucía se apoya contra mí y deja que su cuerpo se deslice lentamente. Al final se duerme con la cabeza apoyada en mis rodillas.


    


    

    

      Unos centinelas vigilan los alrededores del campamento. Los soldados duermen con la mano en la empañadura de las espadas y los jinetes tienen las riendas de los caballos atadas al puño. Estamos listos para levantarnos de un brinco y abalanzarnos contra el enemigo.


    


    

    

      En cuanto a mí, yo no puedo conciliar el sueño. Elaboro los planos para los próximos días y, de vez en cuando, me sorprendo con los dedos hundidos en los cabellos de Lucía, acariciándola pensativamente.    


    


    

    

       


    


    
              
    


    

  




  

    

      13


    


    

    

      Delante de la fortaleza, de sus espesas murallas y del foso que la rodea se extiende una explanada donde antiguamente tenían lugar los combates entre la caballería de Castel Ferrare y las tropas que asaltaban la fortaleza. Era una época arcaica llena de máquinas de guerra que empujaban los soldados para destruir las primeras fortificaciones que se encontraban delante de la fortaleza, unas casamatas que abrigan a ballesteros entre las cuales los asaltantes intentaban capturar a presos para conseguir informaciones. En  la fortaleza, los defensores  sabían que tenían que resistir hasta las nieves, esperando entonces que el enemigo decidiera levantar el asedio.


    


    

    

      Castel Ferrare yergue hasta casi doce metros sus murallas de basalto negro. Hoy día esta obra maestra de arquitectura militar parece anticuada y, sin embargo, miles de hombres murieron por defenderla. Génova construyó la fortaleza que supera la región entera cuando la ciudad estaba en la cima de su poder.


    


    

    

      Del mar vino el declive con los turcos que acosaban el comercio marítimo y con los Visconti que se apoderaron del norte de Italia. 


    


    

    

      Todos se olvidaron de Castel Ferrare  y aquella volvió a ser una guarida de bandidos.


    


    

    

      Un día se despertó el interés de las potencias por ese montón de piedras y aquellos montes salvajes. Entonces Castel Ferrare tuvo de nuevo valor para quien quisiera tomarla.


    


    

    

      Los centenares de defensores de quienes se destacan los perfiles en lo alto de los muros no podrán resistirnos.


    


    

    

      Le explico a Campalla que las escaleras que fabricaron sus hombres son demasiados frágiles. Hay que volver a hacerlas de nuevo y para eso escoger montantes mucho más robustos y barrotes que puedan soportar el peso de los dos o tres hombres que las escalarán a la vez. Los caballos llevarán al pie del cañón el conjunto de las escaleras y de los techos de ladera que protegerán a nuestros soldados.


    


    

    

      También tendremos que rellenar el foso por donde corre el agua de un  río desviado.


    


    

    

      Durante una semana entera fabricamos las máquinas de asedio. Tenemos miles de obreros más aptos para este tipo de actividad que para trepar las escaleras bajo la lluvia de proyectiles que nos lanzarán los defensores No paro de vigilar a todos y me muero de ganas por tomar la fortaleza en el primer asalto. Ya no puedo conciliar el sueño, tanto que soy presa de una excitación febril que engaña la desconfíanza de Campalla.


    


    

    

      Éste cree que yo soy ingenuo pese a mis competencias. Cada día le doy un informe sobre el progreso del trabajo y noto que está cada vez más seguro de su poder sobre mí.


    


    

    

      De repente Campalla tiene una exigencia. Aún no hemos tomado Castel Ferrare pero él dice que quiere instalarse en el torreón que le será reservado, incluso cuando viva en Servario. La sala de armas será para mis soldados mientras que sus hombres ocuparán el patio interior. 


    


    

    

      Cedo sin mucho discutir y veo en sus ojos encenderse una chispa de triunfo.


    


    

    

      Este hombre está encantado con mi actitud. Tengo esta mezcla de deferencia afectuosa y de familiaridad que tienen los capitanes con sus superiores en la mayoría de los ejércitos del mundo en los tiempos de guerra. Esta misma  tarde, Campalla me invita en su tienda para que bebamos una copa. 


    


    

    

      A menudo este tipo de campesino ingenuo tiene un futuro corto y una muerte difícil. Los señores saben quienes son y de donde vienen las rebeldías que incendian los castillos. Los hombres como él acaban sus vidas ahorcados.


    


    

    

      Despreocupado y paternal,  Campalla busca algo para complacerme.


    


    

    

      Una vez más él me propone escoger a una muchacha diciéndome que ser demasiado serio no es bueno para un hombre tan joven como yo. 


    


    

    

      Mueve su mano en la que centellean joyas.


    


    

    

      -¿Cuál te gustaría?


    


    

    

      -La que ya me ha propuesto.


    


    

    

      -¿Bianca? Pregunta con una risa amable. ¿Crees que todavía te quiere?


    


    

    

      Miro a Bianca quien baja la mirada. – Veremos.


    


    

    

      -Bueno. La muchacha es tuya pero no olvides que ambos tenemos mucho que hacer. Te espero mañana temprano. Conozco a los jóvenes, en ciertas ocasiones no hacen caso del tiempo que pasa.


    


    

    

      Llevo a Bianca en un lugar aislado donde pasamos una noche agradable. A la mañana siguiente se la devuelvo a Campalla y retomo el trabajo. He hecho unos croquis de las maniobras que vamos a ejecutar y varios dibujos detallados de las máquinas de asedio que tenemos que construir para el asalto.


    


    

    

      -¿De veras, crees que todo eso es útil? Me pregunta éste. Son tan pocos y somos tan numerosos.


    


    

    

      Tomo el aire más ofendido que puedo.


    


    

    

      -En todas las batallas en las que combatí, siempre perdí a muy pocos hombres porque lo había organizado todo cuidadosamente hasta el más mínimo detalle. Tenemos que ahorrar  la vida a nuestros hombres a los cuales necesitaremos pronto.


    


    

    

      - No tenemos prisa.


    


    

    

      - ¿Qué pasa si Milán se despierta mucho antes de lo previsto?


    


    

    

      Él hace un gesto lleno de confianza.


    


    

    

      -Ya estarán aquí los soldados de Florencia.


    


    

    

      -De todos modos es mejor ser prudente. Eso será un buen entrenamiento para los hombres.


    


    

    

      -¿Quieres conquistar Italia?


    


    

    

      - Haré lo que quieras. Es nuestro acuerdo. Sin embargo no dude que la guerra sólo acabo de comenzar. No crea que pronto terminará. Diría más bien que tendremos que combatir varios años y que nos será útil tener un ejército capaz de enfrentarse con cualquier enemigo.


    


    

    

      - Ves lejos, dice Campalla cortésmente. Haz lo mejor que puedas.


    


    

    

      - Se aleja satisfecho, cruzando las manos en la espalda. De momento tenemos relaciones excelentes. Decidí tratarle de Usted mientras que él sigue tuteándome. Está encantado por el respeto que me esfuerzo en manifestarle.


    


    

    

      Luigi, Giuseppe y Carmelo conocen mis verdaderas intenciones.

      Giuseppe se ríe de la situación, Luigi está más bien asombrado pero tiene tal confianza en mí que no dice nada y Carmelo quien me eligió para ser su jefe  nunca se atreve a discutir lo que hago.


    


    

    

      Por otra parte, todo va bien. En el momento de las primeras pruebas las máquinas de asedio se bambolean sobre el rocoso terreno de la explanada con sus gigantescas escaleras. Veinte caballos arrastran cada uno de estos artefactos.


    


    

    

      Cuando nos acerquemos a las murallas, desengancharemos los animales para conducirlos a la parte más  alejada de la explanada donde estarán a salvo.


    


    

    

      Mil hombres traen tierra en volquetes  que se  siguen sin interrupción desde el fondo de un pequeño valle situado a media legua del foso que hemos empezado a rellenar. Un arroyo corre por este lugar donde la tierra es fácil de extraer. Al otro lado del arroyo un bosque de pinos tan secos como la yesca se extiende por las colinas hasta donde alcanza la vista.


    


    

    

      Unos de nuestros soldados ayudan a los campesinos a cargar los volquetes y beben con ellos. No me gusta que sean amigos ya que en el momento debido pueden tener dificultades para matarles. Por otro lado, mandé que colaborasen…


    


    

    

      Por las noches seguimos trabajando bajo la luz de las antorchas.


    


    

    

      Para el asalto nos dispondremos en una línea de doscientos metros, atravesando el foso que estará rellenado y alcanzaremos el pie de las murallas pisando la mezcla de tierra, piedras y troncos de árboles que llevan los hombres de Campalla a costa de una labor extenuante y de pérdidas importantes.


    


    

    

      A petición de éste que quiere participar en el asalto, he reservado un sector a sus tropas. Éste ha elegido la zona más próxima de la entrada de la fortaleza. Así sus hombres podrán precipitarse hacia el mecanismo que permite bajar el puente levadizo, levantar la reja y abrir los batientes del enorme portón que da acceso  al patio.


    


    

    

      Él quiere agrupar a mil hombres cerca de la entrada para apodarse de Castel Ferrare. Finjo no entender lo que quiere decir su precipitación para introducir sus tropas en el sitio y, al contrario,  asiento a su plan y le propongo que, una vez la fortaleza tomada, vayamos juntos a asediar Servario.


    


    

    

      Campalla parece un poco sorprendido de mi falta de reacción y durante unos segundos le veo fruncir el ceño como si, de repente, sospechara algo. Le miro con un aire de ingenuidad. A pesar de que estoy inquieto intento esconderle mi malestar. Finalmente él decide reír de un tal grado de infantilismo.


    


    

    

      -¿Por qué no? Dice.


    


    

    

                                        *


    


    

    

      En vísperas del ataque, Campalla me manda pasar por su tienda.


    


    

    

      -¿Te acuerdas de que te había prometido entregarte a Nera? ¡Pues ya está!  Toma, dice con suavidad, señalándome una caja en que descubro la cabeza lívida de Nera que me mira con ojos muertos. La mirada acusadora de este pobre hombre es difícil de soportar. Sé que Campalla espía mis reacciones y me esfuerzo en sonreír sin saber si le engaño  o no.  


    


    

    

      - ¿Estás contento?


    


    

    

      - Asiento con una señal de cabeza. Eso es lo máximo que puedo hacer. Bajo la mirada para que él no pueda ver el odio que me sumerge.  


    


    

    

      -¿Fue difícil?


    


    

    

      - A decir verdad fue más bien fácil.


    


    

    

      - ¿Y su destacamento?


    


    

    

      - Casi todos sus soldados murieron. Unos consiguieron escaparse, jinetes en la mayoría. Esos regresaron hacía Milán. Supongo que informaron al Duque.


    


    

    

      - Es decir que tarde o temprano éste mandará a un ejército contra nosotros.


    


    

    

      - Posible, me contesta lacónicamente mi aliado.


    


    

    

      Esta eventualidad no parece molestarle.


    


    

    

      -Veremos, añade.


    


    

    

      Es evidente que Campalla tiene sólidas razones para creer que las tropas de Florencia llegarán antes que las de Milán mientras que yo espero la llegada del ejército del Papa. Quizás todo esto no sea más que sueño de niños.


    


    

    

      Me sacudo y salgo de este momento de desaliento. 


    


    

    

      -Mañana al amanecer, lanzaremos el asalto a la fortaleza, digo, y en los días siguientes nos ocuparemos de Servario.


    


    

    

      - Eso es lo que quería oír, contesta Campalla.


    


    
              
    


    

  




  

    

      14


    


    

    

      En la luz tenue del alba los soldados están listos.


    


    

    

      Las máquinas avanzan hacia el foso terraplenado. Los dardos de ballesta silban en el aire fresco de la madrugada y vibran cuando se hundan en los techos de madera que protegen a los hombres y los caballos. Campalla está delante de sus tropas. Es un hombre que no teme a nada.


    


    

    

      Nuestros ballesteros esperan enfrente de la parte de las murallas que nos está reservada mientras que las máquinas, formando una línea contínua se aproximan bamboleando en el suelo de la explanada.


    


    

    

      Al amparo de los techos, los soldados empujan las máquinas e intentan bromear a pesar de la angustia que les aprieta la garganta. 


    


    

    

      En cuanto las escaleras tocan los muros, nuestros ballesteros se avecinan para disparar una multitud de flechas contra los defensores y nuestros soldados se abalanzan para trepar por los barrotes debajo de una lluvia de proyectiles.


    


    

    

      Los caballos vuelven a la parte más lejana de la explanada mientras que los campesinos empiezan a trepar a las escaleras. Están apenas protegidos y carecen de experiencia. Son valientes pero en la guerra no basta con el valor. Ellos no tienen ni casco ni coraza y van descalzos, vestidos con batas y con los brazos desnudos. Sus únicas armas son los cuchillos que tienen entre los dientes.


    


    

    

      Los cuchillos son los mismos que utilizan cuando se pelean por una mujer o cuando están borrachos y que reaccionan  por una palabra torpe o una broma que han entendido  como si fuera un insulto.


    


    

    

      Son iletrados e ingenuos y es fácil sublevarles con unos discursos conmovedores. Soportan mal la injusticia de la vida que tienen que vivir. De vez en cuando aparece un cabecilla. Él también es una victima de los señores. Consigue levantar una rebelión que se extiende por un tiempo. Nada puede pararla, piensan los campesinos que no pueden imaginar el mundo que existe más allá de los montes más lejanos. La rebeldía aprovecha la sorpresa para matar a los señores y quemar sus castillos hasta que vengan del horizonte, precedidos por el ruido de los tambores y los gritos desesperados de la gente asesinada, los soldados de una potencia a la cual no es posible resistir.


    


    

    

      Después de las inevitables masacres, de unos juicios de circunstancias y del ahorcamiento  de los cabecillas, el incendio se apaga y todo vuelve a ser como antes.


    


    

    

      Durante el asalto, vigilo a estos hombres y veo que tienen muchísimas perdidas y no consiguen llegar ni a las almenas y caen de las escaleras, aplastados por las enormes piedras que bajan a toda prisa desde lo alto de los muros. Son acribillados por las flechas y abrasados por el aceite hirviendo que vierten los defensores.


    


    

    

      Nosotros también tenemos perdidas y  sin  embargo conseguimos conquistar una parte de la muralla y, al poner el pie en el camino de ronda, nos organizamos para contener al enemigo mientras que nuestros ballesteros trepan para ayudarnos a ensanchar la posición. Al poco tiempo el camino de ronda nos pertenece. Los ballesteros se instalan entorno al patio interior y diez soldados  escogidos entre los de Varenzza corren para apoderarse de la sala desde donde se controlan el puente levadizo, la reja y el portón.


    


    

    

      En cuanto están en la sala, me inclino hacia delante entre las almenas haciendo ondear la bandera del regimiento de Alejandría y le grito a Campalla:


    


    

    

      -¡Controlamos la entrada! ¿Están  sus hombres listos parta pasar? ¡La fortaleza es nuestra!


    


    

    

      Un clamor me contesta, un grito salvaje que pega la horda de los campesinos que se precipita hacia el puente levadizo y el portón que se abre con lentitud. Mientras que mis soldados levantan la reja, mil hombres se paran unos segundos, estupefactos al ver el interior de la fortaleza que  descubren entre los chillidos del mecanismo de subida. Miran el montón de cadáveres que yacen en el pavimento. Son los cuerpos de los defensores que nuestros ballesteros han acribillado con sus flechas desde lo alto del camino de ronda. 


    


    

    

      Por un instante no se oye nada. La muchedumbre se queda muda antes de que vuelva a resonar el estrépito de su exaltación y que se abalancen de nuevo los hombres como si estuvieran emborrachados por el olor de la sangre. Se atropellan sin hacer caso a los que pierden el equilibrio y caen del puente. Ya no sienten el dolor cuando se desgarran los miembros al pasar la entrada, empujados por los demás  contra los muros de piedras. Algunos, caídos de rodillas en el piso, mueren pisoteados durante esta loca carrera.


    


    

    

      Yo no veo a su Jefe que se ha retirado a su tienda para vestirse de general triunfante, haciendo ensillar su caballo pues que él quiere entrar como un vencedor, al son de los tambores.


    


    

    

      De momento estoy en lo alto de las murallas de donde puedo observar a nuestros jinetes que aparecen en la explanada. Forman dos grupos que acaban de subir de la ladera del valle donde estaban escondidos. Están ahora a doscientos metros del puente y a trescientos metros del campamento donde Campalla se prepara para hacer su entrada.


    


    

    

      Las columnas se empiezan a cargar mientras que la reja de hierro de la fortaleza cae de repente, matando a unos hombres aplastados por su peso y aprisionando a centenares en el interior. Los dardos de las ballestas tocan a éstos mientras que los demás, aún al exterior, no saben nada de lo que pasa y gritan que hay que subir la reja pues todavía están fuera y ellos también quieren entrar. Detrás de ellos los últimos rangos miran con sorpresa a la caballería lanzada a toda prisa con los pechos de los caballos ya empapados en sudor. Los jinetes se lanzan hacia ellos con las mil cuatrocientas libras de músculos de los percherones que sostienen el peso de los hombres y de sus pesadas armaduras.


    


    

    

      Les atraviesa la carga, pisoteando a los cuerpos que los caballos no pueden evitar, haciendo estallar los cráneos bajo sus cascos, proyectando a lo lejos pedazos de sesos blancos.


    


    

    

      Unos jinetes se dirigen hacia las máquinas donde aún se quedan campesinos, lanzan rezones y tumban los artefactos en que, al caer, mueren los infortunados.


    


    

    

      Al final de la explanada las cargas se reúnen para invadir al campamento y aplastar las tiendas, matando a cuantos encuentren, incluso los jinetes enemigos que no tuvieron tiempo para montar en sus caballos. Persiguen a más de mil campesinos en la ladera que baja de la explanada. Los fugitivos saltan el arroyo y se precipitan hacia el bosque donde intentan buscar refugio.


    


    

    

      Este día la brisa viene del sur. Ésta, ligera en el momento del asalto, se vuelve más y más fuerte a medida que transcurre el tiempo. Ahora el viento rachea y nuestra caballería galopa a lo largo del bosque, tirando antorchas en los pinos. El fuego se propaga con un ruido de herrería, corriendo rápido, trepando las colinas y saltando por encima de las cañadas.


    


    

    

      Durante dos días queman las colinas y hay que esperar casi una semana para que podamos explorar lo que queda del bosque. Amontonamos a los cadáveres en una pira de más de cien metros de largo mientras que relinchan los caballos asustados por el olor de los cuerpos medio calcinados y que se empiezan a pudrir. 


    


    

    

      No hemos encontrado a Campalla por ninguna parte.


    


    

    

      En cambio hemos recuperado los ducados de oro que antaño Montaldo arrancó a Salinaschierri y durante tres días el ejército sucumbe a una embriaguez desenfrenada.
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      Me he instalado en el torreón que quería reservarse Campalla cuando aún creía tener un futuro de Señor. Ocupo la gran habitación en la cual dormía  al Barón Rigghini. Lucía me implora que la deje pasar las noches en mi cuarto.


    


    

    

      -No te molestaré, te lo juro. Dormiré en una alfombra que tirarás en cualquier rincón, cerca del baúl si quieres. Tú no me verás en la oscuridad de la noche. Sabrás donde estoy pero no podrás verme y así te serás fácil olvidarme. Si necesitas recibir a alguien para discutir de un asunto importante, hasta una mujer, yo me iré al piso de arriba para encontrarme con Masinella. Seré tan discreta que no te darás cuenta de mi presencia.


    


    

    

      -¡No!


    


    

    

      - ¿Por qué?


    


    

    

      - Porque no quiero, sencillamente. No tengo que darte explicaciones, más aún cuando sabes bien que nos veremos cada día y que seguiré cuidando de ti. 


    


    

    

      - Durante todo este tiempo, antes de que empiece la batalla, cuando aún parecías ser el amigo del jefe de los campesinos, yo sabía que pasabas las noches con una mujer. Te veía volver al amanecer, cansado y con hojas muertas y ramitas colgantes en tus cabellos rizados. ¿No me habías olvidado esas noches?


    


    

    

      -¿Me vigilabas?


    


    

    

      - Tu Bianca ha desaparecido ahora. Ella ha huido. Tal vez la hayas matado cuando has incendiado el bosque o quizás sean tus soldados que la hicieron morir. ¿No crees que puedes aceptarme en tu habitación después de todo este horror? Si quieres, al amanecer, cuando te levantes y que aún yo esté durmiendo al pie de tu cama, tendida en el suelo, podrás pisotearme. Sabes lo frío del pavimento y al darte cuenta de la diferencia pensarás ‘’ Aquí está Lucía’’. Te marcharás sin hacer ruido y yo estaré feliz.


    


    

    

      - Estás completamente loca.


    


    

    

      - Díme que me aceptas, por favor.


    


    

    

      No sé porque cedo. Temo que me falten fuerzas para resistir a esta chica. 


    


    

    

      -De acuerdo, digo, pero nos atendremos a lo que acabas de decir ti misma. Trae una alfombra para ponerla detrás del baúl y arréglatelas para hacerte olvidar.


    


    

    

      - Eres tan bueno Fabiano, dice ella colgándose a mi cuello. Te juro que nos te darás cuenta.


    


    

    

      Por la mañana siguiente la encuentro tendida en el suelo cerca de mi cama como un perro acostado al pie de su amo.


    


    

    

      -Ves,  dice  Lucía, te he molestado menos que un perro. Ni te has dado cuenta de mi presencia. 


    


    

    

      Dos noches más tarde, Lucía duerme en mi cama cerca de mí.


    


    

    

      Soy su única familia. Tengo mérito de no tocarla y a decir verdad me pregunto cuántas noches podrá durar esta rara situación. De hecho estoy cada vez más turbado y temo que Lucía se de cuenta de mi estado. Por las tardes ella  me abraza y me besa con mucha aplicación. 


    


    

    

      Yo rezo para que mis soldados no le descubran así aunque eso no sea más que un voto piadoso puesto que no hay en el regimiento ni un hombre que no piense que somos amantes.


    


    

    

      En cuanto a Campalla, éste ya no es una amenaza.


    


    

    

      Valoro en dos mil el número de sus hombres que pudieron escaparse. Pienso que vagan por los montes, arrastrándose con sus heridas y escondiéndose al oír el galope de una tropa de jinetes.


    


    

    

      Están llenos de terror y odio.


    


    

    

      Un día hará falta que busquemos a su jefe y que le ahorquemos para terminar con este asunto.


    


    

    

      Perdonaremos a los otros de haber cogido las armas. La región se apaciguará y podremos tomar Servario que se rendirá sin combatir.


    


    

    

      Pido que venga Luigi. 


    


    

    

      -Toma una veintena de jinetes y vete a Plasencia. Atravesaréis la ciudad de dos en dos para no llamar la atención. Antes, habréis cambiado vuestras monturas en Porticella que es un burgo importante donde encontraréis caballos frescos y ropa nueva. Te vestirás de burgués rico que viaja con criados y guarda- espaldas. Así es como entraréis en Plasencia y después iréis hasta Milán pero, antes de que entréis en la ciudad del Duque, os dispersaréis en Landriano, Guardarás  contigo a sólo tres hombres, todos de Varenzza y mandarás a los demás para otros pueblos donde puedas recuperarles más tarde. Aparte de ti, los otros no deben enterarse de la misión. Tú sólo con tu guardia irás hasta la nunciatura donde encontrarás a Su Eminencia con nuestro hermano  Lorenzo.


    


    

    

      Le dirás que estamos en la fortaleza y que podemos tomar Servario y toda  la región. A los pocos días nos apoderaremos de todas las posesiones del  feudo de Rigghini. Explícale a Su Eminencia lo que pasó y pídele el apoyo que nos prometió.


    


    

    

      Seis mil soldados es lo que necesitaremos aunque podríamos contentarnos con cinco mil pues el terreno se presta a la defensa. No dejes creer que el Papa pueda salir adelante sin consentir esfuerzos. Negocia como si fuera una cuestión de vida o de muerte, que de hecho lo es. Pienso que la negociación será difícil porque el Cardenal Palazzi se comporta de una forma muy dura cuando se trata de los intereses de Roma.


    


    

    

      Lleva contigo unas palomas mensajeras para informarme de los progresos de la negociación. Márchate de inmediato. ¿Cuánto tiempo necesitarás?


    


    

    

      -Recibirás noticias dentro de ocho días como máximo.


    


    

    

      Le abrazo con afecto.


    


    

    

      -Sé prudente.


    


    

    

      Mientras que Luigi se prepara, voy a visitar a Montaldo. Ya no le he visto desde Trastavera, ni siquiera el día que Campalla hizo cargar su jaula  sobre uno de mis carros.


    


    

    

      Montaldo está en una antigua sala de armas en la planta baja. Masinella se ocupa de limpiarle y de darle de comer. Le prohibí que hablara de él a cualquiera que fuera. Yo mismo no tengo la menor idea de su estado.
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      Lucía y yo vivimos en el segundo piso del torreón y Masinella en el tercero. Arriba hay otros pisos que van disminuyendo. El último culmina en veinticinco metros arriba del patio interior donde murieron esos campesinos ingenuos que Campalla abalanzó a esta aventura.


    


    

    

      Nuestro horizonte es tan limitado como el de una prisión. Hay que subir las estrechas escaleras de caracol para ver a los soldados que trabajan en la explanada, el bosque donde quemamos vivos a tantos hombres y el resto del mundo que se extiende de una colina a otra hasta donde alcanza la vista.


    


    

    

      Un portón separa el torreón del resto de la fortaleza. Su reja ha desaparecido desde hace mucho tiempo. Cada día voy a ver a mis hombres, saliendo por una espesa portilla de madera que chirría al abrirla.


    


    

    

      Este día comienzo por una visita a Montaldo. Cuando entro en la sala de armas, él está en cuclillas en su jaula, agarrándose a los barrotes y observándome. Tiene la cabeza ladeada y los párpados agitados con un movimiento continuo. Está completamente desnudo y noto que Campalla le hizo afeitar sin dejarle un cabello, ni una ceja, ni un solo pelo en todo el cuerpo. Su piel tendida sobre su cuerpo redondo le da un aire extraño. Él se fija en mí sin moverse, girando la cabeza de vez en cuando como lo hacen los pájaros para observarnos mejor.


    


    

    

      Una pintura de mala calidad que empieza a desconcharse le cubre por entero de un azul pálido. Se parece a un enorme pájaro exótico capturado en un país  lejano.-  ¿Qué le hicieron a usted? Pregunto en cuanto me repongo de mi sorpresa.  


    


    

    

      Él mueve la cabeza sin hablar. “Acércate”, parece decir Montaldo mientras que me aproximo. Él abre la boca y, detrás de sus encías desprovistas de dientes , veo una especie de muñón con una cicatriz de color morena.


    


    

    

      Me siento en el taburete que utiliza Masinella para acercase a él. Supongo que ella le habla con dulzura antes de ocuparse de él e imagino a Montaldo escuchándola con los ojos entrecerrados, dudando entre odio y ganas de llorar. Masinella le alimenta de papilla que le da con una cuchara. Ella debe tener miedo a Montaldo. Cuando éste termina de comer y parece estar quieto, Masinella limpia su cuerpo desnudo como el de un niño. Montaldo se abandona a ella y tal vez, para él, ese sea el único momento de placer del día.


    


    

    

      Montaldo cierra los ojos mientras que ella se ocupa de él. La acaricia con sus dedos rugosos, deslizando la mano en su escote para ponerla en su pecho, suspirando y dejando caminar sus labios húmedos en los brazos que le cuidan. No sé si Masinella protesta o no. Pienso que no.


    


    

    

      -¿Por qué arruinó usted el plan inicial, causando el levantamiento de la región? Finalmente nos salimos bien, aplastando a los rebeldes y  sin  embargo el problema está lejos de estar terminado. ¿Quiere saber más del asunto?


    


    

    

                                  Montaldo baja la cabeza como queriendo que continué. – Le interrogaré ya que no puede hablar. Parpadeará una vez para si y dos veces para no.  


    


    

    

      ¿Está de acuerdo? 


    


    

    

      Montaldo parpadea una vez.


    


    

    

      -Supe rápidamente que, abalanzándonos hacia Castel Ferrare, usted actuaba sin órdenes. Además el Papa le engañó diciéndole que le apoyaría ya que, al ver cómo se desarrollaba el proyecto, me hizo saber que transferiría en mí la ayuda que le prometió a usted. Eso es no todo. Ahora el Duque debe armar a su ejército para lanzarlo contra nosotros. Nada le detiene salvo el temor de una reacción del Papa o bien  de Florencia. Supongo que las embajadas zumban del ruido sordo de los conciliábulos y de las amenazas cortésmente veladas. ¿Cuánto pesarán nuestras cabezas en un asunto tan importante?


    


    

    

      Montaldo me da la señal de escribir con el hueco de su mano. Abro la puerta y llamo a Lucía.


    


    

    

      -Tráeme algo para escribir. – ¡Hombre! Se exclama Lucía cuando vuelve con lo que acabo de pedirle. ¿Quién es este personaje? - ¡Lárgate! No habría debido llamarte. Este hombre es Montaldo d’Arela.


    


    

    

      - Se parece a un ave desplumado. Un enorme pájaro al que le habrían arrancado las plumas antes de pintarlo de azul. ¡Un bicho raro, verdad!


    


    

    

      - Te lo digo de una vez, lárgate Lucía No tienes nada que hacer aquí. - ¿No eres tú quien me ha hecho venir? – Lárgate. Volverás más tarde.


    


    

    

      Montaldo sonríe con su boca sin dientes. Da la señal que espera la escribanía. – Debes marcharte, escribe. No os apoyará el Papa.


    


    

    

      Acabo de mandar un mensajero al cardenal Palazzi.


    


    

    

      Montaldo hace una mueca evasiva.


    


    

    

      -¿Y Rosa, qué es de la muchacha?


    


    

    

      -Creo que los hombres de Campalla la han matado.


    


    

    

      -Dígame lo que puedo hacer para ayudarle. Supongo que quiere ser libre. Puedo abrir su jaula y limpiar esta pintura absurda. Le daré oro, un caballo armas y soldados. Usted podrá rehacer su vida. Italia es vasta. Podrá ir a cualquiera otra parte.


    


    

    

                                  -Eso es inútil. Poco me importa vivir. Ya no soy un hombre. Me castraron.


    


    

    

                                Él tiene una mirada lejana y, en los labios, una sonrisa molesta. 
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      Anochece cuando oigo el ruido de los carros y el alboroto de una tropa que se avecina. Giuseppe llama a la puerta.


    


    

    

      Me visto mientras que Lucia se esconde bajo las sábanas. Ha pasado una hora antes de informarme y ahora empezamos a oír las voces de los hombres que se llaman. También se pueden ver muchas antorchas relucientes que van y vienen a orilla de la explanada.


    


    

    

      Giuseppe me cuenta lo ocurrido.


    


    

    

      -Creo que esos hombres pertenecen a la vanguardia de un ejército enemigo, dice. A los menos a una tropa fuerte provista de los medios para asediar a la fortaleza. Han empezado a izar partes de máquinas de asedio en la explanada para ensamblarlos.


    


    

    

      - ¿Qué sabes de nuestros puestos de primera línea?


    


    

    

      - Los exploradores del enemigo los sorprendieron  y así fue como desaparecieron. Ya no contestan cuando los llamamos.


    


    

    

      - Manda a unos jinetes para que tengamos una idea de la situación. Al alcanzar el enemigo, haré disparar cuadrillos de ballesta rodeados de una estopa encendida. Quiero a cien ballesteros en lo alto de las murallas. Vete a ver a los almacenes si tenemos arcos y flechas. Ya no los utilizamos y las flechas tardan más en caer que los dardos de ballesta. ¡No, espera un minuto, tengo otra idea!


    


    

    

      ¿Te dije que mandarás a unos jinetes? Pues manda a los otros. Enviaremos todo lo que tenemos. Daremos un empujón a enemigo sin más esperar. Lo sorprenderemos en un momento en que se muestra imprudente. Vete con los exploradores y en caso de una oportunidad, haz tocar la corneta. Llegaré  enseguida con el resto de la caballería y atropellaremos a esta tropa que me parece más bien despreocupada.


    


    

    

      -Tendremos lo que necesitaremos para iluminar el campo de batalla por un tiempo suficiente, contesta Giuseppe. Dentro de diez minutos como máximo oirás la corneta y podrás lanzar el ataque.


    


    

    

      Reaparece Lucia que me pide acompañarme.


    


    

    

      -¿Quieres combatir con  nosotros? ¿Crees que es una buena idea? Si te aburres mejor que tomes una antorcha y ve a despertar a Montaldo? Él es un entendido en ardides de guerra. Te enseñará mucho. Si yo tuviera más tiempo iría  a pedirle consejo.


    


    

    

      - Montaldo se queda mudo.


    


    

    

      - Hazle escribir. Le encanta escribir. Seguro que hará todo lo que puede para complacerte.


    


    

    

      A las tres de la mañana estoy en mi caballo cuando oigo la señal esperada. De inmediato las flechas surcan el cielo oscuro y caen iluminando la escena.


    


    

    

      A orilla de la explanada se atarea una compañía para instalar una linera de defensa. Los soldados plantan palos que acaban de cortar en el bosque y cuyas extremidades han afilado. Se pueden reconocer las botas rojas y los uniformes con solapas amarillas del regimientote de  Monticole, un jefe de guerra que combate para los Medicis.


    


    

    

      Le grito a Giuseppe:


    


    

    

      -Si les dejamos instalarse no podremos resistir  a los refuerzos que recibirán dentro de poco tiempo. Vamos por el valle donde no nos esperan. Les aplastaremos y treparemos de nuevo a la explanada para ocuparnos de los demás.


    


    

    

      -La caballería arranca. Cabalgamos a toda velocidad, atravesando toda la explanada, bajando al valle para atacar al enemigo.  


    


    

    

      Sorprendemos a los soldados florentinos, matando a mucho de ellos. Volcamos los carros y pasamos cerca de dos enormes bombardas tiradas por varios caballos.


    


    

    

      Por desgracia, todo eso no es más que un medio éxito pues  el enemigo se rehace sin perder tiempo y lanza desde  sus rangos un denso disparo de dardos que mata a unos de nuestros hombres. Arrastrados por el impulso, atravesemos los rangos florentinos y nos paramos a poca distancia para reorganizarnos y lanzar un a segunda carga pero el enemigo abre sus rangos para dejar que pasemos y pierden a pocos soldados. Subimos hasta la explanada, tomando por detrás a la compañía de los adversarios, compañía que conseguimos a destruir parcialmente


    


    

    

      Hemos perdido apenas una decena de hombres mientras que las pérdidas del enemigo son cinco veces más importantes que las nuestras. Si embargo esta victoria no tiene futuro y no ha arreglado nada sino que sabemos ahora que los soldados de Monticole son de otra pasta que los campesinos de Campalla. 


    


    

    

      A pesar de la media oscuridad y de la precipitación de las cargas, pude ver las bombardas. Sus bocas son bastante anchas para lanzar balas de ciento cincuenta libras contra las murallas. Los arquitectos militares que construyeron la fortaleza tres siglos atrás no sabían nada de las bombardas y los muros no resistirán mucho.


    


    

    

      - Mañana por la mañana, digo al regreso entre los muros de la fortaleza, tomaremos de  nuevo el ataque. ¿Habéis visto las bombardas que traen con ellos?


    


    

    

      - Las he visto, contesta Giuseppe sombríamente. Ahora debemos esperar que las noticias de Luigi nos sean favorables.


    


    

    

      De madrugada, a las cinco y media, mando a la infantería  contra las posiciones de Monticole. Los soldados rodearán la explanada y penetrarán profundamente en el bosque para atacar por detrás. Conjugaremos esta acción con otra carga de caballería. Quizás podamos abrir una brecha en el dispositivo y alcanzar a las bombardas que se han transformado en una verdadera obsesión que me impide conciliar el sueño.


    


    

    

      Por la mañana cuatrocientos soldados de infantería desembocan en la retaguardia florentina  y siembran  muerte, pavor y desorden mientras que se extienden en las espaldas del enemigo.


    


    

    

      Nuestros hombres penetran en los bastiones recién construidos, sorprendiendo a los ballesteros y abriendo varias brechas para la caballería.


    


    

    

      Cargamos. Un hombre se desmorona cerca de mí. De niños juzgábamos juntos en Varenzza y al volvernos muchachos nos acostábamos con las mismas muchachas. Cuando yo me marché por la guerra él me pidió que viniera conmigo.


    


    

    

      -Puedes traerle, me dijo mi padre. Él es de fiar. Conocí a su madre.


    


    

    

      Añadió enseguida para que no me confundiera


    


    

    

      -A su padre también que es un hombre valiente. No dudo de que el hijo sea una recluta de valor.


    


    

    

      -Me agacho hacia mi antiguo compañero.


    


    

    

      - Voy a hacerte llevar hasta la fortaleza.


    


    

    

      Me echa una mirada que turba la proximidad de la muerte.


    


    

    

      Pica en mano, un soldado florentino se abalanza sobre mí. Mi caballo se hace de lado y el soldado arrastrado por el impulso pasa cera de mí mientras que le asesto un golpe de espada lanzado al azar. Éste hace dos o tres pasos más titubeando, parece dudar una segunda, cae de rodillas y lentamente se desliza hasta tenderse con la frente en el suelo. Vuelvo con mi compañero pero ya éste ha muerto.


    


    

    

      Los hombres se afanan por ensanchar las brechas mientras que oigo el galope de jinetes que se avecinan.


    


    

    

      -Fabiano, grita Giuseppe, mira lo que llega. .


    


    

    

      -Desde una cresta  lejana casi a un cuarto de legua, baja a toda prisa una tropa de jinetes de las fuerzas de Monticole. Veo su estandarte azul y amarillo que ondea en la delantera del destacamento. Ellos cargan contra nuestro flanco, con las lanzas hacia delante, tocando la corneta. Sus armaduras relucen a las primeras luces del alba.


    


    

    

      Debemos retirarnos al amparo de los ballesteros que nos cubren, reculando  con calma y tirando una nube de flechas a esta masa vociferando.


    


    

    

      Me persigue a partir de este instante que todo eso es culpa mía. De veras no comprendo por qué no he lanzado ésta nueva ataque ayer, inmediatamente después de nuestros primeros éxitos antes de esperar un día más y dejar que lleguen los refuerzos de Monticole.


    


    

    

      Esto tendrá una influencia decisiva por la continuación de las operaciones.
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      A la mañana siguiente las bombardas empiezan a disparar enormes balas de piedra que sacuden los muros. Yo reduzco la guardia hasta un mínimo y cambio las centinelas que están demasiado afectadas por el disparo. Las bombardas están protegidas por un erizo de palos.


    


    

      Destruir este bastión será casi imposible  con un ataque frontal. Tendremos que utilizar otro medio.


    


    

      Esta noche, sin ruido y sin flechas encendidas, mandaremos a una patrulla al asalto de la artillería. Con Giuseppe y Carmelo  estamos arreglando los detalles de este asunto cuando un disparo particularmente bien ajustado tuerce la cadena de la reja que ya no puede levantarse. Estamos encerrados en Castel Ferrare mientras que el enemigo dispara flechas encendidas para asegurarse de que no haya nadie que intente salir dejándose deslizar a lo largo de los muros.


    


    

      -Pienso sacar a dos grupos por la parte trasera. Pero podría ser que estos hombres serían perseguidos al regresar sin tener tiempo para escalar los muros. No me gusta mandar hombres a una muerte segura, por lo que abandono este proyecto.


    


    

      -Me voy a dormir, pidiendo a Giuseppe que me despierte al mínimo problema. Por la mañana llega un mensaje de Luigi. Se trata de un papel atado a la pata de una paloma. Aprendo que Roma está a punto de atacar a Nápoles y que, por esta razón, ella no puede socorrernos. El Cardenal Palazzi nos aconseja que evacuemos  la fortaleza y que nos refugiemos en los estados del Papa.


    


    

      Me visto a toda prisa y corro por las escaleras. .


    


    

      Montaldo me escucha con atención mientras que le informo de esta nueva situación. Él reflexiona unos instantes y garabatea unas palabras en el escritorio.


    


    

      -El regimiento está rodeado. No podréis salir. Destruid las bombardas para ganar tiempo.


    


    

      - ¿Y después?


    


    

      -Él se encoge de hombros.


    


    

      Noto que ha envejecido estos últimos días.
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      Durante la noche las bombardas se callan. Aprovecho este silencio apaciguador para instalar detrás de la fortaleza aparejos para bajar unos caballos con  sus jinetes. 


    


    

      A las cuatro de la madrugada esta tropa alcanza el suelo y rodea el castillo por una estrecha cornisa que pasa a lo largo de una profunda quebrada. Los soldados se agruparán de nuevo cuando estén a cuatro leguas de Castel Ferrare. Si todo sigue así, noche tras noche, vaciaremos la fortaleza. Me marcharé de los últimos, junto con Lucía y Montaldo, a quienes no quiero abandonar.


    


    

      Al mismo tiempo, mando mis diez hombres a atacar la artillería florentina.


    


    

      Éstos  se marchan del castillo por el lado oeste que no está vigilado. Después de un largo rodeo la patrulla consigue deslizarse entre los palos del bastión.


    


    

      Por una razón oscura los florentinos no eran numerosos en el bastión y montaban guardia sin preocuparse. Mis hombres les sorprendieron y les degollaron sin ruido salvo que los demás, al oír los toneles de polvo que rodaban por el suelo rocoso dieron la alarma. Mientras que los nuestros daban sus vidas para contener al enemigo, uno de ellos intentaba hacer explotar las bombardas.


    


    

      A las cinco más o menos, una enorme explosión mató a todos los que aún combatían a excepción de este hombre.


    


    

      Consigo volver y le izamos hasta lo alto de las murallas. En cuanto pudo hablar, le preguntamos que pasó en el bastión.


    


    

      -No sé si las bombardas fueron destruidas o no, dijo. La explosión me lanzó a más de veinte metros, entre los palos arrancados  que habían caído bastante lejos. Me quedé sin conocimiento mucho tiempo en la explanada donde se afanaban los florentinos en un barullo de gritos e imprecaciones. Nadie se interesó en mí. Supongo que me creían muerto.


    


    

      -Cuando me desperté, tenía la mirada floja. Me aparté de las idas y venidas de las antorchas y, reptando con dificultad, a pesar de mis heridas, al amanecer conseguí volver aquí.
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      A mediodía las bombardas vuelven a disparar y al atardecer vemos aparecer las primeras fisuras en los muros. Unos pedazos de basalto caen y un polvo negro se derrama por la fortaleza.


    


    

      Durante la noche dos hombres nos llaman desde el trasero del castillo. Les izamos. Ellos pertenecen al grupo que salió hace dos días.


    


    

      Dicen:


    


    

      -Hay  muchas compañías mandadas desde Florencia que bloquean los caminos y detienen a los fugitivos de Castel Ferrare. Les proponen o bien que se rindan, y en este caso  que le manden a Toscana para dispersarles en distintos regimientos, o bien que resistan sin esperanza de supervivencia. Algunos intentaron luchar y murieron, los demás aceptaron.


    


    

      -Aún es posible salvar a unos grupos pequeños de soldados que andando a pie por los senderos de cabras que atraviesan los montes. Tendrán que franquear los barrancos, sufrir de frío, esconderse durante los días y sin embargo,  aún así,  pocos llegarán hasta los estados del Papa.


    


    

      Ambos piensan que podemos elegir a seis o siete hombres que conocen la región y que servirán de guías. De esta forma podremos mandar a una cincuentena de nuestros hombres. Lo que hace falta es una gran resistencia física, lo que excluye a Lucía. No lo dicen explícitamente pero lo comprendo. 


    


    

      -Giuseppe, digo, escoge a cincuenta soldados y deja que nuestros dos supervivientes lo organicen todo. Tú y  Carmelo os marcharéis con ellos. Cuando alcancéis a Roma haréis todo lo posible para  que el Papa os acoja a todos.


    


    

      Les deseo buena suerte y vuelvo al torreón.


    


    

      Al día siguiente los disparos vuelven a chocar contra las murallas cuya parte está a punto de desmoronarse. La mayoría de los caballos que todavía nos quedan están heridos y relinchan estremecidos de pavor.


    


    

      A las siete un hombre cae por el camino de ronda y se rompe la espalda. Tumbado en el pavimento, él divaga evocando a una mujer y un duelo muy antiguo.


    


    

      A las doce un lienzo del muro se derrumba  creando un hoyo de dos o tres metros en su parte baja y de casi diez metros en lo alto de la muralla. De repente los disparos se paran y los florentinos se abalanzan hacia la brecha donde nuestros ballesteros se atrincheran tras los bloques de piedra desmoronados y acribillan a flechas al enemigo que no tiene otra posibilidad que retirarse con muchas perdidas.


    


    

      De pie, en un extremo de la explanada, y fuera del alcance de nuestras armas, veo a Campallla que habla con un oficial florentino y, un poco más lejos, el campamento de tiendas y refugios en el que viven sus campesinos.  Él me sonríe agitando una mano cargada de anillos. Hago como si no le viera.


    


    

      -Combatimos toda la noche. Instalo antorchas que alumbran la brecha donde lucho al lado de mis soldados. A las dos de la mañana, después de haber cambiado de hombres, vuelvo al torreón. Una vez en mi habitación, extenuado, me desplomo en la cama.


    


    

      - Sé lo que pasa, dice Lucía. Hoy fui a ver al pájaro mutilado y hablé con él. En un momento me acerqué  demasiado  a él y Montaldo me cogíó del brazo. Esta ave azul ya no es lo mismo que antes y, pese a su sonrisa desdentada, vi brillar sus ojos con una chispa cruel.


    


    

      - ¿Qué hiciste? 


    


    

      - Le pinché la mano con mi daga. Me soltó con una mirada de reproche y me reí de él en sus narices.


    


    

      - Hiciste bien. Montaldo es un hombre peligroso.


    


    

      - ¡Este capón encerrado en su jaula! Él es incapaz de hacer daño a nadie. Montaldo no es un hombre como ti ¿Sabes que me hablas de noche y que a menudo te interesas con mí en tus sueños?


    


    

      - ¿Te hablo en mi sueños?  


    


    

      - ¡Si que me hablas! Tendrías vergüenza si supieras lo que me dices en estos momentos. Además te metes en  estados increíbles. Lo sé, comprobé con la mano.


    


    

      Río, pese a la inquietud que me atormenta.


    


    

      -¡Basta ya, Lucía! ¿Quién de los dos es el desvergonzado?


    


    

      -¿Crees que estoy loca? Ya he pensado en lo que es mi vida, Fabiano ¿Qué he conocido del amor hasta ahora sino a los dos matones que me violaron debajo de un carro, aplastándome con el peso de sus cuerpos apestosos, inundando mi rostro de saliva mezclada de vino y de tufos de vómitos?  Estamos a punto de morir, Fabiano. Ambos lo sabemos y sin embargo, tú, me rechazas. Nunca sabré lo que es el amor. Moriré sin que el único hombre al que quiero me haga conocer los placeres y la alegría del amor.


    


    

      Se aprieta contra mí. Siento sus senos menudos aplastados en mi pecho y su boca que se arrima a la mía.


    


    

      -Te lo ruego, Fabiano.


    


    

      Tengo un gran afecto por ella y hasta un sentimiento que no quería admitir antes. Ya no resisto, la acuesto en la cama y le quito la ropa, acariciándola y, mientras que ella cierra los ojos y suspira, hacemos el amor.  


    


    

      Lo hago con una gran ternura y, al terminar, Lucía me aprieta entre sus brazos, me besa con pasión  y dice:


    


    

      -Siempre te querré.


    


    

      ¡Dios mío, que tonto fui por haber esperado tanto!  
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      Hace dos días que combatimos en la brecha y los heridos se apiñan en la sala de armas.


    


    

      Voy a visitarles. Ellos me estrechan las manos, hablándome de las mujeres que les esperan y de los niños que nunca volverán a ver.


    


    

      -Él es rubio, dice uno, y no tiene ni cinco años. Cada vez que vuelvo de la guerra mi Francisco corre para abalanzarse a mis piernas y, antes de que yo pueda ocuparme de su madre, tengo que besarle primero. 


    


    

      Otro dice:


    


    

      -¿Qué será de mi familia? Cuando me marché, María estaba embarazada. Ella quería que me quedase con ella. Le dije que esta vez era la última. Le prometí que después viviríamos juntos.


    


    

      Yo contesto a estos hombres que combatieron con valentía, que los refuerzos están a punto de llegar y que derrotaremos a los florentinos. Les digo que verán a Campalla balanceándose de una soga y que volverán a casa con dinero que rebosará de los bolsillos. – Podréis comprar tierras y tendréis niños con vuestras esposas. Los domingos iréis a misa, a veces beberéis demasiado y reiréis de vuestras heridas.   


    


    

      Están llenos de confianza y todos  me creen.


    


    

      Abro despacio la puerta mientras que aún pueden ver en mi rostro el afecto que les tengo salvo que les olvido al instante. Sólo pienso en Lucía.


    


    

      Una tarde las bombardas se callan. Un emisario se avecina a los muros, seguido por un soldado que lleva un estandarte blanco.


    


    

      El capitán Monadelschi es un hombre rudo y más mayor que yo. Tiene una cicatriz que se extiende desde la frente hasta la punta de la barbilla. Le recibo en el torreón.


    


    

      Me saluda y se queda mudo un largo minuto.


    


    

      -¿Viene usted para anunciarme la salida de sus tropas? Le pregunto bromeando. ¿Seríamos demasiado tenaces para usted?


    


    

      El capitán no está muy a  su gusto y me contesta despacio con un italiano perfecto mezclado con unas expresiones toscanas.


    


    

      -No tenéis salida. Mañana por la mañana abriremos otra brecha y la parte del muro que quedará entre las dos se desmoronará con el choque de las primeras balas. No podréis resistir.


    


    

      -¿Qué me propone usted?


    


    

      - Que se rinda. Estoy aquí para discutir las condiciones.


    


    

      A oír al capitán me parece que incorporarán a mis soldados a los ejércitos de Florencia. La valentía de mis hombres ha impresionado a los florentinos  que necesitan tropas de calidad.


    


    

      Tal vez hubiera podido formar parte del acuerdo pero Campalla se había opuesto a que me perdonaran la vida. – De momento Florencia, dice el Capitán arqueando la ceja derecha con un aire de desaprobación, necesita a este hombre y toma en cuenta su opinión.


    


    

      Por fin las órdenes eran  las órdenes y él, el capitán Monadelschi, no tenía otra elección que la obediencia. Era cierto que lo comprendía.


    


    

      Sin embargo consiguió que yo pudiese tener una muerte honrosa y para eso tuvo que discutir mucho. En pocas palabras, moriré con las armas en las manos cuando el portón del torreón ceda a los golpes del ariete. Este era el único medio que había pensado el General Monticole para manifestarme su aprecio. 


    


    

      Al capitán le doy las gracias sin mucha efusión puesto que su oferta no tiene nada de fastuoso. Le ruego que salude al General quien se mostró mucho mejor que yo.


    


    

      -Monticole tiene la experiencia de la edad, contesta Monadelschi. No dudo que si usted hubiera conocido una vida tan larga como la suya, usted lo hubiera hecho tan bien como él.


    


    

      Trago este cumplido raro sin rechistar y le pregunto lo que será de los que comparten mi vida en el torreón.


    


    

      Monticole entregará a Montaldo con su jaula y su pintura de guerra a Campalla quien hará con él lo que quiera. Podemos imaginar sin equivocarnos que la muerte de este loco resultará penosa. Le arrastrarán en todos los pueblos donde le atormentará el populacho. Finalmente le quemarán vivo en una plaza y todos se reirán de las cabriolas que hará sobre la hoguera.


    


    

      -¿Y Lucía?


    


    

      Campalla no tiene nada contra la muchacha pero se ha dejado  arrastrar por los campesinos y las arpías que le siguen. Éstas dicen que ella es una bruja, una criatura del diablo que hay que quemar cuanto antes.


    


    

      Bastaba con  acordarse de los sufrimientos de la pobre gente desde cuando la bruja puso su pie bífido en la región para comprender lo que era esta Lucía. Esta furcia sólo tuvo que caminar por los senderos que olían a lavanda para que el aire se cargase de un olor de azufre, que los hombres muriesen y que los niños, tirados contra los muros, embadurnasen de sesos las paredes de las chozas familiares.


    


    

      -Claro que esta acusación de brujería es la mayor tontería, concluye Monadelschi. Hasta Campalla lo admite y, sin embargo, se muestra inflexible. Quiere que le entreguemos  a  la muchacha para quemarla viva. Él no cambiará de opinión. El caso está cerrado.
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      Esta mañana, a las ocho, mis soldados se marcharán de la fortaleza. Monadelschi presenciará el acontecimiento y saludará a las tropas.


    


    

      Monticole, el general mandado desde Florencia  se quedará e  su tienda esperando con impaciencia que todo haya terminado. Él tiene que volver a Toscana donde le espera una tarea mucha más importante que el pequeño asunto de Castel Ferrare. Hablan de un ejército de diez mil soldados que se reunirá, de pueblos registrados para reclutar a los combatientes. Poca gente conoce los objetivos de la próxima campaña y todavía menos son los que comprenden las razones de esta agitación pero Monticole , él, lo sabe todo y debe marcharse de prisa.


    


    

      Cuando se hayan marchado el general y su guardia, los hombres de Campalla traerán un ariete y empezarán a chocar el portón del torreón hasta que ceda éste y que veinte soldados florentinos fuertemente armados se abalancen por el patio . Estaré solo frente a ellos y, blandiendo mi espada, me lanzaré sobre ellos.


    


    

      Será un combate de honor. Claro que me matarán pero, en cambio, los florentinos impedirán que mutilen  mi cadáver.


    


    

      -Es un compromiso honroso, dijo seriamente Monadelschi, que carece del mínimo sentido de humor.


    


    

      La noche anterior Lucía se asombró de la interrupción de los combates.


    


    

      -Es porque hemos firmado una tregua, he dicho.


    


    

      Fue una noche horrible. Lucía no hablaba y yo mismo no sabía que decir. Dos veces fui a inspeccionar a las tropas con un aire desenvuelto que no engañó a nadie.


    


    

      Los soldados parecían entristecidos.


    


    

      -¿Qué será de usted? Me preguntaron.


    


    

      - No os preocupéis, nos encontraremos pronto. Iremos juntos con los florentinos a aplastar a los napolitanos y, esta vez, seremos los vencedores.


    


    

      Bajaron la cabeza hacia las hojas lubricadas de las espadas que estaban puliendo con trapos. Dije entonces que teníamos suerte puesto que las cosas habrían podido terminar peor.  – ‘’ Hasta pronto amigos’’, les dije antes de que nos separáramos.


    


    

      Volví al torreón donde me esperaba Lucía. Nos acostamos pero no pudimos conciliar el sueño. Hicimos el amor. Era la última vez y ambos la sabíamos.


    


    

      A las siete de la mañana, dudando, farfullando, tan grande era mi emoción y tan desperado estaba, acabé por decirle la verdad con el suplicio que le habían reservado.


    


    

      Lucía estaba sentada, con la espalda apoyada contra la cabecera cuando vi que se torcía las manos y que su rostro volvía a ser lívido. Ella sofocaba y, de repente, empezó a aullar con tanta intensidad y por tanto tiempo que pensé que perdía la razón.  


    


    

      Saltó de la cama y de pie, con la camisa descubriendo los hombros desnudos y dejando ver sus pechos de adolescente, con el rostro deformado por el miedo:


    


    

      -¿Por qué yo, Fabiano? ¿Por qué esta muerte terrible? Diles que no soy una bruja. Podrás convencerles. Hace menos de seis meses aún era una niña y  cuando era infeliz, mi madre me acariciaba la frente y me besaba abrazándome. Entonces lo olvidaba todo y me marchaba despreocupada.¿Crees que tanto he cambiado desde entonces?  ¿Quién me vio  hechizar a alguien? Sálvame Fabiano, te lo ruego. ¿Quieres que me ponga de rodillas para suplicarte?


    


    

      La tomo entre mis brazos, trastornado por el dolor.


    


    

      -No puedo cambiar nada, Lucía.


    


    

      -¿Te quemarán?


    


    

      - Mi destino será diferente.


    


    

      - ¿Pero morirás tú también?


    


    

      - Ambos moriremos.


    


    

      - Pues en este caso hazme morir como tú. Nunca podré subir a la hoguera. Tendré demasiado miedo. Mátame con tu puñal.


    


    

      Pero cuando me acerco a ella con la daga desenvainada, Lucía se escapa para agazaparse en un rincón del cuarto.


    


    

      -Dame tu arma y no te acerques. Explícame lo que tengo que hacer. Lo haré sola.


    


    

      Camino hasta la pared, teniendo el puñal entre ambas manos. Apoyo la extremidad de la empañadura contra el muro y pongo la punta contra mi corazón.


    


    

      -Haz lo mismo. Cuando la empuñadura toca la piedra, te vacías la mente y das un empujón hacia delante. La muerte será inmediata.


    


    

      -¿Sin sufrimiento?


    


    

      - Sin sufrir.


    


    

      - ¿Me lo prometes?


    


    

      - Te lo juro.


    


    

      Lucía hace tres pasos hacia la pared y pone la empuñadura de la daga como se lo he mostrado  pero le falta el coraje  para lanzarse hacia adelante. Cae de rodillas llorando aterrorizada.


    


    

      -Nunca podré hacerlo, dice. Ayúdame, Fabiano.


    


    

      La pongo de pie apretándola entre mis brazos. La beso y le digo que la amo.


    


    

      -Vamos, dice con una voz temblorosa.


    


    

      Yo apoyo sus manos en la pared y la punta del puñal contra su corazón.


    


    

      -Aún espera un momento, dice. No haga nada antes de que te diga que estoy lista. Déjame todavía un minuto de vida.


    


    

      Ella tiembla como una hoja. Giro su rostro hacia mí y pone mis labios en los suyos y sin informarla de nada la empujo y oigo un breve suspiro mientras que se muere y que su cuerpo se vuelva flojo antes de desmoronarse La llevo hasta la cama donde la estiro. Miro sus ojos ingenuos que la muerte está petrificando. Me pongo de rodillas cerca de ella, beso su frente y sus labios aún calientes.


    


    

      Me quedo así hasta oír los primeros golpes del ariete que chocan contra el portón.


    


    

      Me levanto entonces , tomo mis armas y me pongo cuidadosamente mi uniforme de capitán del regimiento de Alejandría. Después me voy a encontrar a Montaldo por la última vez.


    


    

      Al verme el obeso pintado de un azul ahora descolorido se agarra en los barrotes inclinándose hacia delante.


    


    

      Montaldo pone su dedo en su corazón y mira mi espada con insistencia.


    


    

      -¡Váyase al diablo, Montaldo! Campalla le hará quemar vivo. Peor para usted.


    


    

      Montaldo sacude locamente los barrotes de la jaula mientras que empiezo a macharme.


    


    

      Me echo atrás y vuelvo hacia él.


    


    

      -¡Toma! Digo lanzando mi daga al pie de la jaula. Arrégleselas solo. De veras, hoy, ya no tengo ganas de asesinar a nadie.


    


    

                                          *


    


    

      Abandono sin una mirada al antiguo jefe del famoso regimiento de Alejandría. Ya no saldrá de su jaula donde morirá como un animal pienso mientras que me dirijo hacia el portón que empieza a ceder a los golpes del ariete.


    


    

      Pienso en Lucía que yace sobre la cama de nuestra habitación y estoy lleno de tristeza. 


    


    

      Ahora tengo que cumplir con el último acto de mi vida. Vacío mi mente de todo y me pongo de pie frente al portón.


    


    

      Veo que el larguero que mantiene los dos batientes está a punto de romperse. Cuando se abre de par en  par el portón veo a los soldados que miran a este hombre solo que blande su espada y se abalanza contra el apretado muro de sus picas.
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      Monadelschi me ha hecho traer hasta un lugar alejado de la masa que se precipita hacia las escaleras del torreón. Los campesinos de Campalla, hombres, mujeres y putas, vendedores de todas especies, obreros labradores lanzados a la aventura o huyendo de los pueblos devastados, sobrevivientes de las masacres o asesinos que encontraron una libertad flamante en esta guerra salvaje, todos quieren entrar en el torreón y saquear lo poco que encuentran. Aprovechan la ocasión, asombrados por lo que ven y que no osaban ni imaginar antes.


    


    

      Veo algo que atraviesa la ventana de nuestra habitación, una sombra fugitiva describiendo una orbe cruel antes de aplastarse sobre las piedras del pavimento con un ruido ahogado. Es el cuerpo de Lucía lanzado al vacío por la gente embriagada de vino, de envidia y de odio.


    


    

      Recibí un golpe de una lanza que se rompe dejando una parte de su asta que aún sale por mi hombro derecho. No sé  si me ha atravesado o no y a decir verdad no siento ningún sufrimiento sino una sensación de agotamiento que viene de la pérdida de sangre  que no para de escurrir de la herida. Tengo mucho frío y noto que el tumulto parece debilitarse alrededor de mí igual que se difuminan los contornos de las cosas que van desapareciendo en una niebla confusa.


    


    

      Intento fijarme en la ventana del cuarto donde vivía con Lucía y sólo veo pasar sombras que deben pertenecer a los hombres de Campalla.


    


    

      Ya no puedo girar la cabeza para ver a Lucía que yace a menos de diez metros. Me acuerdo de sus cabellos rubios, de la alegría que tenía para todo y de la felicidad tan breve que conocí con ella. Pienso que mi vida estuvo vacía antes de los días que  pasamos juntos.


    


    

      Ya no puedo acordarme de su  rostro. No sabía que era tan difícil morir. Creía que los soldados perdían la vida mirando al cielo sin pensar en nada.


    


    

      Ahora  no oigo nada  más que susurros  y no puedo ver más lejos que el cuero grueso de la botas de uno de los soldados que cuidan de mí. Cierro los ojos y  oigo de repente la voz de este hombre hablando al otro.


    


    

      -Mira, Pietro. Está muriendo.


    


    

      Tiene razón.
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