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    INTRODUCCIÓN


    La expresión «guerra de los Cien Años» es una creación de los historiadores más bien reciente. No aparece antes del s. XIX, cuando se introduce en Francia con fines pedagógicos en libros de texto. Poco a poco fue encontrando su sitio en la historiografía inglesa y francesa, y ya es de uso corriente a partir de mediados de siglo[1].


    Pero no había pasado inadvertida, tiempo atrás, la duración excepcional del conflicto: en 1744, el presidente Hénault databa en 1336 «el comienzo de la guerra entre Francia e Inglaterra, que duró en varias etapas más de cien años». Quizá repetía una observación que hizo, a principios del s. XVI, J. Meyer en sus Commentaria sive Annales Rerum Flandicarum: «La guerra inglesa… fue la más larga de todas y la más cruel; con sus intervalos, superó los cien años». Pero incluso los contemporáneos vieron esta guerra como un único y duradero enfrentamiento. A finales del s. XIV —pues parece que estos versos son de 1389—, Eustache Deschamps escribió:


    «Las! Qui verrait puis cinquante-deux ans


    Le peuple mort, la grande occision


    Des chevaliers, des femmes, des enfants!»[2]


    Cuando se reanudaron las hostilidades, en 1415, las actas de la cancillería de Carlos VI calificaron a los ingleses como «antiguos enemigos y adversarios»[3]. En 1436, Hughes de Lannoy, para explicar la situación del momento a su señor, el duque de Borgoña Felipe el Bueno, se remonta al tiempo «de las guerras entre el rey de Francia y el rey de Inglaterra por la corona de Francia». Una cierta memoria social sobrevivió al paso de las generaciones, no solo entre los dirigentes, influidos por toda una tradición escrita, sino también en la conciencia popular. En esta medida, pese a las apariencias, la guerra de los Cien Años no es solo la creación a posteriori de historiadores modernos que manipulan el pasado para responder a las exigencias de la Periodisierung (periodificación de la historia).


    Las páginas que siguen no pretenden evocar, en sus múltiples aspectos, la historia de Francia y la de Inglaterra dentro de los límites cronológicos que suelen atribuirse a la guerra de los Cien Años: 1337-1453; sino presentar las causas del conflicto, su carácter, su desarrollo, sus consecuencias y situarlo en la historia general, incomparablemente más rica y compleja, de los dos países.


    

      

        [1] Encontramos por primera vez el término «guerra de los Cien Años» en el Tableau chronologique de L’Histoire du Moyen Âge, de C. Desmichels, París 1823, p. 130. La misma expresión repite M. Boreau en su libro de texto Histoire de la France, París 1839, t.II, p. 9. El primer libro titulado La Guerre de Cent Ans es el de Th. Bachelet, Rouen 1852. Cuando Jean de Serres, en su Inventaire général de l’Histoire de France (París 1600, t.II, p. 303-304), alaba a Carlos VII por haber «alcanzado la paz civil, después de la guerra intestina de cien años», parece referirse a las luchas dentro del reino más que a la guerra franco-inglesa.


      


      

        [2] «¡Ay, qué vemos después de cincuenta y dos años. El pueblo muerto, una gran matanza de caballeros, mujeres y niños!»


      


      

        [3] Ph. Contamine, «Les Anglais, “anciens et mortels ennemis” des rois de France, de leur royaume et des Français pendant la guerre de Cent Ans», en Revista de História das Ideias, 30 (2009), p. 201-218.


      


    


  


  
    
  



  
    
  


  
    1. LOS ORÍGENES


    Al comenzar la guerra de los Cien Años, tras el eclipse del Imperio romano germánico, los reinos de Francia e Inglaterra se consideraban los dos Estados más poderosos del Occidente cristiano. Pero el matrimonio de Enrique II, primer soberano Plantagenet, con Leonor de Aquitania tuvo como resultado que los reyes de Inglaterra, sus sucesores, se convirtiesen al mismo tiempo en duques de Aquitania o Guyena. En otro tiempo, sus posesiones habían sido más extensas, pero el primero de los grandes reyes Capetos, Felipe Augusto, les había conquistado la mayor parte. Sin embargo, los vencidos no habían renunciado a las provincias perdidas, y los vencedores esperaban expulsar un día del reino a sus adversarios. Para conseguir una paz duradera, reconocida por ambas partes, san Luis, cedió en el tratado de París de 1259 algunos territorios a Enrique III de Inglaterra, le reconoció la posesión de la Guyena, pero exigió a cambio que este principado se convirtiese en un feudo, y que su poseedor prestase vasallaje al rey de Francia.


    La querella de Guyena


    Durante los siguientes ochenta años, el tratado de París fue el instrumento diplomático fundamental al que se referían los agentes del vasallo y el señor cuando surgían conflictos. No obstante, los reyes de Inglaterra acabaron por querer transformar su feudo continental en dominio propio, libre e independiente; por el contrario, los reyes de Francia intentaban multiplicar allí sus intervenciones, ejerciendo sus derechos feudales y su soberanía. En 1294, Felipe IV el Hermoso confiscó y ocupó Guyena, pero no quiso conservar su conquista y la devolvió a Eduardo I de Inglaterra en 1297. En 1323, su hijo, Carlos IV, autorizó la instalación de una plaza fuerte o bastide en Saint-Sardos, y el senescal inglés de Guyena juzgó que abusaba de sus derechos e hizo quemar la nueva construcción. Carlos IV replicó decretando una segunda confiscación de Guyena, y con el añadido de Ponthieu, pequeño feudo del norte de Francia, que poseían los reyes de Inglaterra desde principios del s. XIV. En 1327, se llegó a un acuerdo entre los dos soberanos, según el cual el rey de Francia debía renunciar a sus anexiones. Al año siguiente moría Carlos IV, y su sucesor, Felipe VI de Valois, obtuvo con algunas dificultades el vasallaje de Eduardo III por Guyena. A pesar de estos compromisos, la monarquía francesa conservó el Agenais y el Bazadais: en adelante, Guyena se reducía a una estrecha franja de tierra, a lo largo del Atlántico, que comprendía Saintonge, Burdeos y el Bordelais, la diócesis de Dax y Bayona. Con todo, la región estaba bien poblada y era rica, en estrecha relación con Inglaterra por el comercio de vinos; en los mejores años, salían de Burdeos una o dos flotas cargadas con 800.000 hl de vino, y quizá un tercio se consumía al otro lado del Canal de la Mancha. En cuanto a los gascones, se acomodaban bien en conjunto a la dominación inglesa.


    Eduardo III no admitió las últimas usurpaciones que había sufrido su ducado: en 1330, una convención con Felipe VI previó negociar sobre el asunto. Se sucedieron las comisiones de investigación, sin resultado. En 1336, el impasse era total. Al menos, el rey de Inglaterra había tenido tiempo de preparar la defensa de Guyena, cuya invasión juzgaba inminente.


    Este pequeño territorio, tenía menos de 400.000 habitantes, y no superaba en superficie la extensión de dos departamentos franceses actuales, pero fue la causa primera, en apariencia mediocre, de un conflicto interminable, ruinoso, dramático. Técnicamente, la querella de Guyena era de tipo feudal, pero escondía un problema más grave: al transformarse y desarrollarse progresivamente la noción de Estado, las relaciones entre el rey de Francia y sus vasallos habían cambiado; estos debían soportar una tutela cada vez más estrecha. Si esta evolución resultaba ya insoportable para los más importantes de ellos, a fortiori más aún lo era para el duque de Guyena, rey de Inglaterra. Además, el rey de Francia tendía a enfocar los desacuerdos con su adversario, cualesquiera que fuesen, como litigios entre un vasallo y su señor, y ahí necesariamente se consideraba el único juez. El soberano inglés veía así reducida su libertad de acción: no podía, por ejemplo, aliarse con los enemigos del rey de Francia sin hacerse culpable, como duque de Guyena, de felonía contra su señor. En buena lógica, necesitaba conseguir la independencia total de su principado, y como el tratado de 1259 se lo prohibía formalmente, declararía usurpador a Felipe VI de Valois y reivindicaría en su lugar la corona de Francia.


    El problema dinástico le ofreció la ocasión[1].


     El problema dinástico


    Durante más de trescientos años, desde finales del siglo X hasta comienzos del XIV, la suerte quiso que cada rey de Francia tuviese al morir un hijo varón dispuesto a sucederle. La regla de la herencia masculina se cumplió, una generación tras otra, no por obra del derecho sino de los hechos. No obstante, el reino se consideraba un bien como cualquier otro, transmisible también a una hija. Solo había dos poderes que tenían que ser para varones, y los dos eran electivos: el Imperio y el Papado.


    Pero en 1316, Luis X, que había sucedido dos años antes a su padre Felipe el Hermoso, murió sin dejar heredero varón. La corona tendría que ser para su hija Juana; pero su mujer estaba encinta; si tenía un hijo, se convertiría en rey. En la espera, se necesitaba una regencia. La ocupó el mayor de los hermanos de Luis X. La reina tuvo un hijo, Juan, que murió al cabo de cinco días. El regente acalló a los partidarios de Juana y se convirtió en rey con el nombre de Felipe V. Para consolidar su poder, convocó una asamblea de prelados, barones, burgueses y doctores de la Universidad de París que aprobaron su conducta y declararon que las mujeres no podían heredar el reino de Francia.


    En 1322, Felipe V murió dejando también solo hijas. Al punto, su último hermano, Carlos IV, se apoderó de la corona. Esta vez no protestó nadie. A su muerte, en 1328, tampoco dejó heredero varón, pero su mujer estaba encinta. Era la misma situación de doce años antes: había que recurrir a la regencia. Los tres candidatos posibles eran: Felipe de Évreux, nieto de Felipe III, primo hermano de los tres últimos reyes y marido de Juana, hija de Luis X; Eduardo III, rey de Inglaterra desde hacía unos meses, nieto de Felipe IV por su madre Isabel; y por último Felipe de Valois, nieto de Felipe III y también primo hermano de los tres últimos reyes. El primero, hijo de un segundón, carecía de personalidad y ambición; el segundo, muy joven, vivía en otro país y sobre todo parecía sometido a la tutela de una madre, de la que los barones franceses no apreciaban ni sus costumbres ni su carácter. Ganó Felipe de Valois, en parte por el recuerdo que dejó su padre, Carlos, que hasta su muerte, en 1325, había estado en primer plano de la política de los Capetos.


    La viuda de Carlos IV tuvo una hija, y Felipe no encontró dificultades para convertir su regencia en reinado. En todo el asunto, no se mencionó la pretendida ley sálica: no se convirtió en un argumento hasta mucho más tarde, bajo Carlos VI. Solo se tuvo en cuenta el precedente de 1316, la relativa experiencia del rey —ya tenía 35 años—, que los Grandes le conocían mejor que a sus competidores y, por último, lo que podríamos llamar, no sin cierto anacronismo, su nacionalidad: como dice un cronista inglés de la época, «Felipe de Valois fue coronado porque había nacido en el reino»[2] (Cuadro I).


    Pero ya antes de la coronación de Felipe VI en Reims, Eduardo III había enviado una embajada a Francia, encargada de exponer sus derechos a la corona. Según él, aunque su madre no recibiera personalmente la herencia de Felipe el Hermoso, sí podía legítimamente transmitírsela. Su tesis, que no carecía de algún fundamento, pudo convencer a algunos doctores en derecho civil o canónico, pero se trataba por entonces de un manifiesto bastante platónico y, por el vasallaje prestado en 1329 por Guyena, Eduardo III reconoció expresamente al nuevo soberano.


    Cuadro I


    La sucesión del reino de Francia


    (Las fechas entre paréntesis corresponden al nacimiento de los personajes citados)


    [image: cuadro1.jpg]


    Cuadro II


    La sucesión de Bretaña


    [image: cuadro2.jpg]


    Para explicar las pretensiones ulteriores del rey de Inglaterra, los contemporáneos atribuyen un papel preponderante a Robert d’Artois. Algunos años antes, Robert había reivindicado en vano el condado de Artois, que, conforme a la costumbre local, había pasado a manos de su tía Mahaut. No se conformó él con el condado de Beaumont-le-Roger, concedido en compensación, y en 1330 pretendió reabrir su proceso mediante falsedades. La estafa fue pronto descubierta, Felipe VI confiscó sus bienes y quiso prenderle. Robert d’Artois acabó por encontrar refugio junto a Eduardo III. Es verosímil que alentase los pensamientos de su huésped respecto a la corona de Francia y sobre todo que le comentase cómo las reticencias de algunos grandes señores respecto a la nueva dinastía podían favorecer un plan en apariencia desmesurado.


    Durante mucho tiempo, los historiadores pensaron que la guerra de los Cien Años tuvo su origen en la rivalidad de las dos dinastías. Más tarde, el estudio atento de los documentos reveló la mayor importancia de la cuestión de Guyena. Se estimó entonces que Eduardo III intentaba ante todo defender o incluso agrandar su ducado. Su pretensión a la corona de Francia empezó a considerarse como una táctica, útil pero secundaria, que abandonó en cuanto pudo a cambio de concesiones territoriales. Desde hace unos años, apunta una opinión contraria: Eduardo III no solo reclamaba de buena fe el reino de Francia, sino que toda su estrategia, tanto política como militar, se dirigía hacia ese supremo objetivo, que por poco no consigue varias veces. Como quiera que sea, la monarquía de los Valois, aparentando mantener su sangre fría, se apresuró a convencer a sus súbditos de que ese era el peligro. La lucha adquirió desde entonces un carácter más dramático y encarnizado.


    Otros antagonismos enfrentaban a las dos monarquías. Uno de los más vivos provenía del problema escocés. Desde finales del siglo XIII, los reyes de Inglaterra, después de someter al país de Gales, pretendieron dominar, es decir conquistar, el reino de Escocia. Pero su intento encontró una resistencia inesperada. Tras la derrota de Bannockburn (1314), Inglaterra debió reconocer la independencia de Escocia por los tratados de Edimburgo y Northampton (1328). Pero eso no fue más que el primer acto: en 1329, el vencedor de Bannockburn, el rey Robert Bruce, muere dejando un hijo, David, de 5 años. Eduardo III aprovecha la ocasión para apoyar la causa de su rival, Eduardo de Balliol, que se proclamó rey de Escocia con el nombre de Eduardo I. David pidió socorro a Francia. Para conseguir la sumisión de sus últimos partidarios, los dos Eduardos emprendieron varias campañas, pero la resistencia se prolongó, sostenida diplomáticamente, y luego militarmente, por Felipe VI. Al llevar la guerra al continente, Eduardo III esperaba acabar con la amenaza que pesaba sobre los condados septentrionales de Inglaterra.


    Para decirlo con las palabras de un memorándum diplomático francés de finales del siglo XIV, «en torno al año 1336, por falsas y malas inducciones de algunos rebeldes al rey [de Francia], o por lo que fuese, el rey de Inglaterra se rebeló, concertó alianzas ocultas con Flandes, en Hainaut y otras partes y comenzó la guerra contra el rey Felipe»[3]. Durante años, Felipe había desechado toda idea de ruptura: incluso en 1335, pensaba ponerse al frente de una cruzada, como le intimaba el papa Benedicto XII. Pero la actitud de quien se empeñaba en considerar como uno de sus vasallos en rebeldía le decidió, el 24 de mayo de 1337, a decretar la tercera confiscación de Guyena. Eduardo III respondió haciendo llamar a su adversario, en las actas de su cancillería, con el nombre de «Felipe, que dice ser rey de Francia». Luego, el 7 de octubre, en Westminster, reivindicó públicamente el reino de Francia y renegó del vasallaje que había prestado por Guyena y Ponthieu. A fin de año, conforme al código de relaciones internacionales, hizo que el obispo de Lincoln llevase su desafío a París, conminando a su adversario a renunciar a un reino indebidamente adquirido: la ruptura era oficial, comenzaba la guerra abierta.


    Inglaterra


    Con algunos años de diferencia, el conflicto entre Francia e Inglaterra se desencadena al término de un periodo de varios siglos de desarrollo demográfico y económico del Occidente cristiano en su conjunto. Enfrentó a dos potencias relativamente prósperas y pobladas, que participaban de una civilización idéntica: compartían los mismos ideales y los mismos prejuicios, habían alcanzado un nivel técnico comparable, presentaban parecidas formas de organización social, gobierno y administración.


    Pero aunque la guerra de los Cien Años enfrentó al principio a rivales que ostentaban muchos puntos en común, existían también diferencias de orden cualitativo y cuantitativo en los recursos de que podían disponer.


    El reino de Inglaterra propiamente dicho tenía unos 5 millones de habitantes: país de economía sobre todo agrícola, donde los yermos, landas y bosques eran abundantes, pero también muchas tierras estaban bien cultivadas, para su época, por una aristocracia laica y eclesiástica cuidadosa de una gestión eficaz. El cultivo de cereales y el ganado ovino le aseguraban una prosperidad superior a la de muchas regiones francesas. Con todo, había una cierta superpoblación relativa de la que sufría una parte importante de los trabajadores. Los campesinos libres eran escasos; la masa de la población rural seguía sometida a las pesadas obligaciones del villeinage. Además, Inglaterra estaba muy poco urbanizada. La única ciudad de importancia internacional, Londres, contaba con unos 70.000 habitantes. Se exportaba al continente estaño, lana, productos agrícolas, pero el comercio, lo mismo que el dinero, estaba en su mayor parte en manos de extranjeros, protegidos por los poderes públicos, envidiados por la población: italianos, gascones, flamencos, alemanes del norte y del Rin, que se beneficiaban de los privilegios de la Hansa germánica.


    Si por su economía, de carácter semi-colonial, como por su desarrollo artístico, literario, universitario, Inglaterra conocía un cierto retraso respecto a otros países de Occidente, sus estructuras administrativas y gubernamentales, por el contrario, se encontraban entre las más adelantadas. El rey, responsable supremo del orden, de la paz, de la justicia, estaba a la cabeza de un reino unificado desde hacía varios siglos, dentro del cual se aplicaba el mismo derecho, la common law. Disponía de toda una red de administradores locales, como los sheriffs, que transmitían sus órdenes o brefs. En el nivel central, la institución más viva era el Parlamento, que reunía en torno al rey y sus grandes oficiales algunas decenas de barones y prelados, convocados individualmente en razón de su rango y que tomaban parte en las deliberaciones, pero también simples caballeros y burgueses, que representaban a la gentry y a las ciudades, elementos más pasivos, raramente consultados y sin embargo considerados solidarios de las decisiones que se tomaban. Solo más tarde, barones y prelados de una parte, y caballeros y burgueses, de otra, formaron las dos Cámaras de los Lores y los Comunes. Pero, desde principios del siglo XIV, la competencia de los Parlamentos, que se sucedían cada año o cada dos años, era muy diversa: intervenían en la justicia, la administración, la política general, las finanzas públicas. Según los casos, la institución podía ser un obstáculo serio, o un auxiliar poderoso del soberano: si este era débil, discutido, juguete de algunos favoritos, el Parlamento tenía medios para oponerse eficazmente a sus proyectos y decisiones. Si por el contrario el rey sabía imponerse y obtener el concurso de los grandes barones, el Parlamento confería a su política una dimensión nacional.


    Tal fue el caso bajo Eduardo III. Se consideró a este rey como modelo por más de un cronista de su tiempo; por reacción, los historiadores modernos le han reprochado su falta de escrúpulos, la duplicidad de su conducta. Pero si bien no fue un gran legislador ni un reformador profético, ni se adelantó a su época, que fue la del fin de la caballería y el declive del feudalismo, incluso sus defectos —vanidad, afán preponderante de su propia gloria, gusto por el fasto y los placeres— eran de los que se perdonaban más fácilmente a los príncipes. Después de conseguir resonantes éxitos en su juventud y madurez, prestigiando por mucho tiempo la reputación militar de su pueblo, Eduardo III conoció en su larga vejez los fracasos, pero su autoridad no estuvo nunca en peligro y el apoyo casi constante de sus barones a su política continental fue para él un don precioso, del que no dispusieron los Valois en su propia casa.


    Los ingresos de un dominio real muy extenso, y más aún los impuestos sobre las lanas y otros productos exportados al continente, la fiscalidad directa, los préstamos, permitían al rey de Inglaterra mantener su ejército, pagado por él cuando entraba en campaña. Hacia 1337, el ejército se reclutaba en su mayor parte mediante contratos escritos que vinculaban a los capitanes y jefes de guerra al poder. Cada uno de estos documentos, llamados endentures de guerre, se componía de dos ejemplares idénticos que se separaban mediante un corte en dientes de sierra. Cada parte conservaba su ejemplar, sellado por el otro contratante. En el acta se fijaba la duración del servicio —con frecuencia un año para la expediciones continentales—, el monto de la soldada, los efectivos comprometidos, a veces el reparto del botín y de los rescates. El rey tenía así asegurado un cierto número de voluntarios, por un tiempo determinado. Pero las campañas más importantes necesitaban el complemento de levas selectivas impuestas en cada condado. Equipadas por las comunidades, y a continuación tomadas a su cargo por el poder, estas reclutas no combatieron solo en su isla: durante los primeros años de la guerra las enviaron al continente; la mayor parte sirvieron de buena gana, atraídas por una sustanciosa paga regular y por el deseo de tentar la aventura en «la dulce y cortés región de Francia» (Froissart). En total, gracias a la requisa de barcos de pesca y de comercio, Eduardo III pudo transportar rápidamente al otro lado del Canal, en varios envíos, entre 10.000 y 15.000 combatientes: caballeros y gentileshombres, a caballo, que servían bajo un personal de encuadramiento que contaba con los nombres de la grandeza del reino, pero también arqueros a pie o a caballo, de origen popular, que utilizaban con precisión y rapidez el gran arco de madera de tejo, familiar para los ingleses desde las guerras galesas de finales del siglo XIII.


    Eduardo III podía también contar con otros apoyos. Aunque Irlanda, de la que era señor titular, pero no controlaba realmente más que una pequeña zona en los alrededores de Dublín, podía ser de poca utilidad, aunque el país de Gales seguía siendo más o menos hostil, contaba con la simpatía de la nobleza gascona, que en buena parte le prefería al rey de Francia. Pero sobre todo consiguió, en 1337 y 1338, pactar numerosas alianzas en los Países Bajos y en Alemania. Ciertamente, sus esfuerzos fracasaron con Luis de Nevers, conde de Flandes, que siguió fiel a Felipe VI, quien, por la victoria de Cassel sobre las milicias de Flandes sublevadas (1328), le había devuelto la posesión de su feudo; por el contrario, la diplomacia activa y costosa del obispo de Lincoln y de los condes de Salisbury y de Huntingdon ganó para su causa a los condes de Hainaut, de Berg, de Gueldre y de Clèves, el conde palatino del Rin, el margrave de Juliers, así como el duque de Brabante y de Limburgo. Más aún: durante el verano de 1337, se alió con el emperador Luis IV, quien se comprometió, por la suma de 300.000 florines, a asistirle durante dos meses con 2.000 combatientes. Al año siguiente, el mismo Luis IV le nombró su vicario imperial para la margen izquierda del Rin. Por esta coalición, la monarquía francesa, que daba tanta importancia a su extensión hacia el este, a expensas del imperio, como a su penetración en el sudoeste, a costa del rey de Inglaterra, se encontró amenazada por los dos lados a la vez.


    Francia


    Es cierto que Felipe VI reinaba sobre un reino tres o cuatro veces mayor y más poblado que el de Eduardo III. Su economía agrícola estaba en general menos desarrollada, pero más diversificada. Incluso algunas provincias —Île de France, Normandía, Flandes— podían rivalizar con la prosperidad rural de Inglaterra.


    El campo francés sufría los mismos males que el del otro lado del Canal: agotamiento de algunos suelos, falta de abono, superpoblación relativa. Pero, al contrario que en Inglaterra, los nobles se interesaban menos por la explotación de sus tierras, prefiriendo cada vez más ser simples rentistas del suelo. Esta actitud había favorecido sin duda la emancipación del campesinado, casi desaparecido en muchas regiones. Las grandes ciudades, sobre todo en el sudoeste y el norte, eran menos raras que en Inglaterra. París, con sus 250.000 habitantes, era un centro político, intelectual, artesanal, comercial, que superaba a las mayores ciudades de Italia. Flandes y el Artois contaban con algunos de los centros textiles más importantes de Europa. La circulación monetaria era más activa que en Inglaterra; la acuñación de oro, con el escudo de san Luis, se había reanudado recientemente; las corrientes del comercio eran más complejas y variadas, pues Francia estaba situada más cerca del corazón económico de Occidente. En todo caso, como en Inglaterra, una gran parte de la actividad mercantil y bancaria estaba controlada por extranjeros: aquí sobre todo italianos, llamados colectivamente con el término de lombardos. Además, desde finales del siglo XIII, el gran eje comercial de Occidente se alejaba de las ferias de Champagne, donde durante varias generaciones se habían intercambiado los productos del norte con los del mediodía y del Oriente para alcanzar el valle del Rin, de una parte, y la ruta del Atlántico, de otra, que desde 1227 unía directamente Brujas y Flandes con los puertos italianos. En fin, aunque la civilización francesa conservaba su importancia, aunque la instalación del papado a orillas del Ródano desde comienzos del s. XIV había reforzado la influencia de Francia en el gobierno de la Iglesia católica, otros focos de cultura, de arte y de pensamiento —sobre todo en Italia— brillaban con creciente esplendor.


    Durante mucho tiempo, los reyes de Francia habían ejercido una autoridad bastante limitada en su reino, pero desde finales del siglo XIII, su poder había crecido rápidamente y en 1337, Felipe VI controlaba —desde el punto de vista político, militar, financiero, administrativo, judicial— bastante de cerca unos dos tercios de Francia, tanto directamente los de su propio dominio, como a través de las señorías eclesiásticas o pequeños vasallos. Además, su influencia era preponderante en las partes del dominio real concedidas a otros miembros de su familia (apanages), que subsistían aún en esa fecha. Pero su autoridad directa se detenía en gran medida en los límites de los feudos de algunos grandes señores meridionales —tales como los condes de Foix o de Armagnac—, así como en los de los cuatro principados territoriales: el condado de Flandes y los ducados de Bretaña, Borgoña y Guyena.


    Sin embargo, cuando se trabó la lucha contra Eduardo III, Felipe VI estaba en buenas relaciones con el duque de Borgoña, quien, en persona o por sus protegidos, jugaba un papel preponderante en los Consejos de la monarquía. También se entendía cordialmente con el conde de Flandes y el duque de Bretaña. Había conseguido incluso, a costa de grandes sacrificios financieros, asegurarse el apoyo de los condes de Foix y de Armagnac. Aparentemente, casi todo el reino, excepto Guyena, estaba de su parte. Es claro que en su gobierno debía tener en cuenta el parecer de los grandes señores y de los altos prelados, sin cuya aprobación corría el riesgo de ver paralizadas sus decisiones; tenía que contemporizar con las quejas de los Estados, reuniendo a clérigos, nobles y burgueses de las ciudades, que la monarquía había adquirido la costumbre de convocar y consultar, especialmente para recaudar subsidios excepcionales. Pero la nobleza francesa, en su conjunto, era más dócil que la inglesa, y menos discutida la prerrogativa del soberano; en cuanto a los Estados —el equivalente de los Parlamentos del otro lado del Canal—, se reunían con menos frecuencia, tenían una tradición menos establecida, y sobre todo representaban casi siempre solo una fracción del reino: tal provincia, la Francia del norte o Languedoïl, la Francia del sur o Languedoc.


    Todo un conjunto de ingresos —rentas de los dominios, beneficios de la moneda, tasas sobre las transacciones, diezmos sobre los beneficios eclesiásticos, préstamos, donaciones forzosas, confiscaciones— le aseguraban recursos tan irregulares como los de Eduardo III, pero claramente superiores. Al mismo tiempo, podía levantar un ejército más numeroso, compuesto de voluntarios franceses o extranjeros, sobre todo disponía del conjunto de los nobles del reino, obligados por el derecho feudal, así como de contingentes más o menos importantes de las comunas (poblaciones no sometidas al yugo feudal) reclutados en levas forzosas. Como su adversario, Felipe de Valois disponía, al comenzar la guerra de los Cien Años, con tal que las pagasen, de las ayudas prometidas por sus aliados: los obispos de Lieja y de Metz, el duque de Lorena, el conde de Saboya, la república de Génova, el rey de Bohemia Juan de Luxemburgo… Su administración militar tenía ya una larga experiencia: desde finales del siglo XIII, sus predecesores habían reunido fuerzas imponentes. Aunque la caballería francesa hubiese visto comprometido su prestigio por la derrota de Courtrai, en 1302, se había tomado la revancha en Mons-en-Pévèle, en 1304, y en Cassel en 1328. Pero por una parte, los efectivos reunidos por Felipe VI se situaban, por su misma dimensión, en el límite de las posibilidades en materia de financiación, de encuadramiento y control, de disciplina y de avituallamiento: estaba pues fuera de cuestión aprovechar su superioridad numérica. Por otra parte, los sargentos de infantería, la gente de a pie y ballesteros franceses no podían rivalizar con los arqueros ingleses. ¿Qué valían las cortas expediciones llevadas a cabo por los franceses, en apenas una generación, frente a la experiencia adquirida por los ingleses en la larga guerra contra galeses y escoceses? En fin, las fuerzas centrífugas, particularistas, que habían dado origen a las ligas nobiliarias de 1315, estaban lejos de haber desaparecido: un fracaso de la monarquía, una acción política o guerrera venida del extranjero, podían volver a despertarlas.


    
      
        [1] P. Chaplais, «Règlement des conflicts internationaux franco-anglais au XIVeme siècle (1293-1377)», Le Moyen Âge, 1951.

      


      
        [2] Citado por B. Guenée, «État et nation en France au Moyen Âge», Revue historique, fasc, 481, janvier-mars 1967, p. 27.

      


      
        [3] BN, coll. Dupuy, 306, fº 69 vº 13.

      

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    2. LOS ÉXITOS DE EDUARDO III (1338-1360)


    Las primeras campañas


    Al dirigir su desafío a Felipe de Valois, Eduardo III quería alcanzar dos objetivos: la protección de su ducado de Guyena y la realización de sus ambiciones dinásticas. El primero exigía el envío de refuerzos ingleses a Burdeos, la fortificación defensiva de las plazas fuertes; el segundo implicaba menos la conquista progresiva del reino que el aplastamiento de su rival en una batalla decisiva. Por eso hizo de los Países Bajos su base de operaciones, intentando reclutar allí el mayor número de aliados posible. Como no pudo ganarse al conde de Flandes, utilizó un arma económica para el triunfo de sus ambiciones políticas: en represalia, arrestó a los mercaderes flamencos que se encontraban en su reino y prohibió la exportación de lanas inglesas a Flandes (1336). Privados de una gran parte de su materia prima, los tejedores se vieron obligados al paro. En los centros urbanos, creció el descontento hacia el conde, incapaz de asegurar la prosperidad de sus súbditos. Emisarios ingleses, instalados en Valenciennes, explotaron la situación. En 1337, un importante burgués de Gante, Jacques Van Artevelde, preconizó la alianza con Inglaterra; su programa le hizo popular, se convirtió en capitán de su ciudad, y atrajo a sus


    intentos a Brujas e Yprés. La agitación creció tanto que el conde de Flandes debió refugiarse junto a Felipe VI.


    Eduardo III se había instalado en Brabante con su familia, su corte y su ejército. No intentó ninguna operación militar en 1338, y no se decidió a actuar hasta septiembre de 1339; recorrió Cambrésis, Vermandois, Soissonnais y Thiérache, devastándolo todo a su paso. Felipe VI convocó a su nobleza, reunió sus imponentes fuerzas, pero no se atrevió a aceptar la batalla que le presentaba su adversario. Su entorno le había convencido de la mediocridad de su instrumento militar y le había aconsejado prudentemente esperar sin riesgos el desaliento de Eduardo III y que se agotasen sus medios financieros.


    Decepcionado, el rey de Inglaterra se volvió a Brabante. Pero una victoria diplomática vino a compensar estos penosos resultados: por el tratado de 3 de diciembre de 1339, las ciudades flamencas se comprometieron a ayudarle militarmente y a aceptarle como verdadero rey de Francia; a cambio recibían subsidios para armarse, obtenían el levantamiento del embargo sobre las lanas y la promesa de un socorro inglés en caso de ataque de quien no era para ellas más que «el rey encontrado». En enero de 1340, Eduardo III, reconocido ya por sus súbditos de Guyena y Flandes, asumió solemnemente en Gante el título de rey de Francia, e introdujo las flores de lis en su Gran Sello y en su escudo de armas. En un manifiesto que iba quizá más allá de la simple propaganda, exponía las razones de su empresa: el reino de Francia se le había concedido por el más claro derecho; no podía negarse a recibir lo que consideraba un don de la gracia divina. No sin habilidad, se presentaba a sus súbditos franceses como el campeón de las leyes justas y de las costumbres del tiempo de san Luis. Se comprometía a no recurrir a cambios de moneda ni a impuestos ilegales, a conservar las libertades y privilegios de cada uno. En fin, gobernaría Francia con el consejo de los pares, de los prelados y de los hombres prudentes: frente a la arbitrariedad de los Valois, se presentaba como un soberano «constitucional».


    Pero la situación financiera era crítica. Dejando a su familia como prenda a sus acreedores, volvió a Inglaterra, arrancó un nuevo subsidio al Parlamento y pudo reunir nuevas fuerzas. Quedaba hacerlas pasar al continente. Porque, desde hacía unos meses, la flota de Felipe VI estaba muy activa en la Mancha: disponía en Rouen de un potente arsenal, el Clos-des-Galées, que aparte de las naves normandas, disponía de numerosos barcos monegascos, castellanos y sobre todo genoveses. En 1338, los marinos franceses habían emprendido una serie de incursiones contra los puertos de la costa sur de Inglaterra. En junio de 1340, una flota de 200 navíos, con una dotación de 20.000 hombres, zarpaba hacia las costas de Flandes para impedir el desembarco de Eduardo III. El inglés aceptó el desafío y las dos «armadas de la mar» se encontraron el 24 de junio, cerca de la bocana del puerto de Brujas, L´Écluse (en flamenco, Sluys). Desde el principio, el contingente genovés se retiró. Los almirantes franceses Hue Quiéret y Nicolas Béhuchet no pudieron organizar la defensa ni resistir a los arqueros ingleses, que disparaban desde sus altas naves. La derrota fue completa para Felipe VI, que perdió el control del mar, aunque la nobleza francesa se inquietó poco pues casi todos los muertos eran de origen popular.


    Eduardo III pudo desembarcar su ejército, y durante el verano de 1340 se enfrentaron efectivos considerables para la época. El rey de Inglaterra disponía, incluidos los contingentes flamencos, de unos 30.000 combatientes; Felipe VI, a comienzos de septiembre, estaba acompañado por 20.000 o 25.000 hombres de armas, más una multitud de gente de a pie. Se hubiese podido pensar en un encuentro decisivo, pero los ingleses, después de fracasar ante Saint-Omer y Tournai, retrocedieron. Avanzaba la estación, escaseaban los víveres; el 25 de septiembre de 1340, los dos adversarios, jadeantes financieramente, concertaron en Esplechin, cerca de Tournai, una tregua que debía durar hasta el 24 de junio de 1342.


    En esta primera fase de la guerra, Felipe VI había sufrido una grave derrota naval; no había podido pagar a sus tropas sino disminuyendo sensiblemente el valor de la libra tournesa; durante el verano de 1340, las imponentes fuerzas que había reunido en el sudoeste —hasta 10.800 hombres de armas y 15.ooo de gentes de a pie— no habían logrado penetrar profundamente en Guyena, defendida solamente por 3.000 o 4.000 combatientes. Pero ya pensaba en procurarse nuevos recursos para continuar la guerra, añadiendo a los impuestos extraordinarios y los de los hogares una tasa sobre la sal, que extendió a todo el reino una ordenanza de 16 de marzo de 1341. En el mismo año, su diplomacia persuadió al emperador Luis IV a renunciar a la alianza inglesa. De rechazo, Eduardo III perdía su vicariato imperial y desertaban Hainaut y Brabante. En Flandes, el prestigio de Artevelde estaba en baja; el papa Clemente VI excomulgaba a sus compatriotas por haberse rebelado contra su conde. David II de Escocia, aliado de Felipe VI, pudo recuperar su reino y volver a guerrear en la frontera contra Inglaterra. En fin, las dificultades financieras del Plantagenêt eran más graves aún que las del Valois: incapaz de pagar sus deudas, llevó a la quiebra a sus acreedores, entre los que se encontraban dos de las compañías italianas más importantes, los Bardi y los Peruzzi (1343). La política contemporizadora de Felipe VI había producido al final sus frutos.


    La guerra de sucesión de Bretaña


    Un nuevo asunto hizo rebrotar el conflicto. Mientras volvía de la campaña de 1340, en que había servido a su soberano, el duque de Bretaña, Jean III, cayó enfermo y murió sin dejar heredero directo (abril de 1341). Dos candidatos pretendían la sucesión: su medio hermano, Jean, conde de Montfort-l’Amaury, y su sobrina, Jeanne de Penthièvre, casada con Charles de Blois, sobrino de Felipe VI. Los dos competidores pidieron al rey arbitrar sus diferencias, pero sin esperar su parecer, Jean de Montfort —empujado por su mujer, Jeanne de Flandes, que según un cronista «tenía corazón de hombre y de león»— se apoderó de Nantes, capital del ducado y acudió a Eduardo III, que le dio su apoyo y le concedió el condado de Richmond. A continuación, Jean de Montfort se proclamó duque de Bretaña y reconoció al Plantagenêt como rey de Francia. Felipe VI se declaró a favor de Charles de Blois (arrêt de Conflans, 7 de septiembre de 1341), quien le prestó enseguida vasallaje por su nuevo feudo. Cada uno de los duques tenía sus partidarios: Jean estaba apoyado por la mayor parte de las ciudades y por la Bretaña bretona; Charles por el clero, la mayor parte de la nobleza y la Bretaña de lengua francesa (cuadro II).


    Así comenzó, al margen del conflicto franco-inglés, una guerra de veintitrés años, con múltiples y confusas peripecias. A finales de 1341, el hijo mayor de Felipe VI, Jean, duque de Normandía, se apoderó de Nantes y apresó a Jean de Montfort; pero en la primavera siguiente, cuando Charles de Blois quiso entrar en posesión de su ducado, tropezó con la resistencia de Jeanne de Flandes que se hizo fuerte en Hennebont, recibió un socorro inglés y Charles tuvo que levantar el asedio a finales de junio. Charles intentó tomar Brest: una vez más, Jeanne le cortó el paso. Consiguió apoderarse de Vannes, pero al expirar la tregua de Esplechin, Eduardo III desembarcó en Bretaña y le puso cerco. Felipe VI reunió un ejército en su ayuda; estaban a punto de enfrentarse cuando los legados del papa Clemente VI convencieron a los dos adversarios para que aceptasen una tregua: se firmó en Malestroit el 19 de enero de 1343 y debía durar hasta el día de san Miguel de 1346. Sin embargo, aunque el papado había conseguido interrumpir las hostilidades, no logró que se hiciera la paz, a pesar de las negociaciones que se desarrollaron en Avignon en 1344. En Bretaña pues, donde dejó guarniciones mantenidas por las poblaciones locales a través de impuestos (llamados rançons o patis), encontró Eduardo III un punto de apoyo en el continente.


    Crécy y Calais


    Interrumpido el asunto bretón, el Plantagenêt pudo acometer sus otros planes. En 1345, envió a Guyena al conde de Derby y a sir Walter Manny que aflojaron la mordaza francesa, tomaron Bergerac, La Réole, Aiguillon e incluso Angoulème, a más de 100 km de Burdeos. En el mismo año, Jacques Van Artevelde propuso el condado de Flandes a su hijo mayor, el futuro príncipe de Gales. Pero había ido demasiado lejos: Gante se sublevó contra él y murió asesinado. En 1346, Eduardo III encargó a uno de sus lugartenientes, Hugh Hastings, que tomase el mando de sus aliados flamencos, y preparó luego una nueva expedición. Después de dudar entre el norte y Guyena, se decidió por un desembarco en Normandía, siguiendo los consejos de un caballero de esta provincia refugiado en Inglaterra llamado Geoffroy d’Harcourt, que se ofreció a guiarle en esta región fértil, intacta y en absoluto preparada para la guerra.


    Salió de la isla de Wight con un ejército de 15.000 combatientes y llegó al día siguiente a Saint-Vaast-la-Hougue. Entonces comenzó la primera de las grandes cabalgadas inglesas de la guerra de los Cien Años: a pesar de los adelantos posteriores, se ven aquí ya los principales rasgos de este tipo de guerra. Dividido en varias columnas que avanzaban en paralelo, con una anchura de varios kilómetros, el ejército inglés pasó sin dificultad por Valognes, Carentan, Saint-Lô. El botín era enorme. En Caen, ciudad importante aunque no fortificada, la resistencia fue un poco más viva, pero en la misma tarde del ataque se rindieron Raoul d’Eu, condestable de Francia, y el conde de Tancarville. Eduardo III prosiguió su marcha por Lisieux y Louviers, y llegó al Sena donde encontró destruidos los puentes. Hizo reparar el de Poissy, cruzó el río el 16 de agosto y se dirigió al norte. En un mes, había recorrido más de 350 km.


    Felipe VI había convocado a su nobleza y tocado a rebato. Pero no se atrevió a actuar. Quizá esperaba que la leva se completase, lo que requería varias semanas, dadas las dimensiones del reino. O bien pensaba, fiel a su táctica anterior, dejar que su adversario volviese tranquilamente a Inglaterra. O aún, como afirman varios cronistas, temía no se sabe qué traiciones. Pero una parte de su entorno, el conjunto de la caballería, condenaba esa pasividad. Bajo la presión de la opinión, partió en persecución de Eduardo III. Este precipitó su marcha para eludir los golpes de un enemigo más numeroso; pasó el Somme por el vado de Blanchetaque, aguas abajo de Abbeville, burlando a los destacamentos franceses que debían detenerlo. Luego, al estimar imposible distanciarse de sus perseguidores, resolvió esperarlos en una posición defensiva, cerca de Crécy-en-Ponthieu. Repartió su caballería en tres cuerpos o batallas, les ordenó combatir a pie hasta la persecución final y dispuso a sus arqueros «en rastrillo». Al conocer por sus ojeadores la posición del enemigo, Felipe VI dejó Abbeville en la mañana del 26 de agosto para llegar a Crécy, a 19 km de allí. La excitación y la indisciplina eran tan grandes entre sus tropas que no pudo contenerlas ni organizarlas. El combate comenzó a primera hora de la tarde. Los ballesteros italianos al servicio del Valois dispararon algunos tiros, pero muy pronto los hombres de armas franceses los apartaron para enfrentarse al adversario. Los arqueros ingleses detuvieron su avance, la mêlée se convirtió en confusión, ninguna de las cargas repetidas pudo romper la línea defensiva de Eduardo III. A la caída de la noche, la derrota era completa. En el campo francés, el rey de Bohemia, el conde de Flandes, Charles d’Alençon, hermano de Felipe VI, habían muerto. El rey, aunque herido, pudo huir y escapar a la masacre.


    Eduardo III siguió su camino. El 4 de septiembre llegó bajo las murallas de Calais, plaza fuerte de 7.000 habitantes, defendida por una importante guarnición francesa. Comenzó el asedio: duraría once meses, de septiembre de 1346 a agosto de 1347. Para protegerse, los ingleses edificaron con madera alrededor de la ciudad un asentamiento de real, llamado Villeneuve-le-Hardi. Los flamencos aseguraban las vituallas, tenían mercado dos veces por semana. En una época en que la artillería de pólvora no había hecho más que empezar, los asediados tenían ventaja. Además, durante algunos meses, recibieron avituallamiento por mar. Pero Eduardo III completó el bloqueo. La última esperanza estaba en un ejército de socorro. Felipe VI, con vistas a una acción combinada con David de Escocia, había reunido algunas tropas en torno a Compiègne en octubre de 1346, pero las licenció poco después, y siguió inactivo todo el invierno. Al comenzar el verano, reunió un ejército, y se acercó lentamente a Calais. El 27 de julio de 1347, se estableció en la colina de Sangatte. La ciudad se creyó salvada, pero no se atrevió a atacar a la coalición de ingleses y flamencos, y se retiró una semana después. Calais debió rendirse: se conoce el episodio de los seis burgueses de la ciudad, que concuerda muy bien con la mentalidad caballeresca de la época —una mezcla de apasionamiento y cortesía, de clemencia y crueldad— para que se pueda poner en duda. Tal fue el punto de partida de un mito con numerosos avatares.


    Una gran parte de la población debió abandonar la ciudad y fue reemplazada por colonos ingleses. Calais se convirtió en la base de una «patrulla del mar» que aseguraba el control del estrecho. Se estableció permanentemente una fuerte guarnición; nuevas fortificaciones completaron el recinto primitivo. Calais fue desde entonces considerada casi inexpugnable, si no era por sorpresa o traición; durante dos siglos siguió siendo un trocito de Inglaterra en el continente, vinculado, desde el punto de vista religioso, al arzobispado de Canterbury. Además cuando, a partir de 1363, se instaló allí una etapa de la lana, se concentró en ella una gran parte del tráfico comercial, y la ciudad sucedió a Brujas como plaza principal para los comerciantes ingleses.


    En otros frentes, algunos éxitos se añadieron a las victorias de Eduardo III. En 1346, después de haber recuperado Angoulème, el duque de Normandía comenzó el asedio de Aiguillon, que tuvo que levantar pronto para reunirse con su padre. Derby aprovechó su partida para emprender una nueva cabalgada en el curso de la cual se apoderó de Saint-Jean-d’Angély, Niort y Saint-Maixent. En el mismo año, en Bretaña, los ingleses ocuparon La Roche-Derrien. En junio de 1347, Charles de Blois quiso recuperar la plaza, pero fue vencido y hecho prisionero, tal como lo había sido, el año anterior, en Neville’s Cross, el rey David de Escocia.


    A consecuencia de estos reveses, la posición diplomática y militar de Felipe VI se había deteriorado, se resentía su autoridad sobre sus súbditos. En 1343, para salir al paso de las amenazas que pesaban sobre Bretaña, había convocado los Estados de Languedoïl, que consintieron sin entusiasmo en el mantenimiento de los impuestos. Nueva reunión de los Estados en 1346, unos meses antes de Crécy, y luego otra vez en noviembre de 1347, después de la caída de Calais. Esta vez los reproches fueron mordaces: se responsabilizó a los consejeros del rey, a los que se acusaba de haberle inducido a una conducta deshonrosa. Durante estos dos años, la monarquía atravesó una grave crisis interior: ciertamente, no hubo motines, masacres ni bandidismo, como sucedería diez años más tarde, sino una revolución palaciega en torno al rey, cuyo estado mayor fue arrestado. Incluso en cierto momento, su hijo mayor fue apartado de los asuntos de estado, es decir de la sucesión al trono. No es que se pusiera en entredicho el poder real: por el contrario, se reprochaba al Valois que no lo ejerciera, que se sometiese fácilmente a las influencias de su entorno.


    Ni Calais ni Crécy habían resuelto el conflicto entre el Valois y el Plantagenêt. Una nueva mediación de los legados pontificios supuso la conclusión de una tregua, el 28 de septiembre de 1347. Varias veces prolongada y nunca del todo respetada, duró en principio hasta 1355. Sin duda se hubiese roto antes por uno u otro campo si un acontecimiento ajeno al conflicto no hubiese sobrevenido: la Peste Negra.


    Procedente de las profundidades de Asia, la epidemia, después de alcanzar Italia, llegó al valle del Ródano a finales de 1347; de allí, se extendió por toda Francia, donde se manifestó con particular intensidad durante el verano de 1348. Al año siguiente, su acción se hizo sentir en Inglaterra. En ausencia de toda terapia eficaz —el único remedio era la huida—, la peste, en su doble forma, pulmonar y bubónica, causó enormes pérdidas humanas. Solo se salvaron algunas escasas regiones desperdigadas: Béarn y una parte de los Países Bajos.


    En Inglaterra se estima en un 30% la disminución de la población. Sus efectos fueron tanto más severos porque le sucedieron otras «pestilencias y mortalidades», casi tan graves, en 1357-1362, 1369-1372, 1379-1380 y 1399-1402.


    La Peste Negra tuvo consecuencias en todos los órdenes: económico, social, psicológico. A corto plazo, desorganizó la producción, interrumpió el comercio, aterrorizó a los supervivientes, provocó la masacre de los judíos; se paralizaron las grandes operaciones militares, pero el conflicto recomenzó con fuerza antes de que desapareciesen sus efectos. Desencadenada en una época de plétora demográfica, la guerra de los Cien Años prosiguió a lo largo de una fase de subpoblación que parece haber influido poco en su desarrollo: los efectivos fueron en general inferiores en número a los del comienzo, pero tanto como a la falta de hombres, esta disminución es imputable a la depresión económica, al cansancio de las poblaciones y al cambio en la conducción y la concepción de la guerra.


    Felipe VI murió el 26 de agosto de 1350. El balance de su reinado no es favorable. Sin embargo, consiguió la adquisición de Montpellier y del Delfinado. Por otra parte, el nuevo conde de Flandes, Luis de Male, hecho prisionero en Crécy, se escapó al año siguiente y obtuvo, en 1349, la sumisión de las ciudades flamencas: Eduardo III perdía un apoyo que ya nunca recuperaría.


     Juan el Bueno: los comienzos del reinado


    El nuevo rey de Francia, Juan el Bueno, tenía 31 años cuando subió al trono. Su padre, Felipe VI, le había confiado bastante pronto tareas de importancia en las que se había desenvuelto mediocremente. Su gusto por el fasto, el ejercicio físico, las proezas y fiestas de caballería no bastan para caracterizarle, pues esos rasgos se encuentran en la mayoría de los príncipes de su tiempo. Froissart lo pinta «fácil de informar, cálido y repentino, pero duro para cambiar de opinión una vez decidido». Los historiadores modernos han ratificado en general este juicio, pero ¿bastan los defectos de este mediocre para explicar la magnitud de sus fracasos? Su decisión de consecuencias más graves supera con mucho las debilidades de su personalidad: en la batalla de Poitiers, en 1356, prefirió la prisión a la huida. ¿Eligió lúcidamente una actitud que preservaba y reforzaba la mística de la realeza, o bien, con un heroico golpe de locura, arrastraba a su dinastía a una crisis en la que estuvo a punto de perecer? Tal es el debate esencial en que es preferible oír a los contemporáneos, para quienes «vale más perder una batalla que un rey, pues perder el rey puede ser la pérdida del reino»[1].


    Una de las tareas del nuevo rey fue mejorar su ejército. La lección de Crécy no había pasado inadvertida: junto a los hombres de armas, reclutó una nueva categoría de combatientes, los hombres a caballo, más ligeramente armados, entre los que se contaban los brigands, de origen italiano o provenzal, ballesteros e incluso algunos arqueros. Se preocupó de popularizar el uso de las armas arrojadizas. Formó unidades de caballería pesada más coherentes y de dimensiones comparables. Para luchar contra los fraudes y las deserciones, dispuso un control más estricto y más frecuente de las tropas. Aumentó la soldada, aunque de modo insuficiente dado el debilitamiento de la moneda (ordenanzas de 1351 y 1355). Intentó incluso reavivar el ardor guerrero de la caballería instaurando —tres años después de la fundación de la orden de la Jarretiera por Eduardo III— la orden de la Estrella, cuyos 500 miembros debían servir bajo las mismas banderas, jurar no huir nunca en batalla y reunirse una vez al año, en la víspera de la Asunción, para hablar de sus hazañas. Se conserva una colección de preguntas planteadas a esta confraternidad de armas por un auténtico jefe guerrero, Geoffroy de Charny, que fue guardián de la oriflama de Francia y pereció en Poitiers: no se refieren solo a cuestiones de ética caballeresca, sino también a problemas relativos a la disciplina militar que se pretende exaltar.


    El futuro debía demostrar la trágica insuficiencia de estas medidas. Sin embargo, entre 1350 y la vuelta oficial de las hostilidades en 1355, la fortuna de las armas fue a veces favorable a Juan el Bueno y sus aliados. La guerra prosiguió en Bretaña (victoria de los anglobretones en Mauron en 1352, victoria de los francobretones en Montmuran en 1354); en Languedoc, el conde Jean d’Armagnac, lugarteniente del rey de Francia, contuvo eficazmente al adversario; en el centro-oeste, los franceses recuperaron Saint-Jean-d’Angély y Lusignan, pero fueron vencidos en Comborn, cerca de Saintes (1353); en fin, con la toma de Guînes, los ingleses consolidaron sus posiciones en torno a Calais.


    Pero durante este periodo, el mayor éxito de Eduardo III fue de orden diplomático, cuando consiguió un nuevo aliado importante en la misma Francia. Nieto de Luis X por su madre Juana, casada con Felipe de Évreux, Carlos, rey de Navarra o, como se comenzó a llamarle en el siglo XVI, Carlos el Malo, nació en 1332. Además de su reino meridional, al comenzar el reinado de Juan el Bueno, tenía los condados de Mortain y de Évreux, varios señoríos en el país de Caux y algunas ciudades de los valles del Sena y del Eure. También le correspondería por herencia materna el condado de Champagne, que había sido incorporado al dominio real. En compensación, se le había prometido el condado de Angoulême, o la ciudad de Pontoise. Pero no obtuvo ni el uno ni la otra. Casado con la hija del rey de Francia, no recibió su dote. Alimentado por estos agravios contra sus pretensiones legítimas, su rabia estalló cuando vio que se otorgaba el condado de Angoulême al favorito de Juan el Bueno, Carlos de España, condestable de Francia, segundón de la familia real de Castilla. Con la ayuda de sus hermanos y de varios nobles normandos, le hizo asesinar (8 de enero de 1354), luego reivindicó altaneramente este crimen. Cuando el rey quiso castigarle, este hombrecillo hábil y sin escrúpulos, elocuente y cultivado, seductor, capaz de conseguirse fidelidades duraderas, no solo hizo que interviniesen en su favor varios miembros de la familia real e incluso el papa, sino que escribió a Eduardo III y a Enrique de Lancaster, su lugarteniente en Francia, invitándolos a invadir el reino. Juan el Bueno no se atrevió a castigarle, y a cambio de su sumisión, Carlos de Navarra obtuvo, por el tratado de Mantes de febrero de 1354, el condado de Beaumont-le-Roger y la mayor parte de Contentin. Eso le convertía en dueño de la mitad de Normandía.


    Tal fue el punto de partida de veinticinco años de intrigas, complots y reconciliaciones aparentes, entre las cuales es difícil distinguir una línea política continua. La historia del navarro fue un poco la de las ocasiones perdidas. Más allá del interés por agrandar sus posesiones en el reino, ¿su designio fue el de conseguir el triunfo de la causa inglesa, o bien de suplantar él a los Valois, en razón de los derechos dinásticos heredados de su madre? Más probablemente, intentaba chalanear entre los dos adversarios para consolidar su posición. En su apoyo se formó todo un partido, con nobles que eran o no sus vasallos, clérigos y burgueses que eran o no sus súbditos; unos y otros, indispuestos por los abusos de la administración monárquica, veían sin duda en Carlos el Malo un útil contrapeso a la omnipotencia de los órganos del gobierno Valois: la Cancillería, el Parlamento, la Cámara de cuentas.


    En la misma época, las negociaciones de paz se desarrollaban en Guînes entre los diplomáticos ingleses y franceses; en abril de 1354, se puso a punto un proyecto de tratado: Aquitania y las provincias del Loira (Poitou, Touraine, Anjou y Maine) debían quedar bajo la soberanía de Eduardo III, quien a cambio renunciaría al trono de Francia. No se hablaba de Bretaña, donde los ingleses estaban sólidamente instalados. Estas concesiones francesas, de una amplitud inexplicable, debían ratificarse en Avignon. Pero, llegado el momento, Juan el Bueno se echó atrás. Rechazó cualquier cesión de soberanía y se encontró así enfrentado a la guerra.


    En las conferencias de Avignon, Carlos el Malo, que se encontraba allí, se confabuló de nuevo con Enrique de Lancaster: reconocería a Eduardo III como rey de Francia y recibiría varias provincias; los ingleses desembarcarían en sus tierras de Contentin y marcharían contra París. En previsión, el navarro se dirigió a su propio reino para reclutar tropas y volvió a Cherbourg para recibir el apoyo prometido. Su espera fue en vano y se resignó a un nuevo acuerdo con Juan el Bueno (10 de septiembre de 1355).


    Algunas semanas más tarde, Eduardo III partió de Calais en dirección al Artois. El Valois reunió varios miles de hombres en torno a Amiens, pero los dos ejércitos se evitaron y el invasor volvió a su base. Esta expedición inútil se vio compensada por una amplia acción inglesa en el sur de Francia: en septiembre de 1355, el hijo mayor de Eduardo III, Eduardo, príncipe de Gales —el Príncipe Negro de la historia, como se le llama por primera vez en una crónica inglesa del siglo XVI[2]—, desembarcó en Burdeos con algunas tropas. Este joven de 25 años había destacado ya en Crécy, a la cabeza de un cuerpo de caballería. Más tarde, sus victorias de Poitiers y Nájera le valieron un renombre superior incluso al de su padre. Magnífico y fastuoso como él, era más rudo y severo: una crónica del tiempo le describe «tan altanero y de tan gran porte». A sus talentos militares unía incuestionables capacidades de administrador. A su alrededor, un valioso estado mayor, del que formaba parte Jean Chandos, uno de los mejores hombres de guerra del tiempo. Engrosado con los contingentes gascones, el ejército inglés se lanzó a una fructífera cabalgada de dos meses a través del Languedoc, hasta Narbona y Carcasona. En diciembre, volvía a Burdeos, sin que le inquietase en conde de Armagnac, que se había quedado a la defensiva.


    En previsión de eventos militares que no dejarían de producirse, Juan el Bueno convocó a los Estados de Languedoïl en París en noviembre de 1355: le concedieron un subsidio que permitía, en teoría, mantener a 30.000 hombres armados durante un año, cifra enorme, correspondiente a la suma de 5.400.000 libras tournesas, y los Estados exigieron controlar la recluta y el empleo; en cada diócesis, unos elegidos recaudarían los impuestos, el total se entregaría de inmediato a las gentes de guerra por nueve generales elegidos, tres de ellos nobles, otros tres prelados y tres burgueses (ordenanza de 28 de diciembre de 1355). Algunos meses más tarde, los Estados de Languedoc tomaron a su vez disposiciones análogas (marzo de 1356). La monarquía había perdido la libre disposición de los fondos públicos.


    Un incidente incrementó aún más las dificultades en que se debatía Juan el Bueno. El año precedente había confiado el gobierno de Normandía a su hijo, el delfín Carlos. El rey de Navarra se acercó a él, esperando enfrentarlo contra su padre. Se convenció al padre de que los dos jóvenes buscaban destronarle. El 5 de abril de 1356, Juan el Bueno irrumpió en una sala del castillo de Rouen, donde su hijo recibía al navarro y sus fieles. Hizo decapitar en el acto a cuatro de ellos y puso en prisión a su jefe. Enseguida, el hermano del cautivo, Felipe de Navarra, buscó ayuda en Enrique de Lancaster, quien por una rápida cabalgada se apoderó de Pont-Audemer, Verneuil y Argentan. Juan el Bueno, después de tomar Évreux, se detuvo en el asedio de otra plaza navarra, Breteuil, que no capituló hasta agosto.


    Algunos días antes, el príncipe de Gales, acompañado por un ejército anglo-gascón, había dejado Burdeos para una nueva cabalgada, esta vez en dirección al norte. Avanzó hasta Romorantin, se desvió a Tours, atravesó un instante el Loira y enseguida volvió atrás para escapar a las fuerzas que reunía Juan el Bueno. Este le alcanzó y le obligó a presentar batalla cerca de Maupertuis, a 8 km al sur de Poitiers. Aplicando la misma táctica que en Crécy, el Príncipe Negro, aunque numéricamente inferior, cobró una victoria aún más completa, pues esta vez el rey de Francia estaba entre los prisioneros (19 de septiembre de 1356).


    Étienne Marcel, los navarros, los Jacques


    Tras la crisis monárquica de 1346-1347, las reivindicaciones de los Estados en noviembre de 1355 indican que incluso antes de la batalla de Poitiers, la política, si no la autoridad real, estaba contestada. La noticia del desastre aumentó la indignación, hizo explotar odios hasta entonces silenciosos. Se acusó al conjunto de la nobleza de cobardía e impericia. Panfletos en latín y en francés denunciaron su conducta. Un testimonio entre otros: Jean, el señor de La-Ferté-Frênel, hecho prisionero en octubre de 1356 por los navarros, puesto más tarde en libertad provisional para que pudiese reunir su rescate, volvía a su casa cuando, al atravesar un pueblo de Normandía, fue asaltado por campesinos que le injuriaron: «Es uno de los traidores que por su malicia huyeron del enemigo». La autoridad reprimió las expresiones sediciosas: un campesino borgoñón, «por haber maldecido al rey y a su compañía, estando en las huestes en que fue hecho prisionero ante Poitiers», fue marcado con hierro al rojo en la frente y en las mejillas, por orden del baile.


    Pero junto a este descontento esporádico, el poder, representado en ausencia del rey por el delfín, que contaba entonces 18 años, debió hacer frente a una oposición organizada, mucho más peligrosa. Lo primero que hizo Carlos fue reunir los Estados de Languedoïl en París, en octubre de 1356: asamblea tumultuosa, violenta, dominada por dos personajes: Robert le Coq, obispo de Laon, hábil orador convertido en cliente del rey de Navarra desde hacía unos meses, y el preboste de los comerciantes de París, Étienne Marcel, de una rica familia de pañeros. El primero quería obtener la liberación de su protector, y ponerle como árbitro. El designio del segundo era más amplio y desinteresado: emprender, según se decía entonces, la reformación del Estado, apartar a su personal corrupto y poco cualificado, establecer un control sobre la monarquía que ejercerían los representantes de los tres órdenes por medio de un consejo «con poderes absolutos para poner orden en el reino y en el rey». Una vez sometido a las directivas de los «gobernadores de los tres Estados», el poder, menos independiente en apariencia pero más fuerte en realidad, podría reemprender la guerra. A estos efectos se preveía un subsidio, destinado a equipar a 30.000 hombres de armas para un nuevo año. Antes y después de Poitiers, el objetivo de los Estados era el mismo: consentir un inmenso esfuerzo financiero y militar durante unos meses, a fin de alejar de una vez por todas la amenaza. Por eso denunciaban la política de las treguas, de las moratorias, es decir, de las negociaciones, en la que no veían más que un desperdicio de los recursos fiscales.


    Todas esas reivindicaciones eran contrarias a las tradiciones de la monarquía francesa. Pero el delfín no se creyó lo bastante fuerte para rechazarlas abiertamente. Despidió a los Estados, aplazando su respuesta para una próxima convocatoria. Los Estados de Languedoc, reunidos en el mismo momento, se mostraron menos exigentes y pidieron solo la libre disposición de los subsidios que concedían para la defensa de sus provincias. Carlos acudió a Metz junto a su tío el emperador Carlos IV: le rindió vasallaje por el Delfinado, pero no pudo obtener ninguna ayuda. Regresó a París en enero de 1357. En febrero, se reunieron de nuevo los Estados. El delfín cedió a sus demandas, que ratificó en la gran ordenanza de marzo de 1357. La más importante de sus cláusulas preveía la inclusión en el Consejo real de varios delegados de los Estados.


    Al conocer esta cesión, Juan el Bueno, desde su dorado cautiverio, rechazó su aplicación y desautorizó a su hijo. Pero la indignación fue tal en París que el delfín debió a su vez anular las órdenes del rey y convocar de nuevo a los Estados (30 de abril de 1357).


    La tensión política disminuyó durante unos meses, pero a finales de año el rey de Navarra fue liberado por sus amigos y el delfín se vio obligado a devolverle todos sus dominios. Las exigencias de los Estados se redoblaron; reunidos en febrero de 1358, pretendieron prohibir todas las asambleas locales y establecer una asamblea única para todo el Languedoïl. Porque, mientras los Estados generales —que expresaban sobre todo la postura de la burguesía parisiense— pretendían someter a la monarquía a su tutela, los Estados provinciales, más timoratos, buscaban sobre todo controlar la recaudación y el destino de los subsidios, sin preocuparse mucho de la política general, que dejaban gustosos en manos del poder real. Suprimirlos era por tanto privar a la realeza de un posible apoyo. Para que cediera el delfín, Étienne Marcel organizó un motín el 22 de febrero: los dos mariscales de Normandía y de Champagne fueron ejecutados en presencia del delfín que, aterrorizado, aprobó el crimen. Un mes más tarde, habiendo cambiado su título de lugarteniente del rey por el más elevado de regente del reino, abandonó la capital, obtuvo el apoyo de las asambleas locales y luego el de unos nuevos Estados de Languedoïl, reunidos en Compiègne sin la presencia de delegados parisienses (4 de mayo). La situación se volvía contraria para Étienne Marcel, que solo podía contar ya con la capital.


    Entonces se produjo el levantamiento de los campesinos o, según el término de aquel tiempo, de los Jacques. Se conoce la historia por las crónicas y las cartas de perdón concedidas por la cancillería real: si se cree a estas fuentes, opuestas a los sublevados, se trató de una «conmoción y sedición de los no-nobles contra los nobles», de «horrores», de «rebeliones y asambleas» provocadas por «mala gente», «villanos del estado llano» con vistas a destruir a «todos los nobles y gentileshombres del mundo para que no pudiera nacer ninguno más». Algunos textos aseguran que los Jacques querían darse un rey, pero de hecho se les ve combatir bajo banderas marcadas con flores de lis. Dejando a un lado a los señores eclesiásticos, la Jacquerie se dirigió contra los nobles, acusados de oprimir a los que hubieran debido defender. Comenzó en el Beauvaisis, a finales de mayo de 1358, luego se extendió desigualmente en Picardía, en el norte de Île de France y hasta Champagne. Quizá los Jacques esperasen un apoyo exterior. Pero Étienne Marcel no les ayudó más que un momento y Carlos el Malo se puso enseguida a la cabeza de la represión. Aplastó a los mejor organizados de ellos el 10 de junio y dejó luego al conjunto de la nobleza, esta vez unida, que acabase la tarea. A fin de mes, el orden social quedaba restablecido.


    Gracias a los recursos que le habían concedido los Estados de Compiègne, el regente disponía de bastantes hombres de armas. Avanzó hasta París. Étienne Marcel pidió ayuda a las ciudades flamencas, presentándoles su lucha como la de los no-nobles —burgueses, comerciantes y labradores— contra los nobles, que querían la «destrucción universal de la gente de las ciudades y del país llano». No obtuvo nada. Con el rey de Navarra, había llevado soldados ingleses a París. Esta vez, los reflejos nacionales de los habitantes jugaron contra él, su popularidad se esfumó y fue asesinado el 31 de julio. El rey de Navarra abandonó la partida: dejó que el regente entrase en la ciudad y persiguiera a los rebeldes más comprometidos (2 de agosto). La monarquía triunfaba por doble motivo: no solo había fracasado la revolución parisiense, sino que la facción navarra había perdido la oportunidad de imponerse.


    El fracaso de Étienne Marcel no se explica solo por las torpezas de su conducta. La falta de cohesión nacional, el particularismo de las provincias, que habían estorbado tan a menudo la acción de la monarquía, jugaron esta vez contra la burguesía parisiense y su jefe. Además, los conflictos tomaron en esta época un aspecto de lucha de clases que no pudo menos que asustar a los privilegiados y adherirlos al poder real, único capaz a sus ojos de conseguir la reconciliación social. Añadamos que los Estados generales sobrestimaban las posibilidades financieras y militares de Francia: aunque habían puesto la mano en el aparato del Estado, se encontrarían casi con las mismas dificultades de antes, que la monarquía ya conocía bien desde hacía años.


    La paz


    Quedaba por resolver el problema principal: el conflicto con Inglaterra. Después de Poitiers, el príncipe de Gales había llevado a Juan el Bueno a Burdeos. Allí se concluyó una tregua el 23 de marzo de 1357, valedera hasta el 9 de abril de 1359. Luego el rey fue trasladado a Londres. Se emprendieron negociaciones en presencia de diplomáticos ingleses, consejeros de Juan el Bueno, enviados del delfín y varios cardenales. Se puso a punto un primer proyecto que concedía a Eduardo III la completa soberanía en el sudoeste del reino, incluido Poitou, así como el vasallaje de Bretaña; el rescate del rey Juan se fijó en 4 millones de escudos. Nada se decía de que el Plantagenêt debiese renunciar a la corona de Francia (primer tratado de Londres: mayo de 1358).


    En la situación casi desesperada en que se encontraba, el delfín aceptó el proyecto, menos duro de lo que hubiese temido. Pero después de pensarlo, Eduardo III creyó poder obtener más ventajas aún: un segundo proyecto aumentó las concesiones territoriales, Juan el Bueno cedía además, en completa soberanía, Touraine, Anjou, Maine y Normandía; el rescate debía pagarse más rápidamente; a cambio, Eduardo III abandonaba el título de rey de Francia (2º tratado de Londres: marzo de 1359). Juan el Bueno, deseoso ante todo de recobrar su libertad, consentía en todo. Pero el regente estaba esta vez en mejor posición: los Estados, convocados por él, declararon el tratado «ni aceptable ni factible, y por eso ordenaron hacer buena guerra a los ingleses». Al mismo tiempo, el rey de Navarra hacía la paz, recuperaba sus posesiones y se declaraba «buen francés».


    Eduardo III esperó conseguir la decisión con una nueva cabalgada. Contaba sin duda con tomar Reims, y hacerse consagrar y coronar allí. Pero la ciudad lo sospechaba y tuvo tiempo para fortificarse. Así que, cuando saliendo de Calais llegó a sus muros el 4 de diciembre de 1359, no pudo tomarla. Un mes más tarde levantó el asedio y se dirigió a Borgoña. Para salvar su dominio, el nuevo duque, Felipe de Rouvre, le prometió 200.000 escudos y reconocerle como rey de Francia cuando se coronase. El rey de Inglaterra se desvió hacia París, confiando en vencer a los franceses en una batalla, o tomar la capital mediante traición. Pero el regente hizo el vacío a su alrededor y París no se movió. Eduardo III alcanzó Beauce, donde su ejército, según las crónicas, sufrió una espantosa tormenta. ¿Vio él en el enfado del cielo la señal de su fracaso?[3] El 1 de mayo de 1360, las negociaciones comenzaron en Brétigny con los enviados franceses y llegaron, ocho días después, a la conclusión de una tregua de dieciocho meses. Eduardo III volvió a Londres, mientras su ejército se replegaba lentamente hacia Calais. Unos días después de la conclusión de la tregua, el regente y el príncipe de Gales aceptaron los preliminares de la paz, que debían ratificar sus padres posteriormente. Eduardo III recibía en completa soberanía una gran Aquitania, que iba desde el Loira al Macizo Central y a los Pirineos, Calais y sus marcas, Ponthieu, el condado de Guînes: alrededor de un tercio del reino. El rescate de su adversario bajaba a 3 millones de escudos, lo que suponía aún dos años de los ingresos totales de la monarquía: 600.000 escudos debían pagarse en cuatro meses, el resto en seis anualidades iguales. Juan el Bueno sería liberado después del pago del primer plazo. En cuanto a Eduardo III, renunciaba a la corona de Francia y se comprometía a abandonar las fortalezas ocupadas por sus tropas en la parte del reino de los Valois. Según lo previsto, estas cláusulas fueron confirmadas meses más tarde en Calais, con una diferencia: los artículos sobre la renuncia de Juan el Bueno a sus derechos de soberanía sobre los territorios cedidos, así como los concernientes a la renuncia de Eduardo III al título de rey de Francia se separaron del resto del tratado, y se estableció que estas renuncias se intercambiarían una vez efectuada la transferencia de los territorios y antes del 30 de noviembre de 1361. Al tiempo en que se hacía la paz entre los dos soberanos, Eduardo III se reconciliaba con Luis de Male, conde de Flandes, y Juan el Bueno con Carlos de Navarra. En fin, las dos partes se comprometían a regular la cuestión de Bretaña. Se podía entonces pensar en una pacificación duradera de occidente.


    
      
        [1]1. BN, fr. 5241, fº 6-7. Interpretación más favorable del hombre y del reinado en R. Gazelles, Société politique, noblesse et couronne sous Jean le Bon et Charles V, Ginebra y París 1982.

      


      
        [2] Chronique d’Angleterre de Grafton (1569). Sus contemporáneos le llamaban Eduardo de Woodstock, o el «principe de Inglaterra», a veces incluso, por anticipación, Eduardo IV (P. Shaw, The Black Prince, History, 1939, t. XXIII).

      


      
        [3] Ph. Contamine, Entre Montlhéry et Gallardon. L’orage du «lundi noir» (13 avril 1360) aux origines de la paix de Brétigny?, en L’Homme face aux calamités naturelles dans l’Antiquité et au Moyen Âge, éd. J. Jouanna, J. Leclant et M. Zink, Paris, De Boccard, 2006, p. 249-263.

      

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    3. LA REANUDACIÓN DE LA GUERRA Y LA RECONQUISTA (1360-1389)


    La aplicación del tratado de paz


    La paz de Calais no era para Eduardo III un éxito completo. Solo se había resignado para evitar un desastre militar, que le había parecido inminente[1]. Al menos tendría que sacar del tratado todas las ventajas posibles. En principio, Eduardo III tendría que encargarse de que se evacuaran todas las fortalezas ocupadas por sus tropas, pero se limitó a desautorizarlas y dejó a Juan el Bueno, liberado en octubre de 1360, la tarea de comprar su retirada. A pesar de las protestas y reticencias francesas, la transferencia de territorios se consumó muy pronto. Sin embargo, no estaba aún acabada cuando, conforme al calendario establecido en Calais, los enviados de Juan el Bueno llegaron a Inglaterra, en noviembre de 1361, para recibir las renuncias de Eduardo III. Se les pudo responder que no se entregarían, pues algunas zonas no habían pasado aún al dominio inglés. En realidad, tras este motivo, se escondía una razón de más peso: en esta fecha, el rey de Inglaterra consideraba insuficientes los resultados obtenidos en Calais y se reservaba la posibilidad de reemprender ulteriormente sus pretensiones dinásticas. Al mismo tiempo, Juan el Bueno tampoco había ratificado sus renuncias: implícitamente conservaba sus derechos de soberanía y competencia en las provincias perdidas.


    El rescate del señor era uno de los casos de impuesto especial previsto por la costumbre. Sin tener que consultar con los Estados, el rey de Francia estableció un conjunto de impuestos que seguirían vigentes hasta el último pago del rescate. Pero las sumas recaudadas resultaron insuficientes, se destinó una parte a otros gastos, los retrasos en los plazos se acumularon. Gracias a los rehenes, Eduardo III conservaba un medio de presionar. Retenía en particular a seis príncipes de las flores de lis: hermano, hijos o parientes del rey. Su cautiverio, aunque bastante suave, se les hacía pesado; para acelerar su liberación, concluyeron en noviembre de 1362 un tratado que preveía, además de un pago inmediato de 200.000 escudos, la cesión de algunos territorios en disputa. El acuerdo no se ejecutó, pero obtuvieron su traslado a Calais. Una vez allí, uno de ellos, el duque de Anjou, escapó a sus guardianes (septiembre de 1363). La indignación fue grande en la corte de Inglaterra, y Juan el Bueno se creyó moralmente obligado a darse preso de nuevo: volvió a Londres en enero de 1364, con el doble propósito de tratar de su rescate y de conseguir el apoyo inglés para la cruzada que pensaba emprender a instancias del papa Urbano V. Murió durante este segundo cautiverio (8 de abril de 1364).


    En los últimos meses de su reinado, las relaciones habían vuelto a deteriorarse con el rey de Navarra, a quien un nuevo litigio enfrentaba con Juan el Bueno. El 21 de noviembre de 1361, Felipe de Rouvre, duque de Borgoña, murió sin dejar heredero directo. Dos candidatos podían reivindicar el ducado: Carlos el Malo y Juan el Bueno, respectivamente nieto e hijo de tías abuelas del duque difunto. El Valois resultaba juez y parte: resolvió a su favor y no tardó en hacer de su nueva adquisición un feudo que entregó a su hijo Felipe. Presintiendo un ataque del navarro, que rechazaba todas las propuestas de arbitraje, el delfín Carlos tomó la delantera y pasó tropas a un caballero bretón del que había apreciado el valor, algunos años antes, en el sitio de Melun: Bertrand du Guesclin. Este se apoderó de Mantes y de Meulan, luego desafió en Cocherel, cerca de Vernon, al ejército de Carlos el Malo, mandado por Jean de Grailly, captal (jefe de guerra) de Buch (16 de mayo de 1364): modesta victoria, pero que ocurriendo en la víspera de la entronización del delfín —Carlos V— en Reims, tuvo gran resonancia. La guerra prosiguió con menos fortuna para los franceses, que fracasaron frente a Évreux. Se concluyó un tratado en marzo de 1365 donde se concedía al rey de Navarra la coseñoría de Montpellier y él se retiraba de todas la plazas del bajo Sena, aguas abajo de París: la capital podía respirar.


    Después de la paz de Calais, la lucha se prolongó aún en Bretaña entre los partidarios de Juan de Montfort —hijo del primer Juan de Montfort y de Juana de Flandes—, siempre apoyado por Inglaterra, y los de Carlos de Blois, liberado al término de un largo cautiverio por el tratado de Westminster, de agosto de 1356. Las negociaciones se desarrollaron sin éxito. Luego, en 1362, Juan de Montfort desembarcó en Bretaña. Ayudado por los contingentes ingleses de Robert Knowles y de Jean Chandos, puso sitio a Auray. Carlos de Blois acudió en socorro de la plaza, presentó batalla, fue vencido y muerto. Du Guesclin, que le asistía, fue hecho prisionero (29 de septiembre de 1364). Había que negociar: por la paz de Guérande del 10 de abril de 1365, Carlos V reconoció a Juan de Montfort como duque de Bretaña; a cambio, este le prestaría vasallaje, haciendo así entrar su feudo en la dependencia del soberano Valois.


    El rey de Navarra quedaba neutralizado, y la querella de Bretaña resuelta; quedaba el problema de las Compañías. Con este término, designaban los contemporáneos a grupos armados que, con frecuencia, habían estado a sueldo de una autoridad legítima, y luego, una vez licenciados, rehusaban disolverse y continuaban la guerra por su propia cuenta. Las depredaciones de «la gente de las Compañías» superaban de lejos el bandidismo inherente a los ejércitos del tiempo; su existencia no representaba solo un peligro económico, sino también político, en la medida en que constituían una reserva militar, dispuesta a servir todas la ambiciones.


    Las Compañías aparecieron cuando la prolongación del conflicto transformó a gentes de guerra en desarraigados que no querían o no podían volver a sus lugares de origen, ni retomar su puesto en la sociedad. El fenómeno está en parte ligado a la oposición entre una guerra que no se acaba y una organización militar que preveía, entre dos treguas de derecho o de hecho, solo unos meses de campaña, al término de los cuales los combatientes eran despedidos, a excepción de una minoría, retenida para guardar las fronteras.


    Es también fruto de perturbaciones sociales y crisis económicas. Militarmente se explica por la existencia de una densa red de fortalezas y castillos; si algunos de ellos caían en manos de las Compañías, resultaba largo y costoso desalojarlos. Además, el fraccionamiento político del reino dificultaba toda acción de conjunto: cada provincia se interesaba solo por su propia seguridad, y veía con indiferencia, una vez conseguido que se marchasen de allí, la propagación de los «pillajes» a las regiones vecinas. Cada oleada de anarquía política suscitaba la formación de nuevas Compañías: a comienzos del siglo XV, al estallar la guerra civil, muchos documentos denuncian la existencia de estos grupos de gentes de guerra sin dueño, que se forman, «a modo de Compañías», con desprecio de las prohibiciones reales.


    Todas estas condiciones se dieron juntas entre 1360 y 1370: es entonces cuando las Compañías salen a la luz en los relatos de los cronistas. Lo más frecuente era que se repartieran por un gran número de «rutas» que recorrían el país en busca de botín, o se instalasen en una plaza fuerte e impusiesen su ley alrededor; exigían entonces de las poblaciones vecinas pagos casi regulares, con el nombre de patis o de suffertes, en metálico o en especie, como única garantía de una paz más o menos precaria. Las fuentes hablan a veces de las Compañías como formaciones «sin cabeza» (sine capite, acephalica): a diferencia de los ejércitos regulares, ningún jefe ejercía allí autoridad legítima ni reconocida por los poderes oficiales; pero cada ruta estaba dominada por la personalidad de un jefe todopoderoso, elegido por sus compañeros, que imponía su disciplina, distribuía los sueldos, repartía el botín, y hacía redactar a sus escribientes los recibos de impuestos y los salvoconductos. Muchos de ellos eran nobles o bastardos de nobles. El reclutamiento geográfico de las Compañías era muy variado, pero las poblaciones aterrorizadas los solían llamar con el término genérico de ingleses. Algunos de estos forajidos, los más ambiciosos, esperaban implantarse establemente y, merced al desorden, conseguir auténticos señoríos: así era, a finales del siglo XIV, Godofredo Cabeza Negra, que se intitulaba duque de Ventadour y conde de Limousin, señor y soberano de todos los capitanes de Auvergne, Rouerge y Limousin; tenía el castillo de Ventadour, llamado Froissart, «como su buena heredad» y hacía reinar el orden a su alrededor: «Toda la gente trabajaba en paz». Mortalmente herido, impuso a sus compañeros para sucederle a dos de sus parientes, «buenos hombres de armas y de (su) sangre». Pero la «dinastía» de los Cabeza-Negra fracasó: las condiciones no eran ya las de los primeros tiempos del feudalismo.


    En varias ocasiones, entre 1360 y 1368, después de la paz de Calais como después del tratado de Guérande o la expedición de Príncipe Negro a España, las Compañías se reunieron para dar lugar a verdaderos ejércitos: tales fueron las «Grandes Compañías». En diciembre de 1360, una de ellas se apoderó de Pont-Saint-Esprit y amenazó en Avignon al papa Inocencio VI. El 6 de abril de 1362, otro desafío en Brignais, en una batalla organizada, de los contingentes nobiliarios conducidos por Jacques de Bourbon. Las excomuniones fulminadas por la Iglesia quedaron sin efecto. Tampoco se respetó el que el poder temporal las decretase fuera de la ley. Quedaba una solución: llevar a las Compañías lo más lejos posible fuera del reino. En 1364, se pensó enviarlas a Hungría para contener el avance de los turcos. En 1365, a instancias del papa y del emperador germánico, Arnaud de Cervole, llamado el Arcipreste, reunió en Lorena varias Compañías con las que llegó a Alsacia; pero rehusó cruzar el Rin y volvió hacia el sur por el valle del Saona. Se presentó otra posibilidad: España.


    A mediados del siglo XIV, la península Ibérica comprendía cuatro reinos cristianos: Portugal, Navarra, Aragón, cuyo titular era entonces Pedro IV el Ceremonioso, administrador hábil y brutal, y Castilla, cuyo soberano, Pedro el Cruel, era detestado por buena parte de sus súbditos. Su medio hermano, Enrique de Trastámara, uno de los bastardos de su padre, Alfonso XI, quiso aprovechar este descontento para destronarle. Generoso, emprendedor, muy vengativo también, obtuvo el apoyo de Pedro el Ceremonioso y de Carlos V de Francia; este último se había visto impulsado a esta alianza por su hermano menor, Luis de Anjou, príncipe inquieto y ambicioso. Se acordó que Enrique llevaría consigo a las Compañías para la conquista de Castilla. Se les dio un jefe, Du Guesclin, muy apropiado para entenderlas y mandarlas, que llegó al sur de Francia y luego a Aragón en el invierno de 1365-1366. La expedición fue fácil: Enrique se convirtió en rey y tomó la capital, Burgos. Las Compañías fueron pagadas y licenciadas, y la mayoría volvió a Francia; solo algunas, con Du Guesclin, quedaron en España.


    Pero la victoria no fue completa. Pedro el Cruel, después de huir a Sevilla, atravesó Portugal, llegó a Galicia y trató con el Príncipe Negro, que le prometió su ayuda. Se reclutó un ejército, que incluía a las Compañías y esta vez sirvieron del lado anglo-castellano. Enrique de Trastámara, a pesar de su inferioridad numérica, aceptó entrar en combate en Nájera, el 3 de abril de 1367; fue vencido y escapó; Du Guesclin, que le acompañaba, fue hecho prisionero.


    Pedro el Cruel, repuesto en su trono, no pagó la soldada prometida a las tropas inglesas. Decepcionado, el Príncipe Negro volvió a Guyena. Enrique de Trastámara no se consideró vencido: volvió a España, reconquistó Burgos el 8 de octubre de 1367, y luego, con la ayuda de Du Guesclin, liberado de su prisión por el generoso rescate de Carlos V, venció a su rival en Montiel el 14 de mayo de 1369. Tuvo lugar una entrevista, en el curso de la cual Enrique mató a Pedro por su propia mano, según se dijo. Este fratricidio resolvió el problema dinástico. Du Guesclin fue hecho duque de Molina; en cuanto a Carlos V, ganó en el asunto el apoyo durable de Castilla, cuyas galeras podían amenazar la ruta marítima del vino, entre la Gironda e Inglaterra.


    En el curso de las campañas, los efectivos de las Compañías disminuyeron, pero otros elementos vinieron a sumárseles. Para desembarazarse de ellas, el príncipe de Gales las empujó hacia el reino de Francia. Entorpecidas por toda una masa de no combatientes, hombres y mujeres, llegaron hasta Champagne por Auvergne y Borgoña, luego bajaron hacia Gâtinais, donde se separaron: los ingleses se fueron a Normandía y Maine, los gascones a Touraine y luego al sudoeste (1367-1368). Al reanudarse la guerra abierta, conservaron su cohesión, pasando al servicio de uno u otro de los beligerantes, al margen de las tropas regulares. Pero su campo de acción se fue restringiendo progresivamente: en 1388-1390, algunas fueron a combatir a Italia con el conde de Armagnac; otras se instalaron en los castillos de Auvergne, de donde poco a poco, por amenazas o promesas, se consiguió desalojarlas. En los últimos años del siglo, las que sobrevivían no eran más que un incordio local.


    Una última cuestión hubiera podido representar un peligro para Carlos V: la sucesión del condado de Flandes. Mientras que su padre había estado siempre por los Valois, su sucesor, Luis de Male pensó acercarse a Eduardo III después de 1360. Veía en la amistad inglesa una garantía de aprovisionamiento regular de lanas, de prosperidad para su condado y de fidelidad por parte de sus súbditos. Su única heredera, Margarita, se había casado con el duque de Borgoña, Felipe de Rouvre, del que quedó viuda en 1361. Los condados de Flandes, Artois, Nevers, Rethel y Borgoña debían pertenecerle un día. En 1363, el rey de Inglaterra le propuso en matrimonio a uno de sus hijos, Edmond, duque de York, al que daría en herencia Calais, Guînes y Ponthieu. Francia se vería así amenazada por una segunda Guyena, en la frontera del norte.


    Luis de Male estaba de acuerdo en principio, pero la diplomacia de Carlos V consiguió deshacer el proyecto, con la ayuda del papa Urbano V, que denegó las dispensas canónicas necesarias por la consanguinidad. Mejor aún, en 1369, Felipe el Atrevido, duque de Borgoña, se casó con Margarita de Flandes; Luis de Male, reticente un tiempo, acabó por dar su consentimiento mediante la cesión de los castillos de Lille, Douai y Orchies. Aunque la unión de Flandes y Borgoña debía resultar más tarde peligrosa para Francia, nadie podía entonces preverlo: por el momento, suponía un apoyo decisivo para el Valois, que acababa de reanudar la lucha contra Inglaterra.


    El periodo que siguió a la paz de Calais despejó el horizonte para la monarquía francesa. Pero ni Juan el Bueno ni Carlos V pensaban aún en la ruptura. Ningún preparativo militar ni diplomático la hacía suponer. El pago del rescate proseguía a un ritmo casi satisfactorio: en 1367, alrededor de la mitad de la suma total estaba pagada, la mayoría de los rehenes habían sido liberados; solo quedaban algunos puntos menores de litigio. La revancha seguía siendo un sueño lejano.


    La ruptura


    Las circunstancias decidieron de otra manera.


    Una vez terminada la transferencia de territorios, Eduardo III reagrupó todas sus posesiones del sudoeste en un vasto principado de Aquitania que confió a su hijo mayor, el príncipe de Gales (19 de julio de 1362). El príncipe desembarcó en La Rochela en julio de 1363, visitó sus nuevas provincias y recibió centenares de homenajes de sus vasallos. Su administración resultó eficaz, exacta, rigurosa. A pesar de algunas reticencias y de inevitables descontentos, su posición se hubiese mantenido sólida de no ser por la expedición a España, que desorganizó completamente las finanzas del principado y le obligó, a comienzos de 1368, a establecer un impuesto de 10 sous por hogar durante cinco años. Entonces surgieron las protestas. La más violenta vino del conde de Armagnac, que no admitía la recaudación de la tasa en sus dominios. Recurrió la decisión del Príncipe Negro ante Eduardo III, su soberano. Este ordenó una investigación, pero, sin esperar el resultado, el impaciente vasallo se dirigió a Carlos V pidiéndole arbitraje: de hecho, actuó como si el principado de Aquitania dependiese aún de la corona de Francia. ¿Sobre qué bases jurídicas podía el soberano Valois recibir esta apelación?


    Es verdad que Eduardo III había dejado de comportarse como rey de Francia. Su escudo, su sello, no llevaban ya flores de lis. Pero había actuado como señor soberano del principado de Aquitania, recibiendo gran número de apelaciones de gascones, que se le dirigían ut ad superiorem dominum dominii Aquitanie (como a señor supremo del dominio de Aquitania). Incluso, desde 1361, se había servido de un sello de soberanía y competencia en Ponthieu. Actos contrarios a la carta del tratado de Calais, que preveía que, hasta el intercambio de las renuncias, el rey de Francia mantendría la soberanía y competencia sobre los territorios cedidos, sin poder hacer uso de ellos, y que el rey de Inglaterra, como contrapartida, no podría intervenir allí como soberano. Las renuncias no habían tenido lugar: pero Carlos V había dejado hacer, una costumbre nueva se había instaurado, que habría dado a los reyes de Inglaterra, de algún modo por prescripción, la soberanía y competencia. Para el rey de Francia, la cuestión de derecho era la siguiente: ¿no estaba él liberado del compromiso adquirido de no actuar como soberano competente, desde el momento en que Eduardo III no había respetado el suyo[2]?


    Carlos V —el «fiscal real», como le apodaba Juan de Lancaster—, tenía espíritu leguleyo: interrogó a su Consejo, consultó con los juristas de Bolonia, Toulouse y Montpellier. Todos le dieron la razón. Sus escrúpulos legalistas podían apaciguarse. Por otra parte, se alegaban otros agravios, en particular el apoyo dado por los ingleses a las Compañías. El 30 de junio de 1368, en un consejo solemne, Carlos V aceptó la apelación del conde de Armagnac, con quien concluyó además una alianza secreta. El 8 de septiembre, otro señor gascón, Arnaud-Amanieu, señor de Albret, interpuso a su vez apelación contra la decisión del Príncipe Negro. El 30 de diciembre, una nueva asamblea aprobó la conducta de Carlos V, presentándole como su deber admitir las apelaciones en su Parlamento, so pena de incurrir en denegación de justicia. En enero de 1369, el Príncipe Negro fue citado a comparecer. Froissart nos ha informado de su respuesta, plena de ironía y de soberbia: «Iremos con gusto a París cuando nos citen, porque así lo manda el rey de Francia, pero será con el casco en la cabeza, en compañía de sesenta mil hombres». Entre tanto, las apelaciones se multiplicaban, llegaban a varios cientos, y presagiaban una fácil reconquista. El 2 de mayo, los apelantes se presentaron en el tribunal del Parlamento, que declaró contumaz al príncipe de Gales. El 9 de mayo, se hizo respaldar por los tres Estados del reino, reunidos en París. Quizá se enviase entonces un desafío al rey de Inglaterra. El 3 de junio, en Westminster, el inglés retomó el título de rey de Francia. En fin, el 30 de noviembre, Carlos V decretó la confiscación de Aquitania. Pero en esa fecha, las hostilidades ya habían recomenzado desde hacía varios meses.


    Así pues, a diferencia de sus dos predecesores, soberanos de reputación belicosa y caballeresca pero que, en realidad, nunca tomaron la iniciativa de la guerra, Carlos V, el «rey prudente», al que su salud no le permitía hacer campaña en persona, llevó intencionadamente una política, en 1368-1369, que no podía conducir más que a la ruptura con Inglaterra. Porque en el momento en que la comenzó, ni el problema castellano ni el flamenco estaban resueltos. De todas formas, disponía de un reino amputado en un tercio, afectado material y psicológicamente por la derrota; solo podía contar con escasos aliados. Pero Eduardo III había envejecido, su hijo mayor estaba enfermo, la opinión inglesa menos dispuesta a entusiasmarse con aventuras continentales, la población de Aquitania aparentemente dispuesta a pasar al lado francés. En estas condiciones, la apelación de los gascones era una ocasión inesperada, quizá única. Además, a partir de 1369, Carlos V contaba con la amistad de la flota de Enrique de Trastámara y la neutralidad bretona y flamenca. Su moneda estaba estabilizada desde hacía unos años, gracias al franco de oro de 20 sous tourneses. Un sistema de impuestos, casi regular desde 1363, reforzado en 1369, le procuraba, en buen o mal año, alrededor de 2 millones de francos. La mitad de esa cifra estaba disponible para la soldada de las tropas. Estas, bajo el mando de jefes sin genio pero eficaces —Du Guesclin, vuelto de España y convertido en condestable de Francia en 1370, Luis de Sancerre y Mouton de Blainville, mariscales de Francia, el almirante Juan de Vienne, Olivier de Clisson, sin olvidar a los duques de Berri, Anjou y Borgoña hermanos del rey—, eran poco numerosas, incluso en periodos álgidos, pero aguerridas; se componían sobre todo de voluntarios —hombres de armas franceses y ballesteros italianos— por lo general regularmente pagados, organizados en compañías o rutas, y algunas de ellas mantenidas permanentemente.


    Este instrumento militar estaba bien adaptado a la estrategia que Carlos V en persona había puesto a punto desde 1358-1359, en el marco de una guerra defensiva y que retomó en 1369 adaptándolo a las necesidades de la reconquista: una campaña de cinco o seis meses al año, en uno o varios teatros de operaciones, que descomponía en un gran número de asedios y escaramuzas, pero que evitaba las batallas campales sistemáticamente. Según Froissart, el rey habría prescrito incluso a sus capitanes que no aceptasen el combate si no disponían de una superioridad numérica de cinco contra dos. La consigna era: «Más vale país saqueado que tierra perdida». Llevada a ese extremo, esta táctica, que descansaba en una soberbia indiferencia ante los sufrimientos de sus súbditos, no era aprobada por todos, y se conservan muestras del descontento de algunos círculos militares. Pero Carlos V, que no admitía la indisciplina, logró controlar estrechamente la acción de sus lugartenientes, gracias a una red de jinetes y mensajeros que establecían la comunicación entre las zonas de combate y sus residencias de la región de París. Solo su hermano Luis de Anjou, responsable del Languedoc desde 1364, gozaba de una mayor autonomía en razón de la distancia.


    La reconquista


    Las operaciones comenzaron a principios de 1369. A fin de año, Rouergue y Quercy casi enteros se habían sometido al duque de Anjou, que por otra parte progresaba en Agenais y Périgord. Ponthieu se había recuperado rápidamente. En cambio, se abandonó el gran proyecto de desembarcar en Inglaterra, y el duque de Lancaster había conducido una cabalgada a lo largo de la costa, desde Calais al país del Caux: no pudiendo tomar Hartfleur, había vuelto a su base de partida.


    En 1370, el avance se dirigió principalmente hacia Burdeos. Pero Limoges, ocupada un momento, pasó de nuevo al príncipe de Gales, que castigó su defección de forma implacable. En julio, una cabalgada inglesa, bajo el mando de Robert Knowles, salió de Calais, rodeó Noyon, Reims, Troyes y París y se dirigió al oeste para alcanzar Bretaña: fue entonces cuando Du Guesclin arrolló a una parte de las fuerzas inglesas en Pontvallain, y luego en Bressuire.


    Desde la reanudación de la guerra, Carlos el Malo había rencontrado su papel de eterno agitador. Dejando su retiro en Navarra, volvió a Contentin, trató de negociar con Carlos V, luego con Eduardo III, que rechazó sus propuestas. Volvió a Carlos V, con quien concluyó la paz en marzo de 1371: se había comprometido a ceder algunas plazas normandas, pero sus capitanes se negaron a abandonarlas, y fue preciso un largo forcejeo para reducirlos.


    Al año siguiente, las galeras del rey de Castilla destruyeron ante La Rochelle una flota inglesa encargada de llevar refuerzos al continente. Este éxito importante permitió a los franceses emprender en Poitou, Saintonge y Angoumois una campaña de seis meses al término de la cual la reconquista de estas tres provincias había avanzado ampliamente.


    Un nuevo frente se abrió entonces: el 19 de julio de 1372, poniendo fin a su política de componendas, Juan IV de Bretaña cerró una alianza militar con Eduardo III. Tropas inglesas desembarcaron en la Pointe-Saint-Mathieu, luego en Saint-Malo (marzo de 1373). Carlos V replicó enérgicamente: en el curso del verano, ocupó todo el ducado, con excepción de algunas plazas como Brest, Auray y Bécherel. En junio, nueva cabalgada inglesa de Juan de Lancaster, que siguió el itinerario habitual, se apoderó de Tulle y de Brive, pero no llegó a entrar en contacto con el adversario. Los ingleses alcanzaron Burdeos a fin de año, en un estado de completo agotamiento; se concluyó una tregua parcial con Du Guesclin, que debía expirar el 21 de mayo de 1374. Las operaciones de limpieza recomenzaron entonces, sin gran éxito.


    En 1375, fracasó un último esfuerzo de Eduardo III para recuperar Bretaña; en el mismo año, con la caída de Cognac acabó la reconquista del centro oeste, y la toma de Saint-Sauveur-le-Vicomte permitió a Carlos V vigilar más estrechamente al rey de Navarra, siempre dueño de Cherburgo.


    Antes incluso de que se rindiesen esas dos plazas, se habían decidido treguas generales entre Francia e Inglaterra: duraron dos años (julio de 1375 — junio de 1377). Esta interrupción de la guerra permitió la apertura de largas negociaciones, que se desarrollaron en Brujas, en presencia de los enviados del papa Gregorio XI.


    Desde el principio, se manifestó la oposición de puntos de vista. Para Eduardo III, Carlos V había violado el tratado de Calais, y era legítimo que él recuperase sus derechos dinásticos. Ninguna reconciliación era posible si no se le entregaba antes la corona de Francia; en rigor solo se podía pensar en un retorno al acuerdo de 1360. Para el Valois, los ingleses no habían respetado la paz, la confiscación de Aquitania estaba justificada; antes de toda discusión, Eduardo III debía abandonar los territorios que detentaba aún en los antiguos límites del reino.


    Dos soluciones podía haber: o bien que el rey de Inglaterra buscase compensaciones en otra parte —por ejemplo, en Escocia—, o bien que uno de sus hijos se quedase en Aquitania para establecer allí una nueva dinastía feudal, independiente de Inglaterra y sometida a la corona de Francia.


    En una segunda fase, los diplomáticos franceses propusieron un fraccionamiento tripartito de Aquitania: los territorios al sur del Dordoña los conservaría en completa soberanía el rey de Inglaterra; al otro lado del río, se crearía un feudo, dependiente de Francia, pero en beneficio de un príncipe inglés; el resto correspondería a Carlos V. La delegación inglesa, por su parte, aceptaba la idea de un reparto, pero no quería atribuir nada en propiedad al Valois y deseaba ampliar la parte de Eduardo III. Se sometieron los dos proyectos a Carlos V: los rechazó por los abandonos de soberanía que implicaban.


    A finales de 1375, desalentados, los nuncios pontificios se contentaron con una tregua de cuarenta años y el mantenimiento del statu quo. En eso también, fracaso: los ingleses no se resignaban a abandonar durante tanto tiempo a Juan IV, cuyo ducado estaba ocupado casi enteramente por las guarniciones francesas; en cuanto a los franceses, querían incluir a Castilla en el armisticio, lo que hubiera obligado a Juan de Lancaster a renunciar a las pretensiones dinásticas que tenía sobre ese trono tras el asesinato de Pedro el Cruel.


    En una cuarta fase (julio de 1376), se mencionó de nuevo el reparto de Aquitania, pero Carlos V no aceptaba allí un abandono de soberanía más que hasta la muerte de Eduardo III, entonces sexagenario. Justo antes de recomenzar la guerra, en mayo de 1377, el rey de Francia hizo una última oferta: de sus recientes conquistas, conservaría Ponthieu, Poitou, Saintonge, Angoumois, Limousin, Périgord y eventualmente Rouergue; las posesiones inglesas, reagrupadas al sur del Dordoña, se ampliarían por la restitución de Agenais, Bazadais, Bigorre, e incluso Quercy si al menos devolvían Calais. En cambio, no se consentía ningún abandono de soberanía[3].


    La proposición era puramente formularia. Carlos V se sentía tanto más fuerte porque en la misma época desaparecía Eduardo III, algunos meses después del Príncipe Negro, dejando la corona a su nieto, Ricardo II, de 10 años. Sin embargo, al terminar 1377, aunque las provincias perdidas diecisiete años antes estaban recuperadas casi enteramente, los ingleses conservaban sólidamente Calais, Brest, Burdeos y Bayona, que eran para ellos a un tiempo «barbacanas» que protegían su país y «entradas» que permitirían reemprender un día la invasión de Francia.


    En marzo de 1378, el arresto de un familiar del rey de Navarra reveló sus designios de envenenar a Carlos V. Sus intrigas con el rey de Inglaterra y el duque de Bretaña quedaron al descubierto. Enseguida, se reunió un ejército al mando del duque de Borgoña que se apoderó de las fortalezas de Carlos el Malo sin encontrar apenas resistencia. Solo se les escapó una: Cherburgo. Los ingleses se instalaron allí y rechazaron el asedio de Du Guesclin. Esta vez, el peligro navarro se había eliminado, pero con Cherburgo, los ingleses —en la línea de su estrategia— habían adquirido un precioso punto de apoyo entre Brest y Calais.


    Juan IV de Bretaña, expulsado de su ducado, se había refugiado en Inglaterra. Carlos V decidió confiscar su feudo y anexionarlo al dominio real (18 de diciembre de 1378). Mal aconsejado, pensaba en una toma de posesión fácil. Eso era desconocer el vigor de la identidad bretona: cuando Juan IV desembarcó en Saint-Servan, el 3 de agosto de 1379, sus súbditos le recibieron con entusiasmo. El duque de Anjou fue enviado a toda prisa para restablecer una situación muy comprometida. No pudo impedir que los ingleses reforzasen su guarnición de Brest ni que Juan IV siguiera siendo dueño de la Bretaña occidental.


    En parte para expulsar a los últimos franceses del ducado, se decidió la expedición del conde de Buckingham: cabalgada clásica, que partió de Calais en julio de 1380, pasó cerca de París hacia el valle del Loira, para volver hacia Bretaña y el Atlántico. Du Guesclin había muerto pocos días antes: correspondió de nuevo al duque de Borgoña vigilar a los ingleses y contener su avance. La noticia de la muerte de Carlos V, sobrevenida el 16 de septiembre, no detuvo a Buckingham. Continuó imperturbable su ruta, llegó a Nantes el 4 de noviembre, pero no pudo apoderarse de ella. Por fuerza tuvo que retirarse a Rennes, luego a Brest, para regresar a Inglaterra en la primavera de 1381. En la misma época el acercamiento franco-bretón, iniciado hacía varios meses, encontró su confirmación en el segundo tratado de Guérande que devolvía a Juan IV su ducado (4 de abril de 1381).


    En el momento en que desaparece Carlos V —tenía 42 años—, las consecuencias de la paz de Calais apenas existían ya: era el mayor éxito, aunque quedaban algunos elementos de debilidad. Los ingleses no solo conservaban Calais, Cherburgo, Brest, Burdeos y Bayona; controlaban aún un gran número de fortalezas, en particular en Quercy, Rouergue, Velay y Gévaudan. El estilo de guerra adoptado por Carlos V se había demostrado eficaz, pero los franceses continuaban rehuyendo el choque directo, en campo abierto, con el adversario, que podía entonces atravesar impunemente el reino de parte a parte. Antes de morir, Carlos V había podido aún ver en el horizonte las «luminarias» de los pueblos de Île-de-France incendiados por Buckingham: no era solo una herida en el amor propio de la majestad real, sino también la señal de que ninguna derrota del adversario le había hecho renunciar al sueño de la aventura continental. En cualquier momento, podía recomenzar la invasión. A partir de 1378, el cisma pontificio privó a Francia de un arbitraje que, en su conjunto, le había sido favorable. En la misma época, Carlos V acumulaba faltas políticas. En fin, las exigencias fiscales, indispensables para proseguir la guerra, habían suscitado por doquier, pero sobre todo en Languedoc, violentos descontentos. Cediendo a los remordimientos, el rey, justo antes de desaparecer, decidió abolir los impuestos sobre los hogares (fouages): al hacerlo privaba a su sucesor de una buena parte de sus recursos; a corto plazo, este acto hacía inevitable una crisis del poder.


    Carlos V había reemprendido la guerra, pero cualquiera que fuese su éxito, era incapaz de llegar a la paz con su adversario; al final de su reinado, en vano se mostró más conciliador en el plano diplomático, proponiendo ceder toda la Aquitania al sur del Dordoña y dar en matrimonio a su hija Catalina a Ricardo II, con el condado de Angoulême como dote: el Consejo de Inglaterra rehusó su propuesta (1380).


    El relevo de generaciones: Ricardo II y Carlos VI


    La muerte de Eduardo III y de Carlos V con tres años de intervalo, el advenimiento de dos reyes muy jóvenes, casi contemporáneos, Ricardo II y Carlos VI, crearon nuevas condiciones en el desarrollo del conflicto.


    Durante los últimos años de la vida de Eduardo III, el segundo de sus hijos, Juan, duque de Lancaster (llamado también, por el lugar de su nacimiento en 1340, Juan de Gante), había jugado un papel importante. Se podría pensar que tomaría el poder durante la minoría de edad de su sobrino. Pero una coalición de barones y prelados le obligó a ceder su puesto y a dejar el poder a un consejo elegido, del que él no formaba parte.


    Para sufragar los gastos de la guerra, el nuevo gobierno decidió en varias ocasiones la subida de los impuestos llamados poll-taxes. Al añadirse a otros ya existentes, la poll-tax de 1380-1381, una tasa particularmente elevada, tropezó con la hostilidad de la población. Hubo una evasión masiva ante el impuesto. En relación con 1377, el número de cotizantes fue inferior en un tercio. En mayo de 1381, estallaron revueltas rurales en Essex contra los agentes del fisco, y luego la agitación llegó a Kent. Mansiones y monasterios fueron saqueados. Los rebeldes de Kent se eligieron un jefe, Wat Tyler, soldado en desbandada perteneciente sin duda a una familia notable de la región, que les impuso una cierta disciplina. Marcharon contra Canterbury, ocuparon la catedral y liberaron a un sacerdote excomulgado, John Bail, que se convirtió en su profeta. Luego se dirigieron a Londres, donde consiguieron penetrar y obtener el apoyo de las clases populares urbanas.


    Durante este tiempo, los campesinos de Essex habían llegado a Mile End, al nordeste de la capital. El joven Ricardo II y su corte, encerrados en la Torre de Londres, estaban amenazados por dos lados a la vez. El rey decidió encontrarse primero con los rebeldes en Mile End. Le presentaron una petición, demandando la abolición del villeinage y los servicios obligatorios a los señores. Aceptó y los campesinos de Essex comenzaron a dispersarse.


    Pero la guarnición de la Torre, compuesta de 600 hombres de armas y 600 arqueros, capituló; los amotinados entraron en la fortaleza, masacrando a varios consejeros de la corona, entre ellos al arzobispo de Canterbury. Ricardo II se enfrentó entonces a los hombres de Wat Tyler en Smithfield, al noroeste de Londres. Le presentaron nuevas reivindicaciones: no debía subsistir más que un solo señor, el rey; todos los demás hombres serían iguales; los bienes de la Iglesia serían confiscados y repartidos entre los laicos; se suprimirían todos los obispados, salvo uno. El rey consintió aún en todo. Pero se produjo una refriega, en el curso de la cual murió Wat Tyler. Secundado enérgicamente por William Walworth, alcalde de Londres, Ricardo II se impuso a la multitud, que se retiró (15 de junio de 1381). La partida estaba ganada. Comenzó una represión de varias semanas, que alcanzó a todas las regiones del país donde se habían producido las algaradas. Se revocaron las concesiones. A una delegación de Essex que demandaba su confirmación, Ricardo II en persona respondió: «Villanos sois, villanos seguiréis».


    Más peligrosa aún que la Jacquerie francesa de 1358, la revuelta de los campesinos ingleses de 1381 se debía a agravios políticos en su comienzo: iba contra un gobierno débil, cuyas exigencias fiscales eran fuertes. Pero buscaba también destruir el estatuto legal del villeinage: por eso los rebeldes quemaron los archivos notariales, atacaron a los hombres de leyes, guardianes del orden establecido. Quedó al descubierto la existencia de amplias solidaridades rurales, más allá del marco de los señores, en el nivel del condado. En fin, desembocó en la utopía de un vago comunismo, de base cristiana, hostil al poder, a los privilegios del clero y los nobles, que soñaba con el establecimiento de una democracia igualitaria bajo la autoridad directa del rey.


    En Francia, Carlos V había previsto que si dejaba un hijo menor, la regencia correspondería al mayor de sus hermanos, Luis de Anjou, la tutela a los otros dos, Juan de Berri y Felipe de Borgoña, asistida por Luis de Borbón, su cuñado, y el gobierno, en fin, quedaría en manos de un consejo de cincuenta miembros. Su voluntad no fue respetada: a su muerte, el duque de Anjou tomó el primer puesto y se entendió con los demás tíos del joven Carlos VI para ejercer en común el poder. Los consejeros del reino fueron apartados. Olivier Clisson, propuesto por el duque de Anjou, se convirtió en condestable de Francia. Por presión popular, tuvo que suspenderse la recaudación de todos los impuestos y se discutió con los Estados de Languedoïl un subsidio provisional. La guerra se detuvo un tiempo. Tuvieron lugar conferencias entre diplomáticos ingleses y franceses en Leulinghen, en los confines de Calésis y Boulonnais, desde mayo a agosto de 1381. Luego, desde diciembre de 1381 a marzo de 1382. Se abandonó rematar la obra de Carlos V; cada uno de los tíos perseguía su política personal: Berri quería hacer fortuna gracias a su lugartenencia del Languedoc, obtenida en noviembre de 1380, Borgoña soñaba con Flandes y Anjou con el reino de Nápoles.


    Para tentar su suerte, este último salió de Francia en enero de 1382. Necesitaba ayuda financiera. Se restablecieron los impuestos y trajeron consigo alborotos populares, esta vez urbanos, en Rouen (la «Harelle»), en París, donde la multitud se sirvió de mazos de plomo para rechazar a los agentes del fisco (revuelta de los «Maillotins»), y luego en otras ciudades de Languedoïl. Al mismo tiempo, Languedoc sufría el bandidismo de los tuchins o «bandoleros de los bosques», más o menos favorecido por una parte de la nobleza local, al que se añadían las fechorías de las «Compañías» o de los «ingleses». Había lucha abierta entre los condes de Foix y Armagnac. El duque de Berri, ausente, no se cuidaba de poner fin a esta anarquía. En fin, después de algunos meses, la agitación alcanzó la ciudad de Gante, que por impulso de Felipe Van Artevelde, hijo del político de los años 1340, reclamaba la alianza económica y militar con Inglaterra.


    Para el gobierno de los tíos, la revuelta flamenca, que propiciaba una nueva invasión de Francia, era la más peligrosa. Reunieron un fuerte ejército, que aplastó a las milicias de Gante en Roosebeke el 27 de noviembre de 1382. Al volver victoriosos a París castigaron a los «mallotins», desarmaron a la población y pudieron acabar con las demás insurrecciones urbanas.


    Pero Gante seguía resistiendo, esperando el apoyo de Inglaterra, donde una fuerte corriente belicista que agrupaba a los antiguos consejeros del Príncipe Negro, prelados, barones, la burguesía mercantil de Londres y Calais, soñaba con una nueva gran cabalgada. Con la ayuda del cisma, la expedición tendría un aire religioso: el 6 de diciembre de 1382, Ricardo II hizo publicar las bulas del papa Urbano VI, que encargaba al obispo de Norwich, Henri Despenser, la organización de una cruzada contra los partidarios del papa de Avignon, Clemente VII. A las órdenes del belicoso prelado, algunos miles de combatientes desembarcaron en Calais en mayo de 1383, se adueñaron de toda la costa flamenca hasta L’Écluse, tomaron varios centros del interior y comenzaron el asedio de Yprés. La respuesta francesa no tardó en llegar. La nobleza y los contingentes de las ciudades fueron convocados y un ejército de 16.000 hombres de armas, más gente de a pie, se reunió en el mes de agosto. Los ingleses tuvieron miedo, abandonaron una por una todas sus conquistas y lograron la retirada. Al tiempo, la gran cabalgada proyectada, de la que la expedición de Depenser era el preludio, fue desconvocada. Era de nuevo la hora de las negociaciones; se celebraron conferencias en Leulinghen, que llevaron a la conclusión de una tregua de quince meses (26 de enero de 1384-1 de mayo de 1385).


    La victoria de Roosebeke, la retirada inglesa de 1383, habían devuelto a los franceses una cierta voluntad de ofensiva, alentada por Carlos VI, que mostraba gusto por la guerra. Como en tiempos de Felipe VI, en 1339 y 1347, como en los de Carlos V, en 1369, se soñaba con llevar las hostilidades al otro lado de la Mancha. En 1385, se prepararon dos ejércitos que debían partir de L’Écluse: uno, al mando de Clisson, desembarcaría a la altura del Támesis y probaría suerte en dirección a Londres; el otro, con el almirante Jean de Vienne, iría a unirse a los escoceses y bajaría con ellos al condado de Durham. Pero Flandes no estaba sometido por completo, y Clisson quedó allí, contentándose con asediar Damme. En cuanto a Jean de Vienne, fue bastante mal recibido por sus aliados y se limitó a una tímida cabalgada en territorio inglés. Ricardo II, por su parte, reunió importantes contingentes feudales, que tomaron Edimburgo y volvieron atrás. Por una y otra parte, los resultados eran mediocres. En el mismo año, Luis de Borbón obtuvo en Saintonge algunos éxitos más duraderos: la toma de Taillebourg y de Bourg-Charente. En fin, en diciembre, Felipe el Atrevido, convertido en conde de Flandes el año anterior, a la muerte de su suegro, trató con los de Gante: su autoridad quedó restablecida completamente en sus posesiones «de por aquí».


    Juan de Lancaster reivindicaba desde hacía años el trono de Castilla. Habiendo obtenido al fin el apoyo portugués, se dirigió a España en mayo de 1386 para realizar este proyecto. Llevaba con él un cuerpo expedicionario, lo que debilitaba la defensa de Inglaterra. El gobierno de los tíos, en Francia, creyó llegado el momento de acometer, según la expresión de aquel tiempo, el «paso del mar». Una flota de varios centenares de barcos se reunió en L’Écluse, a finales del verano de 1386, que debía transportar 15.000 hombres de armas, gente de a pie, e incluso una ciudad de madera en piezas que montarían y serviría como fortificación provisional al desembarcar. Los preparativos llegaron lejos. El rey en persona debía participar en la expedición. Pero muchos expertos militares no estaban a favor; encontraron su portavoz en la persona del duque de Berri, de carácter pacífico. La mala estación llegó sin que hubiesen partido. El proyecto se dejó para el año siguiente; millones de libras tournesas se habían gastado en vano. Solo el duque de Borgoña sacó algún provecho, pues reforzó su presencia y su poder en su condado de Flandes.


    La cuestión española quedaba abierta. El peligro era serio, y Francia envió un socorro importante al otro lado de los Pirineos. Juan de Lancaster tuvo algunos éxitos, pero su ejército, agotado por el calor, se desanimó y tuvo que aceptar un compromiso: su hija se casaría con el príncipe heredero de Castilla. Un segundo «paso del mar» estaba previsto para 1387, a escala más modesta. El lugar elegido para embarcar era esta vez Harfleur. Un incidente impidió que la expedición tuviera lugar: la captura de Olivier de Clisson por el duque Juan IV de Bretaña. En cuanto a Ricardo II, veía por entonces amenazada su soberanía por el partido de los barones, que pretendían poner a la monarquía bajo su tutela. Una guerra civil podía estallar, pero el rey se sometió por el momento; el clan belicista recuperó el poder. Envió en 1388 al conde de Arundel a desembarcar en Aunis: el resultado fue nulo. En el mismo año, los escoceses aplastaron a un ejército inglés en Otterburn. Este doble fracaso desacreditó al nuevo gobierno. Se concluyó una tregua parcial, que debía tener efecto en agosto de 1388. Convertida en general en 1389, marcó el comienzo de un acercamiento duradero entre Francia e Inglaterra. Sin que los contemporáneos tuviesen al principio conciencia, se iniciaba una nueva fase del conflicto. No fue más que un respiro, claro está, pero nadie podía preverlo.
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    4. EL TIEMPO DE LAS LARGAS TREGUAS (1389-1411)


    La paz frustrada (1389-1403)


    En junio de 1389, Francia e Inglaterra se pusieron de acuerdo para una suspensión de hostilidades. Prevista en su origen para un solo año, se prolongó en varias ocasiones hasta 1395. Luego, el 9 de marzo de 1396, se concluyeron treguas generales en París, que debían comenzar en la fiesta de san Miguel de 1398, fecha de expiración de las treguas precedentes, y permanecer en vigor hasta san Miguel de 1426.


    Ciertamente, la interrupción de las hostilidades estuvo lejos de ser enteramente respetada. Se produjeron varias veces «serios atentados a las treguas» por una y otra parte. Hubo combates, en 1402 y 1403, en Bretaña y en la Mancha. La lucha prosiguió contra los bandoleros implantados en el centro de Francia, que decían ser súbditos del rey de Inglaterra. Pero hasta 1404, ninguno de los dos protagonistas reunió grandes fuerzas destinadas a atacar al adversario. El reino de los Valois conoció una paz relativa de dieciséis años, durante la cual las ciudades pudieron descuidar la red de sus fortificaciones y los señores castellanos renunciar a exigir de sus súbditos el servicio de «centinela y guardia». Solo las fronteras continuaron guardadas por unos 2.000 o 3.000 combatientes —hombres de armas, ballesteros y piqueros— a menudo mal pagados y mal equipados, de guarnición en fortalezas alrededor de Guyena y Calais, así como Normandía; entre 200.000 y 300.000 libras tournesas al año —apenas un décimo de los recursos totales de la monarquía— bastaban ordinariamente para vigilar a los ingleses, que por otra parte abandonaron Cherburgo en 1394 y Brest en 1397.


    Sin embargo, en primer lugar, no se pudo llegar a un tratado de paz; en segundo lugar, a partir de 1404, la tensión se reavivó entre los dos reinos: ¿por qué este acercamiento, y luego su precariedad, su fracaso?


    Durante los últimos años del siglo XIV, el partido de la guerra siguió siendo poderoso en Inglaterra, agrupaba a un gran número de barones que ejercían una influencia preponderante en el Parlamento y se esforzaban en imponer su política a Ricardo II. Además, una sólida francofobia había echado raíces en la conciencia de las masas, de modo que, penetradas de orgullo nacional, hacía popular la guerra. Pero al mismo tiempo, no se sabía cómo ni cuándo relanzarla. Francia parecía menos vulnerable. Incluso se aparentaba temer un desembarco en suelo inglés. Y sobre todo, Ricardo II, el soberano más lúcido que hubiesen pensado tener en mucho tiempo, se había convertido en el campeón de la reconciliación. Admiraba la monarquía de los Valois, libre de todo control popular o señorial, y soñaba con introducir un régimen análogo en su propio reino; porque, para sacudirse la tutela de los barones y del Parlamento, le parecía necesario evitar los conflictos exteriores y apoyarse sobre el adversario de la víspera. Llegaba hasta a aceptar la política francesa que pretendía poner fin al cisma. Por todas estas razones, en 1396, ratificó las treguas de veintiocho años, tuvo una entrevista con Carlos VI en Ardres, se casó luego con su hija, Isabel. La unión dinástica venía a reforzar los acuerdos diplomáticos. De hecho, la reconciliación seguía siendo frágil: del lado inglés, descansaba casi enteramente en la voluntad de Ricardo II, que no recibía la aprobación de los medios dirigentes, salvo la del viejo duque de Lancaster, que ahora estaba de vuelta de todas las aventuras.


    La opinión francesa estaba dividida entre el deseo de paz y el odio al inglés. Las experiencias de los años precedentes habían mostrado las dificultades de una acción directa en Inglaterra, incluso con el apoyo de Escocia. Tomar Calais o Guyena parecía una tarea inmensa, azarosa, que podía provocar una réplica enérgica del enemigo. Una buena parte de la nobleza francesa continuaba deseando la gloria de las armas; estaba presta a entrar en campaña; los recursos financieros no faltaban, a pesar del agotamiento del país; pero se ofrecían otros proyectos, más seductores, más nuevos, cuya realización implicaba la tregua con Inglaterra.


    En noviembre de 1388, Carlos VI, que contaba entonces 20 años, decidió terminar con la importuna tutela de sus tíos y gobernar en persona, con la ayuda de su hermano Luis, duque de Tourena, futuro duque de Orleans, y de antiguos consejeros de su padre que, en razón de sus orígenes con frecuencia modestos, recibieron el mote de «marmousets» (monigotes). Este nuevo estado mayor se dedicó en primer lugar a las reformas interiores; en segundo lugar, preparó una gran expedición a Italia, destinada a echar al papa de Roma y acabar así con el cisma, y a implantar la presencia francesa en la península. Un acontecimiento puso término brutal a la experiencia de los marmousets: el primer acceso de locura del rey, sobrevenido en 1392. En lo sucesivo, la salud mental de Carlos VI no dejó de empeorar, sus momentos de lucidez resultaron demasiado cortos para que pudiese ejercer una acción política continuada. Ya no fue más que un símbolo. Sus tíos recuperaron la posición que acaban de perder. Pero las relaciones con Inglaterra no se modificaron: Felipe de Borgoña buscaba preservar los intereses económicos de sus súbditos flamencos; pensaba sobre todo en agrandar sus posesiones por el lado del Imperio; Luis de Orleans proseguía con sus ambiciones italianas. La cruzada movilizó las energías de la caballería francesa: en 1390, Luis, duque de Borbón, la arrastró a una expedición inútil a Túnez; en 1396, la campaña contra los turcos acabó en el desastre de Nicópolis.


    Puede extrañar que, en estas condiciones, los negociadores ingleses y franceses, que tuvieron entonces tanta actividad, no consiguieran llegar a concertar la paz. Pero a pesar de las buenas disposiciones recíprocas, el contencioso era demasiado pesado, los puntos de vista seguían estando demasiado alejados. En 1393, se creyó sin embargo que se conseguía: se formuló un proyecto que concedía al rey de Inglaterra el vasto ducado de Aquitania, que se extendía hasta Saintes, Angoulême, Périgueux y Rodez, así como una indemnización de 1.200.000 francos. En contrapartida, renunciaría al título de rey de Francia y prestaría vasallaje estricto por sus feudos continentales. Pero seguían en litigio varios puntos: la situación jurídica de Calais, donde Ricardo II quería conservar su entera soberanía, la posesión de La Rochelle, que reivindicaba, la concesión a su favor de 300.000 francos suplementarios. Además, el ducado de Aquitania debía transferirse por el rey de Inglaterra a Juan de Lancaster; se podía prever que fundaría una nueva dinastía, independiente de los Plantagenêts. En el acto, el rey de Francia se encontraría con un vasallo como los demás. Las concesiones francesas no eran generosas más que en apariencia: los ingleses lo entendieron así y, sostenidos por los bordeleses, rechazaron ratificar el proyecto.


    A finales del siglo XIV, la situación era paradójica: Ricardo II que, en las actas de su Cancillería no llamaba ya a Carlos VI su «adversario de Francia» sino su «padre de Francia», continuaba sin embargo llevando el título de rey de Francia. Con todo, el statu quo hubiera podido prolongarse indefinidamente, sin solución jurídica, como sucedió después de 1453, si no llega a producirse un nuevo acontecimiento: la usurpación de Enrique de Lancaster.


    Aunque la política exterior de Ricardo II no era muy popular, su política interior encontraba aún una oposición más viva entre los barones. Sus torpezas terminaron por perderle. En 1398, desterró a su primo Enrique de Lancaster, luego, a la muerte de Juan, su padre, le despojó de su herencia. Enrique, que se había refugiado en Francia, volvió a Inglaterra, reunió en torno a su persona a las fuerzas políticas, arrestó a Ricardo II, se proclamó rey con el nombre de Enrique IV e hizo desaparecer a su rival (1399-1400).


    La corte de Francia se espantó ante este cambio dinástico: el nuevo rey debía en efecto una buena parte de su popularidad a sus belicosas declaraciones. Después de su herencia inglesa, proclamaba en alta voz su deseo de recuperar también su herencia francesa. Desde finales de 1399, Francia se creyó en guerra y se tomaron medidas para la defensa del reino. En realidad, Enrique IV, hombre práctico y prudente, que no tenía consolidada su posición, se apresuró a confirmar las treguas (18 de mayo de 1400). Fue más dificultoso el asunto de la viuda de Ricardo II, en la que veía un precioso rehén, pero terminó por dejarla en libertad, conservando su dote y sus joyas, modesta compensación, según él, por lo que faltaba aún por pagar del rescate del rey Juan.


    Pero entre los dos gobiernos reinaba la desconfianza en lugar de la entente cordial. En 1401, Archambaud de Grailly, captal de Bruch, senescal de Guyena por el rey de Inglaterra, se unió al partido francés. La maniobra fracasó. Burdeos, al mando de su arzobispo y de su alcalde, siguió fiel a Enrique IV. Al año siguiente, le tocó a este último marcar un punto, casándose con la viuda del duque de Bretaña Juan IV; pero el duque de Borgoña conjuró el peligro reservándose la tutela de su hijo, Juan V. Mientras que las treguas se mantenían, recibiendo una nueva confirmación en junio de 1403, ya se pensaba seriamente del lado francés en una continuación de la guerra: se formuló un proyecto que preveía una campaña activa de cinco meses. Se reuniría una flota de 50 galeras y otros barcos reclutados en Castilla y en el reino con 1.600 hombres de armas; dos ejércitos de 3.000 hombres de armas y 1.000 tiradores cada uno que actuarían uno en Picardía y otro en Guyena; 300 combatientes protegerían las demás fronteras. En total, casi 10.000 combatientes, lo que supondría un gasto total de 1.212.500 francos.


    De la guerra civil a la intervención inglesa: 1404-1411


    En 1404, la monarquía de los Valois tomó la iniciativa para reanudar las hostilidades. El momento era favorable: Enrique IV tropezaba con una grave sublevación del país de Gales. Se puso en pie un plan ambicioso, que preveía una triple acción simultánea: en Inglaterra, en Guyena y en torno a Calais. En julio de 1404, Francia concluyó una alianza con el jefe de los rebeldes galeses, Owan Glyn Dwr, que recibió la promesa del envío de un cuerpo expedicionario de 1.000 hombres de armas y 500 ballesteros, bajo el mando de Jacques de Borbón, conde de la Marche. Pero el mal tiempo impidió su partida. Solo en 1405, desembarcó un socorro francés en Milford Haven; demasiado modesto para probar suerte en el interior de Inglaterra, ni siquiera pudo impedir que Enrique IV venciera a los galeses. La suerte no fue mejor en Guyena, donde, después de algunas conquistas iniciales, las fuerzas del condestable Carlos de Albret y del conde de Armagnac, pronto secundadas por las del duque de Orleans, fueron obligadas por los bordeleses a levantar los asedios de Bourg y Blaye (1406-1407). El duque de Borgoña, por su parte, no logró más alrededor de Calais, donde había emprendido, sin apenas convicción, un mediocre esfuerzo militar. Una ocasión excepcional de acabar con los bastiones del poder inglés en el continente se había perdido: tanto como a la energía de los bordeleses y a las murallas de Calais, la razón de este fracaso se debe a las rivalidades que ya dividían y desolaban el reino.


    Desde la muerte de Felipe el Atrevido, en 1404, la lucha soterrada había dejado paso a la oposición abierta entre el nuevo duque de Borgoña, Juan sin Miedo —ese sobrenombre le dieron después de su victoria sobre los de Lieja en la batalla de Othée (1408)— y el hermano del rey, Luis de Orleans. De carácter fuerte e imprevisible, el primero, hombrecillo taciturno, duro, enérgico, desagradable; y el segundo, elocuente, descuidado, amigo de los placeres y de la vida refinada. Los dos, en un estilo diferente, perseguían el mismo objetivo: agrandar y consolidar sus posesiones, dotarlas de una organización política, militar y financiera sólida, captar la mayor parte posible de los subsidios reales, ocupar el primer puesto en el gobierno de la monarquía. Los dos disponían de amplios medios; mantenían partidarios, reclutaban tropas, poseían fortalezas. En los consejos reales, se enfrentaban en vivos altercados. Sin embargo, no se renunciaba a la esperanza de una reconciliación, de ahí que se recibiera con estupor la noticia del asesinato de Luis de Orleans por sicarios a sueldo del duque de Borgoña, ocurrido en París el 23 de noviembre de 1407.


    Tras el crimen, Juan sin Miedo corrió a refugiarse en sus Estados. La indignación era general. Su gesto parecía que tendría que ser fatal para su causa. Pero se recuperó pronto, presentó una apología del crimen, en la que pintaba al duque de Orleans como un tirano al que era legítimo abatir. Se presentó como el campeón de la reforma monárquica, proclamando la lucha contra los abusos y malversaciones. Así acrecentó su popularidad, especialmente entre la burguesía parisiense. Volvió a la corte, se apoderó de la dirección del gobierno, emprendió una vasta depuración en la Cancillería, el Parlamento, la Cámara de Cuentas, entre los grandes oficiales de la corona, y puso en su lugar a sus protegidos.


    Sin embargo, la partida no estaba ganada: sus adversarios, el duque de Berri, el nuevo duque de Orleans, Carlos, su suegro el conde Bernard de Armagnac, el duque Juan de Borbón, el condestable de Albret, controlaban aún la mitad del reino. Además, la reina, Isabeau de Baviera, así como los infantes de Francia —bien es verdad que era muy jóvenes— se inclinaban por la facción orleanista, convertida en la de los armagnacs desde el matrimonio de Carlos de Orleans. Juan sin Miedo necesitaba consolidar y ampliar su posición: creyó que lo conseguiría pidiendo la intervención inglesa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    5. LA EMPRESA DE LANCASTER (1411-1435)


    El tratado de Troyes y la unión de las dos coronas


    Impulsado por razones de política interior, el duque de Borgoña, que quería rematar su intervención en la monarquía, solicitó en julio de 1411 la ayuda militar de Enrique de Lancaster. En contrapartida, estaba dispuesto a cederle algunas ciudades flamencas y a ayudarle a conquistar Normandía. No se hacía cuestión de la gran Aquitania, reivindicada por los ingleses tras las victorias de Carlos V.


    El soberano Lancaster, fiel a la política oportunista que había practicado siempre respecto a Francia, respondió prudentemente a esta oferta: no consentía en lanzar la gran cabalgada que deseaba su nuevo socio, y puso solamente a su disposición algunas tropas que lucharon al lado de los borgoñones en la región parisiense durante el otoño de 1411. Pero se había proyectado una empresa de mayor alcance para el año siguiente.


    A fin de prevenirla, la facción rival entró en contacto con el rey de Inglaterra, al que prometió las provincias perdidas desde 1369. En el consejo de Enrique IV, los partidarios de la alianza con los armagnacs ganaron frente a los pro borgoñones, y se concluyó un acuerdo en Bourges en mayo de 1412: el Lancaster prometía el envío de 1.000 hombres de armas y 3.000 arqueros. Una imprudencia reveló la transacción a Juan sin Miedo que, clamando traición, reunió un ejército, tomó con él a Carlos VI como garante de su legitimidad y marchó contra los príncipes. Descubiertos, denunciaron su pacto, pero era demasiado tarde: tropas inglesas desembarcaron cerca de Cherburgo bajo el mando del segundo hijo del rey, Tomás, duque de Clarence, alcanzaron la región de Orleans por Anjou y Blésois, cruzaron el Loira y luego, sin encontrar apoyo ni obstáculo, aceptaron replegarse a Burdeos mediante el pago de una fuerte indemnización. Por primera vez desde hacía treinta y dos años, una cabalgada inglesa había cruzado el reino impunemente.


    Juan sin Miedo seguía siendo el amo. Necesitaba ahora emprender el programa de reformas sobre el que descansaba su prestigio. Convocó los Estados de Languedoïl en París en enero de 1413, luego empujó a las masas contra los armagnacs. Una vez masacrados, apresados, expulsados, los amotinados obtuvieron la promulgación de una gran ordenanza de 258 artículos calificada más tarde como la cabochienne, por le nombre de su jefe, el carnicero Simón Caboche. Las medidas previstas eran moderadas, casi demasiado prudentes y simples; apenas reducían las prerrogativas monárquicas y miraban sobre todo a frenar los abusos clamorosos, mejorar la administración y sanear las finanzas.


    Los alborotos proseguían en la capital; con pretexto de exterminar a los últimos armagnacs, se atacaba a los ricos. La lucha de partidos se convertía en lucha de clases. Los notables se asustaron y se reconciliaron con el delfín, Luis de Guyena. El duque de Borgoña se vio aislado. Bruscamente, abandonó la partida. Volvieron los armagnacs, que abolieron enseguida la ordenanza cabochiana (8 de septiembre de 1413) y recuperaron todas la plazas perdidas. Apoyándose en las bandas gasconas que ocupaban París, pudieron mantenerse allí durante cinco años, a pesar de una creciente impopularidad.


    El 20 de marzo de 1413 moría Enrique IV, dejando el trono a su hijo Enrique V. A sus 25 años, había ya madurado por unos comienzos tormentosos. Aetate juvenis, maturitate senex (joven en edad, anciano en madurez), así le retrata su historiador. Rompiendo con las vacilaciones paternas, se presentó de entrada como el apóstol de la paz, pero de una paz justa, que implicaba no solo la restitución de las provincias adquiridas por el tratado de Calais, sino incluso las indebidamente arrancadas a Juan sin Tierra por Felipe Augusto. Se proclamaba heredero de Eduardo III, de Enrique II y de Guillermo el Conquistador y reivindicaba lo que le era debido: nada más. Si, a pesar de todo, la vía de derecho no daba frutos, si los Valois rehusaban hacerle justicia, se vería obligado a recurrir a la vía de los hechos. Para algunos historiadores, no es imposible que haya creído de buena fe en esta argumentación implacable, tras la que se advertían una ambición y un apetito muy realistas.


    Antes de hacer la guerra, necesitaba emprender una ofensiva diplomática. Así lo exigía su plan. Se dirigió simultáneamente a Juan sin Miedo —que, espantado por la amplitud de sus demandas, se quitó de en medio— y al gobierno del momento, exigiendo la cesión de Aquitania, Anjou, Maine, Tourena, Normandía, el vasallaje de Bretaña, la soberanía sobre Flandes y Artois, incluso Provenza, que poseía la casa de Anjou, y en fin la mano de Catalina, hija de Carlos VI. Con una desarmante buena voluntad, la monarquía de los Valois —de hecho la facción Armagnac, dispuesta a todo para evitar la alianza anglo-borgoñona—, multiplicó las concesiones: abandono de Aquitania, 1.600.000 francos como resto del rescate del rey Juan, 2 millones de dote a Catalina. Las negociaciones continuaron hasta el final, pero en abril de 1415, al ver que se le negaba Normandía, esencial a su parecer, Enrique V se había decidido por la guerra.


    Después de confiar el gobierno de Inglaterra a su hermano el duque de Bedford, Enrique V desembarcó en Chef-de-Caux el 14 de agosto de 1415, a la cabeza de un ejército de 12.000 hombres. Puso sitio a Harfleur, de la que quería hacer un segundo Calais, la conquistó y se dirigió luego hacia el norte. Desde febrero, armagnacs y borgoñones habían hecho las paces ante el peligro inglés. Pero la reconciliación era solo aparente, y Juan sin Miedo dejó al partido contrario la pesada tarea de luchar contra el invasor. Se reunió un fuerte ejército que se lanzó en persecución del enemigo, y lo encontró en Azincourt el 25 de octubre de 1415. La derrota fue aplastante. Enrique V volvió victorioso a Calais y luego a Inglaterra.


    Azincourt fue el golpe más duro para el prestigio militar de la nobleza francesa. Sus pérdidas, mirando los efectivos implicados, fueron severas. El patrimonio moral que había recuperado lentamente después del desastre de Poitiers quedó dilapidado. Pero las consecuencias políticas inmediatas fueron limitadas.


    Mientras el nuevo condestable, Bernard de Armagnac, trataba en vano de recuperar Harfleur, la corte de Francia solicitó la mediación del rey de romanos Segismundo. Este había emprendido ya la tarea de poner fin al gran cisma. El arbitraje le pareció a la altura de la grandeza de su misión de jefe temporal de la cristiandad, se encontró con los dos beligerantes y, decidiéndose por el más fuerte, se alió con Enrique V por el tratado de Canterbury del 15 de agosto de 1416. Segunda derrota diplomática en octubre: Juan sin Miedo se reunió con el Lancaster en Calais y le reconoció como quien «de derecho» debía ser el rey de Francia; en todo caso, se convino que el duque de Borgoña no le prestaría vasallaje hasta que hubiese conquistado una buena parte del reino.


    Fortalecido con estos apoyos, Enrique V desembarcó de nuevo en Francia (agosto de 1417) y emprendió la conquista de Normandía con 10.000 combatientes. De una vez por todas, se abandonaron las grandes cabalgadas devastadoras —que junto a buenos logros habían dado tantos disgustos al mando inglés—, y se emprendió una progresión metódica, para establecer una ocupación continua. Ya se había empleado este tipo de guerra en el siglo XIV —en Bretaña, por ejemplo—, pero había fracasado, en gran parte por falta de una infraestructura administrativa sólida. Por el contrario, en la Normandía inglesa, entre 1420 y 1450, se recaudaron los recursos fiscales con regularidad y abundancia suficientes para permitir una implantación militar duradera y organizada.


    Una tras otra, sucumbieron Caen, Alençon, Cherburgo, Évreux. Al mismo tiempo, durante algunos años, una flota de guerra de una treintena de navíos —la más importante que Inglaterra tuvo antes del reinado de Enrique VIII— patrulló la Mancha, permitiendo comunicaciones seguras entre el reino y el ducado. En París, el gobierno armagnac, debilitado por el cautiverio de Carlos de Orleans y de Juan de Borbón, presos desde Azincourt, y por la muerte del duque de Berri, del delfín Luis y de su hermano Juan de Tourena, ya no hizo nada. Solo quedaban el condestable Bernard de Armagnac y el último hijo de Carlos VI, el futuro Carlos VII, que tenía entonces 15 años, convertido en delfín en abril de 1417 y luego lugarteniente general del rey en junio. Cometieron el error de exiliar a la reina Isabeau que se reconcilió enseguida con Juan sin Miedo; los dos cómplices formaron en Troyes un gobierno rival y volvieron luego a París (julio de 1418). Escapando a la masacre de sus partidarios, el delfín huyó, intentó en vano reconquistar la capital y terminó por replegarse a Berri.


    Juan sin Miedo tenía ya a su disposición al rey, a la reina, a los órganos de gobierno. Necesitaba parar los avances de Enrique V, pero estaba falto de medios y de convicción. Dejó que capitulara Rouen, al término de un heroico asedio, y que se consumara la conquista de Normandía. El 31 de julio de 1419 se rindió Pontoise, defendida por una guarnición borgoñona. Los ingleses amenazaban directamente París. Se hacía urgente la reconciliación con los armagnacs: el duque de Borgoña y el delfín se encontraron primeramente en Corbeil, y luego en Montereau. Allí pereció Juan sin Miedo, asesinado por un fiel del delfín, el bretón Tanguy du Châtel (10 de septiembre de 1419).


    Hasta entonces, el Lancaster había buscado sobre todo obtener la fracción mayor posible del reino de Francia. El crimen de Montereau, que impedía para un largo tiempo todo acercamiento entre el delfín y el nuevo duque de Borgoña, Felipe el Bueno, le abrió otras perspectivas. Incluso la corona estaba a su alcance. Entabló negociaciones con Isabeau y con Borgoña. La reina, informada de las nuevas ambiciones del conquistador, se horrorizó e intentó en el primer momento entenderse con el delfín. Pero Felipe el Bueno, no sin vacilaciones y escrúpulos, se sumó al proyecto de Enrique V. No es que, aunque se haya dicho otra cosa, buscase en la alianza inglesa el medio de adquirir la autonomía completa para sus Estados; pero necesitaba seguir fiel a su actitud de vengador, y sobre todo, como príncipe francés, aspiraba como sus predecesores a jugar un gran papel en el reino. Al no poder convertirse él mismo en heredero del trono, aceptó la unión de las dos coronas como un mal menor, preferible a la anexión pura y simple a Inglaterra. Esta solución le permitía además conservar una influencia en el gobierno y prevenía un acuerdo, siempre posible, entre el delfín y Enrique V. Un último elemento intervino en su decisión: la actitud de los parisienses —jefes de la burguesía y consejeros de la corona—, que impulsados por el odio a los armagnacs tanto como por el miedo a un asedio, fueron los primeros en inclinarse por desheredar al delfín.


    Después de los acuerdos preliminares (Arras, 2 de diciembre de 1419; Rouen, 25 de diciembre), las negociaciones condujeron al tratado de Troyes del 21 de mayo de 1420: Carlos VI seguiría siendo rey hasta su muerte (lo que, en suma, significaba reconocer la legitimidad dinástica de los Valois); daba su hija Catalina en matrimonio a Enrique V, que se convertía en su «hijo» y en el «heredero de Francia». A la muerte de su suegro, el Lancaster tendría pues las dos coronas, que debían quedar unidas para siempre bajo su reinado y el de sus sucesores. Unión personal y no fusión: cada reino debía conservar su derecho, sus libertades, sus costumbres, sus leyes. En la espera, Enrique V, revestido del título de regente, ejercería el gobierno en nombre de Carlos VI y conservaría a título personal el ducado de Normandía. El duque de Borgoña obtenía el segundo puesto. En cuanto al «que se hacía llamar delfín de Viennois», debía ser perseguido, condenado por sus «horribles crímenes y delitos» el primero de los cuales era el asesinato de Montereau.


    Aprobado por la opinión y la Universidad de París, ratificado por los Estados de Languedoïl, el tratado de Troyes parecía poner término al conflicto franco-inglés. No fue así. El delfín y, más aún, sus partidarios impugnaron enseguida la validez del pacto: Carlos VI no podía disponer a su gusto de la corona; no era más que el depositario; a fortiori, su estado mental privaba de algún valor a su decisión. El delfín tenía aún la Francia del centro y del sur, con excepción de la Guyena inglesa. La lucha que, según el tratado, debían emprender juntos el regente de Francia y el duque de Borgoña no era una simple operación de policía contra las bandas de armagnacs, sino una guerra contra un gobierno que tenía sus recursos financieros, su ejército, sus alianzas exteriores, sus engranajes judiciales y administrativos, sus funcionarios. Desde el momento en que la dominación del delfín no se había desvanecido de golpe, se hacía necesaria una operación de largo alcance.


    Enrique V se apoderó primero de las guarniciones enemigas que resistían aún en el norte de Francia, luego volvió a Inglaterra, de donde había salido tres años antes, dejando la continuación de las operaciones a sus lugartenientes. Uno de ellos, su hermano, el duque de Clarence, fue vencido y muerto en Baugé el 22 de marzo de 1421. El delfín se puso a la cabeza de un ejército y avanzó hacia París. Enrique V, vuelto a Francia, dedicó largos meses a recuperar el terreno perdido. En el momento en que podía pensar en seguir más adelante, cayó enfermo y murió (31 de agosto de 1422). El 21 de octubre siguiente, desapareció a su vez Carlos VI. Conforme al tratado de Troyes, Enrique, hijo de Enrique V y de Catalina, ya rey de Inglaterra por la muerte de su padre, se convirtió en rey de Francia por la de su abuelo. El nuevo soberano tenía solo unos meses. Antes de morir, parece que Enrique V había designado a su hermano, el duque de Bedford, como guardián de Normandía. Pero este último tomó para sí la regencia. Al mismo tiempo, el delfín se había proclamado rey con el nombre de Carlos VII; después del cisma pontificio, comenzaba un cisma real.


    Para vencer, Bedford necesitaba el apoyo decidido de Felipe el Bueno. Pero este, por lo experimentado, encontraba el tratado de Troyes menos ventajoso de lo que había supuesto. Ciertamente, administraba en solitario la Champagne, sus fieles, en París, ocupaban casi todos los puestos; pero las decisiones de mayor importancia acababan siempre en Enrique V de quien, por lo demás, no había apreciado algunas conductas descorteses.


    La primera preocupación de Bedford, más flexible que su hermano, fue renovar la alianza anglo-borgoñona. A esta unió la de Bretaña, cuyo duque Juan V, después de haberse aliado a la doble monarquía en 1420 y haber sido apresado en el mismo año, juró el tratado de Troyes en 1422. En 1423, se casaron dos hermanas de Felipe el Bueno, Ana y Margarita; una con el nuevo regente de Francia, la otra con Arturo, conde de Richemont, hermano de Juan V. La guerra se reanudó con más fuerza: los anglo-borgoñones vencieron en Cravant el 30 de julio de 1423; en La Gravelle, el 27 de septiembre, los partidarios de Carlos VII tuvieron un pequeño éxito, pero el 17 de agosto de 1424, el ejército que Carlos VII había reunido con gran dispendio sufrió una gran derrota en Verneuil-sur-Avre.


    La recuperación de la solidaridad anglo-borgoñona resultó efímera. Las querellas dinásticas enfrentaron a Felipe el Bueno y al duque de Gloucester, tío de Bedford. Por su parte, con la mediación de su suegra, Yolanda de Aragón, y del duque de Saboya, Carlos VII consiguió separar una temporada a Juan V del clan inglés y concluir treguas de varios años con Borgoña. La guerra prosiguió solo contra los ingleses. Estos conquistaron Maine, amenazaron directamente las provincias del Loira. Dos posibilidades se les ofrecían: o tomar Anjou y luego Tourena y Poitou; o apoderarse de Orleans y desde allí cruzar el Loira en dirección a Berri. Contra el parecer de Bedford, los jefes militares impusieron la segunda solución. El 12 de octubre de 1428, un ejército de varios miles de combatientes, casi todos ingleses, emprendió el asedio de la ciudad.


    Juana de Arco


    ¿Cuál era la situación respectiva de los dos adversarios en estos años 1428-1429 que marcaron un vuelco decisivo en el desarrollo de la guerra?


    Territorialmente, la dinastía Lancaster disponía del reino de Inglaterra, donde el cardenal Henri Beaufort, obispo de Winchester, y Humphrey, duque de Gloucester, su sobrino, se disputaban el poder. También detentaba una parte importante del reino de Francia: Guyena, Calais y sus marcas, el ducado de Normandía, sometido a una administración autónoma, los «países de conquista», entre la frontera normanda y París, Maine, Île de France, el país de Chartres, Champagne y Picardía. Además, Juan V de Bretaña se había acercado de nuevo a los ingleses en 1427. En fin, estos conservaban la alianza con Felipe el Bueno, que disponía en el reino del ducado de Borgoña y de los condados de Flandes, Boulogne, Artois, Rethel, Nevers, Charolais y Mâcon, y en el Imperio, del Franco-Condado, del condado de Namur, de Hainaut, de Holanda y de Zelanda. Enrique VI era pues reconocido oficialmente como rey de Francia en un espacio que cubría en torno a la mitad del reino.


    Pero la propia Inglaterra —que debía proteger su frontera norte contra una posible ofensiva escocesa— no aportaba al regente Bedford más que una ayuda episódica y reticente: no es que su opinión se desinteresase por los progresos de la conquista, sino que en virtud del principio de la doble monarquía, convenía que los recursos del reino de Francia fuesen suficientes para continuar la guerra. Solo la guarnición de Calais dependía de los subsidios que le llegaban regularmente del otro lado del Canal. Inglaterra proporcionaba siempre la mayor parte de los combatientes, en todos los niveles, pero una pequeña parte de su soldada. El duque de Bretaña se guardaba mucho de aportar una ayuda activa. Felipe el Bueno no tenía ya un interés inmediato en continuar la guerra contra Carlos VII, puesto que, desde 1422, todos los territorios que se le ganasen debían acabar en manos de Enrique VI[1]. Por otra parte, lo esencial de su actividad diplomática y militar se desplegaba en los Países Bajos, donde acababa de obtener la sumisión de Holanda y pensaba ya en la adquisición de Brabante. En Francia, su ambición era sobre todo proteger sus fronteras occidentales, a lo largo del Loira, aguas arriba de Cosne, y conservar la parte del dominio real de la que tenía la administración temporal: Picardía y Champagne. La ayuda que él aportaba a Bedford era escasa en comparación con sus recursos reales. El regente no podía por tanto contar más que con la quinta o la cuarta parte del reino; incluso ahí, los recursos fiscales eran débiles, salvo en Normandía, de donde sacó siempre los subsidios más importantes.


    En la Francia conquistada, la población estaba lejos de estar conforme enteramente con la doble monarquía: aunque Guyena permanecía fiel, y aunque una buena parte del clero y de la burguesía mercantil aceptaba el nuevo régimen, eran muchos los franceses, incluso partidarios de Borgoña, que secretamente no reconocían la legitimidad de Enrique VI, y consideraban a los ingleses, en el mejor de los casos, como incómodos invasores, y en el peor, los odiaban. Los actos de hostilidad surgían en cualquier parte, y una represión severa, es decir salvaje, no conseguía hacerlos desaparecer.


    A pesar de todo, los ingresos fiscales permitían a Bedford el pago regular de un ejército disciplinado, bien equipado, estrechamente controlado por los agentes del poder. Este ejército no era numeroso: en lo más fuerte del asedio de Orleans, además de un pequeño contingente borgoñón, servían del lado inglés unos 3.500 combatientes, de los que un cuarto eran hombres de armas y el resto arqueros a caballo. Si a esto se añaden las fuerzas que protegían Calais y Guyena, así como las pequeñas guarniciones de Normandía y de Île-de-France, se puede estimar en unos 8.000 el número de combatientes a disposición del regente, en caso de ser necesario un esfuerzo máximo. Por eso, desde 1422, los progresos ingleses habían sido muy lentos, y se reducían prácticamente a la sumisión de Maine. En el contexto militar de la época, en que los medios de defensa eran aún superiores a los de ataque, aunque cayese Orleans, Bedford necesitaba prever razonablemente múltiples campañas al sur del Loira antes de dar por terminada la conquista. En su estimación, el asedio era un episodio importante, pero no decisivo.


    Frente al Lancaster, el «rey de Bourges», Carlos VII, conservaba sus aliados tradicionales —Castilla, Escocia—, que le podían proporcionar tropas, pero no una ayuda financiera: en junio de 1428, por ejemplo, se le ve pidiendo al rey de Castilla el envío de unos miles de hombres a sueldo durante seis meses, al tiempo que le propone pagar más tarde los anticipos acordados. En vano. Tenía que contar con los únicos recursos de la mitad del reino de que aún disponía. Por suerte para él, encontró en las grandes casas de la nobleza —Anjou, Orleans, Borbón, Foix, Cominges…— un apoyo menos vacilante, más eficaz que el aportado a Bedford por los nobles franceses que reconocían oficialmente a Enrique VI. Su poder era menos discutido, encontraba menos oposiciones declaradas o larvadas. En cambio, su corte era un nido de intrigas sin número; el desorden administrativo, la dilapidación de los fondos públicos llegaba al extremo; los Estados estaban hartos de conceder subsidios, de los que no se sabe bien, por lo demás, si se llegaban a recaudar por completo. Una buena parte de la nobleza, incluidos los más grandes señores, había perdido el gusto por la guerra, sobre todo después de Verneuil. La continuación de los combates era cosa de un centenar de «capitanes de gentes de armas y ballesta», con frecuencia de baja extracción. Cada uno de ellos estaba al frente de una compañía que contaba con algunas decenas de aventureros. Nada de sueldo regular, pero pillaban lo que podían por el país, amigo o enemigo. Un control real muy vago, intermitente. Muchos se consideraban más bien hombres de tal o cual señor. Se hacía una guerra de golpes de mano, de emboscadas, de mediocres razias que uno de estos capitanes, Jean de Bueil, recordaba más tarde, no sin cierta sorna, en el romance del Jouvencel. En resumen, al margen de la vida corriente, un pequeño grupo social militar bastante tenaz, cruel, atrevido, anárquico[2]. Del lado de Carlos VII también, a pesar del desfallecimiento general, se podía imaginar que continuaría la lucha, incluso después de la caída de Orleans. ¿Era inevitable que cayese? ¿No se había logrado el año anterior, en 1427, levantar el asedio de Montargis? Una hazaña idéntica seguía siendo posible.


    El punto más débil residía sin duda en la persona de Carlos VII; indolente, irresoluto, totalmente desprovisto de «prestigio carismático». Cansado de ver fracasar las combinaciones diplomáticas y militares que había intentado durante varios años, pensaba abdicar, hablaba a su corte de retirarse al Delfinado, Lyon, Languedoc y Aubergne, si se podían salvar esas provincias. Secretamente, estaba más desanimado aún: en un impulso religioso, la tarde del 1 de noviembre de 1428, habría elevado una plegaria a Dios, pidiéndole la gracia de triunfar si era realmente el hijo de Carlos VI, y si no que le salvase la vida y pudiese refugiarse en Escocia o en Castilla. Para él, más aún que para sus súbditos, el resultado del asedio era fundamental.


    El sitio comenzó bastante bien para los defensores: casi enseguida, uno de los jefes del ejército inglés, el conde de Salisbury, resultó muerto. Pero llegaron refuerzos, conducidos por Talbot y Scales, que establecieron progresivamente una red de fortificaciones alrededor de la ciudad, sin llegar a rodearla por completo ni a impedir que llegasen a veces víveres a los sitiados. Los franceses intentaron liberar la ciudad: el 12 de febrero de 1429, interceptaron en Rouvray un convoy de abastecimiento del enemigo que llegaba de París, pero fueron derrotados por su escolta (jornada de los arenques). El desaliento cundió entre la población de Orleans. Ofreció rendirse al duque de Borgoña, Bedford lo rechazó, y Felipe el Bueno, enfadado, retiró su contingente. Esta defección no interrumpió el asedio. La capitulación no se haría esperar.


    Una prueba del desánimo general está en la acogida dispensada a Juana de Arco por la corte, nada menos que mística, de Carlos VII. La noticia del «desastre de los arenques» decidió sin duda a Robert de Baudricourt, capitán de Vaucouleurs —un islote de resistencia en Borgoña que jugaba el mismo papel en la Francia del este que el Mont-Saint-Michel en la del oeste—, a proporcionar una escolta a la joven y piadosa campesina de Domremy. Ella llegó a Chinon a finales de febrero o principios de marzo de 1429, encontró allí al «gentil delfín» —así llamó a Carlos VII hasta su consagración— y le convenció del carácter divino de su misión y de la santidad de sus «voces». A ella le correspondía levantar el asedio de Orleans y de hacer coronar en Reims al «verdadero heredero de Francia e hijo de rey». Una encuesta teológica confirmó la ortodoxia de la Doncella. Los políticos la juzgaron útil. Otros fueron conquistados por su personalidad. Carlos VII le dio un séquito, la equipó. Tuvo así armas, caballos, un estandarte, y se consideró jefe de guerra. Antes de entrar en campaña, envió un desafío a sus adversarios, conminándoles en nombre del «Rey del Cielo» a «devolver Francia». Luego, el 28 de abril, dejó Blois con un convoy de víveres y municiones, y entró en Orleans el 29. El 3 de mayo llegaron otros socorros. Se decidió intentar una salida. Una a una, tres de las fortificaciones fueron atacadas y tomadas. El 8 de mayo, el jefe inglés, Suffolk, decidió levantar el asedio. La primera parte de la predicción se había cumplido.


    Hacía falta ahora pensar en la coronación. Los franceses reunieron nuevas tropas y tomaron Jargeau, Beaugency y vencieron en Patay (18 de junio). Fiel a su plan, Juana de Arco decidió a Carlos VII a acudir a Reims, donde la consagración y coronación tuvieron lugar el 17 de julio: ceremonia sin fasto, improvisada, pero que comportaba lo esencial, pues habiendo recibido el rey la santa unción, su legitimidad se hacía manifiesta.


    La Doncella podía decir a Carlos VII: «Gentil rey, se ha ejecutado el deseo de Dios que quería que levantase el asedio de Orleans y os llevase a esta ciudad de Reims para recibir vuestra Santa Unción, mostrando así que sois el verdadero rey y aquel a quien debe pertenecer el reino de Francia». Más tarde, se consideró que ahí acababa su misión divina.


    El miedo invadió el campo inglés. Bedford pensaba ya en retirarse a Normandía. Pero a Carlos VII le faltó energía. Tomó algunas ciudades: Laon, Soissons, Senlis y Compiègne. Tuvieron lugar negociaciones con el duque de Borgoña, que no dieron resultado. El 8 de septiembre, se intentó el asalto a París, esperando un levantamiento en su interior. Pero la capital resistió. El ejército se licenció tras cruzar al sur del Loira.


    Durante el invierno de 1429, Juana, «mal querida, mal apoyada» (J. Michelet) se apoderó de Saint-Pierre-le-Moûtier y fracasó ante La Charité-sur-Loire, que defendía Perrinet Gressart, un antiguo albañil convertido en capitán al servicio del rey de Inglaterra. Ningún esfuerzo de envergadura se había previsto para 1430: el estado mayor de Carlos VII solo quería defender el terreno recuperado el año anterior. Una parte de la corte real pensaba que no era posible hacer nada contra los ingleses sin conseguir antes una reconciliación duradera con el duque de Borgoña. En esta perspectiva, el dinamismo de Juana no servía para nada. Sin tenerlo en cuenta, ella decidió ayudar a las guarniciones de las plazas reconquistadas. Esperaba siempre acabar su obra con la toma de París. Compiègne estaba amenazada por un ejército anglo-borgoñón: ella entró en esta otra Orleans el 13 de mayo de 1430; el 23, la hizo prisionera en el curso de una salida el bastardo de Wandonne, que la envió a su jefe, Juan de Luxemburgo. Se sabe cómo este último vendió su presa por 10.000 francos a los ingleses, que la hicieron juzgar en Rouen por un tribunal de la Inquisición presidido por Pierre Cauchon, obispo de Beauvais. Su proceso comenzó el 21 de febrero de 1431. Sus respuestas a un cuestionario pérfido, insidioso, revelaron su buen sentido, su fe, su alma noble. Pero eso no pudo salvarla. El 24 de mayo tuvo un desfallecimiento pasajero, pareció que desautorizaba sus «voces», luego se recuperó, y reivindicó de nuevo el carácter divino de su misión. Sus jueces la condenaron como «hereje, relapsa, apóstata, idólatra» y la entregaron a los ingleses, que la quemaron el 30 de mayo de 1431. Aparentemente, Carlos VII no había hecho nada para salvarla.


    La paz de Arras


    El martirio de Juana de Arco era para Bedford un acto político necesario para salvar la doble monarquía. Con el mismo fin, había cedido Champagne y Brie al duque de Borgoña, dejando a su cargo reconquistar esas dos provincias: Felipe el Bueno tendría así un objetivo de guerra importante, y la alianza anglo-borgoñona se restablecería por completo (marzo de 1430). Su cálculo no se cumplió: el 13 de diciembre de 1431, el cardenal Albergati, legado del papa Eugenio IV, hizo pactar en Lille una tregua general de seis años entre Carlos VII y el duque de Borgoña. El 16 de diciembre, Enrique VI, que había sido coronado dos años antes rey de Inglaterra en Westminster, lo fue también como rey de Francia en la catedral de París: pero esta ceremonia tardía no llegó a borrar los efectos de la consagración de Reims.


    El desfallecimiento de los ingleses y la abstención borgoñona, permitieron a Carlos VII conservar sus conquistas, a pesar de la debilidad de sus medios militares. En los territorios que les quedaban, la dominación de los Lancaster estaba cada vez más contestada: en 1432, un complot estuvo a punto de entregar Rouen a los franceses; en 1434, los campesinos del país de Caux se levantaron contra el ocupante. Pero en París, los círculos dirigentes rehusaban ceder y suplicaban a los ingleses que les socorrieran. Carlos VII se encontraba en la misma situación que Enrique V antes del tratado de Troyes: si quería conseguir la expulsión de los ingleses, necesitaba la alianza borgoñona. En 1432, se tuvieron negociaciones en Dijon, Auxerre y Semur. En el mismo año, murió Ana de Borgoña, mujer de Bedford, que siempre se había esforzado en allanar los desacuerdos que enfrentaban a su marido y su hermano. En octubre, este último descubrió una conspiración contra él por parte de Georges de La Trémoille, entonces todopoderoso en la corte del rey de Francia. Al año siguiente, La Tremoille cayó en desgracia en beneficio de los Anjou y del condestable de Richemont, favorables a la reconciliación con Borgoña. Se celebraron nuevas conferencias en Nevers en enero de 1435. Luego, en agosto, el primero de los grandes congresos europeos reunió en Arras a representantes del papa y del concilio de Basilea (los cardenales Nicolás Albergati y Hughes de Lusignan), enviados franceses (como Carlos de Borbón, Richemont, el canciller de Francia, Regnault de Chartres, arzobispo de Reims), delegados borgoñones (como el canciller Rolin), e incluso una embajada inglesa, conducida por el viejo cardenal Beaufort, pues se pensaba también en la paz entre Francia e Inglaterra.


    En ese sentido, fue un fracaso: los ingleses propusieron reconocer al «adversario de Francia» la mitad sur del reino, que detentaría como feudo de Enrique VI. Ni siquiera se pudo llegar a una tregua. En cambio, el 21 de septiembre, Carlos VII y Felipe el Bueno llegaron a un acuerdo. El primero condenaba el crimen de Juan sin Miedo; se comprometía a castigar o desterrar a los culpables, a encargar la celebración de una misa diaria en Montereau y otra en la cartuja de Dijon por el alma de la víctima; prometía fundar en Montereau un monasterio de cartujos y levantar una cruz en el lugar del crimen. Debía pagar por diversos títulos 82.800 escudos de indemnización. Cedía los condados de Mâcon y de Auxerre, las castellanías de Bar-sur-Seine, Péronne, Montdidier y Roye, con todas sus rentas e impuestos, la custodia de la abadía de Luxeuil, las ciudades, plazas y señorías que le pertenecían a uno y otro lado del Somme, como Saint-Quentin, Corbie, Amiens y Abbeville, así como el condado de Ponthieu; sin embargo, conservaba la posibilidad de recuperar su dominio del Somme y Ponthieu contra el pago de 400.000 escudos. Felipe el Bueno quedaba dispensado de todo vasallaje a Carlos VII por los feudos que tenía en el reino; pero si el rey moría antes que él, quedaría sujeto a su sucesor, y lo estaría también su heredero si Felipe moría antes que Carlos VII. El rey de Francia renunciaba a la alianza que había pactado con el emperador Segismundo contra el duque de Borgoña; prometía a este último su ayuda en caso de ataque inglés; los súbditos y vasallos del duque no estarían obligados a obedecer las convocatorias militares del rey.


    Contra lo que puede parecer, Carlos VII obtenía importantes ventajas del tratado de Arras. Ciertamente cedía muchas tierras, pero de las que ya se encontraban en posesión del duque y él no tenía ningún medio para recuperarlas; perdía así el producto de los impuestos, pero esa era la práctica desde hacía mucho tiempo; no podía obtener directamente el servicio militar de la nobleza borgoñona: tal era también un uso inveterado. La dispensa de vasallaje, al apoyarse sobre la edad del rey y del duque actuales, que tenían respectivamente 32 y 39 años, no podía razonablemente durar más de unos treinta años. Las concesiones más importantes eran de orden moral, pero en aquel momento, Carlos VII tendría sin duda la intención de no ejecutar las cláusulas reparadoras del crimen de Montereau. En cambio, se hacía reconocer como rey legítimo por el más poderoso de los nobles franceses, rompía la alianza anglo-borgoñona y podía esperar que Enrique VI declararía la guerra a Felipe el Bueno, de quien obtendría entonces apoyo militar.


    Inversamente, el duque de Borgoña, además de notables satisfacciones de amor propio, obtenía sin ningún esfuerzo las mismas ventajas que le había otorgado su aliado de la víspera. Quedaba prácticamente dueño de su política exterior. El tratado le daba la posibilidad, que por cierto se esfumaría enseguida, de recuperar un puesto eminente cerca de los Valois, de influir directamente sobre el débil Carlos VII, en su calidad de príncipe de sangre con la mejor posición del reino y de par de Francia por doble título, como duque de Borgoña y conde de Flandes. Estas son las razones que explican que se pusiera de parte de sus consejeros profranceses —como Nicolás Rolin— y que cediera a las presiones de sus súbditos flamencos, en competencia económica con Inglaterra desde hacía varios años.


    En cuanto al último gran príncipe del reino que reconocía a Enrique VI, Juan V de Bretaña, sin atreverse a romper de hecho, recuperaba cada vez más su independencia.


    La paz de Arras, al llegar justo tras la muerte de Bedford, ponía término en la práctica al experimento de la doble monarquía. La unión de las dos coronas ¿era acaso contra natura, abocada desde el principio a un rápido fracaso? En la época, eran varios los príncipes (René de Anjou, el duque de Borgoña) que tenían territorios muy alejados unos de otros. Desde 1386, una unión dinástica reuniría bajo los Jagellon el gran ducado de Lituania y el reino de Polonia; el mismo fenómeno se daría desde 1397 entre los reinos de Dinamarca, Suecia y Noruega. Segismundo, que como emperador y rey de romanos, tenía las coronas de Germania, Arles e Italia, era también a título personal, rey de Hungría y reivindicaba el trono de Bohemia.


    Aunque la doble monarquía era conforme con el derecho público del siglo XV, su realización resultaba especialmente difícil entre Francia e Inglaterra, pues por entonces eran los dos países más unificados y coherentes de occidente. No podía durar más que respetando la autonomía de los dos reinos. Ciertamente, entrando en detalles, podrían haber influido otras muchas interacciones, pero los dos países eran demasiado «nacionales» como para fundirse en una comunidad definitiva. Cada uno habría seguido su propio destino, primero paralelo, luego divergente. Antes o después, se habría producido la ruptura.


    
      
        [1] C.-A.J. Armstrong, La double monarchie France-Angleterre et la maison de Bourgogne, Annales de Bourgogne, t. XXXVII, 1965, nº 146.

      


      
        [2] Pueden verse las fuerzas en presencia, durante el asedio de Orleans, en Ph. Contamine, Les armées française et anglaise à l’époque de Jeanne d’Arc, Rev. Soc. Sav. Haute Normandie, Lettres et Sciences humaines, nº 57, 1970, p. 7-33.

      

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    6. EL FINAL DEL CONFLICTO (1435-1453)


    De la paz de Arras a las treguas de Tours


    Después de la paz de Arras, la lucha entre Francia e Inglaterra duró aún dieciocho años. Sin embargo, en los primeros meses que siguieron a la reconciliación franco-borgoñona, los progresos de la reconquista fueron rápidos: Île-de-France fue limpiada casi por completo; Dieppe fue tomada al asalto; el 13 de abril de 1436, el condestable de Richemont entró en París.


    La opinión inglesa conoció enfurecida la defección del duque de Borgoña[1]. Poemas satíricos denunciaron al «creador de la nueva traición», «capitán de la cobardía», «reproche viviente para toda la caballería». Pero en torno al piadoso y débil Enrique VI, el Consejo estaba más dividido: Beaufort preconizaba el apaciguamiento; Gloucester, su sobrino, la guerra. Prevaleció esta segunda opción y Felipe el Bueno se vio forzado a luchar. Quiso tomar Calais con el concurso de las milicias flamencas. Pero su flota era demasiado pequeña para bloquear la ciudad. Sus súbditos holandeses rehusaron cualquier ayuda. Pudieron desembarcar refuerzos ingleses, saquearon Flandes y el asedio se levantó enseguida (julio de 1436). Se sucedieron las escaramuzas entre los dos adversarios, luego tomaron la delantera los intereses económicos; se pactaron treguas en 1438, completadas al año siguiente con un «entrecours de la mercancía y de la pesca» entre Inglaterra, Irlanda y Calais de una parte, y Flandes, Brabante y Malinas de otra. Carlos VII estaba solo.


    Los ingleses no habían renunciado a permanecer en el continente. Tenían su peso las costumbres y los recuerdos, pero también razones de prestigio, de amor propio y de interés les incitaban a conservar a cualquier precio sus posesiones. Guyena en particular ¿no había resistido varias veces, desde hacía siglo y medio, la formidable presión de un adversario que la rodeaba por todas partes? En 1437, una doble respuesta, capitaneada en Normandía por el duque de York y en Guyena por el conde de Huntingdon, condujo a la recuperación de algunas plazas. Las fuerzas de Carlos VII se estancaban, ponían toda su energía en apoderarse de Montereau (1437), luego de Meaux (1439). Emprendidas con éxito a partir de 1436, las grandes reformas administrativas, financieras y judiciales no podían producir enseguida sus efectos. En cuanto a los intentos de reorganización del ejército, fueron un fracaso: nada pudo impedir el desencadenamiento de los écorcheurs (desolladores) que saquearon libremente de Champagne a Lorena, de Alsacia a Borgoña.


    Por mediación de Isabel de Portugal, mujer de Felipe el Bueno, se celebraron conferencias de paz en Gravelines, en julio de 1439. Componían las delegaciones los mismos hombres que se habían enfrentado cuatro años antes en Arras. Se manifestaron las mismas divergencias. Beaufort dejaba siempre en feudo la mitad sur de Francia; Regnault de Chartres no concedía más que Guyena y una parte de Normandía, con reserva de la prestación de vasallaje. A falta de paz, el campo inglés deseaba largas treguas, pero los franceses no las aceptaban más que si Enrique VI renunciaba a hacer uso de su título de rey de Francia. Se separaron sin haber concluido nada[2].


    Carlos VII debió enfrentarse a un nuevo peligro: en 1440, varios príncipes franceses, que juzgaban insuficientes los favores reales respecto a ellos y demasiado rápidos los avances de la centralización monárquica, se coaligaron para expulsar al equipo en el poder. La coalición agrupaba a los duques de Borbón, Bretaña, Anjou, Alençon, al conde de Armagnac, Dunois, bastardo de Orleans y al propio hijo de Carlos VII, el delfín Luis. Para reducir esta «Praguería» —alusión a las insurrecciones husitas, entonces apenas terminadas— había que entrar en campaña en Poitou y Auvergne. Al año siguiente, volvió a repetirse la conspiración, más peligrosa aún, puesto que el duque de Borgoña se les había unido. Los príncipes negociaron incluso bajo cuerda con los ingleses, sin llegar en todo caso a una alianza abierta. La respuesta de Carlos VII fue enérgica. En 1441, Talbot fue expulsado de Creil y de Pontoise. Al año siguiente, el rey de Francia emprendió en persona el «viaje de Tartas», apoderándose de Saint-Sever y de Dax. De nuevo, Burdeos se encontraba directamente amenazada. Un primer esfuerzo, intentado por el duque de Somerset en Normandía, no dio buenos resultados (1443). Los belicistas ingleses cedieron y dejaron el poder al campeón de la paz, William de la Pôle, conde de Suffolk.


    Se llevaron a cabo negociaciones en Tours en 1444. La paz seguía fuera de alcance, pero el 28 de mayo se alcanzó una tregua general válida hasta el 1 de abril de 1446. Al mismo tiempo Enrique VI se prometió a Margarita de Anjou, hija del rey René y sobrina de Carlos VII.


    La conquista de Normandía y Guyena


    Las treguas de Tours dejaron sin empleo a las bandas de gentes de guerra al servicio de Carlos VII. A la llamada de Federico III, rey de romanos, y de su primo Segismundo de Austria, aceptó enviarlas a combatir contra los suizos, al mando del delfín. Él mismo, con otras fuerzas, acompañó a René de Anjou, duque de Lorena, en una expedición punitiva contra Metz. Se reanudaron las negociaciones entre Francia e Inglaterra. Se habló de un encuentro entre los dos soberanos. Enrique VI, para obtener una prolongación de la tregua, debió prometer entregar Maine a René de Anjou.


    La política de Carlos VII y su corte, donde dominaba Pierre de Brézé, sostenido por la favorita, Agnès Sorel, se volvía más activa. A la vuelta del asedio de Metz, tuvieron lugar grandes reformas financieras y militares (ordenanzas de Nancy, febrero de 1445). Carlos VII licenció una parte de sus tropas, conservó los mejores elementos que confió a una veintena de jefes que dependían directamente de él. Cada unidad se componía de un cierto número de lanzas (lances fournies); a su vez, cada lanza contaba con un hombre de armas, un auxiliar armado (coutillier) y dos arqueros, todos montados. A partir de 1446-1447 la monarquía dispuso de unos 7.000 combatientes a caballo, repartidos en el conjunto del reino, aprovisionados o pagados en permanencia por las poblaciones locales y prestos a agruparse rápidamente en caso de reanudarse las hostilidades. A estas compañías de la «Gran Ordenanza» se añadían las tropas de la frontera en torno a Guyena y Normandía. En 1448, se concretaron las obligaciones militares de los súbditos: el servicio de los feudales —nobles en su mayor parte— se reorganizó completamente, mientras que los no nobles debieron designar un combatiente a pie por parroquia, que serviría al rey en tiempo de guerra con un arco o una ballesta. Esta transformación de las antiguas comunas se aplicó a una gran parte del reino: así nació la milicia de los francoarqueros, que, exentos de impuestos (de ahí su nombre) formaron una infantería de reserva de algunos miles de hombres. En fin, después de varios años, bajo la hábil dirección de Jean y Gaspard Bureau, se constituyeron las bandas de artillería de campaña, capaces de seguir a los ejércitos en sus desplazamientos, de emprender al punto el asedio de las plazas, y si se necesitaba, de intervenir en una batalla campal. Militarmente, todo estaba preparado para la continuación de la guerra.


    Sin duda, los acontecimientos se desarrollaron más rápido de lo previsto. En 1448, se ocupó Le Mans que, a pesar de lo comprometido, se negaban a ceder los ingleses. En 1449, el duque de Bretaña, Francisco I, mucho más francófilo que su padre, Juan V, al que había sucedido en 1442 (había reconocido a Carlos VII y le había prestado vasallaje), se quejó a los ingleses de las actuaciones de sus tropas. En vano. En la noche del 24 al 25 de marzo, uno de sus capitanes, François de Surienne, llamado el aragonés, se apoderó del castillo ducal de Fougères. Los franceses replicaron tomando Louviers, Pont-de-l’Arche, Conches y Verneuil. Luego Carlos VII decidió romper abiertamente las treguas y recuperar Normandía. La campaña, conducida admirablemente, duró un año de esfuerzos continuos: de agosto de 1449 a agosto de 1450. Las capitulaciones negociadas tuvieron tanta importancia como los asaltos y los combates. Tres cuerpos avanzaron simultáneamente: en el este, los condes de Eu y de Saint-Pol; en el centro, Dunois; en el oeste, el duque de Bretaña y Richemont. Luego Carlos VII reagrupó sus fuerzas ante Rouen, que rindieron los ingleses el 4 de noviembre. A pesar de estar en la mala estación, prosiguieron las operaciones (toma de Harfleur y Honfleur). Enrique VI intentó un último esfuerzo: un ejército de socorro, mandado por Thomas Kyriel, desembarcó en Cherburgo el 15 de marzo de 1450. Marchando hacia el sudeste, encontró el 15 de abril a las fuerzas reunidas del conde de Clermont, del condestable Richemont y del almirante Coëtivy. El ejército inglés fue aplastado. La reconquista terminó con las tomas de Caen (1 de julio) y de Cherburgo (12 de agosto).


    La pérdida de Normandía significaba el fracaso de la política de Suffolk. Fue acusado de alta traición por el Parlamento de Inglaterra, intentó huir y fue asesinado (mayo de 1450). Su caída constituyó la señal para un levantamiento popular en el sudoeste del reino. Jack Cade, un aventurero, se puso a la cabeza de los sublevados: campesinos, pero también gentileshombres y clérigos pobres. Enrique VI, ayudado por Somerset, el vencido de Normandía, reunió un ejército y aplastó la rebelión (en julio).


    Estas circunstancias impidieron a Inglaterra intentar algo para salvar Guyena. En octubre de 1450, se perdió Bergerac, luego, durante el verano de 1451, Carlos VII reunió un gran ejército, que confió a Dunois. Burdeos capituló el 23 de junio. Bayona sucumbió a una poderosa artillería y se rindió el 19 de agosto. Se acuñó entonces una medalla, en la fábrica de moneda de París, que llevaba esta leyenda:


    «Quand je fus fait, sans différence,


    Au prudent roi, ami de Dieu,


    On obéissait partout en France,


    Fors à Calais, qui est fort lieu.»[3]


    De hecho, Carlos VII pensó un instante en tomar Calais, pero la empresa, militarmente difícil, precisaba del acuerdo de Felipe el Bueno, que se excusó.


    Los gascones no se habían aliado de buena gana con los vencedores. El yugo de la administración francesa les resultaba pesado y sobre todo lamentaban la interrupción del comercio con Inglaterra. Allí Somerset fue acusado de cobardía por sus adversarios, como Ricardo, duque de York. Confió una expedición al viejo Talbot que entró en Burdeos con el apoyo de la población (octubre de 1452) y recuperó la mayor parte de las plazas perdidas el año anterior. Carlos VII envió su ejército. Talbot se arriesgó a la batalla ante Castillon, asediada por un cuerpo francés; pero este se había fortificado y rechazó y venció al adversario. Talbot resultó muerto (17 de julio de 1453). Hubo que asediar aún Burdeos que, no esperando más socorros, se rindió el 19 de octubre. En el mismo momento, Enrique VI perdía la razón: quedaba abierta en Inglaterra la ocasión para la guerra civil (agosto de 1453).


    La guerra de los Cien Años terminaba con la toma de la provincia que le dio origen. Pero ningún tratado vino a sancionar su final. Los reyes de Inglaterra conservaron Calais hasta 1558. Llevaron el título de «rey de Francia» durante varios siglos. Mucho tiempo después de la conquista de Guyena, los franceses seguían temiendo un regreso ofensivo del adversario. Se establecieron guarniciones permanentes en el sudoeste y en Normandía. En Burdeos y en Bayona, se edificaron fuertes para vigilar tanto a los habitantes como a los enemigos del exterior. Se produjeron golpes de mano por tierra y mar, alarmas. Eduardo IV pensó varias veces volver a la guerra en Francia con el apoyo de Borgoña o de Bretaña. Pero fracasaron sus iniciativas, o se limitaron a poca cosa. En efecto, en el ajedrez europeo, otras querellas acapararon la atención, otros peligros vinieron a amenazar a Francia. La victoria de Carlos VII, desde la creación de las compañías de ordenanza y sobre todo desde Formigny y Castillon, era más incontestable de lo que había sido la de Carlos V en 1380. Para la Francia de la segunda mitad del siglo XV, las relaciones con Inglaterra seguían siendo importantes, pero ya habían perdido su carácter primordial.


    
      
        [1] Ph. Contamine, Maître Jean de Rinel (vers 1380-1449), notaire et secretaire de Charles VI puis de Henry [VI] pour son royaume de France, l’une des «plumes» de l’«union des deux couronnes», en De part et d’autre de la Normandie médiévale. Recueil d’études en hommage à François Neveux, Caen 2009, p. 115-134.

      


      
        [2] C.-T. Allmand, The Anglo-French Negotiations, 1439, Bulletin of the Institute of Historical Research, vol. XL, nº 101, mai 1967.

      


      
        [3] «Cuando me hicieron, se obedecía sin excepción en toda Francia al rey prudente, amigo de Dios, salvo en Calais, que es plaza fuerte».

      

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    CONCLUSIÓN CARACTERES Y CONSECUENCIAS DE LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS


    La guerra de los Cien Años, si se admite la cronología que se le asigna clásicamente, duró ciento dieciséis años. Algunos historiadores han podido incluso hacer comenzar el conflicto franco-inglés en 1294, con la primera confiscación de Guyena por Felipe el Hermoso, y darle como final el tratado de Picquigny de 1475, entre Eduardo IV y Luis XI: se habría extendido entonces a ciento ochenta y un años. Sean cuales fueren las fechas consideradas, la primera característica del antagonismo franco-inglés fue su excepcional duración.


    Junto al aspecto bélico se puede mostrar la existencia de presiones sociales, tendencias ideológicas y mentales y necesidades materiales que impulsaban a la reconciliación de los dos adversarios y, de un modo más general, a la paz. Todos los que en la guerra no eran sino víctimas, o contribuyentes, o enrolados por la fuerza —habitantes de las ciudades y del país llano, clérigos, comerciantes, campesinos, la inmensa mayoría— no podían más que alegrarse de una interrupción de las hostilidades, cualquiera que fuese el contexto político o diplomático en el que se produjese. El cronista Jean de Venette describe en estos términos las reacciones de los parisienses ante el anuncio de la paz de Brétigny, tan desfavorable sin embargo para la realeza francesa:


    «Casi todos se alegraron, salvo quizá los que, durante las guerras y sus calamidades, logran grandes benefi­cios a expensas de los demás, como los fabricantes de armas y quienes, habiendo perdido todo temor de Dios, desean continuar con sus pillajes y sus malas acciones»[1].


    Thomas Basin, evocando los días siguientes a las treguas de Tours, se hace aún más lírico:


    «Al conocerse la noticia de que se habían pactado y confirmado las treguas entre los reyes y los reinos adversos y que sus aliados también estaban comprometidos, una alegría inmensa y casi indescriptible se apoderó de todos los franceses. Encerrados desde hacía tiempo y sin ningún alivio tras las murallas de las ciudades, castillos y plazas fuertes, viviendo con el temor y el peligro y como condenados a prisión perpetua, se sentían maravillosamente felices al pensar que iban a salir de una larga y espantosa encarcelación (…). No eran solo los burgueses y la multitud de los laicos, sino también las gentes de guerra, tanto franceses como ingleses. Pues les suponía un alivio haber escapado a todos los peligros y alarmas, en medio de los cuales habían vivido la mayor parte desde la infancia hasta la edad de los cabellos blancos».


    De pronto, se desvaneció el odio entre los dos partidos:


    «En los primeros tiempos de la tregua, todos, incluso los que, pocos días antes de su promulgación, parecían no tener otro placer que el de derramar salvajemente sangre humana, gozaban hasta tal punto de la dulzura de la paz que, olvidando su barbarie y su crueldad, se divertían, festejaban y bailaban con gran alborozo en compañía de sus enemigos, poco antes tan sanguinarios como ellos»[2].


    La ideología dominante, abiertamente reconocida, adoptada y proclamada por los dos adversarios, miraba al mantenimiento o el restablecimiento de la paz: la tregua de 1444, dice su preámbulo, se ha decidido «para honor y reverencia de Dios, nuestro Creador, que ha mandado paz, amor y caridad entre los hombres, y para impedir la efusión de sangre humana y hacer cesar los horribles y execrables males, pecados e inconvenientes y las muy duras e insoportables opresiones, aflicciones y tormentos del pobre pueblo cristiano, los pasados y los que pueden aún venir con ocasión de las ásperas y crueles guerras que han durado largamente en este reino»[3].


    Los soberanos, el inglés y el francés, pensaban con san Agustín que «el objeto final de la guerra es la paz». Los dos parecían pensar que estaban en regla con su conciencia y no emprendían más que una guerra justa, en el sentido en que la habían definido los teólogos: una guerra debe ser justa, escribió Raimundo de Peñafort en el siglo XIII, 1/ en cuanto a las personas que la hacen (laicos y no clérigos); 2/ en cuanto a su objeto (reparar una injusticia); 3/en cuanto a su causa (el recurso a las armas no es lícito hasta agotar todos los medios pacíficos); 4/ en cuanto a su intención (deseo de justicia, y no odio, concupiscencia, orgullo, ambición); 5/ en cuanto a la autoridad que la declara (la Iglesia romana, o un príncipe soberano, y no una persona privada).


    Esta ideología pacífica, o pacificadora, se aplicaba principalmente a las relaciones entre cristianos: durante mucho tiempo, se encuentra en segundo plano la idea de lanzar a los pueblos de la cristiandad reconciliada a una nueva cruzada. Esa fue la razón alegada muchas veces por el papado para justificar su mediación y el envío a las conferencias diplomáticas de nuncios o legados a latere:


    «Como nuestro santísimo Padre el papa ha rogado, requerido y exhortado tantas veces en sus cartas y mensajes, e incluso recientemente por el reverendo padre en Dios el obispo de Brescia, su embajador y mensajero, al rey, nuestro muy temido y soberano señor, que condescienda y quiera oír, por medio de una larga tregua o de otro modo, en buena paz, unión y concordia…» (preámbulo de la tregua de 1444)[4].


    El mismo papel de mediación correspondió frecuentemente a príncipes o princesas, más o menos neutrales o exteriores al conflicto, pero ligados por sangre o amistad con los protagonistas. Porque la guerra de los Cien Años, como la mayor parte de las guerras medievales, presenta todos los aspectos de una querella de familia. Los deberes recíprocos que deben presidir las relaciones entre parientes y «amigos carnales» siguen siendo válidas entre los reyes; exigen su reconciliación:


    «En favor y contemplación de la proximidad de la sangre y linaje entre nos y nuestro dicho sobrino [Enrique VI], dijo Carlos VII, hemos sido siempre y seguimos inclinados, de todo corazón, a toda razonable buena paz, amor y unión entre nos y él»[5].


    En este espíritu, el mejor medio de restablecer duraderamente la concordia parecía unir en un matrimonio las dinastías rivales: Ricardo II casándose con Isabel, Enrique V con Catalina o Enrique VI con Margarita de Anjou.


    Tanto como de batallas, cabalgadas y asedios, la historia de la guerra de los Cien Años está salpicada de conferencias, negociaciones y entrevistas. A los desafíos llevados por los heraldos, que marcan la ruptura oficial, responden las treguas y los tratados de paz, fruto de encuentros diplomáticos.


    Estos se desarrollaban a menudo en un pueblo o una ciudad de una zona fronteriza (Guînes, Leulinghen, Gravelines), o en una plaza neutral (Avignon), pero también en casa de uno u otro adversario, en pleno corazón de sus dominios (Londres, París, Tours). Las negociaciones eran a veces de simple rutina, enfrentando a expertos y técnicos, que utilizaban a placer sus dossiers, memoranda e instrucciones para desbrozar el terreno y clarificar la situación; y otras veces, se trataba de congresos más importantes, reunidos con vistas a resultados duraderos o definitivos. Cada delegación estaba presidida entonces con frecuencia por un príncipe de sangre; llevaba consigo un numeroso estado mayor de funcionarios, notarios y consejeros, un séquito armado, un personal de valets y criados, en fin varios reyes, heraldos de armas y sus segundos, también indispensables para asegurar la relación entre las distintas embajadas como para llevar los mensajes entre combatientes: en total, varios cientos de personas, en principio protegidos por salvoconductos. Las negociaciones tomaban dos formas principales: o bien discursos solemnes en latín, presentando los puntos de vista oficiales de las delegaciones que seguían el progreso de las discusiones, o bien conversaciones más distendidas y libres, en las que el uso del francés, habitual en el siglo XIV, encontró en el siglo XV la oposición de los ingleses, que preferían utilizar su propia lengua o el latín[6]. Si se concluía un acuerdo, su promulgación tenía lugar después de una misa solemne, cada jefe de delegación juraba respetarlo, sobre reliquias o sobre el Evangelio, en nombre del poder que representaba. Luego, algunos días después, tenían lugar las ratificaciones por los propios soberanos. La intervención del juramento daba a los pactos internacionales un sentido religioso, que según los principios cristianos hubiera debido asegurar su solidez: quien los rompía era reo del poder espiritual e incurría en las penas canónicas previstas para los perjuros.


    Si se deja aparte el de Troyes, no hubo en el curso de la guerra de los Cien Años más que un solo tratado de paz entre Francia e Inglaterra: en Calais en 1360. Una parte de sus cláusulas, concerniente a las renuncias, no tuvo aplicación, y su duración fue solo de ocho años. Pero no se limitó a eso la actividad de los diplomáticos: por una parte, consiguieron poner fin a un cierto número de conflictos anejos (guerras de Bretaña y Castilla; conflicto franco-borgoñón); por otra, llegaron a numerosas treguas, no solo entre Francia e Inglaterra, sino también sus aliados respectivos: en 1396 por ejemplo, del lado de Carlos VI, los reyes de Castilla, Escocia, Aragón y Navarra, el rey de romanos, la duquesa de Brabante, la república de Génova, el conde de la Marca de Escocia, candidato a la señoría de Man; del lado de Ricardo II, el rey de romanos y la república de Génova, de los que reivindicaba igualmente la alianza, William le Scrop, señor de Man, el rey de Portugal, el duque de Gueldre y el señor de las Orcadas y las Shetland. Estas «treguas generales por mar y por tierra» debían interrumpir toda vía de hecho y todo acto de guerra y permitir a los súbditos de los países respectivos comerciar y circular libremente. Se nombraban, por una y otra parte, conservadores de las treguas; cada uno de ellos debía controlar su aplicación en un sector determinado. Tales suspensiones de armas fueron tan frecuentes en el siglo XIV que nunca la guerra duró más de siete años seguidos; en el XV se hicieron más raras: la Francia de Carlos VII e Inglaterra estuvieron en conflicto ininterrumpido durante treinta años, de 1415 a 1444.


    En fin, en distintas ocasiones, principalmente en los primeros años de la guerra, los dos adversarios, uno tras otro, propusieron resolver su querella en un combate singular entre ellos solos «cuerpo a cuerpo», o diez contra diez, o cien contra cien, verdadero juicio de Dios que traería la paz y evitaría la masacre de la población[7]. Es inútil decir que ninguno de estos encuentros, propuestos ante todo con fines de propaganda, tuvo lugar: tal vez estos proyectos, junto a una cierta idea de la guerra, concebida como un juicio de Dios, expresan en sordina la mala conciencia de los protagonistas.


    Si prevaleció la guerra, fue ante todo porque esa doctrina de la guerra justa, tan formal, proporcionaba incontestables argumentos a cada beligerante, a los que una casuística poco exigente persuadía fácilmente de su buena fe. ¿Hay que ver aquí el resultado de una cierta esclerosis de los sentimientos religiosos que afectaba entonces a la propia Iglesia? La intervención del papado tuvo escasa influencia: no porque el interés por la cruzada se descuidase por los contemporáneos, pero era menos una causa que una consecuencia de la suspensión de los combates. La paz hubiera hecho posible la cruzada, pero esa perspectiva no bastaba para hacer necesaria la paz. La medida de la debilidad del papel jugado por Roma o Avignon en el conflicto franco-inglés se advierte en el hecho de que las treguas más largas tuvieron lugar cuando los dos beligerantes, a causa del cisma, no reconocían el mismo papa.


    Al pacífico mensaje del Evangelio, ardientemente recordado por algunos pensadores como William Langland o John Wycliffe, se oponía la mentalidad bélica de la caballería, que predominaba aún en el mundo nobiliario en su conjunto.


    Ahí estaban los cronistas para difundir el gusto por las hazañas guerreras y persuadir a los jóvenes «bachilleres» de que su «honor» y su ascenso social pasaban por el oficio de las armas. A sus ojos, la guerra se vestía con los colores del prestigio: era una aventura, una proeza, una promoción.


    Por su misma duración, el conflicto desarrolló, tanto en ingleses como en franceses, una notable xenofobia y un marcado nacionalismo, que contribuyeron a alimentar y prolongar la lucha. Hacia 1340, la «Copla (dit) de la rebelión de Inglaterra y Flandes», dirigida a Felipe VI, proclama:


    «Bien puedes saber y conocer


    que el inglés no quiere al francés»[8].


    Más adelante, el tono llegó a ser más áspero:


    «Cuando veo que [los ingleses] no quieren otra cosa que hacer daño y destruir este reino, que Dios protege, y que tienen guerra mortal con todos sus vecinos, les tengo en tal abominación y odio que amo a quienes les odian y odio a quienes les aman» (Jean de Montreuil, À toute la chevalerie de France, hacia 1411)[9]. «La guerra que han hecho y hacen es hipócrita, desleal y condenable, pero son una secta de gente maldita, contraria a todo bien y a toda razón, lobos rapaces, orgullosos, pomposos, chismosos, decepcionantes y sin conciencia, tiranos y perseguidores de los cristianos y que beben y chupan la sangre humana, pareciendo aves de presa, que viven de la rapiña» (Diálogo de Vérité y de France: 1419-1420)[10].


    Durante un tiempo, los ingleses se convirtieron en los «enemigos mortales». Hubo desde el siglo XIV, «buenos y leales franceses» opuestos a los malos franceses, a los «falsos traidores», y muy pronto a los franceses renegados y a los franceses ingleses. La idea de nación no fue solo una consigna, una fórmula política para dirigentes, sino una realidad vivida por los súbditos[11].


    La guerra tenía más atractivo para los combatientes porque uno y otro partido tenían una concepción análoga: la misma jerarquía entre las gentes de guerra, la misma escala de valores, los mismos usos respecto a los prisioneros, el botín, los salvoconductos y otras inmunidades; un código especial, único aunque sujeto a interpretaciones múltiples, presidía las relaciones entre los beligerantes: el ius armorum o derecho de armas.


    Al tiempo que señalaba el éxito momentáneo de las fuerzas de paz y conciliación, la interrupción de las hostilidades proporcionaba a los protagonistas la ocasión de recuperar el aliento. Las treguas parciales o generales, de derecho o de hecho, ponían ritmo a la potente respiración de la guerra, permitían su prolongación. Además, no eran nunca enteramente respetadas; no suprimían la intervención de elementos incontrolados, no ponían término a las devastaciones de las Compañías. Romper una tregua, volver a la lucha en el momento en que expiraba, no significaba poner fin a un periodo de «buena» paz, real, incontestable, sino pasar de un periodo de actividad militar ralentizada a otra fase más violenta; para un gobierno, la decisión de la ruptura abierta estaba facilitada: tanto en 1369 como en 1449, se pasó insensiblemente de la tregua a la guerra.


    La disminución del número de hombres, el debilitamiento económico, la reducción de los recursos fiscales no bastaron para detener la guerra: solo que se hacía con efectivos más modestos y medios más limitados.


    A pesar de los esfuerzos de los gobiernos, la guerra no podía ser total, movilizar todas las energías; necesariamente preservaba a un amplio sector humano. Se convertía así en una actividad importante pero marginal, cuya presencia era tolerable para el conjunto del cuerpo social. Se transformaba, en la conciencia popular, en un mal casi inevitable y natural. Más que hacerla acabar, se trataba de preservarse lo mejor posible. Los males de la guerra volvían como el ciclo de los trabajos y los días; la primavera era «la estación de la guerra», como el otoño la de las vendimias. Se entiende entonces que la presión colectiva sobre los dirigentes para lograr la paz fuese débil. No había que preguntarse sobre los motivos ni los objetivos de la guerra; formaba parte de los asuntos reservados a los amos, a los jefes. Era, según expresión acuñada en el siglo XIV, la «guerra del rey».


    La guerra, fenómeno social; el estado de la economía y de las técnicas, la organización de la sociedad, el reparto del poder, la mentalidad religiosa, la psicología colectiva de los hombres, ninguno de estos elementos explica por si solo la presencia y la frecuencia de la guerra al final de la Edad Media. En su Arbre des Batailles, Honoré Bovet escribió hacia 1380: «Veo a toda la santa Cristiandad tan cargada de guerras y odios, de latrocinios y disensiones que a duras penas se puede nombrar un país pequeño, sea ducado o condado, que esté en buena paz»[12].


    La sociedad de aquel tiempo llevaba dentro la guerra.


    Estas razones son sin embargo insuficientes para dar cuenta de la duración excepcional, única, del conflicto franco-inglés: las demás luchas dinásticas que se desarrollaron en occidente en la misma época fueron mucho más breves. Hay que hacer intervenir aquí los accidentes, las circunstancias, la coyuntura, los individuos, el juego de series causales, de las cadenas de acontecimientos independientes unos de otros: lo que se llama el azar histórico. Entre estas causas ocasionales, hay una al menos que parece dominante en su simplicidad: la tentación permanente que una potencia acosada —que disponía en principio de una imponente superioridad en hombres, en recursos, en espacio, pero dando muestras de una debilidad militar prolongada—, suponía para otra potencia atacante mucho más pequeña, capaz por su talento guerrero y político de infligir a su adversario los golpes más duros, pero sin llegar a vencerle por completo a causa precisamente de esta superioridad intrínseca.


    Las consecuencias de la guerra de los Cien Años, inmediatas o a largo plazo, fueron múltiples, profundas. No se le podrían atribuir sin embargo todos los cambios sucedidos en el periodo en que discurre.


    Los efectos de la guerra se hicieron sentir en el orden demográfico. Aunque se puede considerar despreciable una bajada eventual de la natalidad «legítima» (combatientes alejados de sus hogares), compensada por otra parte por un crecimiento de los nacimientos «ilegítimos» (¿es el fin de la Edad Media el siglo de oro de los bastardos?), la guerra, sobre todo en las batallas campales —su forma más mortífera— acarreaba una sobremortalidad directa de los combatientes[13]. También provocaba la masacre de las poblaciones civiles, sea en una acción colectiva (Limoges, 1370), sea por múltiples muertes aisladas. Indirectamente, la guerra contribuía a extender las epidemias y a multiplicar las muertes por hambre o malos tratos. Sin embargo, aunque su influencia ha sido importante en el lado francés, fue muy secundaria en Inglaterra; este país conoció entonces una despoblación masiva: se estima en 2.100.000 el número de habitantes durante la primera mitad del siglo XV, es decir, un retroceso del 50% en relación a los años 1340. La guerra no ha sido la causa principal de la crisis demográfica a finales de la Edad Media: su responsabilidad es en esto mucho más tenue que la de las epidemias.


    Las pérdidas de la guerra tuvieron consecuencias cuantitativas importantes en un solo medio social, la nobleza, es decir el grupo que proporcionaba el mayor número de combatientes. Estos eran por lo general jóvenes, en edad de procrear. Incluso teniendo en cuenta las segundas nupcias de las viudas y la fecundidad de las familias nobiliarias, muchos linajes, sobre todo en Francia, pudieron extinguirse. ¿Pero disminuyó el número total de nobles? ¿No vinieron otros a ocupar el puesto de los desaparecidos? ¿No hubo una renovación más rápida de la aristocracia, una concentración de los bienes en beneficio de los supervivientes? Otras tantas preguntas se podrían plantear, sin respuesta en el estado actual de la investigación[14].


    La guerra de los Cien Años favoreció la movilidad social, ascendente y descendente, los cambios de fortunas y condiciones, la mezcolanza de poblaciones de país a país, de provincia a provincia, de la ciudad al campo y del campo a la ciudad. Provocó la ruptura o debilitamiento de relaciones sociales. La dificultad estriba en medir con precisión la amplitud de estos distintos fenómenos.


    Las migraciones no fueron solo una consecuencia de la guerra, sino del conjunto de las condiciones económicas y demográficas. La emancipación de los villeins ingleses al final de la Edad Media no se debe a la guerra, sino a un cambio completo en el sistema de explotación de las tierras. En Francia, la autonomía de los campesinos respecto a sus señores duró poco tiempo: después de la anarquía y la crisis, vino la reconstrucción, que puso de nuevo en su sitio las estructuras tradicionales. Incluso en los peores momentos, la defensa de las barreras sociales, de las jerarquías y los órdenes fue con frecuencia más eficaz de lo que se podría suponer, teniendo en cuenta la amplitud del desorden. Más allá de la infinita variedad de situaciones locales, quizá la guerra de los Cien Años fue más responsable de la mezcolanza acelerada de los hombres en el interior de las estructuras sociales existentes, que del cambio de esas estructuras. Con todo, determinó la creación o el desarrollo de grupos socioprofesionales directa o indirectamente ligados a su existencia: soldados de oficio, funcionarios de la administración militar, armeros, e incluso gente de las finanzas, al menos en la medida en que la fiscalidad nació como consecuencia de la guerra.


    Desde el punto de vista económico, parece necesario distinguir los casos de Inglaterra y Francia. En efecto, de 1337 a 1453, Inglaterra no sufrió los estragos de la guerra, salvo contadas excepciones: algunas destrucciones de los marinos franceses en las costas meridionales, las insurrecciones galesas, las incursiones escocesas en la frontera norte, las fechorías de los campesinos sublevados y otros escasos trastornos civiles. Antes y después, durante el siglo XIII como durante la segunda mitad del XV y el XVI, la acción destructiva de la guerra fue al menos equiparable en los dos adversarios. Pero, durante la guerra de los Cien Años, el estado inglés destinó sumas importantes a financiar las tropas, mientras que los combatientes gastaban también dinero en equiparse por su cuenta. ¿Fueron compensados estos dispendios por los beneficios obtenidos en las expediciones continentales (botín, rescates, ingresos procedentes de los feudos franceses, salarios de oficios en los territorios ocupados, impuestos, capitulaciones…)? El criterio de los historiadores no es unánime en este punto[15]. Se puede pensar en un saldo más bien positivo, en beneficio sobre todo de algunos aprovechados de la guerra, pertenecientes a la alta aristocracia. Sin embargo, esta aportación monetaria no fue algo lo suficientemente importante —incluso si se le añade el resultado de una balanza comercial generalmente favorable— como para provocar un alza de los precios: esta no aparece antes de los últimos decenios del siglo XV.


    Por reducidos que fuesen los efectivos de los ejércitos ingleses, la guerra de los Cien Años no pudo por menos que agravar el déficit de mano de obra que padecía la economía. El transporte de tropas al continente requería la requisa de marinos y navíos: de ahí provienen las frecuentes perturbaciones en el comercio exterior[16]. En un tiempo de contracción económica, la guerra contribuyó por su parte a restringir la producción. Sin embargo, no impidió al sector menos afectado sacar provecho de la crisis, si bien es cierto que a pesar de la depresión secular de la economía occidental, Inglaterra consiguió desarrollar algunas industrias, mejorar su productividad agrícola, favorecer la posición de sus marinos y comerciantes y, en fin, asegurar una distribución menos desigual de los ingresos, en detrimento de los grandes señores y en beneficio de las clases medias y los asalariados[17].


    En Francia, las destrucciones causadas por la guerra de los Cien Años fueron grandes, profundas, repetidas. Entre la multitud de testimonios contemporáneos, este de 1419-1420 plantea ya en su ingenuidad la «cuestión de las reparaciones»: los ingleses «han destruido y asolado todo el reino y tantos daños han causado en el tiempo pasado y presente que si todo el país de Inglaterra fuese vendido y convertido en dinero, no se podría compensar la centésima parte de los daños que han hecho al reino de Francia».


    Sin embargo, incluso las zonas más duramente castigadas conocieron momentos de una calma relativa: en Burdeos, de 1350 a 1373 y de 1379 a 1405[18]; la región parisiense, donde los saqueos comenzaron en 1346, se benefició a finales del siglo XIV de un respiro de más de cuarenta años[19]. Aunque numerosas parroquias estaban casi abandonadas a mitad del siglo XV, fueron pocas las que desaparecieron definitivamente. Con frecuencia, las zonas boscosas, o apartadas de los mercados importantes, los suelos ingratos, demasiado húmedos o demasiado sueltos, llevaron la peor parte. Los intervalos dejados por la guerra no fueron la ocasión de un renacer agrícola decidido: la falta de hombres, de capital y de mercados paralizaba los esfuerzos. «Después del sobresalto provocado por la interrupción de las hostilidades, todo se estabilizaba pronto en un nivel mediocre»[20]. La guerra no es pues responsable de todas las dificultades de los campos franceses en los siglos XIV y XV; otros países donde azotó con menos intensidad, también las conocieron. Comenzaron antes del inicio del conflicto y no cesaron hasta mucho después, cuando se produjo la subida de los precios agrícolas, en el paso del siglo XV al XVI. «En el siglo XVI se curan todas las heridas», escribió E.-J. Hamilton[21]; por el contrario, durante los dos últimos siglos de la Edad Media, se envenenan todas las heridas causadas por la guerra, las más dolorosas, las más visibles. Pero ¿a quién hay que culpar: a la agresión exterior o al estado del enfermo? De hecho, es difícil distinguir los componentes del «complejo catástrofe-depresión»[22].


    Apenas salida del conflicto con Francia, Inglaterra fue sacudida por la guerra de Las dos Rosas. Es tentador establecer una relación de causa a efecto entre los dos acontecimientos: aunque la lucha entre los Lancaster y los York se explique sobre todo por la organización social y política de la baronía, queda aún que esta organización es en parte fruto de la guerra continental y que un gobierno victorioso hubiese tenido menos riesgo de atravesar esta crisis de autoridad. Al mismo tiempo, si a pesar de la violencia de las rivalidades intestinas, la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XV conservó su cohesión, es un poco a causa de la lucha contra los Valois y de las experiencias que con ella se relacionan.


    Hacia 1450, Francia estaba más unificada que un siglo antes. La autoridad real —con sus órganos judiciales, militares, financieros, administrativos— era más fuerte, el particularismo provincial estaba en retroceso. Sin duda el movimiento se había emprendido desde antes de 1337, pero la duración y acritud del conflicto, que hubieran podido provocar una dislocación del poder monárquico, favorecieron y aceleraron a fin de cuentas los progresos de la centralización y la marcha hacia el absolutismo.


    A largo plazo, sin duda, la guerra de los Cien Años no ha cambiado el curso general de la historia. Pero ha supuesto, para los protagonistas, fenómenos de retraso o avance que afectan a la economía, a la sociedad y a las instituciones políticas, es decir a la religión y la cultura. En esta medida, nada impide pensar que modificó de modo duradero el equilibrio interno de Europa.
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    FUENTES


    La guerra de los Cien Años ha sido objeto de numerosos relatos por parte de sus contemporáneos. La gran mayoría de estas narraciones han sido impresas desde hace tiempo. Entre las ediciones recientes podemos citar estas:


    Jean Froissart, Chroniques, éd. G.-T. Diller; Dernière redaction du premier livre, édition du MS. de Rome, Genève 1972; Le Manuscrit d’Amiens, livre I, Genève 1991, y Le Manuscrit d’Amiens, livre II, Genève 1992.


    Cuvelier, La Chanson de Bertrand du Guesclin, éd. J.-Cl. Faucon, 3 vol., Toulouse, 1990 y 1991.


    Les Chroniques du roi Charles VII par Gilles le Bouvier dit le Héraut Berry, éd. H. Courteault, L. Celier y M.-H- Julien de Pommeroi, París 1979.


    Para la historia diplomática, E. Cosneau (éd.), Les Grands Traités de la guerre de Cent Ans, París 1889, no ha encontrado sustituto.


    Para la controversia Francia-Inglaterra, minimizada durante mucho tiempo por los historiadores: Jean de Montreuil, Opera, t. II: L’Oeuvre historique et polémique, éd. N. Grévy, E. Ornato, G. Ouy, Turin 1975; Jean Juvénal des Ursins, Écrits politiques, éd. P.S. Lewis, t. II, París 1985, y «L’honneur de la couronne de France». Quatre libelles contre les Anglais (vers 1418 — vers 1429), éd. N. Pons, París 1990; Taylor (Craig), éd., Debating the Hundred years War: «Pour ce que plusieurs (la loy salicque) and A declaration of the trew and dewe title of Henry VIII», Cambridge 2006.


    Una aproximación a lo «vivido» en la segunda parte de la guerra de los Cien Años en París la proporciona el Journal d’un bourgeois de Paris de 1405 à 1449, éd. C. Beaune, París 1990.
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