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  PRÓLOGO


  En el que dos dioses caídos se


  consuelan durante algún tiempo.


  <<< <<<


  PARSA (PERSIA AQUEMÉNIDA)


  SIGLO IV A. DE C.


  `


  Kemintiri, Hija de Set, vino a Parsa con los últimos tributos en el decimoséptimo año del reinado del Emperador Artajerjes III. La capital de primavera estaba situada en los montes Zagros, al norte de la gran vía que recorría todo el camino desde el Bampur sagartiano a Babilonia, la ribera del Eufrates hasta Siria y luego continuaba hacia el sur siguiendo la costa del Delta del Nilo. Desde todas esas provincias, y desde muchas otras, llegaban los tributos: cueros arios y aracosios, caballos y espadas sogdianos, oro hindú, urnas y carros sirios, marfiles etíopes, tejidos armenios y árabes. De todas partes llegaban impuestos pagados en talentos de plata, junto con los mejores esclavos y la correspondencia de los sátrapas y de oficiales menos importantes, todos ellos expresando su adoración hacia el emperador.


  Dos años antes, las fuerzas de Artajerjes habían navegado por las tres bocas del Nilo, habían destruido las murallas de las ciudades del Faraón Nectanebo II y habían convertido el Bajo Egipto en una satrapía persa especialmente rica. El emperador en persona había matado al toro Apis en Menfis, destruyendo el poder religioso de Egipto junto con su independencia.


  Kemintiri no fue a Parsa ni para protestar por la conquista ni como parte del tributo de la nueva provincia. El anciano Artajerjes no era a quien había ido a buscar. Viajando en un carruaje de cierto esplendor, con una dotación completa de esclavos y soldados propios, había venido hasta esta ciudad de montaña para ver a un dios. Porque Parsa no era únicamente la capital de primavera del imperio más grande que jamás hubiera adornado la faz de la tierra, sino también la casa predilecta de Ahura Mazda, el dios de los guerreros y los juramentos.


  Bajo el enorme palacio se encontraba la guarida de Mithras.


  Se acercaba la medianoche cuando subió por las escaleras del este del palacio hacia la vasta apadana, la sala de audiencias con columnas construida por Darío el Grande dos siglos antes. Antorchas y braseros bañaban todo el complejo del palacio con parpadeos de luz amarilla y roja. Dos guardias (según se dice, los soldados inmortales del imperio a quienes los griegos llamaban A thanatoi) estaban de pie en la parte superior de las escaleras y sin duda habían libado de la sangre del dios.


  Cuando alcanzó el último peldaño, los dos soldados cruzaron sus largas lanzas con un golpe seco y fuerte, bloqueándole el paso. Ninguno de los dos dijo palabra.


  --Dejadme pasar --dijo ella, con una voz suave como la delicada brisa del desierto. Las lanzas se separaron y siguió su camino.


  Tres docenas de columnas, cada una de la altura de diez hombres, sostenían el techo de madera altísimo enmarcado por aún más columnatas. El suelo de piedra resonaba con los golpes de sus sandalias mientras caminaba entre los pilares de piedra. Se dirigió al sur de la sala de audiencias, hacia las habitaciones imperiales. Se detuvo al notar una presencia fuerte pero difusa, como una tormenta que se aproximaba.


  --Aquellos guardas se suicidarán por su debilidad, cuando se den cuenta. --La voz era tranquila y serena, y no dejaba lugar a la duda ni el miedo. Era la voz de un dios.


  --El suicidio parece una cosa ínfima para unos soldados inmortales --dijo ella--. Como el océano renunciando a una ola, o el desierto a la arena.


  --Únicamente el cuerpo es inmortal. Cada soldado puede morir, y ser reemplazado por otro.


  --Entiendo. --Buscó en la noche la forma perfecta que debía acompañar a estas palabras, pero las sombras de la apadana lo escondían incluso de sus ojos de color dorado--. Una inmortalidad algo miserable comparada con la que les podrías ofrecer.


  Una risa, suave como gravilla fina resbalando por un tobogán escondido, llegó a sus oídos. Desde el sur, pensó. Continuó a través de la puerta más a la izquierda de las dos que había en esa dirección y encontró una serie estrecha de pasillos. Otro Athanatos estaba de pie en un cruce, con la lanza inclinada hacia el sur para sugerir que debía continuar en esa dirección. ¿También moriría él por su dios? Supuso que todos ellos lo harían, llegado el caso.


  El pasillo daba a un patio más pequeño, que ofrecía una vista de la parte sur de la ciudad palaciega. A su derecha se alzaba el palacio de invierno construido para alojar al mismo Darío en honor de quien se había levantado la columnata que acababa de dejar. Delante, sin embargo, se encontraba la estructura más impresionante (y más reciente) de Jerjes, sucesor de Darío al trono de Persia. La mujer sonrió al ver la influencia de Egipto en los diseños. Uno no conquistaba el Nilo sin ser conquistado por él.


  Cruzó el patio, entró en la primera gran sala y se dirigió hacia la sala de recepción que debía estar más al interior. Montones de ofrendas, que habían llegado a lo largo de la primavera, estaban apiladas a lo largo de las paredes, representantes silenciosas de los tentáculos del imperio. Les hizo caso omiso.


  --Las riquezas de Persia no te interesan --dijo la voz. Seguía sin poder dar con su origen.


  --Los recordatorios de lo obvio no merecen atención. --Entró en la sala de recepción del otro lado de la pared meridional de la gran sala.


  En lo alto del trono había una silueta sentada una silueta.


  --¿Y qué la merece, desconocida?


  --La presencia de un igual --dijo.


  `


  * * *


  `


  Mithras, el Toro de Persia, y Kemintiri, la Hija de Set, mantuvieron un acuerdo durante diecisiete veranos. Un parpadeo para una criatura que había caminado sobre la tierra durante siglos, este tiempo fue sagrado para el dios de los soldados y la victoria, ya que solo Kemintiri lo entendía. Igual que él había sido en otros tiempos un hombre mortal, había sido ella en otro tiempo una mujer mortal, hasta que fueron convertidos en dioses que caminaban sobre la tierra pero que temían al sol.


  Durante largas noches de invierno Mithras entretuvo a Kemintiri con historias de esos tiempos lejanos cuando había caminado bajo el disco llameante ahora adorado en su nombre.


  --Fui un general --le contó--, que libraba una guerra contra un enemigo salvaje respaldado por hechiceros y por los mismos dioses, o eso parecía. Por cada legua que avanzábamos, perdía a cien hombres, pero por cada hombre que perdía, el enemigo perdía dos. Finalmente, alcanzamos su fortaleza. Sus brujas traían fuego del cielo, pero nosotros no fallamos. Franqueamos el paso con picas montadas con las cabezas de nuestros enemigos.


  »Su jefe se zafó de nosotros, sin embargo --continuó--. Montamos el campamento para saquear sus bienes y abusar de sus mujeres, y esperamos. Sabía que volvería para enfrentarse a mí. Cuando lo hizo, no vino con cólera sino con guirnaldas. "Soy Vedartha -- dijo--, y tú has sobrevivido donde nadie más lo había hecho. Por eso te doy la eternidad". Y me convirtió en un dios.


  Kemintiri le contó una historia muy parecida: en otro tiempo había sido una sacerdotisa, luego fue elegida para entrar en el ser de su propio dios. Se había propuesto reclamar su propio dominio y después de largas andanzas marchar junto a Mithras. Ningún Rey de la Victoria debería estar sin una reina, dijo ella, y él estuvo de acuerdo.


  Nació un niño en Parsa la misma noche de la llegada de Kemintiri al lugar. Ambos dioses entendieron que esto era propicio e hicieron del chico un proyecto. Lo llamaron Noushad, que significa el nacido felizmente. Ninguno de los dos había hecho renacer aún a otros como sus sires los habían hecho renacer a ellos, y vieron en Noushad al candidato perfecto. Se criaría en la ciudad palaciega, bajo los ojos atentos de sus padres inmortales y se convertiría en el próximo miembro de su panteón. Todo Persia se inclinaría un día ante Noushad, hijo de Mithras.


  Criado en el culto de su antiguo padre, Noushad ascendió en el ejército a partir de su undécimo año. Llevó la máscara de un cuervo, luego el traje de novio, como era tradicional en los adoradores de Mithras. En su decimoquinto año se había convertido primero en soldado y luego en un león del culto, mostrando la máscara felina a sus padres inhumanos con orgullo. Mithras y Kemintiri lo observaban, muy satisfechos. Pronto elevarían al muchacho a la divinidad eterna.


  Ese año, sin embargo, también fue visitado por primera vez por una belleza llamada Daeva. Ágil y de piel pálida, Daeva llevaba el nombre de demonios terribles pero hablaba de la redención del alma. Decía que conservaba su nombre como recordatorio de la bruja corrompida que había sido en otro tiempo, antes de aprender a seguir la palabra más elevada del profeta Zoroastro, también llamado Zaratustra. Noushad conocía por supuesto al profeta y sus enseñanzas, ya que los reyes y los emperadores de la poderosa Persia afirmaban seguir esas mismas enseñanzas, y por eso aceptó la amistad de la recién llegada.


  Durante los siguientes años, el muchacho (ahora un hombre) convirtió a Daeva en su amante y la muchacha estuvo a su lado mientras él se convertía en el hombre más influyente de Parsa. Ella era una compañera fiel, que complacía a su hombre de noche y lo dejaba con sus asuntos masculinos durante el día. Pero Noushad sabía que una tristeza se tendía sobre ella.


  --¿Qué pasa, amor mío? --le preguntaba una vez y otra vez, pero durante muchos meses ella no respondió.


  Finalmente, cuando estaban en la cama tarde una noche, Noushad le volvió a preguntar y, esta vez, Daeva respondió.


  --Es tu padre --dijo--. No puedo confiar en él.


  Aquello sorprendió al príncipe.


  --¿Cómo puedes decir eso? Es Mithras, la creación preferida de Ahura Mazda, el Rey de los Juramentos, el Gran General, el Señor del sol Mithras lo es todo.


  --Mis ojos así me lo dicen, pero no mi corazón --contestó--. Cuando estoy orando, veo otras cosas.


  --¿Qué ves, mi amor? --preguntó Noushad.


  --El profeta nos enseña sobre el gran conflicto entre el bien y el mal, mi amor, entre Ahura Mazda y Ahrimán. Los dioses y las deidades no son otra cosa que los reflejos y ejemplos de esta gran batalla entre el Creador y el Adversario.


  --Pero Mithras es el general de Ahura Mazda --exclamó Noushad--. ¡Él es quién dirige la lucha del bien contra el mal!


  --Ojalá pudiera creerlo --contestó--, pero me temo que tu padre está en el otro lado del campo de batalla. --El príncipe trató de objetar, pero ella continuó:-- El profeta nos enseña a evitar la presencia de la carne muerta, pero la piel de tu padre está tan fría como una tumba. Él nos enseña a evitar el ayuno a no ser que sea para purificarnos, pero tu padre (que debería ser el más puro de todos) evita toda la comida y la bebida. Mithras es el Rey del sol pero solo ves a tu padre de noche.


  Noushad respondió con las explicaciones que había aprendido hacía mucho tiempo. Su padre solo aparecía de noche, porque de día viajaba de este a oeste a través del cielo. Su carne estaba fría porque tenía que descansar tras haber brillado durante el día. Se alimentaba de la generosidad del cielo y de las ofrendas de la sangre sacrificial de sus seguidores, pero de nada más. Sin embargo, dichas frente a la cara preocupada de la mujer a la que amaba, las palabras de Noushad le parecieron vacías incluso a él.


  Finalmente, rezaron juntos esa noche y varias noches siguientes. Cuando estuvo preparado, el príncipe se acercó al emperador de toda Persia.


  De modo que fue una noche poco después de eso cuando Mithras se levantó de su sancta sanctórum para encontrarse con llamas que se alzaban en el cielo, mientras soldados y sacerdotes abarrotaban el patio. El emperador, el indeciso Arses, estaba allí, apremiando al «falso dios» a huir. Mithras se permitió reír y se preparó para deponer a este potentado atrevido, cuando reconoció a su hijo allí cerca. Noushad iba vestido con sencillez, y se había despojado de todas las galas rituales ganadas durante dieciocho años.


  --Vete ahora --gritó el que fuera príncipe--. En nombre de todo lo que es bueno y luminoso, te expulso de este lugar, criatura de la oscuridad. ¡Márchate falso dios! ¡Falso padre!


  Mithras había soñado en una eternidad con su hijo a su lado y la sacudida del desmoronamiento de esa esperanza feliz fue como un martillazo. La cólera manó de su corazón frío, sin embargo, al pensar que le robaban su imperio. Podía oler la sangre de sus propios sacerdotes pasados a cuchillo y dio un paso adelante para vengarse de aquellos que lo rechazaran.


  Ese paso fue la agonía. Noushad lo señaló y gritó:


  --Márchate. En nombre de Ahura Mazda y del profeta Zoroastro, ¡márchate!


  La fuerza que llegó con esas palabras fue como unas llamas abriéndose paso entre la maleza, abrasadora e inflexible. Mithras dio la espalda a su hijo para siempre. Antes de abandonar Parsa definitivamente, sin embargo, estaba decidido a vengarse de la mujer que había sembrado la semilla venenosa en el oído de su amado hijo: Daeva.


  La encontró de pie junto a la carretera, como si lo esperara.


  --¡Tú! --bramó--. ¡Te destruiré!


  La agarró por la garganta esbelta y la levantó del suelo. Estaba a punto de lanzarla contra los adoquines de la carretera cuando ocurrió algo sorprendente. Los rasgos de Daeva cambiaron y revelaron su forma verdadera. Kemintiri sonrió a su amante de las últimas décadas.


  Mithras desapareció en la noche.


  `


  `


  `


  `


  `


  ______________


  PRIMERA PARTE:


  `


  En la que una madre y una hija se encuentran muy transformadas.


  `


  `


  `


  `


  _____ 1 _____


  `


  >>> VIENA, SEPTIEMBRE, 1888


  `


  La angustia de la mujer aumentó en un crescendo de rabia. Su boca, antaño delicada y sofisticada, se convirtió en una grieta de colmillos terribles que escupía invectivas, que pronto dejaron paso a gritos incoherentes. Con las manos se rasgaba precipitadamente la ropa y la piel, y abofeteaba a enemigos imaginarios. Se movía rápidamente de un lado a otro como una bestia salvaje y que Dios salvara al alma condenada que se interpusiera en su camino mientras daba vueltas e iba a medio galope en busca de una presa. Dio un salto hacia delante, se volvió repentinamente, y regresó corriendo casi de la misma manera en que había venido.


  A tres pasos escasos del punto donde la loca había dado la vuelta, se encontraban dos hombres que no exhibían nada del temor o incluso de la repulsión que otros podían sentir en una situación así. Estos caballeros parecían completamente convencidos déla capacidad de la línea delgada de sales cuidadosamente mezcladas para mantener prisionera a esta mujer salvaje. A diferencia de muchos otros aficionados al misticismo y la teosofía, habían comprobado que sus artes esotéricas eran totalmente fiables.


  Lo cual era una suerte, ya que ambos hombres habían consagrado sus vidas a comprenderlas mejor.


  El primer hombre, el más alto de los dos, se hacía llamar Ardan Lane. Vestido sencillamente con un pantalón de lana y una camisa blanca almidonada sin cuello, su pelo color caoba y la cara bondadosa le daban la apariencia de un hombre de posición desahogada a medio vestir para la noche. Su compañero, más bajo, más rechoncho y vestido de manera algo más formal, era el doctor Edward Bainbridge, que había venido de visita desde Londres (igual, de hecho, que la mujer enloquecida del círculo de protección). Un observador que de alguna forma hubiese conseguido acceder a esta cámara subterránea en las bóvedas de debajo de la biblioteca y la universidad privadas vienesas conocidas como Fortschritt, si hubiera sido posible convencerlo de que hiciera caso omiso de la arpía que chillaba, del dibujo esotérico de sal, y de las siete velas (cada una sujeta por una mano izquierda humana amputada y momificada), habría supuesto que Bainbridge era el superior de los dos. Su ropa, su postura, incluso su lenguaje indicaban una educación, un prestigio y un refinamiento mayores.


  Nuestro teórico observador se habría equivocado.


  --Siento que tengo que disculparme de nuevo por el comportamiento de la chiquilla de mi compañero, señor Lane.


  --No exagere aún, herr Doctor --contestó Lane, con un inglés con un suave acento--. Sería lamentable que Fortschritt no pudiese contener a un solo chiquillo perdido temporalmente a los impulsos bestiales de nuestra sangre. Esta casa es el núcleo de nuestra orden, al fin y al cabo.


  --Es demasiado amable, señor --dijo Bainbridge--. Yo estoy más acostumbrado a los recursos más bien escasos de los que disponemos en Londres.


  La mujer que estaba en el círculo de protección soltó otro aullido y empezó a girar de forma frenética en círculos cada vez más estrechos. Los hombres la observaron, aparentemente sin inmutarse, y continuaron con su conversación.


  --Sí --dijo Lane--, supongo que practicar la taumaturgia en su gran ciudad no ha sido fácil estos últimos años. El Príncipe Mithras nunca ha sido demasiado hospitalario con los de nuestra clase, ni siquiera en noches lejanas.


  --Londres mismo es una tierra fértil, en realidad, aunque solo sea por el loable interés que sienten los que respiran por todo lo arcano y oculto. Abundan las hermandades secretas y los círculos teosóficos, algunos de los cuales llevan a cabo investigaciones muy creíbles en artes paralelas a las nuestras.


  --Eso deduzco, pero pienso más en la situación de los de nuestra estirpe.


  Bainbridge inclinó ligeramente la cabeza, concediéndole la razón.


  --El príncipe y sus allegados no esconden su desdén hacia nosotros, lo admito. Sin duda disfrutábamos de una posición mucho mejor con el regente de Mithras, Lord Valerius. Sin embargo, con una pizca de discreción, podemos practicar nuestras artes.


  --Su compañero, herr Wellig, parece descontento con ese arreglo.


  Bainbridge sonrió.


  --Bastante. Como estoy seguro que ha estado explicando a los respetables del consejo, todo sería más fácil si el Príncipe Mithras regresara a la tierra lejana que ha estado visitando durante gran parte del siglo.


  --Los consejos y los tribunales son bestias conservadoras, doctor. Por muy deseable que pueda ser el resultado, no es probable que apoyen actos valientes cuya utilidad está aún por demostrarse.


  `


  * * *


  `


  --Dígame, herr Wellig, ¿cuándo pensaba informar a la Casa Madre sobre sus experimentos? --ClaasDrescher, magus pontificex de la Casa Tremere, hizo su pregunta con un regocijo que desmentía su austero aspecto germánico. Tamborileó con los dedos enguantados sobre la mesa de roble del consejo, haciendo un ruido sordo raro con los pulgares sobre la madera. Antón Wellig estaba seguro de que, más que dirigir una investigación seria, Drescher estaba actuando para los otros dos hechiceros que lo juzgaban.


  La cámara del consejo, pensó Wellig, encajaba bien con el edificio que la albergaba. Fortschritt, la capilla principal de la Casa Tremere, se encontraba un poco más allá de la gran avenida circular de Viena y tenía vistas al lugar donde un húngaro loco había apuñalado en el cuello al Emperador Francisco José hacía treinta años. Era una construcción barroca magnífica. Se había hablado de construir una iglesia en este lugar, pero el proyecto no había llegado a aprobarse. En su lugar se había levantado esta construcción perturbadora. La sabiduría popular mantenía que era una biblioteca privada patrocinada por los Habsburgo, una historia que era cierta solo a medias. Los estudiosos hechiceros de la Casa Tremere habían estado recopilando conocimientos durante más tiempo del que los Habsburgo habían sido una familia, y la enorme biblioteca que ocupaba tres pisos de la Casa Madre escondía obras de una naturaleza herética y blasfema tal, que pocas de las almas malditas condenadas a vagar por la noche entre la vida y la muerte se atrevían a consultarlas.


  Esa, pensó Wellig, es la diferencia clave entre los Tremere y el resto de los bebedores de sangre del mundo. Donde otros tiene miedo, los Tremere se atreven.


  Aun así, esa osadía coexistía con una molesta rigidez estructural. Aquellos que habían escupido a los ojos a la misma muerte en las noches más oscuras de la Edad Media tenían poca tolerancia con los extravíos de los más jóvenes. La pirámide era un símbolo fuerte de poder y sabiduría, pero también una carga pesada alrededor del cuello de los que estaban en los niveles más bajos. Antón Wellig había sido el regente de la Capilla de Lion's Green, en el condado de Durham, desde la Guerra de las Rosas y, por lo tanto, se había aislado muy bien del mordisco de sus superiores. Su última visita a Viena, unos veinte años atrás, había sido claramente más cordial, recordó.


  --¿Señor Wellig? --El que hablaba era hombre de pelo rubio con aspecto de espantapájaros que se había presentado a sí mismo como Anastasz, aprendiz y ayudante del mago Claas Drescher, mucho más poderoso. Aquel esloveno menudo no era ninguna amenaza, pero su amo no era un brujo con el que jugar--. ¿Puede responder a la pregunta del Amo Drescher?


  --Sí, por supuesto. Nunca he llevado en secreto mi trabajo sobre la cría selectiva. Fueron, creo, esas mismas predilecciones las que me llevaron a mi iniciación en esta casa.


  No esta casa, exactamente, comentó para sí. En las noches lejanas, cuando había sido un hereje vivo, la orden todavía había barajado como centro las montañas de Hungría. A pesar de los temores estremecedores de jóvenes como Anastasz, Viena era una recién llegada para los Tremere.


  --Le agradeceríamos que no nos aburriera con obviedades, Regente Wellig --dijo la belleza de pelo negro que estaba sentada a la izquierda de Drescher--. Existe una diferencia de cierta proporción entre el cruce de razas de sus mascotas y los resultados que afirma haber conseguido en esta chiquilla.


  --Es cierto --dijo el servil Anastasz. Aparentemente pasaba las noches asintiendo ciegamente ante cualquier mago de rango superior.


  Por desgracia, en este instante había acertado. La bella mujer del comentario mordaz era, al fin y al cabo, un mago casi incomparable. También era la misma bruja que había fundado Lion's Green durante el reinado del Rey Ricardo y algunos siglos más tarde había introducido a Antón Wellig a los misterios de la sangre.


  --Con todos mis respetos, no estoy de acuerdo, Lady Meerlinda --dijo, provocando un grito ahogado, satisfactoriamente audible, en el chiquillo esloveno--. Más bien diría que la pequeña Emiliana es la culminación de mi trabajo con el linaje Ducheski durante estos últimos siglos. He trabajado para crear un receptáculo perfecto para la sangre y con Emiliana lo he conseguido.


  --¿Y cómo --preguntó Drescher mientras seguía repiqueteando con los dedos--, se relaciona esto con el estado actual del Príncipe de Londres?


  --Estoy seguro que no hace falta que le diga que Mithras siente rencor hacia nuestra orden, ¿verdad? --Wellig sabía que tanto Drescher como Meerlinda habían pasado algún tiempo en Inglaterra. Debían de conocer los sufrimientos de los prejuicios del príncipe.


  --No --dijo Lady Meerlinda--, ya conocemos la situación reinante.


  --De modo que también entenderán por qué creí necesario actuar --dijo Wellig--. Mithras es una criatura de sangre muy antigua y destruirla exigía un instrumento único. Emiliana era ese instrumento. --Hizo una pausa para obtener un efecto dramático y sintió que Drescher y sus aduladores se inclinaban ligeramente hacia delante. Meerlinda asintió de manera casi imperceptible, con la cabeza y él continuó--. Con el uso de un brebaje de la propia sangre del príncipe y la preparación de Emiliana como recipiente, la he convertido en irresistible a la vez que venenosa para ese antiguo déspota.


  --Habla como si conseguir sangre de un anciano como Mithras fuese fácil --dijo Drescher--. ¿Cómo llevó a cabo una hazaña así?


  --A través de la aplicación de las lecciones de nuestra orden, señor: perseverancia, osadía e investigación juiciosa. El hecho de que una tarea sea difícil no significa que quede fuera del alcance de un verdadero mago.


  Drescher se ofendió por la reprimenda y ahogó visiblemente su respuesta. Una vez que hubo recuperado su fachada de calma arrogante, el hechicero alemán y magus pontifex de la orden continuó.


  --Por lo tanto, si Mithras bebiera la sangre de esta chiquilla suya...


  --Se aseguraría su propia destrucción --dijo Wellig con cierto orgullo--. Y el hambre por su sangre sería irresistible.


  Drescher sonrió.


  --¿Entonces, Mithras ha sido destruido?


  --Lo será.


  --Hay una gran distancia entre «lo ha sido» y «lo será» herr Wellig. ¿Acaso su rito actúa tan lentamente?


  Ahora era el turno para que Wellig reaccionara como esperaban.


  --¡No! Mi ritual fue perfecto. Si Mithras hubiese bebido hasta hartarse, en estos momentos sería ceniza.


  --Pero no bebió hasta hartarse. --La voz de Meerlinda tenía un tono de decepción gélida.


  Drescher, por el contrario, parecía bastante complacido.


  --¿Qué sucedió que impidiera la realización de su rito, Regente Wellig?


  --La intromisión de uno de los del lugar. De todas formas, Mithras se debilita durante la noche. Pronto será polvo.


  --Eso es lo que dice usted --dijo Drescher--. Ya veremos.


  `


  * * *


  `


  El Grand Express d 'Orient llegó a la Westbahnhof de Viena a las 11:17 de la noche del miércoles, diecinueve de septiembre de 1888, con dos minutos de retraso. El retraso se debió a un inoportuno temporal de lluvia esa tarde, cerca de la frontera bávara, que había obligado a reducir la velocidad. El conductor, Monsieur Henri Boisfranc, había aumentado la velocidad durante la noche para recuperar algo del tiempo perdido, y se alegró de saber que se podían permitir una parada completa de diez minutos en la Westbahnhof, para luego rodear la ciudad a un paso relajado a fin de estar preparados para su salida programada de la estación más al sur de la capital de los Habsburgo, la Staatsbahnhof, cuando pasara justo un minuto de la media noche del día veinte. El señor Nagelmakers, el belga fundador del Grand Express, había construido su reputación sobre una combinación sin precedentes de lujo y puntualidad y Boisfranc sentía que cumplía con esa tradición. No prestó mucha atención al hecho de que las nubes de tormenta de aquella noche habían tenido una tonalidad verde especialmente enfermiza. Esos fenómenos no eran poco comunes este año en Europa, y muchos creían que estaban causados por la erupción desastrosa del volcán de Krakatoa que, aunque había ocurrido cinco años atrás y a medio mundo de distancia, había vomitado tanta ceniza a la atmósfera que aún teñía los cielos.


  El Grand Express debía su prestigio al hecho de ser un tren directo entre París y Constantinopla (aunque la etapa final desde Varna aún se hacía en barco por ahora), pero muchos de los pasajeros no hacían el viaje completo. De hecho, los lujosos alojamientos de los famosos coches cama del señor Nagelmakers atraían a viajeros bien equipados que se movían entre estaciones de la línea. De esta manera, un buen número de pasajeros embarcaban y desembarcaban en las estaciones principales, como Viena.


  Sin embargo, un hombre que permaneció a bordo en Viena fue Jacob Israel Horowitz. El señor Horowitz se había unido al Express en Munich, donde tenía un negocio próspero como joyero y relojero. Compró un billete hasta Budapest, donde su primo tercero Abraham iba a casarse con una tal Sarah Weinstein a principios del mes siguiente. Jacob también esperaba convencer a Abraham, al fin, para que entrara como socio en su negocio y abriera una tienda en Pest.


  Horowitz, como muchos hombres de su profesión, era cosmopolita y había viajado mucho. Su negocio se basaba en la confianza, así como en la artesanía, y había convertido en una práctica habitual el entablar amistad con otros viajeros cuando estaba en el extranjero. Como vendedor de joyas, también sabía que el ojo de una mujer era el más refinado y que en la mayoría de los casos era ella, y no su marido o su amante, la que tomaba la decisión final a la hora de comprar. Jacob se fijaba en este hecho porque era, aparte de un hombre de negocios astuto, un genuino amante de las mujeres. Había estado casado una vez, pero su encantadora esposa Rebecca había muerto en el parto llevándose a su hijo con ella. En el fondo de su corazón aún lloraba por ellos, pero en general había descubierto que le gustaba bastante la vida de un viudo apuesto y con éxito. Bendecido con un cuerpo apuesto y unos ojos oscuros y melancólicos, nunca le había faltado compañía femenina.


  De manera que cuando dejó su compartimiento del segundo coche cama poco después de la puesta del sol el día diecinueve, con el propósito de dirigirse hacia el vagón restaurante para tomar la última copa de la noche, estuvo encantado al ver abierta la puerta del último compartimiento que dejaba adivinar una forma femenina. Descaradamente, echó una mirada rápida sacando la cabeza por la puerta para encontrar no a una, sino a dos señoras jugando a cartas. Ambas sonrieron, y pronto se unió a ellas para jugar unas manos de especulación, un juego popular en Inglaterra, de donde las señoras eran naturales. El inglés de Jacob tenía acento pero solo un poco, y notó que sus encantos naturales y su buena voluntad para dejar ganar a las señoras la mayoría de las manos le eran útiles. Sus sonrisas fugaces y las suaves y alegres risas parecían darle la razón. Apuntaban los puntos en un pequeño bloc de papel proporcionado amablemente por el Grand Express.


  Aunque las mujeres compartían cierto parecido en el modo y en el porte, incluso antes de sentarse decidió que no tenían relación de sangre. La mayor de las dos, que con toda seguridad no era mayor que el hermano menor de Jacob, se llamaba señorita Ash y era una verdadera belleza, con un cabello de color rojo fuego y los ojos del verde más profundo que Jacob había visto. Ella le presentó a su compañera como Lady Regina, su protegida. La muchacha era más del gusto de Jacob: con el pelo y los ojos de una tonalidad igualmente rica de color avellana, una delicada figura que revelaba una feminidad aún floreciente, y sobre todo una mirada de la intensidad más asombrosa.


  Cuando supo que iban a desembarcar en Viena, Jacob se resignó a disfrutar de su compañía durante unas pocas horas, sin que el encuentro llegara a lo que los hombres de su clase llamarían una aventura. Quizá, si pudiera liberar a la joven Regina de su protectora, sería posible conseguir algo más que cartas y risas, pero eso parecía poco probable. Aun así, pensó, la compañía de dos criaturas semejantes es mucho mejor que una copa de vino dulce a solas en el vagón restaurante.


  Al final resultó que no tenía por qué haberse preocupado. Media hora después de que el tren hubiera salido de la ciudad austríaca de Amstetten, cambiaron a un juego llamado piquet. Normalmente un juego de dos jugadores, Jacob y Lady Regina terminaron cooperando contra la señorita Ash, que estaba sentada en el banco de enfrente. Cuando se inclinaban el uno hacia el otro como dos conspiradores para compartir su mano de doce cartas, Jacob y Regina se sentían muy bien. Justo antes de entrar en la estación de Saint-Pólten, Jacob intentó poner la mano sobre el regazo de Lady Regina, palpando su muslo a través de las enaguas y el vestido. Ella reaccionó acariciando la lana de sus pantalones.


  El tren salió de Saint-Pólten después de una parada de menos de un minuto y dio una sacudida al arrancar. Entonces la mano de Lady Regina se movió bruscamente a lo largo del muslo de Jacob y él debió revelar algo en su expresión, porque mientras el tren aceleraba a lo largo del Danubio, la señorita Ash dejó sus cartas e intentó ponerse en pie. Jacob quedó atrapado entre la simple desilusión y la mortificación real (una cosa era ser un hombre de mundo, y otra era hacer frente a haberse tomado libertades con una joven aristócrata). Cuando, en lugar de reprenderlo, la señorita Ash apagó la lámpara del compartimiento, dobló la mesa del tren para guardarla, y se deslizó hasta el banco al lado de Jacob. Atrapado entre estas dos encantadoras criaturas, pensó que se le había concedido acceso a un cielo hasta entonces insospechado. Cuando los labios sorprendentemente fríos de Lady Regina rozaron su cuello, y la mano enguantada de la señorita Ash subió por su pecho, esa sensación se confirmó.


  Jacob Israel Horowitz se despertó en su propio compartimiento, antes del amanecer de la siguiente mañana. Tenía la corbata deshecha, junto con algunos botones de su camisa, y lo que lo despertó de su sueño fue la voz aguda de una condesa húngara corpulenta que le explicaba, con palabras claras, que tenía el billete para este compartimiento y que tenía que desembarcar en los siguientes minutos, si no quería que llamara al revisor. Por lo visto, habían llegado a Budapest.


  Pasó por delante de la condesa con un empujón y salió por la puerta, con las rodillas débiles y medio convencido de que su encuentro nocturno había sido un sueño febril provocado por el exceso de vino. No pudo resistirse, sin embargo, a asomar la cabeza en el compartimiento de al lado. Estaba vacío, excepto por el bloc de papel del Grand Express, dejado encima de un banco y que mostraba la puntuación de varias manos de especulación. Aunque llegó tarde a la boda de su primo, sus parientes creyeron que sufría alguna afección anémica y no consiguió expandir su negocio a Budapest, Jacob recordaría para siempre aquel viaje y la gloriosa aventura que había vivido.


  --Las mujeres inglesas --diría años después, entre hombres que habían visto mundo--, son las mejores de todas.


  `


  * * *


  `


  --¿A cuántos más? --La pregunta de Regina Blake rompió un lapso de silencio de veinte minutos, tiempo durante el cual el carruaje en el que iban se había abierto camino a lo largo de la Mariahilfer Strasse desde los barrios occidentales de Viena, dirigiéndose hacia el corazón de la ciudad. La pregunta iba dirigida a la llamativa mujer pelirroja sentada frente a ella en el carruaje.


  --¿Cómo dices? --Victoria Ash, la pelirroja, miró a su compañera de viaje, pero mantuvo su atención centrada en el panorama de la calle por la que pasaban. Era más de medianoche pero las calles apenas estaban vacías; se dirigían hacia el barrio de los teatros, y los obreros de las fábricas y otros peones daban paso a los caballeros ricachones y a sus acompañantes femeninas de reputación más dudosa. Si acaso, la vida nocturna vienesa estaba más poblada que la de París o Londres.


  --Has hecho renacer --terminó Regina--. ¿A cuántos otros has hecho renacer? --Se llevó la mano al cuello, sin marcas a pesar de que los dientes afilados de la otra mujer habían perforado ahí una arteria principal.


  La atención de Victoria regresó a Regina.


  --Solo a uno, y ya no está entre nosotros.


  --Me cuesta creerlo.


  --¿Que mi Ethan encontrara su fin hace algunos años, o que yo haya tenido el autocontrol para no llevar a otros al otro lado como he hecho contigo?


  --Ethan. Háblame de él.


  Los ojos verdes de Victoria miraron fijamente a Regina durante un largo momento antes de volver a hablar.


  --Era músico, hijo de un hacendado de la colonia de Georgia, en los años en que el Rey Jorge estaba echando a perder América del Norte. Creía ser un patriota, de hecho.


  --Un americano.


  --Sí, exactamente. Su hermano asistió al congreso continental, si no me equivoco. Por esa época, Ethan ya no era el hombre que su familia había conocido.


  Regina hizo lo que pudo para devolverle a Victoria su mirada fría.


  --Era un no-muerto.


  --Sí. Renacido por mi sangre como te he hecho renacer a ti.


  Regina tragó saliva y luchó para evitar que la náusea del recuerdo la inundara. Renacida era una descripción muy fría para la metamorfosis que había experimentado en el tren de París. ¿Podía una palabra tan sencilla abarcar el horror y el placer de que una criatura levantada de la tumba te sorbiera la sangre? ¿De sentir cómo cae la oscuridad de la muerte solo para descubrir un hambre abrasadora que rasga el corazón y arrebata al cuerpo del control de la muerte? ¿De un hambre de sangre caliente y viva?


  --Mi querida niña --dijo Victoria, perforando la gasa del recuerdo de los sentidos de Regina--, aún no has tenido tiempo de recuperarte. --La pelirroja alargó su mano enguantada para acariciar la mejilla de Regina. El pulgar trazó la línea de los labios de la muchacha, presionando con cuidado la suave carne contra la dureza de unos colmillos afilados como dagas que habían crecido rápidamente en las tiernas encías.


  --Oh --dijo Regina, llevándose la mano a la boca para tocar a estos recién llegados puntiagudos que le parecían tan naturales. Su lengua parecía bailar a su alrededor, permitiéndole hablar sin dificultad.


  --Se retirarán cuando te relajes, querida. --Victoria sonrió, revelando unos dientes solo un poco más afilados de lo normal--. Como las garras de un gato.


  Regina intentó evitar que se le levantaran los labios, pero no se calmó.


  --¿Qué le pasó a Ethan?


  --Lo que nos pasa a muchos de nosotros. Los años pasaban lentamente y vio que todo lo que había conocido se había transformado. Su afecto por una nación recién nacida tuvo sin duda un efecto alentador en él, pero Georgia no es Inglaterra y Savannah evidentemente no era Londres. --Victoria miró por la ventana del carruaje la fachada de una gran iglesia barroca, donde una mujer solitaria estaba de rodillas ante las puertas cerradas, al parecer rezando a la Virgen María representada sobre la entrada--. No había ninguna muchedumbre en la que perderse, ni el anonimato de las grandes capitales. Evitaba el contacto cercano, y de vez en cuando viajaba a Richmond y al Norte, pero no podía dejar de vigilar a los que había dejado atrás en el mundo diurno.


  --Pero la proximidad de la familia debió ser un consuelo para él, ¿no?


  --Al principio, sí, y sin duda se enorgullecía de su prosperidad. Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que tuvieran un revés de la fortuna. En un solo invierno vio morir a dos sobrinos en sendos duelos sobre el destino de la plantación que él había ayudado a consolidar, y presenció cómo su hermana más joven (a quien había conocido de bebé) sucumbía a la enfermedad de la vejez.


  --¿Cuánto tiempo había pasado?


  --Para su hermana, una vida. Para él, no había sido suficiente. Fue esa primavera cuando saludó al alba.


  --Suicidio --dijo Regina, con la voz estremecida.


  Victoria contestó con una pátina de insensibilidad sobre un corazón melancólico:


  --Ese acto no parece tan pecaminoso una vez que se ha probado la sangre viva y se ha jugado con demonios. No es, en absoluto, tan pecaminoso.


  Regina pensó en el sabor fuerte y dulce de la sangre de Jacob Horowitz y se calló.


  El carruaje, que habían alquilado frente a la Westbahnhof, siguió avanzando durante otro cuarto de hora, se detuvo finalmente en la gran Ringstrasse, o avenida circular. Ansiosa por distraerse de sus pensamientos sobre su condición, Regina dirigió la mirada hacia la ancha avenida que, según lo que había leído, rodeaba el corazón histórico de la capital de los Habsburgo. En realidad era una conexión de varias calles magníficas, la Ringstrasse estaba enmarcada por edificios barrocos y hermosos parques y era el orgullo de la ciudad austríaca. En París, Regina había visto las líneas rectas de los granas boulevards del Segundo Imperio, y el armazón ascendente de la torre del señor Eiffel. En Londres, había paseado entre las maravillas arquitectónicas de la Gran Exposición, por el Dique y por lugares públicos imponentes de la metrópolis de Victoria. A juzgar por lo que se veía desde el carruaje mientras entraban en la avenida circular propiamente dicha, la Ringstrasse los superaba a todos. Esta era una visión arquitectónica plenamente realizada, una vitrina diseñada para exponer la riqueza y la maravilla de una gran capital. Desde las agujas que se alzaban de las iglesias hasta el gran teatro de la ópera y el palacio del Emperador Francisco José, el círculo prácticamente vibraba con una belleza rayana en la maravilla. No era un gran salto imaginar que la música de Beethoven, Mozart, Strauss, Haydn y otros maestros del pasado y el presente llegaba flotando en la agradable brisa de otoño que alcanzó la cara vuelta hacia arriba de Regina.


  El carruaje se paró finalmente frente al teatro de la ópera, una maravilla neorrenacentista que se alzaba por encima de la avenida. De varios pisos de altura, la fachada estaba apartada de la calle, lo que permitía a Regina captarla en todo su esplendor mientras descendía del carruaje. Victoria dio varias monedas al conductor y se dirigió hacia el gran vestíbulo. Dos surtidores gorgoteaban en el centro de las magníficas plazas cubiertas de hierba que flanqueaban el teatro de la ópera propiamente dicho, que estaba construido con arenisca de color crudo y con un techo verde cobre. Las molduras complejas y las estatuas convertían un edificio contemporáneo con construcciones gigantes de acero y cristal en un templo rico y clásico para la música y el teatro. De hecho, varias estatuas que representaban el teatro y otras cualidades operísticas montaban guardia sobre la entrada principal, y Regina tuvo la sensación inequívoca de que entraba en un terreno sacrosanto. El vestíbulo resonante de la entrada estaba iluminado por luces eléctricas y de gas con un ligero dorado hasta el punto que parecía que la escalera pudiera conducir al trono de un nuevo Midas más que al foyer de la gran sala de conciertos.


  A este templo tampoco le faltaban sus feligreses. El estrépito continuo de los murmullos de una gran multitud cedió a mil susurros educados que flotaban en el aire. Hombres con los mejores trajes de noche y mujeres con vestidos de seda y brocado se desbordaban desde los recibidores superiores, y más de uno en el vestíbulo se volvió para recibir a las dos mujeres que entraban durante lo que era, evidentemente, un intermedio.


  --¿Buscamos a alguien en particular? --Regina echó un vistazo a la multitud con la esperanza de encontrar una cara familiar. Habían venido a Viena a buscar a su madre, y nunca se perdonaría no encontrarla.


  --No --contestó Victoria, que parecía fijarse poco en las atenciones de la multitud--. Estamos aquí para que nos vean. Aquellos con los que necesitamos hablar nos encontrarán. Espero.


  Regina no se preocupó por la falta de certeza de ese último comentario.


  `


  * * *


  `


  --Su presencia esta noche plantea algunos problemas, señorita Ash, señorita Blake. --El acento del ministro, aunque claramente germánico, no era en absoluto marcado. Tenía el tono agradable y sofisticado de un diplomático, y miraba a las mujeres a los ojos cuando se dirigía a ellas. Solo echó un vistazo a las dos tarjetas de visita de color marfil con los nombres de las mujeres, escritos en una letra clara. Victoria levantó una ceja.


  --Lady Regina y yo no deseamos causar ninguna molestia, herr Mikel. Solo creímos que era mejor seguir la tradición y presentarnos al archiduque.


  Regina miró al ministro y le costó creer que él, como ella misma, fuese otra cosa que un mortal. Y que su archiduque no fuese un hijo del Emperador Francisco José, sino otro potentado vampiro como los que había encontrado en Londres y París. He cruzado por completo a este mundo, pensó.


  --Sí, por supuesto --dijo Mikel--, y apreciamos esa diligencia, pero tengo que dejar claro que los visitantes de París no son del todo bienvenidos en estos tiempos.


  --Como estoy segura que ha notado, señor --intervino Regina--, somos inglesas, no francesas.


  Herr Mikel le sonrió.


  --Aun así. Nos estamos preparando para la temporada de baile, y el Archiduque Leopold está preocupado sobre el asunto de la población. No querríamos ver la ciudad invadida por elementos inoportunos.


  --¿Nos está informando de que Viena no nos ofrecerá su bienvenida? --Victoria se movió ligeramente en el diván--. ¿Dónde está la hospitalidad por la que el archiduque se ha hecho tan famoso? Permítame que diga que estoy indignada.


  El ministro austríaco levantó su mano enguantada en un gesto de calma.


  --Por favor, señorita Ash, interpreta una simple precaución como si fuese una grosería escandalosa. Las murallas que rodeaban Viena fueron derribadas hace décadas y hacemos un esfuerzo especial para dar la bienvenida a huéspedes de todo el mundo civilizado. Llevaré sus tarjetas a Su Alteza.


  --Gracias, herr Mikel. --Victoria inclinó la cabeza muy sutilmente al decir esto.


  Regina siguió el ejemplo una fracción de segundo después, inclinándose un poco más para compensar el retraso.


  --Es muy generoso.


  --Vengan --dijo, levantándose--, el segundo acto está a punto de empezar y creo que debería recuperar mi asiento para verlo.


  Justo cuando abandonaba la pequeña salita a la que se habían retirado para su discusión, el ministro se volvió para hacer un último comentario.


  --Recuerden, señoras, que la marca de un huésped civilizado es no abusar de la hospitalidad. --Cerró la puerta artesonada detrás de él, cortando la música en aumento de la Obertura Leonore n° 3 de Beethoven.


  --Me imagino que herr Mikel se disculparía muy educadamente antes de colgar a alguien en la horca --dijo Regina, después de que hubieran pasado unos momentos.


  --Lo más probable --contestó Victoria--, es que nos aseguraría que estaba ocupado revisando la injusticia de nuestro caso antes de enviar un mensaje al verdugo para que se apresurara.


  --Entonces, hemos venido aquí no tanto para que nos concedieran permiso como para que nos vieran.


  Victoria sonrió y un parpadeo de placer traspasó su máscara de serenidad.


  --Exacto. Viena acoge a muchos visitantes de nuestra estirpe y para el ministro del archiduque rechazar a uno sin más sería indecoroso. Sin embargo, podemos estar seguras de que nuestra bienvenida aquí será efímera.


  --Entonces sería mejor que nos ocupáramos de nuestros asuntos. ¿Tienes alguna idea de dónde podríamos encontrar a Madre?


  Victoria volvió a sonreír, esta vez con un dejo de melancolía.


  --Tu afán dice mucho de ti, querida, pero primero tenemos algunos asuntos que atender. Y lo más importante, se acerca el alba y aún no tenemos refugio en esta ciudad.


  Regina se dio la vuelta y caminó hasta la ventana alta y ancha de la salita que miraba al elegante bulevar del exterior. Se encontraban en uno de los pisos superiores y era fácil ver a través del Opernring, sobre los edificios de enfrente, y mirar el cielo iluminado de estrellas. En solo cuatro horas, se dio cuenta, aquel cielo cambiaría del negro, a través de púrpuras, rojos y rosas, al azul. Pensar en el sol (cuyo calor en un día de verano había atesorado tanto en otro tiempo) le causaba ahora un frío profundo en los huesos que la hizo estremecer.


  Victoria se acercó y puso una mano sobre el cuello tapado de Regina.


  --Vamos, tranquila, querida.


  `


  * * *


  `


  Finalmente encontraron refugio para aquel primer día en Viena. Los asistentes a la ópera se dispersaron relativamente rápido después de que bajara el telón de la actuación nocturna de aquel Fidelio de principios de temporada. Regina se movía a través de la multitud de señoras con vestidos y caballeros con sombrero de copa, mientras Victoria escudriñaba la reunión.


  --Allí --susurró finalmente, señalando a un hombre elegante que parecía estar sin compañía femenina. Estaba intercambiando cumplidos con una pareja y otro hombre solitario, y aunque estaba demasiado lejos y el estrépito de la multitud era demasiado fuerte para que pudiera oír algo, Regina estaba bastante segura de que les estaba deseando buenas noches.


  Cuando las dos mujeres hubieron descendido la ancha escalera con alfombra roja hasta el vestíbulo principal, el hombre ya estaba saliendo por la puerta principal hacia el Opernring. Regina perdió la pista de su compañera un momento cuando se escabulló rápidamente junto a una mujer robusta con un vestido exquisito que emanaba un perfume sutil de jazmín. El olor provocó un recuerdo extraordinariamente poderoso en Regina, en el que estaba sentada en el salón de la casa familiar de El Cairo cuando era una niña. Su madre había usado ese mismo perfume, obtenido de quién sabe qué perfumero de El Cairo o Londres. Durante un segundo, Regina estuvo convencida de que su madre se encontraba entre la multitud y se volvió para encontrarla, en vano. Aceleró el paso para alcanzar a Victoria, que se dirigía hacia la puerta.


  ¿Qué es lo que tiene el olfato, de entre todos los sentidos, se preguntó, que provoca todos esos recuerdos? Aún podía ver, en su mente, la luz que entraba a través de las cortinas de muselina de ese salón, las pequeñas motas de polvo bailando en los rayos de sol. La llenaba de melancolía.


  --Ven rápido, nuestro anfitrión se va. --Victoria salió por la puerta hacia la plaza muy concurrida que había frente al teatro de la ópera. Regina estaba ahora justo detrás de ella--. Concéntrate --dijo--. Tenemos que atraparlo.


  Regina escudriñó la multitud lo mejor que pudo, buscando al hombre que Victoria había señalado. Como en Inglaterra, casi todos los hombres llevaban el mismo atuendo básico de traje nocturno negro, aunque aquí los pañuelos de seda blanca y roja eran más comunes como adorno. La inclinación de la reina Victoria por la ropa de luto no se había extendido evidentemente a la sociedad de los Habsburgo. Las mujeres llevaban vestidos lujosos y coloridos y era difícil distinguir a un hombre de otro, especialmente teniendo en cuenta que Regina había visto a este caballero solo de pasada.


  Maldición, pensó, con una punzada desconocida de frustración hambrienta en la boca del estómago. Una larga fila de carruajes esperaban en Opernring, mientras los lacayos y ayudantes de cámara se movían de un lado a otro para guiar a sus señores aristocráticos hasta el transporte correcto. Una pareja que debía de pertenecer la realeza Habsburgo (el hombre andaba un poco por detrás de la mujer, una indicación de que ella era de cuna más elevada) era el centro de atención y nadie se atrevió a ir hasta su transporte antes de que ellos lo hicieran. Su carruaje, también muy lujoso, constaba de un tiro de cuatro caballos blancos y accesorios elaborados con plata y metal. El bulevar propiamente dicho era un atasco de carruajes y carros que esperaban que los miembros de la realeza partieran.


  Regina se preguntó si estaba viendo la salida de alguna archiduquesa mortal o de una de las señoras no-muertas de la sociedad nocturna de Viena.


  No toda la multitud parecía contenta teniendo que esperar su turno en el atasco de caballos y calesas. Otros se iban filtrando por detrás de los pasajeros que esperaban y se iban a pie. Regina imaginó que había hoteles, cafés y clubes a los que se podía llegar a pie y sin duda habría otros lugares en los que llamar a un cabriolé (o su equivalente vienes). Escudriñó a la multitud que se dispersaba, buscando al hombre. Llevaba... ¿qué? Buscó en su memoria y se sorprendió al recordar detalles: Un pañuelo rojo y un fular florido con bandas doradas. Sí, y algún tipo de bastón. Marfil.


  Allí. Se dirigía hacia la parte este del Teatro de la Ópera, caminando a paso relajado. Tocó suavemente a Victoria en el codo y la otra mujer sonrió ligeramente. Fueron tras él.


  Rodeó la plaza cubierta de hierba que quedaba en la esquina sudeste del Teatro de la Ópera, tomándose tiempo para mirar la fuente que había en el centro y la figura tallada de una hermosa mujer con el pecho descubierto sentada en un pedestal rocoso que formaba la parte superior. Inclinó su sombrero de forma cómica ante esa sirena de piedra y se encaminó hacia el norte subiendo por la Karntner Strasse, a lo largo de la fachada oriental del teatro.


  No era el único que tomaba esta ruta, pero la acera tampoco estaba obstruida por la gente. Esto facilitó que Victoria y Regina lo pudieran seguir, manteniendo la distancia suficiente para que no fuese evidente pero sin perderle entre la multitud. En la esquina de después del Teatro de la Ópera, en Philharmonikerstrasse, pareció dudar. Las dos mujeres se acercaron más y Regina tuvo que admitir que a pesar de no ser el tipo militar fornido que siempre la había atraído, sin duda era un bocado sabroso.


  Una vez que, aparentemente, se hubo decidido, cruzó la Philharmonikerstrasse, torció hacia el oeste y desapareció detrás del Teatro de la Ópera. Regina sintió un pequeño cosquilleo de pánico y aceleró el paso. Victoria le puso la mano sobre el brazo.


  --Dale un poco de distancia, querida --dijo--. Nuestro conejo no se escapará tan fácilmente.


  El comentario dejó helada a Regina. Se dio cuenta de que había estado considerando al hombre como un objeto al que poseer, como una presa. La persecución (la caza) le provocaba un estremecimiento por todo el cuerpo, seguido rápidamente por una sensación de náusea. Se sentía como si estuviera en la cubierta de un barco, mareada. Con un escalofrío repentino, siguió a Victoria.


  Cuando llegaron a la esquina, pudieron ver que entraba en un establecimiento frente a la parte trasera del Teatro de la Ópera. La manzana entera estaba ocupada por las fachadas de edificios de cinco pisos que bien podrían ser apartamentos para la gente adinerada. La fachada central constaba en la planta baja de ventanas más grandes a cada lado de la puerta central y desde estas emanaba la luz y el parloteo de un café o de un restaurante en plena ebullición. En el balcón de dos pisos más arriba de la puerta central (por el que entraba su «conejo») dos letreros gemelos anunciaban que el establecimiento era el Hotel Sacher.


  Cruzaron la Philharmonikerstrasse y entraron por la puerta delantera del Sacher menos de un minuto después que el nombre al que perseguían. El café de la planta baja ocupaba dos salones a cada lado de la entrada, y las mujeres siguieron en línea recta hasta el vestíbulo del hotel. Un portero vestido de rojo las saludó con una inclinación de cabeza cuando entraron. El hombre del fular rojo y dorado se dirigía hacia el interior del hotel, probablemente hacia su habitación u otro salón.


  --Por aquí, conejito. --La voz de Victoria fue apenas un susurro, pero lleno de placeres prohibidos.


  La sangre de Victoria había hecho renacer a Regina como a uno de los no-muertos, e incluso antes de eso, las dos mujeres habían compartido sangre varias veces. Aunque los lazos de hierro de lealtad que esa experiencia había impuesto se habían debilitado por los traumas de su visita a París, Regina aún se sentía estrechamente unida a la vampira que la había Abrazado. De este modo, aunque la invitación de Victoria iba dirigida al hombre al que habían estado siguiendo, Regina sintió parte de su poderoso influjo. Le subió un escalofrío por la columna y se le extendió un calor por la garganta y el pecho. Había estado mirando al hombre, pero ahora parecía tonto no mirar fijamente a la sirena que tenía al lado.


  Aún la estaba mirando cuando oyó una voz de hombre que decía:


  --Entschuldigen Sie, Fraulein? Binich... kannich...--El hombre al que habían estado persiguiendo estaba ahí de pie, con la incomodidad y el deseo claros en la cara.


  Victoria respondió con desenvoltura:


  --Sprechen Sie Englisch, mein herr?


  --Ja --contestó--. Sí. Un poco. Soy el Barón Matthias Grünwald. --Se inclinó torpemente--. ¿Nos conocemos? --Su aturdimiento era delicioso.


  Victoria sonrió y señaló a Regina.


  --Mi compañera, Lady Regina Blake.


  --Un placer --dijo él. Cuando miró a Regina fue como si aún no se hubiera dado cuenta de su presencia. Sonrió y se sonrojó un poco, claramente complacido por el descubrimiento.


  --Y yo soy la señorita Ash. Me preguntaba si podría acompañarnos hasta nuestras habitaciones, Herr Grünwald.


  Un desconcierto momentáneo se dibujó en la cara de Grünwald, rápidamente reemplazado por una ola de placer nervioso.


  --Por... Por supuesto. Por favor, síganme.


  Se dirigieron hacia las escaleras, y Regina apenas se dio cuenta que sus náuseas había desaparecido por completo.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 2 _____


  `


  Gareth Ducheski nunca había sido guapo. Había sido un niño desgarbado y torpe y al crecer se convirtió en un hombre flaco y demasiado alto. Tenía la cara demacrada y la nariz muy larga, lo que le daba un aspecto de serpiente o de buitre. Su piel tampoco se había formado de la manera más habitual, y fundía algunas partes de su anatomía. Tenía los dos meñiques de los pies unidos a los dedos contiguos, y un exceso de carne bajo el brazo izquierdo, lo que significaba que no lo podía levantar por encima de la altura del hombro. Cuando alcanzó la edad adulta, descubrió dolorosamente que sus gónadas, en gran parte ausentes durante su infancia, estaban incrustadas en el muslo derecho. No era un hombre guapo.


  Nada de esto había sido una sorpresa ni un tema de demasiada preocupación entre los parientes de Gareth. El clan Ducheski albergaba muchas y variadas anormalidades físicas, al fin y al cabo. Eleanor, la tía abuela que había supervisado más directamente la educación de Gareth, le enseñó que los dolores del lomo eran sencillamente parte del precio que su familia tenía que pagar por su destino especial. Lo mismo sucedía con la profusión de grandes lunares, parecidos a pezones negros, firmes y ocasionalmente supurantes, que salpicaban el torso y la espalda de la misma Eleanor. Igual que el albinismo que había padecido el hermano de Eleanor, Michael, y la hidrocefalia de María, la hija de Michael. Michael y María eran los padres de Gareth, lo que técnicamente convertía a Eleanor en tía y tía abuela, pero esas relaciones complejas también eran normales entre sus parientes.


  Sin duda, el dolor del rechazo y la burla cuando era estudiante, primero en Manchester y luego en Londres, había sido duro en ocasiones. El deseo por la carne femenina, más allá de su alcance para siempre a causa de sus genitales retorcidos, también era una privación. Las enseñanzas de Eleanor sobre los dones secretos de su familia (el humor oscuro y potente que les habían otorgado los maestros) hicieron mucho para compensarlo. Con las bendiciones de su «sangre-más-que-sangre», Gareth podía hacerse fuerte y curar las heridas de su cuerpo. También aprendió a refinar su sentido del olfato, siempre agudo, hasta convertirlo en un instrumento que pondría celoso al mejor perro raposero.


  Mientras otros hombres anhelaban la humedad del cuerpo femenino, él ansiaba el perfume embriagador de su lascivia. Podía inhalar ese almizcle rico simplemente estando cerca cuando se apareaban, o incluso oliendo su piel o su ropa en las secuelas del coito. Cuando, a la edad de dieciséis años, Sarah Pincourt lo encontró oliendo sus sábanas, descubrió que los olores del miedo eran incluso mejores que los del sexo. Nadie llegó a encontrar el cuerpo de Sarah Pincourt y, hasta que sus problemas actuales empezaron, Gareth había guardado una tira bronceada de su piel (que aún conservaba algún resto de su aroma) como recordatorio de ese momento transformador.


  Así pues, el hecho de no ser un hombre físicamente atractivo hacía tiempo que había dejado de ser una preocupación para Gareth Ducheski. Sin embargo, incluso él admitiría que los últimos meses habían sido testigos de una decadencia precipitada en su rostro y su físico ya imperfectos.


  Esa decadencia había empezado durante las últimas noches del año anterior, haría unos nueve meses, cuando un primo suyo traidor, un tal Thomas Ducheski, había intentado incinerarlo con un fuego verdoso. El linaje Ducheski, aparte de estar estropeado por malformaciones y por la sangre extraña que se acumulaba en sus venas, también gozaba de una propensión hacia las artes oscuras. El sentido del olfato de Gareth era su don más potente, pero otros habían descubierto artes más variadas. La tía Eleanor podía destruir la voluntad de los hombres débiles, por ejemplo, y el primo Thomas podía convocar una llamarada ocasional de fuego verde desde las entrañas del Infierno. Cuando, en las últimas Navidades, Thomas decidió defender galantemente a su media prima Regina ante Gareth, había pagado por ello con su despreciable vida, pero no antes de prender fuego al aire alrededor de Gareth.


  Gareth había sobrevivido únicamente gracias a los dones curativos de la sangre familiar, pero su piel, hasta entonces extraña, se había vuelto ahora verdaderamente horrorosa. El tejido medio curado relucía en una tercera parte de su cuerpo y las cicatrices inflamadas cubrían el resto. El pelo había desaparecido por completo y cada instante implicaba dolor, pero lo peor de todo era que las llamas le chamuscaron las fosas nasales, amortiguando su sentido del olfato.


  Había pasado el invierno y la primavera curándose lo mejor posible, y el verano acechando a su media prima. También se había distraído asesinando a varias mujeres de la calle de Londres, pero eso no lo llevó a ninguna otra degradación. En agosto, sin embargo, decidió asesinar a los parientes y a los seres queridos de su primita. Consiguió matar a un tal John Claremont, pero la esposa del hombre apuñaló a Gareth y entonces el detestable Lord James Blake (padre de su pequeña media prima Regina) y el igualmente detestable Malcolm Seward (su prometido) lo golpearon hasta dejarlo inconsciente. Luego maltrataron su cuerpo con puñetazos, con cuchillas y con cualquier herramienta que tuvieron a mano en un intento por extraerle información sobre el paradero de Regina. Cuando se les ocurrió la idea de rociarle la piel con queroseno y prenderle fuego, algo en el interior de Gareth se rompió y les dijo adonde debían ir.


  El hecho de que llegaran demasiado tarde fue un reconocimiento a su resistencia, pero en última instancia le sirvió de poco. De hecho, Lord Blake decidió mantener a Gareth encerrado bajo llave y seguir con el interrogatorio. El vizconde tuvo la inspirada idea de dejar a Gareth colgado de un gancho de carne en la despensa subterránea de la mansión Monroe, la residencia de la familia Blake en Londres. Gareth estuvo colgado allí, con el gancho entrándole por debajo del omóplato y saliendo entre la costilla y la clavícula, durante varias semanas, mientras recibía palizas, marcas con fuego y quemaduras por parte de Lord Blake.


  Esto no contribuyó a mejorar su aspecto. Las palizas solo dejaron cicatrices superficiales (¿y qué eran en una piel tan quemada y arrugada?), pero el gancho dejó su marca. La carne de Gareth se había cerrado alrededor de la detestable cosa, dejando un agujero horrible a través de su hombro. Esta herida anormal tenía el aspecto de un ombligo de varias pulgadas de ancho. No tenía fondo, ya que atravesaba por completo el hombro hasta unirse con su gemelo en la espalda. Cuando se descolgó del gancho para escapar de su encarcelamiento, había creído que la curación prodigiosa de su cuerpo era una bendición.


  Ahora apenas pensaba y respondía generalmente solo a los tirones de la cadena oxidada que pasaba por el agujero del hombro. Era un loco con una correa.


  Gareth ya había experimentado la locura antes. La dolorosa curación de la piel quemada el pasado invierno había ahuyentado toda racionalidad y al recuperarse y descubrir que sus apreciados dones olfativos habían desaparecido, había viajado a través de los pasillos de la locura un tiempo más. En primavera había viajado a Londres para reunirse con tía Eleanor y había recuperado parte del juicio. Las miradas de reojo y las burlas descaradas que recibía en la calle y (lo que era aún más doloroso) en los Colegios de Abogados donde había prestado servicio como procurador, fueron suficientes para erosionar un poco más su voluntad. Obtuvo placer torturando a mujeres, ciertamente, pero nunca el necesario para recuperarse por completo.


  Eso solo había llegado cuando estaba colgando del gancho bajo la mansión Monroe. Fue entonces cuando la sangre oscura y rica que corría por su linaje familiar había hecho actuar finalmente sus dones en las fosas nasales chamuscadas y le devolvió su sentido del olfato. Luego, cuando el gancho ya no le dolió, y la desesperación de Lord Blake era un olor claro que recordaba a orina y fruta podrida, su mente había recuperado sus plenas facultades. Su confianza en su propia superioridad volvió a confirmarse.


  Hasta que apareció el detestable desconocido.


  Gareth había tenido a Blake a su merced. Había enredado al estúpido aristócrata y lo estaba censurando por sus propios defectos. El hombre, después de todo, había conseguido ganarse la antipatía de su hijo, y había perdido a la esposa y a la hija en los mundos de los no-muertos. Peor aún, se apiadaba de sus mujeres por su supuesta condenación. Blake no tenía ni idea de la gloria que escondía la no-muerte, una gloria que Gareth había anhelado para sí mismo. La comprensión amarga de que había fallado en todos los sentidos importantes daba un olor penetrante y delicioso al miedo de Blake.


  Entonces apareció el desconocido. De pelo largo y vestido toscamente, olía a no-muerte. A diferencia de los señores que guiaban a la familia Ducheski, sin embargo, este olía a tierra de tumba y a piel de cerdo. La criatura había sonreído mostrando sus colmillos y había destripado a Gareth de un zarpazo con sus garras animales.


  Las heridas fueron terribles y tardaron un tiempo detestablemente largo en curarse; Gareth tenía vendas de lino que le envolvían el torso para evitar que se le salieran las tripas como un exceso de salsa, pero era el ritmo lo que lo volvía loco. El intruso se fue tan pronto como llegó y dio a entender que había llegado en gran parte por casualidad. ¡Casualidad! Esa única palabra era una prueba irrefutable de que había realmente un Dios en el Cielo y que ese Dios despreciaba a Gareth Ducheski de la misma manera que los hombres despreciaban a las ratas. El sentido de superioridad de Gareth desapareció en ese instante, y con él, su mente.


  Era mucho más fácil ser una bestia encadenada. Sentado en el coche de caballos, con la cadena parcialmente escondida por una capa de montar oscura, no pensaba en las consecuencias de sus acciones. Su nuevo amo (el hombre que tenía el extremo de la cadena oxidada enrollado alrededor de su mano derecha enguantada) le daba indicaciones y él las obedecía. No prestaba atención a los esplendores de la Viena de los Habsburgo que se deslizaban por la ventana, a pesar del deseo que en otros tiempos había tenido de estar allí.


  Lord Blake quería encontrar Fortschritt y eso era lo único que importaba. Lord Blake tenía la cadena.


  `


  * * *


  `


  --Siga --dijo Blake y golpeó la parte inferior del techo del coche con su bastón--. Hacia St. Joseph's.


  El cochero, un austríaco gordo con un bigote extravagante, se inclinó por encima del asiento del conductor, y asomó la cara con dificultad a través de la ventana.


  --Was? Zumjosefplatz?


  --¡No, la iglesia! En Karmeliterplatz. --El cochero era sordo por lo menos de un oído, pero como mínimo parecía entender el inglés tan bien como cualquier otra cosa. Al cabo de poco rato estaban dando la vuelta y subiendo por la Universitátsstrasse, alejándose de la fortaleza donde estaba retenida su amada Emma.


  Fortschritt podía llamarse biblioteca y universidad privada, pero él sabía que era el escondrijo de unas monstruosidades no-muertas que habían secuestrado y pervertido a su esposa, y posiblemente a su hija. Si tenía que creer al canalla que tenía enfrente, y eso distaba mucho de ser cierto a pesar del ímpetu de la vieja cadena que le atravesaba el hombro, entonces esta era una fortaleza de la brujería más infame.


  Aun dejando a un lado la sospecha de Blake que su esposa estaba perdida para siempre para él y para Dios, no podía sencillamente llamar a la puerta y pedir que le fuera devuelta a sus manos cariñosas. Necesitaba aliados.


  Dejó su bastón y puso la mano en el bolsillo de su abrigo para tocar el cuero duro de la Biblia que ahora siempre llevaba con él. Dios proveería.


  Bajaron por la Maria-Theresien Strasse en dirección al canal del Danubio y siguieron a lo largo del muelle durante gran parte del ancho del casco antiguo. El conocimiento de Lord Blake de la geografía vienesa era, en el mejor de los casos, superficial, pero resultaba relativamente fácil saber lo esencial: La gran Ringstrasse, una serie de anchos bulevares con las fachadas de grandes edificios públicos, formaba una U desigual alrededor del casco antiguo (la Innere Stadt, si había entendido al cochero) con la parte superior del anillo cerrada por las riberas del canal del Danubio. Blake era lo suficientemente viejo para recordar algunos de los sobresaltos de 1848, cuando varios alzamientos y revoluciones muy radicales se habían apoderado de muchas de las capitales de Europa y algunos habían temido incluso que el azote se extendiera hasta las mismas costas de Inglaterra. En ese entonces, las pesadas murallas medievales de Viena se habían alzado en el lugar del anillo, y aunque el coronel que Blake llevaba dentro podía entender que habían cumplido su trabajo al rechazar a los turcos y otros invasores, realmente debían de haber dificultado la tarea de sofocar un alzamiento. No es sorprendente, entonces, que el Emperador austríaco hubiese decidido, una vez que el orden hubo regresado a su capital, derribar las enormes murallas y sustituirlas por bulevares abiertos. La arquitectura era sin duda impresionante, pero Blake no podía evitar ver con qué facilidad la caballería se podía mover entre monumentos y teatros de ópera.


  Experimentó una cierta decepción cuando el cochero giró hacia la izquierda, hacia un puente que cruzaba el canal, y se internó en el barrio de Leopoldstadt. ¿Seguirían dirigiéndose hacia el norte y cruzarían el Danubio propiamente dicho para internarse en los barrios más profundos? No, después de unos pocos giros, el coche de caballos se detuvo en una pequeña plaza señalada claramente como Karmeliterplatz. Enfrente se encontraba la fachada de color hueso y de tres pisos de la iglesia de San José, con una gran puerta de madera en el centro. Construida en un estilo que Blake reconoció como popular entre los católicos, la parte frontal de la iglesia constaba de pequeños nichos que albergaban estatuas de santos y mártires. Había más santos en lo alto de las espirales decorativas que coronaban el primer nivel de la fachada. La iglesia parecía inspirarse en la arquitectura clásica que a la hija de Blake, Regina, tanto le gustaba, pero usaba planos lisos en lugar de columnatas.


  --Danke --dijo con su alemán con acento al bajar. Tiró de la cadena que tenía en la mano, forzando al canalla Ducheski a seguirle con un gruñido. El cochero se dio cuenta de la acción de la cadena y frunció el ceño, pero unas cuantas coronas de más disiparon su curiosidad.


  --¿Adónde ahora, milord? --La voz de Ducheski conservaba un tono de sumisión fingida, concebido al parecer especialmente para sacar a Blake de sus casillas--. ¿Va a arrastrarme encadenado delante de sacerdotes católicos?


  --Calla.


  Era una buena pregunta, por supuesto. Blake buscó la Biblia de cuero duro en el bolsillo de su abrigo y abrió la tapa delantera interior. Esta no era la Biblia de su juventud. El texto no era solamente la Vulgata católica (en un latín detestablemente opaco) sino que había bastante más texto entre estas cubiertas. Esta Biblia tenía como prefacio un texto que afirmaba ser la historia de la Sociedad de Leopold, que se tenía por la sucesora de la impúdicamente llamada Santa Inquisición contra los demonios y otros agentes del diablo en la Tierra. Las tapas interiores se desdoblaban para mostrar una serie de espacios reservados para sellos y firmas de logias y salas capitulares visitadas por el miembro de la sociedad que llevara este texto. Esta Biblia en concreto, entregada a Lord Blake el mes pasado por una monja con una historia incluso más terrible que la suya, tenía en la lista entre otras la Leopoldhaus, gegenüber Josefskirche, Kanneliterplatz, Wien. ¿Cómo reconocer la sede de una sociedad que tiene que envolverse en el secreto, mellada por los males de su oposición?


  Blake giró sobre sus talones y contempló la totalidad de la pequeña plaza. La iglesia la dominaba claramente, pero cerca también había varias casas privadas. Una de ellas tenía una gran imagen de un ciervo sobre la puerta delantera y a Blake le resultó lo bastante extraño para cruzar la plaza y observarlo más de cerca. Estaba barajando la posibilidad de llamar a la puerta cuando notó que Ducheski se movía en la tensión del trozo de cadena que los unía. Levantó la vista y vio a un hombre anciano que estaba de pie cerca del desalmado, contemplando la figura del ciervo.


  El anciano dijo algo en alemán, esperando evidentemente que Blake lo entendiera. Vestía un abrigo largo de lana gris y su pelo suelto era del mismo color, aunque de un matiz considerablemente más claro. Bailaba en el viento suave de la tarde y en sus ojos brillaba una luz que Blake interpretó como senilidad.


  --Bitte --empezó Blake, indeciso--. No hablo alemán.


  --Ach --dijo el hombre, volviéndose incluso más jovial--, usted es británico, ja? O americano, quizá.


  --Inglés --dijo Blake, intentando hacer todo lo posible para que en la voz no se le notara que estaba a la defensiva. Había conocido a varios americanos en los que merecía la pena confiar, pero no estaba acostumbrado a que lo confundieran con uno de ellos--. De Londres.


  --Ja, ja. Discúlpeme, mein herr. No quería ofenderle. --El inglés del hombre era un poco entrecortado, sin duda, pero fácil de seguir--. Ach, recuerdo cuando estuve viajando por su país cuando era joven; me enfadé mucho una vez que un hombre me llamó prusiano. Tonto, el orgullo de la nación y la juventud.


  --Mm, sí, quizá.


  --Entschuldigung, hablaba de lo asombroso que tanta buena música saliese de una casa como esta. ¿Ha oído ya la Strauss Kapelle? Se va a interpretar por primera vez a finales de mes, creo.


  --¿Perdón? Lo siento, pero no estoy seguro de entenderle, señor...


  --Oh, perdóneme, caballero. Soy herr Johann Kohler.


  --James Blake. --Dijo, y después de una pausa:-- Mi acompañante, el señor Gareth Ducheski.


  --Un placer... --La voz de Kohler se apagó cuando miró con más atención la cara destrozada de Ducheski. Aunque su larga capa, el cuello alto y el sombrero ayudaban mucho a cubrirle el cuerpo, el tejido reluciente de las cicatrices de la cara aún era visible. La parte izquierda en especial tenía más aspecto de cera fundida que de carne humana real. Ducheski gruñó como única respuesta.


  --Perdónele, señor --añadió Blake--. Fue víctima de un accidente de tren. --El viaje desde Londres le había proporcionado a Blake la práctica suficiente para desarrollar una historia creíble para explicar el aspecto de Ducheski. La cadena tenía por objeto prevenir sus ataques ocasionales.


  --En absoluto, herr Blake. --Kohler se giró hacia la casa--. Sí, hablaba de lo asombrosa que es esta casa. Mi propia madre, que Dios la proteja, me puso mi nombre de pila en honor a Johann Strauss padre, de manera que he vivido con la música de la familia. Vengo a menudo a esta casa, donde vivió la familia en otro tiempo. Me hace sentir humilde.


  --Ah, ya veo --dijo Blake, intentando disimular la risilla de Ducheski--. No, tengo que admitir que no era consciente del pedigrí musical de esta casa. A mí, mm, me interesaba más la iglesia.


  --¡Ah, la Karmeliterkirche! Ja, dedicada a San José y construida por la orden Carmelita hace unos doscientos años. --Kohler pareció sobrecogido de placer de hablar de tales cosas--. La fachada es un tributo al Gésu de Roma, aunque es una copia menos directa que la Dominikanerkirche al otro lado del canal. Si le gusta la arquitectura religiosa, herr Blake, ha venido usted a la ciudad adecuada. Creo que encontrará que las iglesias de nuestra ciudad no tienen igual, salvo en la misma Roma. Para empezar, Stephansdom sola...


  --Sí, sí. San Esteban. Aún no he tenido la oportunidad de visitarla...


  --¡Ah, en realidad sí! --dijo Kohler, devolviéndole la interrupción entusiasmado--. Puede ver su aguja desde aquí. La Stiffl es el eje central de la ciudad.


  Blake se volvió ligeramente y vio la forma de aguja de la gran torre de la catedral que se alzaba por encima de los tejados del centro de la ciudad. La había mirado algunas veces desde el coche de caballos pero no había acabado de comprender su importancia.


  --Es bonita, señor. Verdaderamente.


  --Para la gloria de nuestro Santísimo Padre, como debe ser.


  --Sí, exacto --dijo Blake incómodamente, provocando otra risilla de Ducheski. Esperando a toda costa dirigir la conversación en una dirección más útil, recordó de nuevo su conversación con la hermana Mary-Elizabeth cuando estaba en Inglaterra. La monja le había obsequiado con una Biblia que lo había guiado hasta aquí y le dijo una frase para que lo reconocieran, una manera de invocar lo que debe ser el santo patrón de esta antigua Inquisición--. De hecho, estoy interesado en unas cuantas iglesias concretas. Estoy intentando volver sobre los pasos de San Leopold.


  El anciano se mordió el labio un segundo.


  --Entonces es a Klosterneuburg a donde desea llegar, herr Blake. Justo subiendo por el río desde la ciudad. San Leopold fundó el monasterio allí y la Leopoldskapelle, la capilla, tiene varias de sus reliquias. No sé si los monjes le permitirán visitarlo, pero un peregrino auténtico quizá pueda convencerlos.


  --Sí, eso es...


  --Ja, entiendo, cree que esto es Leopoldstadt y por lo tanto debe ser la ciudad del santo, pero eso es una confusión. El nombre de esta comunidad se debe al Emperador Leopold, que expulsó a los judíos de este distrito. Aquel edicto no aguantó lo que ustedes los ingleses llaman la prueba del tiempo, pero el nombre se conserva.


  Blake pudo sentir un dolor de cabeza que le florecía detrás de las orejas. ¡Detestables católicos y su infinita multiplicidad de santos! Podía ser vizconde, pero él prefería la simplicidad de la Iglesia a las infinitas variaciones del ritual. ¿Acaso tendría que examinar todas las iglesias de Austria antes de que se terminara esto?


  --Gracias, señor. Supongo que haré ese viaje mañana.


  --Sí, sí, por supuesto --dijo Kohler, mientras rebuscaba repentinamente en los bolsillos de su abrigo--. Tengo, sí... irgendwo... el nombre de un guía en Klosterneuburg...


  --No hace falta...


  --No, insisto --dijo el anciano. Con una sacudida frustrada intentó sacar la mano de los pliegues de su ropa. Se enganchó en algún bolsillo y el movimiento le hizo perder el equilibrio--. ¡Oh!


  Blake, aunque estaba retirado, conservaba aún los reflejos de un soldado de caballería, y se movió sin dificultad para agarrar al anciano antes de que se desplomara sobre los adoquines. El hombre cometió el error tonto de sacudir sus extremidades atrapadas en lugar de dejarse caer y su codo se clavó directamente en la tripa de Blake. El dolor del golpe, la incomodidad de tener una cadena tirante atada en el antebrazo, y el hecho de que Kohler pareciera estar formado por completo de articulaciones huesudas, se unieron para convertir la ayuda de Blake en un movimiento poco elegante. Al final los dos hombres terminaron de rodillas, el austríaco con la respiración entrecortada.


  --Oh, danke, herr Blake --dijo con un jadeo--. Qué tonto que soy.


  --No pasa nada, señor --mintió Blake, mientras ayudaba al hombre a levantarse de nuevo y hacía lo propio--. Pero mi compañero y yo nos tenemos que ir.


  --Sí, por supuesto. --El hombre inclinó levemente la cabeza e inclinó un sombrero que pareció darse cuenta solo demasiado tarde que no estaba allí--. Guien Tag, mein herr.


  --Sí, igualmente, señor. --Blake se volvió y se fue, haciendo todo lo posible por ignorar la risa gutural de Ducheski.


  Solamente tres horas más tarde, después de que hubiesen encontrado una habitación en un hotel discreto fuera del Anillo y de que Lord Blake hubiese asegurado firmemente a Ducheski a unos candelabros pesados de la pared de la habitación, encontró el objeto que Kohler le había introducido en el bolsillo. Era una ficha de peltre o de plomo, estampada con una cruz maltesa por un lado y por el otro con una inscripción en latín: Oculi Dei.


  El latín de Blake era pobre, pero fue capaz de traducirla: Los ojos de Dios.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 3 _____


  `


  Regina Blake no se despertó exactamente la tercera noche de su nueva existencia atrapada entre la vida y la muerte final. Para haberse despertado, tendría que haber dormido, y el sueño que se había apoderado de ella la mañana anterior no había sido un simple sueño. Había sido algo parecido a la muerte. Cuando, media hora después de que el sol otoñal se hubiese hundido bajo el horizonte detrás del Danubio, recuperó la consciencia, fue como ningún otro despertar anterior de sus dieciocho años.


  Primero tuvo una consciencia simple, vacía de cualquier tipo de sensación física, e incluso algo alejada del pensamiento. El cogito ergo sum del filósofo Descartes se invertía en ese momento eterno (primero vino la consciencia de Regina de existir como una cosa material, y solo entonces emergió el pensamiento de la masa confusa de su cerebro). Con ese pensamiento, le fue posible entender, o por lo menos clasificar, las sensaciones que lentamente amanecían en ella. No eran agradables.


  La sensación individual más fuerte era el peso. No la simple presión de las leyes de Sir Isaac sobre su cuerpo, sino una sensación de masa que lo abarcaba todo. Esa sensación se convertía gradualmente en una impresión vaga de su propio cuerpo, o por lo menos de algunas partes de este. Notaba el pecho (los pulmones, el corazón y el estómago) como si estuviera forjado con plomo, como algo inamovible. O, de repente se le ocurrió la idea, como si un gran peso le apretara el pecho, impidiendo la respiración. Era como si estuviera ahogándose bajo una montaña de arena.


  Esa imagen, dura y vivida, suscitó algo en su interior, los inicios de una fuerza caliente y hambrienta. Sus ojos se abrieron de golpe, inundando el ojo de su mente con sombras borrosas y formas lechosas. Ahora era consciente de sus ojos, y podía sentir lo secas y agrietadas que estaban las órbitas. Un párpado estaba pegado a la carne, deformando aún más su visión de un mundo al que no podía acabar de encontrar sentido.


  Algo se movió entre aquellas imágenes borrosas y eso trajo la idea de movimiento a su mente. Unida al pánico aún creciente del peso aplastante de su propio cuerpo, esa idea se tradujo en un imperativo: tenía que moverse. La pequeña chispa de calor que sentía se volvió un poco más fuerte y la utilizó, tratando de encontrar los medios para escapar de cualquiera que fuese la constricción que la ataba. Apretó con fuerza unos dientes que solo entonces se había dado cuenta que existían alrededor de una lengua hecha de algodón cubierto de cuero agrietado y dispuesta hacia delante.


  Aparecieron, arriba y abajo, desde el éter, mientras la cabeza y el pecho se levantaban desde una reclinación parcial, pasada la vertical, y chocaba con la cara contra una superficie vertical: una pared. El dolor repentino de un diente afilado perforando la carne seca de su propia lengua avivó lo suficiente aquel fuego interno para que Regina invocara a su brazo derecho en un intento de separarse de la pared culpable. La siguiente sensación fue algo familiar, el recuerdo de un sueño verdadero y profundo durante el que la circulación hacia un miembro se corta, de manera que al despertar es un peso muerto insensible. Esta vez, sin embargo, el miembro no era como de goma (como había sido en mañanas pasadas) sino parecido a la madera agrietada. Las articulaciones, forzadas a moverse, se quejaban con crujidos audibles y la sensación molesta de los huesos rozándose entre sí y de los tendones estirándose hasta sus puntos de rotura. La muñeca y el antebrazo se golpearon contra la misma pared donde descansaba su cara, mientras la mano permanecía doblada hacia atrás en un ángulo incómodo.


  Aun así, consiguió empujarse hacia atrás ligeramente hasta una posición que se aproximaba a estar sentada verticalmente. Se le ocurrió la idea de levantarse, o por lo menos comprobar el estado de sus piernas, ya que en este punto había llegado a comprender que tenía algo parecido a unas piernas. Resultó ser un propósito difícil, ya que se encontraban claramente dobladas debajo de ella y en cuanto intentó moverlas, cayó hacia la derecha.


  El instinto tomó el control y su vigor interior se hizo más fuerte. Primero extendió el brazo izquierdo rápidamente para detener la caída con la palma antes de desplomarse. Terminó con esa mano apretada contra otra pared, y la derecha aplastada contra el suelo. Esto le permitió hacer palanca para deslizar una pierna primero, y después la otra de debajo del cuerpo. Empezaba a conseguir una sensación de sí misma y eso mantuvo a flote su ánimo.


  Hasta que se dio cuenta que aún tenía que tomar aliento.


  El pánico floreció enérgico, fuerte y repentino. Lo que había sido una chispa se convirtió en una llamarada y luego en un infierno, abrumando cualquier decisión consciente y extendiéndose como una tela de hierro fundido a través de su cuerpo. El movimiento no solo se volvió posible, sino inevitable, y se agitó para ponerse de pie y abrió la boca para dejar entrar el aire. Al ver que esto no funcionaba, investigó como loca sus labios con los dedos, y encontró dientes afilados y largos y una lengua hinchada. Empujó el órgano molesto, intentando dejar libre la vía respiratoria. De alguna manera consiguió apartarla, o colocarla de nuevo en su lugar correcto en la boca, y empujó hacia fuera el pecho, dejando entrar una bocanada de aire.


  Había esperado el refresco irresistible del agua fría de una fuente después de una caminata larga y árida. En lugar de eso, le pareció agua tibia de pozo, incluso fétida, y tosió débilmente para expulsar el asqueroso miasma. Sin embargo, con esa tos le pasó el pánico, y se concentraron sus sentidos. Se le agudizó la visión, y aunque de hecho estaba oscuro en el pequeño espacio que ocupaba, se coló algo de luz y pudo reconocer la silueta de Victoria Ash.


  La audición trajo la voz de Victoria, tranquilizadora y calmada:


  --Muévete despacio, querida. Es natural estar confusa. Mantén la calma y todo se aclarará...


  Y de debajo de todo, desde ese núcleo caliente que la había traído de vuelta de la muerte, Regina Blake sintió un hambre tan profunda como para consumir el mundo.


  --¿Qu...? --graznó. Le entró aire en los pulmones, pero no el suficiente para impulsar su voz. Notó la garganta áspera y seca, como si las cuerdas vocales estuvieran hechas de alambre de acero oxidado.


  Victoria puso los dedos de su mano derecha sobre los labios de Regina, sin apretar, sino simplemente tocándolos para indicar silencio.


  --Despacio, querida --dijo--, no intentes hablar aún.


  Regina obedeció. Cerró los ojos e intentó concentrarse simplemente en el silencio que ahora la envolvía. Era algo parecido al silencio pesado y envolvente que había experimentado al hundir la cabeza debajo del agua en el mar. No era exactamente lo mismo, no obstante. El silbar rítmico de la circulación, ese sonido como el de las olas que uno oye cuando todos los demás sonidos no están, era ahora un staccato tosco, una serie de inicios y pausas. Se concentró en ese sonido desagradable e intentó, de una manera que no podría haber explicado, adaptarlos a recuerdos agradables. Despacio, muy despacio, los sonidos irregulares dieron paso a la apariencia de un flujo de ida y vuelta, y con él se aliviaron otros dolores: la sensación de sequedad en los ojos, la garganta y la boca disminuyó; el dolor de la lengua desapareció; las articulaciones se tornaron flexibles de nuevo. Cuando volvió a abrir los ojos y registró el alivio en la bonita cara de Victoria, Regina casi pudo ignorar la enorme quietud donde en otro tiempo habían estado los latidos de su corazón.


  `


  * * *


  `


  Las dos mujeres habían estado en el Café Landtmann desde una hora después del crepúsculo. Intelectuales, artistas y muchos que se consideraban a sí mismos como tales habían ocupado el tiempo con una incesante cháchara, incontables cigarrillos y cafés. Emma Blake estaba sentada en silencio al fondo de la sala, sosteniendo con cuidado el mismo Türkirschery el mismo bollo que había pedido a su llegada, acompañada por su tía Eleanor. El Landtmann, como la mayoría de los otros Kaffeehauser vieneses, basaba parte de su reputación en su admirable indulgencia hacia los clientes que pedían poco y se quedaban mucho tiempo. Por cada poeta de ese tipo, al parecer, había un aristócrata derrochador u otro acompañante que compraba bebidas en abundancia. El establecimiento de herr Landtmann atraía clientela procedente de las clases medias, entre la que se contaba a científicos, estudiantes y políticos. El famoso cafetero probablemente se sorprendería si supiera, pensó Emma, que también era el lugar preferido de no pocos hechiceros y vampiros.


  Ubicado a poca distancia de Fortschritt, los asistentes y novicios de la Casa Tremere se reunían allí. Emma, cuyos sentidos se habían aguzado hasta un grado insólito en los últimos nueve meses, se había fijado en los clientes que tenían un aspecto inconfundiblemente pálido y un entusiasmo menor de lo normal por comer lo que encargaban o por respirar regularmente.


  El doctor Bainbridge la había traído por primera vez al café poco después de su llegada desde Londres, en agosto. Aparte de ser el miembro preeminente de la Casa Tremere en la capital inglesa, Bainbridge también era, había descubierto, una especie de aberración entre los no-muertos. A diferencia de ella o del vampiro que la había hecho renacer a su imagen, el doctor Bainbridge podía ingerir comida y bebida con facilidad. Una vez ella lo había intentado, para aliviar el ansia de sangre, y enseguida había vomitado violentamente. Había observado con asombro cómo consumía Bainbridge bollo tras bollo, llenando su tripa muerta con panecillos Buchteln rellenos de mermelada y tragándoselo todo con un Kaisermelange (café solo servido con brandy y una yema de huevo cruda). Estaba casi segura de que Bainbridge disfrutaba del malestar que esas exhibiciones de fortaleza intestinal provocaban en otros de su especie, y en ella.


  Lo desagradable de las consumiciones del vampiro corpulento (porque no se podía llamar alimentación realmente, ya que solo la sangre podía alimentar a los no-muertos) era un precio que Emma estaba casi feliz de pagar para que se le otorgara permiso para salir de Fortschritt. El señor Wellig y sus compinches la habían tenido bajo una atenta observación durante la primera semana de su estancia y que ahora le permitieran visitar la ciudad era un gran alivio para ella.


  Nunca estaba sola, por supuesto. El doctor Bainbridge la acompañaba algunas noches y su sire, el señor Wellig, otras. Cuando ambos estaban en el consejo, entonces tía Eleanor servía de guardiana. Eleanor Ducheski había sido la matriarca de su familia durante toda la vida de Emma, y aunque ella misma no era un vampiro, sabía, sin embargo, como intimidar al hombre más firme. Una arpía y bruja marchita, parecía incluso más aterradora ahora de lo que había sido cuando Emma era una niña en el condado de Durham.


  --Aún --dijo Eleanor con su voz ronca de rana--. Aún piensas en escaparte. ¡Bah! --La anciana tenía la espuma del café en sus labios faltos de sangre y la taza de porcelana que agarraba traqueteaba por el temblor de la edad.


  --¿De qué podría esperar escaparme, tía Eleanor? ¿De la sangre de mis propias venas? ¿De las atenciones del doctor Bainbridge, Lady Meerlinda y los otros? ¿Cómo podría siquiera pensar en tal cosa?


  --Bah, te burlas de tus superiores con la verdad disfrazada de mentiras. --Señaló con un dedo huesudo a su sobrina no-muerta--. De lo que quieres escapar es de tu sangre. De la sangre Ducheski que te dio la vida.


  --Eso --dijo, repentinamente consciente de forma profunda del pulso débil en el cuello de Eleanor y la falta del mismo en el suyo--, ya no me preocupa.


  --¡Sí! ¿Crees que dejas de ser una Ducheski cuando eres elegida? ¿Que no hay sangre Ducheski en tus venas y tu corazón? ¡Eres estúpida!


  --Quizá --dijo Emma, pensando en el joven violinista del que se había alimentado dos noches antes. Él no era ningún Ducheski y ahora tenía su sangre en las venas.


  --No sabes nada de tu familia. Eres una ignorante.


  Emma había oído esa frase muchas veces antes, como niña poco versada en las verdades completas de su herencia y como mujer que intentaba escapar de ella en vano. Le quedaba poca paciencia.


  --Sí, sí, tía Eleanor. Los Ducheski fueron eruditos y reyes antes de que los magiares y los alemanes llegaran a nuestras tierras, antes que los eslavos y los griegos. El señor Wellig nos llevó del este hasta el condado de Durham y Lion's Green, donde nos volvimos a asentar. Él y la orden Tremere son los salvadores de nuestro linaje. --Dijo esto último con una especial falta de entusiasmo--. Ya he oído todo eso antes.


  --No oyes nada --escupió la anciana--. Dices las palabras pero no las entiendes. No sabes a qué hemos renunciado, qué precio pagaron tus madres y padres. Todo por ti.


  --Si dependiera de mí, no les habría hecho falta hacer nada.


  La anciana escupió una serie de sílabas que Emma no pudo seguir. Lady Blake había sido criada en gran parte en inglés y hablaba poco la antigua lengua de su familia. Reconocía una maldición cuando la oía, sin embargo, y entendía que en una familia que servía a hechiceros de sangre, esas cosas no se decían a la ligera.


  --Ven --dijo Eleanor, volviendo al inglés con acento mientras se esforzaba por levantarse del banco de la pequeña cabina que ocupaban--. Te mostraré lo que desperdiciarías. Vamos.


  Avanzaron por el pasillo del largo café, pasando junto a intelectuales y hechiceros, y salieron a la calle, que daba al ala norte del Burgtheater recientemente rediseñado. Emma había practicado su alemán leyendo prensa local y se había hablado mucho sobre la finalización de este gran teatro al estilo del Renacimiento italiano. Las obras se habían prolongado casi quince años y los círculos artísticos y aristocráticos estaban especialmente entusiasmados con la gran inauguración que se produciría este octubre, con la asistencia del Emperador Francisco José. Las obras en el exterior se habían completado hacía algún tiempo, pero Emma podía entender bien la emoción de la élite de la ciudad. Era un edificio espectacular, con fachadas que incorporaban pilares y columnas, con estatuas clásicas mirando hacia abajo desde la balaustrada que daba la vuelta al edificio. Si se daba crédito a las noticias de la prensa, el interior, adornado suntuosamente con frescos y con unas escaleras magníficas que conducían a cinco niveles diferentes de asientos, dejaría en ridículo a todos los demás teatros.


  Eleanor sorprendió a Emma mirando la fachada y soltó una exhalación burlona.


  --La belleza es para los débiles y los tontos, niña. Ven conmigo.


  Subieron a un cabriolé en un tramo de la gran Ringstrasse que discurría entre el Burgtheater y el Rathauspark, la explanada verde que se extendía delante del ayuntamiento gótico de Viena y su torre central de trescientos pies. Este espacio (a través del cual estos dos grandes edificios estaban uno frente al otro, cada uno construido en las dos últimas décadas, cada uno enfrentándose al otro mientras intentaba superarlo en opulencia) decía mucho sobre Viena, pensó Emma.


  Ninguna de las dos mujeres se fijó en el hombre de pelo largo con gafas rojas que salía del Café Landtmann poco después que ellas, justo a tiempo para verlas partir.


  `


  * * *


  `


  Regina y Victoria tomaron un birlocho desde el Hotel Sacher hacia el sudeste a lo largo de la Karntner Strasse, hacia Karlsplatz y pasada la enorme Karlskirche barroca. Regina quedó impresionada una vez más por la belleza y la ostentación de la arquitectura Habsburgo. Había pasado gran parte de su juventud soñando con las glorias desaparecidas de Micenas y Roma, y descubrió que algunas de sus sensibilidades se repetían aquí. Mientras Londres y París parecían forjar el sello de la modernidad en acero y cristal, Viena favorecía el mármol, el granito y el cobre. Puede que las escaleras delanteras de la iglesia estuvieran flanqueadas por ángeles con cruces, pero se elevaban hacia una fachada tomada de los templos de la Grecia y Roma paganas. Las dos grandes columnas que eran los rasgos más impresionantes de la iglesia ostentaban bajorrelieves sinuosos diseñados a imitación de la Columna Trajana. Regina admitía, sin embargo, que con sus puntas redondeadas y los pequeños balcones, las columnas le recordaban más a los minaretes de las mezquitas mahometanas de El Cairo. Sin duda esa no era la intención de los diseñadores.


  --Te estás quedando pasmada otra vez, querida.


  El comentario de Victoria parecía más una burla que una reprimenda seria, pero tocó la fibra sensible de Regina. Se giró para mirar a Victoria a la cara y se dio cuenta de lo mucho que había girado su columna para mirar fuera, por encima de la cubierta plegada, para admirar la iglesia. Se había quedado pasmada.


  --Es bonita --dijo--. No hay nada parecido en Londres. La Catedral de Westminster es una maravilla, por supuesto, pero tiene muy poco del estilo de esta ciudad.


  --Tienes un gusto admirable para la arquitectura --dijo Victoria--. Pero recuerda que estamos aquí con un propósito, no para admirar las glorias de la ciudad de Francisco José.


  Regina notó una chispa de ira que crecía en su interior. ¿Cómo se atrevía Victoria a insinuar que ella se olvidaba de por qué estaban aquí? Pero sus propios pensamientos de hacía un momento argumentaban en su contra. Mirando fijamente a las columnas esculpidas elegantemente de la Karlskirche se había olvidado por completo de su madre.


  --Estoy, es decir... --Se quedó sin palabras.


  Los rasgos de Victoria se volvieron más cálidos y puso una mano sobre la de Regina.


  --Lo entiendo, cariño. Es una de las compensaciones de nuestra naturaleza, este refinamiento de los sentidos, pero puede ser abrumador. Uno se puede perder en la misma opulencia de la sensación.


  --Sí, por supuesto --dijo Regina al cabo de un momento, en un intento por reprimir la negación que se formaba en su mente. No tenía nada que ver con la belleza. Era la memoria. Mirando a la fachada de aquella iglesia espléndida se había olvidado no solo de su madre, sino de ella misma. Se había olvidado de que su corazón ya no latía, de que su piel estaba fría como la muerte y de que ahora existía como una intrusa espectral entre los vivos.


  Cerró los ojos, no fuese que saltara del carruaje y regresara corriendo a mirar fijamente la Karlskirche para recobrar aquel momento maravilloso de ignorancia.


  `


  * * *


  `


  Dejaron el carruaje poco después de que se desviara del Rennweg y hacia Jacquingasse, que enmarcaban los famosos jardines del palacio Belvedere. Habían pasado por delante de la fachada oscurecida del Bajo Belvedere y sus cuadras, pero el palacio Alto Belvedere, más grande, permanecía escondido detrás de su primo más pequeño. Victoria indicó al conductor que se detuviera en las puertas de lo que resultaron ser los Jardines Botánicos Imperiales.


  --Supongo que no estamos aquí para admirar el gusto de los Habsburgo por las flores --dijo Regina mientras caminaban hacia las puertas de hierro--. ¿Con quién nos vamos a reunir aquí?


  --«Esperamos encontrar» sería una frase más precisa, en realidad. --Victoria llegó hasta las puertas y las empujó suavemente, pero se negaron a ceder. Miró hacia la penumbra del interior de los jardines del otro lado--. Ven aquí, por favor, Regina.


  Regina ya estaba a su lado cuando habló.


  --¿Sí?


  --¿Puedes ver ese sendero de allí? ¿A la izquierda?


  En los jardines penetraba muy poca luz. Había farolas a lo largo del Jacquingasse, pero no en cantidad demasiado grande, ni tampoco eran de mucha utilidad contra las paredes de los jardines o las ramas abundantes de los árboles. Era otoño, pero muy pocos árboles se habían despojado de sus hojas. Regina pudo distinguir solamente el contorno gris sobre gris de un camino de gravilla que se adentraba en el recinto.


  --Sí, lo veo.


  --¿Y sobre él?


  Regina reprimió los impulsos gemelos de soltar que no veía nada y de regañar a la señorita Ash por interrogarla como si preguntara la lección a una niña sobre algo de lo que ella obviamente conocía la respuesta. En lugar de eso hizo todo lo que pudo para fijar la mirada en las sombras, como una miope sin gafas. Parpadeó unas cuantas veces, más por simple irritación que por cualquier necesidad de aliviar los ojos.


  Y su visión se hizo más clara.


  Fue algo parecido a su experiencia cuando estudiaba con Ibn Saleh, su tutor en El Cairo. Estudiar detenidamente un texto en latín, al principio, había sido una experiencia frustrante; cada palabra era una batalla y frases y los pensamientos reales estaban fuera de su alcance. Incluso después de que hubiese aprendido algo de sintaxis y vocabulario básico, la primera lectura de un pasaje era con frecuencia un revoltijo de significado fragmentario. Hubo un momento, sin embargo, una mañana de primavera especialmente cálida, en que las frases se habían aparecido repentinamente a sus ojos. Había dejado de traducir y empezó a entender.


  Lo mismo le ocurría ahora, mientras fijamente a través de las puertas de hierro del Botanischer Garten. La noche seguía tan oscura como antes, pero las formas y las sombras ocultas adoptaban formas reconocibles. Lo que habían sido, en el mejor de los casos, gradaciones de gris, le susurraban colores para que pudiese casi imaginar la belleza del lugar a plena luz del sol. El camino, con guijarros de un color más beige que gris pizarra, veía ahora, torcía arriba y hacia la derecha. A cada lado subía hierba verde por los montículos. Y en la parte superior del camino, mirándola directamente, había un enano.


  Llevaba ropa de noche formal, un traje de seda negro con una camisa tan blanca que Regina se quedó asombrada de no haberlo visto antes, y una chistera cómicamente alta. Inclinó la cabeza muy suavemente en su dirección y luego levantó la mano enguantada, con la que sujetaba un pequeño bastón.


  --Un hombre --dijo Regina--. Un hombre diminuto. Está señalando hacia la izquierda, creo.


  --Hay otra entrada más adelante, me parece. --Victoria empezó a pasear por la calle y Regina tardó un momento en poderse alejar del panorama recién descubierto de los jardines ensombrecidos. Sin embargo, el enano se desvió hacia el camino que había indicado, así que se dio la vuelta para seguir.


  Cuando lo hizo, la calle estaba bañada absolutamente de luz.


  --Qu... --Las farolas, que habían lanzado un resplandor pálido sobre la calle a medianoche, estaban rodeadas ahora cada una por un circulito brillante y gran parte del lugar parecía inundado de blanco. Regina pestañeó y alargó una mano. Le escocían los ojos--. La luz.


  --Mantén la calma --dijo Victoria. Era poco más que una silueta ante Regina--. Cierra los ojos, querida.


  --Pero...


  --Por favor, cariño. Confía en mi. --La voz de la señorita Ash fue como una compresa fría sobre una frente con fiebre y Regina obedeció--. Así, querida niña. Espera un momento.


  --No lo entiendo.


  --Nuestra condición afecta a cada parte de nosotros, pero puede tener un efecto especial sobre los sentidos. --Las palabras de Victoria fueron susurradas, pero Regina las entendió fácilmente, tan cerca estaban--. Descubrirás que con el tiempo podrás ver mucho más de lo que antes podías, cariño, pero lleva algún tiempo adaptarse.


  Regina alargó la mano para sujetarse a su protectora y se arriesgó a volver a abrir los ojos. Miraba hacia el suelo y usaba su mano libre para protegerse del resplandor esperado de las farolas. Encontró solo un escenario suave, claro, pero apenas cegador.


  --Así --dijo Victoria y apretó la mano de su protegida--. ¿Estás bien?


  --Creo que sí. --Echó un vistazo a la calle en la dirección por donde habían venido y descubrió que podía ver claramente todo el camino hacia Rennweg. Incluso leía los carteles pegados en las paredes que los barrenderos no habían tenido tiempo de quitar--, ¿Es siempre así?


  --Puede ser --dijo Victoria--. Ven, no podemos tener a herr Schiller esperando en la puerta.


  Subieron por la calle hasta la siguiente abertura de la pared que rodeaba el jardín, para encontrar al pequeño hombre con esmoquin aguantándoles abierta la puerta de hierro.


  --Guten Abend --dijo con una voz de niña melodiosa. Fue entonces cuando Regina se dio cuenta de que no era un enano, sino un niño.


  --Buenas noches, herr Schiller --dijo Victoria, sacando una tarjeta de visita de su pequeño bolso--. Somos conocidas de Lady Merritt, de Londres.


  El chico miró la tarjeta que se le ofrecía y sonrió.


  --Por favor, señorita Ash, pase. --Su inglés era excelente.


  --Herr Schiller, permítame que le presente a mi protegida, Lady Regina Blake.


  --Encantado --contestó, elevando la mirada hacia Regina con una sonrisa de querubín--. Después de usted, Milady.


  Regina tuvo que hacer un esfuerzo para moverse.


  --Gracias, señor.


  Entraron y herr Schiller cerró la puerta con un esfuerzo mínimo. El peso no parecía molestarlo en exceso, pero la cerradura de hierro en la que introdujo una llave grande estaba situada bastante por encima del nivel de sus ojos y tuvo que ponerse de puntillas para poner el pestillo en su sitio. Hecho esto subió por el camino, haciendo una señal a las mujeres inglesas para que lo siguieran. Regina hizo todo lo que pudo para no quedárselo mirando fijamente, pero fracasó. Herr Schiller medía sin duda menos de cuatropies y era todo huesos. No tenía la forma achaparrada y regordeta de un enano, sino la figura proporcionada y aún en crecimiento de un niño que apenas lleva pantalón corto.


  --Recibí su carta el mes pasado, señorita Ash --dijo Schiller, mientras lo seguían a lo largo de los caminos y pasaban junto a una gran variedad de plantas y árboles--, pero no me dio la impresión de que tuviese la intención de visitarme.


  --Nuestros viajes nos llevaron primero a París --dijo Victoria--, pero nuestro asunto nos ha traído hasta aquí, al final.


  Regina recordó la gran cantidad de cartas que Victoria había enviado desde Calais con la esperanza de encontrar información sobre Emma, Lady Blake (la madre de Regina). Parecía que hubiera pasado una eternidad. ¿Podía realmente ser que solo hubiese pasado un mes?


  Schiller se volvió y sonrió suavemente a Victoria.


  --Bueno, tanto mejor, entonces.


  Veinte minutos más tarde, los tres estaban sentados en un salón bien equipado situado en el primer piso de una de las pequeñas casas solariegas junto al palacio Alto Belvedere. Dibujos de flora decoraban gran parte del espacio, con flores frescas en varios jarrones de agua distribuidos elegantemente por la habitación. Regina estaba sentada junto a Victoria en un diván grande, mientras que Schiller ocupaba una hermosa silla hecha a medida para alguien de su estatura.


  Seguía hablando sobre el entorno.


  --Fue la Emperatriz María Teresa quien encargó por primera vez estos jardines, para el cultivo de plantas medicinales. El viejo doctor van Swieten fue un defensor de sus capacidades curativas, saben.


  --¿Es usted botánico, herr Schiller? --Regina hizo lo que pudo para preguntar como lo habría hecho con un hombre que hubiese acabado de crecer, puesto que este era el porte que Schiller adoptaba.


  --Es mi pasión, Lady Regina. --Se levantó de su diminuta silla y señaló una flor especialmente hermosa dibujada en una de las acuarelas enmarcadas de la pared--. Este es el loto azul. Tanta belleza, florece...


  --A orillas del Nilo --completó Regina.


  Se volvió para mirarla, con gozo en la cara.


  --¿Ha estudiado botánica?


  --No oficialmente. Sin embargo, pasé mi infancia en Egipto y puedo recordar a mi madre recogiendo justo una flor así durante un viaje para ver las excavaciones del señor Petrie en Naukratis.


  La sonrisa de Schiller estaba llena de nostalgia y hablaba de años mucho más lejanos de los del niño que aparentaba ser.


  --Ver, tocar, oler la flor misma, en su habitat natural. Maravilloso. Hablamos muy frivolamente de la maldición de nuestra sangre, pero es en estas pequeñas cosas que se nos niegan por toda la eternidad donde siento su peso entero.


  --¿Perdón?


  --Disculpe mi pedantería, Lady Regina --contestó--. Me contento con variedades que florecen de noche y la observación de flores cerradas, por supuesto, pero podría maldecir mis cortos años al sol por no haber apreciado la belleza de mi alrededor. A veces pienso que me enfrentaría a las torturas del mismo sol para percibir aunque solo fuera un poco de olor de una rosa en flor.


  --Todos nosotros nos arrepentimos de algo, señor Schiller --dijo Victoria--, la cuestión es hasta qué punto podemos aceptar la pérdida.


  Schiller sonrió más ampliamente.


  --Qué cierto, señorita Ash, y me temo que estoy pintando un cuadro muy melancólico de mí mismo. ¿Qué pensaría mi madre, ya hace tiempo fallecida, de su pequeño Karl, amo de los jardines imperiales y aun así insatisfecho? Creo que me ganaría una reprimenda.


  --¿Estaba muy unido a su madre, señor Schiller? --preguntó Regina--. Es decir, no quisiera ofenderle, pero...


  --No se preocupe, Lady Regina. Sí, supongo que me aferré al seno de mi madre más de lo que era saludable, incluso para un chico de mi edad. La peste se encargó de eso, llevándosela a una fosa común y mandándome a mí afuera para que me encontrara mi sire. Una vez intenté escribir una opereta sobre aquellos tristes sucesos, pero descubrí que mi tragedia era demasiado prosaica.


  --Yo aún estoy buscando a mi madre, señor Schiller. Me la arrebataron, y la convirtieron en... es decir, está no-muerta...


  Schiller hizo un pequeño sonido, tsk, y Regina notó un nudo de prudencia que brotaba en ella. Después de los traumas que habían sufrido en las entrañas de la prisión de la Santé en París, el extraño vínculo entre la señorita Ash y Regina se había debilitado un poco. No obstante, Regina estaba segura de que su cautela estaba ligada a una advertencia tácita de Victoria.


  --Quizá es un problema de traducción --dijo Schiller--, pero su elección de la terminología indica orígenes impuros y modales bastos, Lady Regina. En Viena nosotros somos vástagos.


  --Sí, por supuesto, mis disculpas señor Schiller. No quería ofender.


  Volvió su atención hacia Victoria.


  --¿Es muy joven, ya? Su carta del mes pasado era muy imprecisa sobre sus compañeros de viaje. Creo que se ha tomado libertades por el camino, señorita Ash.


  --Lady Regina ha sido presentada a su archiduque de acuerdo con la tradición, herr Schiller. --La voz de Victoria era fría y dura--. No consigo entender de qué manera cualquier otro asunto sobre nuestras relaciones pueda ser de su incumbencia.


  --¿Y se considera culpable el sire por las acciones del chiquillo como también es nuestra tradición? --Su voz permaneció teñida de una diversión infantil.


  --Por supuesto.


  --Y dígame, Lady Regina --prosiguió, cambiando la atención otra vez--. ¿Le ha explicado la señorita Ash la seriedad de tales Consideraciones? Incumplir los códigos por los que existimos puede tener consecuencias graves.


  --Conozco su... nuestra ley del secreto --dijo--, y como ha dicho la señorita Ash claramente, hemos presentado nuestros respetos al archiduque. ¿Acaso cree ser un juez en tales asuntos, señor Schiller? ¿Se ha convertido esta sala en un tribunal ambulante?


  Durante un momento largo el muchacho no dijo nada, y Regina notó que su nudo de terror crecía. ¿Por qué lo había pinchado? Por todo lo que ella sabía sí que era una especie de juez.


  --Ja! --dijo él, con una amplia sonrisa que se extendía por su cara de niño regordete--. Bien dicho. Admiro su carácter, Lady Regina. No, en respuesta a su pregunta, no soy ningún juez ni ningún azote. No soy sino uno de los muchos vástagos de esta ciudad de artistas y brujos. Ahora, hábleme de su madre.


  Regina hizo precisamente eso, hasta cierto punto. Le contó a Schiller que Emma, Lady Blake, había sido hecha renacer por uno de los vástagos contra su voluntad durante las últimas Navidades. Que Regina, decidida a desvelar la verdad, había conseguido la ayuda de la señorita Ash y había entrado, algo ciegamente, en la sociedad nocturna de los vástagos de Londres. Que habían seguido la pista de Emma hasta el continente, primero hasta París y luego hacia Viena. Evitó los elementos de su propia caída en la no-muerte (algo de lo que le costaba mucho hablar), pero tuvo la incómoda sensación que Schiller estaba rellenando las lagunas con facilidad.


  --¿Y cuál de nuestros vástagos fue el que hizo renacer a Lady Blake?


  --Un tal señor Antón Wellig. Creo que es miembro de la hermandad Tremere.


  --Ya veo. --Schiller se levantó de su diminuta silla y caminó hacia la ventana del salón. Una especie de aparador (o un baúl bajo, Regina no podía asegurarlo) le servía de plataforma para ganar la elevación suficiente para mirar hacia los jardines y el palacio--. Esto lo complica todo. ¿Le ha contado la señorita Ash la posición de la Casa Tremere en nuestra hermosa ciudad?


  --Me temo que no estoy en condiciones de contar mucho sobre ese tema --dijo Victoria--. El doctor Bainbridge mencionó que aquí se había construido una especie de universidad, creo.


  --Los Tremere generalmente prefieren el término «capilla», en realidad. ¿Bainbridge es compatriota suyo, verdad?


  --Es, creo, el miembro preeminente de la Casa Tremere en Londres --dijo Victoria--. Por lo menos ha sido el más activo socialmente desde el regreso de nuestro príncipe, Mithras.


  --Sea como sea --dijo Schiller--, parece que posee un don para la descripción insuficiente. --Se volvió para mirar a las dos mujeres, apoyándose en el alféizar de la ventana--. La capilla de aquí es la más importante de Europa. A todos los efectos, Viena es el centro de la hermandad Tremere entera.


  Regina notó un escalofrío que le bajaba por la columna, y tuvo la clara impresión que Schiller estaba satisfecho por el efecto de sus palabras.


  --No siempre fue así --prosiguió--. Hasta que nuestro Emperador Francisco José derribó las murallas de la ciudad para construir la Ringstrasse hace treinta años, Viena estaba constreñida y era claustrofóbica. El número de nuestros vástagos aquí era bastante pequeño.


  --Sin embargo, usted hace mucho más tiempo que está aquí, herr Schiller --dijo Victoria.


  --Es verdad, es verdad. Y supongo que muchos de los del grupo más antiguo también, pero el interior de las murallas de la ciudad quedaban en gran parte fuera de los límites y recibíamos pocos visitantes. Con la construcción de la Ringstrasse, sin embargo, la ciudad ha llegado a la preeminencia en los mundos del arte, la música e incluso la hechicería.


  --¿Y cómo es eso?


  --Los Tremere han mantenido aquí una capilla durante siglos, pero siempre fue pequeña, sede de una camarilla de brujos a lo sumo. Con los planes para la Ringstrasse les fue posible construir una casa mucho más grande. El ganado piensa que es una biblioteca y una universidad privada, pero Fortschritt se ha convertido en el corazón de su sociedad arcana. En los últimos veinticinco años los iniciados y los ancianos Tremere de Europa entera y de las colonias han llegado a nuestra ciudad para estudiar en la nueva capilla y para consultar sus estanterías, o eso es lo que yo he observado.


  --Una biblioteca es una cosa --dijo Regina--, el centro de una sociedad es otra.


  --Es verdad, pero los Tremere son estudiosos... de artes oscuras, quizá, pero estudiosos al fin y al cabo. Y tengo entendido que los más ancianos de la casa residen ahora en alguna parte de Fortschritt. La pirámide es el símbolo preeminente de su casa y esa magnífica capilla cerca de Schottenring es la punta.


  --¿Y el archiduque lo permitió? --preguntó Victoria. Se refería, entendió Regina, al potentado vástago con cuyo emisario se habían reunido en el Teatro de la Ópera.


  --Su Alteza está al servicio del antojo de los brujos, por lo que tengo entendido. El verdadero poder de la ciudad se encuentra en el interior de Fortschritt.


  --Donde con toda seguridad se encuentran el señor Wellig y mi madre --dijo Regina.


  --Precisamente. Entiende, entonces, por qué tengo que admitir lamentablemente que no les puedo ofrecer más ayuda en este asunto.


  --Pero, seguro que... --dijo Regina, esforzándose para conservar un tono lastimero en su voz.


  --Contrariar a los brujos puede salir bastante caro --dijo.


  --Entonces quizá haya algún modo de compensar ese coste --dijo Victoria--. Algún servicio que podamos proporcionarle a cambio.


  --Sí --añadió Regina--, y usted podría contar por supuesto con nuestra discreción absoluta en este tema. Nosotras no nos atreveríamos nunca a ponerlo en una situación incómoda.


  --Es muy amable por su parte decir eso, Lady Regina. --Paseó lentamente por la habitación, susurrando sus pensamientos para sí mismo--. No termino de ver... no, un momento... --Se volvió para mirar a Regina--. ¿Piensa regresar a Londres después de hacer lo que han planeado?


  --Sí, sí, por supuesto. --Esperaba no estar mintiendo.


  --Entonces, quizá sí. Está el asunto de herr Wim Hendriksen.


  --¿Quién? --Fue Victoria la que habló, aunque el nombre era igualmente desconocido para Regina.


  --Un holandés --dijo Schiller, sin apartar la mirada de Regina--. Un comerciante y anticuario con el que he hecho negocios, y que me estafó. Es del ganado, pero se ha ganado la vida tratando con miembros de nuestra sociedad nocturna.


  --¿Este hombre está en Londres? --preguntó Regina.


  --Sí. Creo que tiene una tienda en la calle Exeter. Sería un gran alivio para mí si herr Hendriksen dejase de ser una preocupación. Me pesa en el alma y deseo que ese peso desaparezca. --Sonrió--. De manera permanente.


  Regina tragó saliva y notó un hormigueo de tensión que aparecía en sus hombros y cuello. ¿Estaba este niño pidiéndole de verdad que participara en un asesinato? Mirando fijamente al fondo de sus ojos marrones, se fijó en las manchas ámbar que tenían, y no deseó otra cosa que volver atrás los últimos meses de indagaciones y horror. Pero habiendo llegado tan lejos, la posibilidad de irse con las manos vacías le pareció lo más aterrador de todo.


  Victoria llenó el silencio significativo.


  --Me ocuparé de ello, herr Schiller --dijo.


  Regina sintió una ola de alivio hasta que miró otra vez al muchacho no-muerto que era su anfitrión.


  --Usted me perdonará, fraulein Ash --dijo--, pero dado que me estoy esforzando en beneficio de Lady Regina, me temo que solo puedo aceptar sus propias garantías. Si usted y ella tuvieran algún tipo de pelea antes de su regreso a Londres, entonces podría muy bien quedar desprotegido.


  Volvió a fijar sus ojos en Regina y ella notó un placer frío y bermejo que llegaba flotando desde él como un viento enfermizo. Era, se dio cuenta, como un hombre ahogado que subía a la superficie para arrastrarla hacia la oscuridad, buscando compañía en las profundidades estigias. Tendría que rechazarlo (le estaba pidiendo que asesinara) pero ¿qué otra opción tenía? Tragó saliva innecesariamente y saboreó el regusto a cobre de la sangre de Jacob Horowitz y Matthias Grünwald.


  --Sí --dijo Regina--. Accedo.


  --Tenga presente --dijo Schiller--, que le tomo la palabra, Lady Regina. En caso de que me mintiera...


  --Si me cree o no, señor, es su elección --contestó Regina bruscamente--. Sin embargo, agradecería que no me pidiera un servicio y luego cuestionara abiertamente mi buena voluntad para llevarlo a cabo. ¿Preferiría que rechazara pagar su precio?


  Su sonrisa se ensanchó.


  --La creo, querida. Y siendo ese el caso, hay una presentación que tendré que preparar que puede, creo, serle de ayuda en su búsqueda de su mater familias desaparecida.


  --Gracias.


  --Por favor, reúnanse conmigo en el Café Landtmann el sábado por la noche. Las esperaré a las once en punto exactamente.


  Regina rompió el contacto visual con el niño-hombre y miró a Victoria, cuya expresión era quedaba oculta tras una neutralidad educada. Sin embargo, el vínculo de los últimos meses permitió a Regina vislumbrar (pensó) algo de melancolía en ella.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 4 _____


  `


  Las puertas de la iglesia de Josefsdorf estaban cerradas durante la noche. La temperatura a finales de septiembre tenía una pizca de invierno, pero era bastante más cálida que en Londres o desde luego que en el condado de Durham en la misma época del año. En una, Lady Blake, observaba mientras su marchita tía abuela bajaba del carruaje que las había llevado a través del Bosque de Viena hasta este pueblo al norte dé la ciudad, y arriba hasta la fachada de la iglesia barroca de San José.


  --Este era el lugar --dijo la anciana--. Ven niña, tienes que verlo.


  Emma la siguió, reacia. Notaba un escalofrío en la columna, una especie de hormigueo que no podía acabar de definir y que le hablaba de peligro en esta plaza pintoresca cubierta de noche. Quizá era por estar lejos del señor Wellig y los otros brujos que habían sido tan aficionados a examinarla durante el último mes. ¿Podía realmente añorar las interminables preguntas e interrogatorios? ¿Los artefactos horripilantes que ponían la mentira en su fingido aprendizaje, como la «mano de gloria» marchita y encerada, una vela hecha con la mano amputada de un hombre condenado? Revelaba la verdad, había dicho herr Drescher cuando habló con ella por última vez.


  Era absurdo añorar la proximidad de tan macabra compañía, pero lo hacía. Estaba no-muerta y se alimentaba de la sangre de los vivos. Se había despedido de su marido y esperaba de todo corazón que su hija se hubiese quedado atrás también.


  --Construyeron esta iglesia para mantener encerrada a la verdad --dijo la anciana mientras daba la vuelta a la pequeña casa de culto--. Esperaban que el signo de su dios crucificado, sus sacramentos superficiales y su culto débil funcionarían para mantener a nuestros dioses controlados. --Se detuvo, superada por la fatiga o los recuerdos, y resolló varias veces en el silencio--. ¡Ja! Llegaron demasiado tarde, como siempre. Igual que los turcos.


  --¿Nuestros antepasados lucharon contra los turcos? --Emma sabía que los otomanos habían representado en otro tiempo una grave amenaza para toda Europa.


  --Los que se quedaron en el antiguo país y lucharon fueron masacrados --dijo Eleanor--, por los hombres del sultán, o por los antiguos, o los hombres de iglesia. Pero no antes de que nos permitieran escapar, con la reliquia.


  --No estoy segura de entenderlo.


  La arpía encorvada no contestó hasta que las dos hubieron dado la vuelta hacia la parte posterior de la iglesia, hasta el cementerio pequeño y repleto que había allí. Entonces Eleanor se dio la vuelta y silbó:


  --¡Mira!


  Utilizando el bastón que sostenía su figura, Eleanor señaló la parte posterior de la iglesia. La mirada de Emma la siguió, pero al principio vio poco. La noche estaba oscura, lejos incluso de las farolas pálidas del Ring y la Innere Stadt. Los bosques estaban cerca y el cielo estaba cubierto de nubes, así que incluso la luz de la luna y las estrellas estaba ausente. Aun así, los sentidos no-muertos de Emma estaban adaptados a la oscuridad y el relieve de la parte trasera de la iglesia se enfocó lentamente.


  --Contaron la historia --graznó Eleanor--, para que sus hijos no olvidaran.


  La escultura era intrincada y gótica, hecha de multitudes de figuras lascivas y deformes (algunas humanas, otras claramente diabólicas). Unas líneas horizontales gruesas separaban el relieve en tres grandes cuadros, y la escena completa estaba enmarcada por otra mampostería. Era, pensó Emma, algo parecido a una vidriera de colores petrificada.


  --El país antiguo --dijo Emma, señalando la tabla más alta--. De donde viene la familia.


  --Sí --dijo Eleanor, mientras su voz de rana se cubría con un toque de orgullo--. Antes de todos nuestros problemas, antes de las traiciones y las mentiras. Cuando los dioses estaban con nosotros.


  --No estoy segura de entender. ¿Qué dioses?


  --Bah --escupió Eleanor--. La memoria está en tu sangre y aún la ignoras. ¿Crees que todo esto, nuestra familia, los maestros, incluso estos bosques oscuros, existen por el amor del dios de los judíos? ¿O gracias a la muerte del hijo de un carpintero miserable?


  Emma tragó saliva pensando en las oraciones que había ofrecido junto a su marido. Los salmos que habían leído juntos. Los votos de amor, obediencia y honor. Los lazos del matrimonio ante el reverendo y ante Dios. Pero luego, estuvieron los otros tiempos, la relación con Lady Ophelia Merritt hacía tantos años y las palabras melosas de Anwar al-Beshi en El Cairo. ¿Cuándo había notado más la presencia de Dios?


  --Yo, es decir...


  --Ves la verdad --exclamó Eleanor--. Tú sabes porque tu sangre sabe. La sangre Ducheski.


  Emma miró hacia el cuadro superior y su representación espeluznante del paganismo. Las figuras talladas (pequeños hombres y mujeres exhibiendo las proporciones deformadas de los grabados en madera medievales o los vidrios de colores) venerando a los pies de diablos con cabeza de cabra y serpientes enroscadas y aladas.


  --¿Estos eran vuestros... nuestros dioses?


  --Byelobog el Rey Blanco --dijo Emma, indicando una corona y dos ojos lascivos justo al fondo de la tabla con un golpe seco de su bastón--, el Dragón Agazapado, Shaagra la Reina de las Bestias, y Orik el Príncipe de Piel. --Un golpe seco y luego otro--. Estos eran los dioses de los bosques, las colinas y la sangre de nuestras venas y los honrábamos.


  Emma miró el siguiente cuadro. Los hombres y mujeres desnudos, junto a sus dioses-diablo, estaban rodeados por sacerdotes con túnicas y jinetes con turbantes.


  --Hasta que llegaron el Evangelio --dijo--, y los turcos. --Bah, los dioses los habrían roto en pedazos y los habrían arrojado de vuelta a sus bonitas iglesias y a través de las colinas. Habrían...


  --Pero no lo hicieron --dijo Emma--. Vuestros dioses os abandonaron.


  El entusiasmo abandonó la voz de la anciana y apartó la mirada. Su mirada fija cayó, se dio cuenta Emma, sobre las figuras talladas de sacerdotes, llevando la cruz hacia tierras paganas.


  --No, no antes de que nosotros los abandonáramos.


  Emma miró a las tallas.


  --No veo...


  --No, los sacerdotes y masones que hicieron esto no sabían nada de la traición del último sacerdote de nuestra sangre, Ehovar Krevcheski.


  Emma había oído antes el nombre de Krevcheski. En el mundo aterrador y retorcido del linaje Ducheski, era uno de los apellidos matrilineales más antiguos, pero uno raramente utilizado.


  --Era el sacerdote de la sangre, era Ehovar, y las mujeres sabias lo respetaban. Pero hubo augurios, historias sobre que estaba celoso de los secretos reservados a las mujeres de la sangre. Dirigía los sacrificios, pero solo ellas podían escuchar los susurros de la carne y el viento. Él hablaba a los dioses; pero las ancianas los escuchaban.


  --Así que cuando vino la ramera desde el sur, él la acogió. Tenía una piel perfecta y los pechos redondos y firmes. --Eleanor avanzó hacia su sobrina--. Como tú y tu hija. Bonitas y venenosas.


  --¿Quién era ella?


  --Nadie lo sabía. Una puta del Cristo Clavado, quizá. Llegó y susurró a Ehovar que él podía tener todos los poderes de Dios para sí. Que se podía levantar y tomar su lugar. Que él y sus hijos podían matar a las mujeres sabias, y llevar sus orejas sagradas en collares de hueso y cordel de intestino. La tierra se tornaría roja con la sangre de los dioses y los hijos de Ehovar reinarían. --Eleanor tosió--. Ella se lo prometió y el estúpido sacerdote se lo creyó.


  --¿Qué ocurrió?


  --¿Qué crees? Los hijos de Ehovar escucharon a su padre y entraron en los campamentos de las mujeres sabias. Violaron a las hijas y mataron a las madres. Destriparon a sus propias hermanas como cabras para Shaagra. Y mientras tanto, Ehovar realizó su último y más grande ritual. Invocó a los dioses y les escupió la sangre de sus hijas. Quemó los altares y meó su rencor en círculos intrincados de odio. Rechazó los vínculos de su propia sangre y abjuró de los dioses, esperando que su corazón tragara su poder. Se convertiría en el dios de las montañas y los bosques, dijo.


  La imagen de este rito pagano de ritos creció en la mente de Emma Blake hasta que resonó en alguna parte profunda de ella misma. La invocación a los dioses le susurraba los secretos de El Cairo, los rituales que Anwar al-Beshi había realizado para levantar al Señor Dormido. Pensó en los interrogatorios Tremere y supo que la hechicería negra (siempre alimentada por la sangre) existía aquí en Austria y en Inglaterra también. Y a causa de su repulsión hacia ese pensamiento, parte de ella se estremeció ante la idea de estos ritos sangrientos y salvajes.


  Eleanor continuó, al parecer sin ser consciente del efecto que estaban teniendo sus palabras.


  --Y entonces, sintiendo que los dioses estaban yendo hacia él, su sumo sacerdote traidor, Ehovar se volvió hacia su concubina, hacia la ramera que le había contado el secreto del asesinato de los dioses. Y ella sonrió, y envolvió la desnudez de él con su manto, y se alejó. Lo abandonó y los dioses llegaron y sus rituales no lo pudieron salvar. --Un regocijo oscuro entró en los ojos turbios de Eleanor--. Los lobos de Shaagra se comieron su virilidad y le arrancaron el hígado. La escarcha de Byelobog hizo añicos sus ojos y le llenó los pulmones. Los niños-dragón criaron en su corazón. Y Orik forjó una daga con el hueso de la pierna de Ehovar, para cortar la carne ensangrentada y cruda del sacerdote rebelde.


  --Así pues, fracasó. --¿Terminaría ella también así, consumida por la hechicería negra en que se había convertido su no-muerte?


  --¿En su plan de convertirse en un dios? Por supuesto. Pero el daño estaba hecho. El sacerdocio se refugió en linajes menores. Nuestras mujeres violadas dieron luz a niños retorcidos que mostraban el disgusto de Orik. La tierra nos rechazaba tal como nosotros la habíamos rechazado. Todos los hijos restantes de Ehovar fueron devorados por los lobos de Shaagra durante el curso de un único año y las mujeres que quedaron tuvieron que aparearse con extranjeros y degenerados. Nuestra familia, que había sido la elegida de los dioses, se volvió débil, pequeña y odiada por ellos.


  --¿Y los cristianos? ¿Los turcos?


  --Cuando llegaron, solo había sacerdotes débiles y mujeres sordas para dirigir a la gente. El país fue sembrado de cruces y medias lunas. Las otras familias nos culparon (y quizá con razón) y nos ahuyentaron del país. Hacia aquí y hacia los brujos llamados Tremere.


  --Los amos --dijo Emma de memoria.


  --Por ahora. --Eleanor escupió al suelo y pronunció una frase en una lengua olvidada hacía mucho--. Por ahora.


  `


  * * *


  `


  --Espero que perdonará mi pequeño engaño, herr Blake. --En los dos días desde su encuentro en la Karmeliterplatz, herr Kohler no había conseguido domesticar su melena suelta y gris--. Las precauciones son necesarias para aquellos que siguen nuestro llamamiento, stimmt's?


  Estaba sentado en una de las sillas de las habitaciones que Blake había alquilado en el Hotel Herzog. Blake estaba en la otra silla déla habitación, con la pequeña pistola de Kohler apuntando a su pecho. Como soldado jubilado que era, Lord Blake sopesó las posibilidades de desarmar al viejo austriaco antes de que pudiese descargar aquella arma. Escasas, concluyó, dado que el percutor ya estaba amartillado. Quizá sería capaz de hacerse a un lado, o de apartar el arma antes de que se disparara, pero quizá era mucho menos que sin duda. Recurriría a eso únicamente si no había otra opción.


  Existía, por supuesto, el problema de los dos otros hombres que estaban en la habitación. Uno era un tipo fornido que Blake habría confundido con un estibador si hubiese estado merodeando a lo largo del canal cercano. Había terminado de atar a Gareth Ducheski a la cama con cuerdas pesadas para complementar la cadena que usaba Blake. El otro hombre era delgado como un junco y parecía menos peligroso. Estaba ocupado sacando objetos de una bolsa de viaje, cada uno envuelto en tela, y colocándolos en una mesa situada a lo largo de un lado de la habitación. Tenía un alzacuellos de sacerdote.


  --¿Por qué me envió a ese maldito monasterio? --preguntó Blake. Había pasado todo el día anterior caminando por el pueblo de Klosterneuburg, negociando el acceso a su monasterio y a la Capilla de San Leopold del interior. Los monjes no habían sido nada acogedores.


  --Para observarle, herr Blake. Nuestros amigos observaron su progreso y nos informaron. Queríamos ver cómo reaccionaría al presentarle obstáculos infranqueables.


  Blake reprimió una respuesta. Había reaccionado regresando a Viena y, en la intimidad relativa de estas habitaciones, se había desahogado pegando con una correa la carne detestable de Ducheski. Se había desplomado de puro agotamiento tarde aquella noche y se despertó para encontrar a estos hombres en sus habitaciones.


  --Ahora cuénteme --continuó Kohler--. ¿Cómo llegó a buscar la Sociedad de Leopold?


  --Mi esposa y mi hija han sido apartadas de mí.


  El sacerdote murmuró algo en latín y Kohler dijo:


  --Amén. Pero por muy triste que sea, eso no explica cómo llegó a Karmeliterplatz buscando a los soldados de Cristo.


  --En mi abrigo. En el bolsillo izquierdo.


  El hombre fornido acercó el abrigo y sacó la Biblia de Blake del bolsillo que había indicado. Entregó el libro encuadernado en cuero a Kohler, que lo cogió con la mano izquierda y mantuvo la pistola apuntada con la derecha. Abrió el libro en su regazo, y bajó la mirada.


  --Verflucht! Creía que todas habían sido destruidas.


  --¿Cómo dice? Me la dio una monja en Inglaterra.


  --Con las mejores intenciones, estoy seguro --dijo el austríaco--. Y si está siendo sincero, es para bien, pero estoy seguro que entiende que un registro así de casas capitulares es un riesgo grave para nosotros. Los agentes del Diablo están en todas partes.


  Por mucho que le habría gustado negarlo, Blake tuvo que asentir. Asi era.


  --¿Aceptaría el bautismo, herr Blake?


  El aparente cambio de tema fue chocante y se tomó un momento para responder.


  --¿Perdone?


  --Nos enfrentamos a los males de Satán armados con el amor de Cristo y su Iglesia --dijo Kohler--. El mal no puede aguantar ante eso. Si usted es un enemigo nuestro, tampoco podrá.


  --Ya he sido bautizado, señor.


  --¿Es usted católico, herr Blake?


  --Anglicano, señor.


  --Únicamente el bautismo de la iglesia verdadera puede proteger su alma, herr Blake.


  --Ahora escuche, no pienso quedarme aquí sentado mientras mi fe...


  --¡Herr Blake! --Kohler subrayó su exclamación apuntando la pistola hacia el pecho de Blake--. Este no es el momento de debatir. ¿Aceptará ser bautizado?


  --Usted sujeta la pistola, señor. Supongo que no tengo demasiadas opciones.


  --¿Tanto le teme a la muerte, herr Blake?


  Sintió el impulso de estrangular al viejo estúpido, con pistola o sin ella. Eso terminaría con todo este asunto de una forma o de otra. En vez de eso, dijo:


  --Llame a su sacerdote o dispáreme, señor, pero sigamos con ello.


  Media hora más tarde James Blake había rechazado a Satán junto con sus obras y pompas, y había sido bautizado en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo por un sacerdote que le hablaba exclusivamente en latín, con herr Kohler haciendo de traductor. Se estaba limpiando el aceite y el agua de la frente y la cabeza, cuando el sacerdote se dirigió hacia la cama.


  --Und er? --preguntó el sacerdote.


  --Warten Sie --contestó Kohler, y se volvió hacia Blake. Había apartado la pistola cuando se terminó la ceremonia bautismal, pero ahora se llevó la mano hacia ese bolsillo--. Me alegra mucho que se haya unido a nosotros en la Iglesia, herr Blake, pero ahora debo preguntarle sobre su elección de compañeros.


  --Es un canalla --dijo Blake, limpiándose las últimas abluciones de la cabeza--, pero es útil.


  --Las cicatrices y las heridas --dijo Kohler--, son inhumanas.


  --Su carne sana más rápidamente de lo que había visto nunca. Heridas que han costado la vida a muchos buenos soldados se curan en días o semanas. Algunas en minutos. Pero siempre dejan cicatrices terribles.


  El austriaco retiró la mano (sin pistola) y se acarició la perilla.


  --Ja, ja. He leído algo sobre esas cosas. Un texto en particular hablaba de hombres salvajes de la Selva Negra, infernalistas paganos que adoraban a un ídolo lobo y tenían una resistencia impía similar. Eso fue hace siglos.


  --Este hombre no era ningún bárbaro salvaje. Era abogado en Londres hasta las pasadas Navidades, y mientras tanto tenía tratos con las criaturas no-muertas que me robaron a mi esposa y a mi hija.


  --¿Un abogado? Un hombre culto, entonces. Fascinante.


  En ese instante el sacerdote exclamó y señaló a Ducheski.


  --Mein Gott --dijo--, Das Wasser. Sehen Sie. --En la mano extendida del clérigo había un frasco de plata (el mismo que había usado para verter tres veces agua bendita sobre la cabeza de Blake).


  --Vater! --exclamó Kohler, levantándose de la silla--, Ich hatte Sie doch gebeten zu warten!


  Blake y Kohler llegaron a la cama casi al mismo tiempo y vieron el extraño efecto que había hecho exclamar al sacerdote. Por lo visto había vertido una pequeña cantidad de agua bendita en la mejilla áspera y con cicatrices de Gareth Ducheski. Estaban creciendo ampollas a un ritmo prodigioso y el hombre empezó a debatirse contra sus ataduras a medida que se intensificaba el efecto. Ante los ojos de los cuatro hombres (ya que incluso el guardia fornido dejó su puesto en la puerta de la habitación para ir a ver qué era lo que pasaba) la pequeña cantidad de agua abrió una ranura visible en la mejilla derecha de Ducheski. No era tanto una herida que se abría sino más bien un canal que se erosionaba, como el agua de lluvia a través del barro.


  --Malditos estúpidos --escupió Blake y alargó la mano para coger un trapo de lino. Secó el agua y las ampollas hasta que el efecto se detuvo--. ¡Necesito a este hombre si quiero salvar a mi familia! Sabe demasiado.


  --¿Sabe dónde las tienen estas criaturas?


  --Por supuesto --contestó Blake con brusquedad--, no está lejos de aquí.


  --¿En la misma Viena? --Kohler puso cara de sorpresa.


  --Cerca de la universidad. Fortschritt, dijo.


  Kohler no se movió durante casi un minuto entero. Sencillamente parecía haberse vuelto mudo. Blake no supo muy bien cómo reaccionar cuando el anciano arrojó los brazos alrededor de él y acto seguido se puso a ulular y a bailar por la habitación como un náufrago que hubiese divisado un barco en el horizonte.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 5 _____


  `


  La puesta de sol de la noche del sábado veintidós llegó justo antes de la 8:00 p.m., dejando a Victoria y a Regina varias horas antes de su encuentro programado con herr Schiller en el Café Landtmann. El barón Grünwald, el hombre que habían seguido desde la Ópera después de su llegada, parecía en gran parte incapaz de resistirse a los encantos de sus dos huéspedes inglesas y les ofreció pleno acceso a las habitaciones que mantenía en el Hotel Sacher. Que estas dos encantadoras señoras pidieran que la suite interior no fuese violada durante el día le pareció una excentricidad entrañable más que una imposición real. En cualquier caso pasaba los días con su esposa y su hijo, y la viuda Sacher, que regentaba el hotel, había convertido en su política satisfacer las peticiones de los clientes habituales ricachones como el barón.


  Esa noche, el despertar de Lady Regina fue menos traumático que la anterior. El día había vuelto a pasar en un marasmo insensible, ininterrumpido por sueños de ningún tipo, pero su retorno a la consciencia fue repentino y completo esta vez. Sus miembros recuperaron la plena movilidad con un pensamiento y sintió el flujo de sangre fría en sus venas en unos momentos.


  --Mucho mejor --dijo, principalmente para sí misma--. Esta noche me siento más preparada para enfrentarme a todo este asunto.


  --La confianza es una herramienta valiosa --dijo Victoria, desde el lugar que ocupaba en el gran tocador que había al otro lado de la habitación--, pero no te vuelvas temeraria. Aún estamos en una situación muy precaria.


  --Por supuesto, pero seguro que con la ayuda de tu amigo el señor Schiller...


  --Herr Schiller no es ningún amigo mío, Regina.


  --Era reacio a ponerse en peligro, lo admito, pero nos recibió en su casa. Creía que vosotros dos os conocíais de antes.


  --Se intercambiaba correspondencia con Lady Merritt, no conmigo. --Victoria miró a Regina a través del reflejo del espejo, mientras hacía una pausa en la aplicación del colorete--. Mencioné su nombre en la carta que le envié y de nuevo cuando llegamos a los jardines, así que como deferencia a ella nos escuchó. Hay un largo camino desde la cortesía hasta la amistad.


  Regina se acercó. Recién levantada, llevaba solo su camisón claro y el tejido de la alfombra persa se hundía bajo las plantas delicadas de sus pies descalzos.


  --¿Qué edad tiene herr Schiller?


  --Esas preguntas raramente se plantean entre gente educada, entiéndelo --Victoria levantó una mano hacia uno de sus hombros, para recibir la de Regina. La muchacha, que ahora estaba de pie detrás de ella, se la dio sin vacilar--. Pero tengo la impresión de que nació en algún momento de la Guerra de Sucesión Española. Supongo que algún estúpido le hizo renacer no más de seis años más tarde.


  --Tiene entonces...


  --Se acerca a los dos siglos de edad, sí. Todo ese tiempo pasado en la incómoda forma de un hombre-niño, tan propensa a la burla.


  Una ola de algo parecido a una náusea se apoderó de Regina, amenazando con hacerle fallar las piernas. El tema de la edad parecía ser un código secreto entre los vástagos de la sociedad nocturna, parecido al rango y la prioridad en las mejores veladas de Londres (una fuerza social entendida tan claramente por todos que nunca era necesario discutir sobre ella o anunciarla). En París, antes de su propio renacimiento, Regina había determinado que la señorita Ash era una criatura con una edad superior a los dos siglos. Luego ellas dos cayeron bajo el poder de un sacerdote loco entre los no-muertos, un tal padre Anatole, quien Regina sintió que tenía que ser aún más viejo. No obstante, pensar que el querúbico Schiller hubiese respirado por última vez antes de que un Hanover se sentara en el trono inglés fue un golpe bastante más duro para su sentido del equilibrio. Ella también se quedaría helada en este momento físico, en la forma de una mujer joven mientras todos aquellos a los que amaba envejecerían y fallecerían. No podría ser nunca la madre, hermana o hija de otro, puesto que el curso de los años destruiría inevitablemente aquellas relaciones decretadas celestialmente. Incluso un bebé nacido esta misma noche se marchitaría y envejecería hacia su tumba mucho antes incluso que el rastro más simple de edad tocara los rasgos de Regina.


  --En nombre de Dios --dijo por fin con una voz que se rompía de emoción--, ¿qué me has hecho?


  Victoria se volvió para hacer frente a su acusación.


  --Lo que creí mejor.


  Regina caminó hacia atrás con las piernas temblorosas.


  --¿Qué has hecho?


  --¿Hubieras preferido que te hubiese encarcelado con cadenas de sangre? ¿Que te hubiese hecho beber de mis venas hasta convertirte en una esclava servicial, asegurándome de esa manera tu silencio? Esa era la otra opción. Eso, o simplemente habría podido terminar con tu vida del todo.


  --Me has matado --dijo Regina--. Mi Señor y Salvador, por favor...


  --Esta no es una existencia fácil, pero era la menos odiosa de varias horribles opciones. --Victoria extendió la mano--. Te ayudaré a llevar el peso lo mejor que pueda, querida mía.


  Regina Blake había recibido lo que suponía una educación excepcional para alguien de su género. No tanto en la calidad del aprendizaje (aunque eso era impresionante por sí mismo), como en las libertades de pensamiento y acción que sus tutores le habían permitido. Su padre la había tratado con respeto y había tolerado un comportamiento más propio de un muchacho, que habría escandalizado a sus iguales más tradicionales de Londres. Sin embargo, la violencia física no formaba parte de la educación de Regina. La idea de levantar una mano contra otra persona, y especialmente contra otra mujer, sencillamente no se encontraba dentro del espectro de acción de Lady Regina. Por lo menos no en cualquier circunstancia que se acercara a la normalidad.


  Por esa razón, no reconoció inmediatamente la fuerza que le hervía dentro. Apenas se fijó en que su visión se convertía en un túnel, de manera que solo la cara suplicante e hipócrita de la señorita Ash llenaba sus ojos. Sintió la tensión caliente de la sangre que se cargaba a través de los músculos sin notarlo extraño. Cuando abrió la boca esperó sinceramente escupir una invectiva o regañar a su patrocinadora. En lugar de eso, lo único que surgió fue un silbido odioso de entre los colmillos largos y puntiagudos.


  Su último pensamiento coherente fue: ¡cómo se atreve a ofrecerme ayuda ahora! Entonces la bola de furia y odio que se había parecido una vez a Regina Blake reventó en un salto loco y precipitado hacia su presa, con los dientes rechinando y las manos extendidas y ganchudas como si las uñas fuesen garras mortíferas.


  El asiento de Victoria quedó vacío antes de que Regina lo alcanzara, de forma que la muchacha desahogó una pizca de furia infinita contra el mueble. Sus manos delicadas chocaron y la silla se rompió en pedazos y yesca con poco esfuerzo, pero no pudo dejar los pensamientos para encontrarlo extraño. En lugar de eso se volvió sobre sus talones, buscando por la suite de lujo a la asesina que había escapado una vez, pero que sin duda no volvería a hacerlo.


  ¡Allí! De pie, quieta pero equilibrada sobre los talones, como la cobarde que era. Regina volvió a saltar, y de nuevo fue demasiado lenta. El fantasma que había sido su presa se disolvió en un contorno borroso de movimiento, como un tren a todo vapor o un caballo al galope: nada más que un rayo de color. Regina se golpeó contra la pared de detrás de donde había estado Victoria, y rasgó el papel, el yeso y la madera. Era vagamente consciente de un cosquilleo en los dedos, pero no dejó que la distrajera. Se giró de nuevo...


  El bofetón fue súbito y fuerte, resonó como un latigazo y apartó la cara de Regina. Un escozor caliente se irradió desde su mejilla. Reconoció a Victoria, pero estaba en el otro extremo de la habitación. Regina intentó abalanzarse sobre ella...


  ¡Slap! Este segundo golpe hizo que el primero pareciera un golpecito de niño. Golpeó la mejilla opuesta y tuvo un instante claro de percepción durante el que vio a Victoria, a mitad de movimiento, con la palma abierta para hacerla reaccionar. Un terrible chasquido reverberó en el cráneo de Regina y se derrumbó sobre las manos y las rodillas.


  Durante lo que pareció una eternidad simplemente estuvo así, mirando a través de una visión borrosa mientras varios dientes caían revueltos de su boca. Se preguntó por qué parecía que no podía cerrar la boca, y notó algo consternada que los dedos de ambas manos estaban rotos y ensangrentados. Parecía haber un clavo de carpintero metido torcido en el entramado carnoso entre el índice de su mano derecha y los dedos corazón, de hecho.


  Lentamente, el sonido volvió al mundo de Regina. Oyó a Victoria decir:


  --Cálmate, cariño, todo volverá a estar bien pronto. --Entonces vino la percepción de un dolor terrible y salvaje, y justo después, oscuridad y el golpe sordo de su cara sobre la alfombra húmeda.


  `


  * * *


  `


  Cuatro de ellos cruzaron la sala principal del tercer piso de Fortschritt, y eso tenía un significado por sí mismo.


  En una sociedad dedicada a la persecución de lo oculto, lo espeluznante y lo arcano, muy pocas cosas se pueden llamar realmente coincidentes. El rito y el ritual se filtran en cada aspecto de la existencia. Iniciados y maestros por igual eligen la ropa y los complementos para acentuar o socavar símbolos en el alfabeto oculto de las artes de la sociedad. Programan actos para que coincidan con alineaciones estelares concretas o con rarezas numerológicas del calendario. En Viena, como en Londres, varias de esas sociedades estaban floreciendo en el otoño de 1888. Círculos teosóficos, órdenes de la Rosacruz y hermandades de recuperación templarías se codeaban en los círculos más oscuros de la ciudad más oscura de Europa Central.


  La mayoría de estas órdenes tenían muy poco que mostrar a pesar de todo su ritual. No habían despertado demonios y si habían aumentado milagrosamente las fortunas de algunos miembros, era a causa de la presencia de patrocinadores aristocráticos entre sus miembros más que de algún gran trabajo místico. A pesar de su pretensión de descubrir los secretos de las épocas, la inmensa mayoría eran poco más que clubes sociales disfrazados con ropa de culto.


  La Hermetica Aedicula ex Tremere (la Hermética Casa de Tremere) era mucho más. A diferencia de los diletantes de la rosa y la cruz, los Tremere se habían enfrentado a la muerte y la condenación y habían robado poder de ambos. Tenían una historia continua que se remontaba a las noches de Carlomagno. Algunos de ellos podían hacer bailar al fuego con un movimiento de la mano. Otros podían, por pura fuerza de voluntad y por la manipulación de las llaves ocultas del firmamento, elevar a un hombre del suelo como si no fuese más pesado que una pluma. En uno de los lugares sagrados de Fortschritt habían invocado y esclavizado demonios. En otros, el plomo se había transformado en oro. Homúnculos y estanques capaces de ver a gran distancia, círculos de protección y cuchillos rituales manchados con sangre oscura eran de uso común allí.


  Además de todo esto, los Tremere eran vampiros no-muertos aparte de ser también hechiceros expertos. Se llamaban a sí mismos taumaturgos (hacedores de milagros), pero otros entre los no-muertos usaban términos menos generosos: brujos, brujas, hechiceros de sangre.


  Por lo tanto, entre los Tremere, los ritos y los símbolos estaban en todas partes. Incluso los golpes de suerte no planeados eran entendidos como parte de un gran diseño que debía ser descifrado, dominado y esclavizado. Las circunstancias ocultas detrás de la construcción del mismo Fortschritt eran un ejemplo perfecto de esto.


  En 1857 el Emperador Francisco José, por aquel entonces un hombre mucho más joven, fue atacado en el mismo sitio donde se levantaría la gran capilla. Un loco húngaro, armado con un cuchillo, decidió quitar la vida al monarca Habsburgo y estuvo a punto de conseguirlo. Sangre imperial derramada en la Ringstrasse aún en construcción y el golpe habría sido fatal de no ser por un símbolo votivo que Francisco José llevaba alrededor del cuello y que se interpuso entre el pecho y la punta del cuchillo.


  Para los vieneses católicos esto era una evidencia de intervención divina a favor de su monarca y hubo rumores de que se levantaría una iglesia en el lugar. Para los magos Tremere era una evidencia de un rito que se revelaba. Sangre imperial derramada, santificando un círculo de vinculación. La imagen de un santo echada a perder para salvar una vida. El martirio simbolizado y vuelto a llevar a cabo. Había poder en esas cosas y la orden saboteó el proyecto de la iglesia para construir Fortschritt en su lugar. En el centro exacto había un parche de suelo intacto con una mancha pardusca de sangre Habsburgo. Cerca, un estuche guardaba el talismán que salvó la vida del emperador, la casaca manchada de sangre del monarca, el cuchillo que había derramado la sangre, y la mano amputada del mismo asesino, perfectamente conservada. La extraña arquitectura de los acontecimientos había sido percibida, usurpada y apropiada por los Tremere.


  Así pues, tenía sentido que cuatro de los miembros cruzaran la sala hacia el lugar sagrado de un quinto. El cuatro significaba los puntos cardinales y los elementos clásicos. Dos conjuntos de opuestos que juntos formaban la totalidad del espacio y la creación. La unidad a través de la diversidad.


  Pasaron a través de las puertas ornamentadas de la biblioteca central de la capilla, una habitación abierta y espaciosa dominada por áreas de lectura, con armarios de cristal y paredes llenas de libros encuadernados que subían hasta el techo abovedado unos cuatro pisos por encima de ellos. Algunos entresuelos curvados interrumpían la ascensión de las estanterías, con escaleras de caracol de hierro forjado que los conectaban con la sala de lectura principal. Las paredes del entresuelo estaban salpicadas de puertas que daban a salas de estar privadas y colecciones especiales a intervalos exactos. El suelo de mármol ocultaba un diseño complicado de metal impuro transmutado alquímicamente que servía de círculo de protección, y que protegía los tesoros más importantes de la Orden Tremere: sus libros.


  Antón Wellig, uno de los cuatro magos, no pudo resistir echar una mirada hacia algunas de las estanterías. Allí, encuadernados en cuero verde, se encontraban los cuadernos de Nicolo Gambetti di Roma, uno de los miembros destacados de la orden durante el Renacimiento. Desgraciadamente, Gambetti había alimentado las llamas de la pira de un inquisidor, pero no antes de poner por escrito sus investigaciones.


  El doctor Claas Drescher, el alemán corpulento que lideraba el cuarteto a través de la capilla, se detuvo al fondo de las escaleras a mano izquierda que subían hacia el primer entresuelo. Una cadena de hierro ligera colgaba de una barandilla a otra y la abrió, murmurando algo (un conjuro, una oración, una maldición) que Wellig no acabó de entender. A continuación la apartó a un lado y dejó que la única mujer de su grupo siguiera adelante en primer lugar por las escaleras.


  Wellig sintió un escalofrío e inclinó la cabeza cuando la etérea belleza de pelo negro azabache pasó por delante de él para empezar a subir. Lady Meerlinda era delgada como un junco y tenía una piel tan blanca que le recordaba a los lirios. Ochocientos años antes había formado parte de la camarilla de magos mortales que se condenaron a sí mismos al elegir la no-muerte eterna antes que la muerte. Wellig le debía su propia sangre extraña en las venas.


  --Herr Wellig --dijo Drescher, levantando la mano para indicarle con un gesto que subiera por las escaleras, detrás de Meerlinda--. Doctor Bainbridge --dijo luego el alemán, dirigiéndose al cuarto miembro del grupo--, espérenos aquí en la sala de estar, por favor.


  Wellig miró por encima de su hombro para ver que Drescher volvía a cerrar la cadena, dejando atrás a Edward Bainbridge. Bainbridge, un inglés corpulento y demasiado jovial, miró fugazmente a Wellig, con los ojos llenos de arrepentimiento, incluso de lástima.


  La sangre de Wellig hirvió y sintió el impulso repentino de arrancar la cabeza de Bainbridge de sus hombros carnosos, o aún mejor hacer lo mismo con Claas Drescher y el resto de los babosos de la llamada Casa Madre. El alemán lo había planeado meticulosamente, deshacerse de Bainbridge mientras los tres ascendían la escalera a mano izquierda, o siniestra. La estabilidad de los cuatro elementos se derrumbó y Wellig fue de repente vulnerable, despojado del hombre que era su pretendido aliado. Todo era ritual y Wellig sintió que quizá él sería el sacrificado. La mano de Drescher en la barandilla hizo un desconcertante sonido metálico mientras subían.


  Dieron un cuarto de vuelta alrededor del entresuelo, y fueron a detenerse en el punto más al sur de toda la biblioteca. Allí había una puerta de madera con una placa de latón con el título algo ampuloso de SALÓN TRISMAGESTOS. Drescher abrió la puerta para Meerlinda y Wellig, y luego entraron al salón y cerraron la puerta detrás de ellos.


  El salón era una sala de lectura decorada con gusto, con ventanas altas en la pared sur que ofrecía una bonita vista de la Universidad de Viena y de la torre del Ayuntamiento. La pared oriental, sin embargo, sobrepasaba con facilidad a la meridional. Tenía un gran marco que exhibía bajo el cristal seis páginas de pergamino de escritura griega apretada. Los escritos de Hermes el Tres Veces Grande, que daba al salón su nombre. La pared del oeste era decididamente prosaica, con una única estantería repleta de volúmenes encuadernados en cuero, un estuche de pergamino, y un mueble escritorio donde se podía estudiar o tomar notas.


  Cuatro sillas cómodas estaban colocadas en los puntos cardinales de la habitación, y sentado en la del este, con el respaldo a pocos pies del pergamino medieval considerado una de las transcripciones más tempranas conocidas de la Tabula Smaragdina, la «Tabla Esmeralda» que formaba la base de la alquimia Hermética, estaba Ardan Lane. Tenía una expresión agradable y tranquila en la cara.


  --Por favor, tomen asiento.


  Wellig podía intentar, por supuesto, usurpar el asiento de otro, pero apenas parecía valer la pena. En lugar de eso se sentó en el asiento del oeste, de cara a Lane, mientras que Drescher tomó el asiento del sur y Meerlinda el del norte. Wellig estaba aquí para ser juzgado, de nuevo.


  --Herr Wellig, quizá pueda explicar por qué consideró adecuado permitir a Frau Blake abandonar los confines de la capilla. --Ardan Lane utilizaba un tono conciliador. Preguntando más que atacando--. Parece haber alguna duda sobre la conveniencia de tal acción.


  --Es mi chiquilla --dijo Wellig--. Ver la ciudad es parte de su educación. --Sus ojos seguían vagando hacia los textos herméticos que había detrás de su interrogador, aunque conocía los escritos de memoria, no podía evitar recorrer esos fragmentos buscando cualquier indicio de revelación adicional. Hacerlo formaba parte de la naturaleza del ocultista, y sabía muy bien que no era coincidencia que el suyo fuese el único asiento orientado hacia una distracción tan tentadora.


  --Cree que somos estúpidos, Wellig --dijo Claas Drescher--. El mes pasado se refirió a la mujer inglesa como un experimento de cría. ¿Ahora es su querida chiquilla? No lo creo.


  Wellig observó que Meerlinda levantó una ceja de ébano ante la acusación de Drescher, pero como ella no dijo nada, prefirió contestar.


  --Dije que era el producto final de la experimentación de cría y eugenesia. He pasado varias vidas perfeccionando la sangre de la familia Ducheski y Emma Blake, o Emiliana Ducheski para usar su nombre de soltera, es el resultado final. Eso no excluye que visite el Café Landtmann, espero.


  --Ha hecho más que eso --dijo Drescher--. Ella y esa tía anciana suya fueron de viaje a los bosques. Se alejaron mucho.


  --Esa anciana está firmemente bajo mi control --contestó Wellig--. Controla a mi chiquilla en mi lugar. --Mirar directamente a Drescher le permitió a Wellig apartar la cara de Lady Meerlinda, lo que alivió parte de la presión de su alma. El alemán era un pesado, pero Wellig se había enfrentado a muchos enemigos durante su existencia y estaba más que feliz de dar lo mismo que recibía--. ¿Encadena usted a su serbio como a un perro, herr Drescher?


  --Anastasz es croata, no serbio.


  --A pesar de eso, la pregunta se mantiene --prosiguió Wellig.


  --A diferencia de la suya --dijo Drescher--, mi chiquillo no es ni propenso a arranques salvajes de ira ni está sujeto a ninguna relación de sangre mal definida con una criatura antigua como Mithras de Londres.


  --Caballeros, por favor --interrumpió Lane--. Estas discusiones insignificantes no tienen sentido. Herr Wellig tiene razón cuando dice que las tradiciones de nuestra sociedad convierten la educación de su chiquilla en una preocupación suprema y principalmente de su incumbencia. Sin embargo, la observación de herr Drescher es pertinente. Visité a Frau Blake en la habitación de protección el anochecer del ocho de este mes y la encontré en medio de una ira salvaje. Si se repitiese eso mientras deambula por las calles de nuestra hermosa ciudad, los resultados serían desastrosos.


  Wellig reprimió el impulsó de saltar a través de la habitación y plantar los colmillos que le salían de las encías en la yugular delicadísima de Lane. ¿Dónde estaba la orden Tremere a la que se había unido hacía todos esos fríos años? ¿La orden de magos tan osados que habían abrazado la no-muerte en el nombre de su propio poder e iluminación? ¿La orden donde cada mago seguía sus estudios en la capilla que dominaba, libre en gran parte de la interferencia de superiores lejanos? La modernidad había traído muchas virtudes consigo, pero la suma de burocracia trivial e investigaciones absurdas no se encontraban, pensó, entre ellas.


  Toda esta investigación, al fin y al cabo, era una farsa. Las opiniones de Lane, Drescher y de todos los demás que formulaban preguntas eran de muy poca importancia. Las únicas personas que de verdad importaban eran los ancianos del Consejo de los Siete de los Tremere, los archimagos que se sentaban en lo alto del esquema supuestamente piramidal de la orden. Ancianos como Lady Meerlinda y el propio Lord Etrius, el regente mayor de toda la orden. Sin duda, Etrius estaba presente en Fortschritt, pero había rechazado incluso contestar a las peticiones de Wellig para verle. Lane, Drescher y el resto jugaban a la autoridad, pero si Etrius o Meerlinda decidían que las actividades de Wellig eran valiosas, entonces sería intocable. Si decidían que era demasiado molesto, valdría tanto como la ceniza en el viento de la mañana.


  Así que, aunque no tenía sentido y era una pérdida de tiempo, no tenía otra opción que seguir el juego.


  --Emiliana estaba cansada y desnutrida después de semanas de interrogatorio a manos de herr Drescher cuando perdió el control, señor Lane --dijo--. La sed de sangre nos puede volver locos a cualquiera de nosotros. Siempre que permanezca relativamente saciada, no existe ningún riesgo particular en tenerla entre el rebaño.


  --Que afirmación más conveniente --dijo Drescher.


  --Tiene razón --dijo Wellig al alemán--. Tener un depredador hambriento de sangre suelto entre los hermosos vieneses es demasiado peligroso. Tenemos que encerrar a todos los miembros de la orden no sea que pierdan el control. Y quizá cazar a todos nuestros vástagos anteriores de la ciudad también. Desde luego, si no podemos arriesgarnos a tener una chiquilla vigilada de cerca en las calles, no podemos arriesgarnos a la multitud de nosotros en el mismo estado. Supongo que querrá ser el primero en enjaularse en nombre de su precioso ganado.


  --¡Cómo se atreve...! --empezó Drescher, pero se interrumpió.


  Wellig siguió la mirada del alemán y vio un indicio de sonrisa en los labios sin sangre de Lady Meerlinda. Había conseguido un argumento contundente contra estos estúpidos.


  --No --dijo Lane, tratando de fingir que estaba de alguna manera al cargo--, no será necesario. Su opinión está bien argumentada. Después de todo, ¿quién de nosotros está libre de los impulsos bestiales de nuestra naturaleza?


  `


  * * *


  `


  De la primera cosa que fue consciente Regina fue del hambre. Como un fuego que ardía lentamente extendiéndose por su estómago, se metió en la nada feliz de la inconsciencia. La cara de Victoria siguió poco después, mucho más bienvenida. Los mechones color teja enmarcaban su cara de forma tan perfecta que durante solo un momento, Regina creyó que iba a llorar.


  Esa única implicación de movimiento trajo un sentido inmediato y horrendo de su propio cuerpo. Estaba preparada (tanto como uno puede llegar a estarlo) para el dolor, y de hecho había dolor. Un dolor profundo y sordo en la mandíbula; los pinchazos calientes en los dedos. Mucho peor, sin embargo, era la sensación de arrastramiento, comezón o escozor de cosas que se movían por su carne. De repente la abrumó la certeza de que miles y miles de escarabajos estaban dándose un banquete, horadando y anidando en su mano, en sus mejillas y su garganta. Empezó a tener convulsiones.


  --Shh, cariño --dijo Victoria, con la voz llena de preocupación de hermana--. Está todo bien. Te estás curando. No luches contra ello.


  Regina levantó una mano para apartar lo que fuese que la estaba consumiendo, pero alguna cualidad de los tonos tranquilizadores de Victoria (el círculo de experiencia, quizá) funcionó para disipar la ola de pánico. Miró la mano que había levantado y vio su lamentable estado. Dos uñas estaban completamente rotas y una tercera había desaparecido por completo, y tenía la punta del dedo anular en carne viva y ensangrentada. Una raja inflamada le cruzaba el dedo índice y el blanco del hueso asomaba por la articulación medio destrozada.


  La muchacha se preguntó por qué notaba como si su mano tuviera que estar siendo arrastrada por insectos que la horadaban y se daban un banquete. Bastante pronto llegó la respuesta, cuando un brillo de piel y tejido se movió lentamente por encima de la articulación expuesta del dedo como por arte de magia. Los bordes inflamados del corte se cerraron como los labios de alguna boca obscena, sellándose uno con otro sin dejar ni siquiera una cicatriz. En la punta de su dedo anular brotó una uña nueva, fuerte y auténtica.


  Actuando totalmente por instinto, se llevó la mano a la barbilla y la empujó ligeramente hacia abajo y hacia la izquierda. Notó una sacudida cuando la mandíbula regresó a su eje bajo la piel. La sensación de que los bichos de la curación prodigiosa se arrastraban sobre ella seguía su curso (músculos y cartílagos que se tejían, dientes que brotaban de cuencas vacías).


  --Muy bien --dijo Victoria--. ¿Puedes hablar?


  --S... sí... --contestó Regina, con solo un ligero gruñido--. ¿Qué... qué ha pasado?


  --Perdiste el control, querida. --La voz de Victoria estaba casi desprovista de reproche--. Ya ha pasado, sin embargo.


  --He intentado matarte. --Tragó saliva--. Con mis propias manos.


  --Lo podrías haber conseguido, también, si yo no fuese lo que soy. Pero ambas lo somos.


  Una ráfaga de emociones (repulsión, temor, ira) hervían en Regina.


  --Sí, tú...


  --Espera --interrumpió Victoria--. Te has agotado. Por favor, espera solo un momento.


  La cara de Victoria desapareció del campo de visión de Regina y la muchacha se dio cuenta de que su compañera debía haber estado arrodillada sobre su cuerpo boca abajo. Reuniendo la poca fuerza que pudo, Regina se sentó. La esperada oleada de vértigo no se materializó, pero en su lugar llegaron conmociones gemelas. Primero, el estado de la habitación (aquí, una silla hecha pedazos y maquillaje esparcido; allí, un agujero en el yeso y en el papel de la pared). Segundo, saber que había hecho todo esto ella misma.


  Victoria estaba en la habitación contigua, el vestíbulo de las habitaciones, hablando en voz baja.


  --Por aquí, niño travieso. --Apareció acompañando a un joven vestido con el uniforme rojo del discreto personal del Hotel Sacher. Tenía un pañuelo negro de seda atado alrededor de los ojos a modo de venda y los brazos extendidos hacia delante como si esperara encontrar una pared en cualquier momento.


  --Was? --preguntó cuando Victoria lo hizo pasar por delante de una Regina desconcertada y camino de la cama.


  --Igual que en el tren. --Susurró la señorita Ash a Regina al pasar por su lado. Luego al muchacho (que Regina tuvo que admitir que parecía, de hecho, bastante atractivo):-- En la cama, cariño. --Empujó al muchacho y este cayó de cara encima del colchón de felpa.


  El muchacho soltó una pequeña risa, rodó para ponerse de lado y alargó la mano hacia la venda. Victoria se unió a él en la cama lo bastante rápido para detener el movimiento.


  --No, no, cariño. --Se recogió la falda para sentarse sobre él y se inclinó hacia delante. Con la mano izquierda le sujetó la derecha (con la que había intentado despejar su visión) y con la izquierda le desabrochó los botones de la chaqueta--. Relájate --le susurró, con los labios apenas a un centímetro de su oído.


  Regina miraba a Victoria, que se dio cuenta y se movió un poco, alentando al muchacho a que extendiera su brazo inmovilizado fuera del borde de la cama. La mano colgaba allí, con la muñeca expuesta y las grandes venas púrpuras. Regina se movió antes incluso que la idea en su cerebro.


  El hambre. Era en lo único en que podía pensar. Pero no era comida, bebida o simple sustento lo que ansiaba, sino la materia caliente y fuerte de la vida misma. Incluso después de su explosión de ira y la curación insólita de sus terribles heridas, su piel estaba fría y su corazón parado. Cuando su mano agarró la del muchacho, y los labios se acercaron a la piel expuesta de su muñeca, notó el calor y el pulso y tuvo que tenerlo. Cuando las dagas gemelas y esmaltadas de su boca cortaron la piel y la pared arterial, el corte caliente fue como nada que hubiese sentido antes.


  Fue vagamente consciente de los gemidos de éxtasis del muchacho, o los espasmos orgásmicos que lo destrozaban, de Victoria, que se inclinaba para añadir su propio placer depredador a su carne maltratada. Pero todo eso quedó eclipsado por el sabor rico y de cobre de la sangre que se precipitaba por su garganta y se propagaba por cada una de sus células. Cada segundo llevaba el placer hacia un nivel nuevo y hasta entonces desconocido. No quería que se terminase nunca.


  --Basta --silbó Victoria y apartó a Regina del muchacho.


  Cayó sobre las posaderas, aún tragando los últimos restos de sangre embriagadora de sus labios.


  --Quiero más --dijo.


  --¿Estás preparada para cavar una tumba para este muchacho?


  Regina miró, miró de verdad, al mozo del hotel tumbado sobre la colcha de raso. Victoria había abierto su chaqueta de cuello alto carmesí, y Regina pudo ver la palidez aterradora de su carne, y oler el brillo salado de sudor frío de fiebre que iba en aumento.


  --N-no --dijo, dudando de si estaba mintiendo o no.


  --Bien. --Victoria abrochó la chaqueta con movimientos rápidos. A continuación salió de la cama, pasó los brazos por debajo del mozo inconsciente y lo levantó con una facilidad que desmentía su figura fina--. Espérame aquí. --Sacó al muchacho de la habitación y regresó sola diez minutos más tarde.


  --¿Adónde lo has llevado?


  --A la otra habitación de este piso. Está desocupada y él tenía la llave. Lo tumbé en la cama, donde espero que o bien dormirá durante el día o lo encontrará una camarera. Sacamos mucho de él. Puede ser que caiga enfermo.


  --Dios mío. ¿No lo contará?


  --Olvidas la venda, y la confusión. Recordará una noche de placer intenso, algo de lo que él mismo fue cómplice.


  Regina volvió a tragar.


  --Entiendo.


  --Has de vestirte rápido --dijo Victoria--. Tenemos que reunirnos con herr Schiller en menos de una hora.


  `


  * * *


  `


  --Háblenos de estos maestros suyos --dijo Kohler--. Háblenos de Fortschritt.


  James Blake estaba mirando al viejo austríaco que trabajaba sobre Ducheski. Estaba apoyado sobre el alféizar de la ventana y se encontró a sí mismo volviéndose a menudo para tomar una bocanada de aire fresco y mirar la iglesia Carmelita del otro lado de la calle. El olor a bilis y efluvios era abrumador.


  Ducheski, por su parte, estaba en el suelo, escupiendo sangre mientras Kohler le pedía cosas.


  Era ya tarde en el anochecer. Una vez bautizado Blake, lo habían presionado para conseguir más información y les había contado la mayor parte de lo que sabía. Había explicado que la familia de su esposa Emma estaba confabulada de alguna forma con los no-muertos. Sus parientes no podían soportar que ella llevara una vida normal y la habían arrastrado con sus garras oscuras las pasadas Navidades. Olvidó mencionar que ella había tenido varios otros contactos con lo oculto, desde la criatura despreciable que la había enjaulado en una casa de caridad de Southwark poco después de su boda, hasta el hechicero árabe que la había seducido en El Cairo hacía dos años. Admitió que al principio se había desesperado ante el destino de su esposa, esperando de todo corazón que estuviese muerta de verdad o que, si se había transformado, pudiese ser olvidada. Su hija Regina no había aceptado esa respuesta cobarde y de esa manera se había adentrado en la noche para encontrar a su madre. Ahora, también ella estaba desaparecida.


  Kohler se había interesado especialmente por el papel de Gareth Ducheski, prisionero de Blake y primo menos-que-humano de Emma. Y por una buena razón: Ducheski no solo había intentado asesinar tanto a Blake como a su hija, no solo había matado a John Claremont (un amigo de la familia Blake), sino que se había jactado de que Fortschritt era el destino final de Emma y el nido de los no-muertos que habían descendido sobre la familia de James Blake.


  Habían traído al infeliz, medio loco por el dolor de su cara estropeada, hasta el piso de Karmeliterplatz que servía de casa capitular de la Sociedad de Leopold en Viena. La Biblia de Blake daba la sensación de que existía un verdadero ejército del Señor, pero en realidad los antiguos inquisidores de Viena se encontraban en la sala del apartamento donde Kohler había vivido toda su vida adulta, solo unas puertas más abajo de la casa de la familia Strauss, donde había visto a Blake por primera vez. Y si la casa capitular era indigna, el capítulo propiamente dicho era casi patético. El envejecido Kohler, el sacerdote enjuto (cuyo nombre era Padre Metz), y el hombre fornido, Johann, eran los únicos «soldados de Dios» de la ciudad. Solo habían tenido contacto ocasional con otros que seguían su llamamiento en otras ciudades, y no tenían ni idea de cómo pedirles ayuda. Aun así, era la única ayuda que Blake podía esperar.


  Una vez en el apartamento, Kohler había insistido en que «interrogaran» a Ducheski, un proceso que implicaba un atizador calentado en una pequeña chimenea y el uso de objetos benditos adicionales del repertorio litúrgico del Padre Metz. Eso había continuado durante varias horas en vano. Blake no tomó parte. Había pasado varias semanas en agosto interrogando a Ducheski mientras el hombre colgaba de un gran gancho en el sótano de Blake, y había conseguido muy poca información valiosa. Una hora después del crepúsculo, sin embargo, Kohler había tenido la idea de forzar al hombre a tomar la Eucaristía. Dado el efecto del agua bendita en el infeliz, esto prometía, y Blake se había ofrecido a participar.


  Blake había mantenido abierta la boca de Ducheski con la ayuda de unas pinzas de chimenea mientras Johann y Kohler lo sujetaban. El Padre Metz había susurrado un «Corpus Christi» superficial y había colocado la hostia en la boca. Johann se apartó entonces, Blake retiró las pinzas y cooperaron para mantener cerrada la mandíbula de Ducheski y levantarle la barbilla hacia el techo. Se revolvió con fuerza, pero finalmente tragó.


  Cuando lo soltaron, se desplomó y vomitó más de un litro de sangre y de bilis.


  --¡Dinos! --volvió a reclamar Kohler--. ¿Cuál es el fin de Fortschritt? ¡Dónde está Emma Blake!


  Ducheski, con sangre endurecida en los labios agrietados, levantó la mirada hacia el austríaco enfurecido y sonrió.


  --Es demasiado tarde, ¿sabéis? --dijo--. Ahora ella es una de los amos.


  Una ola de náuseas floreció en el estómago de Blake. No tenía nada que ver con el hedor del pequeño apartamento.


  --¿Quiénes son estos amos? --continuó Kohler.


  --Hechiceros --dijo Ducheski al fin--. Son hechiceros que han conquistado a la muerte.


  Kohler le dio una patada al hombre en la tripa.


  --Solo Jesucristo puede conquistar a la muerte --dijo, y Ducheski rió entre dientes. Le volvió a dar una patada.


  --Espere --dijo Blake, dando un paso adelante y poniendo una mano en el hombro del anciano. Durante la pausa significativa que hubo al hacer esto, Blake tomó buena medida de los hombres con los que estaba: Kohler sucumbió a una ira terrible cuando entendió el alcance de la infiltración de estas criaturas en el mundo de los hombres, su cuerpo endeble jadeaba por el esfuerzo; Metz retrocedió ante la verdad sangrienta de su vocación; Johann miraba, excitado por la violencia.


  Kohler retrocedió y Blake se agachó para mirar a este hombre bestial a los ojos, o por lo menos a la cara.


  --Mi esposa no era... --se sorprendió a sí mismo-- no es una bruja.


  --¿Estás tan seguro?


  Blake se apartó, luchando por reprimir el recuerdo de su esposa en mayo de 1886, desnuda y deleitándose con el ritual de un fanático árabe dejado de la mano de dios en El Cairo. Él y su amigo y aliado, Othman al-Masri, habían encontrado a Emma, con cicatrices rituales en el cuerpo y una incisión nueva trazada entre sus pechos desnudos. Blake pensó que estaba destinada a un sacrificio, pero podía haber sido otro tipo de participante. ¿Era su esposa una bruja?


  --Fortschritt --dijo Blake--. ¿Qué es?


  --Una biblioteca. Un centro de saber.


  --¡No me mientas!


  Ducheski sonrió mostrando sus dientes ensangrentados.


  --Los amos son hechiceros, científicos de lo oculto. Fortschritt es su universidad.


  --Una iglesia de los condenados --dijo Kohler--, justo delante de nuestras narices.


  El anciano austríaco debía haber dado alguna señal, porque Johann se adelantó y se arremangó. Blake apenas tuvo tiempo de retroceder antes de que el gigante teutón empezara a hacer el trabajo para el cual sus compañeros inquisidores obviamente lo habían elegido.


  Blake regresó a la ventana e ignoró el ruido carnoso de los golpes de Johann.


  `


  * * *


  `


  Victoria y Regina se dirigieron al Café Landtmann sin un minuto que perder. Un caballero bien vestido que olía a colonia de buena calidad y a un aún mejor licor de manzana les sujetó la puerta abierta para que entraran. Se tocó el sombrero con el borde de satén como señal de aprecio cuando pasaron y luego salió hacia la noche, arrepintiéndose repentinamente de su decisión de buscar diversión en otro establecimiento. Aun así, había dicho a sus compañeros de bebida que se iba, y por encima de todo él era un hombre de palabra.


  Herr Schiller no era difícil de localizar en medio de la multitud. Su forma diminuta estaba apoyada sobre un cojín grande y firme dispuesto en el asiento de una de las cabinas al fondo del café. Regina estaba sorprendida de hasta qué punto su presencia no era extraordinaria, sin embargo. En un club de Londres o en un comedor elegante, un muchacho que aparentemente no había llegado a la pubertad vestido con la ropa de noche de un caballero y representando el papel sin ironía habría atraído miradas fijas, fulminadoras, un silencio terrible y con toda probabilidad peticiones enérgicas para que abandonara el local reservado para la compañía adecuada. Aquí, los otros clientes le prestaban poca o ninguna atención, continuando con una variedad de acaloradas discusiones. El personal del servicio (todos hombres con camisas blancas y pantalones, chalecos y pajaritas negras) se movía ágilmente arriba y abajo por los pasillos, llevando bandejas de cafés, licores y un surtido asombroso de pastas azucaradas.


  Una fuente de confites pasó cerca de Regina mientras seguía a Victoria hacia la mesa de Schiller. Se fijó en la belleza estética de las pequeñas tartaletas delicadas con rellenos de bayas brillantes y los hojaldres rellenos de chocolate, y recordó cómo le habían gustado esos manjares. Pero la idea de comer una cosa así ahora le parecía equivalente a bañarse en arena del desierto o vestirse con sacos de arpillera. Era posible, pero apenas parecía deseable o incluso sensato.


  La mesa de herr Schiller no estaba vacía cuando llegaron. Sentado con él se encontraba un hombre rubio, alto y delgado con suficiente estilo para merecer el nombre de dandi. Su chaqueta era de un negro perfecto, mientras que el chaleco y la corbata eran de un verde vibrante que hacían juego con la tonalidad esmeralda de sus ojos. Regina pensó al instante en los propios iris llamativos de la señorita Ash, pero vio muy poca calidez de los de su patrona en ellos. Los labios llenos del nombre se separaron en una sonrisa agradable, aunque débil, y se levantó de su asiento para dar la bienvenida a las dos señoras. No llevaba uno, sino dos anillos en la mano izquierda.


  --Señorita Ash, Lady Regina --dijo Schiller con su inglés con acento--, permítanme presentarles al Profesor Anastasz di Zagreb, actualmente residente en la biblioteca de Fortschritt.


  --Un placer --dijo Victoria mientras tomaba asiento.


  --Profesor --añadió Regina, intentando entender cómo un pisaverde como ese podía haber obtenido el título de profesor, incluso entre los no-muertos. Estaba segura de que no era ningún hombre vivo (algún instinto le dijo que a pesar del destello de su sonrisa y su atavío vibrante, no tenía nada de la vida cálida y verdadera que había probado tan recientemente en el mozo del hotel)--. Gracias por reunirse con nosotras.


  --No hay de qué, Milady, señorita Ash. --Su inglés era casi perfecto, los tonos refinados de un hombre de universidad, con solo un rastro de algo más oriental para adivinar que la lengua de la Reina no era su lengua nativa--. La súplica del señor Schiller de parte suya fue bastante conmovedora.


  --Gracias, herr Schiller --dijo Victoria y recibió un asentimiento educado con la cabeza del muchacho centenario.


  --Espero que me den el gusto de darme algunas noticias de Londres. A pesar de todas las glorias de Viena, encuentro que aún echo de menos la energía de la capital de la Reina Victoria.


  --Me temo --dijo Victoria--, que encontraría una bienvenida fría allí estas noches, profesor. Su Alteza Real ha dejado claro que tiene ciertos prejuicios... --Movió la mano por deferencia a la cortesía.


  Di Zagreb se permitió una ligera risita entre dientes y jugueteó despreocupadamente con la cucharilla de plata que acompañaba a su café intacto.


  --En contra de mis colegas y de mí, sí. Es una pena, pero el doctor Bainbridge y algunos otros sí consiguen sobrevivir al desdén del más noble de nosotros.


  Regina había conocido al doctor Bainbridge durante el verano. Un inglés corpulento, había sido anfitrión de una velada entre los vástagos de Londres y recibió un desaire cuidadosamente formulado de parte del príncipe no-muerto de la capital, al cual la mayoría se refería simplemente como Su Alteza Real. Había sido, de hecho, el doctor Bainbridge quien le había proporcionado la información para llegar a la conclusión que un miembro de la Casa Hermética de Tremere se había fugado con su madre. Di Zagreb era un miembro precisamente de aquella misma sociedad oculta.


  --¿Conoce bien al doctor Bainbridge, Profesor? --preguntó.


  --Lo conozco profesionalmente más que personalmente --dijo, haciendo bailar la cucharilla de forma relajada entre sus dedos. En un abrir y cerrar de ojos detuvo su circuito y simplemente desapareció--. Mis estudios me han llevado a consultarle en algunas ocasiones, pero hasta hace poco no había tenido el placer de conocerlo en persona.


  Apretó la otra mano, que Regina estaba segura que había estado descansando en el mantel blanco todo el tiempo, la giró y la abrió. La cuchara estaba en su palma. Regina no pudo evitar quedarse boquiabierta, este acto sencillo parecía de alguna manera aún mucho más asombroso en medio de un encuentro de no-muertos.


  --¡Ahá! --exclamó Schiller.


  Di Zagreb sonrió.


  --Perdóneme, Lady Regina. La prestidigitación y los juegos de manos son una debilidad que nunca he sido capaz de superar. Para gran irritación de mis superiores, me temo.


  Regina tuvo la extraña sensación de esperar ruborizarse. Sintió el malestar de haber sido sorprendida mirando fijamente y bajó la mirada instintivamente, pero era muy consciente de que el rubor de la sangre tiñendo de rosa sus mejillas no fluía. Otra pequeña señal de su grave estado.


  --Bastante divertido, Profesor --dijo para ocultar su incomodidad--. ¿Y qué estudia aparte del cambio de sitio de la cubertería y la diversión de los visitantes extranjeros?


  Schiller soltó una risilla feliz, disfrutando claramente de la interacción en juego. Victoria simplemente observaba.


  --Muchísimas cosas --dijo di Zagreb--. Sobre todo, las propiedades fundamentales de nuestra condición y el fluido vital del que depende. También me interesa la economía.


  Regina sabía que era importante continuar con esta charla. A no ser que Schiller las estuviese engañando, di Zagreb podía ser una ayuda fundamental en su búsqueda. No sería conveniente ofenderlo o ahuyentarlo. Aun así, el tema se planteó y antes de que se pudiera decir a sí misma que no era una buena idea, preguntó:


  --¿Y es reversible? ¿Nuestra condición?


  Schiller había estado moviendo la taza en su hermoso platillo y la repentina sacudida de su mano resultó en un tintineo fuerte y el derramamiento del café solo. Regina atrapó una mirada periférica de los ojos de Victoria, encendidos advirtiéndola, mirándola fijamente. Ninguno de los cuatro vampiros que estaban sentados al fondo del Café Landtmann habló o se movió durante varios minutos.


  Entonces la boca de Anastasz di Zagreb entregó una sonrisa encantada.


  --Bravo, Lady Regina. Tiene el espíritu de un estudioso, cortando directamente hacia el punto central. Pero me temo que si conociera la respuesta a esta pregunta concreta, sería un erudito de prestigio significativamente mayor del que tengo esta noche.


  --Con eso quiere decir «no», Profesor --dijo Regina más que preguntar.


  --Supongo que sí, por lo menos en términos prácticos. --Se llevó su taza de café de porcelana hacia los labios y la volvió a bajar, sin tomar ningún sorbo--. Ahora hábleme de su madre.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 6 _____


  `


  --¿El experimento de Wellig tiene una chiquilla? ¿Ya? --Claas Drescher, magus pontifex de la Casa Hermética Tremere, llevaba un abrigo de lana marrón encima del traje de tweed. Apreciaba la precisión en todas las cosas y este traje estaba confeccionado para adaptarse a su constitución con forma de tonel. Su barba gris lanuda era lo suficientemente larga para cubrirle el cuello y parte de su fular, pero estaba bien cortada y llevaba el bigote encerado.


  Su aprendiz, Anastasz di Zagreb, prefería modas más atrevidas. Su pelo de color arena estaba adecuadamente peinado y su traje se ajustaba bien a su constitución delgada, pero su gusto por las joyas (anillo, alfileres de corbata, gemelos con piedras preciosas y broches para el cuello) lo hacía contrastar con su amo. Su lealtad, sin embargo, no estaba en duda. Herr Drescher lo hizo renacer y lo hizo entrar en el mundo oculto de la taumaturgia y la no-muerte, y por eso Anastasz le estaría eternamente agradecido. ¿Qué era la simple vida comparada con la eternidad de la no-muerte y los secretos de la sangre?


  --No, señor --dijo--. Lady Blake no hizo renacer a esta muchacha. Regina era su hija mortal, es de suponer que mientras tanto fue abrazada por la inglesa Victoria Ash.


  --Ash --dijo Drescher, acariciándose la barba--. Una belleza pelirroja. ¿Con los ojos verde esmeralda?


  --Sí, exactamente. --Por supuesto, pensó Anastasz, la recuerda de su época en Londres. Drescher había pasado mucho tiempo en la capital inglesa en la década de 1860 (donde había encontrado, entre otras cosas, a un inmigrante croata con una inclinación por lo oculto).


  --No es inglesa. Creo que es americana o quizá francesa.


  El croata asintió con la cabeza.


  --Ya veo. A pesar de todo, es la sire de Lady Regina.


  --¿Te contó esto?


  --No con tantas palabras, por supuesto. Tiene la facilidad inglesa para las sutilezas de nuestra condición. --Anastasz sonrió--. Lady Regina es su «protegida», pero ella también se encuentra entre nuestros vástagos, y fue mi impresión a partir del informe de herr Wellig que esto no era así el pasado invierno. Así que, a no ser que algún otro invisible haya hecho renacer a nuestra joven inglesa y tenga a la señorita Ash como sustituta...


  --Es poco probable, estoy de acuerdo --dijo Drescher, y entonces se quedó callado. La mano derecha, cubierta con un guante de seda blanco, se cerró con una ira repentina--. Verflucht! Ojalá ese estúpido Wellig hubiese aprendido algo de esa discreción.


  --¿Cree que tenía la intención de que la hija pasara a estar bajo el cuidado de la señorita Ash?


  --No, exactamente lo contrario. Creo que tomó a su chiquilla sin cuidado y dejó un rastro para que lo siguiera la muchacha. ¡Maldito sea su medievalismo testarudo!


  --Parece de verdad algo inconsciente de los peligros de la modernidad --asintió Anastasz. Era, le parecía, un problema no poco común entre los que habían engañado a la muerte durante siglos. Tales facilidades como el telégrafo, los daguerrotipos e incluso el viaje rápido en tren no eran sencillamente parte de su experiencia. No entendían que la noticia del «horror no-muerto» se podía extender más rápido que nunca. Todos los vampiros practicaban una mascarada elaborada para ocultar su existencia a los vivos (que, aunque débiles, superaban en mucho el número de los no-muertos), pero vástagos como Wellig tenían la tendencia de ser chapuceros en la práctica de esta tradición. Herr Drescher, a pesar de su propia edad, afortunadamente entendía la necesidad de la discreción.


  --Si esta muchacha ha llegado tan lejos, sin duda otros lo podrían haber hecho --dijo Drescher--. Lo único que faltaría es un error más y todo este asunto se podría volver completamente catastrófico para la orden.


  --Parece que Don Cerro y su chiquillo americano, el señor Bell, han estado en Londres desde abril --dijo Anastasz. Supuso que su sire ya lo sabía (Cerro era un arconte entre los no-muertos, uno de los encargados de hacer cumplir las tradiciones que los mantenían a salvo a todos ellos, y había estado en Viena con su nuevo chiquillo hacía dos años). Había tenido algún problema, y herr Drescher probablemente tenía algún interés en los movimientos del español. Aun así, mejor no suponer--. Imagino que tomó nota de lo que sucediera allí.


  --Seguramente --dijo Drescher. No parecía satisfecho en absoluto con su propia certeza--. ¿Y tenían alguna exigencia esta señorita Ash y su chiquilla?


  --Ninguna exigencia, sino una petición. Herr Schiller nos presentó en el Café Landtmann y las inglesas pidieron mi ayuda para acceder a Lady Blake.


  --¿Por qué, exactamente?


  --Creo que Lady Regina, la chiquilla, conserva el cariño mortal hacia su madre y teme que haya sido secuestrada con propósitos nefarios. --Di Zagreb se detuvo para permitir que su sire respondiera, pero llenó el silencio al ver que no lo hacía--. Lo cual, según parece, es relativamente acertado. Si los planes de herr Wellig se hubiesen realizado, Lady Blake ya sería cenizas.


  --Quizá, pero Lady Blake es la chiquilla del señor Wellig y nuestras tradiciones son muy claras al respecto: puede hacer con ella lo que desee. Incluso más, puesto que ella nació en la prole Ducheski. --Drescher dijo esto último con una repugnancia no disimulada--. Era suya para hacerla renacer o para destruirla. Los vínculos de la familia mortal no superan su derecho. Ni siquiera son un factor.


  Anastasz tuvo un pensamiento fugaz sobre su propia familia mortal. Su padre estaba muerto ahora, enterrado en un terreno de la familia en Eslovenia, junto a las astillas de hueso y las cenizas que había recibido de las autoridades británicas hacía veinte años, junto a una nota de disculpa diciéndole que su hijo había muerto en el trágico incendio de un teatro. Su madre aún vivía, pero Anastasz imaginaba que ahora estaría encorvada por la edad, aunque capaz aún de hacer de tirana con los sirvientes de la magnífica casa de Zagreb. Cerró los ojos para hacer retroceder los recuerdos.


  --Por supuesto --dijo Anastasz, esperando que su sire no hubiese reparado en su nostalgia pasajera--, pero en vista de que la hija de Lady Blake se ha unido a las filas de los vástagos británicos y ha aparecido aquí en Viena, parece poco probable que se desanime.


  --Es verdad.


  --Y --añadió di Zagreb--, el hecho es que el plan de herr Wellig no salió como él había deseado. Lady Blake sobrevive y la ha traído a la Casa Madre. Sus desafortunados episodios parecen haber pasado, y ahora le permite visitar la ciudad, creo. En ese caso, se puede decir que sería adecuado que fomentáramos su educación. Para el bien de la orden, por supuesto.


  Drescher no sonrió exactamente.


  --Creo que tienes un don para las discusiones legalistas, Anastasz. Una reunión madre-hija puede estar perfectamente en regla.


  --Por supuesto, señor.


  `


  * * *


  `


  El carruaje de Regina y Victoria desde el Hotel Sacher tomó una ruta recta hacia su destino. Desde la parte delantera del hotel, cruzaron Albertinaplatz y se dirigieron hacia el noreste subiendo por la Augustinerstrasse, a lo largo déla fachada del complejo del palacio Hofburg, que era el mismo epicentro del poder Habsburgo. A pesar de la gravedad de la situación, Regina no podía evitar estirar el cuello para abarcar lo máximo posible.


  --Esto es un museo de arte, creo --dijo Victoria, señalando la primera ala del complejo palaciego--. El Albertina.


  El museo del palacio pronto se fundió con una iglesia, marcada principalmente por la repentina aparición de una aguja. Había poca interrupción en la fachada continua que indicaba un palacio lleno de habitaciones y secretos. Pasaron por delante de una gran plaza con la estatua ecuestre de un emperador anterior en el centro, pero incluso esa no se abría al corazón del complejo palaciego. La fachada continua de edificios, caballerizas, bibliotecas y palacios simplemente se curvaba hacia atrás para dejar espacio a la plaza. Regina soltó un pequeño grito ahogado cuando pasaron frente a las caballerizas de la plaza y llegaron al Michaelerplatz. Esta plaza rectangular tenía como marco, al este, la gran columnata curva de la entrada del Hofburg. Una cúpula enorme con vistas sobre todo, y Regina pudo ver las señales del trabajo de albañilería en curso a ambos lados de las enormes puertas. Se imaginó nuevos añadidos a esta magnífica entrada barroca (unas fuentes grandiosas, por ejemplo) y dejó escapar un suspiro largo y purificante. Justo cuando el aire terminó de salir de sus pulmones sintió un único latido en el pecho. Colocó la palma plana contra el pecho como si deseara que el extraño espasmo se repitiera, y aunque no estuviera obligada, no pasó demasiado tiempo antes de que se diera cuenta de qué era. Por primera vez desde su paso hacia la no-muerte, el corazón de Regina había latido.


  --Victoria, yo... --Paró en seco, cuando se volvió para mirar a la señorita Ash y se dio cuenta de que la otra mujer le había estado hablando desde hacía un rato.


  --¿...puedes oírme ahora? --Victoria terminó su frase--. ¿Regina? ¿Me entiendes?


  --Sí, yo... Sí.


  --He intentado llamar tu atención desde que pasamos por Josefsplatz.


  Regina se arriesgó a mirar atrás fuera del carruaje y se dio cuenta de que ya habían pasado la Puerta de St. Michael que la había estremecido. Estaban subiendo por la elegante herrengasse, alejándose del palacio y dirigiéndose a su destinación. Estaban, de hecho, justo entrando por el borde de Freyung y girando hacia la Schottengasse.


  --Yo... estaba distraída. La puerta del palacio. Era...


  Victoria sonrió, pero había pena en sus ojos esmeralda.


  --Es un efecto de la sangre, cariño.


  --¿Qué sangre?


  --La mía, me temo. El linaje es una fuerza poderosa en nuestra estirpe, querida. Heredé bastante de Maximilien y algo de ella te la he pasado a ti.


  --Apreciaba la arquitectura mucho antes de que te conociera, Victoria. --Regina deseaba poder mantener el filo defensivo fuera de su voz.


  --Por supuesto. No se trata del aprecio verdadero de la belleza lo que está en la sangre, sino su intensidad. Igual que el hambre de sangre es de lejos mayor que cualquier apetito que podamos haber tenido durante la vida, esta ansia supera cualquier sentido anterior de la estética. Es el otro extremo de la rabia que sentiste la pasada noche.


  --Pero yo... Es decir, noté el corazón.


  --Sí, lo sé. --Los ojos de Victoria estaban llenos de añoranza--. Eso es lo peor y lo mejor de ello, me temo. En ese momento del éxtasis más puro podemos, durante un instante, recordar la sensación pura de la vida. De la vida verdadera.


  --¿Solo durante un momento?


  --Siempre. Únicamente un momento embriagador. Yo misma lo he sentido como una inspiración repentina de aire refrescante, como si los pulmones se hubiesen vuelto funcionales otra vez. Tu corazón latió una sola vez. Nunca dura, aunque siempre parece como si pudiera.


  Regina pensó en la bonita fachada en la Plaza de St. Michael, en las columnatas y la gran cúpula. La simetría perfecta y la grandeza barroca. Podía sentir la sangre corriendo por sus venas y notó como si su corazón estuviera a punto de latir de nuevo...


  --Sí --dijo al fin--, lo puedo ver. Todo lo demás parece que desaparezca.


  Victoria volvió a sonreír, una confidencia entre amigas.


  --Cuando veo belleza verdadera, el resto del mundo puede perfectamente no existir. Ira, peligro, fatiga, incluso nuestra eterna hambre, todo se esfuma. Me encantan esos momentos más que nada, pero también los detesto.


  --Porque terminan --dijo Regina, completando el pensamiento de su compañera--. Y tú... Y nosotras no estamos más cerca de la vida que antes.


  --Sino más conscientes de esa distancia aún. --Victoria colocó su mano enguantada en la mejilla de Regina, un gesto de ternura que no habían compartido desde el abrazo de la última hacia la no-muerte--. He cometido una grave injusticia contra ti, cariño.


  Regina apoyó la cabeza en la mano de Victoria.


  --No más de la que se te hizo a ti --dijo--. Nada más de lo que yo habría hecho si tuviera el poder.


  Victoria atrajo a Regina para que la cabeza de la joven vampira descansara en la carne expuesta entre el hombro y el cuello.


  --No me puedes engañar tan fácilmente, mi querida chiquilla --dijo--, pero gracias por la mentira.


  Se quedaron sentadas arrimadas una junto a la otra en silencio durante un rato más mientras el carruaje giraba hacia el este a lo largo de Schottenring y luego hacia el norte por una avenida más pequeña, para regresar finalmente hacia el oeste por la Maria-Theresien-Strasse y detenerse ante la pequeña plaza situada enfrente de Fortschritt, la alta capilla de la Casa Tremere.


  --¿Dónde ves la verdadera belleza, Victoria? --Regina se volvió a sentar levantándose de la frialdad de porcelana de la carne perfecta de su compañera y miró a sus ojos esmeralda--. Desde... Bueno, desde lo ocurrido en el tren, he experimentado la sensación que describes con la arquitectura más que nada.


  --Sí, el hueco que mencioné.


  Regina sintió el hormigueo de vergüenza pero no apartó la mirada.


  --Sí. Siempre me gustaron mucho los edificios inspirados en la época clásica y ahora, bueno, lo siento más extremadamente. Pero dijiste que era una sensación que heredé de ti. ¿Dónde sientes esa nostalgia? ¿Dónde ves la belleza tan fuerte que te hace recordar... el antes?


  Victoria sostuvo la mirada de Regina durante lo que pareció una eternidad. Aquellos iris esmeralda perfectos enmarcaban unas pupilas de negro basalto. Regina se sintió caer en aquellos estanques de ébano, como si la arrastraran a sus profundidades.


  Victoria se giró de repente. Miró fuera del carruaje al cochero que esperaba obedientemente para abrir la puerta. Levantó un pañuelo de encaje hacia la cara.


  --Deberíamos ir --dijo--, no sea que nuestros anfitriones crean que somos groseras.


  El cochero abrió la puerta y Victoria descendió a la acera. Regina la siguió poco después y cuando su compañera miró hacia ella, se fijó en que Victoria no había acabado de secarse todo el rojo del rabillo de sus ojos. Las lágrimas aún estaban frescas y aún fluían.


  Quizá al leer la mirada de Regina, Victoria se sacó un segundo pañuelo y terminó el trabajo.


  --Por aquí --dijo cuando todas las señales de su nostalgia se hubieron ido.


  La plaza frente a Fortschritt era aproximadamente triangular. Su base ancha quedaba al oeste, de cara a la fachada del instituto privado, mientras que sus lados estaban definidos por las calles hacia el sur y el norte.


  Un pequeño letrero la identificaba como Erasmusplatz, y de pie en su extremo Regina pudo ver una estatua en el centro que tomó por una efigie del famoso erudito holandés del renacimiento. Fue él quien había traído a primera plana el estudio de los clásicos en la Europa Septentrional, y Regina sentía que debía parte de su propia curiosidad intelectual a aquel hecho. Hizo el ademán de entrar en la plaza, para examinar la estatua más de cerca.


  --Con cuidado --dijo Victoria, poniendo una mano protectora sobre ella--. El Profesor di Zagreb dijo que permaneciéramos en el camino gris.


  Regina miró hacia la superficie de la plaza. Aparentemente no tenía iluminación a gas o eléctrica propia y las farolas a lo largo de los bulevares cercanos conseguían penetrar esta penumbra, pero podía distinguir unos diseños en los adoquines de la plaza. Una serie de losas más claras formaban un sendero que llevaba de la esquina donde se habían apeado del carruaje hacia el centro exacto de la parte oeste de la plaza, donde empezaban las escaleras que llevaban hacia la gran puerta delantera de Fortschritt. Regina vio otros diseños, senderos hechos con diferentes piedras, que llevaban a otros senderos a través de la plaza. Aunque no pudo entender el diseño completo por falta de luz y distancia, supuso que la plaza entera formaba un rompecabezas complicado. No había dos losas que fueran exactamente del mismo tamaño.


  Regina y Victoria caminaron por el sendero de piedra gris y ninguna de las dos habló. Regina era extremadamente consciente de un desconcierto que crecía dentro de ella. Se sentía observada y juzgada, pero no podía decir desde dónde. Justo cuando llegaron a la base de las escaleras delanteras del enorme edificio, notó que los pelos de su nuca se ponían de punta con un escalofrío. Giró sobre sus talones, segura de que estaba siendo observada.


  La plaza estaba vacía, excepto por la estatua de Erasmo, que ahora estaba claramente descubierta. El gran erudito estaba de pie sobre un pedestal cuadrado que a su vez descansaba sobre una base hemisférica. Estaba vestido como un erudito de su época y sostenía un objeto triangular (una escuadra de albañil o un sextante primitivo quizá) justo enfrente, en una dirección que de alguna manera Regina supo que era directamente hacia el este. Algo de esta posición enfriaba su corazón ya frío, pero se le escapaba qué exactamente.


  Fue solo después de que hubieran subido los veintiún peldaños anchos hacia las puertas góticas intrincadamente talladas cuando recordó la razón. El círculo cuadrado con un punto triangular era un símbolo de poder para los alquimistas y los hechiceros. El phalec elemental, lo había llamado el doctor Bainbridge en Londres: la fusión de elementos y la voluntad de formar poder. Había sido utilizado por la gente que había secuestrado a su madre y por los Tremere en Londres. Verlo aquí, codificado en la estatua de Erasmo, confirmaba a Regina que de hecho estaba entrando en el vientre de la bestia que había estado cazando desde las pasadas Navidades.


  Justo cuando Victoria alargaba la mano hacia la aldaba con cabeza de, animal, la puerta de abrió como por decisión propia. Las dos mujeres entraron.


  `


  * * *


  `


  Regina tenía la clara impresión de que iba a saltar fuera de su piel. Después de meses de buscar, después de un trauma tras otro mientras desconchaba las capas del secreto en Londres y París, se acercaba finalmente una reunión con su madre. Ella y Victoria caminaban a un paso que parecía de caracol por un pasillo ancho bien iluminado. Un sirviente, el mismo eslavo de cejas anchas que las había recibido en la puerta, les mostraba el camino unos pasos por delante. Aún no había dicho ni una palabra.


  Regina miró atrás por donde habían venido y tuvo la impresión desconcertante de que el vestíbulo era literalmente interminable. Era una ilusión, por supuesto, causada por su curvatura (estaban caminando en círculo dentro de la estructura cuadrada del mismo edificio, otra reiteración de aquella geometría impía, otro recordatorio que este lugar, a pesar de parecer un cruce entre una escuela y una mansión, era de hecho la guarida de brujos no-muertos).


  Victoria colocó el brazo sobre el de Regina y le dio un apretón, tanto como consuelo como cargado de advertencia. Regina volvió a mirar hacia delante y se fijó en que el lacayo se había detenido ante una de las muchas puertas que había a lo largo del pasillo principal. Llamó a la puerta suavemente y se abrió un instante más tarde. Inclinándose y dando un paso suave hacia atrás y hacia un lado, extendió la mano para indicar a las mujeres que debían entrar.


  --Gracias --dijo Regina al pasar por delante, pero no respondió. Dentro había una sala bien equipada, revestida de libros y con una chimenea de canalón, varias sillas y divanes lujosos, y dos grandes ventanas encortinadas. A Regina le vino la pregunta de hacia dónde daban aquellas ventanas (puesto que la habitación se encontraba en el interior del vestíbulo periférico) pero al ver la figura que estaba en la silla más cercana al fuego todas las demás preguntas desaparecieron de su mente.


  --¡Madre! --Soltó su mano de la de Victoria y corrió la docena de pasos hacia la silla donde Emma Blake estaba sentada. Regina se lanzó a los pies de su madre como lo habría hecho una niña de la mitad de su edad, agarrándose a sus piernas y hundiendo su cara en las faldas de su regazo. Se puso a sollozar y no hizo nada para evitarlo--. Oh, Madre, Madre, por fin.


  --Sh, cariño. --Emma Blake acarició el pelo de su hija y habló con una voz calmada, uniforme--. Regina, te pedí que no me siguieras. Por favor...


  Regina levantó la cara del regazo de su madre, y sintió la fría línea de lágrimas que resbalaban por su mejilla hacia la boca. Un instante más tarde, el sabor fuerte de cobre de las mismas estaba en sus labios y sabía que estaban teñidas de sangre. Regina miró al fondo de los ojos de su madre, esperando encontrar únicamente el amor reconfortante y maternal del que había estado privada durante estos últimos meses llenos de traumas.


  --Oh, no. --Emma ahuecó las manos alrededor de la cara de su hija--. No, tú no.


  Regina estaba pendiente de las emociones de su madre, y en lugar de amor afectuoso leyó una tristeza fría que helaba su cara como una máscara plateada. Lo que era peor, esa tristeza glacial solo fue rota por momentos de miedo intenso. Como no tenía nada más que decir, Regina susurró:


  --Lo siento, Madre. --Se odió a sí misma por decirlo.


  Lady Blake levantó la mirada de su hija en otro tiempo viva y la centró en la tercera mujer de la habitación.


  --Tú.


  Victoria Ash inclinó ligeramente la cabeza.


  --Hola, Emma.


  Lady Blake se levantó en un instante y Regina sintió la ira de su madre como una ola al rojo vivo.


  --¿Cómo te atreves? --le exigió Lady Blake--. ¿Qué le has hecho a mi hija? ¡Monstruo!


  Regina sintió una ola de vértigo cuando se puso en pie de nuevo, incluso a pesar que no corría sangre por sus venas.


  --Madre, por favor, la señorita Ash...


  --¡La señorita Ash --escupió Emma Blake--, te ha destruido!


  --Regina vino a mí buscando ayuda, Emma. Yo se la ofrecí. --La voz de Victoria era tan fría y frágil como el hielo.


  --Tú, criatura monstruosa --dijo Lady Blake--. ¿No pudo ninguno de los que yo amaba escapar de tus perversidades? ¿La venderás también a tus tratantes de blancas? ¿Lo harás?


  Victoria permaneció implacable ante esta diatriba y apenas reaccionó al aluvión de preguntas. Solo miraba a Regina, que observaba desde detrás de la repentinamente furiosa Lady Blake.


  Regina se sentía como si le estuvieran pegando. Su madre había sido siempre una criatura plácida, incluso lánguida. Enferma con fiebre o fatigada por los avatares de la vida, había estado postrada en cama durante gran parte de los últimos años. Verla comportarse tan enérgicamente, estar chillando como un niño matón, era más que desconcertante.


  --Madre, por favor. No hay ninguna necesidad de esto.


  Emma Blake se volvió para mirar a su hija, con afecto temeroso en la cara.


  --Regina, no debes confiar en esta criatura. Es cruel, ¡una asesina! ¡Me secuestró y me vendió como una posesión!


  Regina, maltrecha por la conmoción y el alivio enfriado, luchaba para dominarse.


  --Qué... --Cerró los ojos durante un instante e hizo retroceder el pozo de pánico que podía sentir en el pecho y detrás de los párpados--. ¿De qué hablas, Madre?


  Emma dijo estridentemente:


  --Tienes que creerme, Regina...


  Regina la cortó.


  --Madre, por favor, para de chillar. La señorita Ash tiene, tiene... --tropezaba con las palabras-- aún es hora de que me venda como esclava. Por favor, sentémonos y podremos hablar sobre todo esto.


  Emma Blake apartó la mirada de su hija, la posó en Victoria Ash y asintió.


  --Muy bien.


  --Gracias, Madre. --Las tres se sentaron en las lujosas sillas y divanes de la sala, pero eso no disipó la tensión ni suprimió la violencia que corría entre ellas. Su madre, vestida con un vestido color crema, con un chal color burdeos sobre los hombros, prácticamente irradiaba furia--. Ahora --dijo Regina--, por favor, contadme qué fue lo que pasó entre vosotras.


  Victoria sacó un pañuelo de encaje y se lo alargó a Regina. Ella lo usó para secarse las marcas rosas de las lágrimas de la cara.


  Emma Blake cerró los ojos antes de hablar.


  --Todo esto sucedió antes de que nacieras, Regina. Tu padre y yo nos habíamos acabado de casar, pero mi familia no había aceptado todavía la unión.


  Regina recordó sus interacciones con los parientes Ducheski durante la época de la «muerte» de su madre el pasado invierno. Su falta de respeto hacia su padre había sido palpable.


  --Yo creía que Padre y tú os habíais fugado.


  --En efecto --dijo Emma--. Todavía no habíamos anunciado el hecho cuando mi familia me llevó a Londres para la temporada social de...


  --1869 --completó Victoria.


  Emma la fulminó con la mirada pero contuvo cualquier réplica.


  --Sí, 1869. Asistí a varios salones y bailes, como estaba de moda entonces. Entiende que nuestra familia no era aristocrática per se, pero esa primavera entendí que teníamos muchos amigos entre los escalones superiores de toda una nueva sociedad.


  --La sociedad nocturna --dijo Regina--. Los no-muertos.


  --Sí. --Emma bajó la mirada hacia su regazo--. No entendía por completo su naturaleza entonces, pero lo encontré embriagador. --Detuvo su mirada en su hija--. Regina, tienes que entenderlo, había pasado parte de mi vida en Lion's Green entre primos y tías y tíos, en una familia donde la belleza era una aberración.


  Regina y Victoria habían asistido ambas al funeral simulado de Lady Blake en la propiedad de su familia materna en Lion's Green en el condado de Durham. La colección de jorobados, hidrocefálicos y otras aberraciones habían sido como el reparto de alguna reserva de animales estrafalaria.


  --Cuando conocí a tu padre el año anterior --continuó Emma--, me pareció un caballero de epopeya.


  --Aun así, fuiste a Londres --dijo Regina.


  --Sí, fui. Y allí encontré una sociedad nocturna rica, con hombres y mujeres más bellos, más sofisticados, de lo que creía posible. Y en el centro estaba la rosa más hermosa de todas ellas: Ophelia Merritt. --Una expresión plácida cruzó la cara de Emma, como la tranquilidad triste de un lago en un día sin viento--. Se convirtió en mi protectora, mi...


  --Tu amante --dijo Regina, sintiendo un eco distante de vergüenza en su voz (la experiencia de su madre era precursora de la suya con Victoria unos veinte años más tarde)--. Bebiste su sangre.


  --S... sí. Que dios me ayude, pero sí, amaba a esa mujer más que a nada.


  --¿Y Padre? --preguntó Regina.


  --También lo amaba, creo, pero era diferente. Su regimiento estaba en el extranjero aquel verano, y Ophelia era embriagadora. Incluso después de que sucediera todo, después de que nacieras tú, aún soñaba en ella.


  --¿Qué tenía esto que ver con la señorita Ash?


  --Ella también estaba allí --dijo Emma con una voz repentinamente gélida--. Era uno de los vástagos de Ophelia, buscando una posición, por el orgullo del puesto. Estaba celosa.


  Regina echó una mirada a Victoria y aunque la cara de la mujer pelirroja apenas reaccionó, Regina creyó vislumbrar un pequeño tic de alegría amarga.


  --Cuando se cansó de mí --continuó Emma Blake, mirando directamente a Victoria--, esta criatura me llevó a Southwark y me entregó a..., a una criatura conocida suya. Él era como un espectro, que aparecía y desaparecía a voluntad, pero su control era fuerte y su piel parecía cuero roñoso. Bebió mi sangre y me hizo... es decir me forzó a... --Apartó la mirada y cuando volvió a hablar su voz era débil--. Si tu padre no me hubiera encontrado, seguramente no habría sobrevivido a mi primera semana en las garras de esa cosa.


  Regina miró a Victoria.


  --¿Es verdad?


  La señorita Ash miró a Emma Blake.


  --¿Te preguntaste alguna vez cómo te encontró Lord Blake, Emma?


  --James me contó que recibió una carta confidencial. Creo que debió ser la misma Lady Merritt...


  Regina recordó la fría belleza rubia que había conocido en la mansión Merritt durante la pasada primavera y verano. La idea de que actuara de forma altruista parecía una comedia mal interpretada.


  --¿Te habría salvado ella misma, no?


  --Regina ve la verdad, Emma --dijo Victoria--, ¿por qué tú no puedes? Yo era la confidente secreta de Lord Blake. Yo preparé tu rescate.


  Emma Blake se levantó de un salto.


  --¡Desde el cautiverio lo preparaste! ¡«Yo siempre pago mis deudas», dijiste, y me empujaste hacia las garras de esa cosa! ¡Quiero verte muerta por eso!


  Regina sintió su propia sangre corriendo a través de su cuerpo. La posibilidad de que hubiese violencia (especialmente entre estas dos mujeres) le provocaba cierto temor eléctrico. Se colocó entre su madre y Victoria, mirando fijamente el odio negro que veía en los ojos de Emma Blake.


  --Madre, no.


  La voz de Lady Blake era cruda y áspera.


  --Regina, apártate.


  --No. --Regina dio un paso adelante--. He llegado demasiado lejos para esto. Escucharé a la señorita Ash igual que te he escuchado a ti, Madre. Ahora, siéntante. --Algunos pelos de la nuca de Regina se pusieron de punta en respuesta a un instinto animal y momentáneamente estuvo segura de que su propia madre la iba a golpear. En lugar de eso, Emma Blake dejó caer la mirada y luego se sentó.


  Victoria continuó:


  --Lady Merritt es una mujer pasional. En los años que fui su huésped, afirmó la perfección de un juguete después de otro. Nunca duraba. Se prendaba de otra debutante o del hijo de un marqués y todas las pasiones anteriores quedaban olvidadas. --Miró directamente a Emma--. La noche que nos presentó, Emma, fue justo una semana después de que hubiese estado alabando lo incomparable que era otro protegido suyo, un tal Sir Michael Grant.


  --Nunca conocí a ese hombre --dijo Emma.


  --Por supuesto que no. --La voz de Victoria era fría y mecánica--. Cuando hiciste la siguiente visita a la mansión Merritt, yo lo había hecho enterrar en un campo de alfarero.


  Regina sintió un rubor de repulsión repentina que le subía por la garganta. ¿Acaso podía vomitar incluso en este estado medio vivo?


  --Ves --dijo Emma--. Es una asesina.


  --Sí --contestó Victoria con apenas un ligero destello de emoción en la voz--. Fue el precio que pagué por la hospitalidad de Lady Merritt. Me encargaron que hiciera limpieza de aquellos juguetes de los que se había cansado. En mayo, fue Sir Michael. En junio, fuiste tú.


  --No...


  --Sí. Decidió que la mujer ceilandesa que Horace Holden trajo al Baile del Solsticio ese año era más de su agrado. Tú te habías, en sus palabras, «convertido en un aburrimiento».


  --No te creo... --La voz de Emma era tímida, como la de un niño.


  --Igual que no me creíste cuando te dije que tu marido aún estaba vivo. ¿O acaso no recuerdas que Lady Merritt te dijo que había muerto en África?


  --Dios mío...


  --Así pues, sí, te entregué a esa bestia de Samuel en Southwark. Pero también guié a tu marido hasta allí para que pudiera rescatarte y alejarte de Londres, de Lady Merritt y de todo el resto. Incluso cuando regresaste a la mansión Merritt en años posteriores...


  --Basta --dijo Emma Blake--. Ophelia nunca volvió a aceptarme. Lo sé. ¿Has venido aquí solo para lanzarme las perversidades de mi vida a la cara?


  Entonces habló Regina.


  --No, no, Madre. Estamos aquí porque te apartaron de nosotros, de Padre y de mí. No podía permitir que te separaran de nosotros. Estoy aquí para, para rescatarte. --Las palabras, que Regina nunca había pronunciado en voz alta, sonaron estúpidas, incluso para ella.


  --Es demasiado tarde para eso, cariño.


  Regina tomó la mano de su madre en la suya, y suplicó:


  --Por favor, Madre. Ven a Londres con nosotras. Han pasado muchas cosas, pero, por favor, aún podemos...


  --¿Qué podemos hacer, cariño? Mi vida con James era una aberración. Lo amaba, y a ti y a tu hermano, mucho, pero nunca me sentí completa. Añoraba a Ophelia, o algo más que eso. Yo... Creo que lo he encontrado.


  --¿Qué has encontrado? --preguntó Regina, su voz volviéndose aguda--. ¿La no-muerte?


  --Sí. Nací Ducheski, cariño. Siempre fue mi destino. Fui estúpida al creer alguna vez que podría escapar de eso.


  --Pero, Madre, he venido desde tan lejos... He dado... mi vida...


  --Lo sé, mi niña, y lo siento mucho. Pero ni siquiera el resto de la sociedad nocturna es mi hogar. Mi futuro está entre estas paredes.


  --No...


  --Regina, mi querida hija --dijo Emma moviendo las manos de manera que ahora era ella la que suplicaba a la muchacha--. Siempre has estado tan llena de vida, e incluso ahora, transformada como estás, creo que estás más viva de lo que yo nunca estuve. Mi alma ha estado medio vacía desde que era una niña. La he intentado llenar con el miedo de mis primos, con el amor por Ophelia, con tu padre... Que dios me perdone, incluso participando en actos paganos en los callejones de El Cairo. Nada de eso ha durado. --Levantó las manos para abarcar la habitación y el edificio que la albergaba--. Esta es la razón. Esto es para lo que siempre he estado hecha.


  --Pero el señor Wellig... en el palacio Crystal... con el Príncipe Mithras...


  Una mirada abstraída pasó por la cara de Emma durante solo un segundo.


  --Yo... sé que no puedes entenderlo, cariño, pero he intentado desde hace tanto llenar un vacío en mi corazón, y creo que esto es lo que tiene que estar ahí. Estoy cansada de luchar.


  --No te rindas, Madre. Si te he encontrado, cualquier cosa es posible.


  --Lo siento, Regina. No puedo marcharme contigo. --Puso su mano sobre la mejilla de Regina--. Creo que deberías irte, ahora.


  --Pero... --Una gran lágrima roja rodó por la mejilla de la muchacha.


  --Por favor, Regina. --Emma tenía lágrimas de sangre que le subían a los ojos--. Por favor.


  Regina cerró los ojos y se apartó de su madre. Un segundo más tarde se puso de pie y caminó vacilante hacia la puerta por la que había entrado en el salón. Victoria estaba dos pasos por detrás.


  --Señorita Ash --dijo Emma cuando la mujer pelirroja estaba en el umbral--, si algo de lo que ha dicho es verdad, entonces, por favor, proteja a mi hija.


  Ni Regina ni Victoria se dieron la vuelta, y el criado que esperaba en el vestíbulo cerró la puerta detrás de ellas. Las acompañó hasta la puerta principal de Fortschritt, donde cruzaron Erasmusplatz y subieron al carruaje que aún las esperaba. Ninguna de las dos habló durante el camino hasta allí o la vuelta al Hotel Sacher.


  Regina sentía como si el mismo aire se hubiese convertido en un peso de plomo y aplastante. La tristeza parecía fluir a través suyo como humo, y por su cara corrían silenciosamente lágrimas rojas. No se iba a permitir sollozar, porque eso exigiría respiración y movimiento, y ahora aquellos estaban fuera de su alcance. Aceptó otro pañuelo de Victoria cuando desembarcaron, y se secó las lágrimas para no asustar al discreto personal del hotel.


  Cuando subieron a las habitaciones del Barón Grünwald, Regina se desplomó en una de las camas y no esperaba nada más que el olvido de la inconsciencia. Sin embargo, su nueva condición no se lo permitiría. Apretó los ojos con fuerza hasta que luces de colores bailaron en la oscuridad y las lágrimas teñidas de sangre mancharon el cubrecama. El sueño, no obstante, no vendría. En su lugar, entró en un estado de consciencia deforme, una en la que aquellas cosas que le faltaban en su existencia nocturna eran aún más fuertes en su ausencia. No le quedaba siquiera la pizca de voluntad para impulsar aquellos síntomas de vida que había mantenido inconscientemente en su mascarada no-muerta. No había ningún latido del corazón ni ningún pulso silbante para dar ritmo al mundo oscuro que vivía bajo sus párpados. No había respiración que elevara su pecho de la cama. Permanecía inmóvil y las sensaciones táctiles que habían sido tan agudas en otros tiempos también se desvanecían. El peso constante de un órgano sobre otro, la textura suave de su vestido y sus enaguas en su piel, la misma pequeña corriente de aire en la habitación... todo desaparecía en un entumecimiento físico difuso. Y, sin embargo, permaneció completamente y terriblemente consciente. Una tranquilidad total llenó su imaginación y continuó durante un intervalo eterno. No vino ningún pensamiento o recuerdo espontáneamente. Ningún impulso o deseo, excepto por una pequeña falta que no era capaz de localizar. Las chispas más pequeñas parecían la única cosa que existía dentro de ella, la única característica del recipiente vacío en el que se había convertido Regina Blake.


  Permaneció allí, mirando fijamente a la brasa de hambre inhumana que la mantenía fuera de la tumba, hasta que llegó el alba y Victoria la guió hasta el refugio del tocador.


  `


  * * *


  `


  El criado que había acompañado a Regina Blake y a Victoria Ash hacia y desde el salón donde Emma Blake las había recibido era un ucraniano llamado Petro. Había tenido el doble infortunio de haber nacido de una madre indigente en Kiev que estaba dispuesta a venderlo a un extranjero a cambio de unos pocos rublos, y que ese extranjero había sido un estudioso alemán llamado Claas Drescher. Una vez que las dos mujeres inglesas hubieron abandonado Fortschritt y Lady Blake hubo regresado a sus dormitorios, Petro se presentó en el laboratorio privado del doctor Drescher. Allí, el mago dejó que Anastasz di Zagreb utilizara unas tijeras de acero para cortar la cuerda de tripa negra que cosía los labios de Petro y lo alimentó con tres gotas de un brebaje ritual que incluía sangre y bilis a partes iguales.


  Entonces Petro empezó a hablar, repitiendo palabra por palabra la conversación entera que había oído entre las tres mujeres. Petro no hablaba inglés y no tenía ningún talento natural para la mímica, pero gracias a las largas noches de experimentación de Drescher y di Zagreb, dijo las palabras casi a la perfección, como si su estómago pudiera contener un cilindro de cera. Se desplomó sobre las baldosas del suelo del laboratorio cuando hubo terminado.


  --Lady Blake miente con toda probabilidad --dijo di Zagreb cuando Petro paró de convulsionar--. No mencionó su episodio salvaje, por ejemplo.


  --Quizá, pero no se aprovechó de la oportunidad para escapar de nuestro cuidado --dijo Drescher--. Y estas cuestiones de rituales paganos en Egipto y de haber estado ligada a Lady Merritt pueden explicar algunas cosas.


  --¿Tuvo motivos para tratar con Lady Merritt durante su estancia en Londres, herr Doctor? No recuerdo haberla conocido antes de empezar mis estudios aquí.


  --El predecesor del doctor Bainbridge como representante de nuestra orden en Londres era un huésped frecuente de ella, creo. Apenas lo protegió cuando el Príncipe Mithras regresó de su exilio, o eso he oído.


  --La vinculación de Lady Blake con un miembro destacado de la sociedad nocturna de Londres levanta más preguntas sobre la discreción de herr Wellig --señaló di Zagreb.


  --Así es --Drescher miró al ucraniano sobre el suelo del laboratorio--. Hablando de discreción, ocúpate de que los labios de Petro vuelvan a estar cosidos antes de retirarte.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 7 _____


  `


  --Dios mío --susurró James Blake--. Es Emma.


  Estaba sentado en una habitación a medio terminar llena de corrientes de aire en la nueva sede de la Universidad de Viena; herr Kohler y el Padre Metz estaban a su lado. Johann aún estaba en el apartamento de Karmeliterplatz con Ducheski, con toda probabilidad poniendo a prueba las capacidades de recuperación del infeliz hasta el límite.


  La vigilia había empezado justo antes del crepúsculo, utilizando como tapadera el edificio de la escuela aún por terminar del otro lado de la Universitátsstrasse, delante de la propiedad de los hechiceros no-muertos. Cada uno de los hombres tenía un catalejo con el que escudriñaba la fachada barroca del edificio, la plaza lóbrega frente a él (y directamente frente a su posición) y las entradas laterales que podían ver.


  Habían pasado la noche anterior en una vigilia similar situada a la altura de la calle, utilizando un carruaje alquilado aparcado en Schottenring como puesto de observación principal. Sin embargo, las idas y venidas de aquellos que tomaban parte de la vida nocturna vienesa, y las preocupaciones de algunos de los policías municipales, habían hecho que sus observaciones fueran poco prácticas. Ayer habían encontrado esta habitación en el edificio de la escuela y esperaban que la altura les daría ventaja para divisar a los monstruos que creían que residían en Fortschritt.


  Hasta entonces la vigilancia de esta noche no había dado más frutos, y Blake asumía ahora que estos monstruos o bien no abandonaban nunca su refugio o bien tenían algún camino oculto para entrar y salir del edificio. Nunca entraba o salía nadie de noche, cuando (de acuerdo con lo que Kohler decía ahora y lo que su antiguo compañero Othman le había contado en Egipto) los no-muertos podían ir y venir. Se le había ocurrido la idea de que hubiese catacumbas bajo las calles de la ciudad, alineadas con las tumbas de las víctimas de estos hechiceros, quizá. Más temprano esta noche incluso se había medio convencido a sí mismo que las gárgolas de granito colocadas en las esquinas del tejado se habían movido. Una locura.


  Había decidido no buscar en el edificio propiamente dicho, sino escudriñar los bulevares que pasaban cerca del mismo. La plaza oscura y lúgubre separaba Fortschritt de la Maria-Theresien-Strasse y de Schottenring más allá de esa, pero eso no era ningún impedimento para las criaturas del interior. Si iban a andar por las calles de la ciudad de noche, ¿por qué no por los bulevares frente a su casa? Gracias a las farolas de gas bien situadas a lo largo de las calles podía observar las idas y venidas con relativa facilidad. Había bastante gente por allí, sin duda venían de los teatros, restaurantes y cafés cercanos, pero durante varias horas nadie que pareciera más sospechoso que cualquier otro austríaco había pasado bajo la mirada de Blake.


  Entonces, como si fuese un obsequio del mismo Dios, una mujer salió de las sombras de la pequeña plaza y caminó bajo la luz de la Maria-Theresien-Strasse. Esperó un minuto en la esquina y luego cruzó la calle que iba de norte a sur y se dirigió hacia el Ring propiamente dicho. Otra figura emergió de la plaza y la primera mujer se giró cuando alcanzó la esquina más alejada para mirar a la recién llegada, su cara iluminada por la luz de la farola de gas más cercana.


  Emma.


  --¿Su esposa? --preguntó Metz con su inglés con fuerte acento, dirigiéndose hacia la ventana--. ¿Dónde?


  --En la esquina de la calle norte-sur --dijo Blake--. Con un vestido verde, o negro. Con bufanda. --La noche se llevaba los colores de la escena, pero Blake sospechó que el vestido de su esposa no era realmente negro. Nunca lo admitiría, pero que ella se hubiese despojado de la ropa de luto (o no la hubiese llevado nunca) mientras él aún prefería ir de negro de pies a cabeza por estar de luto por ella, lo había herido en lo más hondo.


  La recién llegada que había atraído la atención de Emma entró en el marco del catalejo de Blake y aunque se encontraba de espaldas a él, no tuvo ningún problema para identificar la figura curvada de la arpía a quién culpaba más que a nadie por la desaparición de su amada las pasadas Navidades. Eleanor Ducheski, tía abuela de Gareth y Emma y la matriarca de esa familia detestable.


  --Tenemos que llegar a ellos --dijo apretando los dientes. Se puso de pie y cerró su catalejo con quizá demasiada fuerza para sus lentes caras--. Rápido.


  --Espere --dijo Kohler--. Hay otro que las está observando. Junto a la parada del tranvía de Schottenring. --El anciano austríaco estaba mirando por otra ventana de la habitación, que habían elegido porque estaba en la esquina del edificio no terminado de la escuela, lo que les daba una ventaja sobre Fortschritt y parte del Ring frente a él.


  Blake fue hacia allí y volvió a abrir su catalejo.


  --¿Dónde? --Uno de los tranvías de caballos que daba servicio en la Ringstrasse abandonaba la parada justo entonces a una manzana de su posición, continuando su larga circunferencia del centro de la ciudad en el sentido opuesto a las agujas del reloj. Buscó a este observador.


  --Ja --dijo Metz--. En la sombra.


  --Junto a la farola que no funciona --dijo Kohler.


  Había una farola de gas oscurecida varios metros al este de la esquina con Schottenring que dejaba un hueco de sombra en la luminiscencia amarilla de la avenida circular. Cuando el tranvía pasó junto a ella, algo de la luz del otro lado del bulevar se filtró en ese espacio oscurecido y Blake pudo ver la silueta de un hombre de pie cerca de la farola apagada.


  --Lo veo, pero está realmente...


  Blake dejó su propia pregunta a medias cuando vio salir de las sombras al hombre cuando Emma y Eleanor cruzaron la Ringstrasse entre las dos posiciones. El hombre esperó un segundo y luego se mezcló con los otros peatones que cruzaban hacia el lado interior del bulevar.


  --¿Un espía de los hechiceros, quizá? --preguntó Kohler retóricamente.


  Blake no contestó. Cuando el hombre caminó hacia la luz de otra farola, Blake se había fijado en su pelo largo y su nariz agresiva. Aunque la vista estaba lejos de ser perfecta, Blake lo reconoció inmediatamente. Había visto a este hombre dos veces anteriormente. La primera vez había sido en El Cairo, en 1886, cuando había estado presente en la misma ceremonia extraña en la que estuvo Emma. La segunda vez había sido hacía solo unas pocas semanas, en Londres, cuando ese hombre había rescatado a Blake de las garras de Gareth Ducheski y lo había advertido que no siguiera a su esposa desaparecida. Había destripado a Ducheski con garras inhumanas que le habían brotado de los dedos.


  --Sí --dijo Blake--. Quizá.


  `


  * * *


  `


  Emma Blake esperaba a que su tía abuela cruzara Schottenring y la alcanzara. La posibilidad de simplemente escapar de Eleanor se había presentado varias veces anteriormente, y entonces como ahora sintió que era una ilusión. Los andares ligeros de pato de Eleanor Ducheski mientras se aproximaba, en caso de no ser un engaño intencionado, eran por lo menos un camuflaje natural. La arpía tenía siempre a Emma bajo su control, nunca más que desde su paso a la no-muerte. Emma había intentado huir antes, cuando se casó con James Blake, cuando se entregó a Ophelia Merritt, cuando susurró las palabras secretas del condenado árabe loco, Anwar al-Beshi, y todo había sido en vano. Si ahora se echara atrás, volvería a ser lo mismo y la cara demasiado pequeña y severa de su tía abuela no hacía otra cosa que recordárselo.


  --No te quedes ahí parada --la regañó la arpía--. Solo nos quedan unas horas antes de que tengamos que volver.


  --Herr Drescher tiene más preguntas, supongo. --Emma no se molestó en ocultar la aversión que le inspiraba el corpulento austríaco.


  --Seguramente. --Eleanor tampoco lo ocultaba--. Vamos.


  Se dirigieron hacia el este, hacia el centro de la ciudad, dejando a tras los grandes bulevares para entrar en las calles medievales de la Vieja Viena. Después de unos cuantos minutos de paseo en silencio, Emma preguntó:


  --¿Qué decías sobre los Tremere y nuestra familia, tía Eleanor?


  --Preguntas en lugar de pensar por ti misma, niña.


  Llegaron a una plaza pública triangular que un cartel con letras elaboradas pegado a uno de los edificios de la esquina identificaba como Freyung. A la izquierda se encontraba una gran iglesia frente a un edificio ancho de cinco plantas que tenía todo el aspecto de una gran cómoda. La planta baja estaba ocupada por tiendas de lo que, debido a su proximidad a la iglesia propiamente dicha, Emma supuso que tenía que ser un priorato de algún tipo.


  --Este es el lugar hacia el que algunos de tus antepasados huyeron, hija. --Eleanor levantó la mirada hacia el campanario barroco de la iglesia, que asomaba por detrás del priorato--. La Schottenkirche.


  --La Iglesia Escocesa --tradujo Emma.


  --Sí. En aquellos tiempos los misioneros tenían derecho a dar refugio aquí a extranjeros y ladrones de los que los perseguían.


  --Freyung --dijo Emma--. Plaza Libertad.


  --O eso pensó Janos Krevcheski. Huyó cuando la familia se reunió en Viena para prometer su apoyo a los Tremere y encontró la manera de llegar hasta aquí. El sacerdote le ofreció protección.


  Emma deseaba caminar hacia la gran puerta de madera de la iglesia, pero sabía más.


  --No funcionó.


  Eleanor se volvió de repente para mirar a su sobrina.


  --Por supuesto que no. ¿Cómo podían protegerlo las paredes de una iglesia cuando la sangre de su familia estaba a disposición de aquellos que lo cazaban? Sus primos, sus hermanas y su padre, todos cooperaron con los brujos para lanzar un hechizo sobre él.


  --¿Qué pasó?


  --Lo volvieron loco. --Volvió a mirar el campanario--. Se lanzó desde esa torre la noche antes de la Festividad de Adviento --su mirada siguió el arco imaginario del cuerpo cayendo sobre la acera a sus pies--, pero no antes de cortarle el cuello al sacerdote que le había ofrecido asilo.


  --Pero escapar es posible --dijo Emma--. Eso es lo que querías decir.


  Eleanor la miró sin decir una palabra. La sombra de una sonrisa pasó por sus labios marchitos, pero guardó silencio.


  --¡Emma! --La voz vino del borde de la plaza y provocó escalofríos en la columna no-muerta de Lady Blake.


  --¿James?


  `


  * * *


  `


  James Blake estaba entrando en Freyung cuando vio a Emma y a la arpía Eleanor Ducheski de pie y hablando delante de la iglesia del lado norte. Herr Kohler y el Padre Metz actuaban según su plan precipitado, pero él no podía esperar. Había dejado escapar a su esposa una vez antes y no se podía arriesgar a que desapareciera en la noche vienesa de nuevo. Solo esperaba que los dos austriacos estuviesen preparados cuando los necesitara.


  --¡Emma! --exclamó, y las dos mujeres se volvieron para mirarlo. Emma pareció sorprendida y confusa y pronunció su nombre, como si cuestionara la realidad de su presencia. La señora Ducheski simplemente parecía enfadada.


  --¿James? --dijo Emma--. No puedes estar aquí.


  --Pero estoy --dijo él y avanzó varios pasos--. No volveré a abandonarte, Emma.


  Lady Blake permaneció donde estaba, pero la anciana Ducheski avanzó varios pasos, tambaleándose con su bastón.


  --¿Qué te crees, Blake? ¿Que puedes venir y rescatar a tu mujer de su propia sangre?


  --Sí --dijo, sin apenas convicción--. Sí, lo creo.


  --Oh, James --dijo Emma--. Por favor, es demasiado tarde.


  --Nunca fue tuya --dijo Eleanor--. Desde el momento de su nacimiento ha sido una Ducheski y nada puede cambiar eso.


  Avanzó varios pasos, la furia aumentaba en su corazón.


  --¡Malditos tú y tu sangre, vieja! --Se volvió para mirar a su esposa--. Nos quisimos una vez, Emma. No me des la espalda, no nos des la espalda.


  --James, por favor --suplicó--. Lo intentamos, pero no sirvió de nada. No puedo cambiar quién soy. Desde luego no ahora.


  --¿Por qué? ¿Por qué no puedes venir conmigo en este mismo instante?


  Emma Blake miró a su alrededor nerviosa. Aunque la plaza estaba apenas tan concurrida como lo pudiera estar durante el día, el alboroto estaba llamando algo la atención.


  --Ya no me puedes salvar, querido mío.


  --Ya la has oído, inglés --dijo Eleanor, con los ojos apretados de rabia--. Te rechaza a ti y a tu salvación. Ahora, ¡vete!


  Antes de incluso pensarlo, simplemente hizo eso, dio media vuelta y regresó varios pasos hacia el oeste para salir de Freyung. Su corazón se sentía ligero y se dio cuenta de lo contento que estaba de alejarse del reino de horror en el que su vida se había convertido durante el último año. Si su esposa que vivía separada de él lo rechazaba abiertamente, ¿por qué tendía que luchar por ella? Que continuara en las entrañas del mundo maldito en el que hubiera entrado. Él seguiría sin ella y sin su hija Regina.


  Regina.


  El pensamiento lo detuvo literalmente en su camino. La había visto por última vez en Dover en compañía de la criatura Victoria Ash. ¿Cómo podía dejarla ir también? Cómo podía dejar marchar a Emma. Su mano cayó sobre la Biblia de cuero duro del bolsillo. Se giró de nuevo.


  --No --dijo, volviendo atrás en la plaza--. No me iré sin ti, Emma.


  Lo volvió a mirar. Durante los pocos momentos en los que él se había alejado, Eleanor había regresado al lado de Emma y ahora la arpía agarraba su brazo como una serpiente marchita. Suplicaba con los ojos a su marido, pero de su boca no escapó ninguna palabra.


  --¿Recuerdas a Lady Winthrope? --preguntó Blake a su esposa mientras continuaba avanzando--. ¿La que te visitó en Egipto?


  --James --dijo, con voz ronca--, por favor.


  --Ella también estaba relacionada con estas criaturas, y ahora es libre. --Ahora se encontraba a pocos pasos de Emma. Eleanor simplemente lo miraba, con la boca ligeramente abierta--. Encontró seguridad en Dios, Emma. Es libre.


  --Tu Dios sacrificado no te puede proteger --dijo Eleanor--. Somos más antiguos que tu fe insignificante.


  --¡Cállate! --Blake gritó a la mujer marchita, levantando su bastón como si la fuera a golpear.


  Entonces sus ojos vieron al Padre Metz que salía de una de las tiendas del edificio blanco frente a la iglesia. ¿Había estado dentro o simplemente se había estado ocultando en el hueco de la entrada? Blake no lo podía decir, pero en cualquier caso había seguido el plan de ir por calles laterales para escabullirse y cortar el paso a Emma desde la dirección contraria.


  No era parte del plan que estuviese blandiendo una estaca de madera afilada.


  --¡No! --La advertencia de Blake llegó demasiado tarde, y el sacerdote alcanzó su objetivo.


  Se oyó un crujido de madera, hueso y carne cuando la estaca alcanzó a Emma Blake. En su cara brotó una expresión de horror al mismo tiempo que la parte delantera de su vestido y su capa se hinchó por la punta de la estaca que sobresalía de su pecho. Se desplomó.


  Blake había visto antes soldados fatigados por la batalla y los efectos paralizantes de encontrarse por primera vez en la línea de fuego, pero nunca los había experimentado. La suya había sido siempre la cabeza de un táctico frío en la batalla, ya fuese actuando desde detrás de las líneas del frente, o conduciendo a sus soldados de caballería hacia el calor de la batalla. Un soldado a caballo asustaba a sus enemigos, él mismo no sentía miedo. Ahora, sentía los miembros pesados y sus sentidos funcionaban mal de una manera rara. El mundo era una comedia lenta y silenciosa de sí mismo con sonidos que se registraban solo como ecos lejanos: se oyó un chillido como de animal cuando las manos huesudas de Eleanor Ducheski encontraron la garganta del Padre Metz; una pequeña explosión como de corcho y el olor a pólvora cuando herr Kohler salió de su escondrijo, al otro lado de la plaza, disparando una pistola; otro grito cuando una de aquellas balas alcanzó a un transeúnte, un joven artista que llevaba un lienzo cubierto con papel marrón.


  La sangre salpicó el papel y el artista cayó contra la pared de la iglesia.


  El pitido estridente de los silbatos de la policía parecía como campanas lejanas sin importancia. Los sentidos de Blake estaban centrados en su esposa, que yacía a su lado, paralizada en un rictus de espanto. Metz y la vieja Ducheski rodaron sobre la acera en un forcejeo frenético.


  --Emma --susurró Blake y consiguió avanzar unos pasos. Se dio cuenta de una niebla que rodaba a ras de suelo a través de la plaza, pero le prestó poca atención. La niebla vienesa no podía competir con las nieblas de Londres.


  La gente gritaba en alemán y el caos se apoderó de la plaza cuando el primer policía que llegó abordó a Kohler por detrás. Los transeúntes atraídos por el ruido corrieron para cubrirse cuando el anciano disparó otro cartucho de su pistola. Blake no le prestó nada de atención.


  Su atención se centraba en su esposa, cuya cara horrorizada estaba pálida y demacrada. Estaba completamente inmóvil y, pronto se dio cuenta, totalmente rígida. De hecho, no yacía exactamente sobre el costado sino apoyada sobre un brazo y una pierna, aún en la posición sobresaltada de cuando el Padre Metz la había atacado. Su espalda aún estaba arqueada, la cabeza echada hacia atrás, y los ojos muy abiertos.


  Blake la miró a los ojos (las pupilas reducidas a pinchazos y el blanco de los ojos enmarcado en sangre coagulada) y se desesperó. Inclinándose sobre Emma abrió la capa y vio la punta enfurecida de la estaca de Metz sobresaliendo de la parte delantera de su blusa y su corsé. De allí había manado sangre negra pero en poca cantidad y, como por arte de magia, ya estaba pegajosa por la coagulación.


  --Oh, Emma --susurró y dio medio paso atrás. Él mismo había clavado una estaca a través del corazón frío de John Claremont para evitar que se levantara como uno de los no-muertos. Ver a su esposa tratada de esta manera fue como un golpe en el estómago.


  Un parche espeso de niebla pasó por sobre su cuerpo y se detuvo allí. La idea de que no había notado ninguna ráfaga de viento estaba justo entrando en el cerebro de Blake cuando la neblina empezó a hincharse como el vapor de una olla. Pero se negaba a levantarse, en lugar de eso se plegaba sobre sí misma y se convirtió en un coágulo espeso y blanquecino.


  Entonces el coágulo tomó la forma de un hombre y Blake recordó que había perdido la pista del extraño de pelo largo que había estado siguiendo a Emma.


  --¡No! --Blake se lanzó sobre el hombre en un segundo y sintió algo parecido a como si hubiese abordado un semental. Músculos tensos y duros sobresalían por debajo del abrigo largo del hombre y aunque se arrodilló cuando Blake saltó sobre él, el hombre no resbaló en ningún momento. Luego, con un salto, se puso de pie y abrió los brazos de golpe, derribando a Blake.


  Blake chocó contra el suelo con una fuerza considerable, pero consiguió rodar con la caída. Lo habían tirado su parte correspondiente de caballos y sabía que un caballero que no sabía caer no merecía la lana de su uniforme. Se levantó sobre las manos y las rodillas justo después de caer y vio que el hombre llegó detrás de su esposa muerta boca abajo.


  --Un momento --dijo el hombre de pelo largo, con un tono calmado, incluso jovial. Se oyó un sonido húmedo escalofriante y arrancó la estaca ensangrentada de la espalda de Emma Blake. Entonces la puso de pie y le pasó un brazo por el hombro.


  Está viva. O no-muerta, pensó Blake. Y, de hecho, a medida que el hombre empezó a conducirla fuera de la plaza, sus piernas se movieron perezosamente.


  --¡Emma! --la llamó y ella volvió la cabeza hacia él. Sus rasgos estaban salpicados de miedo y avivó la voluntad de Blake.


  Y entonces dos policías vieneses se le tiraron encima, utilizando porras de madera para aporrearlo hasta someterlo.


  --Emma --la llamó una vez más antes que un golpe de porra en la cabeza terminara con su lucha y lo enviara a la oscuridad de la inconsciencia.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 8 _____


  `


  --Esto es inaceptable, señor Wellig --dijo Ardan Lane indicando la última edición de la Wiener Zeitung, el principal diario de Viena.


  El periódico tenía un titular incendiario en primera plana sobre un intercambio de disparos en Freyung la noche anterior, se creía que los sospechosos eran anarquistas de algún tipo. Otros periódicos los llamaban nacionalistas, aunque en los artículos no quedaba claro de qué nacionalidad. Se decía que el Emperador estaba a salvo, pero preocupado por este estallido de violencia en Schottenring.


  --¿Es necesario que le recuerde que valoramos la sutileza entre nuestros vástagos?


  --Mi chiquilla ha sido secuestrada, señor Lane --dijo Wellig, dejando ver su rencor--. ¿Tienen mis vástagos y hermanos vieneses la intención de ayudarme a recuperarla de este intruso o tenemos que gastar el tiempo con esta reprimenda de niño de escuela?


  La tensión flotaba en la cámara del consejo. Cinco de ellos estaban situados alrededor de la habitación. A parte de Lane y Wellig, estaban el hechicero inglés el doctor Bainbridge, el Pontífice Drescher, y su chiquillo Anastasz di Zagreb. Lady Meerlinda estaba ausente, aunque era una apuesta segura decir que estaba al corriente de lo que ocurría, a pesar de cualquier protección o precauciones que pudieran tomar.


  Drescher empezó a hablar, la indignación le hervía en los rasgos, pero la mano que Lane levantó lo cortó.


  --Su actitud me parece inquietante --dijo Lane, con calma--. Como estoy seguro que sabe, uno de los hombres arrestados la pasada noche no era nadie más que el marido mortal de su chiquilla. Eso no dice que haya tomado las precauciones adecuadas cuando eligió a Emiliana para la elevación a la sangre.


  --Estaré encantado de terminar con el problema de Lord Blake --dijo Wellig.


  --Esa es una opción, sin duda, pero tengo mis dudas sobre si el inglés está actuando solo. Hemos conseguido informes sobre el incidente de miembros de las autoridades de la ciudad y los dos hombres que estaban con Blake transportaban una cantidad considerable de parafernalia religiosa. Uno de ellos es un sacerdote, según parece. --Lane tamborileó con los dedos sobre la pesada mesa de roble--. No me gustaría ver una investigación eclesiástica como resultado de nada de esto.


  --¿Aún se encoge de miedo ante los monjes y sus amenazas vacías?


  --Apenas parecían vacías cuando los inquisidores y los cazadores de brujas peinaban las noches en busca de herejes y demonios. No pocos de nuestra especie caminaron hacia la hoguera, señor Wellig. Tiene edad suficiente para recordarlo, creo. --Sonrió.


  --El Pontífice Drescher me ha acusado de no ser consciente de las realidades de las noches modernas, mientras usted, señor Lane, me dice que he olvidado nuestro pasado. ¿Podrían ser tan amables de coordinar sus acusaciones?


  --¿Está familiarizado con la Prisión de la Santé de París? --preguntó Drescher.


  Wellig pareció verdaderamente confundido.


  --¿Qué tiene que ver eso?


  --Hubo una revuelta la noche del quince de este mes, de la que la prensa parisina ha acusado a los anarquistas. Nuestros aliados en Francia informan, sin embargo, de que la prisión era utilizada como refugio y como terreno de alimentación por uno de los vástagos más ancianos de la ciudad.


  --¿Y las revueltas en las prisiones son de repente de mi incumbencia?


  --No fue una revuelta --dijo Drescher--, sino un ataque coordinado a la prisión. Nuestros vástagos informan de que los atacantes supuestamente anarquistas también llevaban consigo parafernalia religiosa.


  --Emiliana y yo estuvimos en París durante dos noches a mitades de agosto, herr Drescher, y no tuvimos nada que ver en absoluto con ancianos que se escondían en prisiones. Si está dispuesto a culparme de cada incidente en cada capital de Europa, está en su derecho. Pero mientras tanto, empezaré a buscar a mi chiquilla.


  --A ver, Antón... --empezó el doctor Drescher, intentando calmar a su compatriota. Era demasiado tarde, sin embargo. Wellig se levantó y abandonó la sala.


  --Su colega parece ignorar el peligro en el que está poniendo a la totalidad de la Casa Tremere --dijo Lane a Bainbridge después de que Wellig se hubiera marchado.


  --El señor Wellig tiene razón --contestó Bainbridge--, sobre la desaparición de su chiquilla. La orden le debe su apoyo para localizarla.


  --No se preocupe por este asunto --añadió Drescher--. Dedicaremos el espectro completo de nuestros recursos para arreglar este pequeño fiasco. Y con eso en mente, ¿le puedo preguntar sobre la hija de Lady Blake, Lady Regina?


  La mirada de Bainbridge se fue hacia arriba a la izquierda, buscando en su memoria.


  --Mm, sí. Creo que es un juguete de uno de los vástagos más sociales de Londres: La señorita Victoria Ash, si recuerdo bien.


  --¿Un juguete reciente? --preguntó Anastasz di Zagreb.


  --La conocí por primera vez esta primavera, creo. No me atrevería a decir cuanto tiempo hace que su asociación con la señorita Ash está en curso.


  Di Zagreb continuó el interrogatorio.


  --¿Y no le pareció preocupante que la hija mortal de la chiquilla del señor Wellig apareciera de repente entre la sociedad nocturna de Londres después del abrazo de su madre?


  Bainbridge se movió un poco en su silla.


  --Mucho menos que si ella hubiese aparecido sin compañía. Puesto que la señorita Ash era su guardiana, conjeturé que se encontraba bajo las mismas interdicciones que cualquier ghoul.


  --Las suposiciones pueden ser peligrosas, doctor Bainbridge.


  --No supongo, señor --dijo el inglés--, pero sí hago deducciones cautas. Llegué a la conclusión que la señorita Ash o uno de sus cómplices tenían algún interés en nuestros asuntos, pero no supuse que la ira de una nueva santa inquisición estuviera descendiendo sobre nuestras cabezas.


  --Sugiero --añadió Ardan Lane--, que veamos qué tienen que decir la señorita Ash y Lady Regina sobre el asunto.


  --Usted controla los asuntos de Viena, señor Lane, pero yo estaría abandonando mis obligaciones si tuviera que empezar a preguntar a los vástagos de Londres sobre nuestras actividades. La posición de nuestra orden en Inglaterra es algo precaria, como estoy seguro que sabe.


  --Aun así --dijo Lane--, dado que estas dos rosas inglesas han considerado oportuno aparecer en Viena, me gustaría saber por qué.


  Bainbridge abrió la boca, pero no dejó que escapara ninguna palabra.


  `


  * * *


  `


  Emma Blake aún no se había recuperado totalmente de los sucesos de la noche anterior. Estaba bastante segura de que ahora se encontraban en algún lugar fuera de la ciudad de Viena (tenía un recuerdo vago de un viaje en un carro o en un carruaje), pero cada vez que intentaba reconstruir la secuencia exacta de los acontecimientos, el trauma del ataque en Freyung volvía a ella.


  Había creído estar más allá de cualquier clase nueva de miedo. Dejando a un lado el horror de su propio abrazo y sus asociaciones pasadas con los no-muertos, los últimos meses la tendrían que haber expuesto, sentía, a la gama completa de degradaciones posibles. Durante las últimas seis semanas, había sido interrogada intensamente por los hechiceros de sangre de la Casa Tremere (de su casa, se recordó a sí misma), y habían empleado métodos realmente repugnantes. Su sangre había sido drenada y tratada. Ataques salvajes de furia se habían apoderado de ella y habían llenado su mente de visiones de callejones llenos de niebla y mujeres destripadas.


  No obstante, la conmoción de ver a James de nuevo, seguida inmediatamente por la sensación de un asta de madera que le perforaba la espalda y el corazón, había sido demasiado para soportarlo. Tanto el señor Wellig como la tía Eleanor le habían enseñado algo sobre las realidades de la no-muerte, incluyendo historias sobre la parálisis que le produciría que le clavaran madera en su corazón que no latía. Wellig había hablado de ello en el tono clínico de un doctor que se dirige a un paciente recalcitrante.


  --Incluso más que a los vivos --había dicho--, nos guía el humor sanguíneo. La sangre nos sustenta y nos da fuerza. Es a través de su consumo que desafiamos a la muerte. Puede que nuestros corazones no latan, pero siguen siendo el centro de nuestro sistema sanguíneo. Dentro de este órgano clave descansa la misma esencia de la existencia, lo que los sacerdotes de sotana llaman alma. He visto esa sangre oscura del corazón, la materia misma del espíritu. Es simplemente un hilito, pero sin él somos simple carne muerta putrefacta. Pesa menos de una onza, pero es la más potente de todas las sustancias. Con el dominio de la sangre del corazón, nada está fuera del alcance. Una simple asta de madera sin pulir introducida en el corazón, incluso una astilla de un humilde pino o de un sauce provoca una parálisis total. La sangre del corazón queda aislada del cuerpo, dejándolo rígido y helado.


  La advertencia del señor Wellig había parecido muy teórica esa noche fría de invierno en Londres. ¿Quién le intentaría clavar un asta de madera en el corazón? ¿Y cuánto costaría realizarlo?


  Demasiado fácil, al parecer. El sacerdote de Freyung lo había hecho con un empujón fuerte en la espalda, y ninguna de las palabras de su sire había servido de nada. La parálisis había sido realmente completa, pero lo peor de eso había sido lo que quedaba: todos sus sentidos. Yaciendo en la acera de la vieja ciudad, podía sentir con precisión perfecta el asta de madera que la atravesaba. Estaba encajada cerca de la columna, entre dos costillas. No estaba siquiera directamente en su corazón, el pulmón izquierdo se había llevado de hecho lo peor del golpe. Una astilla de madera, sin embargo, se había alojado en su corazón, y eso fue suficiente. El dolor era intenso, pero la inconsciencia maravillosa se negó a llevarla.


  La visión y el oído fueron cosas inconstantes y odiosas durante aquel tiempo eterno. Palabras y gritos y silbidos y disparos le llegaban todos como de muy lejos o incluso como bajo el agua. Los ojos, inmóviles, permanecieron fijos en la pared de la Iglesia Escocesa ante la cual había caído. Su mente completaba la imagen de James que había sido la última antes del ataque. El tiempo se estiraba y se comprimía, de manera que estaba igualmente segura de haber permanecido sin moverse durante años interminables y meros segundos.


  Ahora, la noche siguiente, el dolor físico ya había desaparecido. La sangre en sus venas, libre para moverse y curar de nuevo, había reparado todo el daño de su tejido no-muerto. Pero aun así, cada vez que cerraba los ojos, volvía a estar allí; sintiendo la madera en el pecho, oyendo los gritos lejanos de su marido, y viendo el trozo gris de acera sobre el que había caído.


  --Será más fácil de llevar con el tiempo, sabe --dijo el extraño.


  Estas fueron las primeras palabras que el hombre de pelo largo con gafas rojas le había dicho en toda la noche. Se encontraban en lo que parecía ser algún tipo de granero y ella se había despertado de su sueño diurno con la carne de una mano de granjero apretada contra ella. Se había bebido la sangre del muchacho (no tanta como habría querido, más que suficiente para debilitarlo) y eso había ayudado a despejarle la cabeza. El extraño había llevado al chico inconsciente hasta quien sabe donde y regresó. Ahora le estaba hablando por fin. En inglés.


  --Supongo que sí --dijo ella.


  Él sonrió un poco y fue la amplia sonrisa lobuna que uno puede imaginar de un corsario de una época pasada.


  --¿Está preparada para hablar conmigo entonces, Lady Blake?


  --¿Siempre siente la necesidad de secuestrar a sus compañeros de conversación, señor? Si lo único que quería de mí era charlar, sin duda habría habido una forma más fácil que organizar ese ataque.


  --Creo que se confunde, Lady Blake. Yo no fui responsable de esa emboscada. --Se apartó la melena rebelde de la cara--. Alguna gente incluso podría decir que la rescaté.


  --¿Dónde está Lord Blake, entonces?


  --Aquí no.


  --Eso, señor, está claro. ¿Puede ser más exacto? ¿O tiene la intención de «rescatarme» por completo de esas preocupaciones insignificantes?


  --Perdóneme. Con toda probabilidad su marido está bajo la custodia de las autoridades vienesas.


  --Gracias, ¿señor...?


  --Beckett --dijo, con solo un ligero asentimiento--. A su servicio.


  --Lo dudo mucho.


  Volvió a sonreír y Emma deseó que no lo hubiera hecho.


  --Hábleme sobre Anwar al-Beshi --dijo--. Y Kemintiri.


  `


  * * *


  `


  El mensajero del Profesor di Zagreb llegó al vestíbulo del Hotel Sacher exactamente tres minutos después de la medianoche. Un hombre bajo de ascendencia turca, tenía la piel más oscura que la mayoría de austríacos y llevaba un bigote grueso. Entregó una tarjeta al conserje, que lo invitó a esperar en el café de la planta baja. Quince minutos más tarde Victoria Ash y Regina Blake se encontraron con él y acompañaron al hombre afuera hasta el carruaje que los esperaba en la Philharmonikerstrasse. El hombre no dijo nada y fue solo cuando estaban desembarcando frente a Fortschritt que Regina se fijó en las hebras finas de cuerda de tripa que cosían los labios del hombre. Recordó al otro sirviente mudo.


  A la una menos cuarto Victoria y Regina estaban en una sala de recepción bien equipada, cara a cara con una reunión de miembros de la Casa Tremere. Anastasz di Zagreb, delgado como un junco y de pelo color paja, y el doctor inglés Edward Bainbridge, con gafas y corpulento, les eran conocidos. Junto a ellos se encontraba un alemán con barba y bastante severo que se presentó como doctor Claas Drescher.


  Di Zagreb llevó parte de la conversación.


  --¿Supongo que han leído algo sobre el incidente en Freyung la pasada noche?


  Regina había prestado poca atención al barullo, tan consumida estaba por su propia melancolía, pero Victoria había dicho algo sobre haber reconocido las señales de la presencia de sus vástagos entre las líneas de los artículos de prensa. Ambas mujeres asintieron con la cabeza.


  --Lamento informarlas --prosiguió di Zagreb, dirigiendo su atención hacia Regina--, de que Lady Blake fue secuestrada por intrusos desconocidos durante esos sucesos.


  Regina dejó escapar un ligero grito sofocado de sus labios, antes de controlarse.


  --¿Qué ocurrió exactamente?


  --Esa, quizá, es una pregunta que deberíamos preguntarles a ustedes, Lady Regina --dijo di Zagreb.


  --Los artículos que leí --dijo Victoria--, indicaban que algunos de estos intrusos fueron detenidos por la policía. Sin duda, dadas las relaciones de su casa, tienen conocimiento de algunos de los interrogatorios, ¿cómo es que esta gente sigue siendo desconocida?


  La sonrisa de di Zagreb era una rebanada curva entre unos labios sin sangre. El dandi agradable con una afición por los juegos de manos, el hombre que habían conocido por primera vez hacía tan solo algunas noches, parecía haber sido reemplazado por un doppelganger cruel.


  --Sí, tenemos acceso a los prisioneros. Pero parece que niegan la asociación con el secuestrador real, un hombre de pelo largo que creemos que es uno de su estirpe.


  --Es lo primero que oímos sobre el tema, se lo aseguro --dijo Regina.


  --En efecto --añadió Victoria cuando notó los ojos del alemán Drescher sobre ella.


  --Es difícil creer afirmaciones de ese tipo, Lady Regina --dijo di Zagreb--, cuando sus parientes siguen apareciendo en momentos inoportunos.


  --¿Creía, Profesor, que era la desaparición de mi madre lo que le preocupaba?


  --Perdóneme, me refería en cambio a su padre, Lord Blake. --Di Zagreb sonrió ligeramente--. Era uno de los atacantes y actualmente se encuentra bajo vigilancia de las autoridades municipales.


  Regina sintió una ola de advertencia que relampagueó y lo reconoció como un signo del extraño vínculo que compartía con Victoria. Esto se había convertido de repente en una situación mucho más peligrosa. A pesar de la cautela tácita, y de años de reuniones sociales que le habían enseñado el valor del dominio emocional, Regina no pudo enmascarar por completo su consternación. Su boca se abrió para soltar alguna exclamación pero se le atascó en la garganta. Notó un ardor en las tripas, como un primo enfurecido de la indigestión. Se lo tragó.


  --Teme que Lord Blake nos siguiera hasta Austria --dijo, una vez se hubo calmado--. Le puedo asegurar que no es así.


  --¿La señorita Ash le ha explicado nuestras tradiciones, ja? --Drescher habló con la franqueza de un carnicero, pero se dirigió a Victoria, no a Regina.


  --En efecto, lo he hecho --dijo la mujer pelirroja--. Mi protegida es plenamente conocedora de la importancia que damos a la discreción y los castigos severos para las infracciones.


  --La última vez que vi a mi padre fue a principios de agosto en Inglaterra --dijo Regina--. Hice todo lo que pude para disuadirle de cualquier interés que pudiera tener en los asuntos de su, de nuestra estirpe. --Era la verdad, pero tensada hasta una delgadez de piel de cebolla, y Regina sintió una tensión en la columna.


  --Y aun así, Lord Blake está aquí --dijo di Zagreb--. El problema permanece.


  Victoria se movió ligeramente y la luz de la habitación pareció moverse para acentuarla.


  --Parece evidente que Lord Blake siguió algunas de las mismas pistas que nosotras al seguir a Lady Blake. Sus investigaciones estarían mejor dirigidas hacia los miembros de su propio clan, creo. --Miró directamente al doctor Bainbridge.


  La atención incomodó evidentemente al inglés.


  --Dése cuenta, señorita Ash. Se encuentra muy lejos de los salones de Lady Merritt...


  --Y a pesar de eso --dijo, aprovechando una breve pausa de las protestas del doctor--, mi protegida y yo hemos llegado hasta aquí, y si tenemos que creer al Profesor di Zagreb, también Lord Blake y otro ganado irritable. Esto difícilmente dice algo bueno de la sutileza tradicional que mencionaba el doctor Drescher.


  Regina sintió de repente la furia que aumentaba en Bainbridge. Lo vio envuelto en una luz carmesí pálida, como un fuego fantasmal destelleante. La impresión desapareció antes incluso de que fuera completamente consciente de ella, pero estaba segura que sus palabras fríamente lógicas ocultaban un estanque que hervía de ira.


  --Es necesario entonces --dijo--, que eliminemos cualquier rastro persistente del paso de Lady Blake por nuestra sociedad nocturna. --Sus ojos redondos y brillantes sostuvieron la mirada de Victoria durante un instante y luego se movieron para señalar a Regina.


  Ella vio la muerte en ellos y se le heló la sangre. Sin embargo, se negó a encogerse de miedo.


  --Si nos convocó aquí simplemente para organizar mi asesinato, señor, preferiría que hubiese sido lo bastante civilizado para hacerlo antes de jugar a ser un hombre decente.


  Victoria puso una mano sobre la rodilla de Regina.


  --El asesinato de vástagos va tan contra nuestras tradiciones como la revelación despreocupada de nuestras naturalezas, querida. El doctor Bainbridge parece haberlo olvidado.


  Bainbridge se enfadó.


  --Las tradiciones son menos estrictas cuando se refieren al destino de los ilegítimos, señorita Ash. Quizá cuando vuelva a Londres pueda preguntar si Lady Anne o cualquiera de los representantes del príncipe autorizaron la transformación de Lady Regina. Parece bastante cambiada desde que nosotros tres nos vimos por última vez.


  La mano de Regina encontró la de Victoria y la apretó, entonces habló en su propia defensa.


  --Si no recuerdo mal, doctor Bainbridge, no ha tenido usted un éxito espectacular en conseguir audiencia con Su Alteza Real o Lady Anne. Me pregunto si usted cree de verdad que renunciarán a su aversión en este caso, y que en lugar de eso no lo verán como una usurpación de su autoridad.


  Hubo un largo momento de silencio, mientras Regina miraba directamente a Bainbridge. Se imaginaba su aura roja volviéndose de color amarillo bilioso a medida que la furia diera paso al odio, y a un naranja temible. También sintió tensión en ella misma. Estaba extrapolando de su experiencia que los Tremere no eran bien recibidos y apenas tolerados en Londres. Bainbridge podía muy bien tener más influencia de la que ella creía en los círculos ingleses. Podría ser capaz de justificar su asesinato con un movimiento de mano. Aun así se había armado de valor, había llegado hasta aquí y no se echaría atrás ante las amenazas de un brujo paliducho y que se creía superior.


  --Quizá --interrumpió di Zagreb--, puedo ofrecerles una solución aceptable para las dos partes. Si ustedes señoras pueden asegurar el silencio de Lord Blake sobre este asunto, muchos de nuestros miedos sobre la propagación de especulaciones molestas se aliviarían. En ese caso, estoy seguro de que el doctor Bainbridge no tendría ningún motivo para plantear ninguna cuestión a los anfitriones de Londres que tienen la atención del príncipe y de su senescal.


  Regina sintió una ola fría de terror que le pasaba por encima.


  --Esto es monstruoso --dijo, luchando para evitar mostrar el repentino temblor de su mano--. No pueden esperar de mí que haga daño a mi propio padre. --Que lo asesine, añadió para sí misma.


  Claas Drescher contestó, con la voz completamente desprovista de comprensión.


  --Nuestras leyes son completamente claras al respecto, fräulein Blake. O lo hace callar usted o lo haremos nosotros.


  Regina miró a Victoria y luego otra vez a Drescher, y le subió un calor abrasador por los brazos y le bajó por la espalda.


  --¡No! ¡Me niego! --Se levantó de un salto y era como si tuviera filamentos al rojo vivo ensartados en sus venas. Quiso correr, escapar, o atacar. Miró fijamente al monstruo barbudo Drescher, repentinamente preparada para destriparlo con sus propias manos.


  --Pare --dijo.


  Sintió como si de repente una ola paralizante de agua helada la hubiese tragado. Los ojos de Drescher eran dos vacíos negros que la mantenían en un lazo impío. El fuego de hacía un segundo se había extinguido y sentía los miembros pesados. No podía ni apartar la mirada, ni hablar, ni moverse. Apenas podía pensar.


  --Hará lo que le digamos, fraulein Blake --dijo Drescher--, porque entiende que es necesario.


  Y, que Dios la ayude, lo hizo. ¿Qué otra opción existía excepto enviar a su propio padre a la tumba? El hombre al que había querido sin reserva estos dieciocho años pasados tenía que morir. Era evidente. ¿Qué? ¡No! Muy en el fondo, alguna chispa rojiza de indignación gritaba contra esta corriente gélida de la voluntad de Drescher, pero desapareció rápidamente.


  --Espere.


  A oídos de Regina, la voz de Victoria era como un susurro distorsionado, como una voz llevada por encima de la superficie de un lago en una noche de verano.


  --¿Tendremos la libertad de abandonar Viena sin ser molestadas? --preguntó el susurro.


  --Por supuesto --respondió Drescher y su voz fue como un disparo de cañón. Sus ojos nunca se apartaron de los de Regina.


  --Entonces estoy de acuerdo --dijo la voz lejana de Victoria.


  Las brasas del interior de Regina volvieron a gritar. ¡No! ¡No! ¡No! Pero pronto no estuvo segura ni de lo que estaba negando. Lo único que podía ver eran los estanques gemelos negros de los ojos de herr Drescher, como pozos abiertos a algún vacío infinito que la atraía.


  El mundo de Regina se volvió completamente negro.


  `


  * * *


  `


  Los caballos estaban visiblemente incómodos, moviéndose de casco a casco como si estuvieran herrados incorrectamente. Eran dos yeguas negras, embridadas en un tiro para que tiraran de un hermoso carruaje que era tan oscuro como ellas. El cochero estaba sentado inmóvil en su asiento, manteniendo un poco de tensión en las riendas para aguantar a los animales en su lugar. El sonido de los cascos en las losas resonó por la fachada de la vieja Iglesia Carmelita en Leopoldstadt.


  Cuando se abrió la puerta del carruaje, el caballo de la izquierda giró su ancho cuello y resopló. El aliento caliente se condensó en la fría noche de septiembre. El pasajero, un hombre bajo con una capa rígida y un sombrero alto, y que llevaba un bastón de roble, miró con odio al caballo.


  --Bestia asquerosa --susurró a la noche, y su voz sonó como una cuchilla sobre una piedra de afilar. El caballo se calló. Claas Drescher, magus pontifex de la Casa Tremere, se permitió sonreír. Por lo menos había una criatura que sabía cuál era su lugar.


  Drescher siguió adelante hacia la puerta pintada de verde del número ocho de Karmeliterplatz. No hizo caso de la aldaba con cabeza de león y utilizó el mango frío de hierro de su bastón para golpear cuatro veces en la puerta. No lo hizo suavemente y el diseño intrincado del metal dejó una serie de hendiduras triangulares y circulares en la madera.


  Se fijó en un crucifijo que había pegado en el marco de la puerta, una efigie de latón y madera de un carpintero ingenuo colgado para evitar los males de la noche. Drescher no le prestó atención y golpeó por quinta y última vez. Unos segundos se oyó después el chasquido metálico de cerraduras que giraban y el chirrido de barras que se quitaban a través de la madera y la puerta se abrió.


  El hombre que abrió la puerta le sacaba dos cabezas de altura a Drescher y pesaba más de cine libras más de músculo.


  --Mein herr --dijo el hombre y bajó los ojos como un cachorro intimidado.


  --Déjame entrar, Johann --dijo Drescher--. Ha llegado el momento.


  --Pero...


  --Lo sé todo sobre vuestro huésped, Johann. Y nos estamos encargando de herr Kohler.


  --Él dice que Dios está con él, Mein herr. --La voz del gigante se rompió como si estuviera regresando a la pubertad--. El sacerdote también dice lo mismo.


  --¿Y está Dios contigo, Johann? --preguntó Drescher--. ¿Está en tu corazón? ¿Te sanó los huesos destrozados y te curó la carne desgarrada cuando regresaste de la fábrica? ¿Fue Él quién te dio la esposa del capataz?


  Johann dio un paso atrás, atacado por las palabras de su visitante.


  --N... No...


  Drescher entró y la noche pareció seguirle hacia el interior.


  --¿Quién te dio esas cosas, Johann?


  --U... Usted, Mein herr...


  El golpe fue repentino y terrible. Drescher hizo girar su pesado bastón con una fuerza encendida por la sangre fría de sus venas muertas. El mango de hierro chocó contra la mandíbula de Johann, derribándolo como una puerta podrida golpeada por un ariete. El gigante se extendió pesadamente sobre las baldosas negras y blancas del pequeño descansillo entre la puerta principal del número ocho y la escalera estrecha que conducía a los apartamentos de arriba.


  Afuera, el tiro de caballos se movía y resoplaba, y el cochero tensó las riendas.


  Drescher entró del todo en el minúsculo vestíbulo y cerró la puerta detrás de él.


  --¿Quién te dio todo eso, Johann? ¿Quién fue? --El cuchillo de su voz rechinó de nuevo a través de la piedra.


  El hombre caído miraba hacia arriba desde el suelo, con un hilo de sangre que le salía por entre los labios. Un gran cardenal le estaba apareciendo a un lado de la cara.


  --U... Usted, mi señor. ¡Fue usted!


  Drescher dio una patada al hombre y lanzó su bastón a un lado.


  --¿Y a quién juraste lealtad, muchacho? ¡¿A quién?!


  --A usted, amo. ¡A usted!


  --Está bien. Y si has estado jugando a ser un cazador de brujas, es cuando yo he querido. --Drescher se desató la capa y la dejó caer al suelo--. Ahora ese juego se ha terminado. --Se sacó sus hermosos guantes, dejando al descubierto las manos con manchas brillantes. Las uñas de sus pulgares hacía mucho tiempo que habían sido sustituidas por piezas limadas de hierro.


  --Sí, amo --sollozó Johann, con mocos, sangre y lágrimas resbalándole por la cara.


  Drescher se quitó los tirantes que le sujetaban los pantalones y alargó su mano derecha hacia su cinturilla.


  --¿Quién es tu dios, chico?


  Johann, con los ojos llorosos, apestando a miedo y sobrecogimiento, miraba a su amo no-muerto mientras se desabrochaba los pantalones y sacaba la raíz hinchada de su poder oscuro. Era como una serpiente gruesa y con venas, su cabeza seca y dura saliendo de su vaina de piel como una boca que se abría.


  --Usted, amo. --Las palabras de Johann pesaban por la carga gemela del anhelo y la desesperación, como las de un amante abandonado o las de un adicto al opio--. Usted es mi dios.


  Drescher apretó la uña de su pulgar de hierro afilado en la carne muerta de su glande hinchado de sangre. La sangre oscura salió en un chorro, como orina carmesí meada contra una pared. Fue a para a la cara de Johann, salpicando su mejilla hasta que el hombretón colocó su boca para beber los efluvios diabólicos.


  --Sí --dijo Drescher--. Soy yo.


  `


  `


  `


  `


  _____ 9 _____


  `


  El hombre, Johann, realmente un muchacho, pensó Victoria, a pesar de su tamaño, exhibía las características del peor tipo de ghoul. Los mortales alimentados con la sangre de vampiros no eran una novedad para ella. De hecho, una de las sucias realidades de la no-muerte era que era difícil prescindir de criados de confianza para que lo protegieran a uno durante el día y se encargaran de los asuntos prosaicos. Alimentar a mortales con sangre no-muerta los hacía leales, también podía extender sus vidas y a menudo también les otorgaba un fragmento útil de los poderes del vampiro. También los convertía en esclavos adictos a la sangre.


  Victoria había tenido muchos ghouls y tenía pocas esperanzas sobre la esclavitud que se les imponía. Ella misma había sido una durante el tiempo de una vida normal antes de que su difunto sire Maximilien decidiera hacerla entrar por completo en la no-muerte. Que ella hubiese impuesto el mismo destino a Regina Blake fue en gran parte porque no deseaba esclavizar a la muchacha con su sangre.


  Aun así, existían grados de esclavitud. Administrando la sangre durante relaciones íntimas o como parte de acuerdos, se podía influir en el tono de la relación. El lazo de sangre podía parecer amor (aunque un amor desesperado) o lealtad firme (aunque siempre la lealtad de un inferior hacia un superior). Su querido Cedric (en otros tiempos su amante, y más recientemente su cochero y su guardián durante varias décadas) había estado atado de esa manera. Y a pesar de las reivindicaciones de los socialistas y anarquistas tan vociferantes en ciertos círculos, a Victoria le parecía que la mayoría de ganado prefería tener sus jaulas doradas.


  Johann, el hombre enorme que la condujo por el vestíbulo de la prisión municipal, sin duda no se había beneficiado de ninguno de aquellos favores. Herr Drescher, quien lo había confiado a la compañía de Victoria, había destrozado la voluntad del hombre como huesos delicados bajo la rueda de un verdugo medieval. Tenía los ojos apagados, desprovistos de la chispa de pensamiento independiente. Su boca nunca estaba completamente cerrada, y Victoria tenía la clara impresión de que sus oídos estaban permanentemente atentos para oír la llamada de su amo.


  Este trato hablaba de un amo con poco aprecio hacia las bellezas y los placeres de la sociedad y del corazón humano. Hablaba de un tirano que trataba a sus ghouls como herramientas y poco más. Aun así, no estaba aquí por ningún asunto que pudiera ser considerado humanista, así pues quizá Johann era de hecho el más adecuado para guiarla.


  Mejor él que Regina, pensó.


  --Por aquí --dijo él, utilizando una llave larga para abrir una de las puertas reforzadas de acero que llevaba hacia el patio de la cárcel de la policía. Un pasillo vacío apareció más allá de la puerta.


  Victoria había sentido un escalofrío real por última vez hacía varias vidas. Su carne no-muerta simplemente no respondía al frío como lo haría una mujer viva. Aun así, caminando a lo largo de este pasillo húmedo, sintió que se le puso la piel de gallina, mientras que dedos de terror se le enrollaban por el espinazo.


  No hay nada que temer, se dijo a sí misma, y es taba en lo cierto. Herr Drescher había preparado su acceso a los prisioneros con facilidad, y había una ausencia evidente de cualquiera de los policías municipales que normalmente dotaban de personal a la prisión. No obstante, su mente evocó recuerdos de su tiempo reciente en París, y la cosa animal y loca que era su alma condenada gritaba para que corriera. No mostró ni una pizca de su preocupación.


  Regina y ella habían ido a París el mes pasado por la misma razón por la que ahora estaban en Viena, para encontrar a Lady Emilia Blake. Victoria esperaba que enemigos de su pasado estuvieran esperándola allí, pero en lugar de eso, ella y Regina habían terminado en la esfera de actividad de un vampiro con complejo de Dios. El Padre Anatole (como se llamaba a sí mismo el loco) tenía su guarida en la Prisión de la Santé de París, donde transformaba a los prisioneros en una congregación de fanáticos. En pocas semanas había hecho desaparecer siglos de no-muerte y había convencido a Victoria que podía ser redimida. Había bebido su sangre en un sacramento impío y las cadenas que la rodeaban habían sido doradas con la promesa del cielo. Si no fuese por Regina, Victoria aún seguiría en la Santé, comprometida eternamente con el sacerdote loco, esperando eternamente la santa absolución que sabía que nunca llegaría.


  Incluso ahora, solo bastó un momento de distracción para que los largos mechones rubios de Anatole y la mirada azul glacial regresaran a su imaginación. Él era, supuso, igual de mayor respecto ella como ella lo era respecto a Regina, lo que lo convertía en realmente antiguo. ¿Aún la estaba observando? No había manera de que ella lo supiera con seguridad (por lo que sabía, su mirada antigua podía ver a través de un océano tan fácilmente como a través de una habitación).


  Y lo que era peor de todo, por supuesto, era que una buena parte de ella quería que él la estuviese observando. El cinismo que había usado como armadura contra las vicisitudes de la existencia durante tanto tiempo había vuelto, pero encajaba mal y se sentía frágil como una cáscara de huevo. ¿Si Anatole reapareciera y le ofreciera la comunión otra vez, podría decir que no?


  --Los hombres están aquí dentro --dijo Johann, abrió el pestillo de una de las puertas de la celda--. La anciana está al final del pasillo.


  Las celdas eran habitaciones menudas con paredes de piedra y sin ventanas, de manera que cuando Johann abrió la pesada puerta, la oscuridad de brea del interior retrocedió. El olor de hombres sin lavar, orina y excrementos salió de la oscuridad y Victoria dejó de respirar por completo en un esfuerzo vano por ignorar la mordacidad de la vida encarcelada.


  --¡Johann! --Un hombre mayor, con el pelo salvaje y el bigote ancho, dio un traspié desde las sombras, una mirada de alivio iluminaba sus rasgos endurecidos por la mugre. En algún momento había recibido varios golpes fuertes en la cara, que le habían dejado cardenales púrpura y verde--. ¡Alabado sea Dios!


  --Hola, herr Kohler --dijo Johann.


  El anciano salió hacia la luz débil del pasillo. Sus ojos, uno hinchado casi cerrado, pestañeaban. Después de quién sabe cuánto tiempo en la oscuridad, incluso la luz pálida debía quemar como ácido.


  --El padre Metz aún está inconsciente --dijo--. Creo que la policía está confabulada... --Su voz se esfumó cuando vio a Victoria de pie a unas metros más atrás.


  Ella se permitió una sonrisa, notando la sutil mezcla de emociones que llegaban desde el hombre como un vaho. Alivio. Miedo. Cautela. Y la mezcla definida de ansia y vergüenza, tan particular de aquellos que se consideran cristianos, se elevaba sobre sus compañeros.


  --¿Dónde está Lord Blake? --El alemán de Victoria tenía acento y era algo torpe, pero su voz aún tenía el encanto de una cantante. Cruzó los pocos pasos hacia la puerta de la celda y pasó por delante de Kohler.


  Este miró a Johann, confundido.


  La oscuridad de la celda no molestaba a los ojos acostumbrados a la noche de Victoria. Tumbado a lo largo de una pared estaba el hombre que ella supuso que era el Padre Metz. Su pecho desnudo estaba marcado con cicatrices y magulladuras que hablaban de torturas que databan de hacía años. Cardenales vivos se agrupaban alrededor de su cuello donde Victoria podía imaginar fácilmente a un atacante que le aplastara la vida. Respiraba, pero débilmente.


  --¡Tú! --Exclamó Blake, y avanzó desde la pared del fondo de la celda--. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Él estaba en mejores condiciones que el sacerdote postrado, pero no en un grado demasiado grande. Blake había utilizado un poco de teta para crear un vendaje provisional, que ahora cubría su ojo izquierdo. ¿Se lo habían arrancado de la cuenca los hombres que Drescher tenía entre la policía? No, decidió, habría más sangre si fuese ese el caso. Probablemente sería sencillamente un corte en el párpado. Él avanzó unos cuantos pasos más hasta que estuvo frente a ella.


  --Kohler, Johann --dijo en inglés--. Es una de ellos. Ella se llevó a mi hija.


  Victoria no se dio la vuelta, pero no hacía falta, el escenario era predecible. Kohler, sorprendido por la revelación, se volvió a mirarla con una exclamación («Was?») y entonces Johann reveló su verdadero rostro a sus cómplices cazadores de brujas. El ruido húmedo de su puño contra la cabeza de Kohler sonó sorprendentemente fuerte en la prisión vacía.


  Victoria leyó el asombro en la cara de Blake cuando Kohler cayó bajo un aluvión de golpes del ghoul gigante. Los huesos se rompían y el olor embriagador de la sangre llenaba su nariz, excitando a la cosa hambrienta de su interior.


  --Eso es, Lord Blake. Su pequeña búsqueda ha terminado.


  --¿Dónde está mi hija? --ladró--. ¿Qué ha hecho con ella?


  Levantó una mano para golpearla, pero ella fue mucho más rápida y agarró su muñeca con la mano.


  --No he hecho nada más que ayudarla --dijo, estirando la verdad hasta romperse--. Ella está bien.


  --¿Qué quiere?


  --Que usted se vaya --dijo--. Que lo olvide todo y regrese a su vida campestre.


  Kohler gimió y Johann le volvió a dar otra patada, enviando una salpicadura de saliva, sangre y dientes cerca del pie de Victoria. Era asqueroso y repugnante. Quería más.


  --Eso es imposible --dijo Blake--. ¡No lo puedo olvidar!


  --Lo sé --dijo ella, con unos colmillos largos y puntiagudos como un puñal que asomaban por detrás de sus labios rubí. Lo acercó hacia ella.


  --No --dijo con la voz entrecortada, y la empujó hacia atrás--. ¡No!


  La fuerza de Lord Blake, a pesar de su tamaño y sexo, no podía compararse a la de Victoria, cuya fisonomía no-muerta le ofrecía un poder depredador. Aun así, que él se resistiera, que la empujara, la paró en seco. Fijó su mirada en él y susurró:


  --Sí.


  Él tragó saliva. Ella observó como la sangre bombeaba por su arteria carótida. El miedo y el deseo (sensaciones mucho menos discordantes de lo que la mayoría creía) llegaban flotando como el silbido de gas impuro que se quema. El latido fuerte de su corazón llenaba sus oídos y sintió la carga erótica del hambre que aumentaba.


  --Sí --repitió, con la voz como un murmullo ronco de necesidad.


  Tembló ligeramente, borracho en el aura embriagadora de la belleza no-muerta que se encontraba ante él.


  --Me has hechizado. Como lo hiciste con mi hija.


  La lengua de Victoria lamió la humedad de sus labios.


  --Regina vino a mí, Lord Blake.


  --¿Y Lady Winthrope? --dijo él--, ¿también vino a usted?


  Un escalofrío helado recorrió las venas muertas de Victoria.


  --Yo...


  Lord Blake la interrumpió, la furia superaba a su miedo.


  --No lo niegue, bruja. Hablé con ella en el convento de monjas en el que buscó refugio. Me contó cómo la arrancó del borde de la femineidad para su diversión. Igual que hizo con Regina.


  Un aluvión de sensaciones sorprendió a Victoria mientras Lord Blake hablaba. Desprendía un intenso olor acre de ira y desafío, junto con el picor amargo de la vergüenza que salía de su corazón sin latidos. Con la vergüenza vinieron los recuerdos, de una muchacha joven y bonita llamada Mary-Elizabeth Sterling que Victoria había conocido en sus primeros años en Londres. Había sido una diversión y una distracción, una inocente de la que alimentarse en una existencia llena de mentiras y pecados. Y cuando, enamorada, quiso más, Victoria no había tenido la voluntad de rechazarla. Juegos de sangre y de sexo habían convertido a Mary-Elizabeth en su amante, su criada y su esclava.


  Victoria se maldijo en silencio a sí misma y a su actitud de superioridad. Solo hacía unos minutos que se estaba enorgulleciendo de ser mejor que Drescher y el resto. Que estaba elogiando la moralidad relativa de una servidumbre basada en el placer más que en el miedo.


  --Te condena al Infierno por lo que le hiciste --exclamó Blake--, ¡y yo también lo hago!


  Un recuerdo candente de hacía cinco años salió a borbotones de la mente de Victoria: Mary-Elizabeth, recientemente viuda cuando el Barón Alfred Winthrope había muerto finalmente, yacía sobre la cama de Victoria en el tercer piso de su casa en Charlotte Place. La misma cama en la que tornea Regina, pensó, pero incluso ese reproche no pudo echar fuera el recuerdo. Mary-Elizabeth había sido encantadora como nunca, ahora una mujer más que una muchacha, aunque la sangre que había sorbido de las venas de Victoria mantenía oculta la verdad completa de su edad. Tenía la apariencia de veinte años cuando en realidad tenía treinta.


  Por respeto a su difunto marido, el corsé de Mary-Elizabeth había sido negro. Contrastaba marcadamente con el color crema pálido de su cuerpo desnudo y el hilito rojo de sangre que resbalaba por la parte interior de su muslo desnudo. Había colocado una almohada bajo sus nalgas desnudas y le separó las piernas, de manera que la Sangre que corría desde las incisiones que le había hecho justo por encima de la rodilla corriera hacia su sexo.


  --Harold intentó montarme la noche de su muerte, ¿sabes? --había dicho con una entonación de borracha--. Me gusta pensar que es lo que afectó finalmente a su corazón marchito.


  Victoria había observado fluir la sangre de la mujer y sintió un nudo de asco y aburrimiento en la tripa. Solo había sido una cuestión de tiempo el que Mary-Elizabeth asesinara a su marido. ¿Dónde estaba la joven excitada y asustada por los placeres oscuros que Victoria podía enseñarle? ¿Quién la había reemplazado por esta ramera confusa por la sangre que ansiaba solo la próxima degradación? Victoria había sabido la respuesta entonces y aún la sabía ahora: había hecho renacer a la virgen fascinante en una puta predecible. Solo podía culparse a sí misma.


  Los dedos delicados de Mary-Elizabeth habían trazado los pliegues de carne húmeda donde quería el mordisco de Victoria, manchándolos con sangre.


  --Ahora podemos estar juntas para siempre --había dicho, como Victoria sabía que haría.


  La vampira había lanzado a su ghoul un cubrecama con el que ocultar su desnudez. Una gota de rojo manchó la mezcla de algodón blanco.


  --No lo creo.


  El pasado se desvaneció con el tono acusador de Lord Blake.


  --Ella me advirtió y no me convertirá en su esclavo. Ni tampoco a mi hija. --Su dedo, grueso y ligeramente torcido, señalaba su cara.


  --Regina no es mi esclava --dijo Victoria, con voz tímida. Podía notar la presión que crecía detrás de sus ojos, como si fuese un dique sosteniendo un aumento de inundación repentino e irrefrenable--. Yo... Me ocupé de eso.


  --¿Cómo? ¿Dándosela a otro de tu especie? ¿Cómo a mi esposa?


  --No tengo nada que ver con... es decir... --El dique de su alma se estaba agrietando por la presión. Intentó apartarse.


  Él la agarró.


  --¿Y mi hija? ¿No tienes nada que ver con ella? ¡La has condenado al Infierno!


  Ella lo despegó a la fuerza del suelo polvoriento de la celda.


  --¡El único crimen de su hija fue no abandonar a la esposa que usted dejó escapar! ¡Matarán a su hija por culpa de los sacerdotes detestables que ha traído aquí! ¿Lo entiende?


  --Mentira --dijo él--. Estás intentando engañarme...


  Lo soltó.


  --Créalo si quiere. Yo no puedo permitirme el lujo de sus ilusiones.


  La miró y, durante un momento, vio una ola de tristeza y de remordimiento que le pasaba por encima, seguida por una furia encendida tan fuerte que eclipsaba la cordura. --¡No! Tú y los de tu especie sois parásitos sobre la faz de la tierra verde de Dios. ¡No descansaré hasta que te haya ahuyentado de ella! ¡Me oyes! ¡No pararé nunca! ¡Nunca!


  Victoria tuvo la sensación de caer, del dique de su mente rompiéndose. Entonces, no quedó nada excepto ira negra, furia blanca, y sangre muy roja.


  `


  * * *


  `


  --Intenta permanecer tranquila --dijo Beckett, aguantando la taza de peltre de sangre de cabra en la boca de Emma Blake. Sus labios estaban echados hacia atrás y sus dientes rechinaban como una bestia--. Ya ha pasado media noche.


  El pequeño sótano estaba justo al norte de la calle principal del gueto judío amurallado de la ciudad de Eisenstadt, justo por encima de la frontera intra-imperial entre Austria y Hungría. La ciudad estaba a solo cuarenta millas de Viena y habían hecho un viaje rápido en tren desde allí esta misma noche. El viaje había sido tranquilo, incluso fácil.


  Eso fue antes de que los ataques de Emma Blake hubieran empezado.


  El primero vino mientras caminaban por la Rusterstrasse hacia la parte más antigua de la ciudad, construida alrededor de la impresionante Fortaleza Esterházy. La mujer inglesa había caído de repente de rodillas y Beckett había tenido que sacudirla para despertarla. Cuando estaban entrando al gueto judío, justo al noroeste de la fortaleza, temblaba y hablaba con fragmentos de palabra.


  Abraham Mazel había estado menos que encantado de ver a su viejo conocido, el señor Beckett, regresar a su casa con una loca que temblaba y hablaba entre dientes en sus manos. Los había encerrado con llave a los dos en el sótano de su casa con mucho gusto, y se había ido a tumbarse con su esposa Ruth dos pisos más arriba. No había contestado a sus preguntas sobre los desconocidos directamente. «Proveedores» los había llamado. Herr Mazel era un comerciante de antigüedades y ocasionalmente daba refugio a hombres que se ganaban la vida adquiriendo esas cosas de maneras que las autoridades podrían no encontrar aceptables. Ruth Mazel decidió no preguntar sobre la voz femenina que había oído.


  --Beba --dijo Beckett, inclinando la taza de manera que la sangre oscura corriera en un chorro abundante hacia los labios de Emma. Ella farfulló y tragó, la sangre le resbalaba por la mejilla y salpicaba su capa. Estaba atada con una cuerda áspera a una silla.


  --Sé que es amargo --dijo--, pero es lo único que tenemos. --Había vuelto a escabullirse hacia las calles de Eisenstadt una vez que herr Mazel se había retirado, y regresó con la cabra que ahora se enfriaba en el rincón--. No arriesgaré la posición de Mazel por ser responsable de una desaparición de la que se pueda seguir la pista hasta su casa.


  Con una fuerza repentina, Emma Blake escupió la sangre del animal y soltó una larga cadena de sílabas en una lengua que seguro que no era ni su inglés nativo ni nada del alemán que pudiera haber aprendido en Viena. Ira e indignación brillaron en su expresión y tiró de las cuerdas que la ataban.


  Beckett retrocedió. Aguzó el oído para entender qué estaba diciendo.


  --Yo no...


  --¡Adamithra! --gritó--, Sayabiyasaynbiyanam.


  --Espere --dijo, y probó con una palabra--, ¿xsáyabiya?


  Paró de gritar y lo miró durante un segundo.


  --¿Lady Blake? ¿Cómo aprendió el persa cuneiforme?


  Beckett estaba mudo de asombro. Hacía cincuenta años había viajado a Persia después de oír los informes de un explorador inglés, Henry Rawlinson, e ilusionado con las historias sobre que el hombre había descifrado el antiguo alfabeto de la región. Pero oír pronunciar aquellas palabras era completamente distinto.


  --¡Adam Mithra! --exclamó.


  Ahora que ella hablaba un poco más despacio y que él había adivinado su lengua, consiguió traducir: Yo soy Mithras, estaba diciendo.


  --¿Qué quiere decir, Lady Blake?


  --Cogeré tu hígado --dijo de repente en inglés--, ¡y me lo comeré frito!


  --¿Qué? --Beckett no sabía cómo reaccionar. Se volvió a acercar a ella--. ¿Esto tiene algo que ver con Kemintiri?


  --Oh --dijo, mirando abstraída por encima del hombro de Beckett--, me tengo que ir. --Perdió el conocimiento.


  Beckett se giró, buscando lo que fuese que estaba mirando. No había nada en la pared de piedra del sótano excepto un viejo reloj sin manecillas. Beckett se sacó su reloj de bolsillo y comprobó la hora, con curiosidad, por si eso pudiese darle alguna pista sobre el comportamiento de Lady Blake. Pasaba un poco de las 2:00 a.m. del domingo, treinta de septiembre de 1888.


  Se sentó en el rincón de la habitación e intentó encontrarle algún sentido a todo eso. Se había llamado a sí misma Mithras, que era el nombre de una antigua deidad persa, pero también del príncipe vampírico reinante de Londres. Beckett había oído que el príncipe abrigaba la impresión que había sido esa misma deidad en noches pasadas, pero aquellas historias casi siempre acababan por ser medias verdades en la experiencia de Beckett. Era mucho más probable que este potentado no-muerto se hubiese apropiado del nombre de una deidad de su vida mortal para darse a sí mismo una autoridad adicional.


  ¿Pero qué tenía que ver Lady Blake con nada de eso, y qué era todo este asunto de comerse un hígado? Los no-muertos se alimentaban de sangre, pero normalmente no podían consumir carne.


  ¿Y cómo encajaba Kemintiri, la Hija de las Mil Caras de Set, en todo esto?


  Beckett miró la cabra muerta que estaba en el suelo a su lado. Se tenía que encargar de eso antes del alba. Herr Mazel no estaba de acuerdo con matar animales bajo su techo.


  `


  * * *


  `


  Regina recuperó la consciencia de ella misma mientras iba en un tren de carga, hacia el oeste, saliendo de Viena. Estaba oscuro, pero su visión era lo suficientemente aguda para distinguir una multitud de cajas pesadas, y el traqueteo de los raíles era inconfundible. Victoria estaba sentada a su lado, vestida con un vestido sencillo de una muchacha granjera y un pañuelo en la cabeza.


  --Estaremos en Wels antes del alba --dijo--. Tomaremos el Grand Express hacia París allí mañana por la noche.


  A Regina le costó varios minutos entender aquella frase. Esperaba retroceder hacia la inconsciencia de los ojos de Drescher en cualquier momento, y antes incluso de que dejara que Victoria la escuchara, se tuvo que asegurar que el hechicero alemán no estaba en el vagón con ellas.


  --¿Qué ocurrió? --preguntó.


  --Lo siento, Regina --dijo Victoria, con la voz tranquila--. De verdad.


  ¿Qué es lo que siente?, se preguntó Regina. Entonces recordó, y gritó en la noche. Los golpes rítmicos de los raíles bajo el tren se tragaron su voz.


  `


  `


  `


  `


  `


  ___________


  INTERLUDIO:


  `


  En el que las lealtades se ponen a prueba y la desesperación eclipsa a la esperanza.


  `


  FERRY CALAIS-DOVER,


  FINALES DE SEPTIEMBRE 1888


  `


  Cruzar el Canal en otoño no era una actividad para los que temen al mar. Un viento fuerte y frío soplaba esa tarde, creando un oleaje airado en el agua picada y enviando espuma salada a través de la proa con cada descenso del barco. El cielo estaba nublado, y amenazaba con añadir lluvia a las condiciones que agitaban el estómago.


  El teniente Malcolm Seward se inclinó una vez más sobre el cubo de madera que sujetaba entre las piernas y sintió que las tripas se le apretaban en un intento vano de expulsar los contenidos no existentes. Escupió una bola agria de bilis y mucosidad en la porquería del cubo. La espuma apestosa que había allí estaba teñida de rosa.


  Gimió y se recostó contra la pared fría del pequeño camarote que él y su compañero habían solicitado en Calais. La madera estaba barnizada y de ella colgaban perlas de humedad fría, haciéndose eco de los sudores de fiebre de la piel de Seward.


  --Respira hondo, amigo --dijo Othman al-Masri, el compañero de viaje de Seward. Un árabe anciano que vestía la galabiyya tan típica de su Egipto natal, al-Masri hablaba un inglés rico y gutural--. Se te pasará.


  Seward cerró los ojos e intentó creerlo. Un caballero que había luchado en Egipto y el Sudán, sin duda había navegado por mares más agitados antes. Nunca había tenido un efecto tan desastroso. Quizá era el resultado de semanas de comida francesa en sus intestinos ingleses, o simplemente un efecto de la época del año.


  --Tenemos que ser fuertes --continuó al-Masri--, si nos tenemos que enfrentar a lo que viene.


  Así era, por supuesto. La superficie del Canal podría estar tan calmada como un estanque límpido y Seward aún tendría las tripas hechas un nudo. Las subidas y caídas del duro viaje eran solamente la excusa que su alma destrozada necesitaba para imponer un peaje físico por los horrores de los últimos meses.


  Recordaba sensaciones que perforaban el velo de náusea para abrumarlo: la ola de orgullo cuando fue llevado al Club del Tauro para Caballeros, un lugar de reunión donde su carrera militar podía avanzar a pasos de gigante; la emoción embriagadora de aprender los ritos secretos del club y de la hermandad selecta de su núcleo. Por encima de todo, podía sentir el fuerte poder de la ceremonia de iniciación: el sabor cobrizo de la sangre sacrificial en sus labios, el peso del puñal en su mano, la sensualidad astuta de la mujer toro envolviendo su virilidad, y la liberación culminante de cortarle el cuello.


  Cada recuerdo animal grato, sin embargo, le provocaba un espasmo en el estómago, mientras el horror de sus propios actos le quedaba claro. En su memoria podía ver claramente la cara de su amada Regina detrás de la máscara de toro y reconocía las curvas íntimas del cuerpo que había atacado salvajemente. La había perseguido hasta París para liberarla de las garras de una criatura no-muerta, solo para que ella se enfrentara a su propia perfidia. Cada palabra que recordaba era como un golpe en el estómago:


  --Era yo --había dicho ella cuando finalmente la encontró en las entrañas de la prisión de la Santé de París--. Yo era la mujer toro. Me agarraste y entonces me pasaste un cuchillo por la garganta. --Él había intentado protestar, pero sus acusaciones eran demasiado reales, demasiado fuertes--. Mi corazón está muerto, Malcolm, y tú lo has matado.


  Se puso furioso con ella. Ella estaba en compañía de la ramera Victoria Ash, de quien tenía motivos para creer que era algo menos que humana. Ella había tenido tratos con los no-muertos, no él. Ella casi se había reído de eso.


  --¿Has visto alguna vez a tu querido capitán Ellijay bajo la luz del día? --lo había acusado--. Pregúntate por qué no. ¿Acaso sabes en quién te has convertido?


  Pensar en esa pregunta final lo hizo encorvarse otra vez y envió más bilis al cubo.


  Cuando se le pasaron las arcadas, Seward se recostó otra vez y dejó que Othman se llevara el cubo. El árabe se puso de pie y se dirigió hacia la cubierta, tambaleándose con el balanceo del barco. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, una escayola lo encerraba desde encima del codo hasta debajo de la muñeca, y con el cubo en la mano derecha, era solo su equilibrio natural el que evitaba que se cayera. La culpa asaltó de nuevo a Seward mientras al-Masri subía a la cubierta para desechar los desperdicios. A este hombre anciano le había roto el brazo un policía parisino mientras ayudaba a Seward y a otros a entrar a la fuerza en la prisión de la Santé. Él también deseaba salvar a Regina de las garras de los poderes oscuros que la habían atraído. ¿No le debía Seward la verdad, por lo menos?


  El teniente Seward se preguntaba a quién le debía la verdad. Se la había debido a Regina, sin duda, antes de convertir inconscientemente a su amada prometida en su víctima. ¿Se la debía a su padre, Lord Blake? Otro que intentaba salvar a Regina, Seward había ido a París a petición suya. El hombre había sido su comandante y su patrocinador en Egipto, y había tenido la esperanza de que se convirtiera en su suegro.


  ¿Y el capitán Ellijay, entonces? Ellijay era el hombre que lo había llevado al Club del Tauro, que lo había convertido en miembro de la Guardia Montada de Su Majestad (un regimiento cuyo prestigio quedaría fuera del alcance del hijo de un pequeño terrateniente). Ellijay se había convertido en el patrocinador que Lord Blake había sido en otro tiempo, predicando el valor del ejército, la lealtad y el imperio. Seward aún podía ver los severos ojos grises del hombre cuando consintió en dejarlo ir a París y le ordenó que encontrara a Victoria Ash y que le informara. ¿Se merecía la verdad?


  Seward buscó en su chaqueta y sacó la copia del telegrama que había enviado al capitán hacía solo dos días desde la capital francesa.


  [[


  SEÑOR. SEÑORITA ASH Y LADY REGINA HAN DESAPARECIDO. SIGO MI BÚSQUEDA. CON RESPETO. TENIENTE M SEWARD


  ]]


  La prueba de la mentira a su patrocinador y comandante, al hombre que Regina Blake había acusado de ser más monstruoso que aquellos con los que ella estaba, provocó otro espasmo en el estómago de Seward. Metió el mensaje en el bolsillo e intentó reprimir una arcada seca. Un minuto o dos más tarde sintió que el cubo resbalaba otra vez entre sus rodillas.


  --Dime --dijo al-Masri, tomando asiento una vez más--, ¿crees que tus hermanos de regimiento, o tu comandante quizá, nos pueden ser de alguna ayuda?


  Seward cerró los ojos con fuerza. La presión hizo que bailaran chispas de colores en la oscuridad de su campo de visión. En ellas no podía evitar ver los ojos gris pizarra del capitán Ellijay.


  --No --susurró.


  No estaba seguro ni de con quién hablaba.


  `


  `


  `


  `


  `


  ______________


  SEGUNDA PARTE:


  `


  En la que ocurre una elevación final


  y la sangre tiñe las calles del East End.


  `


  `


  `


  _____ 10 _____


  `


  LONDRES, OCTUBRE 1888


  `


  --Esto se está volviendo fastidioso, señorita Parr. --Lady Anne Bowesley, generalmente considerada como la segunda criatura más prominente entre la hueste de los no-muertos de Londres (y, por lo tanto, según algunas maneras de pensar, del mundo), se paseaba con lentitud a lo largo del pasillo del tercer piso del asilo Highgate--. Nos había asegurado que Su Alteza Real estaría a salvo aquí.


  --Lo está, Excelencia. --Juliet Parr, vestida a la altura de la moda nocturna para alguien del otro sexo (un traje de lana negra de buena calidad con una camisa de lino de cuello alto almidonada y guantes y corbata a juego), se forzó a mantener una manera de andar relajada. Estaba acostumbrada a moverse con decisión y su instinto era caminar enérgicamente por el pasillo hacia su destino mutuo. Sin embargo, no debía adelantar a Lady Anne--. Es por los otros huéspedes del asilo por quien el doctor Thomas puede estar preocupado.


  Anne se volvió para mirar a la otra mujer a los ojos.


  --Me importan poco las preocupaciones de su mascota actual, señorita Parr.


  --Estos no son mendigos locos y otras gentes desechables, Excelencia. El asilo existe para cuidar discretamente de los afligidos de las mejores familias. Las muertes aquí se notan, especialmente unas tan peculiares.


  --¿Cree necesario recordarme mis obligaciones, señorita Parr? Quizá en lugar de eso yo debería recordarle las suyas.


  --En absoluto --dijo la señorita Parr, omitiendo el trato debido a Lady Anne--. Protegernos a todos nosotros de investigaciones indiscretas es siempre mi principal preocupación. Esa es precisamente la razón por la que pensé...


  --Basta --contestó con brusquedad Lady Anne, sin levantar la voz pero aun así dotándola de una fuerza más que suficiente--. Propuso este asilo como un refugio seguro para Su Alteza Real durante las dificultades actuales. No aceptaré que se lo traslade otra vez tan pronto. Si el doctor Thomas está tan preocupado por sus pacientes, quizá deba ocuparse de ellos en otra parte por el momento.


  --Sí, Excelencia. --Parr intentó enterrar la indignación que crecía en ella. Casi tuvo éxito--. Hemos llegado.


  Juliet Parr abrió el pestillo de la gran puerta de la celda del final del vestíbulo. Un zumbido de moscas les dio la bienvenida a ella y a Lady Anne cuando entraron. Aunque la carnicería era reciente, parecía que la primera generación de insectos ya había incubado (o estaban poniendo huevos en gran cantidad).


  Si esperaba que Lady Anne se impresionara o se sorprendiera por lo que había la celda, Parr se decepcionó mucho. La senescal no-muerta miró el cuerpo del hijo medio loco de un marqués gales y observó el desorden que el estúpido había organizado. El muchacho, de solo catorce años de edad, había conseguido al parecer una hoja, y la había utilizado para abrirse las venas de los brazos. También había aprovechado la oportunidad para abrirse la barriga y liberar sus vísceras enredadas. Había hecho todo esto, parecía, mientras daba vueltas por la celda, dejando un extraño dibujo espiral de sangre e intestinos detrás de él. Se desplomó cerca de la única ventana.


  El personal había encontrado al muchacho (que no había lanzado ni un único aullido durante su suicidio barroco) cuando faltaban tres minutos para la media noche, hacía menos de dos horas. La abundante sangre se había enfriado y secado convirtiéndose en una suciedad pardusca que era menos que inútil para los propósitos de cualquier depredador refinado. Lady Anne frunció la nariz ligeramente y dio la impresión de desaprobar el desperdicio de tanto sustento. Este era el cuarto paciente que se había drenado su propia sangre en un ataque autodestructivo.


  --Sí --dijo antes de darse la vuelta para marcharse--, encárguese de que esto se limpie.


  --El nombre del muchacho era John Albert Paul --dijo la señorita Parr--, pero todo el mundo lo conocía como Jack.


  La atención de Lady Anne regresó a la señorita Parr, y le comunicó con una ceja levantada y una mirada de acero lo poco bienvenida que era esta información. Ambas se habían despertado esa noche con la obsesión que rodeaba los asesinatos de dos prostitutas más en el distrito de Whitechapel. Más sensacionalista había sido la publicación no de una, sino de dos cartas supuestamente enviadas a la prensa por el mismo asesino. El Daily News tenía una en la edición de la mañana y el Star otra en la edición vespertina. En ambas, el asesino se daba a sí mismo un título aterradoramente gótico: «Jack el Destripador» en el News y «Jack Descarado» en el Star.


  --El coronel Baxter ha emprendido una investigación sobre la muerte de la mujer llamada Stride --dijo Parr--, y según mis fuentes sitúa su asesinato durante las primeras horas después de la medianoche. La otra mujer, Eddowes, poco después.


  --Estas son las dos últimas mujeres de la calle.


  --Sí.


  --Mutiladas, según tengo entendido. De noche, como las anteriores prostitutas.


  --Exactamente.


  --Uno de nuestros vástagos entonces, o un extranjero. --Anne dijo esto con el tono de un gobernante que, en medio de dirigir una campaña militar contra un enemigo implacable, recibe noticias de una revuelta en casa.


  --Tengo mis dudas --dijo la señorita Parr. Era su obligación hacer cumplir las leyes de los no-muertos al norte del Támesis y si uno de la hueste de no-muertos de Londres estaba cazando tan despreocupadamente en Whitechapel era su responsabilidad detener al delincuente--. A mi entender, el asesino tiene un apetito de violencia, y quizá de carne de órganos, pero no de sangre. Ninguno de los cuerpos estaba drenado.


  --Un asesino mundano entonces, con un instinto para la publicidad.


  --Quizá, pero las horas de las muertes...


  --Gracias, señorita Parr --la interrumpió Lady Anne--, Asegúrese de que nuestros vástagos no estén relacionados y protéjase del descubrimiento por parte de los fanáticos.


  --¿Y Su Alteza Real?


  --Permanecerá entre estas paredes. --Anne volvió hacia el pasillo y se dirigió hacia la escalera principal, dejando que su sheriff limpiara los restos de Jack, los grandes y los pequeños.


  `


  * * *


  `


  Lady Anne hubiera deseado poder descartar las preocupaciones de la señorita Parr tan fácilmente como podría hacerlo con la mujer con aspecto de muchacho. El general Halesworth, que era el superior de la señorita Parr y uno de los asesores de confianza de Lady Anne, había hecho bien en recomendarla: a pesar de su elección de vestuario, era decidida y perspicaz, demasiado, parecía. La hora de las muertes de Whitechapel era realmente preocupante.


  Anne descendió las escaleras hacia el segundo piso del asilo y luego se deslizó a lo largo del vestíbulo vacío. Al pasar por salas y celdas vacías sus botas hacían un ligero sonido con los tacones sobre los suelos de madera. Dobló a la esquina y saludó con la cabeza al hombre que estaba de pie e inmóvil al lado de las puertas dobles del final del vestíbulo. Sacó una llave de hierro larga del bolsillo de su uniforme de regimiento de color verde y la insertó en el cerrojo pesado, dándole dos vueltas. Entonces mantuvo abierta la puerta hacia el ala este del piso para que pasara y ella entró.


  Esas habitaciones estaban en buen estado, y al comprobarlo se tranquilizó. En las últimas veinticuatro horas, todos los muebles habían sido cambiados y el desorden arreglado. Inhaló por la nariz, algo que evitaba siempre que era posible, considerando que la inhalación era solo necesaria para tener el aliento con el que hablar y que Londres no era, generalmente hablando, una urbe de olor agradable. Notó el olor débil de lejía e incluso de algún perfume utilizado para cubrir lo peor del desorden de la pasada noche.


  Otro hombre estaba de pie junto a la puerta del dormitorio. Se cuadró. Los lazos de sangre lo mantenían leal y respetuoso. Era un hombre vivo esclavizado por la sangre, lo que los más sensacionalistas entre los vástagos de Lady Anne apodaban ghoul por su costumbre de consumir vitae no-muerta. No obstante, notó algo de ansiedad en el hombre. La criatura que dormía en la habitación de al lado, al fin y al cabo, había esparcido las vísceras de dos de sus compañeros por el papel pintado de estampado floral en un ataque de cólera furiosa. Aun así, el hombre se mantenía firme y Anne respetaba eso.


  --Ábrala, por favor.


  Quitó el pestillo, en gran parte ceremonial, de las puertas acristaladas que conducían al dormitorio y las abrió. Luego retrocedió para permitir pasar a su superior.


  --Excelencia.


  --Gracias, señor --dijo.


  El Príncipe Mithras, que presidía sobre los no-muertos de Londres como Victoria lo hacía sobre los vivos, era una criatura sorprendentemente pequeña en su sueño. «Hombre» no era una palabra que Anne creía que pudiera aplicarse a uno que había visto el sol por última vez algo antes de que tres reyes magos vinieran a marcar el nacimiento del Hijo de Dios. Cuando se movía y caminaba, Mithras parecía un gigante, de una perfección tallada que resultaba casi dolorosa de contemplar incluso para alguien como ella. Él había sido la misma esencia del poder hasta esa noche fatídica en Sydenham. ¿Podían haber pasado menos de dos meses? Era ese lapso de tiempo casi imperceptible para Anne y menos de un parpadeo para Mithras, sin embargo, aquellas cincuenta noches se habían convertido en una eternidad. La capital, el mismo Imperio, parecían dominados por el temor.


  Quizá, reflexionó Anne, el temor solo fuera suyo. Con Su Alteza Real incapacitado, el peso del gobierno recaía sobre sus hombros pero no de forma directa. Era una mujer en un puesto de hombre, y a pesar de siglos de práctica superando la resistencia masculina a la dirección del otro género, sentía los ojos de sus diversos vástagos sobre ella. Incluso aliados que ella creía seguros eran dudosos, y mucho más aquellos que sabía que darían la bienvenida a su caída junto con la del príncipe.


  Y luego estaban los ataques ocasionales de Su Alteza Real. Su sueño nunca había sido tranquilo. Las criaturas como ellos dormían, de forma bastante literal, el sueño de los muertos durante las horas de luz diurna, pero sus noches habían sido mucho menos apacibles. Aunque raramente llegaba a incluso una apariencia de consciencia, murmuraba fragmentos de palabras, tenía arrebatos repentinos, y exigía sustento. Estos síntomas, que en un hombre vivo podían ser considerados indicio de sueños perturbadores, alcanzaron su cumbre con ataques de violencia creciente. La pasada noche, al parecer, se había levantado del sueño después de la medianoche y se puso a destruir cualquier cosa o a cualquiera que se encontrara en sus alrededores inmediatos. Anne, en armonía desde hacía tiempo con su príncipe, había sentido su cólera desde el centro de la ciudad, a varias millas de distancia. Cuando llegó al asilo con lo único que podía calmarlo, ya había matado brutalmente a dos ghouls y había destrozado sus habitaciones. Aproximadamente a la misma hora, Elizabeth Stride y Catherine Eddowes habían encontrado su propio fin horripilante en Whitechapel.


  La sheriff Parr se había fijado en ese hecho, que levantaba más de una pregunta. Para Anne, dos eran primordiales: ¿Se fijaría alguien más en la coincidencia de la hora? ¿Y, se podía confiar en que la señorita Parr mantuviese la boca bien cerrada?


  Consideró estas preguntas durante al menos una hora, tiempo en el cual el Príncipe Mithras solo murmuró unas pocas palabras en una lengua que ella no reconocía. ¿Griego, quizá? Finalmente, se dio la vuelta y se fue, dejando solos a los dos ghouls para proteger a su afligido monarca.


  El capitán Ellijay la estaba esperando en el patio delantero del asilo cuando salió. Estaba de pie junto a la puerta de su carruaje, vestido con el elegante uniforme azul de la Guardia Montada de Su Majestad, y tenía, al parecer, todas las esperanzas de volver a Mayfair o Whitehall con ella. Lo saludó con la cabeza, y él la ayudó a subir. Se sentó frente a ella mientras el conductor arrancaba para el breve trayecto de vuelta hacia el corazón del West End.


  Ninguno de los dos habló hasta que el carruaje se detuvo frente al Club para Caballeros del Tauro, en Pall Mall. Ellijay había expuesto la misma petición varias veces en las últimas siete semanas, a menudo sutilmente y alguna vez con bastante descaro. Era un incordio, pero uno que podía servir para el caso.


  Lady Anne, que apenas se había movido durante el viaje, miró al oficial justo cuando alargaba la mano hacia la puerta para desembarcar.


  --Puede proceder, capitán --dijo.


  `


  * * *


  `


  El teniente Anthony Pool nunca llegó a su cita la noche del dos de octubre. Un tal señor Evans, procurador del doctor Harold Claremont, había insistido en que se encontraran para tomar la última copa después de la salida del teatro y habían acordado reunirse en el Boar & Lion, en la Ribera cerca de los Tribunales. El doctor Claremont era el cuñado de Joanna Claremont, hermana del amigo de Pool, el teniente Malcolm Seward. Parecía que el doctor tenía alguna pregunta en la mente sobre las circunstancias de la muerte de su hermano John este pasado agosto. John había sido el marido de Joanna Claremont, y como Seward lo había expresado antes de su viaje al continente, el caso no estaba nada claro. Pool tenía que actuar como intermediario para Seward en este asunto.


  Pool no era un gran aficionado a las operetas cómicas que se habían convertido en el último grito en el teatro Savoy y en otros lugares, aunque sí disfrutaba oyendo por casualidad la charla preocupada de sus superiores sociales sobre los efectos odiosos de un entretenimiento tan vil. De este modo, en lugar de eso había disfrutado de una cena pausada en la humilde posada St. George con vistas al palacio Lambeth. Sentía el calor del cordero y las patatas hervidas que ahora le llenaban el estómago y estaba disfrutando de su paseo a través del puente de Waterloo cuando se dio cuenta de que lo estaban siguiendo.


  Eran dos, era todo lo que podía decir. Ambos vestidos con los trajes de lana y los bombines de las clases a las que Pool estaba más acostumbrado. No llevaban chisteras, fracs ni tenían la columna débil. A uno se lo podía describir bien como un hombre cruzado con un oso, mientras el otro parecía un oso por completo. Era difícil pasarlos por alto, incluso entre la multitud; y no había ninguna multitud a esas horas. Estaban unos veinte metros más atrás, manteniendo el ritmo de Pool a través del puente. Se dio cuenta que los había visto cuando salió de St. George pero entonces no había sospechado que lo siguieran a él. Su aparición en el puente no dejaba lugar a dudas. Pool aún estaba decidiendo si corría o se enfrentaba a ellos cuando divisó a sus compañeros que venían por el puente desde el extremo norte.


  Los dos osos se quedaron unos metros más atrás, mientras los otros dos (vestidos de manera parecida pero algo menos colosales) se acercaban. Existían, por supuesto, varias razones por las que estos hombres podían estar aquí. Tony Pool había dejado algunas jóvenes señoritas, quizá más de las que le correspondían, en un estado de perfección menos que virginal y estos podían ser primos o hermanos que venían a exigir venganza. Tenían un aspecto más coordinado, sin embargo; como hombres que habían tenido oportunidades abundantes para perfeccionar el arte de atrapar desgraciados. La mente de Pool tropezó con excitación con la posibilidad del asesino de Whitechapel (a quien el Daily News de ayer había llamado «Jack el Destripador»), Supuestamente estaba asesinando de manera brutal a gente a diestro y siniestro así que, ¿podían estos cuatro ser colectivamente el monstruo que estaba confundiendo de esa manera al cuerpo de policía? Pero no... esos asesinatos se cometían contra mujeres y en Whitechapel, al otro lado del río y más al este. Entonces, tal vez la banda de Bag's Alley. Pool había dejado Londres sin recompensar por completo a algunas de las fulanas que trabajaban en su territorio el año anterior. Quizá había sido estúpido pensar que ya lo habían olvidado.


  El más bajo de los matones fue el que habló.


  --Venga con nosotros.


  --Lo siento, pero...


  El plan de Pool había sido dar un golpe al más grande de los dos en la garganta y luego correr. Había comprobado que pocos hombres toleraban un golpe en la nuez. Era un plan decente y podría haber funcionado si no hubiese apartado su atención del más bajo que hablaba. Pero el golpe de este en la tripa de Pool pilló al teniente desprevenido y le quitó el aliento.


  Después de ese vino una lluvia de otros golpes cuando los osos se unieron. Y luego oscuridad.


  `


  * * *


  `


  --Bien, tú, zoquete. Hora de despertarse.


  A la voz, que perforó el velo de la inconsciencia de Pool, se unió pronto una escalofriante explosión de agua sucia en la cara. Abrió los ojos mientras escupía y jadeaba para aclararse la garganta. Sentía una dosis considerable de dolor y notó el sabor de sangre junto a los excrementos que habían estado mezclados con el agua.


  La principal preocupación de Pool, sin embargo, era el hecho de que estaba atado a un poste de algún tipo y rodeado por hombres que, muy evidentemente, no le deseaban nada bueno. Su visión estaba borrosa a causa del agua, el dolor y los efectos secundarios de la bendita inconsciencia, de manera que no podía distinguir nada más que las formas vagas de la mayoría de sus captores. La cara de cerdo del hombre bajo que le había golpeado en la tripa estaba completamente clara, sin embargo. El hombre estaba dejando en el suelo el cubo que acababa de usar y sonreía con maldad. Se había desnudado hasta quedarse en camiseta, como un obrero preparado para el trabajo duro. El ambiente era húmedo y frío, pero el hombre parecía indiferente al frío.


  --Aquí estamos --dijo--, al fin despierto.


  --Teniente --llegó una voz desde uno de los contornos borrosos. Meticulosa y bien educada, nada que ver con la mezcolanza del East End del hombre de la camiseta. Este contorno borroso llevaba chistera--. Representamos aquí los intereses del gobierno de Su Majestad y esperamos que estará dispuesto a proporcionarnos algunas respuestas a ciertas preguntas molestas.


  El instinto de Pool fue responder con algún tipo de réplica punzante sobre el linaje del hombre y la presencia de ovejas en el mismo, pero en lugar de eso esperó a que continuara.


  --Me pregunto --dijo Chistera por fin--, si podría decirnos cómo fue que se involucró con el Club para Caballeros Tauro, situado en Pall Mall.


  Pool apenas había tenido tiempo de procesar la pregunta y tomar aire cuando Camiseta avanzó hacía él y le dio otro golpe en la carne blanda del costado izquierdo de Pool, justo debajo del tórax. Estrellas de dolor explotaron en su campo de visión borroso y le subió bilis por el esófago.


  --Sería mucho más fácil si cooperara, teniente --dijo Chistera--. Para todos nosotros.


  --No me molesta un poco de trabajo --dijo Camiseta, acercándose a Pool lo suficiente para que este pudiera oler las ostras en escabeche en su aliento--. En absoluto.


  El hombre sonreía con una sonrisa desdentada cuando Pool lanzó su cabeza hacia delante y le partió la nariz con la frente. Siguió con una patada súbita en la rodilla del hombre, que provocó algo parecido al chasquido satisfactorio de leña que se rompe.


  Pool arremetió hacia la derecha, o hizo lo que pudo con los brazos atados al poste. Las cuerdas cedieron un poco, pero se tensaron rápidamente, y sus hombros gritaron mientras sus brazos volvían atrás por su propio peso. Hubo, sin embargo, algo de movimiento en el mismo poste, que dio a Pool la esperanza de la libertad.


  Varias de las figuras oscuras avanzaron. La más alarmante no era ninguno de los dos osos del puente policía metropolitana. Se había quitado la gorra redonda alta, pero el hombre era sin duda un miembro de la policía londinense y tenía la porra estándar para mostrarlo. Esa porra encontró súbita y repetidamente el cráneo de Pool.


  `


  * * *


  `


  --¿Hola? ¿Teniente? Vuelve a ser hora de despertarse.


  La oscuridad dio paso primero al vértigo, luego al dolor, luego a una imagen turbia. Había luz que venía de una linterna, mantenida en alto por uno de los hermanos oso. Iluminaba una forma retorcida que se resolvió en Camiseta, quejándose y agarrándose la pierna (con un poco de suerte) rota. Ese pensamiento alegre trajo un poco más de consciencia a Pool y se fijó en Chistera, que estaba de pie al borde del resplandor de la linterna, y del otro hermano oso, que sujetaba un cuchillo muy grande.


  --¿Usted ha servido en la India, no es verdad, teniente? --La voz de Chistera no había perdido nada de su aplomo.


  Pool gruñó a través de los labios hinchados.


  --Mi compañero aquí presente decidió tratar con indios de otro tipo, viajando a la frontera americana. El Salvaje Oeste que el señor Cody y el resto habían convertido en un espectáculo en los últimos años.


  El hermano del cuchillo se acercó y sujetó el filo en alto. Era ancho y rectangular, parecido a un cuchillo para limpiar pescado. Atrapó la luz amarilla de la lámpara de forma bastante clara.


  Pool volvió a intentar arremeter, pero se encontró con que esta vez había sido atado con mucha más seguridad, atado como una bruja en la hoguera.


  --Los salvajes de Oklahoma --continuó Chistera con el tono de un profesor que impartía clase--, tienen la práctica horripilante de coleccionar las cabelleras de sus enemigos como trofeos de guerra. Las de los hombres (y mujeres) blancos son las más apreciadas, al parecer. Esto es sin duda bárbaro, pero ha llevado al desarrollo de un tipo de filo ancho muy adecuado para cortar carne humana. Este es precisamente uno de esos cuchillos.


  El Hermano Oso se movió con una habilidad sorprendente, clavando la punta afilada del filo en la piel del brazo derecho de Pool. Con unas sacudidas de la muñeca, había cortado hasta los bíceps. Ya paralizado y maltratado, Pool sintió el dolor como un eco distante.


  --Ahora, teniente, el Club del Tauro para Caballeros en Pall Mall --dijo Chistera.


  Al ver que Pool no contestaba, el que blandía el cuchillo sonrió. Pool pasó las dos horas siguientes redescubriendo el dolor que creía olvidado, desmayándose repetidamente solo para que una nueva atrocidad le devolviera la consciencia.


  Finalmente, cuando el suelo embarrado del sótano estuvo empapado con gran parte de la sangre de Pool, Chistera se inclinó hacia él y dijo:


  --Esta es su última oportunidad, teniente. Estamos aquí como representantes de la Corona, que usted ha jurado defender. Negarnos su ayuda únicamente lo puede llevar a su ejecución como traidor. ¿Está seguro de escoger ese club sedicioso por encima de su país y su Reina?


  --Creo --dijo Pool, con un resto de voz que se rompió en una tos húmeda--, que es evidente. Puede joder a la Reina de mi parte.


  La cara de Chistera se puso tensa con algo parecido a la conmoción o la consternación y se puso en pie.


  --Bien --dijo--, supongo que eso aclara las cosas. --Luego se dio la vuelta y se marchó.


  Pool se preparó como pudo para el golpe mortal. En lugar de eso, una voz familiar perforó la oscuridad que se estaba asentando a través de su visión.


  --Bien hecho.


  Abrió los ojos para ver al capitán Ellijay, vestido con el azul elegante de la Caballería de la Guardia, de pie a menos de tres metros de distancia. Chistera estaba de pie junto a él, hablando tranquilamente.


  --Una resistencia ejemplar, señor --dijo el torturador.


  Pool gruñó:


  --¿Capitán? --Su mente devastada por el dolor, la fatiga y la pérdida de sangre, se esforzó para entender algo. ¿Qué hacía el capitán Ellijay (el mismo hombre que lo había llevado al Club del Tauro y a su mundo nocturno secreto) hablando de modo tan informal con estos hombres? A menos que...


  --Su elevación final está cerca, teniente --dijo Ellijay. Dio unos cuantos pasos adelante y se dirigió a Pool--. Ya ha dado los dos primeros pasos, unirse al Club del Tauro y convertirse en un iniciado de la misma Hermandad del Tauro. Durante meses ha sido un escudero entre caballeros, un cadete entre soldados. Ha visto al gran general que nos guía. Diga su nombre.


  La respuesta burbujeó en la mente de Pool. El general eterno había guiado a soldados a través de incontables reinos y culturas. Era Marte, Arturo Pendragón, San Miguel, y San Jorge, pero tenía un nombre por encima de todos.


  --M... Mithras.


  --Alabado sea --contestó Ellijay con reverencia--. Unos pocos elegidos de entre nosotros han renunciado al día por completo para servir a su lado a través de la eternidad, para construir un Imperio que ha existido desde tiempo inmemorial. Hemos abandonado a dioses menores y a corderos por él. --Mientras hablaba, Ellijay aflojó las ataduras de Pool y lo bajó al suelo pulido y húmedo--. ¿Está preparado para unirse a nuestras filas?


  --Sí --susurró Pool--. Sí.


  El capitán Ellijay se inclinó y Pool echó un vistazo a los dientes afilados antes de que el éxtasis de la elevación lo superara al fin.


  `


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 11 _____


  `


  La discreta tienda de Halim Bey en la calle Borough High en Southwark, anunciada solo por un letrero igualmente discreto como IMPORTACIÓN Y EXPORTACIÓN KARNAK, había sido el lugar de muchas transacciones que harían levantar las cejas a los ricos (tanto vivos como muertos) que vivieran más al norte, al otro lado del Támesis. Halim Bey era un miembro del linaje, no muy bien visto y conocido con nombres diferentes, como Setitas, víboras del desierto, serpientes de arena, y quizá el nombre más pintoresco, culebras kaffir. Se sentía especialmente orgulloso de la ironía de este último nombre. Usado entre los no-muertos que tenían experiencia colonial como término desdeñoso para un «linaje ilegítimo» de vampiros que reclamaban la herencia de los pueblos de piel oscura de los desiertos egipcios y sudaneses, y entre los mortales caucásicos, por cada hombre de piel oscura que desearan menospreciar, la palabra kaffir venía en realidad del árabe kafre, o infiel. Y Halim Bey, que mantenía una cripta discreta debajo de su tienda en la que rezaba a una efigie del Dios Oscuro Set, se sentía bastante feliz de que tanto cristianos como musulmanes lo llamaran infiel. Era un Seguidor de Set y estaba feliz de difundir los pecados que despistaban y confundían a los enclenques que consideraban suyo este Imperio.


  En concreto, esta noche de principios de octubre, el pecado que Halim estaba ayudando a satisfacer era una mezcla erótica de esclavitud y homosexualidad. El propio Halim no consideraba ninguna de estas dos cosas inherentemente pecaminosas, por supuesto. Set mostraba el camino hacia la libertad desde la falsedad de la ley, y comparado con la esclavitud de la sociedad, no merecía casi la pena mencionar unas cuantas cadenas. Y la extracción de placer sexual de un género o del otro era poco más que una cuestión de gusto personal. Con todo, sería bastante mezquino que alguien pensara que lo que estaba ocurriendo en la habitación privada del piso superior de Importación y Exportación Karnak era de alguna manera escandaloso.


  Pero los ingleses, vivos y muertos, eran un pueblo extremadamente mezquino, y esa era la razón por la que Halim Bey los amaba tanto.


  --Sí, es perfecto, Bey.


  El que hablaba era un comerciante mortal de antigüedades llamado Wim Hendriksen. Oriundo de Amberes, se había instalado en Londres hacía años y se había convertido en una fuerza con la que contar en el mercado discreto de antigüedades y objets d'arts que se abría camino en la capital imperial. Halim Bey y él eran, técnicamente hablando, competidores, y Halim había convertido en una prioridad entregar al hombre que estaba en deuda con él. El señor Hendriksen era como mínimo periféricamente consciente de la sociedad nocturna de los no-muertos de Londres. Halim creía, de hecho, que a las autoridades vampíricas de la ciudad les parecería que el holandés sabía demasiado para ser un hombre vivo no atado a la esclavitud perpetua de uno de los no-muertos, y si Hendriksen era esclavo de alguien, Halim no había sido capaz de descubrir de quién. Todo esto lo hacía aún más interesante, y hacía que explotar sus deslices fuese aún más valioso.


  Hendriksen pasó la mano, aún embutida en un guante de seda gris claro, por el muslo desnudo del anónimo joven que estaba atado a lo que se podía confundir con una mesa de reconocimiento médico. El hombre (apenas merecedor de tal denominación) lloriqueaba bajo la mordaza mientras los dedos de Hendriksen rozaban los rizos rubios que rodeaban su sexo expuesto.


  --Bello --dijo Hendriksen--. ¿Dónde los encuentras, Bey? --Revelar el nombre del proveedor es el primer paso para quedar fuera del mercado, señor. --De hecho, el joven (como los que habían venido antes que él) había sido bastante fácil de conseguir a través del uso de un soporífero especialmente potente en manos de una prostituta en el burdel que había visitado. Halim Bey tenía a varios agentes en los burdeles, tanto populares como refinados.


  Por supuesto, Hendriksen podía sin duda encontrar por sí mismo a jóvenes ansiosos por ser sodomizados por un holandés rico. A pesar de las pretensiones morales de la Reina Victoria, su capital distaba mucho de estar libre de los que preferían la carnalidad de su propio género. Pero Wim Hendriksen no quería, por lo visto, parejas dispuestas. Quería a hombres seguros de su masculinidad. Quería beberse su miedo y llenarlos con su semen. Una vez había contado que simplemente se había aburrido de las mujeres, que no eran ningún reto, tan arraigada estaba su inferioridad. Los hombres luchaban y sentían una desesperación verdadera mientras se convertían en meros objetos de sus perversiones.


  --Eres un hombre muy fuerte --dijo Hendriksen, quitándose un guante y luego el otro--. Estoy seguro de que tu corazón luchará durante mucho tiempo. --Sonrió y buscó en el interior déla pequeña maleta que previamente había dejado en una silla cercana. Sacó un par de tijeras de esquilar muy finas y largas. (Halim Bey aún tenía que descubrir quién las había hecho y por qué, pero estaba seguro de que la verdad solo se añadiría a la historia indigna y barata del holandés).


  Halim oyó el tintineo de las campanas que había colgado en la puerta delantera déla tienda e hizo un pequeño gesto para disculparse educadamente. Hendriksen lo saludó con un ligero movimiento de cabeza y volvió a su trabajo. Halim se detuvo en la puerta para admirar la escena una última vez: el holandés vestido como si estuviese listo para ir a una ópera en el Royal Albert Hall, el desgraciado joven tumbado desnudo y atado sobre la mesa ante él. Por la cara del hombre resbalaban lágrimas y flema y llegaban quejidos de detrás de la fuerte mordaza mientras Hendriksen usaba las tijeras para abrir el grupo de nervios situados justo detrás del escroto del hombre. Halim sabía que el terror del hombre estaba siendo eclipsado por la aversión que sentía hacia sí mismo al darse cuenta de la reacción extremada de su miembro erecto.


  Dolor, placer, sumisión y vergüenza. Muy inglés.


  Halim bajó las escaleras, asegurándose de cerrar con llave todas las puertas cuando pasaba por ellas. No sería conveniente que un cliente desocupado encontrara estas habitaciones. Al entrar en el almacén que llevaba directamente hacia el escaparate saludó con la cabeza a su ghoul, Darán, un kurdo marchito y delgado como un riel que había hecho suyo en Mosul hacía unos treinta años. El hombre se movió desde su posición en la mirilla hacia la tienda. Era anciano, pero tenía un ojo agudo y era muy hábil con el cuchillo. Ya había salvado la existencia de Halim dos veces.


  --Dos --dijo Darán en kurdo--. Los dos ingleses, creo. El hombre estuvo aquí el mes pasado, con Ruhadze. A la mujer no la conozco. Ninguno de los dos ha respirado desde que han llegado.


  Halim volvió a asentir con la cabeza, abrió la puerta de madera de su izquierda y entró en el pasillo oscuro de detrás. Un giro a la derecha y un estrépito de abalorios colgados más tarde, y salió a la tienda, cerca del mostrador.


  --As-salaam alayku m, señor Beckett. Bienvenido de nuevo a mi humilde tienda.


  Beckett llevaba un abrigo largo de lana con un cuello ancho, el tipo de vestimenta que uno utilizaría contra el frío glacial de una noche de octubre, de manera que no se lo veía fuera de lugar. Su pelo largo, atado atrás en una trenza suelta, podía levantar algunas cejas en el West End, pero aquí no parecía nada más que un viajero colonial que se podía haber vuelto nativo hasta cierto grado. O eso o un americano.


  Con el brazo rodeaba a una mujer que Halim no había visto nunca, aunque podía hacer una suposición educada. Estaba sumida en una confusión clara, cubierta por una basta lona a modo de chai. Igual que el vestido que asomaba por debajo, estaba manchada de negro de hollín. La cara, que podía haber sido bonita, estaba estropeada igualmente por manchas negras. Tenía el pelo enmarañado y mojado. Los ojos, sin embargo, eran fuertes.


  --Wa alaykum as-salaam, Halim Bey. Esta es...


  --Lady Blake, supongo --dijo Halim con una ligera reverencia--. Tuve el placer de intentar localizarla cuando el señor Beckett y el señor Ruhadze estuvieron aquí por última vez. Me alegro de que la hayan encontrado, aunque no esperaba que fuese en medio de tanta confusión.


  Lady Blake parecía haber perdido la vergüenza.


  --El señor Beckett pensó que era mejor que entráramos en la ciudad en un tren de carbón. Cómo hizo para salir limpio, no lo quiere decir.


  --E hizo bien --dijo Halim, volviendo la mirada hacia Beckett--. Dudo que el general Halesworth haya olvidado su altercado del pasado febrero. Yo sugeriría que fuesen discretos.


  En febrero, antes de que parte de todo este asunto hubiese ocurrido, Halim había asegurado una marcha rápida de la ciudad para Beckett. El inglés era un coleccionista de textos y objetos de importancia para la historia de los vástagos y cierto manuscrito había llegado al mercado de Londres. Por supuesto, Beckett no había sido la única parte interesada, y habían seguido discusiones, puñetazos y hostilidades declaradas. Dos de los no-muertos de Londres habían terminado entonces el viaje para encontrarse con su creador, y el general Halesworth (que hacía cumplir la ley de los vástagos al sur del Támesis) había declarado a Beckett persona non grata en la ciudad. Lo que hacía que fuese arriesgado para él estar en la tienda de Halim Bey con una mujer cubierta de hollín a su lado.


  --¿Está aquí Ruhadze? --preguntó Beckett--. Es a él a quien necesitamos ver.


  Halim hizo lo que pudo para ocultar la consternación como un sencillo lamento.


  --Me temo que no he tenido noticias de nuestro amigo mutuo desde hace varias semanas. Había esperado que estuviera con usted, de hecho.


  Beckett no habló y apenas se movió, pero Halim sintió un estremecimiento de alarma que le subió por la columna. El casi sonido que hizo Darán sacando su arma en la trastienda le llegó entonces, y se fijó en que Lady Blake intentaba liberarse sutilmente del brazo que Beckett tenía en su espalda. En el aire mismo se notaba la amenaza que emanaba del vampiro de pelo largo, cuya frustración, fatiga y otras emociones habían irritado a sus demonios interiores.


  --Sh --dijo Lady Blake, colocando su sucia mano en la mejilla pálida de Beckett.


  Los intestinos inútiles de Halim se apretaron anticipando la rabia frenética a punto de explotar en el vampiro inglés. En lugar de eso, Beckett puso su mano sobre la de Lady Blake y la ira acumulada pareció desangrarse.


  --Necesitamos --empezó, y a continuación volvió a empezar--, ¿Nos puedes ofrecer refugio durante algunas noches, Halim Bey?


  El vampiro de piel oscura pensó en las perversiones que se estaban explorando arriba.


  --Aquí no, pero tengo un pequeño almacena pocos minutos de aquí que os servirá. Es, me parece, desconocido para las autoridades locales, y podréis ir y venir como les plazca.


  --Gracias --dijo Beckett.


  --Sí --añadió Lady Blake--. Es muy amable, Halim Bey.


  Su cortesía trajo una ligera sonrisa a la cara de Halim, tan genuina como lo podía ser cualquiera de alguien en su situación. Su tono indicaba que entendía que «Bey» no era su nombre sino un título turco, y, por lo tanto, lo usó correctamente. El número de ingleses (o incluso ese gusano holandés de Hendriksen que estaba arriba) que demostraban su estupidez llamándole «señor Bey» siempre asombraba a Halim.


  --Halim --preguntó Beckett--, cuando estuve aquí en febrero me mostraste un jeroglífico que me interesó...


  La memoria del turco para esas cosas era impecable y terminó el pensamiento de Beckett.


  --Sí, el Thou... --Se interrumpió cuando viola mirada de precaución y enfado en los ojos de Beckett--. Sí, sé cual es.


  --¿Me lo podrías traer cuando nos hayamos acomodado?


  --Por supuesto, por supuesto. --A continuación, Halim los condujo hacia la mal iluminada calle High y los llevó varios callejones completamente húmedos y llenos de sombras. Caía una fina lluvia fría, haciendo incluso menos probable que Southwark descubriera sus secretos. Cuando llegaron al edificio corriente y moliente que Halim utilizaba como almacén secundario, alargó dos grandes llaves de hierro a Beckett.


  --Gracias --dijo el inglés.


  Halim se limitó a sonreír y asintió con la cabeza, disculpándose. Lanzando una mirada hacia a la pareja, confirmó su impresión de que Beckett seguía manteniendo una mano en el hombro o el costado de Lady Blake, protegiéndola o reivindicándola, como haría con una hermana. O una amante.


  `


  * * *


  `


  Lady Anne Bowesley no era una mujer conocida por su actitud feliz y suave. Vampira desde hacía mucho tiempo y de posición preeminente, había pasado varias vidas luchando contra las expectativas de su sexo y sobresaliendo aun así, no era en modo alguno una sufragista; no obstante, rechazaba que el accidente de su género se entrometiera en su superioridad natural. Si ocasionalmente tenía que usar a testaferros masculinos, no le importaba. Rechazaba, sin embargo, jugar a ser tonta o una cabeza hueca. A pesar de las acusaciones de algunos de sus detractores, no era un hombre en un cuerpo de mujer (esa sería la señorita Parr, en todo caso). Se sentía, en tanto que varios siglos de no-muerte lo permitían, bastante orgullosa de su feminidad. Llevaba vestidos de los estilos más hermosos, aunque algo severos, y tenía una larga serie de pretendientes entre los parlamentarios mortales y los lores de los que se alimentaba. Pero en ningún momento se haría la tonta. Eso molestaba a muchos egos masculinos, lo que le había valido una reputación de flor áspera, llena de espinas que protegían los pétalos. También se había ganado el respeto de no-muertos más viejos que ella y se había convertido en senescal de Londres.


  Sin embargo, en esta noche fría y lluviosa en particular, el general Sir Arthur Halesworth encontró a Lady Anne de un humor especialmente insoportable. Le hubiera gustado poder culparla.


  --Esto es inaceptable, general --dijo ella, dejando caer la edición dominical del The East London Advertiser en su regazo--. ¡No voy a permitir este tipo de locura en mi ciudad!


  Halesworth se fijó en su elección de palabras pero no lo mencionó. Más bien, bajó la vista hacia el papel de periódico arrugado y sucio, aunque ya lo había leído, junto con The Times, The Pall Mall Gazette, y la mayoría de los otros periódicos que cubrían la obsesión que rodeaba al asesinato de prostitutas en el East End. Varios titulares competían por su atención, incluyendo «Sed de Sangre» y «El Elemento Sobrenatural».


  --A los redactores de este periodicucho --dijo Halesworth--, les gustan las frases que venderán más copias, Mary-Anne, pero...


  Le arrancó el periódico de las manos, y elevó el volumen de su voz.


  --¡No me dé excusas triviales, general! ¿De verdad se ha leído estos artículos? --Escudriñó la página, frustrada por no encontrar inmediatamente el fragmento deseado--. Ah sí, aquí: «Es tan imposible explicar, basándose en hipótesis corrientes, estos actos de sangre repugnantes, que la mente se vuelve como si fuese de forma instintiva hacia alguna teoría sobre una fuerza oculta», escuche atentamente, «y los mitos de las Épocas Oscuras se elevan ante la imaginación. Ghouls, vampiros, sanguijuelas, y toda la colección horrorosa de fábulas que se han acumulado durante el curso de los siglos toman forma, y se apoderan de la fantasía excitada». ¡Prácticamente están acusando a nuestra estirpe, general!


  Halesworth notó las palabras como un acantilado contra el que arremete el temporal. Lady Anne era una criatura de voluntad de granito y su ira era palpable, aunque se mantuviera estoico ante ella. Se fijó en sus uñas que rasgaban el papel fino y en el destello de marfil de sus colmillos afilados detrás de los labios separados. El general sabía demasiado bien que todos los no-muertos eran propensos a los instintos destructivos y bestiales. No había visto nunca a Lady Anne sucumbir a esa rabia frenética, y no deseaba verse atrapado con ella en una oficina en Piccadilly cuando lo hiciera.


  --Permítame señalar, Milady, que ese mismo artículo sigue hablando sobre el asesino como un hombre mortal. El resto lo considero una hipérbole.


  --Usted y su subordinada están apostando todo lo que hemos construido sobre esa creencia, general. Le recomendé a Su Alteza Real por su meticulosidad, no por su pasividad.


  Halesworth pasó por alto la amenaza implícita: ella era la responsable de su posición como sheriff de los no-muertos de Londres, y podía hacer que aquellas obligaciones fueran confiadas a otro.


  --La señorita Parr y yo somos quizá menos inactivos sobre este asunto de lo que a usted le parece, Milady --dijo, manteniendo un tono uniforme--. Mientras nosotros hablamos, ella está investigando a los autores de esos mismos informes para asegurarse de que nadie ha sido indiscreto. También continúa sin existir ninguna prueba sólida de que este «Destripador» sea nada más que ganado con un sentido de lo macabro por encima de la media.


  --Eso difícilmente importará si cada periodista insignificante y cada miembro del comité de vigilancia tienen la impresión que los responsables son diablos engendrados en el Infierno. Buscarán a esos demonios, general, y nos encontrarán a nosotros.


  Halesworth se agarró con tanta fuerza al brazo de la silla que había elegido que la madera emitió un crujido.


  --Soy muy consciente de mis obligaciones, Mary-Anne. Me estaría ocupando de ellas ahora mismo si no me hubiera...


  --¡Cómo se atreve! --Anne lo interrumpió, inclinándose hacia delante a través de la mesa de roble pulido que había estado usando como escritorio. Sus manos se curvaron alrededor del borde como si se estuviera preparando para lanzar a un lado el mueble molesto (una hazaña que su sangre no-muerta hacía completamente posible).


  Entonces se detuvo. Fue como si un telón que cayera sobre el escenario, su voluntad de hierro selló la rabia y el apetito de sangre que le hervían dentro. Sus músculos se relajaron con una calma impuesta y su expresión perdió la dureza. Se transformó, de nuevo, de un momento al siguiente, en la aristócrata correcta que había sido en vida y seguía siendo en la no-muerte.


  --Esto no tiene sentido, general. Mantenga este asunto como su prioridad principal. Me doy cuenta que Whitechapel es técnicamente responsabilidad de la señorita Parr, pero es su subordinada y este asunto exige su atención personal.


  --Sí, Milady.


  --Excelente. Ahora, estoy segura de que ambos tenemos noches ocupadas por delante... --Su voz se esfumó mientras sus ojos se centraban en algo detrás, o más allá, de Halesworth. Leyó sorpresa y preocupación en su cara antes de que también quedaran cubiertas por el armazón de la corrección.


  Los sentidos del general Halesworth no eran, lo sabía, iguales que los de Lady Anne. Era verdad que sus ojos podían empujar el velo de la noche casi por completo como lo hacía un lobo u otro depredador, pero las percepciones de Anne operaban a niveles propios solo de aquellos con largos siglos de experiencia en la no-muerte. Por eso no notó lo que había captado su atención hasta justo el momento antes de que las puertas que separaban el salón del vestíbulo superior de la Casa Trenton se abrieran. El vello duro e hirsuto que cubría su nuca por debajo del cuello se le puso de punta y, justo cuando el cerrojo de la puerta chasqueó, el general tuvo la clara impresión de estar sumergido en el sol de verano cálido que no había conocido durante unos cuarenta años. Solo había una criatura cuya presencia había evocado ese bienestar en él desde su levantamiento de la tumba.


  --Milord --dijo, levantándose de la silla y dando la vuelta sobre sus talones justo a tiempo para ver entrar a Mithras, príncipe y potentado de la hueste de los no-muertos de Londres.


  La aparición del príncipe resultó molesta para Halesworth, por lo menos en alguna parte de su mente capaz de distanciarse de la erupción volcánica de respeto que había provocado en su corazón. De hecho, el general había visto a su señor por última vez en agosto, durante la gran celebración del tercer año desde el regreso de Su Alteza Real a Londres. Allí, Mithras había parecido una estatua de perfección masculina tallada, sin un solo pelo fuera de lugar. Había sido muy parecido a estar en presencia de una estatua griega o romana. Esta noche, Mithras iba desaliñado, como si hubiese viajado bajo una lluvia torrencial. La humedad del exterior se pegaba a su pelo, que enmarcaba la cara con largos mechones grasientos. Tenía los ojos hundidos bajo los párpados que mostraban el morado de una fatiga inmensa. Tenía la boca fruncida y parecía estropeada por una edad que no había tocado al Príncipe de Londres durante miles de años.


  La percepción del general de estos síntomas y la preocupación que los acompañaba, sin embargo, pronto se vieron ahogadas por el alivio puro de ver a su amo y señor ante él. Los meses de preocupación, mientras mantenían al príncipe en aislamiento para luchar contra los efectos de alguna aflicción extraña se esfumaron en el corazón de Halesworth y la convicción de que todo iba bien regresó a él. Su amo estaba aquí ante él y no podía evitar caer sobre una rodilla, con la cabeza inclinada.


  --Alabado sea.


  --Su Alteza --dijo Lady Anne desde detrás de él, con voz marcadamente menos segura.


  Halesworth se atrevió a mirar un instante hacia atrás y se fijó en que la reverencia de Lady Anne era mucho menos profunda que su inclinación.


  `


  `


  `


  `


  `
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  La calle de la Estación de Liverpool era, en la oscuridad de la madrugada, el hogar de los estibadores que cargaban y descargaban varios trenes de mercancías que alimentaban el estómago de la capital. Obreros que realizaban pequeñas reparaciones en algunos de los trenes de pasajeros, cargaban las rampas de carbón y lo dejaban todo listo para la aglomeración del tráfico de pasajeros que llegaría por la mañana. Los trenes saldrían hacía el sur de Inglaterra desde aquí, y otros llegarían trayendo su carga diaria de esperanzados, emprendedores y desesperados.


  Antes de esto, Regina Blake no estaba demasiado preocupada por si su salida del tercer vagón del tren de abastecimiento atraía demasiada atención. Las maneras encantadoras de Victoria (que parecía capaz de concentrar a su voluntad) habían embelesado al estibador que abrió las puertas del vagón, antes incluso de que el hombre se diera cuenta. Regina sintió el respeto reflejado que emergía ondulándose desde la señorita Ash, como el hormigueo de un relámpago en un cielo tormentoso antes de caer.


  El hombre, confundido, sonrió e hizo una reverencia extraña. Dijo entre dientes algún cumplido cortés y ayudó a bajar a Victoria con una mano sucia de hollín. Luego hizo lo mismo con Regina, pero mantuvo la atención en la pelirroja escultural que primero le había llamado la atención. Regina sospechaba que dentro de algunos días cuando contara la historia a sus compañeros, el hombre se regañaría a sí mismo por no cuestionarse la aparición de una belleza en el tren de mercancías en medio de la noche. Por el momento, sin embargo, apenas podía juntar unas cuantas palabras y simplemente estaba feliz de que esta aparición hubiese elegido su turno para manifestarse.


  --¿Nos podría indicar la salida, por favor? --La voz de Victoria fue un susurro educado.


  --Por supuesto, señora --dijo más alto el hombre con un acento cerrado que indicaba raíces proletarias que se remontaban muchas generaciones.


  Regina miró a un lado y otro del andén. Algunos de los otros que trabajaban en la estación se habían fijado en ellas y las siguieron con la mirada, medio confundidos y medio encantados. Todos tenían trabajo del que ocuparse, sin embargo, y ninguno se acercó.


  Había sido así desde Wels, la ciudad austríaca donde habían subido al Grand Express de París, con el crepúsculo aún desvaneciéndose en el cielo del anochecer. Regina apreciaba ahora, por lo menos en términos pragmáticos, por qué los no-muertos parecían rodearse con aquellos hombres y mujeres vivos que habían esclavizado con su sangre. Viajar a través de Europa y hacia Inglaterra sin esa ayuda y temiendo la salida del sol no había sido nada divertido. Para asegurarse de que no las molestaran, Victoria había utilizado cada pizca de su carisma seductor, convenciendo a varios mozos y pasajeros que no se atrevieran a acercarse a este compartimiento en particular, incluso cuando viajaban a través de Alemania y Francia. Que el paso por la frontera hubiese ocurrido después del alba fue fuente de una especial preocupación y Victoria había pasado parte de su primera noche a bordo asegurándose la cooperación del camarero del vagón.


  Llegar desde París a Londres había sido aún más duro. Dejando a un lado el peligro inherente de volver sobre sus pasos pasando por lugares donde habían hecho enemigos, Victoria y Regina se enfrentaban al reto más sencillo de encontrar un refugio para el día, viajar de noche, y obtener sustento de gente sana que no cuestionara la debilidad de la sangre y las pasiones de las mujeres inglesas viajeras.


  Cada movimiento se tenía que planear cuidadosamente y se tenía que asegurar cada escondite. Durante las cinco noches desde que habían dejado Viena se habían refugiado en un sótano de carbón en Wels, en el compartimiento del Grand Express, en el sótano de una pensión de las afueras de París, en el sótano de una granja abandonada en la campiña francesa, y en una alcantarilla fétida en Dover.


  Regina tenía muchas ganas de contar con un refugio seguro (aunque se preguntaba dónde podía existir).


  Alquilaron un bonito taxi delante de la estación Waterloo y atravesaron el puente en dirección al West End. Victoria pasó la primera parte del viaje mirando intensamente hacia fuera y Regina se alegró de no tener que mirar a la mujer que la había traído hacia este mundo oscuro de muerte y no-muerte.


  --Aquí ocurre algo --dijo Victoria.


  --¿«Algo»? --dijo Regina, sin levantar la mirada--. ¿A qué te refieres?


  --No estoy segura del todo. Descubrirás, Regina, que tus sentidos ganarán muchas dimensiones añadidas durante los años. Has aprendido a ver de noche tan bien como lo hacías de día, pero existen innumerables facetas más que aún tienen que revelársete. Las emociones, faltas, necesidades, incluso las marcas dejadas por traumas y otros sucesos, pueden ser vistos, olidos o tocados.


  --¿Y hueles algo ahora?


  Victoria lanzó una mirada a Regina que estaba entre el desprecio y la decepción.


  --¿Nos hemos reducido a burlas insignificantes ahora, cariño?


  Regina tuvo el impulso de estrangularla, pero a pesar de las imágenes vividas que le vinieron a la cabeza, del deseo tosco de chupar sangre de aquella carne de porcelana, no se movió. El hambre de su interior que había explotado en Viena estaba ahora inactiva, aún insensibilizada por los sucesos de su marcha de la capital austríaca. Todos sus sentimientos, incluso los más salvajes, estaban apagados y muertos.


  --No --dijo--, ¿qué sientes que está pasando?


  --Aún no le puedo dar un nombre, pero el aire parece inquieto. --Victoria ladeó la cabeza como si realmente oliera algo--. Violento.


  --Y que lo digas --dijo Regina, sin siquiera pensar en ello.


  La mirada de Victoria se volvió más dura y Regina pudo ver la ira candente que hervía bajo su carne pálida y fría y detrás de sus ojos esmeralda. Pero Victoria se limitó a apartar la mirada.


  No dijeron nada más hasta que el taxi hubo pasado por la calle Oxford, a lo largo de Totthenham Court Road y la calle Good, y estaba girando hacia Charlotte Place propiamente dicho.


  --Sí --dijo Victoria en un susurro.


  Regina detectó un ligero olor acre y le puso nombre justo antes de que el movimiento del taxi hiciera aparecer el número 49: madera quemada. De hecho, la hermosa casa que Victoria Ash había tenido en esta dirección había quedado reducida a un montón derruido de vigas ennegrecidas y algunos restos esqueléticos de las paredes exteriores.


  El taxi se detuvo y ambas mujeres se apearon, Victoria con una prisa que casi (pero no del todo) suplantó su aplomo inhumano. Varias de las otras casas de Charlotte Place también habían sido dañadas por el fuego. Lo que habían sido los números 51 y 51-A eran una ruina ennegrecida y la fachada del número 47, con las ventanas destrozadas y con largas huellas negras de hollín que subían por los ladrillos, revelaban la devastación del interior. El cuerpo de bomberos había evitado aparentemente que el incendio se extendiera más, pero eso sin duda no le servía de consuelo a Victoria. Su casa había desaparecido por completo.


  La pared de piedra que había aislado su diminuto jardín de la ciudad que lo rodeaba aún estaba en pie, aunque una parte se había separado de la pared desmoronada de la casa propiamente dicha. Solo la esquina trasera derecha de la estructura permanecía aún en pie en su altura total de tres pisos, un centinela solitario sobre las ruinas, pequeños fragmentos de vigas y plataformas de suelos que colgaban torpemente en el aire.


  Fue allí, pensó Regina, imaginándose un dormitorio del segundo piso que ahora era un espacio vacío. Fue allí donde perdí mi alma. Surgieron recuerdos de esa noche terrible, cuando había entrado a hurtadillas en el Club del Tauro y había encontrado a su prometido en medio de un ritual arcano, su trato duro con ella, sus manos en sus pechos desnudos, él entre sus piernas y dentro de ellas, el cuchillo que había pasado por su garganta. Luego, la llevaron hasta aquí, bebió la sangre oscura de los brazos pálidos de Victoria (¡cómo le había gustado aquel opiáceo empalagoso y frío!), y pasó la noche con ella en medio de la pasión. El mordisco de los dientes puntiagudos de Victoria en la piel de Regina volvía a ella, y podía sentir el calor, ahora anormal, que aumentaba en su sangre. Había dado entonces su primer paso hacia la no-muerte, y aún lo que más recordaba era el placer prohibido de todo ello.


  Sus labios enrojecieron con sangre robada y observó a Victoria.


  --Quienquiera que hizo esto lo pagará caro --dijo Victoria, con una voz de acero frío. A ojos de Regina, aunque Victoria estaba inmóvil, era como si fuese un fuego que ardía sin llama. De ella saltaban llamas envolventes de rabia al rojo vivo, testimonio de las pasiones que la habían mantenido en movimiento durante siglos después de la muerte.


  Regina, que se había sentido fría y adormecida, durante las últimas cinco noches, se dio cuenta que no quería nada más que compartir esa pasión. Robarla si era necesario. Hacerla suya. Se acercó a Victoria y puso una mano sobre su brazo. Fue como si estuviese tocando un tambor, vibrando de energía.


  Victoria se giró para mirarla. Odio, negro y punzante, mezclado con llamas de ira.


  --¿Me oyes, Regina? Los veré convertidos en ceniza antes de la mañana.


  Una parte distante, tranquila, aún racional de la mente de Regina oyó ese último comentario e hizo una conexión. La cara de Victoria, su piel de color perla y los labios rojo sangre, estaba bañada por la luz reflejada. Regina levantó la mirada y vio que los bancos de nubes bajas de la ciudad estaban pálidos.


  Algo frío y horrendo corrió por sus venas muertas.


  --Cochero --dijo al conductor que aún estaba sentado en lo alto del carruaje esperando cobrar o recibir instrucciones--. ¿Qué hora es?


  El hombre sacó un reloj de bolsillo y lo consultó.


  --Pasan de las 5:30, señora.


  --Victoria --dijo Regina, volviéndose hacia ella--. El alba.


  La comprensión fría se representó en los rasgos de Victoria. Habían contado con el refugio de Charlotte Place, pero ahora estaban sin casa otra vez.


  --Rápido, ¿adonde podemos ir?


  --No... --empezó Regina, pero entonces lo supo. La idea era fría y malvada, pero no se podía evitar--. Vamos.


  Mientras volvían a subir al taxi, Regina indicó el destino.


  --A la mansión Monroe, en la calle Arlington, St. James. Y dése prisa. Es urgente.


  Con su madre desaparecida y su padre muerto, Regina Blake volvía a la casa de su familia en Londres.


  `


  * * *


  `


  --¿Cómo lo consigue?


  Emma Blake y Beckett estaban sentados frente a frente en el desván oculto del almacén que Halim Bey tenía en Southwark. La planta baja era un desorden de cartones, cajas y curiosidades varias amontonadas. Había indicaciones de transporte y otras notas grabadas en la madera de varias cajas, en diferentes idiomas; Beckett ya había visto inglés, francés, árabe, turco, parsi, cantones e hindi, y probablemente había más. El desván estaba más ordenado. Se accedía a él por una trampilla inteligentemente oculta en el techo de la sala principal del almacén. Algunas piezas estaban colocadas en las estanterías, y Halim había dejado una pequeña linterna y una palangana para su uso. Lonas y mantas amontonadas (relativamente limpias de insectos) servían de cama a los dos vampiros.


  En la habitación no entraba un solo rayo de luz (todas las junturas estaban selladas con brea) y con la linterna apagada, Emma y Beckett descubrieron que incluso para sus sentidos inhumanamente agudos aparecían solo como siluetas tenues y fantasmagóricas que flotaban en un vacío negro.


  --No estoy seguro de lo que quiere decir, Lady Blake.


  --Con... Es decir --contestó, su voz más alta que la de él--. Todo esto. Esta condición no natural nuestra. Existir en un mundo de monstruos que cazan a los vivos. Ser uno de esos monstruos. ¿Cómo lo tolera?


  Beckett no habló durante varios minutos.


  --Porque tengo que hacerlo, supongo. Existo y deseo seguir existiendo, así que tengo que aceptar mi condición.


  --Pero el hambre, la ira, toda la furia que hierve... Hay momentos en los que me puedo imaginar rompiendo la carne viva de todos los que alguna vez he amado. Momentos en los que anhelo esa liberación. ¿No tiene miedo de entregarse a eso?


  --No lo temo de la manera a la que usted se refiere, Lady Blake. Sé que satisfaré esos impulsos tarde o temprano. Lo he hecho antes y lo volveré a hacer. Es inevitable.


  --Pero... --tartamudeó--. Entonces no hay esperanza. Entonces, no somos nada más que monstruos y demonios. No-muertos y condenados.


  Beckett avanzó a través de la oscuridad, las botas rozando una única vez como un susurro sobre las tablas de pino del suelo. Puso la mano sobre el brazo de su compañera.


  --No creo en la desesperanza, Emma. Existen impulsos monstruosos en el interior de ambos, sin duda. Para sobrevivir, nos alimentamos de los vivos, y tarde o temprano el hambre nos conduce a matar. La ira estallará, pero también se desvanecerá. Para sobrevivir, tenemos que pagar este precio.


  No pareció fijarse en que él la había llamado por su nombre de pila. Cuando volvió a hablar, su voz fue un suspiro.


  --¿Entonces, por qué no rendirse simplemente? ¿Si no podemos resistir, entonces, por qué no nos rendimos?


  --Porque podemos resistir. Podemos contrarrestar los demonios que se nos han impuesto, entretenerlos, contenerlos, y dar algún propósito a nuestra existencia.


  --¿Qué propósito?


  Beckett se movió y se sentó a los pies de Emma.


  --He pasado más de una vida intentando contestar esa pregunta. --Soltó una risita triste--. Supongo que la búsqueda en sí es mi propósito. Reconstruir el rompecabezas de nuestros orígenes, de por qué los no-muertos existen, mantiene mi bestia interior a raya.


  --Pero con toda seguridad, no todos nosotros buscamos esas respuestas.


  --Se sorprendería de cuántos de los no-muertos están interesados en sus orígenes. Aun así, tiene razón. Supongo que la mayoría encuentran diferentes asuntos con los que ocuparse: la búsqueda de poder e influencia, la destrucción de un enemigo antiguo, los misterios de los muertos de verdad. Los he visto todos y más. Todas las pasiones sin fin que mantienen a raya al impulso de matar almas.


  --Como Sísifo y su roca, diría mi hija. --La voz de Emma era suave, lejana.


  --Quizá, pero prefiero no mirarlo de forma tan desesperada. Si la lucha fuese fácil, no tendría mucho sentido, después de todo.


  --Ojalá pudiera creerlo, señor Beckett. Puede ser que encuentre deleite en el enigma de nuestra condición, pero me parece que es simplemente un propósito sombrío para una vida sombría. La esperanza, según mi experiencia, no ha pasado la prueba de la realidad.


  --Sé que los últimos meses han sido difíciles --empezó a decir, antes que ella lo interrumpiera.


  --¿Meses? Esto empezó la noche que naciera. Antes, incluso.


  Beckett intentó acomodarse en el suelo, pero estaba empezando a sentir un hormigueo familiar en la columna. Había sentido este mismo escalofrío cuando abrió la tumba perdida del vampiro Nahum ben Enosh en el desierto del Sinaí: la mezcla embriagadora de excitación y temor que presagiaba cualquier gran descubrimiento.


  --Ha tenido una relación con los no-muertos durante bastante tiempo --dijo--. Halim Bey conocía su relación con Lady Merritt.


  --Esa es una manera muy diplomática de expresarlo --dijo--. Hace veinte años, fui su... --Se detuvo un momento y Beckett sintió su temblor junto a él. Las palabras, cuando finalmente llegaron, estaban cargadas de amargura--. Fui suya, supongo. Su juguete, su esclava. Lamí su sangre como si fuese el mejor burdeos, o algún opiáceo exótico. La amé como nunca había amado a nadie. Era mi mundo.


  --Y ella la desechó. --Beckett había visto este melodrama repetido incontables veces durante su no-vida. Vástagos con un capricho pasajero por un hombre o mujer vivos, cuya vida destruían antes de dejarlos de lado por el siguiente juguete. La gente con mucha vida social como Lady Merritt tenían una mala fama especial por eso.


  --Sí --dijo Lady Blake, con la voz tímida, despojada de la rabia de hacía un momento--. Culpé a otro por eso, pero sí, Ophelia se cansó de mí. Supongo que siempre lo supe... --Su voz se rompió en un ligero sollozo. Aunque tuvieran dos décadas, estos recuerdos evidentemente residían cerca de la superficie.


  Demasiado cerca para el gusto de Beckett.


  --¿Qué piensa de Lady Merritt, Lady Blake?


  Se puso algo tensa.


  --¿Qué? Yo no...


  --Por favor --dijo, mirándola y colocando una mano en cada hombro--. Déme el capricho. Una vez contada toda esa historia, ¿cómo se siente respecto a esta mujer?


  --¡La odio! Me quitó... ¡Me dijo que James estaba muerto! Lo era todo... --Más sollozos, cada vez más fuertes, la hicieron tartamudear y hacer una pausa. El olor cobrizo de sus lágrimas de sangre llenó el aire--. La quiero... La quise... ¿Por qué...?


  La pregunta quedó sin terminar cuando los sollozos superaron a Emma Blake. Sin pensar en ello, Beckett la atrajo hacia él y ella vino de buena gana, acurrucándose en su pecho como si pudiera protegerla de la monstruosidad de su existencia. Con un susurro apenas perceptible empapado de lágrimas, dijo:


  --La echo de menos. Que dios me ayude, aún echo de menos a Milady.


  Beckett contuvo la rabia que estaba manando de él, el impulso de hacer pedazos a aquellos que habían usado y abusado de esta mujer.


  --Es la sangre, Emma --dijo--. Aún tiene su sangre dentro, dando vueltas en su corazón. --¿Existió alguna vez algún ejemplo más potente de la tentación de la no-muerte? La sangre de un vampiro podía esclavizar y embelesar a otro (vivo o no-muerto) hasta el punto que incluso décadas de abandono no podían borrar por completo el amor retorcido del esclavo. A Beckett le pareció hecho a medida dejar a esclavos y amantes desechados como un detrito de la no-muerte.


  Apretó a Emma Blake con fuerza. Aquí aún había misterios para descubrir y, sospechaba, más capas de abuso a manos de sus supuestos vástagos.


  Una apariencia de calma regresó a Emma después de unos cuantos minutos y Beckett sintió que sus sollozos disminuían entre sus brazos.


  --Hábleme de Anwar al-Beshi --dijo--. En El Cairo.


  --¿Cómo sabe...? --Se apartó de él--. Fue usted, usted interrumpió la ceremonia esa noche. Creí que había sido James...


  --Su marido estaba allí, pero yo llegué primero. --De hecho, Beckett había estado en El Cairo en mayo de 1886 a petición de Halim Bey cuando había interrumpido lo que parecía ser algún tipo de hechicería de la sangre. El hechicero, un vampiro llamado Anwar al-Beshi, había muerto. Sus dos ghouls habían sobrevivido. Emma había sido uno de esos ghouls--. Hábleme de al-Beshi.


  --Lo conocí en el bazar, en El Cairo, en un café cerca de allí, y...


  --Las mujeres inglesas no vagan solas por los cafés de El Cairo, Lady Blake. Y menos por la noche.


  Su cara estaba manchada con los restos de lágrimas rojas, pero aun así controló una ligera reacción de sorpresa.


  --No, supongo que no. Debía estar caminando dormida, o algo parecido. Había tenido dificultades para dormir desde que llegamos a Egipto, sabe. James le echaba la culpa al clima, y también yo, al principio, pero nada de lo que hacía lograba mantener los sueños a raya.


  --¿Qué sueños?


  --Pesadillas terribles --dijo, y Beckett volvió a sentir su temblor--. Un revoltijo de todo lo que temía, supongo, sobre mi marido traicionándome, sobre... sobre Lady Merritt, sobre el desierto y las tribus salvajes que vivían allí. Estaba perdida en los sueños, vagando de un lugar a otro, buscando a algo o a alguien. --Tragó saliva--. Recuerdo un lugar en los sueños, recuerdo caminar a través de una habitación enorme con el techo sostenido por docenas de pilares. Había un hombre allí...


  --¿Qué clase de hombre?


  --Un soldado... o un general... ¿James? A veces creo que era James, pero a veces no. Lo amaba, creo. Quería encontrarlo...


  --¿Cómo la condujo esto hasta al-Beshi?


  --Yo, no lo sé. Debí estar vagando por fuera del recinto o tomé un carruaje o... --El pánico aumentó en su voz--. No lo sé, lo único que recuerdo es entrar en el café de noche y encontrarlo casi vacío. Excepto por Anwar, que sonreía. Creo que me estaba esperando.


  Beckett solo tenía un conocimiento superficial de la hipnosis de la que algunos de los no-muertos eran capaces. Sabía que algunos vampiros podían manipular los recuerdos, impulsos y pasiones de otros, pero muchos de los detalles más precisos se le escapaban. ¿Podían llamar a un mortal a través de sus sueños por este medio? En el caso de un hechicero de sangre egipcio como al-Beshi, Beckett estaba poco dispuesto a desechar la posibilidad.


  --¿Era él el hombre de sus sueños? --preguntó.


  --No, no... Al principio lo creí, creo, pero no. Dijo que lo había llamado. Que mi sangre lo había llamado. Me llamó Binti.


  --Primita --tradujo Beckett.


  --Sí, por supuesto, usted también habla árabe --dijo--. Él... él dijo que deberíamos intercambiar sangre. Que dios me ayude, lo hicimos.


  Beckett frunció el ceño en la oscuridad. La mayor parte de esto sonaba como las típicas trampas de una seducción vampírica, haciendo que la afortunada se sintiera especial y diciendo que ella lo había llamado en vez de al revés. ¿Pero qué pasaba si era más que simplemente una hipérbole en este caso? ¿Podía la sangre de ella (o la sangre que aún tenía dentro) haber llamado al hechicero?


  El instinto le dijo a Beckett que el alba se aproximaba. Incluso en esta habitación sin luz, pudo sentir que su sangre se volvía más lenta y sus miembros más pesados. Emma Blake se encorvó contra él a medida que el sueño crecía también dentro de ella. Beckett estaba convencido de que debían visitar a Lady Ophelia Merritt, pero eso tendría que esperar hasta la noche siguiente. Justo cuando se estaba rindiendo al sueño, se le ocurrió una idea: Lady Blake había dicho que había sido el juguete de un no-muerto desde incluso antes de su nacimiento. ¿Pero qué quería decir con eso?


  `


  `


  `


  `


  `
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  `


  Despertarse en un entorno familiar fue, de alguna manera inefable, incluso más extraño para Regina. La que había sido su habitación en la mansión Monroe durante todas sus visitas a Londres, y durante gran parte de las dos últimas temporadas sociales, era tanto un recordatorio de las cosas perdidas como una acusación persistente. Las ventanas que miraban al sur, que Victoria y ella habían cubierto con capas de cortinas y sábanas aquella mañana (luchando contra la fatiga terriblemente pesada del alba); las tres muñecas de porcelana que le había regalado su madre, sucedáneos de hijos suyos (hijos que ahora estaban para siempre más allá de su alcance); el biombo para vestirse, que estaba allí para preservar un decoro sobre el que ya no tenía ningún derecho; y lo peor de todo, puesta allí por la criada y contra los deseos de Regina, la sencilla esquela anunciando la muerte fingida de su madre el pasado diciembre. Una tristeza terrible salió como de la misma tierra y amenazó con tragarla.


  A su lado, Victoria yacía inmóvil e insensible en la cama. En Viena, cuando Regina se despertaba, normalmente encontraba a Victoria ya levantada y vestida. Desde su marcha de esa ciudad, sin embargo, ella se había despertado antes que la mujer que la había hecho renacer. Durante el viaje hacia el oeste esta había sido una experiencia aterradora, despertarse sola en lugares oscuros y desconocidos, sin saber qué hacer. Afortunadamente, Victoria se movía solo unos minutos más tarde; aunque durante su noche en París, había dormido durante media hora más, hasta el punto que Regina había temido que pudiese haberse deslizado hacia algún letargo o incluso que hubiese encontrado el descanso eterno que se le había negado desde hacía tanto tiempo.


  Esta noche, tras obtener una minúscula medida de consuelo por haber llegado con éxito a Londres y haber encontrado refugio, Regina descartó la idea de que Victoria pudiese no despertar y simplemente se limitó a observarla. Habían compartido la cama como lo habían hecho desde agosto, y Victoria yacía llevando únicamente lo que Dios le había dado y el Demonio conservado. Las sábanas habían permanecido perfectamente en su lugar; los mechones rojo caoba y la cara pálida de Victoria eran visibles únicamente porque Regina misma había apartado las colchas de su cara al despertarse. Ahora las retiró del todo.


  Regina entendió algo del magnetismo misterioso de Victoria. Parte de él, por lo menos, era intencionado y durante su sueño desaparecía mucha, o incluso toda, esa aura de sobrecogimiento. No obstante, seguía siendo una belleza del más alto orden. Durante su sueño recobraba el aspecto de un cadáver de muchas maneras: parte del color había desaparecido de sus labios y la red delicada de venas azuladas que a veces era visible bajo su carne de alabastro había desaparecido salvo por unas pocas líneas ahora negras. Y, sin embargo, seguía siendo una obra maestra (como una efigie de mármol de la misma Venus).


  Regina acarició delicadamente su carne fría, empezando por sus cabellos sedosos, siguiendo a lo largo de una línea de la mandíbula hermosa y tocando los labios finos, sin sangre, con su pulgar. Descubrió que habían tomado una plasticidad extraña, de manera que se deformaron ligeramente al tocarlos. La muchacha descendió entonces por el cuello largo de Victoria hacia una clavícula hermosa. Sus dedos barrieron la piel fría pero en absoluto gélida (carne que podía haber estado fresca y retocada) encontrando la curva de un pecho redondo. Su palma encontró el trozo duro del pezón de Victoria, que se negaba a reaccionar pero enviaba un hormigueo de deseo a través de los propios nervios de Regina. Bajó la mirada hacia su propio pecho, más menudo, más de niña que de mujer, y vio contraerse sus propios pezones con su voluntad.


  Se movió en la cama, poniendo las piernas debajo para poder usar ambas manos para su tarea. Continuó su viaje por el cuerpo de Victoria, siguiendo la curva de la cintura y la ligera redondez de su vientre. Sus dedos tocaban ahora con toda su longitud, insatisfechos con solo el mármol suave de sus puntas. Sus muñecas bajaron más las sábanas, revelando el pequeño nido de rizos rojizos. Continuó bajando por las largas piernas de Victoria (varias pulgadas más largas que las suyas). Viajó sobre los muslos, rodillas, espinillas, tobillos y los pies delicados, y las sábanas resbalaron hasta el suelo con un susurro de algodón sobre algodón.


  Regina se movió para ponerse encima de Victoria, a horcajadas. Volvió a subir a lo largo de aquella forma sin movimiento, deslizando su torso para acercarse al contacto más cercano. Sus pezones acariciaron las piernas de Victoria y sus labios pasaron a un pelo de distancia sobre la piel, descendiendo para plantar besos suaves y lentos sobre el muslo, el vello púbico, el estómago, el pecho, el esternón, y el hueco de la base de la garganta de Victoria. Regina bajó por completo sobre su amante no-muerta, deslizando su rodilla derecha hacia arriba y notando la sangre fluir hacia los pliegues delicados de carne entre sus piernas. Se movió para presionar esa piel llena de sangre contra Victoria. Al mismo tiempo, Regina sintió el movimiento erótico de los colmillos largos y afilados que resbalaban desde sus fundas en las encías, como la liberación de un corsé estrecho por las manos fuertes de un amante. Su lengua, húmeda por la anticipación, probó los ecos ligeramente cobrizos de la piel en la curva de la garganta de Victoria. Las puntas de sus colmillos resbalaron hacia la superficie de esa piel de alabastro...


  --No...


  Apenas un susurro. Regina descartó la voz como un fantasma.


  --¡No!


  El mundo de Regina, reducido a los puntos de contacto entre su carne y la de la forma repentinamente móvil debajo de ella, se arremolinó y se inclinó mientras Victoria la empujaba con una fuerza inhumana. Hizo dar la vuelta a Regina sobre su espalda y Victoria la siguió, inmovilizando a la muchacha debajo de ella. Victoria mantuvo una mano sobre la barbilla de Regina, manteniéndola alejada de ella firmemente. Todo ocurrió en menos de un segundo.


  Regina sintió una ola de resentimiento y rabia que la recorría. ¿Cómo se atrevía Victoria a rechazarla? ¡A ella, de entre toda la gente! Pero Victoria sostuvo la mirada, sus ojos esmeralda permanecieron calmados y fijos. Y tenía a Regina firmemente inmovilizada, los muslos asegurando el cuerpo de la muchacha y un brazo, sus manos sujetando el otro brazo por la muñeca y la cabeza de Regina por la barbilla. Era molesto y frustrante y Regina la quería aún más por eso.


  Después de unos momentos, Regina se dio cuenta que Victoria le estaba hablando.


  --Cariño... vuelve... eso es. No puedes alimentarte de mí, Regina. Lo estropearía todo.


  El pensamiento regresó a la mente de Regina. Había estado esclavizada a Victoria una vez al beber su sangre. Pero esa era una mujer viva. Intentó hablar y Victoria aflojó un poco la presión sobre su barbilla para que pudiera.


  --¿Aún no? ¿Después de todo?


  --Sí, eso me temo. Los lazos no son tan sólidos, quizá, pero son reales. Dudo que nada los pudiese deshacer esta vez. --Victoria se sentó, aún a horcajadas sobre su chiquilla, pero ya sin encarcelarla--. Bebe de mí de nuevo y me temo que estarías atada para la eternidad, Regina. No lo puedo permitir. No después de todo a lo que ya te he subyugado.


  --Pero --dijo Regina, y levantó una mano para acariciar el costado de Victoria, que respondió con un rubor ligero pero verdadero--. Pero yo quiero...


  Unos golpes repentinos en la puerta la interrumpieron.


  --¿Hola? ¿Lady Regina?


  Victoria la miró y susurró:


  --¿Quién?


  --El señor Goosehound --respondió Regina igual de silenciosamente--. El representante de mi padre en la ciudad.


  --¿Hola? --dijo Goosehound. Se oyó el sonido de una llave que entraba en el cerrojo.


  --¡Un momento, señor Goosehound! --gritó Regina--. Lo veré en el salón enseguida.


  La llave salió.


  --Muy bien, Milady.


  `


  * * *


  `


  --Gracias por su comprensión, señor Goosehound --dijo Regina--. Nuestros viajes fueron bastante fatigosos y el día de descanso nos ha hecho muchísimo bien.


  --Por supuesto, Milady --dijo Goosehound. Era un hombre alto y bastante calvo. Vestido con el traje de lana gruesa de un hombre de su posición, aún llevaba el luto que había ordenado a todo el personal para señalar la muerte de Lady Emma. Victoria no había hablado aún. Los tres estaban sentados en el salón de la planta baja de la mansión Monroe y había permitido a Regina que se encargara de todo. Como señora de la casa, era su lugar para actuar así. Mientras Regina y Goosehound conversaban, Victoria observó y se preocupó.


  ¿Quién prendió ese fuego? Incluso hacerse la pregunta avivó la rabia en su corazón muerto desde hacía tiempo. Descartó la posibilidad que el incendio hubiese sido accidental. Aunque los incendios como aquel eran del todo corrientes en Londres, la coincidencia que únicamente su casa y las casas vecinas se hubiesen quemado era excesiva para darle demasiado crédito. El refugio de un vampiro era, si no sacrosanto, por lo menos protegido por un tabú importante. Era demasiado fácil que esos ataques se intensificaran y ningún vástago deseaba ser atrapado sin un lugar seguro para pasar el día. Quienquiera que hizo esto...


  ¿Y qué había pasado con Theresa, la criada y última ghoul de Victoria? ¿Había fallecido en el incendio o estaba refugiada con algún pariente? Victoria había encontrado a la muchacha en el East End, pero su familia era natural de Hampshire. No es irreemplazable, pensó Victoria, pero aun así... Pasaron varios minutos planeando las contingencias y revisando los pocos refugios ocultos que había sido capaz de establecer en Londres, para que Victoria se diese cuenta de que estaba bastante segura de que la muchacha estaba muerta y que el conocimiento debería, a cierto nivel, preocuparla más de lo que lo hacía. La muerte de su cochero Cedric la había molestado, pero Theresa... bueno, Theresa había estado con ella durante solo una década y se había vuelto fastidiosamente posesiva. Cuando la pena no venía, Victoria llenaba el vacío que dejaba con más ira. Algo más por lo que pagarán.


  --¿Señorita Ash? --La voz de Regina entró en su ensoñación. Victoria se dio cuenta que había habido una pregunta, pero no podía recordarla.


  --Discúlpenme, Lady Regina, señor Goosehound --dijo--. Creo que la fatiga del viaje aún se queda con lo mejor de mí.


  --El señor Goosehound estaba preguntando si te encontrabas bien, Victoria --dijo Regina.


  Victoria miró al representante y vio preocupación y un toque de temor. Como una ligera neblina de color rojo anaranjado atrapada detrás de la fachada de su actitud profesional, estaba al acecho. El hombre notó algo, lo sabía, como lo haría un niño o un gato doméstico. No podía entender qué era lo que notaba (que las dos mujeres que tenía ante sí estaban atrapadas entre la vida y la muerte) pero se sentía incómodo. Ese tipo de hombre no era corriente, sino más bien insólito. También era peligroso pasar demasiado tiempo con ellos.


  --Sí --dijo Victoria--. Gracias por su interés, señor. Tuvimos una travesía dura desde el continente y sus efectos aún duran.


  --Por supuesto, señora --dijo, y se volvió hacia Regina--. Puedo hacer que el doctor Finney venga por la mañana si lo desea, Lady Regina.


  --Gracias, pero no hace falta --contestó Regina--. Estoy segura de que la constitución de la señorita Ash se recuperará muy pronto, y si tenemos necesidad de atención médica, estoy segura de que podemos llamar al doctor Harold Claremont, el cuñado de mi amiga Joanna Claremont. Tengo que visitarla a ella y a su marido John, de hecho.


  La facilidad de Regina para el disimulo, que era tan crítico para enmascararse como mujer viva, impresionó a Victoria. Un número importante de vástagos tenían que ser mantenidos lejos de la compañía mortal durante años antes de que aprendiesen el hermoso arte de la discreción. Estaba apunto de confirmar la evaluación de Regina sobre su salud cuando vio el aspecto afligido en la cara con papada de Goosehound.


  --Oh, Lady Regina, supuse que ya lo sabía...


  --¿Qué ocurre, Goosehound?


  --John Claremont fue víctima de un atraco este agosto pasado, Milady. Un intruso entró en su casa de Sydney Mews. --Tosió ligeramente tapándose con una mano--. Usted ya había partido de viaje, creo.


  --Pobre Joanna --dijo Regina--. Debe estar desolada.


  Joanna Claremont era la amiga más antigua de Regina y su confidente, recordó Victoria. También era la hermana pequeña de Malcolm Seward, con quien Regina se había prometido para casarse (el mismo Malcolm Seward que había caído bajo el dominio del Club del Tauro y sus patrocinadores vástagos). Antes de marcharse hacia el continente el pasado agosto, Victoria se había asegurado de saber a quién podía enviar Regina alguna confesión llorosa (esas no eran excepcionales entre los nuevos en el mundo nocturno) y había encargado a Theresa que desviara cualquier correo de ese tipo. La muchacha tenía un contacto muy útil en el Correo Real. Si ella ya no estaba, sin embargo, ¿había continuado ese desvío? ¿Existía alguna carta incriminatoria ahí afuera que aún tenía que ser descubierta?


  Goosehound volvió a toser, más enérgicamente esta vez, y apartó la vista de Regina.


  --Es decir --dijo, tartamudeando ligeramente--. Yo...


  Regina puso una mano sobre su brazo, devolviendo su atención hacia ella.


  --¿Ella está bien, verdad, señor Goosehound?


  --No, no exactamente, Milady --consiguió decir al fin--. Tengo entendido que la señora Claremont en realidad fue testigo del asesinato de su marido. Su Señoría, su padre, se encargó de llevarla al asilo Highgate.


  Era, pareció, el turno de Regina de perderse en sus pensamientos. Victoria llenó el silencio.


  --Lady Regina, creo que es hora de partir. Tenemos una cita que atender.


  Goosehound levantó una ceja.


  --¿Debo enviar a Gerald con el carruaje? --Victoria sospechaba que el hombre, que como representante supervisaba las propiedades de la ciudad de sus patrones aristocráticos, había tenido la esperanza de usar el carruaje de los Blake y el cochero para sus propios propósitos (como mínimo para ir a su casa tarde por la noche), pero no podía permitir que la hija de su cliente prescindiera de él.


  --Sí --dijo Regina--. Por favor.


  Al cabo de poco viajaban por la calle Bond, a lo largo de la calle Oxford y regresaban a Charlotte Place. Era domingo por la noche, de manera que las tiendas estaban bien cerradas y las calles menos abarrotadas de lo que podrían estar. No obstante, la fuente de la inestabilidad que Victoria había notado la noche anterior se convirtió rápidamente en evidente a partir de los titulares de las ediciones de la noche anterior de los periódicos, aún colgados en los quioscos a lo largo de las calles Bond y Oxford. Al parecer, los asesinatos en el East End habían acaparado la atención colectiva de la metrópoli hastiada y los periódicos estaban llenos de detalles horripilantes.


  Había llovido durante el día, de manera que el montón de cenizas que había sido la casa de Victoria en Londres estaba ahora mojado con un compuesto acuoso negruzco en algunos lugares. A parte de eso, se veía casi igual que la noche anterior, y al verlo aún echaba chispas de rabia. Había pasado no poco tiempo arreglando las cosas simplemente, de tal manera que siempre que quisiera podía encontrar un objeto de profunda belleza. Todo eso había desaparecido ahora. Veinticinco años antes, la hermosa casa colonial que había tenido en Savannah había caído víctima de las fuerzas victoriosas de la Unión del general Sherman. Había escapado hacia Inglaterra y había conseguido reconstruir su existencia, aunque pagando un precio en prestigio y posición. Ahora incluso eso había desaparecido.


  Lo volvería a reconstruir otra vez (una vez que hubiese conseguido un poco de venganza).


  --¿Qué buscas? --preguntó Regina mientras seguía a Victoria entre las ruinas. Ambas se tenían que levantar la falda para navegar por entre las zarzas de tablas medio quemadas y escombros, y Victoria se fijó en lo bien que se las arreglaba Regina. La elegancia etérea de la no-muerte ya llegaba a la muchacha.


  --Algo interesante --dijo Victoria, escudriñando los montones. El instinto le decía que este no era un fuego muy reciente. Hacía un mes, pensó. Quizá un poco menos, quizá un poco más. Tiempo más que suficiente para que los desesperados y los oportunistas saquearan los objetos de valor que hubiesen sobrevivido al incendio. El propietario legal de la casa era un hombre que había tenido la desgracia de atraer la atención de Lady Merritt en 1870. Había partido de repente hacia la India ese verano (siendo la India un eufemismo de una tumba poco profunda cerca de Greenwich) pero no antes de ofrecer a la señorita Ash acceso ilimitado a esta propiedad mientras él estuviese en el extranjero. El cuerpo de policía u otros podían haber intentado enviarle un telegrama a Bombay, pero no se había hecho nada para asegurar el lugar y gran parte del mobiliario y de los accesorios recuperados fueron llevados probablemente a otro lugar. Otro desaire para vengar.


  Después de no más de quince minutos, Regina abandonó la búsqueda de objetos importantes no identificados. Victoria pudo notar su fastidio. La noticia sobre Joanna Claremont sin duda la había sacudido otra vez y ninguna de las dos se había alimentado desde su llegada a Inglaterra. Pero Victoria necesitaba hacer esto. Continuó su búsqueda.


  Encontró uno de los postes de la cama donde había dormido normalmente (la misma cama donde había convertido a Regina en su ghoul). No, pensó. Finalmente regresó a la parte delantera de la casa en ruinas y encontró los restos de la puerta principal. Sí, pensó, esto servirá. Cogió el trozo más grande, que incluía parte de la aldaba.


  --¿Qué haces? --preguntó Regina con un susurro.


  Victoria no se había dado cuenta de su acercamiento y se reprendió por su distracción.


  --Como dije la noche pasada, el pasado deja rastro para los que tienen los ojos para verlos.


  Victoria tenía ese ojo, pero raras veces decidía abrirlo, ya que era un sentido arriesgado e impreciso. Que las acciones, la gente y los sentimientos dejaban rastros efímeros en objetos no era algo que le pareciera difícil de creer. Uno solo tenía que ver el cuidado con el que una amante guardaba los recuerdos de su amado, y destruía aquellos mismos recuerdos cuando él la traicionaba. Las cartas y los daguerrotipos se pueden guardar por su contenido literal de palabras e imágenes, pero muchos otros objetos podían hacer revivir un recuerdo o una sensación olvidada. ¿Cuántos hombres habían tocado el encaje del pañuelo de una señora para recordar la suavidad de su piel o la musicalidad de su voz? El espíritu dejaba su marca en todo. Pero igual que solo el símbolo de un amante podía hacer revivir tanto el placer como el dolor recordados, Victoria no podía controlar lo que sus sentidos magnificados le traerían. En el pasado primero sus sentidos y luego su razón habían sido abrumados por estas sensaciones indirectas.


  De manera que, con una larga pausa durante la cual una mujer viva habría respirado hondo, Victoria Ash se preparó para sumergirse en los restos chamuscados de lo que había sido la puerta principal de su casa. Los símbolos eran importantes en este tipo de asuntos y la puerta, como guardiana de la casa entera, podía representarlo. Cerró los ojos y luego los volvió a abrir, concentrándose solo ligeramente más allá de la superficie del fragmento de puerta que tenía en las manos.


  ... el olor de una sartén engrasada quemándose... la visión de pintura sobre la puerta agrietándose y burbujeando... llamas... fuego violento consumiéndolo todo...


  Victoria sintió el terrible impulso de correr que se levantaba dentro de ella como un geiser. Primero sus manos y luego todo su cuerpo temblaron, pero no quiso abandonar. Más al fondo, tenía que mirar más al fondo. Hasta antes del incendio.


  ...el olor de un perfume de jazmín que no se había puesto en varios años... el sonido de cizallas a través de la estructura... una voz, la de la criada Theresa... «La odio»... «debería ser mía»... un golpe en la puerta... el sabor amargo de la envidia... un estallido como un disparo...


  Se esforzó para encontrar algún sentido a las imágenes, para ordenarlas de algún modo.


  ...Theresa abriendo la puerta en respuesta al golpe en la puerta... es un hombre joven, las facciones poco claras... luz pálida del día detrás de él... «La señorita Ash no está»... movimiento repentino... el hombre apartando a Theresa a empujones y entrando en la casa... ella lo hace retroceder y el hombre se cae... ella tiene que cerrar la puerta no sea que los vecinos vean... ¡dolor!.. un golpe, dos, tres, cuatro...


  ...figuras que se mueven por la casa... dos hombres rebuscando entre sus cosas... Theresa atada y amordazada y sangrando... quiere a su ama... los hombres están en la habitación de la criada buscando cartas... ira y odio... los matará por la señorita Victoria... los dos hombres se giran y sus rasgos se ven claramente... el más joven dé los dos apunta... fuego, dolor y ruido estallan en su mano... una pistola... el mayor prende fuego... Theresa lo ve pasar por encima de ella... el fuego...


  Victoria volvió en sí sobre una ola de rabia. Clavó los dedos en la madera con una uñas más fuertes y afiladas que las de cualquier mujer tenían derecho a ser. ¡Habían invadido su casa, matado a su criada, y lo habían quemado todo! ¡Conocía a aquellos hombres!


  `


  * * *


  `


  Regina se dio cuenta de un gruñido bajo, animal, al borde de su capacidad de oír, y se volvió para mirar a Victoria otra vez. Se había apartado unos cuantos pasos de la señorita Ash, que parecía haber entrado en algún estado como de trance, pero ahora su atención se dirigió de nuevo hacia la mujer pelirroja.


  Victoria había adoptado una postura ligeramente curvada, tenía los músculos tensos y los codos torpemente separados de su torso. El grito grave venía de su garganta.


  --Victoria... --dijo Regina, sin saber qué preguntar. Se esforzó por recordar su arrebato violento en Viena. ¿Era así como la había visto Victoria?


  Victoria dejó caer el fragmento de la puerta principal en los escombros de cenizas esparcidas.


  --Tus hombres hicieron esto --dijo.


  --¿Qué? ¿Qué quieres decir?


  Regina se dio cuenta de que Victoria se volvía hacia ella pero no de que la mujer recorriera los pocos pasos entre ambas. Simplemente, de repente estaba justo allí, con los labios retraídos para exponer unos colmillos prominentes y con los ojos como ranuras.


  --Tu padre. Y Seward, tu prometido --dijo Victoria--. Destruyeron mi casa. Mataron a Theresa.


  Regina sintió un cosquilleo de vergüenza en la boca del estómago.


  --Oh, Victoria, lo siento. --Puso una mano sobre el brazo de la otra mujer.


  Victoria la apartó de un golpe.


  --Me alegro de que esté muerto --espetó.


  La vergüenza de la tripa de Regina desapareció, tragada por otra cosa.


  --¿Perdón?


  --Me alegro de que tu padre esté muerto. Me bebí su sangre hasta que se le paró el corazón y me alegro de ello. Se lo merecía.


  La cosa animal que se agitaba dentro de Regina, la bestia que había permanecido adormecida e inactiva desde su partida de Viena, se levantó como una cobra encapuchada preparada para atacar. Se clavó las uñas en su propia palma.


  --¿Qué has dicho?


  --Ojalá pudiera volver a matarlo --silbó Victoria.


  Regina arremetió, sin hacer caso de nada excepto de la rabia de su interior. Sus manos se cerraron sobre ceniza y hollín.


  Luego Victoria estaba encima de ella, primero empujándola contra la suciedad, luego dándole la vuelta sobre su espalda. Se inclinó hacia Regina, con la boca llena de dientes y amenaza.


  --¡No me provoques, chiquilla!


  La rabia del corazón de Regina se apagó como un incendio mojado con agua. En su despertar, aparecieron la vergüenza y una tristeza terrible por todo lo que había pasado, respaldadas por no poco miedo. Tenía los ojos heridos con lágrimas de sangre.


  Victoria la soltó y se apartó enfadada, como un gato aburrido con un ratón. Regina, sin tomarse tiempo para pensarlo, se levantó y corrió hasta el carruaje.


  --A casa, Gerald --gritó al cochero mientras subía de un salto--. ¡Rápido!


  Dejaron a Victoria allí, hirviéndose en su propia rabia.


  `


  * * *


  `


  Eran más de las dos de la madrugada cuando Regina Blake volvió a llamar a Gerald. Cubierta de hollín y suciedad, se había tenido que bañar y vestir otra vez. El señor Goosehound había hecho traer a una joven muchacha irlandesa llamada Catherine para que sirviera como doncella provisional de Regina (a partes de Gerald, el cochero que aún permanecía allí para atender a los caballos y guardar la casa, Goosehound había cerrado en gran parte la mansión Monroe con la partida de Lord Blake en septiembre). Regina permitió que la muchacha preparara el baño pero luego no le permitió estar en las habitaciones e insistió en vestirse ella misma. Este era, para decir lo mínimo, un proceso laborioso, puesto que la mayoría de la ropa estaba diseñada explícitamente para ser puesta con la asistencia hábil de una sirvienta. Regina optó por alguna de su ropa más sencilla y un sombrero para cubrirse el pelo que simplemente no conseguía controlar demasiado. Evaluándose a sí misma en el espejo, admitió que el resultado era imperfecto pero aceptable.


  Al salir de sus habitaciones, pasó por delante de Catherine. La muchacha se había quedado despierta esperando a que su ama la llamara a pesar de la hora tardía. Mientras contestaba con un movimiento de mano a la pregunta de la criada, Regina se fijó incómodamente en la calidez que se desprendía de la carne de la muchacha irlandesa.


  --Puedes retirarte, Catherine --dijo, luego aceleró el paso y pidió que Gerald trajera el coche.


  El cochero de la mansión Monroe había sido el cómplice de Regina durante sus investigaciones funestas la pasada primavera, llevándola a una variedad de locales extraños sin informar a su padre o sin hacer demasiadas preguntas. Esperaba que siguiera ejerciendo esa discreción.


  La ayudó a subir al compartimiento y preguntó:


  --¿No tiene frío, Lady Regina?


  Ella pudo sentir el pulso de su circulación incluso a través de sus guantes de lana. Se había vestido con un vestido fino y un chal y se dio cuenta de que debería sentir el frío de una noche de octubre en Londres. Pero a comparación de la frialdad de su carne no-muerta, el aire no cortaba. Se apretó el chal con más fuerza alrededor de los hombros como muestra de una necesidad falsa.


  --Sobreviviré, Gerald.


  --Hay una manta ahí adentro, creo, Milady. --Cerró la puerta y esperó las instrucciones.


  --Gracias --dijo--. Al asilo Highgate, por favor.


  --Sí, Milady.


  El viaje fuera de St. James y hacia Hampstead Heath y Highgate duró casi una hora, tiempo que Regina pasó con una variedad de pensamientos desagradables. Había medio esperado (y medio deseado) que Victoria apareciera en la mansión Monroe mientras ella aún se vestía. En una ciudad de taxis y ómnibuses, dejar a Victoria en Charlotte Place era apenas un límite para su movilidad. Pero la vampira mayor no había aparecido, y de esa manera Regina se dio cuenta de que estaba con toda probabilidad realmente sola.


  Se odiaba a sí misma por el miedo que esa posibilidad traía. Despreciaba a Victoria Ash, ¿no? ¡Esa mujer había matado a su padre y se había regodeado en ello! Regina tuvo el impulso de rasgar la manta de cuadros que ahora tenía innecesariamente encima de su regazo, atestiguando que su ira contra la vampira pelirroja era bastante real. Pero aun así, la añoraba, añoraba la caricia de sus labios, el tacto de su piel.


  La sangre, pensó. Debe ser la sangre. ¿Cuántas veces había bebido el vitae negro de las venas de Victoria antes de su propia transformación en uno de los no-muertos? Los sucesos traumáticos de la prisión de la Santé podían haber roto de golpe algunas de las cadenas de su corazón, pero sabía muy bien que no era totalmente libre. Aun así, la añoranza que sentía era de todo menos poco natural (parecía la misma fibra de su ser).


  Hambre. El hambre era un problema completamente distinto. Ahora hacía dos noches (¿o eran tres?) desde que ella y Victoria se había alimentado un poco de un hombre en el ferry de Calais. ¿Y cuántas noches entre ese y el mozo del Express? ¿O el portero del Hotel Sacher? ¿O el barón Grünwald? El hambre era como una ansia constante que se podía calmar fácilmente si supiera cómo. Ese era el problema. Nunca se había alimentado sola; Victoria siempre la había llevado hasta un hombre dispuesto a rendirse a dos bellezas misteriosas. Ahora, tarde o temprano, lo tendría que hacer ella sola. Pero ella no sabía encantar con tanta facilidad a otros, ¿o sí? E incluso si supiese, o si podía encontrar a un hombre o a una mujer dispuestos a no hacer demasiadas preguntas, no tenía ni idea de si sería capaz de pasar por eso sola. Chupar la sangre de otro, tomar suficiente pero no demasiada, lamer las heridas para cerrarlas como Victoria le había enseñado... era todo tan monstruoso. Pero si no lo hacía, el hambre continuaría creciendo. ¿Y cuánto tiempo pasaría entonces antes de que se levantara desorientada y salvaje y drenara la propia vida de Gerald, de Catherine o de algún otro desgraciado?


  --Oh, Madre --susurró--, ¿en qué me he convertido?


  `


  * * *


  `


  Gerald hizo subir los caballos por el camino de entrada del asilo Highgate con el disco de la luna aún alto en el cielo de la noche. Estaba casi llena, a pesar de estar cubierta por algunas nubes, su luz plateada era suficiente para ver. Regina se preguntó si eso era verdad para Gerald, o solo una ventaja de su no-muerte y de sus ojos acostumbrados a la noche. Se apeó del carruaje cuando él le abrió la puerta.


  --Espérame aquí, por favor.


  --Por favor, vaya con cuidado, Lady Regina.


  --Haz lo que te digo, Gerald --dijo, su tono severo e hiriente. Una punzada de remordimiento siguió a esa ira inicial, pero era demasiado tarde para explicaciones. Ya había vuelto a recuperar su puesto en el asiento del conductor. Regina intentó calmar sus nervios con unas cuantas inspiraciones innecesarias y luego subió las escaleras hacia la puerta principal y pulsó dos veces el timbre de la puerta.


  Fueron necesarios varios minutos, y unas cuantas llamadas más, pero los cerrojos de la pesada puerta finalmente se movieron y un hombre alto con un traje ligeramente arrugado abrió la puerta.


  --¿La puedo ayudar, señora? --Se ajustó las gafas mientras hacía la pregunta.


  Regina intentó comportarse como lo habría hecho Victoria, actuando como si la tardía hora de su visita fuese apenas digna de mención. Sonrió y dijo suavemente:


  --Me gustaría visitar a una paciente.


  El hombre, aunque no especialmente agresivo, sin duda no adoptó la mirada de ojos de conejo de deseo y admiración que Regina había visto en los compañeros sociales de Victoria.


  --Lo siento, señora, pero es tarde y... --Dejó desaparecer su voz, como si el resto fuese obvio.


  --Siento muchísimo la intromisión, señor... ¿o es doctor?


  Sonrió ligeramente.


  --Sí, doctor Gerald Watson Scott, a su servicio.


  --Un placer, doctor Scott. Soy Lady Regina Blake. --Sonrió con su sonrisa más alegre--. Como decía... --Se detuvo, porque se dio cuenta que su mirada estaba vagando--. ¿Doctor?


  --Oh, perdóneme, Lady Regina. Y perdone mi grosería, por favor, pase. --Abrió más la puerta.


  --Gracias, doctor.


  Una vez dentro, Scott condujo a Regina desde el vestíbulo principal más formal hasta una sala de estar reconvertida, situada en la parte posterior del ala principal del asilo. Las ventanas estaban cerradas pero las cortinas estaban retiradas, y Regina pudo distinguir la mole de Hampstead Heath, orientadas a una oscuridad que debía de ser los jardines privados de la instalación. El doctor Scott le ofreció asiento y fue a sentarse cerca de un pequeño escritorio.


  --Tengo entendido que mi padre, Lord Blake, se encargó de que trajesen a mi querida amiga, la señora Claremont, para que la atendieran el pasado agosto. Acabo de regresar del continente y al enterarme de esta noticia terrible sobre Joanna, he venido corriendo hasta aquí tan pronto como me ha sido posible, con la esperanza de poderla ver.


  Él doctor Scott volvió a ajustarse las gafas.


  --Ah, sí, es verdad que la señora Claremont es paciente nuestra. Su caso es bastante grave, me temo.


  Regina se inclinó ligeramente hacia delante.


  --¿Cómo de grave?


  --Su padre le contó las circunstancias de su paso a mi cuidado, supongo. ¿El asesinato de su marido? Bien, sin entrar en demasiados tecnicismos que únicamente la desconcertarían, estoy seguro que la señora Claremont ha sufrido una conmoción terrible y se ha alienado por completo de su existencia.


  --¿Alienado? --Regina se detestó por confirmar la opinión del doctor sobre su ignorancia de la terminología de la locura.


  --Se encuentra en una especie de coma, o parálisis. Come cuando se la alimenta y así sucesivamente, pero no ha hablado ni ha realizado ninguna acción independiente desde que llegó aquí.


  --Oh, no. Pobre Joanna...


  --Puedo asegurarles a usted y a su padre, Lady Regina, que recibe los mejores cuidados posibles. Pero en un caso como este, el progreso es lento y laborioso.


  --Gracias, doctor. ¿Puedo verla, por favor?


  Scott se quitó las gafas y las manipuló con una serie de movimientos frenéticos de los dedos. A continuación, volvió a ponérselas.


  --Es bastante irregular, pero imagino que es posible. --Se levantó--. Por favor, sígame, Lady Regina.


  --Gracias, doctor.


  La condujo hacia una escalera y subieron dos pisos. Las lámparas de gas estaban encendidas en varias salas, pero aun así el doctor llevaba una lámpara de aceite para iluminar el camino.


  --Espero no haberlo despertado, doctor --dijo Regina mientras caminaban por un pasillo largo con puertas. Cada puerta tenía una ranura pequeña al lado, que sostenía un tablero de notas del tipo que utilizaban los médicos en el hospital.


  Se volvió y le sonrió de manera extraña.


  --Oh, no, en absoluto. Me temo que mi trabajo me convierte en morador de la noche.


  Buscó una llave maestra en el aro que llevaba en el bolsillo de su chaleco y tanteó nerviosamente el cerrojo de una puerta idéntica a todas las demás. Regina se fijó en que la ranura de esta, extrañamente, no tenía ningún cuaderno. La puerta se abrió con un ligero chirrido.


  --Ya hemos llegado.


  Joanna Claremont, de soltera Joanna Seward y viuda de John Claremont, estaba sentada en una silla con respaldo de mimbre provista de grandes ruedas y manillares para que una enfermera pudiera empujarla. Estaba de cara a la única ventana de la habitación, orientada hacia el Heath, igual que el salón de la planta baja. Había una cama con armazón de madera, hecha y sin usar contra una pared, junto a un armario bajo con una palangana y un jarro encima.


  --La dejaré con ella, Lady Regina --dijo Scott--. Estaré por aquí cerca por si me necesita.


  --Sí --dijo, sin apenas prestarle atención--. Gracias. --Caminó hacia la mujer enferma que había sido su amiga más querida desde la infancia--. ¿Joanna?


  Regina se arrodilló junto a la silla de ruedas y se colocó de manera que podía mirar a Joanna a la cara, y se sorprendió de encontrar los ojos de su amiga abiertos y horriblemente azules.


  --¡Oh, mi querida Jo!


  Pero los ojos no respondieron, sino que se limitaron a moverse ligeramente para fijarse en algún otro punto lejano. Joanna estaba vestida con un camisón y su pecho se movía ligeramente con cada débil respiración. Sus labios se separaron un poco, y Regina vio que estaban secos por falta de humedad.


  --Oh, ¿qué te han hecho? --Prácticamente cayó sobre el regazo inmóvil de su amiga, apretando contra ella la figura horriblemente caliente bajo el camisón de algodón. No tenía ninguna duda de que la muerte de John Claremont y la catatonía de Joanna eran obra de algún miembro de la sociedad monstruosa en la que ella había entrado. ¿Cuántos más sufrirán por mí?


  Regina sintió lágrimas de frustración y punzadas de rabia que se elevaban simultáneamente en ella. La culpa y la ira parecían como las serpientes gemelas de un caduceo, que subían por su columna al unísono, cada una tan venenosa como la otra. Enterró su cara en la ropa suave y buscó refugio allí, como lo había hecho cuando era una niña pequeña con su madre.


  Solo esto, se dijo a sí misma, no existe nada más que este sentimiento ahora mismo.


  Volvió su cara manchada por las lágrimas y soltó un grito sofocado, silenciado por la fricción de su piel sobre la ropa. Movió la mano para agarrar la de Joanna y la encontró caliente y suave como la seda. Apretó la palma contra su cara y besó su carne tierna. El latido lento pero regular del pulso de Joanna resonó por el cuerpo entero de Regina.


  --Jo... --Se levantó del cuerpo de la mujer insensible, apoyándose en los brazos de la silla de ruedas e inclinándose hacia delante para mantener el contacto entre su cara y la textura del camisón de Joanna. El ligero movimiento de su tripa y su pecho devolvió la realidad de la maternidad relativamente reciente de Joanna a la mente de Regina. Pobre Millicent, pensó, pero luego apartó este y cualquier otro pensamiento. Solo esto...


  Los labios de Regina pasaron por encima del escote del camisón y encontraron la piel de alabastro (mucho más caliente que la suya propia) encima. La besó, probando primero la leve sal de la piel y el sudor, y luego el olor penetrante cobrizo de la sangre mientras sus colmillos, afilados como agujas, dejaban una serie de cortes diminutos. Plantó sobre los labios de Joanna un beso más fuerte, manchado de sangre, y la silla se movió un poco, lo que provocó que le hiciera un corte considerable en el labio inferior.


  Regina se movió hábilmente hacia el lado y deslizó un brazo por debajo de las piernas de Joanna y otro bajo su brazo derecho. Su cuerpo era ligero y la movió fácilmente hasta la cama, dejando solo algunas gotas de sangre en el suelo de madera de la habitación. Las heridas fluían con más abundancia cuando Regina la dejó, y el cuello y la barbilla de Joanna estaban rojos de sangre espesa. Regina se inclinó. La fragancia suculenta llenaba sus sentidos, e hizo correr sus labios y su lengua a lo largo de la piel estropeada. La sangre era fuerte y aun así algo clara, y Regina podía sentir el efecto explosivo que tenían, incluso estas pocas gotas, al bajar por su garganta (como una mecha encendida por las chispas más insignificantes).


  Volvió a besar a Joanna, chupando ávidamente su labio cortado y pasando luego su lengua por el corte. La primera vez que se había alimentado siendo vampiro, se había quedado asombrada al ver cómo su saliva podía curar con facilidad las heridas causadas por sus dientes. Ahora era simple instinto.


  Recogiéndose la falda como para sentarse a horcajadas sobre Joanna, agarró el cuello en forma de «V» del camisón de Joanna. El tejido se rasgó con un ruido pero apenas ofreció resistencia. Mirando los grandes pechos de Joanna, su expresión descuidada, sus ojos locos, su piel amarillenta, Regina se quedó momentáneamente fría por la banalidad de todo aquello. Pero no durante mucho tiempo... Podía sentir la embriaguez de lo que esperaba justo debajo de la piel de Joanna.


  Volvió a poner la boca sobre el cuello de Joanna repitiendo los minúsculos mordiscos hasta que encontró el lugar donde el pulso latía más fuerte. Luego, con una oleada de hambre animal y deseo al rojo vivo, la mordió. Sus afilados colmillos cortaron la piel y la pared arterial como el más afilado de los cuchillos y de repente un chorro de sangre llenó la boca de Regina y bajó por su garganta. Sintió medio segundo de repulsión, una ligera mordaza que permitió que un poco de sangre se escapara de sus labios y resbalara por el lado de la garganta de Joanna hasta las sábanas.


  Luego el placer puro eclipsó todo lo demás.


  La sangre roja caliente y rica enviaba chillidos silenciosos de éxtasis a su través. Ecos de placeres pasados se levantaban en su mente solo para ser engullidos por la inmediatez de esta experiencia. Pensamientos privados de amantes exóticos y soldados elegantes que la habían excitado cuando era una muchacha en ciernes... Caricias prohibidas, a última hora de la noche mientras esperaba la llegada... Abrazos apasionados robados... Momentos secretos en El Cairo cuando ella y Joanna habían compartido pensamientos que no eran propios de hermanas... Sueños sobre Malcolm, sobre Victoria, sobre Joanna también... Eran todos como voces únicas en el coro en aumento de la sangre que entraba a chorros. Sus piernas se apretaron y empujó ligeramente con la pelvis, primero en recuerdo del deseo que había tenido en otro tiempo hacia Malcolm, pero enseguida, pensando con más interés en exprimir cada gota de sangre como lo haría un marinero sediento de una bota.


  --Ya es suficiente, creo.


  Regina levantó la cabeza y el torso con un único movimiento rápido. Sus sentidos la advertían a gritos de una amenaza, como un gato que de repente se da cuenta de la presencia de otro en su guarida. Y, de hecho, de pie a solo unos pasos de la cama se encontraba una mujer delgada con el pelo suelto de color castaño. Llevaba un traje de noche de hombre y tenía unos ojos color avellana muy llamativos ribeteados en oro. De la barbilla de Regina y de las heridas profundas y terribles de la garganta de Joanna goteaba sangre.


  --Lama esas heridas para que se cierren, Lady Regina --dijo la muchacha vestida de hombre.


  Sin pensarlo dos veces, Regina así lo hizo.


  --Ahora, venga conmigo. --Aquellos ojos permanecieron fijos en Regina durante lo que pareció una eternidad. Luego la mujer delgada dio la vuelta sobre sus talones hombrunos y caminó hacia la puerta de la habitación, que se abrió.


  Regina era consciente de que no quería seguir a esta mujer. Sin embargo, lo hizo, sin apenas reconocer al doctor Scott, que le aguantaba la puerta abierta.


  `


  `


  `


  `


  _____ 14 _____


  `


  Salía vapor del silbato de la locomotora y los pistones pitaban, señalando que el tren especial del norte iba a salir pronto de la estación de la calle Liverpool. Los mozos habían acabado de mover la última caja pesada de artefactos arqueológicos hasta el vagón de mercancías privado que había sido enganchado a un vagón de pasajeros para el erudito rico (y con buenos contactos) que se dirigía hacia el norte de Inglaterra. El erudito, vestido con una capa de austera lana con cuello alto y con una chistera, había observado los progresos durante la última hora, ladrando tres veces órdenes rápidas. Nunca se había presentado, ni tampoco el hombre más bajo y corpulento que había ido a despedirlo.


  --Aún me parece temerario, Antón --dijo el hombre más bajo.


  El más alto de los dos se giró para mirar fijamente a su compañero brujo.


  --Este no es momento de acobardarse, Bainbridge.


  Edward Bainbridge dejó escapar una especie de suspiro exasperado.


  --Por favor, Antón, estamos lejos de Viena y no deseo meterme en más ataques verbales y pullas. He tenido bastante de eso.


  --Son los libertinos estúpidos como usted los que provocarán la ruina de esta época, Bainbridge.


  El más bajo de los dos cerró los ojos detrás de unas gafas pequeñas e intentó reprimir su ira y frustración.


  --Sea como sea, señor Wellig, simplemente le hago notar que si tenemos que ocuparnos de la situación existente, entonces puede que fuese mejor haberse quedado en Londres.


  --Me importa muy poco esta ciudad.


  Otro suspiro.


  --Está llevando la contraria intencionadamente, Wellig. Nuestros compañeros de Viena nos han pedido que nos ocupemos del asunto de Su Alteza Real, y eso nos obliga a quedarnos en la capital, me parece.


  --Usted puede ir detrás de las faldas de Mithras si quiere. Yo haré que sea él el que venga a mí.


  --¿No tiene ninguna duda de que vendrá hacia el norte?


  --¡Ja! --Wellig buscó bajo su capa y sacó uno de los diarios locales, lleno de información continuada sobre los asesinatos de Whitechapel--. Ya empieza, Bainbridge. No tendrá otra opción una vez que yo complete el ritual.


  --¿Y Lady Blake, su chiquilla descarriada?


  Wellig se giró y dijo:


  --Todos ellos vendrán hacia mí. --Dicho esto, subió los pocos peldaños del vagón de pasajeros, seguido rápidamente por su ghoul, Eleanor Ducheski. Gareth, su pariente escabroso y medio loco, a quién habían recuperado en Viena, ya estaba a bordo.


  El tren arrancó, en dirección al condado de Durham y a la capilla de Lion's Green de Wellig. Bainbridge, aunque consideraba que la marcha era un error estratégico, no pudo evitar una sensación de alivio al liberarse de la presencia del otro hechicero de sangre.


  Ahora, lo único que tenía que hacer era reparar el daño que Wellig había causado en Londres.


  --Todos los caballos del rey y todos los hombres del rey --se dijo entre dientes mientras se dirigía hacia la salida.


  `


  * * *


  `


  A pesar del impulso de Beckett de actuar inmediatamente, Emma Blake y él estuvieron de acuerdo con la petición de Halim Bey de mantenerse ocultos en el almacén durante toda la noche siguiente a su llegada a Londres. Su conversación se vio limitada durante esa larga noche por otro de los hechizos de Emma; aunque no se vio afectada por la misma demencia violenta que en el sótano húngaro, estaba, sin embargo, fatigada y distraída. Se quejaba de retortijones de un hambre voraz, que las ratas y los otros animales callejeros que Beckett era capaz de conseguirle no saciaba. La sangre animal, aunque no inútil, era una sustituta desleída y amarga de la de los hombres.


  Finalmente, durante uno de sus momentos más lúcidos, Emma habló sobre su familia.


  --Creo que los Ducheski han sido juguetes de la orden Tremere durante siglos. El regente Wellig me habló como si todos nosotros fuéramos algún gran experimento de eugenesia, aunque teniendo en cuenta la cantidad de deformidades y defectos entre mis parientes, no puedo imaginarme que tuvieran éxito.


  --Usted no es exactamente lo que alguien llamaría deforme, Emma --señaló Beckett. Ahora, había tomado el hábito de llamarla por su nombre de pila, y ella aún no se había opuesto.


  Ella sonrió suavemente.


  --No de la manera corriente, como un pie deforme o algo parecido, no. Pero mi tía siempre me acusó de tener la sangre clara. Nunca he poseído ninguno de los dones de mis primos.


  --¿Dones?


  --Mi tía diría que nuestro linaje desciende de la unión de un hombre y un dios pagano, y que los dones son la prueba que nuestra herencia aún corre por nuestra sangre. «Somos las hijas de Shaagra y los hijos de Byelobog» --dijo, con una imitación de la voz ronca de una anciana--. El regente Wellig consideraba que eran el resultado de sus propios experimentos.


  Beckett sintió una inundación de preguntas molestas e intentó organizar sus pensamientos lo mejor que pudo.


  --¿De qué naturaleza son estos dones?


  --No estoy completamente segura porque no los he experimentado nunca, ¿sabe? Pero tenía primos que podían oler tan bien como un perro de caza y otros que podían convocar un fuego verdoso y frío con unos cuantos movimientos de las manos. También he visto heridas terribles que se curaban en pocos minutos.


  --¿Estos dones provenían de tomar parte en algún ritual con Wellig o los otros Tremere? ¿De beber algún tipo de poción, por ejemplo?


  --Para algunos --dijo, con curiosidad ahora--, pero mis primos nacieron todos con por lo menos alguna marca de su sangre. Todos excepto yo.


  --Su familia se originó en el este, ¿verdad? Lo que ahora es territorio húngaro o turco.


  --Sí, aunque no le sabría decir la región exacta. ¿Por qué?


  Beckett se paseaba como podía por el espacio estrecho. No era mucho, pero sentía la necesidad de moverse, para permitir que los escenarios que estaba reconstruyendo se organizaran.


  --Usted sabe que los mortales que beben nuestra sangre pueden ganar algunas de nuestras fuerzas, ¿verdad?


  --Sí. Los ghouls --dijo Emma.


  --Existen historias sobre familias descendientes de ghouls que desarrollan algunas de estas fuerzas sin beber sangre no-muerta. Nacen con ellas. No he conseguido nunca encontrar demasiados detalles, pero todas las fuentes que he encontrado los asocian con un clan de vampiros especialmente diabólicos llamados los Tzimisce. Y tanto Shaagra como Byelobog son nombres que también he encontrado asociados con aquellos demonios. --Beckett hizo una pausa y cuando continuó parecía hablar más consigo mismo que con Emma--. Ahora supongo que Wellig podría haber repetido lo que fuese que los Tzimisce hubieran hecho para crear a estas familias ghoul, pero con aquellas historias y el origen de su familia...


  Emma se inclinó hacia delante, todavía sentada.


  --Ehovar Krevcheski.


  Beckett se giró, con auténtica confusión reflejada en la cara.


  --Perdón.


  --Ehovar Krevcheski traicionó a los dioses de la tierra, forzando a sus descendientes a buscar refugio con los maestros. Con los Tremere. --Emma contó lo que recordaba de la historia que su tía Eleanor le había explicado en Josefsdorf el mes anterior.


  Cuando terminó, Beckett volvió a sentarse, más decidido que nunca a llegar a la mansión Merritt. Cuando, cerca del final de la noche, Halim Bey llegó con los documentos que Beckett le había pedido, los tomó ansiosamente pero decidió no desenvolverlos ni mostrarlos a Emma.


  `


  * * *


  `


  --Justo aquí --dijo Emma al conductor mientras detenía el carruaje en el camino de entrada de la gran casa de Park Lane, a un extremo de Hyde Park. Beckett y ella descendieron inmediatamente. Habían dejado el almacén pocos minutos después de despertarse para la noche y habían tomado un coche directamente hasta allí.


  --Sin duda tiene gusto para las cosas más hermosas --dijo Beckett, mirando la grandiosa casa. La mayoría de las moradas más impresionantes a las que lo llevaba su vida eran tumbas.


  --Su jardín privado es el mejor de Londres --dijo Emma con algo más que una pizca de orgullo.


  Beckett ignoró el comentario y subieron los escalones hasta la puerta principal. Tocó el timbre. La puerta se abrió casi de inmediato.


  --Buenas noches --dijo un mayordomo vestido con ropa que parecía sacada de una época menos sombría. Estaba reprimiendo visiblemente una expresión desdeñosa dirigida al atuendo de la pareja. Beckett llevaba su habitual pareja de pantalones de lona y chaqueta sencilla, que, según le habían dicho una vez, lo hacía parecerse a una versión pobre de Buffalo Bill Cody, alguien que no se podía permitir la gamuza verdadera. Emma no iba mejor. Su vestido y chaqueta eran de buen corte pero estaban manchados con polvo de carbón (a pesar de un intento frustrado de limpiarlo).


  --Hemos venido a ver a Lady Merritt --dijo Beckett.


  --Milady no está aquí, señor. --El desprecio goteaba de los labios del hombre.


  Beckett sintió un gruñido que le subía por la garganta y se lo tragó con dificultad. Este criado con aspecto de dandi era casi con toda seguridad un ghoul, esclavizado a su ama y obsesionado por complacerla y nada más. Beckett estaba seguro de que la señora de la casa se encontraba allí, aunque no para ellos.


  --Dígale que estamos aquí por la hija de las mil caras --dijo Beckett, y sintió que Emma se ponía tensa a su lado. Estaba utilizando uno de los títulos de la antigua vampira Kemintiri, lo que suponía dar un salto a ciegas.


  La máscara de puro desprecio del mayordomo no vaciló.


  --Estoy seguro de que no tengo ni idea de lo que quiere decir, señor. Si no le importa dejar una...


  El sirviente se detuvo cuando otro lo interrumpió desde dentro.


  --Está bien, señor Wilson --dijo una voz grave y masculina, condimentada con acentos del este--. Conozco a esta pareja.


  Con solo un rastro de consternación en la cara, el mayordomo se apartó y terminó de abrir la puerta para revelar al oculto hablante.


  --Como usted diga, señor Ruhadze.


  Hesha Ruhadze, con quien Beckett había hecho causa común a principios de año en su búsqueda de Emma Blake y Kemintiri. Con una piel un poco más bronceada que el ébano y completamente calvo, Ruhadze podría haber parecido un salvaje de las colonias a unos ojos Victorianos de no haber sido por el hermoso traje de noche y el monóculo ribeteado de oro que lucía esta noche. El traje le iba perfecto y la raya de la corbata tenía un ligero matiz verde que se añadía a su sofisticación. Olía, pensó Beckett, a cardamomo o comino. Ruhadze era del mismo linaje que Halim Bey, un adorador no-muerto del dios Set.


  --Nuestros caminos vuelven a cruzarse, señor Beckett --dijo, antes de volverse para mirar a Emma. La saludó con una suave inclinación de cabeza--. Lady Blake. Por favor, entren, los dos.


  Hesha los hizo entrar en la mansión Merritt, y los condujo por el pasillo principal y a través de habitaciones de mobiliario exuberante. Ilustraciones enmarcadas y esculturas de diferentes culturas alternaban con arreglos florales y muebles de teca y caoba de calidad. Como todas las casas victorianas, la mansión Merritt estaba atestada de adornos, pero parecían colocados con un cuidado exquisito, lo que lograba el difícil equilibrio entre el buen gusto y la ornamentación excesiva.


  --Ruhadze --dijo Beckett--. ¿Ha estado aquí desde que me fui a Viena?


  Hesha hizo caso omiso a la pregunta. Se detuvo frente a las puertas acristaladas que daban paso a la terraza y se volvió para mirar a Beckett y Emma. Los miró de arriba a abajo y una sombra de la aversión del mayordomo se asomó a sus rasgos. Se metió el monóculo en el bolsillo.


  --Ah, sí. Seguro que quieren cambiarse antes de reunirse con Lady Merritt y su huésped. Estoy seguro de que Lucy y Harold pueden ayudarles a encontrar un atuendo adecuado. --Hizo una señal con la cabeza. Un lacayo y una criada entraron en la habitación desde una puerta lateral.


  --Ruhadze --preguntó Beckett--, ¿qué diablos pasa aquí?


  --Vamos, señor Beckett --dijo el africano--. Esto no es una tumba mesopotámica polvorienta. Habrá tiempo de sobra para las preguntas cuando nos hayamos reunido todos de manera civilizada.


  Beckett lanzó una mirada inexpresiva a Ruhadze y finalmente se encogió de hombros. Los no-muertos llevaban una existencia basada en mascaradas de varios tipos y si ahora se terciaba otra, no quedaba otro remedio que plegarse a ello. Se volvió hacia el lacayo.


  --Muéstrenos el camino, Harold.


  Mientras Beckett y Emma subían por una de las grandes escaleras hacia las habitaciones del piso de arriba, con los sirvientes justo detrás de ellos, ella preguntó:


  --¿Qué era eso sobre la hija de las mil caras? Anwar al-Beshi usó ese término.


  Beckett no respondió.


  `


  * * *


  `


  Pasar el tiempo en el East End de Londres por la noche no era, pensó Edward Bainbridge, lo más inteligente que un vástago de Londres podía hacer. Con los asesinatos de Whitechapel y las protestas posteriores, cualquier hombre solitario era sospechoso. Alimentarse allí parecía incluso más peligroso, un acto que acarreaba el riesgo de ser confundido con el loco y quizá incluso desgarrar el precioso velo de secreto que protegía a los no-muertos de la atención mortal.


  Las calles estaban a la vez más vacías y más atestadas de lo normal. Había menos prostitutas y otros moradores de la calle, pero tampoco estaban ausentes. Bainbridge hizo lo que pudo para evitar el contacto con este tipo de mortales, pero no era difícil de entender que muchos de ellos no tuvieran más opción que andar por las calles de noche si querían ganar un chelín para comer. Y, en realidad, no había menos cantidad de gente atraída por la perspectiva de encontrar a un loco con un cuchillo. Los comités de vigilancia habían crecido en miembros y varias veces Bainbridge esquivó la atención de grupos de hombres que buscaban a cualquier sospechoso para darle una paliza. Otros cazadores solitarios del Destripador también rondaban: reporteros, buscadores de emociones y quizá incluso algunos policías. En conjunto, no era un buen momento o lugar para ser un no-muerto.


  Aun así, no se podía hacer nada. La caminata desde la estación de la Calle Liverpool era fácil y solo tardó unos minutos en cortar por Spitalfields. Desde allí no había mucho camino hasta la vieja fábrica situada al otro lado de Mile End que sabía que era el refugio de Valerius, antiguo príncipe regente de los no-muertos de Londres, ahora caído en desgracia.


  Bainbridge utilizó su bastón para anunciar su presencia, llamando a la robusta puerta principal del edificio con el mango de hierro frío. Unos momentos más tarde oyó unos pasos que venían por el largo espacio oscuro de su izquierda, el majestuosamente llamado callejón St. Michael, que era poco más que un hueco de un metro de ancho entre construcciones.


  --Por aquí --dijo el mendigo que apareció en la boca del callejón.


  El regente destronado fingía, al parecer, miseria para emplear a ese sirviente. Bainbridge lo siguió hacia el espacio estrecho, con basura esparcida. Las ratas corrieron a toda prisa por debajo de los pies, sin interés alguno por el sabor de la carne no-muerta. Una escalera empinada descendía hacia la residencia actual de Valerius y el mendigo, que tenía dos marcas de dientes en la cabeza, hizo señales a Bainbridge.


  El sótano olía a moho y estaba completamente oscuro. Cuando la pesada puerta se cerró detrás de él, Bainbridge no se movió en absoluto. Allí él era el huésped y esperaría a que el anfitrión se mostrara.


  Un minuto más tarde se oyó el sonido de una cerilla que se encendía y Valerius apareció, encendiendo una lámpara de aceite llena de hollín. Proyectó una esfera escasa de palidez amarilla, apenas suficiente para esbozar los rasgos del príncipe regente y la forma de la silla de madera junto a Bainbridge.


  --Siéntese --dijo Valerius. Aquella noche había renunciado, al parecer, a arreglarse como se decía que acostumbraba. Su barba estaba sin afeitar, hasta el punto de confundirse con la masa roja de pelo que caía sobre sus hombros. Únicamente la parte superior de su cráneo estaba descubierta, pues se había rendido a la calvicie antes de su Abrazo. Llevaba pantalones pero no camisa. Tenía el pecho y el estómago peludos excepto por una cicatriz brutal que cortaba desde su lado izquierdo hasta el derecho. Otro recuerdo de una vida dejada atrás hacía mucho. Tenía la mano derecha cubierta de sangre medio seca.


  --¿Dónde está Wellig? --preguntó.


  Bainbridge tomó asiento. La silla crujió. No pudo oler demasiada cantidad de sangre o vísceras en el aire húmedo del sótano, de manera que supuso que Valerius había dejado arriba lo que fuera que le ocupara.


  --El regente Wellig ha subido a un tren hacia su capilla en el condado de Durham. Le envía sus disculpas.


  --No me importan en absoluto sus disculpas, doctor --dijo Valerius, y se acercó más--. ¡El príncipe aún vive, la ciudad ha sucumbido a la locura, y yo quiero respuestas, no disculpas!


  Al mirar a los ojos de Valerius, Bainbridge sintió que no era de la locura de la ciudad lo que debía preocuparlo.


  --Sí, por supuesto. El regente Wellig me dice que los asuntos aún siguen adelante. Creo que hubo un pequeño retraso, pero...


  --¡Retraso! --Valerius agarró a Bainbridge por la pechera de la camisa con una mano ensangrentada y levantó al hombre de la silla. La cabeza del Tremere impactó ruidosamente contra el techo bajo--. ¡Te entregué una ampolla con sangre de Mithras, hechicero! ¡Durante siete siglos de servicio a ese hijo de puta ingenuo obtuve una ampolla de esas y solo una! ¡Era irreemplazable!


  Valerius remarcó cada punto con otro golpe contra el techo. El daño no duraría (la sangre lo podía curar casi todo para los no-muertos) pero eso no compensaba demasiado el dolor. Bainbridge intentó hablar, para explicarse, incluso disculparse, pero no sirvió de nada.


  --¡Quiero construir una hoguera con la bruja Anne y sus aduladores, Bainbridge! ¡Tenía que ser príncipe!


  La silla se hizo añicos cuando Bainbridge volvió a caer sobre ella.


  --Aún puede serlo --dijo, intentando calmar al loco.


  Valerius mostró interés de repente.


  --¿Cómo?


  --Si el ritual del Regente Wellig...


  --¡Mentiras! --exclamó Valerius. Atravesó el esternón de Bainbridge y su corazón con una de las patas de madera de la silla. El mago Tremere no lo vio moverse.


  `


  * * *


  `


  Beckett tenía el impulso inequívoco de hacer jirones la chaqueta y convertir al lacayo que la sujetaba en una papilla sangrienta. El criado insistió en que la chaqueta tres cuartos marrón oscuro que Beckett había elegido del armario no era del todo apropiada, y mostraba la misma expresión de desprecio que el mayordomo. Esta era la quinta chaqueta y llevaban aproximadamente una hora con aquello. Ya se había pasado un peine por la poco elegante melena y se la había atado atrás con un lazo de seda negro. El lacayo había intentado incluso quitarle las gafas tintadas a Beckett, a lo que este había respondido con un gruñido.


  Hay algo en el aire, pensó Beckett. Algo peligroso. Arrebató la chaqueta de las manos del sirviente y se la puso sobre la camisa blanca y el chaleco. Agarró una corbata y se la ató toscamente alrededor del cuello.


  El lacayo lo miró, horrorizado, e intentó ajustarle la corbata él mismo. Esta acción podría haberle costado a Lady Merritt un criado leal, pero se detuvo de repente cuando una voz turbada llegó del otro lado del pasillo.


  --¡No puedo! ¡No puedo! --Era Emma.


  Beckett pasó empujando al lacayo hacia el vestíbulo. El sirviente exclamó algo, pero Beckett no le hizo caso. La voz de Emma continuaba suplicando y Beckett giró el pomo de la habitación en la que ella y la criada habían entrado anteriormente. Estaba cerrada con llave. Un gruñido frustrado escapó de su mandíbula apretada, y sintió la carga caliente de sangre que se precipitaba hacia sus músculos, llenándolos de sangre y fortaleciéndolos. Dio un empujón y la jamba de la puerta cedió con un crujido.


  Dentro, la criada que estaba ayudando a Emma estaba de pie, aparentemente petrificada junto a la cama. Estaba agarrando un vestido de noche rojo intenso y miraba directamente a Beckett. Dejó caer el vestido, que resbaló hasta el suelo en un revoloteo de faldas, y empezó a temblar.


  --Vete --ladró Beckett, y señaló con el pulgar hacia la puerta por la que acababa de entrar. La muchacha se marchó prácticamente corriendo.


  Emma también estaba temblando. Se encontraba de pie junto a una mesa de vestir elaborada, cuya silla estaba tumbada a su lado. Una variedad de polvos, jabones y cremas adornaban la superficie de la mesa, bajo un gran espejo. Protegía su modestia tapándose con una sábana blanca. Los rastros rojos de lágrimas de sangre marcaban su cara.


  --No puedo --repitió con voz ronca.


  Beckett notó que su tensión no se disipaba sino más bien perdía su foco. Se había puesto tenso al esperar peligro, un oponente que combatir. En su lugar se encontraba con esta neonata, vulnerable y aparentemente traumatizada. Y desnuda. Se acercó y vio una bañera en el centro de una habitación más pequeña accesible a través de unas puertas dobles detrás de Emma. Todo el hollín del tren de carbón se había eliminado a base de frotar, al parecer.


  --¿Qué pasa? --Intentó mantener el tono de voz más estable posible. Su sensible nariz captó el perfume de jazmín que venía de Emma, un eco de jabones y aceites que había usado en el baño. Se fijó en el nuevo brillo de su pelo oscuro, que caía suelto por encima de sus hombros.


  Sus ojos, límpidos y de color avellana, se volvieron hacia la izquierda, hacia el vestido que ahora estaba sobre la cama.


  --¿Esto? --Beckett lo cogió y volvió hacia Emma. Lo sujetó en alto.


  Emma hizo una inclinación de cabeza débil.


  --Lo llevé para ella... antes. Hace veinte años. Cuando era suya.


  Hizo una pausa, y Beckett se quedó inmóvil, sintiendo que la sangre de sus venas se calentaba y la rabia de su corazón que no latía se hacía más caliente.


  --Pero ahora --dijo--, no puedo. Entonces era una niña. Ahora, soy... soy una mujer mayor. No me quedaría bien. Nunca seré otra vez lo que ella quiere...


  Beckett dio un tirón y el vestido se rasgó. Tiró las dos mitades de la prenda estropeada.


  --Bien --dijo--. No vuelvas a ser suya nunca. Me oyes: ¡nunca!


  Ella se echó a temblar, aparentemente incapaz de hablar.


  La agarró y la zarandeó; la rabia lo irritaba.


  --¿Me oyes, Emma? ¡Ya has dejado eso atrás! He visto a docenas de hombres destruidos tras pasar por lo que tú pasaste. No duraron un año sin la sangre del bastardo que los esclavizó. Tú has aguantado veinte. --Su voz se suavizó un poco--. Tienes la eternidad delante de ti, Emma. Pasa por ella con tus condiciones, no con las suyas.


  --Eternamente vieja --dijo--. Fea.


  Él puso una mano en el lado de su cara y ella se apoyó en ella.


  --No seas tonta, Emma. Eres preciosa.


  La palabra se deslizó de los labios de Beckett y solo luego se dio cuenta de lo cierto que era. Ya había pasado más de una vida entre los no-muertos, que con ciertas excepciones, tenían el aire atractivo de los depredadores. Entre los vampiros ricos de Londres, París y Viena había hombres y mujeres tan perfectos desde un punto de vista físico, tan ideales, que uno podría pensar que el Olimpo había entregado a sus dioses. Pero ninguno de ellos tenía la belleza de Emma Blake.


  Partes de él que casi había olvidado ansiaron su físico. Ese pelo de satén con solo algunas mechas canas. La carne pálida pero no exactamente blanca. El movimiento de sus pechos como peras y la curva de sus caderas. Los estanques color avellana de sus ojos. El grosor de su labio inferior y la delicadeza de sus orejas. Pero su verdadera belleza, entendía él, estaba en la vida que, milagrosamente, aún conservaba. No-muerta y condenada como todos los de su especie, conservaba vivos los anhelos de una mujer viva. Había hablado de su preocupación por su hija, por su marido. A pesar de su aparente asociación de toda la vida con los márgenes de la existencia no-muerta, no había adoptado las maneras de un depredador y por eso (en la medida en que tal cosa era posible) la quería.


  --Déjame verte los ojos --dijo, y alargó una mano para quitarle las gafas. La sábana que agarraba con la otra mano se movió, descubriendo la curva de un pecho y la vena azul que tenía allí.


  Beckett se sintió helado y desesperado, caliente y frío, aterrado y alborozado. A diferencia déla mayoría de los vampiros del civilizado Londres, Beckett provenía de un linaje de no-muertos mucho más próximo a su naturaleza bestial. Había aprendido muchos de los beneficios de este linaje en el transcurso de las décadas, desde cómo deslizarse dentro de la tierra rápidamente para evitar el sol del día, a adoptar el aspecto de criaturas nocturnas como un murciélago o un lobo. Pero su linaje también tenía su precio: las marcas físicas claras de su propio corazón salvaje. No eran cosas de las que estuviese especialmente orgulloso.


  Aun así, cuando Emma Blake le quitó las gafas teñidas, no cerró los ojos para esconder las rajas de sus pupilas felinas o los iris de color ámbar. En lugar de eso contempló sus ojos muy humanos y vio en ellos un indicio de compasión que flotaba en sendos lagos de comprensión.


  Llevó la mano hacia la sábana y se la quitó. Ella se resistió medio segundo y luego la dejó caer, descubriendo su desnudez. La mano enguantada de Beckett descendió por su cuello, hasta la clavícula. Su cuerpo estaba marcado con un dibujo de cicatrices que debía de haber dejado allí su época con el hechicero Anwar al-Beshi. Arrugas blancas de piel cicatrizada, como una serie de tetillas de bruja, bajaban en forma de V por debajo de los pechos hasta su sexo. Su mano las siguió, deteniéndose en cada una de ellas y pasando los dedos por el vello grueso de su pubis. Su otra mano siguió la fina cicatriz lineal que bajaba por su esternón.


  La había visto por primera vez como esclava de al-Beshi, cuando, durante el ritual que finalmente destruyó al hechicero árabe, ella había utilizado un cuchillo para cortarse su propio cuerpo. Entonces había estado desnuda y ensangrentada, pero ahora lo estaba aún más. Su mano dio la vuelta alrededor del pecho izquierdo.


  Las manos de ella se movieron hacia esa mano, dejando la otra donde estaba por debajo de su estómago. Pudo sentir que le tocaba los dedos bajo su guante de cuero fino y dejó que le quitara esa funda, exponiendo otra señal de la contaminación de su sangre. Un vello oscuro, suave como la marta, cubría el dorso de su mano, reemplazado por uno de apariencia más humana en los antebrazos. Los dedos eran más largos de lo que debieran ser los de un hombre, y las uñas eran duras y gruesas como las de un perro.


  Ella llevó la mano a su boca y besó la dura palma.


  Beckett se quitó el otro guante, lo que hizo suspirar a Emma. Le deshizo la corbata y le desabrochó los botones de la camisa, al principio lentamente pero luego con una rapidez cada vez mayor. Las manos de él bajaron por su espalda y encontraron la carne tierna de sus posaderas. Ella se inclinó y pasó la lengua por su pecho y él apretó las manos como respuesta, arañando y provocándole cardenales en la carne blanca del trasero y haciéndola gritar.


  El perfume de los jabones de jazmín, el matiz cobrizo de las lágrimas de sangre y el almizcle de su propia naturaleza animal llenaron su nariz. Sin dejar de apretarla con fuerza, la atrajo hacia sí y la levantó, forzándola a agarrarse a su espalda. Dio unos cuantos pasos, giró y la lanzó sobre la enorme cama.


  Ella soltó un grito salvaje, rebotó al caer sobre el colchón, y acabó tendida sobre el estómago. Tenía diez profundos agujeros, perfectamente visibles, en las nalgas, hechos por sus uñas duras. Sin duda la sangre fluía por su organismo, ya que una perla de color vino se filtró desde lo más profundo de los cortes. Beckett se quedó de pie un segundo, contemplando cómo se cerraban los cortes en respuesta a los instintos no-muertos de Emma.


  Saltó sobre la cama y pasó la lengua por encima de aquella perla de sangre ahora negra, sintiendo su hormigueo eléctrico mientras le resbalaba por la garganta. Su nariz se llenó con la imitación cobriza de perfume de sexo que emanaba del cuerpo no-muerto de Emma. Deslizando una mano bajo la cadera para elevar ligeramente su trasero, deslizó la lengua, la boca y la cara hacia la fuente de ese aroma. Ella se desplegó para su lengua, dándole la bienvenida. Los colmillos salieron de las encías como espadas gemelas y se hundieron en lo más delicado de su carne. Ella vibró de placer mientras su sangre rica y fría resbalaba hasta la boca de él.


  Él levantó la cabeza después de un momento interminable (que lo mismo podía haber durado un segundo o una hora por lo que sabía y le importaba). Los instintos salvajes para el placer y la depredación lo estremecían por dentro y le dio la vuelta dejándola sobre la espalda. Ella lo miró desde más allá de la extensión deliciosa de su torso cubierto de cicatrices y unos colmillos afilados como dagas aparecieron entre sus labios. Ella se abalanzó sobre él, empujándolo hacia atrás y hacia el final de la cama.


  Cayó al suelo con un ruido sordo fuerte y ella se colocó encima de él, y empezó a tirar del resto de su ropa. Se quitó el abrigo y la chaqueta mientras ella se encargaba del cinturón. Juntos se ocuparon de las prendas que aún le quedaban y ella examinó su desnudez. Sus manos hambrientas encontraron lo que en otro tiempo había sido la raíz de su virilidad y la acarició.


  ¿Cuánto tiempo había pasado desde que había sentido algo allí? Recuerdos distantes de pasión viva burbujearon ligeramente y él supo que ella lo quería como hombre vivo y muerto. Con una sonrisa traviesa, dejó que su sangre fluyera por ese órgano abandonado y lo que había sido fláccido en la mano de Emma se volvió erecto y poderoso. Esto a su vez despertó un recuerdo distante (una muchacha en un campo bajo el sol, el sabor salado de su beso y la calidez húmeda de su feminidad). Beckett se levantó de debajo de Emma, la llevó por toda la habitación y la apretó contra una de las paredes.


  Ella se retorcía y peleaba salvajemente, desgarrándole la piel con las uñas y tirándole del pelo. Obedeciendo instintos que había creído extirpados desde hacía tiempo de su alma no-muerta, empujó, sintió la humedad terrenal fresca de sus pliegues y escuchó los chillidos de placer que jadeaban a su oído. Los dientes palpitaron en su boca y las piernas de ella se cerraron a su alrededor como serpientes, atrayéndolo hacia ella una y otra vez. En el quinto golpe hundió los colmillos en su hombro y ella hizo lo mismo en el de él.


  El placer fue distinto a cualquier otra cosa que Beckett hubiese sentido antes. Deseó que pudiera durar para siempre. Duró hasta el alba.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 15 _____


  `


  La habitación en la que se despertó Regina no era especialmente incómoda. Era incluso agradable, a su manera. Una vez hubo abierto las contraventanas, pudo ver la luna baja en el cielo del este, y supuso que se encontraba en el lado opuesto a la habitación de Joanna en el asilo Highgate. La ventana era pequeña, pero los muebles eran de buena calidad y de no ser por la puerta reforzada con una trampilla a la altura de los ojos y cerrada (en el interior) por una pequeña jaula de hierro, podría haber pasado por una habitación de invitados en una propiedad campestre.


  La puerta en sí no era el problema, porque no estaba cerrada con llave. Al despertarse Regina lo había comprobado rápidamente y había descubierto que el pestillo se soltaba con un tirón fuerte y la puerta se abría con facilidad. El pasillo, iluminado por una luz de gas tenue pero suficiente le hacía señas.


  Pero Regina no tenía ni idea de cómo podría cruzar ese umbral. El sentido común (una facultad que puede que me haya faltado últimamente, pensó) le decía que era posible cruzar aquella franja delgada de madera. Sin duda lo había hecho para entrar y sabía bien que había cruzado incontables veces otras barreras parecidas durante sus dieciocho años (ahora casi diecinueve) sobre esta Tierra. Y, sin embargo, cruzar este umbral en particular le parecía un acto inconcebible, tan diferente de abandonar otra habitación como tirar una palada de carbón en un horno lo era de tirar a un bebé inocente en él. Esta barrera era sacrosanta, inviolable, un tabú.


  Y por mucho que se devanara los sesos, Regina Blake no podía recordar por qué era así.


  --Qué enigma, ¿verdad?


  Regina se sobresaltó porque la voz venía del interior de la habitación. Se dio la vuelta sobre sus talones y miró a su alrededor, alejándose de la puerta para buscar a su interlocutor. Se volvió de nuevo al oír un ligero chirrido que anunciaba que la puerta se cerraba. Mientras volvía a su lugar, apareció tras ella una mujer delgada, de pelo castaño, vestida con un uniforme de lana azul marino de la Policía Metropolitana. Sonrió ligeramente y dijo:


  --El misterio de la habitación abierta.


  --Señorita Parr --dijo Regina--. La policía de los no-muertos.


  --Ah, supongo que no debería lamentar que utilice un apelativo tan dramático dadas las circunstancias. Sin embargo, generalmente utilizo el título de sheriff.


  --Sheriff Parr, entonces. --Regina había coincidido con Juliet Parr varias veces durante la primavera y el verano, cuando empezaba a descubrir las capas de la sociedad nocturna de Londres. La primera noche, de hecho, la señorita Parr había intervenido cuando cayó bajo el influjo de un español llamado Don Cerro--. Viendo las cosas con perspectiva, parece que debo agradecerle que tomara cartas en el asunto el abril pasado.


  --Sí. Don Cerro había sobrepasado sus límites, pero de hecho supongo que usted sabe mucho sobre sobrepasar límites. --La señorita Parr dio unos pasos hacia delante y se aproximó de manera incómoda a Regina. La sheriff era una pulgada más baja, y parecía varios años más joven. Eso, supuso Regina, era una ilusión de la no-muerte.


  --El asilo es su guarida, entonces --dijo Regina--, y Joanna es ¿qué, su reserva de alimento?


  Parr sonrió.


  --No fui yo la que casi le drena toda la sangre la pasada noche, Lady Regina. Pero para serle completamente sincera, la señora Claremont está aquí bajo el cuidado del doctor Scott de manera bastante legítima. La muerte de su marido fue un golpe terrible, como lo fue su llegada desde la cama de la señorita Ash a finales del pasado julio.


  --¿Cómo...? --Regina había huido a casa de Joanna tras despertarse junto al cuerpo muerto y frío de Victoria, después de la primera noche que había bebido la sangre de la criatura pelirroja sin restricciones (sangre que había curado una herida terrible). Se había sentido confundida y medio loca en ese momento--. ¿Cómo?


  --No estoy en condiciones de revelar todos mis métodos, Lady Regina. Preferiría que habláramos sobre los últimos meses, y cómo se relacionan con el estado mental actual de Su Alteza Real el Príncipe Mithras. Y al estado más bien grave en que se encuentra usted. --Miró a Regina a los ojos--. Y estoy segura que entiende que no sería sensato mentirme, o incluso ocultarme algo.


  Y eso, repentinamente y de forma natural, es lo que hizo Regina. Algún susurro lejano le dijo que esta muchacha que parecía un chico no le quería ningún bien y que quizá sería sabio no contarle toda la historia sórdida del pasado año. Pero solo fue un susurro y mentir a la señorita Parr era tan inconcebible como abandonar la habitación. Y de esta manera le contó la historia desde el principio, tal como ella la entendía. La muerte fingida de su madre, su propia entrada en la sociedad nocturna, la utilización de su madre por parte de Antón Wellig para perjudicar al Príncipe Mithras, sus desventuras en París, su transformación en el Grand Express y la totalidad de su estancia en Viena. Incluso su riña con la señorita Ash y la desazón que sentía por estar enfadada con la mujer que la había hecho renacer, y no estar suficientemente enfadada con ella.


  Tardó varias horas en contarlo. La señorita Parr la dejó hablar a su propio ritmo, solo haciendo algunas preguntas aquí y allá a modo de aclaración. Cuando terminó, la señorita Parr sonrió y dijo:


  --Sin duda ha tenido un año ajetreado, Lady Regina.


  Dicho lo cual, se levantó, cruzó la habitación, abrió la puerta y salió. Se volvió y dijo:


  --Hay alguien con quien tendrá que encontrarse, me temo. Oh, puede seguirme y salir de la habitación, Lady Regina.


  Y pudo. Así lo hizo.


  `


  * * *


  `


  Lady Anne Bowesley tenía muy pocas ganas de reunirse con nadie la noche del 9 de octubre. La tensión que había estado merodeando detrás de sus ojos desde que Su Alteza Real enfermara en agosto se había convertido ahora en un dolor agudo. Vibraba como si estuviera atada a un corazón palpitante, algo que Anne sabía muy bien que no era posible. Le ponía los nervios de punta y amenazaba con agrietar la apariencia de control que había tardado doscientos años en construir, y de la que dependía su posición como senescal del Príncipe Mithras. Esta noche sintió que sería mejor estar sola y centrar sus energías en amansar a la bestia de su interior, que parecía decidida a lanzarse, una y otra vez, contra su jaula.


  La ciudad, sin embargo, se negaba a dejarla en paz. Mithras, ahora despierto pero apenas recuperado, era propenso a vagabundear por las calles de la ciudad y las distintas guaridas de los no-muertos. Anne tenía una agente personal siguiendo al Príncipe que la mantenía informada. Esta agente, un vástago reciente llamada Mary, era discreta y de una sutileza loable, a pesar de su semblante desgraciadamente horrendo. En tan solo dos noches de trabajo ya había seguido la pista de Mithras hasta varios rincones escondidos de la ciudad.


  --Es como si estuviera buscando algo --le había informado Mary justo antes del alba la noche anterior--. Pero no tengo ni idea de qué, Excelencia.


  Sería una pena perder a Mary, pensó Anne mientras su doncella terminaba de vestirla, pero puede que sea inevitable. La sirvienta alisó el último detalle de su atuendo, y Anne le indicó que se retirara con apenas un movimiento. La muchacha había estado a su servicio durante casi una década y estaba en sintonía con la voluntad de su ama.


  Anne se dirigió entonces hacia la sala de recepción de la planta baja. Los lacayos aparecían únicamente el tiempo suficiente para abrirle las puertas. Nunca la miraban y ella no les hacía más caso que a los muebles y alfombras.


  La gran sala de estar constaba de media docena de sillas y dos divanes, junto con varios armarios y otros magníficos muebles. Las paredes ostentaban una pintura al óleo enorme de la campiña de Warwickshire donde Anne se había criado hasta la edad adulta, y varios retratos de monarcas que creía que merecían un lugar privilegiado. La Reina Victoria era la más destacada, pero Guillermo de Orange y el difunto Príncipe Consorte Alberto también ocupaban lugares de honor. En la sala se encontraban cuatro de los vástagos de Anne, aunque el uso de ese término era especialmente inexacto en el caso de algunos de ellos.


  Sentadas estaban la diletante Victoria Ash y su chiquilla recientemente renacida, Lady Regina Blake. De pie se encontraban el general Halesworth (el sheriff debidamente nombrado de la sociedad nocturna de la ciudad) y su ayudante, la señorita Juliet Parr. Esta última vestida con el uniforme de lana azul de un policía londinense.


  La bestia de Anne se encabritó de nuevo, y esta vez la correa se escabulló de su mano de alguna manera.


  --Señorita Parr --dijo con brusquedad--. Ya estoy cansada de sus estupideces. Esta es una casa decente y no permitiré que la trate como si fuera un baile de disfraces.


  --Excelencia... --empezó la muchacha con aspecto de chico, pero Anne la interrumpió.


  --Váyase y no regrese hasta que no esté vestida adecuadamente, señorita Parr. Inmediatamente. --Su voz fue como una puñalada gélida y la delgada muchacha se encogió de miedo. Eso complació mucho a Anne, igual que ver a Parr haciendo una reverencia incongruente en pantalones y salir corriendo a toda prisa.


  --Y bien, general --dijo Anne, volviéndose hacia el único hombre de la habitación e ignorando a las dos mujeres sentadas--. ¿Sería tan amable de explicarme por qué no debería castigar de un modo ejemplar a la señorita Ash y este cachorro suyo, que ni ha sido autorizado ni debidamente presentado? --Se sentó.


  --Déjeme... --dijo Regina.


  --Silencio, niña --dijo Anne, perforando con su mirada a la joven y robándole la voz--. ¿General?


  --Sinceramente, no estoy seguro, Excelencia --dijo con voz brusca--. La señorita Parr ya ha obtenido el informe de la chiquilla, que corrobora nuestras sospechas sobre que Su Alteza Real es víctima de una maquinación de hechiceros. Lady Regina fue testigo del envenenamiento en Sydenham con sus propios ojos.


  --Muy bien entonces --dijo Anne--. Expóngalas al sol y acabemos con esto.


  `


  * * *


  `


  Regina sintió un estremecimiento de miedo por todo el cuerpo. Lady Anne y el general Halesworth eran fachadas de piedra con una voluntad de hierro, capaces de discutir tranquilamente su destrucción y la de Victoria como lo harían sobre la decisión de comprar una baratija o dar una fiesta. Regina sabía que tenía que defenderse, pero no podía imaginar qué hacer para remediar la situación.


  --¿Podemos decir algo en nuestra defensa, Excelencia?


  La pregunta de Victoria fue educada y su tono uniforme, pero envió una descarga a través de Regina. Sí, pensó, ¡hablar! ¡Por favor, déjenos hablar!


  Anne miró a Victoria y luego a Regina, que sentía que estaba a punto de explotar dentro de su piel fría.


  --Adelante --dijo.


  Regina tuvo que tomar medidas drásticas contra su lengua para suprimir el impulso de soltar un aluvión de súplicas, de argumentos e invectivas que querían liberarse. El que hubiese recobrado la capacidad de hablar, no significaba que debiera hacerlo. Miró a Victoria.


  --Gracias, Excelencia --dijo la vampira pelirroja--. Admito que he violado la tradición al no presentar a mi chiquilla a Su Alteza Real, pero solo han pasado unas noches desde que regresamos del continente. La situación actual parecía excluir que buscara al príncipe y por eso decidí esperar al siguiente encuentro público para presentar a Regina.


  --Según tengo entendido, señorita Ash --dijo Anne--, la señorita Parr encontró a su chiquilla en Highgate sin su mano para guiarla.


  Regina habló ahora, luchando para calmar el temblor de su voz.


  --Me temo que eso fue culpa mía, Excelencia. Desatendí el sensato consejo de la señorita Ash al enterarme del mal estado de mi amiga la señora Claremont.


  --Razón de más para acabar con ella --dijo Anne a Victoria--. Londres no necesita otro chiquillo desobediente.


  --Por supuesto que no, Excelencia --dijo Victoria--. Regina es una mujer culta y refinada y entiende la importancia de nuestras leyes. Nuestra separación fue una consecuencia del hecho que, durante nuestra ausencia de Londres, unos individuos desconocidos quemaron mi casa hasta los cimientos. La presión de encontrar un refugio para pasar el día reemplazó a la precaución.


  Anne se volvió para mirar a su sheriff.


  --¿General? ¿Es eso verdad?


  --Un incendio en Charlotte Place, Excelencia. Sucedió el mes pasado y comenzó, creo, durante el día.


  --¿Clérigos? --dijo Anne.


  --Posiblemente.


  --Excelencia --dijo Regina--, el mismo hechicero que envenenó a Su Alteza Real tomó a mi madre como chiquilla y dejó pistas que otros podían seguir. Yo fui lo bastante afortunada como para cruzarme en el camino con la señorita Ash durante mis investigaciones, pero creo que otros se han unido a fanáticos religiosos.


  Anne no interrumpió, pero tampoco se dignó a dirigirse a Regina. A Victoria le dijo:


  --Suponiendo que las cosas sean como dice su chiquilla, señorita Ash. ¿Cómo se relaciona esto con la violación más grave de la tradición, a saber, llevar a cabo un Abrazo sin permiso?


  Victoria no contestó de inmediato y Regina pudo notar que sopesaba la respuesta. Finalmente se conformó con lo que Regina pensó que podía haber sido la verdad.


  --Durante nuestra estancia en París --dijo Victoria--, Lady Regina consiguió liberarnos a las dos de las garras de un anciano que nos había esclavizado para sus propios y dementes propósitos. Incluso antes de entonces, descubrí que había empezado a admirar su agudo juicio e inteligencia, elementos que tienden a perderse con el lazo que nuestra sangre puede imponer a un mortal. Por lo tanto, sabiendo que era crítico que protegiera nuestra gran mascarada, me enfrenté a las opciones de, o esclavizar más a la mujer que me había liberado y de esa manera destruir todas sus mejores cualidades, o matarla en el acto, o hacer suyo el secreto de nuestra existencia.


  --Existen otras opciones --dijo Lady Anne--. Se pueden hacer olvidar muchas cosas a la mente.


  Regina pensó en la señorita Parr, que había doblegado su voluntad, y en la misma Lady Anne, que le había robado la voz. Se estremeció.


  --Me temo que tales cosas están fuera de mi alcance, Excelencia, y fuera del alcance de cualquiera en quien confiaría en un asunto de tal importancia --dijo Victoria--. Tuve que escoger entre mis posibilidades.


  --Esa no era una elección que le correspondiera a usted, señorita Ash --dijo Anne--. No tenía autorización para introducir a otro miembro en nuestra sociedad nocturna.


  --Hice renacer a Regina mientras estábamos entre París y Viena, Excelencia. No había ningún príncipe local que pudiera aprobar esa decisión.


  Anne frunció el ceño.


  --¿Acaso me toma usted por un juez borracho que absuelve a los acusados basándose en ese tipo de tecnicismos, señorita Ash? Si esperaba regresar a Londres, entonces era hacia esta ciudad hacia donde traía a su chiquilla.


  --Mirando a tras, lo entiendo, Excelencia --dijo Victoria--. Abrazar a Regina parecía la mejor elección entre varias opciones no muy buenas.


  --No es que no tenga compasión --dijo Lady Anne, pero Regina descubrió que no se lo creía--. Usted y su chiquilla serán perdonadas, pero ya no son bienvenidas en esta ciudad o en sus dominios asociados. Quedan desterradas.


  Regina miró a Victoria y vio una mirada fría de odio que pasaba por su cara arrastrando una gran cantidad de miedo. Victoria había sido desterrada anteriormente y no era algo, Regina lo sabía, que deseara repetir.


  --Excelencia --dijo Regina--, ¿qué hay sobre el estado de Su Alteza Real?


  Anne no dijo nada, pero que miró a Regina a los ojos.


  --Estaba claro cuando sucedió el envenenamiento que el señor Wellig, el hechicero en cuestión, esperaba que el príncipe sucumbiera. Parecía creer que utilizar a mi madre para transmitir el veneno lo hacía irresistible.


  --Evidentemente se equivocaba --dijo Anne.


  --Solo porque la señorita Ash intervino --dijo Regina--. Dudo que se dé por satisfecho hasta que el príncipe haya sido destruido. Hay que encontrarlo y detenerlo.


  --Esa sería nuestra preocupación --dijo Halesworth--, no la de ustedes.


  --Con el debido respeto, discrepo, señor --dijo Regina--. Sin duda es su obligación proteger la ciudad, pero este hechicero utiliza a la familia de mi madre como escudo y como garras. Hizo renacer a mi madre a su imagen y luego pensaba utilizarla como si fuera únicamente un dardo glorificado para su veneno. Quiero encontrarlo y creo que dada nuestra historia común soy la más indicada para hacerlo.


  --Puedes buscar desde cualquier otro lugar, niña --dijo Halesworth.


  --Pero ha pasado un tiempo en Londres --dijo Regina--. Debe de haber otros conspiradores y ayudantes que yo podría descubrir.


  --Yo también confío en que podemos encontrar aquí a la madre de Regina, la chiquilla descarriada del señor Wellig --dijo Victoria--. Dudo que nadie excepto Regina pueda garantizar su cooperación.


  Halesworth se disponía a hablar, pero Anne levantó la mano ligeramente y se mantuvo callado.


  --Muy bien --dijo--. Su destierro queda retrasado hasta el final de este mes, para darles tiempo de continuar la búsqueda. En caso de que descubrieran elementos materiales que ayudaran a llevar la justicia a aquellos que querían destruir al príncipe, puede que Su Alteza Real considere conveniente reevaluar su estatus.


  --Gracias, Excelencia --dijeron ambas mujeres.


  --Existen, sin embargo, condiciones para su permanencia en Londres. Primero, señorita Ash, la conducta de su chiquilla es responsabilidad suya por completo y no toleraré que continúe sin ir acompañada. Vigüela de cerca, por favor.


  --Sí, Excelencia --dijo Victoria.


  --Segundo, todo este asunto no ha hecho más que reforzar mi sensación de que es beneficioso para Su Alteza Real tener aliados en Viena, aunque solo sea para vigilar las actividades de estos hechiceros astutos. Uno de esos amigos nuestros es un tal señor Schiller, a quien por lo que tengo entendido usted y su chiquilla conocen.


  Regina sintió un escalofrío de terror al pensar en el centenario vampiro vienes con cuerpo de niño.


  --El señor Schiller me ha comunicado que ha pedido un servicio a su chiquilla. Espero que cumpla su acuerdo con celeridad. Me disgustaría mucho que una simple chiquilla estropeara lo que podría ser una relación valiosa.


  Victoria miró a Regina, que luchaba contra el nudo que le atenazaba la garganta y dijo:


  --Por supuesto, Excelencia.


  Lady Anne se puso entonces en pie y dijo:


  --Entonces, buenas noches a ambas. --Se marchó y Halesworth con ella.


  Regina siguió a Victoria, que se dirigía a la salida de la enorme casa, precedida por unos sirvientes silenciosos les mostraban el camino. Mientras caminaban hacia el carruaje que las esperaba, preguntó en un susurro:


  --¿Cómo podemos encontrar a Madre? La secuestraron en Viena y se la llevaron hacia Dios sabe dónde.


  Victoria se detuvo a pocos pasos del magnífico carruaje.


  --Esa es en realidad la menor de nuestras preocupaciones. --Se volvió hacia el cochero--. Hacia la mansión Merritt, en Parle Lane, por favor.


  `


  `


  `


  `


  _____ 16 _____


  `


  Othman Ibn Saleh al-Masri estaba mirando al sudeste, a la isla de Dogs, los muelles Victoria y, más allá de eso, la ciudad santa de La Meca. El sol estaba saliendo por esa misma dirección, como lo había hecho cada mañana desde que el teniente Seward y él habían llegado a esta pequeña habitación de alquiler en el East End de Londres hacía dos semanas. Seward aún no había salido de la habitación, y Othman solo lo había hecho para comprar provisiones y sacar la basura (siempre a la luz del día). Se encontraban en el mismo centro de la espantosa locura del Destripador. Entendía, sin que tuvieran que decírselo, que un hombre árabe de fe musulmana, que vivía en un barrio aterrorizado e inculto, era tan sospechoso como el que más. No tenía ningún deseo de ser la víctima de un comité de vigilancia demasiado entusiasta.


  Su frente tocó la alfombra de lana una segunda vez, y en su memoria, pudo oír la voz del imán guiándole en su súplica a Dios. Esta misma alfombra la había obtenido de un amigo en Najaf durante su único peregrinaje a la tumba de Alí, Bendito Sea Su Nombre, y la había llevado consigo desde entonces. Una vez terminadas las súplicas de la mañana, no se puso en pie sino que colocó delante sus otras posesiones más preciosas en la alfombra. Estos objetos podían parecer mundanos, banales incluso, a ojos de otros; pero para Othman eran los testimonios de su vida de fe.


  Primero el más valioso de todos ellos, una pequeña ampolla de barro tapada con corcho. Dentro había una pequeña cantidad de arena, recogida en el patio de la Gran Mezquita de La Meca, el espacio que rodea la sagrada Kaba, alrededor de la que había dado siete vueltas durante su hajj. Luego, un fragmento de roca en cuyo lado plano se podía ver una pigmentación delicada de escritura arábiga fluida y ricamente diseñada. Othman había encontrado este resto arquitectónico de los fieles en medio del desierto Occidental cuando se había separado déla caravana que iba a llevarlo a Tumbuktú y al mullah, que lo situaría en su camino actual. Finalmente, un trozo de pergamino en el que el mismo Othman había trascrito un pasaje del Sagrado Corán en la tumba de Alí hacía dieciocho años. Se lo había susurrado un derviche y hablaba de su lugar en el mundo y los enemigos diabólicos a los que se enfrentaba. De la tercera sura, Al-Imran, decía:


  Si el bien viene a tu camino, se enfadan; pero si el mal te acontece están complacidos y se regocijan; pero si eres paciente y te proteges del mal, su astucia no te dañará lo más mínimo, porque cualquier cosa que hagan está al alcance de Dios.


  Othman pasó un cordel fino alrededor del cuello de la ampolla de barro, convirtiéndola en un colgante. Se levantó de su posición de súplica, y caminó hacia la cama que estaba junto a la pared norte de la pequeña habitación, donde el teniente Seward estaba atado firmemente con correas gruesas de cuero.


  --¿Cómo se siente, teniente?


  El joven no habló, pero asintió con la cabeza firmemente una única vez. Las primeras noches habían sido las peores, llenas de azotes y gritos y de invectivas viles. La pasada noche había sido el primer sueño calmado de Seward.


  --Creo que está tan libre de su hechizo como llegará a estarlo, amigo mío --dijo Othman, y desabrochó la primera correa--. ¿Se ha enfrentado al mal en su corazón?


  --Sí --dijo Seward con una media voz seca.


  --Entonces es hora de enfrentarse al mal de fuera. --Othman desató la última correa y entonces colocó la ampolla colgante alrededor del cuello de Seward, donde reemplazó el colgante de cabeza de toro que había marcado su esclavitud (el mismo que habían lanzado a las aguas salobres bajo los acantilados de Dover).


  --Sí --dijo Seward, y bajó la mirada para verse a sí mismo. Había sudado sobre aquella ropa una y otra vez. Su mano se deslizó por la barba descuidada que le había crecido en la cara--. Primero tendré que asearme, creo.


  Othman sonrió ligeramente.


  --Por supuesto. Pero antes de eso, tenemos que volver a rezar. Ha oído las palabras de mi fe estas últimas semanas, teniente. Quizá deberíamos dirigirnos a Dios con las de su religión esta vez.


  Seward asintió con la cabeza. Cerró los ojos y dijo:


  --Limpia mi corazón, Oh Dios: y renueva un espíritu justo dentro de mí. No me aparte de tu presencia: y no te lleves a tu Espíritu Santo de mí.


  --Amén --añadió Othman.


  `


  * * *


  `


  Eran las tres menos cuarto de la tarde cuando Seward, vestido con el uniforme de la Guardia Montada de Su Majestad, salió de un taxi en Pall Mall para enfrentarse al lugar de su propia condenación. El Club del Tauro para Caballeros era uno de los muchos clubes privados con sede en esta, la más rica de las calles. Su inclinación particular era la causa del Imperio, y de los soldados y marineros que lo defendían y lo promocionaban. A través de conexiones hechas aquí, un hombre ambicioso y con talento podía ingresar y ascender incluso en los regimientos más prestigiosos. El uniforme de Seward asi lo atestiguaba.


  El Club del Tauro también compartía la propensión de varias de esas sociedades por una mezcla embriagadora de secreto y ocultismo. De hecho, el club en sí mismo había sido presentado a Seward como la fachada pública de la Hermandad del Tauro, una sociedad secreta que honraba el ideal soldadesco con fervor religioso. El ascenso verdadero requería dedicación y sacrificio, y Seward había estado dispuesto. En su iniciación final a la hermandad había tomado parte en un gran ritual que no había costado nada más que su propia condenación. La mujer toro. Regina. Si la tenía que creer, entonces la Hermandad del Tauro era el dominio de los no-muertos, y Seward se había esclavizado a sí mismo.


  Tragó saliva, reprimiendo la náusea que le irritaba las tripas, y se dispuso a subir las escaleras de la calle. Golpeó con firmeza en la puerta de roble con la aldaba con cabeza de toro y lo dejaron entrar.


  Uno de los lacayos del club tomó el abrigo de Seward, y otro lo acompañó hasta la sala principal. La luz del día entraba a raudales a través de las ventanas. La habitación no estaba llena. Algunos hombres de uniforme estaban sentados por toda la sala, cada uno de ellos absorto en su periódico u otro texto y cada uno con una bebida a su lado.


  Seward se volvió hacia el sirviente que lo había acompañado.


  --Por favor, diga al capitán Ellijay que estoy aquí para verlo.


  --Me temo que el capitán Ellijay no llegará hasta la noche, teniente. --El lacayo habló sin alterar la voz y sin dudar, y Seward se acordó de las palabras de Regina en París: ¿Has visto alguna vez a tu apreciado capitán Ellijay a la luz del día?


  --Esperaré con el Times, entonces.


  --Por supuesto, teniente.


  `


  * * *


  `


  Aquellas noches de mitad de octubre en la mansión Merritt eran, sentía Regina, quizá las más raras que había vivido en la sociedad nocturna. Su calvario en París había sido más salvaje, pero después de meses de búsqueda y peligro, después de escapar por poco de una sentencia de muerte de Lady Anne, encontrarse reunida de nuevo tanto con su madre como con Victoria en las circunstancias agradables de una casa magnífica parecía profundamente extraño.


  Había reinado una atmósfera relajada desde la llegada de Regina. Había disfrutado al oírse a sí misma y a su madre riendo por vez primera desde que todo el asunto empezara. Lady Merritt hospedaba a cinco de ellos y juntos adoptaron los papeles de tres parejas que habían escapado de las dificultades del mundo exterior.


  Regina y Victoria reanudaron rápidamente el vínculo que habían tenido en Viena, ahora sin contaminar por el resentimiento que aquella había sentido por su transformación. En la mansión Merritt no parecía haber nunca razones para sentirse disgustado por las exigencias de la no-muerte. De hecho, la señora de la casa proporcionaba un surtido completo de hombres y mujeres jóvenes dispuestos a dar su sangre a cambio de los placeres déla alimentación. Victoria y Regina se deslizaban hacia el sueño cada día en la habitación lujosa preparada para ellas en el segundo piso de la casa, con los cuerpos desnudos enredados cómodamente, y el calor de por lo menos uno de los criados de Lady Merritt. Regina descubrió que los placeres de alimentarse juntas, de sentir el rubor de placer en la piel de un muchacho mientras Victoria le daba el primer mordisco, casi reemplazaban por completo el impulso de tomar la sangre directamente de la carne de alabastro de su sire.


  La segunda pareja del trío de comedores de loto trajo una combinación de aprensión y gozo al corazón de Regina. Su madre, Emma, se había unido visiblemente al hombre de pelo largo y gafas que la había secuestrado en Viena. Ese rapto parecía más un rescate ahora que Emma Blake y el señor Beckett estaban visiblemente embelesados el uno con el otro, como nunca lo estuviera ella con su antiguo marido, James. Estos celos hacia el individuo que ocupaba el lugar de su padre eran reales y daban un regusto amargo a las noches felices que pasaban relajándose en el increíble laberinto de setos que Lady Merritt tenía en el jardín. Lo peor era la comprensión por parte de Regina de la carga erótica que ligaba a todos los reunidos en la mansión Merritt. Durante su tercera noche allí, Regina vagó a través del laberinto y se encontró con una escena que hizo estremecer cada una de sus fibras. El señor Beckett, con el pelo suelto y el pecho desnudo, tenía a Emma Blake apretada contra el matorral de un seto. Sin una palabra, agarró el cuello de su vestido con sus dos manos enguantadas y dio un tirón, rasgando el corsé y todo como si fuese simple papel. Emma ni parpadeó cuando su pecho y sus cicatrices quedaron expuestas ante este hombre salvaje. Entonces alargó la mano y le arrancó las enaguas, dejándola aturdidoramente desnuda excepto por unas medias de seda, las ligas de encaje que las sujetaban, y una gargantilla encajada con un disco de ópalo negro. Beckett se puso sobre una rodilla lentamente, pasando la cara por encima de su clavícula, el pecho, el estómago, el vello púbico y el muslo. Se detuvo allí durante un segundo y luego mordió ferozmente, bebiendo a lengüetazos y chupando el rico vitae. Las piernas de Emma se doblaron un minuto más tarde y cayó sobre él, devolviéndole los mordiscos con los suyos propios en un abandono salvaje y erótico al deseo. Regina contempló la escena todo el tiempo que le fue posible antes de escabullirse, abrumada por una ola embriagadora de vergüenza y deseo. Se alimentó abundantemente de Benjamín, uno de los muchachos que servían a Lady Merritt, imaginándose todo el rato a sí misma en el lugar de su madre y en el de Beckett.


  La última pareja de la casa, y la más extraña, estaba formada por la misma Lady Merritt y su consorte, un africano llamado Ruhadze. Ophelia Merritt era una belleza inglesa y hermosa, de pelo rubio, ojos azul pálido y piel lechosa. Su amante era un hombre de piel negra y oscura, calvo y dotado de un gusto en el vestir que acentuaba su predilección por las joyas doradas. La idea de que se le podra llamar salvaje apenas pasó alguna vez por la mente de Regina. No era solo que los años pasados en El Cairo le hubieran dado una comprensión poco común hacia las culturas de los nacidos en latitudes más meridionales, sino que además, Hesha Ruhadze era un ser muy sofisticado, dotado de un acento cuidadoso que añadía a un tono de clase alta las especias más deliciosas del continente negro. Sus vivos ojos marrones reflejaban un ligero color ámbar bajo la tersa luz, convirtiéndose en joyas gemelas que acompañaban a los aros dorados de sus orejas. En una casa de elegancia y corrección, él y su señora parecían estar ocupados en una danza constante y elaborada.


  Las noches eran frescas pero la lluvia se mantenía milagrosamente a raya, como si respondiera a los deseos de su anfitriona de que solo los recibiera el placer. La susceptibilidad hacia sensaciones muy entusiastas que Regina había encontrado en Viena, la amplificación imperecedera de su admiración por la arquitectura, no la abandonó esas noches. De hecho, con cada noche que pasaba, se sentía atraída cada vez con mayor frecuencia hacia los jardines y el asombrosamente complejo laberinto de setos. Lo contempló desde un balcón del piso superior en varias ocasiones, pero no era su visión (construido en una serie de círculos concéntricos y pasillos radiales) lo que la excitaba. No, era la experiencia de pasear a través de las altas paredes verdes y dejar que la belleza de su estructura la guiara. Era la sensación de movimiento y orquestación, de un mecanismo de relojería tan delicado que una única hoja recortada podía marcar la diferencia entre la obra maestra y el desastre.


  Encontró la fuente de Narciso, donde el español Don Cerro había estado tan cerca de dejarla sin su sangre viva en abril. El laberinto guardaba mucho más, cada curva mostraba una nueva imagen o identidad. Llegó a pensar en él como un símbolo de la mascarada que todos los no-muertos parecían practicar, en la que cada lugar nuevo era una nueva máscara y cada capa otro disimulo, más cerca de la oscura verdad que debe residir en el corazón de cada uno de ellos. Victoria adoptó la costumbre de seguir a Regina a través del laberinto, quedándose unos pasos más atrás, sin ocultarse pero también completamente silenciosa. Regina suponía que la criatura pelirroja lo hacía para saborear la emoción que Regina experimentaba durante sus paseos. Ese era el elemento que provocaba el éxtasis a Victoria: la visión de otros rindiéndose al placer. Todo eso servía de potente preámbulo a su alimentación, unos juegos preliminares para los actos de erotismo que tendrían ocupadas a las dos mujeres hasta el alba siguiente.


  Durante su quinta noche allí, Regina y Victoria entraron en el claro circular del centro del laberinto de Lady Merritt. Comparado con los varios claros más pequeños, con sus estatuas mitológicas y otras fiorituras, este era totalmente sencillo, un espacio desnudo de unos cuatro metros de diámetro, con losas de pizarra negra que formaban un disco oscuro bajo los pies de las dos mujeres. Los setos que las rodeaban tenían tres metros largos de altura, rotos solo en dos lugares: el hueco a través del cual acababan de entrar y otro justo enfrente. Reinaba en el lugar una calma completa. Ninguno de los sonidos de una gran ciudad por la noche alcanzaba sus oídos prodigiosamente agudos. El mismo aire carecía de movimiento o incluso, se hubiera dicho, de temperatura. Regina levantó la mirada hacia la extensión de cielo que podía ver encima de ella y dejó escapar un ligero suspiro. Por algún truco del tiempo que no entendía, el cielo de la noche estaba completamente negro y sin estrellas. La media luna casi perfecta que había visto en el cielo hacia el norte al despertarse había desaparecido, como también las estrellas centelleantes y los jirones de nubes. En su lugar se encontraba un disco perfecto y vacío que se parecía al círculo de pizarra de sus pies.


  No, pensó, es el disco de piedra el que se parece. Este perfecto firmamento vacío es el original. Se llevó la mano al colgante que ahora llevaba sobre el esternón, justo por debajo del hueco de su clavícula y por encima de la curva de sus pechos: un disco de ópalo que le había regalado su anfitriona. Pensó en el disco parecido de la gargantilla de su madre. Los gemelos en forma de discos negros que el señor Beckett siempre parecía llevar y la aguja de corbata predilecta del señor Ruhadze. El camafeo que llevaba Victoria, un disco de obsidiana flotando en madreperla, brilló desde su cuello al volverse Regina para mirarla.


  --Todos nosotros somos sus mascotas --dijo Regina.


  --Sí --dijo Victoria, acercándose más, su piel de un pálido fantasmal en la oscuridad entre la pizarra y el cielo--. Bien cuidados y a salvo en nuestra jaula dorada.


  Regina también dio un paso hacia ella. Ahora estaba de pie en el centro exacto del disco de pizarra, en el mismo eje déla red de suave placer que era la mansión Merritt. Moviéndose sin prisas, como correspondía a la calma perfecta de este lugar, besó los labios rubíes de Victoria. Tuvo cuidado de no morderla o pellizcarla, para no intercambiar sangre, pero el abrazo fue prolongado y apasionado (y contestado de la misma manera). Las manos de Victoria agarraron la cintura de Regina, y las suyas propias encontraron la cara de Victoria. Después de un minuto o de un año, sus labios se separaron.


  --He estado buscando esto durante trescientos años, querida --dijo Victoria.


  --Lo sé --respondió Regina. Con tanto cuidado como pudo, desabrochó el camafeo del cuello de Victoria. Ella notó las manos temblorosas de la otra mujer que hacían lo mismo con el colgante que llevaba en el cuello.


  Primero una joya, y luego la otra, resbalaron de sus manos y cayeron sobre el pavimento de pizarra del claro. El sonido de su contacto con la piedra fue apagado, pero tajante. Regina se giró y con la mano de Victoria en la suya, salió por la otra abertura del corazón del laberinto de seto.


  Unos minutos más tarde, salieron a través de una puerta oculta del muro alto del oeste de los jardines de la mansión Merritt, y salieron a High Park bajo la luz de la media luna alta en el cielo.


  Ninguna de las dos habló, pero Regina pudo oler el perfume cobrizo de las lágrimas de Victoria.


  `


  * * *


  `


  --¡Seward!


  Malcolm levantó la vista del periódico al oír el tono de bienvenida de la voz de su amigo Tony Pool. Pool había estado junto a Seward en sus momentos más difíciles (en las batallas de Sudán, su incursión en Lion's Green las pasadas Navidades, su iniciación en la hermandad, todo, en suma, salvo la terrible confrontación con Regina en París). Pasaba una hora del crepúsculo y Seward se alegró de volver a tener a un amigo verdadero a su lado.


  --Tony --dijo, poniéndose de pie y renunciando a los modales para agarrar al hombre en un abrazo fraternal.


  --Oh --dijo Pool--. Bien, yo también me alegro de verte, amigo... --Finalmente se rindió y le devolvió un abrazo cordial--. Vamos, vamos, hombre.


  Seward soltó a su amigo, sonrojándose de vergüenza por su muestra de afecto, y volvió a sentarse en la silla que ocupaba desde hacía ya varias horas. Pool tomó asiento frente a él, y cogió el Times.


  --Un asunto espantoso --dijo Pool, refiriéndose los asesinatos de Whitechapel de los que hablaba toda la prensa--. Es un lío sangriento. --Entonces levantó la vista--. Pero el capitán Ellijay me dijo que aún estabas en el continente. ¿Cuándo has vuelto?


  --Quería hablarte de eso, Tony, ¿Sabes dónde está el capitán?


  --Da la casualidad que entramos juntos en el club. Creo que tiene asuntos que tratar con el almirante Bartow, pero debería estar por aquí dentro de un momento. ¿Qué ocurrió?


  Seward advirtió un cosquilleo al borde de su percepción, pero no pudo identificar qué era. Se encogió ligeramente de hombros y lo descartó como un síntoma de la tensión de su corazón. Notaba el pulso acelerado y la respiración poco profunda, y sin duda eso explicaba cualquier percepción distorsionada.


  --Tengo algunas dudas --susurró Seward--, sobre el capitán. Sobre el club. Algunas cosas han salido a la luz y... --Se interrumpió al ver que el mismísimo capitán Ellijay entraba en la sala del club y se dirigía hacia ellos.


  --¡Ah! --dijo el oficial de alto rango--. ¡Nuestro descarriado hermano por fin regresa! Tengo que decirle que ha escogido un buen momento para volver con nosotros, teniente.


  --¿Cómo...? --Se le cortó la voz--. ¿Cómo es eso, Capitán?


  --Bien, me acaban de decir que el teniente Pool ha sido convocado a presencia de nuestro comandante supremo, el general. Dentro de dos noches. --Puso una mano en el hombro de Pool. Pool levantó la mirada hacia Ellijay con un orgullo no disimulado.


  --Alabado sea --dijo Pool amablemente.


  --Alabado sea --respondió Ellijay.


  Seward sintió remolinos de confusión. Por lo que sabía, el general, jefe de la Hermandad del Tauro, era un figura mítica, el ideal soldadesco de Marte, Mithras y Arturo. ¿Existía una persona real de carne y hueso que ocupara el puesto?


  --Y usted se le unirá, teniente Seward, creo --dijo Ellijay, mirándolo directamente--. Como padrino y testigo. Y permanecerá en el club hasta entonces, por supuesto.


  Seward sintió la ampolla de barro rascándole contra el pecho bajo su uniforme. Sintió un calor que se extendió por su cuerpo y un fuerte deseo de huir, pero lo único que dijo fue:


  --Por supuesto, señor.


  Seward se había dado cuenta que Ellijay no había respirado más que para hablar. Entonces recordó la frialdad de la piel de Pool en su abrazo y cayó en la cuenta de que lo mismo se podía decir de su amigo. Él era el único hombre vivo de los tres, lo supo con una certeza repentina, y se desesperó.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 17 _____


  `


  --Importaciones Karnak --dijo Regina a Gerald Albin, su cochero--. En la calle Southwark High.


  Después del regreso de Regina y Victoria a la mansión Monroe, habían comunicado rápidamente al señor Goosehound que no podían contestar ninguna pregunta sobre el paradero de Lord Blake. El agente tenía otros asuntos de los que ocuparse y dejó a la criada, Catherine, y al cochero, Gerald, cuidando de las señoras de la casa. Regina dejó claro que ni el mayordomo, ni el ama de llaves, ni siquiera el cocinero, serían necesarios por el momento. Apenas estarían presentes en la casa, dijo. Después de eso, obtuvieron juramentos solemnes de los dos criados de no molestarlas durante el día bajo ninguna circunstancia, pero que estarían disponibles durante las horas posteriores al crepúsculo. La inclinación de los sirvientes domésticos a no cuestionar los caprichos de sus amos (por lo menos no delante de ellos), fruto de una larga experiencia, obró maravillas para restar importancia a esta petición tan poco común, como también lo hizo el encanto prodigioso de Victoria.


  Tras tomarse una noche entera para recuperarse del aura de la mansión Merritt, Regina y Victoria se dispusieron luego a llevar a cabo las tareas necesarias para asegurar su posición en Londres. De esa manera, Importaciones Karnak, que tanto el señor Beckett como el señor Ruhadze habían mencionado en una conversación relajada como la guarida de un tal Halim Bey, un vástago de los suyos y tratante de antigüedades, parecía un buen lugar por donde empezar.


  La tienda, una habitación sencilla con algunas piezas egipcias mostradas en un escaparate, no era lo que uno se atrevería a llamar una «guarida». Incluso durante su breve experiencia entre sus iguales no-muertos, Regina había llegado a esperar grandeza de sus residencias. Aparte de la mansión Merritt, había conocido a no-muertos en las salas del Museo Británico y en el Louvre de París, sin mencionar los Jardines Botánicos y el Teatro de la Ópera en Viena. Las tiendas humildes parecían menos que típicas.


  --No es exactamente el palacio Belvedere --dijo a Victoria mientras se apeaban del carruaje.


  Victoria sonrió.


  --No, en absoluto. Ese es probablemente el motivo. Los de la calaña del señor Bey tienen facilidad para moverse por las sombras menos concurridas.


  --¿Y de esa manera saber cosas que los otros no saben?


  --Exactamente.


  Regina abrió la puerta, causando un tintineo de campanillas. La habitación delantera estaba llena de una variedad de curiosidades y le recordó mucho las tiendas del bazar de El Cairo. Cada espacio posible estaba ocupado por una ánfora de arcilla, trozos de jeroglíficos y arte funerario, cimitarras y sables. Varias alfombras persas (la mayoría enrolladas, algunas colgadas), y un sarcófago completaban la escena. Un hombre corpulento de tez morena, y que llevaba un fez rojo, estaba de pie detrás del mostrador.


  --Buenas noches, señoras --dijo--. ¿En qué puedo ayudarlas esta noche?


  --¿Halim Bey? --preguntó Regina.


  --A su servicio, señorita.


  Regina sintió más que oyó el roce suave de una suela de cuero sobre el suelo de tablas de pino que venía del otro lado de la puerta de detrás del tendero. Había alguien más aquí, tenso y preparado.


  --Soy Lady Regina Blake --dijo--. Mi acompañante, la señorita Victoria Ash.


  --Un placer. --Hizo un pequeño gesto con la cabeza y Regina observó una pequeña brizna de sorpresa en él. La enterró casi de inmediato, tan rápido que ella dudó que la hubiera visto en absoluto.


  --Estamos aquí por recomendación del señor Beckett --dijo.


  Él asintió, pero no dio ninguna otra indicación sobre su estado de ánimo.


  --Nos dio a entender que usted quizá nos podría ayudar en cierto asunto. Él y el señor Ruhadze hablaron bien de usted, Halim Bey.


  El montículo era mucho más claro esta vez. La boca del tendero se movió para hablar, pero se tragó su comentario. Un segundo más tarde, su máscara de calma estaba casi completamente en su sitio. Giró la cabeza hacia la izquierda y vociferó una orden rápida en una lengua que Regina no reconoció (parsi o turco, quizá). De detrás del divisor trasero salió la figura oculta, un hombre alto vestido con las ropas holgadas de los turcos o los persas, se movió hacia la puerta principal de la tienda, que cerró con pestillo. Llevaba una daga impresionante, pero la mantenía bajada.


  --Perdonen a Darán --dijo Halim Bey--. Estos son tiempos extraños y tengo que actuar con precaución.


  --Por supuesto --dijo Regina. Sintió un estremecimiento que le recorría la espalda, algo que había llegado a reconocer como un eco de la tensión que aumentaba en Victoria. No se arriesgó a mirar hacia su sire, que tal como habían acordado, estaba de pie un poco más atrás y dejaba que Regina llevara la conversación. Esperaba que Victoria se hubiese puesto tensa sencilla y sutilmente, por si había un estallido de violencia. Regina sabía que la otra mujer, cuando lo deseaba, podía moverse a una velocidad que era difícil de describir--. Mi madre me explicó las precauciones que tomó en nombre suyo, y estoy agradecida por su cautela, Halim Bey.


  Asintió con la cabeza para agradecer el cumplido.


  --Lady Blake y el señor Beckett fueron unos huéspedes muy agradables, y me alivia oír que se encuentran bien.


  --Dígame, Halim Bey --preguntó Regina, después de asentir con la cabeza ella misma--, ¿qué sabe de un tal señor Wim Hendriksen de la calle Exeter?


  --¿Hendriksen? Un anticuario. Nuestros caminos se han cruzado de vez en cuando. No es uno de los de su estirpe, creo.


  --¿Lo considera un activo o un estorbo para su propia posición?


  --No estoy seguro de lo que quiere decir, Lady Regina.


  Regina tuvo la certeza completa de que Halim Bey sabía exactamente lo que preguntaba, pero se lo consintió, hasta cierto punto.


  --Me han informado, Halim Bey, de que el señor Hendriksen puede verse forzado a abandonar Londres a corto plazo. Puede ser que nunca regrese, de hecho. Dada la amabilidad que ha demostrado hacia mi madre y su acompañante, me desanimaría saber que este curso de los acontecimientos le fueran a causar alguna molestia.


  Él sonrió, al parecer dispuesto a seguir el juego.


  --Sí que tengo algunos negocios en curso con el señor Hendriksen. Su marcha podría resultarme cara.


  --Me pregunto si nuestra ayuda para localizar al señor Ruhadze podría compensar ese coste.


  --Quizá sí --dijo--, junto con otro pequeño favor. El señor Hendriksen tiene una cámara acorazada en la parte trasera de su tienda.


  --No soy ninguna ladrona, señor --dijo Regina. Una asesina sí, pero no una ladrona.


  --Me malinterpreta, Lady Regina. No le pediría que se llevara nada del señor Hendriksen. Más bien, le pediría que dejara algo dentro de la caja fuerte. Una carta, que le entregaré dentro de un momento. --Señaló la puerta por la que había entrado Darán--. Tengo una pequeña sala de estar, si quieren esperar.


  --Gracias.


  Regina y Victoria esperaron en silencio durante menos de quince minutos en la oficina atestada que el tendero no-muerto había llamado sala de estar. Estaba llena de varias piezas artísticas más pequeñas y piezas de la cultura egipcia. Una serie de litografías mostraban frescos y murales, supuestamente tomadas en templos y tumbas lejanos. Uno de estos llamó la atención de las mujeres: un disco negro encima de los hombros de una figura femenina, unido por rayos oscuros a varias cabezas de animales.


  --¿Qué es esto, Halim Bey? --le preguntó Regina cuando regresó con la carta sellada en un sobre marcado con el nombre de un abogado prominente.


  --Una diosa poco conocida de las dinastías tempranas, creo --dijo--. Kemintiri la de las Mil Caras.


  --¿Y esto? --preguntó Regina, señalando a la serie de pequeños montículos en el pecho desnudo de la diosa. Formaban una vaga forma de «V» desde los pechos hasta el regazo.


  --Un aspecto de fertilidad, creo. Las tetillas para alimentar a sus muchos hijos.


  Regina lo miró y sonrió ligeramente.


  --Encontrará al señor Ruhadze en la mansión Merritt, en compañía de la misma Lady Merritt.


  `


  * * *


  `


  Malcolm Seward pasó los dos días antes de que Tony Pool y él se tuvieran que reunir con el Gran General de la Hermandad del Tauro de la misma manera que la semana posterior a su regreso a Londres: encerrado con llave en una habitación, incapaz de confiar en nada de lo que sentía. Mientras que Othman al-Masri había estado allí durante esa primera semana, utilizando la oración y otros medios para ayudar a Seward a luchar contra los impulsos oscuros que le habían sido impuestos, esta vez esos impulsos oscuros eran su única compañía. El capitán Ellijay le había ordenado que se esperara y eso hacía, pasando las horas del día bajo llave y candado, soñando despierto en la libertad. La noche la pasaba con Ellijay y Pool, incapaz siquiera de desafiar a sus superiores en esta orden de los condenados. Malcolm Seward conoció la desesperación durante el tiempo que pasó en el Club del Tauro.


  Cuando por fin llegó la noche (después de cuarenta y ocho horas, que le parecieron cuarenta y ocho años), Seward descubrió una emoción oscura que le recorría. Ellijay, que siempre había sido la imagen de la corrección, estaba claramente excitado por el acontecimiento que se aproximaba. Pool tenía una sonrisa fácil a todas horas y ahora reía feliz a la mínima provocación.


  --Vamos, Seward --dijo Tony Pool, aún riéndose entre dientes de la broma estúpida que había hecho--, ríete conmigo por lo menos. Esta es la noche para la que hemos estado trabajando.


  Seward se tragó el asentimiento automático que le subía de pronto por la garganta e intentó empujar hacia fuera sus verdaderos sentimientos.


  --Ya no estoy seguro de querer tomar parte en esta iniciación, Tony.


  Ellijay apareció como convocado por el pequeño desafío de Seward.


  --Todos estamos más allá de la iniciación, teniente --dijo--. Pool pasó la ceremonia de la Mujer Toro un año antes de que lo hiciera usted. Y además, ahora ha sido elevado; solo aguarda la confirmación de su posición sagrada.


  Seward sintió una ola de náuseas al pensar en la nueva y supuestamente sagrada posición de su amigo Tony Pool. Recordó aquel abrazo frío hacía dos noches, cuando el cuerpo de Tony había estado tan frío como la tumba. Pensó que aún era hora de que su amigo respirara para algo que no fuese hablar durante las últimas noches pasadas. La elevación era la no-muerte, Seward lo sabía y no podía hacer nada para detenerlo.


  --No pongas cara de minino enfadado, Seward --dijo Pool--. Puede que el general te elija para la elevación esta noche.


  Seward notó bilis en la garganta.


  `


  * * *


  `


  La calle Exeter era una pequeña manzana entre Strand y Covent Garden, solo otra serie de tiendas, apartamentos y tabernas. Antigüedades Hendriksen ocupaba un espacio discreto en un segundo piso encima de una mercería. Mostraba solo un letrero pequeño de latón junto a la puerta que llevaba hacia las escaleras para subir. Los que iban a ver a Wim Hendriksen ya conocían su negocio, supuso Regina.


  Miró de reojo a Victoria, que permanecía sentada en el carruaje. Regina dudó, esperando no por primera vez poder hacer retroceder el reloj y deshacer lo que había hecho.


  --Lo... --empezó a decir Victoria, pero Regina la cortó.


  --No. Gracias, pero no. Se lo prometía a herr Schiller y lo cumpliré. --El vampiro aniñado había parecido terriblemente insistente en que fuese Regina quien llevara a cabo esta tarea; ¿quién sabía qué medios tenía para descubrir si lo había hecho o no?-- Es una carga que tengo que llevar yo, Victoria.


  Parecía como si Victoria fuese a decir algo más, pero no lo hizo. Simplemente puso una mano enguantada sobre la rodilla de Regina y le dio un suave apretón. Regina abrió la puerta del carruaje y salió.


  --Lleva el carruaje por el Strand, Gerald. Regresa dentro de media hora. --¿Sería suficiente?, se preguntó. Tendrá que ser suficiente.


  El cochero sacudió las riendas y los caballos se lo llevaron a él y a Victoria, mientras Regina caminaba hacia la puerta discreta junto a la mercería. No estaba cerrada con llave y se abrió fácilmente, a pesar del gran peso que Regina sintió que se extendía desde su estómago. Un pequeño sonido tintineante vino de arriba antes de que la puerta estuviese completamente abierta. Dudó que un hombre vivo hubiese notado el suave sonido. Regina miró a su alrededor y hacia arriba y vio que había una cuerda que iba desde la esquina superior de la puerta hacia atrás hasta la pared delantera y luego, a través de una serie de ojetes, subía por las escaleras. Una campanilla para avisar al señor Hendriksen que tenía visitantes.


  Subió las escaleras y, después de un momento para serenarse, golpeó la puerta de arriba. Una versión más pequeña del letrero de latón del exterior le dijo que esta era en efecto la empresa del holandés.


  Hendriksen abrió la puerta casi de inmediato, supuestamente alertado por la campana. Era un pie más alto que Regina y quizá noventa libras más pesado. Un hombre grande y con aspecto de oso vestido con un traje de noche a medio deshacer. Tenía los pantalones bien abrochados, pero le faltaba la chaqueta y el cuello estaba flojo. Una manga de camisa estaba sacada. Simplemente le lanzó una mirada feroz.


  Regina tragó saliva sin necesidad, paralizada durante un momento por la mirada del hombre. Podía sentir la tensión y la emoción en el hombre, como un resorte o una bomba con una mecha corta. Vio sorpresa, curiosidad, incluso enfado detrás de sus ojos marrón oscuro y se preguntó qué había allí.


  --Halim Bey le recomendó, señor Hendriksen --dijo finalmente.


  Ladeó la cabeza con curiosidad.


  --Estoy seguro de eso. ¿A quién tengo el placer de conocer, entonces?


  --Discúlpeme --dijo Regina, recuperando algo de su compostura--. Regina, la hija de James, Lord Blake. --Eso casi se le quedó en la garganta.


  --Un placer, señorita Blake. --Retrocedió--. Por favor, entre.


  La habitación en la que entró era una mezcla de oficina, recibidor y museo. Cada pulgada cuadrada parecía estar cubierta por un montón de papel o una pieza de arte importada desde las colonias o incluso de mucho más lejos. No había una silla o un diván que no estuviese bajo montones de papeles o cajas de madera medio abiertas de las que sobresalía relleno de paja.


  --Usted me perdonará, señorita Blake --dijo--, acabo de recibir un envío muy grande que tiene que ser comprobado pieza a pieza. --Señaló con la mano el escritorio, que tenía más cajas encima, una palanca estaba encima de una de ellas.


  --Entiendo --dijo Regina, medio farfullando. La sensación pesada de su estómago se había extendido hacia sus extremidades y sintió un escalofrío. Sentía la lengua como un pedazo hinchado de cuero atrapado en su garganta. Sintió que su corazón debería estar acelerándose pero, por supuesto, no lo hacía, y esa comprensión la hizo desvanecer aún un poco más.


  --¿Está bien, señorita Blake? --Preguntó el holandés, su acento suave pero rico, como el perfume de las tulipas por las que su nación era tan famoso. Se acercó más a ella.


  Se volvió para mirarlo y pasó su lengua muerta por los dientes, esperando sentir por una vez los colmillos puntiagudos que la convertían en una depredadora no-muerta. Sus colmillos se negaban tozudamente a hacer acto de presencia. Miró a los ojos del hombre y habló con el que esperaba que fuese el tono de mando que había notado en la voz de la señorita Parr en el asilo Highgate.


  --Dígame que usted es un monstruo, señor Hendriksen.


  Nada salvo perplejidad.


  --¿Cómo dice? No estoy seguro de entender...


  Regina repentinamente gritó, tanto a sí misma como a este hombre.


  --¡Un monstruo! ¡Dígame que usted es un monstruo!


  --Creo que quizá debería marcharse, señorita Blake.


  Hendriksen puso una mano fuerte en su antebrazo y empezó a empujarla con firmeza pero lentamente hacia la puerta. La arrastró un único paso y ella sintió algo que se liberaba desde debajo de ese fuerte temor de su interior. Se soltó el brazo y un gruñido grave escapó de su garganta.


  El holandés la miró directamente y durante un segundo, vio miedo en esos ojos. Ese miedo le dio fuerza.


  --Herr Schiller le manda saludos --dijo.


  Sin dudarlo más, Hendriksen asestó un golpe con la mano izquierda a la cabeza de Regina. Fue como si la hubiese alcanzado una bala de cañón, no tanto por la bofetada en la cara como al golpearse el cráneo contra la pared de detrás. Su visión se llenó de estallidos negros y se desplomó. El miedo que probaba era el suyo propio.


  Se apartó de la pared, intentándose sacudir la conmoción del golpe y se dio cuenta demasiado tarde que Hendriksen había tenido tiempo de poner las manos sobre la palanca que estaba en el escritorio. Levantó su brazo derecho por algún instinto defensivo, y la barra cayó sobre ella con un ruido seco terrible. El dolor la atravesó justo un segundo después de que se fijara en que su brazo estaba ahora doblado de una manera (y en un lugar) que la fisonomía normal no permitía. El segundo golpe con la palanca llegó un instante después sobre su espalda.


  El dolor, el miedo y la rabia recorrieron a Regina por igual y se lanzó hacia Hendriksen como una salvaje. Su embestida no fue en absoluto elegante, pero el espacio pequeño y abarrotado la favoreció y fue capaz de agarrarse a las piernas del hombre. No pensaba en nada cuando su boca, con los colmillos ahora extendidos completamente, se clavó en su muslo izquierdo y traspasaron pantalones y carne por igual.


  Alguna parte de ella oyó gritar al hombre mientras ella le arrancaba un pedazo del músculo grande de la pierna. La sangre salada manó a raudales de la herida, y ambos cayeron al suelo en una masa. Ella mordió y royó la herida, arrancando la carne para beber a lengüetazos el fluido rojo.


  Él se sacudía y gemía, pero ella podía notar como la sangre le daba fuerzas. Un puñetazo la apartó con el golpe, pero ella se abalanzó hacia atrás, esta vez clavándole la boca en la carne fofa cerca de sus riñones. Lo mordió, y rasgó la carne como un perro salvaje, y la sangre pronto corrió libremente desde media docena de heridas. El suelo se manchó con la carnicería, y el olor y el sabor fueron lo único que podía percibir.


  Cuando la bruma roja desapareció, Regina estaba a horcajadas sobre el cuerpo destrozado de Wim Hendriksen. Estaba tumbado de espaldas, respiraba superficialmente entre los dientes apretados de dolor. Un charco de su propia sangre se extendía debajo de él, y toda la habitación estaba salpicada por una cantidad considerable de restos. Regina sintió que en su tripa había incluso más. En su cuerpo se abrían varias heridas irregulares, agujeros hechos por el animal salvaje en que se había convertido.


  Regina no dijo nada y no se movió. Quería huir, regresar a la mansión Merritt y a la existencia fácil que había tenido allí, pero no lo hizo. En lugar de eso, miró a Wim Hendriksen y observó como la vida abandonaba sus ojos y oyó el estertor que escapaba de su garganta.


  Permaneció allí, mirando fijamente el cadáver del holandés que se enfriaba mientras su sangre se secaba y se convertía en algo pegajoso, durante casi una hora. Fue vagamente consciente de que por fin llegara Victoria y la llevara de vuelta al carruaje, pero la visión de los ojos de Hendriksen y el eco del estertor de su muerte nunca acabaron de desaparecer.


  `


  `


  `


  `


  _____ 18 _____


  `


  Seward siguió a Pool y a Ellijay hasta el sótano del Club del Tauro. Había hecho este camino antes, en su iniciación en la hermandad. Sabía que había algo semejante a un quirófano muy profundo debajo del club, una cámara ritual con una galería para que los hermanos observaran la progresión de sus compañeros. La última vez que había ido allí, había estado cargado con la emoción del momento y el gran paso que iba a dar, sabiendo o importándole poco que estaba entrando en un pacto con los no-muertos.


  Esta noche era consciente hasta el extremo de cada detalle y no sentía otra cosa que temor. No llevaba una venda en los ojos esta vez, de manera que siguió su progreso alrededor de la galería (vacía de espectadores), y hacia la escalera que conducía hasta el interior de una de las dos antesalas de la cámara ritual. Se arriesgó a echar un vistazo hacia la cámara abajo y la encontró cambiada desde su última visita. Antes había habido allí una especie de altar, con un gladius y un cuenco de sangre de toro como equipo ritual. Fue en ese altar en el que había tomado a la Mujer Toro, la amante ritual, ídolo y sacrificio. La violó y le cortó la garganta para sellar su iniciación con sangre. La Mujer Toro. Regina. Ella dijo que había sido ella y Seward, condenándose a sí mismo, la creyó.


  El altar había desaparecido ahora, sin embargo, reemplazado por un estrado sobre el cual se encontraba una especie de trono de basalto. Era austero en su sencillez. Espartano, como correspondía al sancta sanctorum de una hermandad de soldados. ¿Qué ritos de sangre, se preguntó, se cometerían en nombre de ese ideal pervertido?


  La antecámara parecía más lujosa que la cámara ritual misma. Aquí estaba esperando el vestido ritual en una percha especial, dando la impresión de un templo antiguo. El capitán Ellijay se quitó el uniforme azul de Oxford del regimiento, y Pool y Seward lo imitaron, casi maquinalmente. Ellijay se vistió el primero con las ropas rituales más magníficas. Se derivaban, pensó Seward, toscamente, del vestido de un centurión romano: sandalias pesadas, una falda hecha con lenguas sobrepuestas de cuero hervido (cada una tachonada con una cabeza de toro dorada), y una túnica de lino blanco. Luego Ellijay se puso un peto hecho por completo con una única pieza frontal de bronce dorada que llevaba el símbolo de la cabeza de toro de la hermandad en el disco solar brillante. Las dos hombreras llevaban símbolos similares. Acto seguido se ciñó un tahalí y una vaina, que sujetaban una espada romana robusta con más motivos del toro y el sol. Por último, un casco magnífico, que llevaba una máscara completa y los cuernos de un toro enorme.


  El uniforme ritual de Seward estaba en línea con el del Capitán. Iba a ser un legionario en el ejército del Dios Toro, al parecer. Llevaba una versión más sencilla de la misma falda y túnica, y un peto liso. Sujetaba una jabalina y un escudo pavés grande, que estaba engalanado con un motivo de un toro de bronce y un sol. No llevaba casco y la pequeña ampolla de barro que Othman al-Masri le había confiado permaneció alrededor de su cuello, metida bajo la túnica.


  El vestido de Pool era totalmente diferente de los otros. Llevaba unas sandalias y una túnica, pero poco más. Únicamente unos brazales y una diadema plateada (con una cabeza de toro delante) añadían algo de estilo a su traje.


  --Pronto tendrás tus armas --dijo Ellijay a Pool, y luego abrió la puerta de la cámara ritual.


  A Seward le recordó, repentinamente y de manera extrema, su época en Egipto y el Sudán. Entrar en esa habitación era como salir de una casa de paredes gruesas hacia el sol opresivo del mediodía del desierto. Entonces, el calor y la luz habían sido golpes físicos, intentando aplastar a Seward y a sus hombres contra el suelo polvoriento como el pie aplastante de alguna bestia mítica. Ahora sentía la misma fuerza, aunque la fuente no era ni el calor ni la luz, sino la simple presencia del Gran Rey Soldado.


  De hecho, sentado en ese sencillo trono de basalto había un dios. La divina perfección de su forma, incluyendo la belleza tallada de su cuerpo y el poder radiante de su mirada, forzó a Ellijay, Pool y Seward a arrodillarse. Al unísono, hicieron una reverencia, y Seward sintió las palabras de su saludo que salían de él sin un esfuerzo consciente.


  --Alabado sea Mithras --proclamaron--. ¡El más grande de todos los reyes Soldado!


  --Alabado sea --dijo una voz situada un poco hacia la izquierda del centro sagrado de la habitación--. Teniente Pool, levántese.


  Seward se dio cuenta de la leve indecisión en el movimiento de Pool y levantó la mirada. No podía soportar mirar directamente al Gran Rey, pero sí que distinguió la figura que estaba de pie junto a él. Este hombre llevaba el traje ritual más magnífico: una gran armadura dorada de Centurión y un gran casco de toro que dejaba al de Ellijay en ridículo. Este era el general, el espadero del Gran Rey. Había dado permiso a Pool para levantarse.


  --Acérquese a su rey, teniente Pool --dijo el general.


  Pool dio tres pasos, deteniéndose en el mismo borde de la tarima. Seward vio que temblaba un poco.


  --Teniente --preguntó el general--, ¿cómo viene aquí?


  --Como un soldado leal preparado para servir a su Rey y al Imperio.


  --Alabado sea --dijeron Seward y Ellijay al unísono.


  --¿Y por qué viene aquí?


  --Vengo buscando la elevación --contestó Pool.


  --Avance. --La voz fue como un trueno silencioso, que emanaba no tanto de la boca del Gran Rey como de su pecho. Pool avanzó hacia la tarima y luego se arrodilló ante el rey, y el monarca volvió a hablar--. Venga, Capitán.


  Ellijay se movió hacia el borde de la tarima, pero Seward se quedó donde estaba y observó. Quizá porque él no era el centro de atención, consiguió captar señales de que todo no iba como debería. Tanto el general como Ellijay parecían algo nerviosos, incluso vacilantes. Esto no era lo esperado, pensó Seward. El Rey no sigue el ritual.


  Ese era el privilegio de un monarca divino, se dio cuenta Seward, pero aún se arriesgó a mirar otra vez a esta figura misteriosa. Aún era bastante parecido a mirar directamente al sol, tan poderoso era el efecto de lo divino, pero, sin embargo, Seward le echó algunos vistazos fugaces. Mientras que todos los demás de la habitación llevaban alguna variación de vestiduras rituales, se dio cuenta que el Gran Rey iba vestido con un traje arrugado, con un medallón con el toro y el sol colgando sin apretar alrededor del cuello. Tenía el pelo despeinado, incluso enmarañado. Y, sin embargo, anulando estas imágenes parpadeantes e indignas, una aura de grandeza revestía a Mithras. Seward sintió florecer un dolor detrás de sus ojos mientras intentaba reconciliar las dos imágenes.


  --Está preparado para sacrificarse --dijo el rey, con una voz que retumbaba como una nube de tormenta.


  --Sí --dijeron Pool y Ellijay al unísono. Seward notó que la misma respuesta se deslizaba casi silenciosamente de sus propios labios.


  --Teniente --dijo el monarca a Pool--, ¿cuál es el mayor sacrificio que puede hacer un soldado?


  --Su vida. --Pool contestó sin dudar, pero Seward vio una mirada entre el general y el capitán Ellijay.


  --Y, capitán --dijo Mithras--, ¿cuál es el mayor sacrificio que un padre puede hacer?


  La vacilación de Ellijay fue breve, pero muy clara.


  --Su... su hijo --dijo.


  --Vuestro rey está complacido --dijo Mithras.


  Hubo un momento largo, significativo, lleno de tensión y anticipo extático. Luego el Gran Rey se puso de pie y aceptó su sacrificio. Pool estaba directamente delante de Mithras, de manera que no tenía que ir lejos. Aun así, Seward atrapó una mirada terrible de esa cara perfecta abriendo la boca para revelar unos colmillos largos y animales. Se clavaron en el cuello de Tony Pool con un crujido audible y Seward tomó aliento, conmocionado.


  Pool parecía atrapado entre el dolor y el placer, oscilando entre abandonarse al beso chupa-sangre e intentar liberarse. Incluso si hubiese decidido luchar con todas sus fuerzas, Seward lo sabía, Pool no tenía ninguna opción. Un sonido terrible de sorbos llenó la cámara mientras Mithras drenaba al soldado que había vivido para servirle.


  Ellijay parecía haberse quedado helado en el escalón, pero sacudido por lo que Seward suponía que debía ser rabia. Vio los puños del capitán que se apretaban ferozmente.


  La alimentación duró solo unos minutos, pero fueron largos y terribles. Pool parecía marchitarse literalmente a medida que su misma esencia era extraída de él en tragos hambrientos. En cierto momento, Mithras cambió de sitio su mordedura y la cabeza de Pool se reclinó de manera que se quedó mirando hacia Seward. Malcolm vio el dolor de la traición allí, la comprensión aplastante de que todo por lo que había luchado estaba siendo robado para alimentar una sed insaciable. Seward sintió que veía el alma de su mejor amigo morir entonces y allí.


  Un momento más tarde, Mithras terminó, y simplemente soltó el cadáver ahora desecado. Pool cayó hacia atrás fuera de la tarima, golpeando el suelo como un saco de patatas justo enfrente de Seward. La piel de Pool estaba terrosa, seca y descamada. Los ojos, abiertos en un dolor final, eran como canicas secas, el izquierdo casi disolviéndose en polvo ceniciento. Los labios estaban retirados en un rictus, y mostraban los colmillos largos de una no-muerte breve. ¿De dónde puede venir un hambre así, se preguntó Seward, para comerse la misma alma?


  --Del Infierno --contestó Mithras con una voz áspera que sonaba tímida pero peligrosa. Seward cruzó la mirada con él, y el rey de repente no era otra cosa que un monstruo indigno, terrible en su vileza, pero no más glorioso que un cadáver hinchado en un campo de batalla.


  --Estaba muy rico --dijo Mithras, y se volvió a Ellijay--. El otro.


  Seward miró al Capitán, que parecía tan sorprendido como los demás. En algún momento se había quitado el casco y la rabia se dibujaba clara en su cara.


  --No --dijo.


  El general, aún con casco, avanzó.


  --Obedece a tu rey, capitán --ladró--. Inmediatamente. --Señaló a Seward.


  Seward no tuvo tiempo de darse cuenta de lo que estaba a punto de ocurrir antes de que Ellijay se abalanzara sobre él y lo tirara al suelo de un golpe. Los largos colmillos de Ellijay brillaron en la tenue luz de la cámara.


  --¡Capitán! ¡No!


  --Quieto, miserable traidor --rugió el general--. Alimentarás a tu rey una vez que tu sangre esté preparada.


  Pasó un momento infinito antes de que Ellijay hundiera su boca en el cuello de Seward. Suficiente para que el teniente se desesperara al pensar que estaba a punto de ser condenado doblemente, de renacer como uno de los no-muertos solo para ser dado como alimento a su rey impío. Entonces el capitán Ellijay clavó los dientes en el cuello de Seward, y sintió una ola de un placer perverso.


  Seguido casi al instante por una sacudida caliente de dolor y el sonido de un grito de Ellijay.


  Seward abrió los ojos para ver al capitán rechinando los dientes ensangrentados y escupiendo con rabia.


  --¡Qué es esto! --ladró--. Quema. --Ellijay rasgó el pecho de Seward. Tiró del colgante que el teniente tenía alrededor del cuello (la ampolla de arcilla colocada allí por Othman al-Masri). Ellijay tiró de ella pero no la pudo arrancar, de manera que apretó el puño.


  Seward oyó romperse la ampolla con claridad, seguido rápidamente por el grito de Ellijay. El capitán abrió la mano, dejando caer una lluvia de arena y arcilla. Donde cayó sobre Seward y sintió un calor dorado que le recordó la belleza del desierto.


  El efecto sobre Ellijay fue totalmente diferente. El capitán se puso de pie otra vez y se apartó tropezando, agarrándose la muñeca derecha con la mano izquierda. Su palma derecha estaba herida con fragmentos de barro y llena de arena, y el efecto era como el de brasas sobre papel. De los cortes salieron espirales de humo negro y Seward vio como un trozo de barro quemó y atravesó la mano. Cayó sobre su propio pecho y estaba absolutamente frío.


  Aún postrado en el suelo, Seward vio a Mithras aparecer detrás del aterrado Ellijay. El rey llegó hasta el lado del capitán y sacó la espada ritual del hombre, que destelleó con un filo muy real. Mithras dio un único golpe, cortando la carne expuesta del costado de Ellijay, justo a través de su riñon. El dolor y el odio se mostraron en la cara del hombre herido. Seward se preguntó si un golpe de espada podía matar de verdad a un no-muerto como Ellijay.


  --Te puedo enviar el cuchillo --dijo el rey con la misma voz áspera, vil, aún pareciendo leer la mente de Seward--, con que esperes un poco más. --Con eso, Mithras hundió su boca en el cuello de Ellijay y empezó a drenarlo como lo había hecho con Pool.


  Seward (cubierto de arena, con el cuello sangrando, pero con el corazón latiendo aún) huyó por el mismo camino por donde había venido, hacia Pall Mall, y hacia la noche de Londres.


  `


  `


  `
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  `


  Regina se despertó la noche del viernes diecinueve de octubre sintiéndose poco mejor que la noche anterior. Hacía ahora varias noches desde que había visitado (no, insistió una voz en su interior, la palabra es «asesinado») a Wim Hendriksen. Se había alimentado una vez desde entonces, cuando Victoria había traído un caballero bien vestido a la casa, pero había resultado un esfuerzo muy duro no tener ningún ataque. Había insistido en que Victoria durmiera en sus propias habitaciones desde entonces. Se preguntaba si los agentes de Lady Anne vendrían a clavarle una estaca para exponerla al sol al final del mes antes de que hubiese acumulado el coraje para abandonar la mansión Monroe de nuevo.


  Un golpe suave en la puerta anunció a Catherine, la criada. Regina farfulló un rápido:


  --Entra.


  La muchacha irlandesa se deslizó al interior de la habitación.


  --Señora --dijo, con voz marcada por el nerviosismo--. Hay un hombre que quiere verla. Un árabe, creo. Ha estado esperando desde primeras horas de la tarde.


  Eso eliminaba a Halim Bey o a Hesha Ruhadze como candidatos; los dos que podían ser confundidos por árabes por una muchacha irlandesa. ¿Podía ser uno de sus agentes? ¿Pero por qué venir de día, entonces?


  --Despierta a la señorita Ash y luego acompaña al caballero a la sala de delante, Catherine. Bajaré dentro de poco.


  Cuando entró a la sala un cuarto de hora más tarde, Regina estaba bastante segura de que sus piernas le iban a fallar. Allí, de pie al entrar ella, se encontraba el estudioso que había sido su tutor de francés, latín y griego. El hombre que, durante sus años en El Cairo, le había enseñado las maravillas de la historia y la arquitectura.


  --Ibn Saleh --dijo, más alto de lo que esperaba y de lo que era totalmente correcto.


  Su cara bien conservada (con la barba más gris que la última vez que lo había visto, pero con los ojos igual de vivos) se ensanchó con una sonrisa amplia que despertó los recuerdos de largas tardes de lecciones.


  --Lady Regina --dijo con una suave reverencia. Regina se dio cuenta que tenía un periódico doblado bajo el brazo.


  --Dios mío, señor --dijo después de que ambos hubieran tomado asiento--, ¿qué le trae a Londres? --Le tendió una mano cariñosamente.


  --Me temo que usted, Lady Regina, y su buena madre y su padre. --Su voz era seria y envió una chispa de alarma a través de la sangre ya fría de Regina.


  --¿Discúlpeme, Ibn Saleh? ¿A qué se refiere?


  Cerró los ojos como si estuviera esforzándose bajo un peso enorme, y entonces agarró de repente una de las manos de Regina. Deslizó los dedos por debajo de su muñeca y los mantuvo allí un momento. Luego, mientras Regina permanecía estupefacta, volvió a sacudir la cabeza.


  --Sin embargo, me temo que les he fallado a todos.


  --Es suficiente, señor --dijo Regina con brusquedad--. Explíquese, por favor. --Retiró las manos y se sintió incómodamente consciente del dolor de sus encías, donde sus colmillos querían salir de las vainas carnosas.


  --Soy Othman Ibn Saleh al-Masri --dijo con una gran formalidad--, y durante los últimos treinta y dos años he sido un sayyad al-ghulan.


  Regina forcejeó con su árabe, menos extenso que las otras lenguas que Ibn Saleh le había enseñado.


  --Un cazador...


  --Sí, un cazador de monstruos. --La miró con una tristeza terrible--. Monstruos como el que ha acosado a su señora madre durante tanto tiempo.


  --Monstruos como yo --dijo Regina, con la voz minúscula--. Othman --dijo--. Fue a ti a quien Padre envió un telegrama...


  --Sí --dijo--. James me pidió ayuda en primavera, temiéndose lo peor para Emma. Fui por primera vez a su casa en El Cairo para ayudar a protegerla de las criaturas que yo notaba a su alrededor. Lloro porque en última instancia les fallé a usted y a los suyos --dijo--. Pero vengo a usted esta noche esperando que aún quede algo de la hermosa alma que conocí en El Cairo. Por el bien de un buen hombre que aún puede ser salvado.


  Una vena negra de rabia se levantó en el alma de Regina.


  --¿Viene aquí para llamarme monstruo impuro, para decirme que me mintió todos esos años en El Cairo, y ahora me pide ayuda? ¿Por qué debería ayudarlo?


  --Si no es por el recuerdo de días bajo el sol con su madre y su padre --dijo--, entonces que sea por el amor que una vez sintió por el pobre Malcolm Seward.


  Las palabras fueron como puñaladas en el corazón de Regina.


  --¿Malcolm? ¿Dónde está?


  --Lo conocí en París en septiembre --dijo Othman--, donde la estaba buscando.


  --Me encontró --dijo Regina amargamente.


  --En efecto, dijo que lo despertó a la verdad que esas criaturas de Londres le estaban ennegreciendo el alma. Conmocionado y fortalecido por el descubrimiento, él y yo regresamos a esta ciudad donde intenté prepararlo para una confrontación con los muertos. Con esta criatura que se llama a sí misma Ellijay.


  Regina sintió morir la rabia de su alma, reemplazada por la tristeza y el arrepentimiento.


  --Oh, Malcolm. Su hermana Joanna, ¿lo sabe?


  --Sí, él enterró a su marido antes de viajar a París, me parece. --Fijó su mirada en Regina--. Creí que también lo había perdido, porque estuvo desaparecido durante tres largos días y noches. Pero entonces el martes regresó al apartamento que habíamos alquilado con una historia terrible. Hablaba casi incoherentemente y tardé varios días en reconstruir la historia, pero parecía que confirmaba que tanto este Ellijay como su compañero Tony Pool eran... como es usted.


  Regina apenas se sorprendió. Aunque la transformación de Pool debía haber sido tan reciente como la suya propia, lo había visto en compañía del capitán Ellijay y otros vástagos el verano pasado.


  --Siga --dijo.


  --Lo forzaron a participar en un ritual terrible, con una gran criatura loca a la que llamó por el nombre de «Rey Mithras», un nombre robado de Zoroastro. Esta criatura consumió tanto a Pool como a Ellijay y habría hecho lo mismo con Malcolm si no hubiese escapado.


  ¿Ellijay y Pool están muertos? ¿Consumidos por el Príncipe Mithras?


  --Confiaba en que se podría recuperar, pero ahora me doy cuenta que la ciudad entera está bajo el control de esta locura.


  Regina no estuvo en desacuerdo con esa valoración, pero aun así se sintió obligada a preguntar:


  --¿Y cómo es eso?


  --Malcolm estaba a punto de recuperarse esta mañana, hasta que leyó este periódico. --Othman sacó una copia de The Times, con más información sobre los asesinatos de Whitechapel--. Aquí --dijo, señalando una parte de la historia principal sobre el caso--. Reproducen una carta del asesino recibida junto con un riñon de una pobre mujer.


  Regina la leyó. La carta estaba reproducida con la pobre ortografía con la que fue escrita originalmente, pero mientras la leía en voz alta, se descubrió a ella misma corrigiéndola sin pensar.


  --Desde el Infierno: les envío la mitad del riñon que le quité a una mujer y que guardé para ustedes, la otra mitad que freí y me comí estaba muy rica. Les puedo enviar el cuchillo ensangrentado con el que se lo quité solo conque esperen un poco más...


  Othman la interrumpió.


  --Malcolm dice que este rey monstruoso dijo esas mismas palabras durante la ceremonia. Que las pronunció como un conjuro ritual.


  --Está diciendo...


  --Esta criatura tiene que ser el asesino de Whitechapel --dijo Othman--. Este Destripador.


  Regina intentó encontrarle algún sentido. Cómo se podía relacionar esto con el envenenamiento que había mencionado Lady Anne.


  --¿Qué quiere que haga?


  --Me he dado cuenta --dijo Othman--, de que existe una sociedad de criaturas como usted. Haré todo lo que pueda para proteger el alma de Malcolm, pero temo que será arrastrado hacia la oscuridad, igual que lo han sido su señora madre y usted. Estoy aquí para pedirle a usted, como alguien que una vez amó de verdad a este hombre, que proteja su seguridad.


  `


  * * *


  `


  Halim Bey había hecho un trabajo rápido para trasladarse a las oficinas de Wim Hendriksen, descubrió Victoria cuando lo visitó en la calle Exeter. Una dirección en la Ribera era un paso adelante de la calle Southward High, sin duda, pero sospechaba que había algo más detrás de su ayuda en el asesinato del anticuario holandés que la adquisición de propiedades inmobiliarias. Ese, sin embargo, era un asunto para otro día. Esta noche tenían temas más urgentes que discutir.


  --¿Dice usted que se han dirigido hacia el norte?


  --Hace dos noches, señorita Ash, en tren --dijo Halim Bey, sentado detrás del gran escritorio que ya había instalado en la oficina principal. No quedaba ninguna señal de la carnicería que había tenido lugar aquí hacía cuatro noches. Los vástagos de Victoria eran muy efectivos para cubrir sus rastros.


  --¿Todo el séquito de Lady Merritt? ¿El señor Beckett y Lady Blake también?


  --Y Hesha Ruhadze, junto con algunos ghouls para facilitar los asuntos durante el día. El agente que entrevisté me dijo que se dirigían hacia Edimburgo, pero quién sabe cual puede ser su destino final.


  --En efecto --dijo Victoria. Escocia no sería un territorio hostil para Lady Merritt, que tenía alguna relación con el príncipe local, y por supuesto el acceso a un puerto en el Mar del Norte los podía llevar al continente casi tan fácilmente como dirigiéndose a Dover--. ¿Y se puso usted en contacto con el señor Ruhadze, señor Bey?


  --Creí mejor no hacerlo, de momento.


  Victoria captó una mezcla de excitación y temor en el tono de voz y en la postura de Halim Bey.


  --Quizá --dijo--, si quisiera que lo ayudáramos más en este asunto, debería explicar el problema más detalladamente.


  `


  * * *


  `


  El palacio de St. James, hasta el ascenso de la Reina y de su mudanza al cercano palacio de Buckingham, había sido la residencia de los monarcas británicos desde la época de Enrique VIII y sus muchas esposas. Regina ya no se sorprendía al descubrir que también servía, por lo menos esta noche, como sede de la corte de los no-muertos que existía como un parásito en las sombras de Inglaterra. El trayecto desde la mansión Monroe era lo suficientemente corto para hacerlo exclusivamente por las apariencias. Daba tiempo a Regina para reflexionar sobre cuántas de las realidades oscuras de su nueva existencia habían tenido lugar dentro de un radio de unas simples centenas de metros. De hecho, la mansión Merritt en Mayfair estaba justo enfrente del Parque Green de St. James, y el Club del Tauro y su hermandad secreta estaban situados en Pall Mall justo al este del palacio, cerca de la Plaza St. James. El año anterior la había llevado hasta la Viena de los Habsburgo, pero de alguna manera el West End de Londres parecía contener la porción más grande de la condenación que la había tragado.


  --Los pucheros no te quedan bien, Regina --dijo Victoria mientras el carruaje entraba por las puertas del palacio por un extremo de la Calle St. James.


  --Tengo muy poco por lo que estar rebosante de alegría --dijo, sin molestarse en ocultar ni su fatiga ni su desesperación en aumento.


  El tono de Victoria se volvió frío.


  --Aún tendrás menos si entras en la corte de esta manera. Lady Anne podría muy bien decidir simplemente que no le valemos la pena y restablecer nuestra sentencia. Ponte una máscara de confianza, por Dios, no sea que nos condenes a las dos, muchacha.


  --Yo... --La réplica enfadada de Regina se le atascó en la garganta. ¿Cómo podía Victoria ser tan apasionada un momento y no tener corazón el siguiente? ¿Era eso lo que hacía falta, finalmente, para sobrevivir entre los no-muertos? Que así fuera, entonces--. Muy bien, señorita Ash.


  Regina captó solo un indicio de dolor en la expresión de Victoria por su uso del tratamiento formal, y estaba contenta por ello. Entonces, apenas reconocido, el dolor había desaparecido y la fachada de porcelana de Victoria de belleza inexpugnable estaba de nuevo en su sitio.


  Cuando Gerald detuvo el carruaje en el gran patio del palacio las recibieron unos lacayos vestidos con el atavío formal diseñado durante la Regencia. Regina aprovechó la oportunidad de mirar arriba hacia la estructura. Habían pasado a través de la torre de guardia de ladrillos rojos, que daba pistas sobre sus orígenes en la época Tudor, pero la fachada interior del palacio propiamente dicho también era impresionante. Soportales de piedra que sostenían una estructura de ladrillo rojo coronada por almenas falsas, a Regina le pareció que el palacio cumplía con éxito su compromiso entre la función de un palacio social y la historia de un castillo verdadero. No era la gloria neoclásica de Viena, pero tenía una belleza inglesa propia. Después de lo que esperaba que fuesen solo algunos momentos de mirar fijamente la arquitectura, Regina permitió al lacayo que cogiera su brazo y la guiara a través de una arcada hacia el interior del palacio propiamente dicho.


  Él encuentro tenía toda la apariencia de ser un baile formal organizado por uno de los parientes más exuberantes de la Reina, lo que, por supuesto, era la intención. Todo el mundo iba vestido con sus mejores ropas, con una inclinación característica hacia las modas formales de la corte de la era anterior al sentido de la corrección déla Reina (y al luto infinito por el Príncipe Alberto) que había lanzado un paño mortuorio sobre la moda inglesa. Tanto Regina como Victoria llevaban vestidos estrechos y encorsetados (el de Regina de color crudo y el de Victoria de color verde pálido que resaltaba el color de sus ojos) cuyos corpiños de corte bajo hacían más que insinuar con el movimiento de sus senos. Esta era la primera velada formal verdadera a la que Regina había asistido desde su transformación. Descubrió que, en esta circunstancia particular, no necesitar respirar era una clara ventaja.


  Cuando se habían estado preparando para este acontecimiento justo después de despertarse, Regina había cuestionado los vestidos que Victoria había preparado para ellas. Eran bonitos, sin duda, pero también parecían estar justo en el extremo de ser escandalosos. Victoria y Lady Merritt parecían entusiasmadas con esos estilos, pero Regina se preguntaba si era realmente apropiado para un acontecimiento así.


  --Es lo que se espera --había explicado Victoria--, y a menudo es mejor parecer ser lo que otros piensan que eres.


  El resto de huéspedes parecían estar de acuerdo, ya que todos iban vestidos alegremente. Los hombres llevaban pantalones blancos o pálidos y chaquetas tres cuartos azules, verdes y rojas. Las mujeres de todo tipo llevaban escotes abiertos y vestidos de colores muy vivos. Solo algunas otras (a quién Regina reconoció de acontecimientos del verano anterior) iban tan atrevidas como ella y Victoria, pero nadie se inmutó por su elección. Más de uno, de hecho, no dejaba de venir y saludar a las dos mujeres. Victoria presentaba a Regina invariablemente como:


  --Mi protegida, Lady Regina Blake --e incluso aquellos a quien Regina había conocido durante el verano insistían en decir lo mucho que se alegraban de verla.


  --Esta es mi presentación en sociedad, supongo --dijo cuando ella y Victoria tuvieron un momento--. Habría preferido que me hubiera avisado, señorita Ash. --Al ver que Victoria contestaba solo con una pequeña sonrisa, dijo:-- A no ser que tampoco usted estuviera avisada.


  --Lady Anne ha dejado que se sepa que eres vástago de su corte --dijo Victoria--. Esta es una buena señal.


  --Significa que quiere algo nuevo de nosotras, supongo --dijo Regina, obteniendo otra sonrisa de Victoria.


  La velada continuó como lo habría hecho cualquier baile. Una orquesta de cámara tocó varios bailes y Regina se vio arrastrada en más de los que le habría gustado. Un hombre elegante y tímido llamado Eric Barring-Gould consiguió ser su compañero de baile durante varios valses, pasándola a otros hombres solo a regañadientes durante las cuadrillas.


  Solo a mitad de la velada se dio cuenta Regina de lo fácil que era ahora para ella distinguir a los vivos de los muertos. Mientras que la primavera y verano pasados, antes incluso de que entendiera la diferencia verdadera, había dedicado mucha energía en analizar los códigos sociales subyacentes en estos asuntos, las distinciones ahora eran evidentes. La profundidad del color de la carne de los vivos y su ausencia entre la estirpe de Regina eran tan evidentes para ella ahora que se maravillaba de que no todo el mundo se diera cuenta tan claramente. Supuso que esto era resultado de la nueva agudeza de sus sentidos. Se preguntaba si también ella parecía pálida y sin vida, a pesar de las horas que había pasado vistiéndose y acicalándose.


  Lady Anne apareció solo cuando la velada ya estaba en curso. Llevaba un vestido amarillo pálido con un cuello decorosamente alto y el pelo bien recogido. Era, por lo menos en apariencia, el reflejo formal de Victoria y Regina. Aunque participó, bailando el vals con un hombre con perilla y uniforme militar que Victoria había identificado como el general Halesworth, su sheriff y consejero más cercano, Anne pasó gran parte de la noche en discusiones privadas con varios de sus vástagos. Su Alteza Real el Príncipe Mithras estaba ausente de modo muy evidente, y Lady Anne, al parecer, tenía muchos asuntos de la corte que atender en su lugar. Unos minutos después de que el reloj marcara las tres fue el turno de Victoria y Regina para ver a la senescal.


  --Señorita Ash, Lady Regina, si me quieren seguir, por favor.


  La que hablaba era una mujer joven de huesos finos con un bonito vestido de color crema intenso con un encaje más pálido. El pelo castaño de la muchacha estaba expertamente rizado y caía sobre sus hombros como el de una doncella. Regina tardó un momento en reconocerla como Juliet Parr, la segunda sheriff de Lady Anne. Según parecía, vestirse como un hombre no sería tolerado esta noche. La señorita Parr las condujo por las escaleras desde el salón de baile principal, pasando por delante de varios hombres vivos con uniformes militares, y hacia un gran salón donde Lady Anne las esperaba, el general Halesworth estaba de pie detrás.


  --Gracias, señorita Parr --dijo Lady Anne--. Pueden entrar, señorita Ash, Lady Regina.


  Victoria y Regina hicieron una gran reverencia.


  --Excelencia.


  --Por favor, siéntense.


  Uno de los dos soldados que había estado de pie fuera de la puerta, alargó el brazo y la cerró, dejando a Regina y Victoria solas en el salón con Lady Anne y sus dos sheriffs. Regina se sentó en uno de los dos asientos colocados ante Lady Anne y Victoria tomó el otro. Halesworth y la señorita Parr permanecieron de pie.


  --El señor Schiller le envía saludos, Lady Regina --dijo Lady Anne.


  Regina asintió levemente con la cabeza pero consideró mejor no hablar, ya que notaba bilis amarga en su garganta.


  --Gracias por sus amables palabras en favor de mi protegida, Excelencia --dijo Victoria--. Sus huéspedes han sido muy corteses.


  Anne asintió ligeramente.


  --Londres recibe bien a sus súbditos leales, señorita Ash.


  Nadie habló durante varios segundos largos, y Regina se dio cuenta que Victoria y Lady Anne estaban ocupadas en alguna especie de lucha de voluntades. Una lucha para ver quién cedería primero. Regina sabía que ella, en virtud de su pedigrí nocturno, iba a ser una extensión de Victoria en esto, y eso lo notó como una espina en su carne. Ya estaba bastante harta de ser una pieza en juegos de postura y posición. Decidió romper el punto muerto.


  --El Príncipe Mithras no está. --Regina mantuvo la atención en Anne, a pesar de ser consciente de que Halesworth y Parr se movieron ligeramente.


  Anne mantuvo un tono uniforme.


  --Así es. Hace dos semanas, me aseguraron que descubrirían a los co-conspiradores de todo este asunto, pero hasta el momento no he recibido ningún informe de su progreso. No ha habido ninguna señal de este hechicero, el señor Wellig, e incluso el doctor Bainbridge, el representante local de la orden Tremere, ha desaparecido.


  --Mi madre, Lady Blake, ha estado bajo el cuidado de Lady Merritt durante gran parte de este tiempo --dijo Regina--. Ellos también se han dirigido hacia el norte, hacia el condado de Durham.


  --Hacia Lion's Green --dijo Anne, mencionando la capilla Tremere a las afueras de Durham mantenida por Antón Wellig.


  --Muy posiblemente --dijo Regina--. La señorita Ash y yo tenemos que reunimos con mi madre, en cuanto podamos organizar el transporte adecuado.


  --El transporte no será ningún problema --dijo Anne--, siempre que actúen en los mejores intereses de Su Alteza Real.


  --Eso no hace falta ni decirlo, Excelencia --dijo Victoria.


  --Estos son tiempos en que hace falta decir pocas cosas, señorita Ash --respondió Anne--. El príncipe ha pedido explícitamente que sus oficiales y sus ayudantes no lo siguieran. Dada nuestra historia pasada con los Tremere del condado de Durham tengo razones para creer que nuestro camino hacia el norte sería difícil.


  --Sin duda --dijo Regina--. Actuaremos, por supuesto, en su beneficio.


  --Estoy segura que no hace falta que remarque que esta ciudad está sufriendo un exceso de dificultades este otoño. Festejos como el de esta noche solo distraerán a los súbditos del principe de momento.


  --Actuaremos con toda la prisa que sea posible, Excelencia --dijo Regina.


  --Ojalá pudiera creerla por sus sencillas palabras, Lady Regina, pero estos son tiempos difíciles. Me he encargado de su adecuada presentación a la hueste de Londres como señal de buena fe. Pediría una señal así a cambio.


  Victoria se inclinó un poco hacia delante.


  --Sería negligente en mis obligaciones como protectora --dijo--, si no hiciera notar las acciones de mi protegida en beneficio suyo en la calle Exeter: Creo que la buena fe ya ha quedado probada.


  --No obstante, señorita Ash --dijo Anne--, aún tengo que preguntar a su protegida sobre el paradero del teniente Malcolm Seward.


  Regina notó la carne de gallina en el cuello y la espalda. Anne y Halesworth la miraban y examinaban. Othman ibn Saleh había mencionado a un general con armadura en el ritual del que Malcolm había escapado, y supuso que Halesworth encajaba. Pensó una oración rápida y esperó que Dios no la hubiera abandonado.


  --Excelencia --dijo Regina--, sé que es una mujer de palabra. De esa manera solo desvelaré el paradero del teniente Seward siempre que tenga una promesa de su parte respecto a su trato.


  Halesworth se enfadó visiblemente, pero Anne permaneció perfectamente serena.


  --Siga.


  `


  * * *


  `


  --Por favor, entre, teniente Seward.


  Malcolm tragó saliva y abrió la puerta principal del piso destartalado que compartía con Othman al-Masri. Era pasada la medianoche, pero las luces de gas aún estaba encendidas. Bañaban la única habitación con una luz pálida amarilla. Malcolm pudo ver dos figuras que lo esperaban, un hombre de pie y una mujer sentada.


  --Cierre la puerta detrás de usted, teniente --dijo el hombre. Era mayor que Seward, vestido de civil pero con algo del aura de un militar. Su voz estaba acostumbrada a dar órdenes--. Siéntese, por favor.


  Un instinto animal, lo que los darwinistas podrían llamar un recuerdo de los monos de la jungla de los que afirmaban que descendían todos los hombres, trepó por la columna de Seward. El impulso de volver la espalda y correr era fuerte, pero también lo era la certeza escalofriante de que huir era inútil. Seward era, estuvo seguro, la única alma viva en el apartamento.


  Se sentó.


  --Gracias, general --dijo la mujer--. Si nos deja, por favor. --Su voz, aunque claramente femenina, tenía una aura de mando que eclipsaba a la del hombre más viejo. Malcolm tuvo una sensación de lo que debía ser escuchar a la Reina. El instinto de reverencia casi eclipsó el miedo de mono que aún sentía en la columna.


  Seward fue vagamente consciente de la pequeña reverencia del hombre mayor mientras sus botas se arrastraban contra la alfombra raída de la habitación. Tuvo el impulso fugaz de volverse para ver hacia donde iba el general entonces (hacia el vestíbulo o hacia una de las habitaciones), pero la atención de Seward permaneció fija en la mujer morena que tenía delante. Habría dicho que tenía unos veintiocho años de edad, pero sabía que esas cosas tenían poco significado entre los que se habían levantado de la tumba.


  --El general Halesworth se preocupa por mi seguridad en estos tiempos, pero no creo que usted me desee ningún daño. ¿No es así, teniente?


  Tragó saliva audiblemente.


  --Dudo que fuese capaz aunque lo intentara, señora.


  --Se sorprendería, teniente. Usted supone un peligro importante para nosotros tan solo por conocer los detalles de nuestra sociedad nocturna. Igual que el club que le trajo por primera vez a nuestra atención, nosotros valoramos el secreto.


  --Creo que sobrestima mis conocimientos. Ni siquiera sé su nombre, señora.


  --Soy Anne, Lady Bowesley --dijo.


  El nombre no le dijo nada a Seward, pero pudo sentir que el aura dominante de la mujer se hacía más fuerte. Tuvo el impulso de hacer una reverencia.


  --Gracias, Lady Bowesley.


  --Por lo demás, le sugiero que domine su impulso de ser reservado, teniente. No importa lo poco sistemática que pueda ser su comprensión sobre nosotros, ha conseguido aun así dejar un camino de desbaratamiento y destrucción indiscutible en su estela. ¿Creo que le debemos el incendio en Charlotte Place a usted, verdad? Y si lo entiendo correctamente, usted y Lord Blake causaron bastante impresión en nuestros homólogos parisinos y vieneses.


  --Nunca he estado en Viena, Lady Bowesley.


  --Sea como sea, teniente, creo que debe suponer la gravedad de su situación. --Al ver que él no decía nada, continuó--. En circunstancias normales, me inclinaría por dejar que el general se encargara del problema.


  Seward tenía poco claro qué podría constituir circunstancias normales para criaturas como Lady Bowesley. Estaba seguro de no querer saberlo.


  --Estos son difícilmente tiempos normales --continuó--, de manera que me encuentro a mí misma teniendo que llegar a acuerdos por el bien de todos nosotros. He llegado a uno de esos acuerdos con su antigua prometida.


  --¿Lady Regina? ¿Está bien?


  --Eso, teniente, no soy quién para decírselo. Diré que el bienestar de usted parece ser una de sus mayores preocupaciones. Algo por la que está dispuesta a arriesgar bastante. Espero que lo tenga en cuenta.


  --Yo... Es decir...


  --Sí --continuó Lady Bowesley sin interrupción--, no está ni aquí ni allá. Lo más importante es que me ha pedido que preserve su vida y su libertad a pesar de las dificultades que eso supone.


  --Yo... ya veo.


  Ella sonrió suavemente y la expresión no parecía natural en su cara severa.


  --Ahora, teniente, si me contara cómo empezó todo este asunto, volviendo a su viaje hacia el condado de Durham las pasadas Navidades.


  Ese mismo instinto que quería que huyera quería que Seward se quedara quieto, pero también se inclinó ante el impulso mayor de cumplir las peticiones de esta matriarca no-muerta. Contó la historia.


  En las pocas ocasiones que tendría para mirar atrás hacia esa conversación (normalmente en los momentos medio conscientes antes de dormirse) había supuesto que había calculado mal la hora que entró en el piso. De hecho, cuando se fue, el primer rubor del alba antes del amanecer se anunciaba en el horizonte oriental, y con seguridad incluso contar esos sucesos trágicos no podía haber durado más de seis o siete horas.


  Le contó a la mujer (cuyo nombre nunca recordaría exactamente, sin duda una pariente lejana de Blake) su llegada a la mansión Bernan en el condado de Durham durante el invierno de 1887, resuelto a pedir la mano de Lady Regina. En lugar de eso se encontró que Lady Blake, la madre de Regina, había sucumbido a su largo ataque de fiebre. Había intentado consolar a Regina y al Coronel Blake en sus tiempos oscuros, pero las disputas familiares condujeron a su marcha con malas relaciones con el coronel.


  Explicó que la pena (y quizá asuntos de herencia material) habían sumido a Lord Blake en ataques alternos de melancolía y de rabia. El verano siguiente había fracasado en proteger a Regina (ella misma afligida) del cebo de ciertos sujetos indeseables de la capital y había desaparecido en agosto. Echando la vista atrás, parecía muy posible que fuese víctima de algún lunático, como el misterioso Destripador de Whitechapel o el loco que ese mismo verano había asesinado a John Claremont, marido de Joanna, la hermana de Malcolm.


  Lord Blake, explicó, había demostrado ser aún un hombre de buena reputación, asistiendo al funeral de John Claremont con el teniente Seward. También había ayudado a ingresar a Joanna Claremont bajo el cuidado de un doctor especializado en los traumas del luto. Seward lamentó no haber visto que el Coronel Blake también necesitaba los servicios del doctor. De hecho, cuando Seward fue llamado para viajar a París por un servicio para su regimiento, el Coronel Blake, al parecer, se dispuso a viajar a Viena y suicidarse en una prisión municipal.


  Uniéndose a la revuelta de los prisioneros parisinos Seward tuvo la desgracia de ver de primera mano la fuga de la cárcel de la Santé, había sido un año terrible y contarlo no era considerablemente más agradable que vivirlo. De esta manera, cuando salió del piso del East End esa fría mañana, estuvo contento de olvidar la conversación por completo y presentarse a su regimiento.


  Sin embargo, nunca olvidaría del todo el azul glacial de los ojos de esa mujer indescriptible.


  `


  * * *


  `


  --Aún no me fío de él, Mary-Anne --dijo el general Halesworth, cuando volvió a entrar desde el vestíbulo--. Así es como se escapan los secretos.


  --Ha dejado claros sus sentimientos, general. Valoro su opinión y respeto todo lo que ha hecho por mí, pero la decisión está tomada. El teniente Seward vivirá, de momento.


  --Tendré que poner a un hombre que lo vigile, sin embargo. --Se negó a sentarse, aparentemente lleno de energía.


  --Eso parecería prudente --dijo Lady Bowesley--. Sin duda, si Lady Regina y la señorita Ash fracasan en sus esfuerzos en el condado de Durham, entonces será prudente borrar incluso la más pequeña posibilidad de que el teniente pueda recordar lo que le he pedido que olvidara.


  --«¿Pedido?». Nunca me acostumbraré a esa brujería mental, Mary-Anne.


  --Sea como sea, le haré notar que fue gracias a esa brujería que no le prestó atención al salir de este piso destartalado, general. Siéntese, por favor.


  Halesworth dejó de pasearse, miró una vez más por encima de su hombro, y se sentó. Parecía muy incómodo por permanecer en el lugar.


  --Además, el teniente fue lo suficientemente amable para desvelar la fuente de por lo menos parte de su información. Parece que el Coronel Blake y él descubrieron un cabo suelto dejado por la señorita Ash. Una antigua compañera suya llamada Mary-Elizabeth Winthrope parece haber encontrado el arrepentimiento y la religión entre las hermanas católicas de Santa Cecilia en Sussex. Por lo visto no le han impuesto un voto de silencio.


  --La señorita Ash ha dado más problemas de los que vale la pena --refunfuñó.


  --Tendería a estar de acuerdo, pero la toleraré de momento. Sin embargo, podría pasar sin su criada indiscreta. Encárguese, por favor.


  Una amplia sonrisa depredadora revoloteó por su semblante serio.


  --Con mucho gusto.


  --Con discreción --dijo--. Ya hemos tenido asesinatos sensacionalistas más que suficientes esta temporada. No añada leña a ese fuego, general.


  Se levantó de la silla e hizo una ligera reverencia:


  --Sí, Excelencia. --Luego Halesworth se dio la vuelta y abandonó el piso, la ocasión de actuar de verdad contra una presa que podía identificar lo llenó de urgencia de manera evidente.


  Mary-Anne Bowesley permaneció sentada, sola por primera vez esta noche. Sus esperanzas estaban ahora con los vástagos que se dirigían hacia el condado de Durham. El destino de su príncipe y su reinado en manos de extranjeros, granujas y una neonata sin entrenar.


  Apenas se dio cuenta que el brazo de la silla se rompía con su fuerza.


  `


  `


  `


  `


  `


  ______________


  TERCERA PARTE:


  `


  En la que nuestra historia alcanza su climax


  y el amor no-muerto da un fruto amargo.


  `


  `


  `


  _____ 20 _____


  `


  CONDADO DE DURHAM, NOVIEMBRE, 1888


  `


  Regina y Victoria regresaron a la casa de campo de los Blake, la mansión Bernan, en la campiña del condado de Durham, durante la noche siguiente al 5 de noviembre, el día de Guy Fawkes, que este año casualmente también era el primer lunes de mes y daba paso así a la inauguración de la temporada del zorro. Viajaron desde Durham a través de la noche y vislumbraron a hombres que caminaban por las tierras de varias grandes fincas campestres, tapando las madrigueras de los animales astutos que serían la caza del día siguiente, para que no se pudieran esconder de los perros de caza.


  La mansión Bernan, a diferencia de esas otras fincas, no albergaba ninguna cacería este año (por lo menos no de zorros). La familia de Regina había sido purgada durante el último año: su madre y ella misma entre los no-muertos, su padre en una tumba sin marcar en Viena. Sin amos que pasaran la temporada de campo allí, la mansión Bernan estaría cerrada a cal y canto, con un guarda como mucho para vigilar los terrenos de los cazadores furtivos. Regina tenía la certeza terrible de que era el guarda el que se convertiría en la presa cuando la señora de la casa (y su nuevo séquito) regresara. Se odiaba a sí misma por no recordar el nombre del pobre nombre.


  --Tu suposición era correcta --dijo Victoria mientras el carruaje giraba para subir por el largo camino privado hacia la casa. En las ventanas de dos pisos parpadeaban las luces de velas.


  Al entrar, pasaron por la casa oscurecida del cochero donde Regina y Victoria se habían encontrado por primera vez. El recuerdo era como un fragmento de un sueño especialmente vivido, tanto extremadamente cargado como algo distante. Recordó el latido de su corazón cuando Malcolm la había tocado, el calor húmedo de sus besos, el aumento de su deseo. Y, lo más llamativo de todo, el recuerdo de Victoria (una aparición como de una sirena que insinuaba placeres tan exóticos como condenatorios). Victoria había cumplido aquellas promesas, más de lo que Regina podía nunca haber imaginado.


  Regina apartó la mirada de la casa del cochero y vio que Victoria también miraba en esa dirección. El pecho de la mujer pelirroja se elevó y cayó con un largo suspiro que no tenía nada que ver con la respiración.


  --¿Estás preparada para esto, Victoria? --preguntó Regina, poniendo una mano sobre la rodilla de su compañera--. ¿Verla otra vez?


  --Podría hacerte la misma pregunta --dijo Victoria, y alargó el brazo hacia la puerta del carruaje.


  Cuando Regina la siguió afuera, el cochero estaba descargando sus pocas maletas. Victoria le dio las gracias con un besito en la mejilla.


  --Gracias por tu amabilidad, Herbert --dijo, provocando que el hombre temblara de nerviosismo y placer--. Si pudieras dejar las maletas junto a la puerta, te avisaremos si volvemos a necesitar tus servicios.


  Herbert se apresuró a obedecer. Victoria tomó a Regina del brazo y se dirigieron hacia la puerta principal déla mansión Bernan. Hesha Ruhadze la abrió desde dentro justo cuando llegaron frente a la pesada aldaba.


  --Bienvenidas, señorita Ash, Lady Regina --dijo--. Lady Merritt ha estado esperando su llegada.


  `


  * * *


  `


  Antón Wellig caminó, por sexta vez, alrededor de la periferia de la gran cámara ritual de la base de la alta torre de la capilla de Lion's Green. La torre había sido la primera estructura construida aquí y seguía siendo el eje sobre el cual rotaba toda la comunidad espeluznante. Todas las otras estructuras habían venido después: la iglesia y el claustro (así llamado por los ingleses ignorantes que pensaban que en otro tiempo Lion's Green había sido una abadía) habían sido construidos durante el reinado de Eduardo II, algunos de cuyos consejeros habían estado muy felices de recibir formas de apoyo poco cristianas contra el escocés Robert Bruce y el ambicioso Thomas de Lancaster. El rey había concedido un fuero permanente a los falsos frailes utilizados como una cortina por Lady Meerlinda cuando habitaba allí. Las tierras de la capilla se habían expandido exponencialmente, adquiriendo vastas ringleras de campos ondulados expropiados a familias nobles arruinadas por los cargos por traición y herejía convenientemente preparados.


  La capilla había resistido, durante los cinco siglos y medio desde entonces, a guerras de religión y de sucesión. Habían caído reyes, se habían alzado y vuelto a caer. Enrique había roto con Roma para casarse y divorciarse (y decapitar) a su antojo, y el ascenso de la Iglesia de Inglaterra había alejado más a aquellos sacerdotes y obispos molestos que realmente podían poner en duda la validez de la Abadía de Lion's Green. Aunque la disolución de todos los monasterios podría haber sido desastrosa, al final los bienes fueron sencillamente secularizados y permanecieron en las mismas manos. Los reyes Tudor también estaban dispuestos a aceptar un apoyo poco ortodoxo a veces. Un siglo más tarde, durante las guerras civiles, Lady Meerlinda había considerado oportuno retirarse a Viena, y luego puso sus expectativas en los asuntos del Nuevo Mundo. Su antigua sede del condado de Durham la confió a su chiquillo: el mago Antón Wellig. Para asegurar su propia posición, el regente recientemente nombrado había purgado (en mitad del protectorado de Cromwell) a los otros tres taumaturgos de alguna importancia que quedaban en Lion's Green. Luego consolidó su acuerdo final con la matriarca del clan Ducheski y los importó en masa hacia el norte de Inglaterra. Cuando la locura de aquellos años pasó, Antón Wellig tenía una capilla importante llena de una prole entera de acólitos que lo veían como su salvador. Y lo que es más, y aquí Wellig tenía que asentir en reconocimiento de las artes de sangre de los odiados demonios del este que habían engendrado el linaje Ducheski, todos los acólitos del regente tenían dones con una inclinación inherente hacia la hechicería de sangre. Desde ese momento en adelante su posición era inexpugnable. Cuando, poco después, descubrió que la sangre Ducheski podía ser purificada aún más a través de una cría meticulosa, sabía que solo era una cuestión de tiempo antes de que su ascensión fuese completa.


  Wellig completó la sexta vuelta y empezó la séptima y final. Pasó el cuchillo subiendo por la vena que corría desde la muñeca hasta el codo de su brazo izquierdo, provocando la salida de aún más sangre no-muerta. Sintió una ola de mareo mientras de su cuerpo salían más pegotes de color rojo negruzco de vitae para formar este anillo final y más importante del gran diagrama. Sus pasos se mantenían firmes a pesar del ataque de vértigo (dar un mal paso en este momento sería fatal). Continuó, susurrando los diecinueve nombres de Vedartha y apelando a los aspectos elementales de Ahura Mazda y Ahrimán. Estos nombres no eran los más cómodos en la boca de Wellig, cuando evocaba a fuerzas más elevadas con palabras, lo más frecuente era que utilizara una combinación de símbolos gnósticos, cristianos y celtas, pero en este caso apelaba a los símbolos que con toda seguridad resonarían con el sujeto del rito.


  Cuando completó el séptimo y último círculo, cuando pronunció la última personificación zoroástrica, cuando cayó la última gota de sangre para formar un sello mágico perfecto, Wellig caminó tres cuartos de círculo en el sentido contrario a las agujas del reloj y miró hacia el centro exacto del elaborado círculo de vinculación que había estado creando durante las tres últimas noches. Sentado inmóvil en medio del primer círculo y el más pequeño se encontraba una figura masculina desgreñada dormida. Desnudo de todas las galas de su poder, Mithras de Londres parecía un infeliz más.


  Antón Wellig sonrió, sabiendo que Su Alteza oh-tan-Real no sería ni siquiera eso dentro de otras cuarenta y ocho horas.


  `


  * * *


  `


  --Esto es un suicidio, Madre. --Regina y Emma estaban paseando por el camino que serpenteaba en un arco ancho alrededor del ala este de la mansión Bernan. Pasaban cuatro horas del crepúsculo y el aire era fresco y el cielo parcialmente nublado. Hacia el oeste, sobre la mole de la magnífica casa, un campo de estrellas vivo se levantaba como una cortina de joyas--. Deberías huir. Deja que nosotras luchemos contra estos demonios.


  --La huida nunca ha sido una estrategia fructuosa para mí, Regina. --Emma Blake se detuvo y cogió la mano de su hija--. Durante años intenté escapar y siempre me han hecho volver. No puedo volver a huir. Tengo que enfrentarme a Wellig de una vez por todas.


  --Pero el peligro...


  Emma sonrió.


  --Mi querida niña, por tus palabras se podría pensar que tú eres la madre y yo la hija. Si las circunstancias hubiesen sido distintas, tú misma habrías llegado a ser una buena madre.


  Regina sintió una punzada de melancolía y supo por el discurso frustrado de su madre y la repentina mirada de preocupación que su dolor se había reflejado en su cara.


  --Oh, Regina --dijo Emma Blake--, Lo siento. ¡Condéname por ser tan estúpida! Yo, más que nadie, debería saber el precio que has pagado para estar aquí.


  --No pasa nada, Madre. --Regina apartó la mirada un segundo, intentando serenarse y ahuyentar la fantasía fugaz de la maternidad. Esperando que su compostura no se volviera a romper, se volvió hacia Emma--. No quiero perderte otra vez, Madre. El peligro de enfrentarse a ese brujo... es estúpido ir.


  --No más que huir. La distancia no ha evitado que yo sufriera, a causa del lazo que el señor Wellig estableció entre Mithras y yo misma. El asunto de Whitechapel es una prueba suficiente de eso.


  --Pues no vuelvas a Londres.


  --Entonces no lo entendía, pero he sentido cada uno de los paroxismos de locura que se han apoderado de Mithras. Leí un resumen de los asesinatos de Whitechapel y cada vez me he visto afectada por la rabia y ataques. --Emma colocó una mano sobre el brazo de Regina--. Puedo ver los cuerpos destrozados de esas mujeres, Regina. Estaba en Viena cuando ocurrieron esos asesinatos y, sin embargo, siento como si hubiese estado allí mismo. No puedo huir.


  --Entonces, por lo menos no te enfrentarás a Wellig sola --dijo Regina.


  `


  * * *


  `


  Los seis residentes no-muertos de la mansión Bernan salieron, en dirección a Lion's Green, una hora después del crepúsculo del ocho de noviembre. El cochero Herbert había llegado la noche anterior, y acto seguido dijo:


  --El instinto me dijo que iba a necesitarme, señora. --También habían llegado otros, ninguno de los cuales se opuso ni una pizca cuando las hermosas señoras y caballeros de la casa sacaron sangre de sus venas. Como lo había hecho en Londres, Lady Merritt se encargó de que todos sus vástagos estuvieran bien alimentados y saciados.


  Sin embargo, las noches pasadas en la mansión Bernan habían sido bastante diferentes de las de la mansión Merritt. Había una sensación pesada de premonición que pesaba sobre la reunión. Si Regina y Victoria habían sido como Odiseos entre comedores de loto un mes antes, ahora Regina se sentía más como aquel héroe antiguo que regresaba a su amada Ítaca. Habían pasado muchos peligros, pero aún quedaba una última tarea por delante y pesaba mucho sobre el futuro, prometiendo o bien la destrucción o una medida de justicia al fin. Había un ajuste de cuentas en el horizonte.


  El carruaje llevaba a las cuatro mujeres, Lady Merritt y Emma Blake compartiendo un lado, Regina y Victoria en el otro. Hesha Ruhadze iba arriba en el banco del conductor, junto a Herbert. Beckett, por su parte, se había apropiado de uno de los tiros de caballos de la casa y cabalgaba junto a ellos. Durante el viaje de dos horas, de vez en cuando espoleaba al animal para adelantarlos al galope, pero nunca se apartaba demasiado.


  Ninguno de los pasajeros habló demasiado. Lady Merritt y Victoria, que estaban sentadas una enfrente de la otra, podrían haber sido confundidas por señoras elegantes que iban a reunirse con sus caballeros para algún acontecimiento social antes del alba. Sus expresiones eran totalmente calmadas y Lady Merritt incluso se permitió algunas sonrisas despreocupadas. Regina dudaba que ella tuviese un aire así de inocente. Su madre estaba sufriendo de manera muy evidente bajo alguna presión, y Regina se encontró a sí misma moviéndose nerviosamente al unísono con ella.


  Atravesaron las puertas de hierro del muro bajo que marcaba el límite de la finca de Lion's Green. Regina miró hacia fuera, hacia las colinas onduladas a la derecha del camino de la entrada principal marcado por una maraña de lápidas y otros monumentos incluso menos solemnes. Recordó aquel día, diez meses atrás, cuando ella, Malcolm Seward, y sus dos compañeros de regimiento, Pool y Easton, habían emprendido la tarea de investigar furtivamente en la tumba de Emma Blake. Había seguido el derramamiento de sangre, incluyendo la muerte de Thomas Ducheski. Regina había tenido poca idea del alcance del mal que se acercaba entonces, ni tampoco de qué manera la engulliría a ella y a los suyos completamente. Al bajar ahora por el camino se sentía atormentada por su inocencia pasada.


  Beckett detuvo su caballo junto al carruaje y se inclinó, de manera que su cabeza quedó al mismo nivel que las ventanas del lado de Regina y Emma.


  --Tenemos un comité de bienvenida --dijo.


  De hecho, una vez que Herbert hubo parado el carruaje frente al claustro de la capilla, Regina pudo ver un pequeño grupo que los esperaba en lo alto de las largas escaleras que llevaban desde el camino hasta la puerta. Eran tres, todos vivos y todos mostrando indicios de la endogamia tan frecuente entre la familia Ducheski. Emma, libre de narices ganchudas, ojos bizcos, dientes deformes, vestigios de miembros, albinismo y otras diferencias de sus primos, había sido un caso extraordinario, según parecía. Regina había heredado la belleza de su madre y a pesar de la sensación de que era demasiado tarde para la vanidad insignificante, estaba muy agradecida por ello.


  Regina reconoció a su tía abuela Eleanor entre el grupo que los esperaba. Una pequeña arpía arrugada, ella había sido la primera cara que Regina asoció con las fuerzas diabólicas de su familia materna. Aunque Antón Wellig, el Hermano loco francés Ana tole, e incluso la misma Victoria Ash eran ahora más merecedoras de la aversión de Regina, la mujer vieja aún despertaba en ella un odio candente. Los dos hombres que estaban con Eleanor Ducheski sobresalían junto a ella y eran francamente monstruosos. El primero sufría claramente de gigantismo extremo: unos siete pies de altura, parecía casi estar remendado con una variedad de partes que encajaban mal. Sus manos eran guantes pastosos demasiado grandes y un brazo era claramente más largo que el otro. La cabeza era demasiado pequeña para su cuerpo, un melón pequeño colocado en el amplio estante de sus hombros. El otro hombre llevaba una capa larga que no conseguía ocultar la joroba de su espalda. Tenía la cara brillante, la carne estirada y con costras iguales a las de los que habían sufrido las peores heridas y quemadas. Una mano, que mantenía cerca del pecho, estaba sin guante y los dedos estaban encorvados y torcidos en ángulos imposibles.


  Fue solo cuando Regina había alcanzado la parte superior de la escalera, con Victoria a su lado, que el hombre escabroso inhaló a través de su nariz estropeada, y Regina lo reconoció como Gareth Ducheski. El pasado invierno había sido alto y serpentino, compañero constante de su tía y siempre buscando a Regina. Había asesinado, durante esa incursión funesta a esta misma capilla, a Thomas Ducheski, el único miembro de la familia que había sido comprensivo con su causa. Regina creía que Gareth también había muerto entonces, pero evidentemente había sobrevivido, aunque a un precio muy grande.


  --Tienes buen aspecto, primo Gareth --dijo Regina.


  Eleanor se rió entre dientes.


  --Por aquí --dijo, y se dio la vuelta para entrar al claustro.


  `


  * * *


  `


  Desde el claustro Eleanor los condujo bajando por una escalera de piedra cerrada hacia el sótano de la gran torre de la capilla. Avanzaban en fila de uno, con Eleanor y Emma dirigiendo el grupo. Regina se encontró a ella misma atrás. Aún estaba sorteando los últimos pasos cuando oyó la voz retumbante de Antón Wellig.


  --Querida Emma --dijo desde algún lugar más allá del pie de las escaleras--. Aquí estás. ¡Y has traído invitados! Qué amable de tu parte.


  Las palabras incongruentemente educadas, casi encantadoras, de Wellig fueron dudosamente pronunciadas cuando Regina finalmente salió a la gran sala de más allá del rellano. La habitación ocupaba lo que adivinó que debía ser la totalidad de este nivel de la torre, con mucha probabilidad su fundamento. Una docena de braseros estaban esparcidos por la habitación, cada uno iba consumiendo una llama pálida verde que lanzaba una luz pálida sobre todo el lugar. El suelo, hecho de antiguas losas, estaba cubierto por líneas que se cruzaban intrincadamente y marcadas con una variedad de glifos. El diseño general era circular, con líneas rectas de triángulos y cuadrados que se cruzaban en numerosos puntos. Los glifos, pequeños caracteres compuestos por líneas rectas y cortes, corrían a lo largo del mismo diseño. Regina observó el grupo más cercano de glifos, que resplandecían suavemente a menos de diez pies desde el pie de las escaleras.


  --Cuneiforme --susurró Beckett desde su posición junto a Regina--. Persa.


  Un altar enorme se encontraba en el centro exacto de la sala, dentro del más estrecho de los círculos. Wellig, vestido solo con un taparrabos, estaba de pie junto a él, mientras que otro hombre yacía sobre él, igual que un cordero para la matanza. Cuatro de los braseros con llamas verdes estaban en las esquinas del más estrecho de los círculos cuadrados, lanzando luz suficiente para que Regina pudiera distinguir las cicatrices y las tintas que marcaban gran parte del cuerpo de Antón Wellig. Largas heridas profundas, abiertas y sin sangre estropeaban la parte interior de ambos antebrazos y una amplia sonrisa de maníaco agrietaba su cara.


  --Emma --dijo, alargando su mano hacia ellos--, ¿te importaría unirte a mí?


  Regina y Beckett se movieron para interceptar a Lady Blake.


  --Madre --dijo Regina--, no...


  Pero fue inútil. Regina vio que una mirada lejana había aparecido en los ojos de su madre. Emma Blake se apartó de su hija hacia el círculo ritual más exterior.


  Regina sujetó brevemente las manos de su madre, sabiendo que no la podía detener pero queriendo este último contacto. Con la espalda hacia Wellig, aprovechó la oportunidad para deslizar un trozo doblado de pergamino en el bolsillo de la chaqueta de su madre. Entonces se apartó.


  Cuando Emma alcanzó la periferia exterior del círculo, fue como si un delicado modelo mecánico del universo hubiese sido activado repentinamente. Primero las cuneiformes de debajo de sus pies se empezaron a mover, para fluir como texto a través de la fina cinta de una máquina de telégrafos, y entonces el diseño entero de círculos cuadrados y triángulos que se cruzaban se puso en movimiento. La tinta negra o el pigmento con el que había sido inscrito todo el dibujo, que había parecido manchar las losas, circulaba ahora a través de la superficie desigual como aceite por el agua. Fuese la que fuese la propiedad que hacía fosforescer la substancia, parecía aumentada por el movimiento y Regina pudo ver el elaborado diseño completo rotando y moviéndose a través de la gran sala, que ahora entendió que debía tener por lo menos cincuenta metros de un extremo a otro. El efecto era mareante, incluso nauseabundo, para Regina. Al mirar cualquier glifo o línea que pasara cerca de ella, podía ver claramente que su forma era borrosa como el icor que reptaba por la piedra tejida; pero al mirar a través de la habitación tuvo la impresión de una estructura firme en movimiento.


  Cuando Emma llegó al segundo círculo más grande, Regina hizo un esfuerzo decidido para observar los pasos de su madre. No se había fijado en si sencillamente había atravesado el primer círculo, que ella sentía que debía ser inviolable de alguna manera. ¿No es esa la manera en que funcionan tales cosas? Obtuvo su respuesta cuando el pie izquierdo de Emma se deslizó a través de un minúsculo hueco del círculo en movimiento (quizá de cuatro pulgadas de ancho, justo lo suficientemente grande para que un pie de señora pasara por él). Su otro pie encontró otro hueco igual que lo esperaba cuando dio otro paso.


  --Hay un camino --dijo Regina, principalmente a sí misma. Pero mientras los dos pequeños huecos continuaban su rotación en el sentido de las agujas del reloj alrededor de la sala, los vio cerrarse. Intentó entender como era eso y se dio cuenta de un patrón de ruidos que acompañaban la rotación del gran diagrama arcano: goteaba. Como un chaparrón de lluvia terriblemente lento o una serie de grifos que pierden, podía oír el pat-pat-pat de gotas pesadas que golpeaban las losas. Estos pegotes gordos de líquido estaban impulsando el movimiento, supuso, permitiendo que se abriesen y cerrasen los huecos para permitir el acceso de Emma Blake. Frustrada por esta revelación inhaló profundamente por instinto; el olor del dibujo la golpeó de lleno. Sangre. Toda la elaborada estructura estaba escrita con sangre y eran gotas pesadas de sangre las que estaban diluviando para apoyarla.


  Regina sintió un rugido de hambre que se le formaba en la tripa y levantó la mirada, adivinando ya lo que vería en la parte oscura de las vigas de la gran sala. Sin embargo, no estaba preparada para la magnitud. De hecho, las pesadas sombras que habían colgado por encima de sus cabezas cuando habían entrado se habían echado atrás por la luminiscencia aumentada del diseño que se movía y (se dio cuenta Regina) las llamas aumentadas de los braseros. No había techo encima de ellos, simplemente la gran estructura abierta de la torre, que se elevaba unos doscientos pies para ser tapada solo por el tejado. Vigas de madera atravesaban el espacio vacío a muchos niveles y en muchos ángulos diferentes, y de ellas colgaba lo que debía haber sido la flor y nata de la familia Ducheski.


  La torre entera era una horca, y por lo menos tres docenas de cadáveres y casi-cadáveres colgaban encima de ella. Cada uno sangraba lo último de sus vidas malditas en gotas pesadas que se mezclaban con el gran dibujo de abajo. Regina apartó la mirada de la escena macabra y se encontró mirando fijamente a los ojos de Eleanor Ducheski, matriarca de las víctimas masacradas arriba. Regina vio solo un rastro de tristeza en aquellos ojos que eran como dos pequeñas gotas brillantes, pero luego desapareció.


  Cuando Regina apartó la mirada, su madre había llegado al centro de la sala. Wellig cogió su mano y la condujo hacia el altar.


  --Ahora, si fueses tan amable de unirte a Su Alteza Real. --Su tono era prosaico, pero Regina no tuvo problemas para captar las palabras, incluso desde la distancia. Ese es el príncipe, se dio cuenta. La única otra vez que había visto a Mithras, había quedado arrebatada por su perfección divina completa (ahora, por lo que podía ver, parecía un nombre como cualquier otro).


  --Gracias. Ahora, ¿podemos empezar? --Wellig miró hacia Regina y los otros--. Realmente aprecio que hayan venido tan lejos en un vano intento de detener lo inevitable, damas y caballeros. Especialmente usted, Lady Regina. Tiene una determinación loable, y me siento complacido de tenerla como testigo.


  --Es un placer ser útil --dijo Regina--. Nos veremos en el Infierno.


  --¡Vamos! Vamos, Lady Regina --la regañó Wellig--. No es momento para miedos puritanos de una vida después de la muerte que ninguno de nosotros tiene ninguna razón para visitar nunca. Este es un momento de celebración, de triunfo. De ascensión.


  --Está loco.


  Wellig sacudió la cabeza.


  --Más invectivas. Venga ahora. Dígame, Lady Regina, ¿conoce la historia de la orden a la que su madre y yo pertenecemos? ¿De la Casa Hermética Tremere?


  Beckett le espetó:


  --Brujos que se condenan a sí mismos. Hambrientos de poder hasta el final. ¿Cuál es su sentido?


  Wellig sacudió la cabeza.


  --Este rufián habla sin entender. Eran siete magos del más alto orden que vieron en la sangre de los no-muertos una manera de robar su parte a la Muerte. Cada ley animal y del hombre les decía que era imprudente, imposible y detestable. Eso no los detuvo. Lo deseaban, y fue así.


  --¿Por qué me cuenta esto? --preguntó Regina.


  --Solo porque odiaría que usted hubiese sido un instrumento de gloria y que no se diera cuenta. Ve, la desgraciada verdad es que la mayoría de miembros de mi orden han olvidado qué es lo que nos hace grandes. Al haber conseguido la inmortalidad, se han vuelto temerosos de perderla y se han preocupado por cosas insignificantes como la posición entre los no-muertos inferiores.


  --Gracias por su amable consideración, señor --dijo Victoria.


  Wellig hizo caso omiso.


  --No elijo acobardarme de miedo. Elijo dar el siguiente paso en el camino... con la muerte derrotada, la Divinidad está finalmente a nuestro alcance.


  --¿Quiere convertirse en Dios?


  --Dicho de forma simplista, sí. Más exactamente, quiero ascender a otro nivel en la cadena de la existencia. La creación es muy parecida a este círculo de vinculación --dijo, señalando el dibujo de líneas y cuneiforme--, una serie de círculos concéntricos, llenos de muchos senderos diferentes. En su centro está la Divinidad, la verdad universal que es, al final, la única cosa que importa, porque lo es todo.


  Regina recordó el laberinto de setos de la mansión Merritt.


  --La muerte es la guardiana más poderosa entre nosotros y la Divinidad --dijo Wellig--. Con su derrota, he trabajado para dar más pasos hacia el centro. De manera que sí, para aquellos como vosotros, me convertiré en un dios.


  --¿Y para eso era necesario el asesinato de la familia Ducheski? ¿La condenación de mi madre? ¿El asesinato de prostitutas en el East End?


  Wellig pareció realmente confundido durante un segundo.


  --Oh. Pero, sí. Los Ducheski que tenemos encima, y la misma Emma, están cumpliendo el propósito para el que los he criado: para impulsar y canalizar el gran rito.


  --¿Y Whitechapel? --preguntó Regina--. ¿Por qué el asesinato de prostitutas?


  --Oh, venga --dijo Wellig--, está confundiendo los síntomas con los resultados, Lady Regina. Ese asunto no es parte del ritual, es simplemente un efecto lateral, como la luminiscencia de la sangre sobre la piedra.


  --Pero el príncipe mató aquellas tres mujeres --dijo Regina.


  Wellig rió.


  --No más que su madre. No, no, no consigue entender cómo funciona un ser superior a usted. Esta criatura --dijo, señalando a Mithras--, está más allá de usted, igual que usted está más allá que un niño mortal. Se ha escondido en Inglaterra, en Londres, durante milenios, dejando huella en la misma estructura de la ciudad con su esencia. Así que cuando empecé este ritual el agosto pasado, cuando fracturé su voluntad...


  --La locura en Londres --completó Regina--. Abajo, igual que arriba.


  Wellig sonrió.


  --Sí, sí. Bravo. Ni sé ni me importa quién ha actuado con ese impulso loco en particular de destripar prostitutas. No es más que un reflejo de este ritual. Sin embargo, yo supondría que esta noche se verán un buen número de muertes en el East End mientras llegamos al final del proceso.


  »El error que la mayoría de nuestros vástagos cometen --continuó Wellig--, en este punto es intentar el consumo directo de sangre más elevada. Es verdad que consumiendo la sangre del corazón de uno de nuestros vástagos antiguos se puede usurpar el poder de la víctima, pero Mithras no es un simple vástago. Su sangre es tan potente, que vencería a la mía propia en su estado natural. Afortunadamente, he desarrollado una manera para preparar ritualmente su sangre de manera que yo la pueda consumir más fácilmente. Solo necesito que beba de la querida Emma.


  Sin dudarlo, Wellig arañó con sus uñas afiladas a través de la muñeca de Emma Blake, sacando sangre negra. Luego movió su muñeca de manera que tocase los labios de Mithras. El príncipe empezó a lamer ávidamente.


  --Sí --dijo Wellig--, una vez que la haya dejado seca, su sangre será mucho más fácil de tomar. Pensar que solo se tardó algunos siglos de crianza para conseguir el receptáculo correcto.


  --¡No! --Regina, viendo que su madre palidecía por momentos, corrió precipitadamente hacia ella, sin atender a los dibujos en espiral... hasta que los cruzó. Cuando pasó el primer círculo, fue como si se hubiese prendido fuego repentinamente por sus nervios y venas. Tropezando, sintiendo que le salía sudor sangriento de la frente, Regina consiguió llegar al segundo círculo, pero no más lejos. Cuando su pie llegó a una pulgada de la línea que se deslizaba por las piedras, las piernas le fallaron y se desplomó. Tenía la sensación de que le estaban clavando clavos al rojo vivo en cada una de sus articulaciones.


  --Muy valiente --dijo Wellig--, pero tendré que pedirle que se quede ahí de momento. Por lo menos hasta que haya ascendido a la divinidad.


  --Y en la divinidad, ¿en qué se convertirá? --Lady Merritt aún no había hablado desde su llegada a Lion's Green. Ahora, su voz llenó la sala ritual, resonando con una fuerza que contradecía su constitución femenina--. Una vez haya ascendido al lugar de Mithras, ¿será un dios más verdadero que él?


  Wellig alzó la vista del altar, aún apretando la muñeca de Emma contra la boca hambrienta del príncipe.


  --Los dioses no son ni verdaderos ni falsos, mi querida señora, sencillamente son.


  --Lamento no estar de acuerdo --dijo, y avanzó unos pasos hacia el primer círculo.


  --Creo que descubrirá tener incluso menos éxito que la pobre Lady Regina --dijo Wellig--. Por lo menos ella nació de la matriz de Emma, de manera que el círculo tenía cierta armonía con ella. Usted no es ninguna Ducheski, señora, de manera que temo que dar otro paso solo la conducirá a una cantidad mayor de dolor.


  Ophelia Merritt no contestó per se. En lugar de eso, susurró una serie de palabras en una lengua que Regina no conocía. Por alguna razón las palabras parecían antiguas, sin embargo, como si no hubiesen sido pronunciadas durante muchas, muchas vidas.


  --¿Qué? --Wellig levantó la mirada, con un claro pánico repentino que le florecía en la cara--. ¡Eso es el Cántico de Amor a Mithras el Grande! ¿Cómo sabe esas palabras?


  --Ella las escribió --dijo Beckett.


  El primer círculo de vinculación no pareció plantear ninguna barrera en absoluto para Lady Merritt. Las líneas cuneiformes y escritas con sangre sencillamente se hacían borrosas bajo sus pies. El movimiento general del diagrama místico vaciló pero continuó. Regina volviendo la mirada de Lady Merritt al centro de la habitación, vio que Mithras levantaba la vista y dejó caer la muñeca de Emma Blake de su boca.


  --¡Qué quiere decir! --gritó Wellig--. Ese texto se remonta a hace dos mil años.


  --Exactamente --dijo Beckett.


  Lady Merritt llegó al segundo círculo y se quedó de pie junto a Regina, que aún se sentía incapaz de levantarse de donde la protección la había abatido. Lady Merritt, sin embargo, apenas hizo una pausa. Aún cantaba el antiguo poema de amor y atravesó el segundo círculo, que brilló con fuerza y luego se emborronó y se rasgó.


  Regina pudo ver otras protecciones más pequeñas que se deshilacliaban a medida que Lady Merritt avanzaba hacia el centro. Arriba en lo alto, se oyó un sonido hueco y uno de las desafortunadas víctimas Ducheski del sacrificio estalló en llamas amarillas y naranjas. Uno de los braseros del otro lado de la sala se volcó espontáneamente, vomitando carbón con llamas verdes por el suelo.


  La forma de Lady Merritt resplandeció como un espejismo de calor al destruir el tercer círculo, la belleza rubia inglesa con vestidos hermosos se apagaba lentamente para ser reemplazada por una mujer de piel morena con largos mechones de pelo negro y ojos del color de los zafiros. No llevaba nada de ropa en esta forma, y por alguna razón parecía aún más majestuosa por ello.


  --Kemintiri --dijo Mithras, su voz un trueno terrible en la sala.


  --¿Quién? --dijo Wellig, mirando hacia atrás y hacia delante, desesperado--. ¿Quién es ella?


  --Una anciana --gritó Beckett--. La Hija de las Mil Caras de Set.


  Wellig estaba de pie y miraba directamente a la belleza desnuda que había reemplazado a Lady Merritt.


  --No puedes entrar, querida. Estas protecciones están hechas con la sangre de Mithras y de los Ducheski. Has roto los anillos exteriores pero los interiores aguantarán.


  Kemintiri se detuvo en el cuarto círculo y, de hecho, no lo cruzó. Alargó la mano y pareció tocar una barrera invisible que se extendía desde la fila cuneiforme que se arrastraba a sus pies.


  --Esta sangre es mi sangre --dijo, con una voz que era rica y extranjera, nada que ver con la que había utilizado en la apariencia de Ophelia Merritt. Ladeó ligeramente la cabeza y recuperó la forma con la que Regina la había conocido.


  --¿Milady? --dijo Emma desde el altar, con la voz débil.


  La criatura antigua se despojó de esa forma otra vez y adoptó otra, de nuevo de una belleza sorprendente pero esta vez con pelo largo blanco, piel lechosa y ojos como el hielo.


  Wellig se sobresaltó por la visión.


  --La ramera...


  Recuperó su aspecto de piel oscura.


  --Toda esta sangre lleva la mía propia. Todos ellos han probado mi sangre y se creyeron dioses. Todos ellos estaban equivocados. --Miró a Mithras, y terminó el antiguo poema de amor que había empezado.


  Wellig se giró, pero era demasiado tarde para él. Mithras se levantó del altar y agarró al brujo por la garganta. El sonido de la laringe de Wellig al reventar fue como el de un caballo masticando una manzana, crujiente y húmedo. Luego, Mithras arrastró al brujo hacia sí y hundió sus colmillos en el hombro del hombre.


  Antón Wellig, drenado de sangre, espíritu y voluntad de un solo golpe, se desintegró en polvo menos de un minuto más tarde. Su pago pendiente a la Muerte fue cobrado por fin.


  El elaborado diagrama de vinculación se derrumbó con su creador, las líneas de sangre fosforescente y de cuneiformes antiguas se volvieron borrosas y se rompieron como un extraño mecanismo de relojería saboteado. Dos braseros más soltaron bolas de fuego verdosas y se hundieron sobre las patas de metal retorcidas. El cuerpo de uno de los primos Ducheski, habiéndose roto la cuerda que lo ataba, golpeó contra las losas con un golpe sordo.


  Regina, con el dolor de las venas remitiendo, se puso en pie. Kemintiri ya había llegado al punto central de la sala donde Mithras la esperaba. Regina se movió para llegar hasta su madre, que estaba débil por la sangre perdida pero aún consciente.


  --Has vuelto --dijo Mithras.


  Regina tardó un momento en darse cuenta de que las palabras concretas que había oído eran en alguna lengua antigua, la misma que Kemintiri había usado en su poema de amor. Aun así, descubrió que entendía la conversación entre los dos ancianos a pesar de la barrera lingüística. Tan poderosas eran estas voluntades milenarias que sus palabras parecían transmitirse directamente alas mentes de Regina y los otros.


  --Sí, mi amor --dijo Kemintiri.


  --Noushad --dijo, y la palabra llevaba una ola de tristeza en ella--. Lo volviste en mi contra. Utilizaste a nuestro hijo para traicionarme.


  --No somos dioses --dijo sencillamente--, no importa lo que nos digamos a nosotros mismos. Es una lección que solo podemos aprender con dolor.


  Kemintiri acarició la cara de Mithras y Regina sintió un eco del placer de esa caricia, retrasada durante incontables siglos. El Príncipe de Londres había parecido casi mundano yaciendo en el altar detrás de los círculos de vinculación, pero ahora tanto él como la mujer antigua que tenía delante regresaban a sus aspectos inhumanos. A Regina le resultó difícil mirarlos, tan abrumadora era su belleza combinada. Quería hacer una reverencia ante ellos, tan indigna se sentía... y ese pensamiento la puso enferma.


  --No existe la Divinidad --dijo Kemintiri--. El corazón del universo está vacío. ¿Caminarás a través de él conmigo?


  Mithras miró en el fondo de esos ojos de zafiro y Regina sintió el anhelo del príncipe no-muerto. Si ella y Victoria habían amado el placer del mundo de Ophelia Merritt, ¿cuánto más fuerte debía ser el deseo de Mithras por Kemintiri? ¿Levantaría ella las cargas de una eternidad pasada como general, soldado, príncipe y monstruo?


  Entonces, con lo inesperado de un trueno, un dolor físico salió lanzado de la pareja antigua. Regina se estremeció al sentir el eco de un cuchillo deslizándose a través de sus costillas. Cuando abrió los ojos otra vez, vio qué había sucedido: Eleanor Ducheski estaba de pie sobre Kemintiri, había hundido un largo cuchillo de marfil en la espalda de la Hija de las Mil Caras de Set.


  --¡Te maldigo! --exclamó Eleanor--. Soy la última hija de Shaagra y Byelobog, sacerdotisa del clan Krevcheski, y te maldigo. Eres la seductora de Ehovar Krevcheski, destructora de mi linaje. ¡Me vengaré!


  Kemintiri dio la vuelta sobre su espalda y mientras lo hacía, tomó la forma pálida que Wellig y Eleanor habían reconocido.


  --Yo soy ella, sacerdotisa de dioses falsos.


  --¡Este cuchillo, forjado con los propios huesos de tu amante por Orik, demuestra que estás equivocada!


  Regina vio, cuando Eleanor levantó el cuchillo para dar un golpe, que estaba hecho con algún tipo de marfil y grabado con imágenes paganas elaboradas. También vio cómo florecía un temor verdadero en la cara ahora pálida de Kemintiri. Regina estuvo segura de que si Eleanor podía atacarla con ese cuchillo de hueso, con el poder de alguna fuerza antigua del País Viejo, tendría su venganza.


  No tenía que pasar. De hecho, sin los círculos de vinculación y al pasar el efecto hipnótico del intercambio entre Mithras y Kemintiri, aquellos asistentes se apresuraron a actuar. La misma Regina estaba dirigiéndose hacia su madre, pero fue Victoria la que alcanzó primero el centro de la habitación. Exhibiendo la misma velocidad sobrenatural que había mostrado en Viena y Londres, Victoria se movió como una imagen borrosa a través de la sala y se detuvo detrás de Eleanor Ducheski. Agarró la muñeca levantada de la anciana para evitar la cuchillada, y utilizó el otro brazo para dominar a Eleanor totalmente.


  La arpía Ducheski forcejeó pero no le sirvió de nada.


  --¡No! ¡Ella destruyó a mi pueblo y mató a mis dioses! ¡Volverá a hacerlo! ¡Hay que pararla! --Regina llegó al lado de su madre, y así pudo ver claramente el terror sincero de la cara de Eleanor. También pudo ver el odio frío en la de Victoria.


  --No --dijo Regina, con la voz seca y fría--. No lo hagas.


  --Esta es la última muerte que cometo para usted, Lady Merritt --dijo Victoria a Kemintiri--. Considere mi deuda hacia usted pagada por completo. --La última palabra fue más rugida que dicha, mientras Victoria abría la boca y, con los colmillos extendidos hasta largadas monstruosas, mordió con fuerza en el cuello de la anciana.


  Eleanor se agitó con fuerza dos veces, soltó el puñal, y murió. Saciada, Victoria dejó caer el cadáver al suelo como una cáscara no deseada. Desde algún lugar de detrás de ella, Regina pudo oír el lamento patético de Gareth Ducheski. No le prestó atención.


  Kemintiri se levantó, y en algún momento entre empezar y terminar ese movimiento, regresó al aspecto desnudo, de piel oscura que mejor le quedaba. Colocó un pie delicado sobre el cuchillo de hueso y con un giro despreocupado de su tobillo, lo convirtió en polvo. Regina vio cerrarse la terrible herida en la espalda de la anciana como si nunca hubiese estado allí. Solo la sangre negra y pegajosa que había dejado en el suelo permanecía para decir que la herida había sido real.


  --Ven, marido --dijo en esa misma lengua antigua--. Tenemos que abandonar estas tierras.


  Mithras caminó hasta ella.


  --Sí, así es.


  Regina puso la mano en el bolsillo de la chaqueta de su madre y recuperó el papel doblado que había puesto allí. Había esperado proteger a su madre contra Antón Wellig en ese momento, ahora suplicaba que la beneficiase. Se volvió para mirar a la pareja antigua y simplemente dijo:


  --No, no lo haréis.


  La voz de Regina sonó como una gota pequeña contra una marea retumbante, y ni Kemintiri ni Mithras parecieron reaccionar.


  --El príncipe tiene obligaciones en Londres --dijo ella--. Tiene que regresar.


  Kemintiri la miró, casi con pena.


  --Te haces ilusiones, chiquilla. Mi marido ha vuelto a mí y no nos separarán.


  --Sea como sea --dijo Regina--. Juré devolverlo a su pueblo.


  --Los juramentos son tan falsos como los dioses sobre los que se juran, niña.


  --No todos los dioses son falsos --dijo Regina y alargó a Kemintiri el papel doblado.


  La vampira anciana lo desdobló y salieron de dentro tres cosas distintas: primero, doce granos de arena de la Gran Mezquita de La Meca, recuperados por Othman al-Masri de las ropas de Malcolm Seward; segundo, un pergamino claramente más viejo que tenía un extracto caligrafiado con cuidado del Corán; y tercero, el pequeño crucifijo que Regina había llevado de pequeña.


  --¿Qué? --preguntó Kemintiri, pero cuando la arena y los otros objetos tocaron su piel, sintió los ecos allí.


  --Me han contado --dijo Regina--, que los sucesos dejan huellas en los objetos. Esa arena ha sido pisada por miles de personas, incluso millones de musulmanes van a admitir su sumisión a Dios. Ese texto fue escrito por un hombre santo poseído por una visión de Dios. Y esa cruz la llevé alrededor de mi cuello mientras rezaba al Señor por la salud de mi madre, envenenada por tu propia sangre. En esos objetos, veo la mano de Dios. ¿Y tú?


  Hubo un olor muy ligero de humo mientras la arena consumía lentamente la carne no-muerta de Kemintiri. Sin embargo, la anciana no rechistó.


  Regina cerró los ojos y susurró el salmo preferido de su padre:


  --Conviérteme en un corazón limpio, Oh Dios: y renueva un espíritu correcto dentro de mí. No me aparte de tu presencia: y no alejes a tu Espíritu Santo de mí.


  Cuando volvió a abrirlos, Kemintiri, la Hija de las Mil Caras de Set, la Asesina de Dioses Falsos, había desaparecido.


  Su Alteza Real, el Príncipe Mithras de Londres, permanecía allí, con una única lágrima roja manchando su cara perfecta.


  `


  `


  `


  `


  `


  _____ 21 _____


  `


  La estación de tren de Durham estaba excepcionalmente concurrida para un atardecer de mitades de noviembre. Aún era pronto, apenas las cinco y cuarto, pero el sol estaba por debajo del horizonte y la noche era completa. El aire era frío y los mozos, conductores y viajeros exhalaban bocanadas de vaho al respirar; todos, excepto las dos mujeres atractivas que estaban de pie cerca del final del andén principal. Regina Blake respiraba ahora solo por hábito, y sus pulmones fríos eran incapaces de calentar su respiración lo suficiente para causar alguna nube en el aire invernal. Victoria Ash, por su parte, había dejado de respirar por completo.


  --No estaré aquí para saludar al hombre de Lady Anne --dijo Victoria.


  Regina cerró los ojos brevemente para evitar el dolor tenso que le estaba creciendo detrás.


  --Eso pensaba. ¿Adónde se dirige entonces, señorita Ash?


  --A Glasgow, de momento. --Victoria evitó mirar hacia las largas vías--. Tengo algunos conocidos allí, que espero que me soportarán durante el invierno.


  --Me sorprende que resista a algo tan lóbrego como un invierno escocés. --Regina no hizo nada por dar calidez al tono de su voz--. No parece encajar.


  Victoria sonrió ligeramente, pero la expresión nunca pasó del nivel de la simple amabilidad.


  --Sea como sea, esa es mi intención.


  --¿Y en primavera? ¿Un regreso triunfante para la temporada de Londres? --Regina se odió a sí misma por el rastro de esperanza que dejó colarse en la pregunta--. ¿O ya ha terminado con la capital?


  --Creo que la capital es la que ha terminado conmigo, Regina. --Victoria agarró la mano de Regina--. Lady Merritt era mi patrocinadora en la ciudad y con su naturaleza expuesta, dudo muchísimo que Lady Anne vaya a mirarme con amabilidad. Tu existencia será más fácil sin mí, creo.


  Regina sintió un escalofrío que le recorría la piel y apartó la mano de la de Victoria.


  --Me deja atrás como un regalo para los perros de caza, entonces. Que considerado de su parte, señorita Ash.


  Victoria sostuve su mirada.


  --Lady Anne ha reconocido tu derecho a existir, y el acuerdo que tú y ella alcanzasteis respecto a los asuntos del príncipe se mantendrán.


  --Porque nuestros vástagos siempre han demostrado ser criaturas de honor y de trato justo. --Regina dio la espalda a Victoria y miró hacia las vías. El tren estaba dando la vuelta hacia la estación, el humo gris solo era visible contra el cielo nocturno estrellado--. Estoy segura de que Lady Anne se sentirá obligada a cumplir los acuerdos secretos hechos conmigo.


  --Si sobrevivo para extender la verdad por si violara esa promesa --dijo Victoria.


  Regina se dio la vuelta rápidamente.


  --¿De manera que mi existencia va a estar protegida por tu habilidad de rumorear, entonces? Mi existencia entera permanece rehén de la opinión de Lady Anne sobre si hacerte enfadar supera los beneficios de silenciarme. --Luchó por suprimir los gritos que salían de ella--. O aún menos fiable, de tu propia opinión de que mi supervivencia es más valiosa que cualquier ventaja que puedas obtener de avergonzar al príncipe y a la senescal de Londres. Perdóneme si no estoy tranquila, señorita Ash.


  --Todos nosotros somos rehenes de algún tipo, Regina.


  --¡Guárdate tus obviedades para alguien a quien no hayas robado la vida! ¡A cuyo padre no hayas asesinado! --El sonido del tren que se aproximaba no tragó por completo su arrebato.


  --Te escribiré en primavera --dijo Victoria, su calma tan terrible para Regina como lo podría haber sido una bofetada en la cara--. Si necesitas encontrarme antes, pregunta a nuestro vástago la señora Loma Dingwall. Puede hacerme llegar un mensaje a Escocia.


  --Estaré muy contenta --dijo Regina, intentando (y fracasando) igualar el comportamiento frío de Victoria--, si no vuelvo a verte o a oír de ti.


  Regina se dio la vuelta de nuevo y subió por el andén, el chirrido de los frenos del tren y la nota aguda de su pitido ahogaban toda consciencia. Cuando el tren se detuvo, un grupo bastante grande de viajeros de Londres y de otros puntos del sur desembarcaron. Otros, rumbo a Newcastle-upon-Tyne, Edimburgo o Glasgow, subieron.


  Regina vio a Juliet Parr que bajaba e hizo todo lo que pudo para no fijarse en la belleza pelirroja que subía.


  `


  * * *


  `


  Emma Blake se apoyó sobre el brazo izquierdo de Beckett mientras caminaban a través del brezal que se extendía más allá de la Casa Brenan propiamente dicha. Tropezaba cada pocos pasos, su vestido largo se enganchaba en rocas y en arbustos. Habían abandonado el camino del cazador y se dirigían hacia una de las colinas, donde Emma había dicho que la vista del cielo del este y del brezal ondulado y pantanoso sería mejor.


  Beckett sintió la elasticidad del suelo húmedo bajo sus botas pesadas y el despertar de un miedo antiguo en su interior. Lo reprimió despiadadamente, y tensó todo su cuerpo con el esfuerzo. Emma se dio cuenta.


  --Gracias --dijo--. Por todo.


  Se detuvo y se volvió para mirarla. Aún estaban en el lado oeste del montículo.


  --Emma, por favor. No tienes que hacer esto. Por lo menos espera hasta que te hayas recuperado un poco, cuando tengas la cabeza clara... --Su voz se esfumó cuando vio la tristeza de su cara.


  --No puedo, mi querido Beckett. Si espero, perderé el valor.


  --¿Sería eso una cosa tan mala, Emma? --El de él contra Claremont, el cuñado de mi amiga Joanna Claremont. Procuraré verla a ella y a su marido John, en la imaginación era suave y tímido, incluso para sus propios oídos.


  Cerró los ojos durante un segundo antes de hablar.


  --Ojalá no fuese así, pero lo es. Esta es mi decisión, cariño, pero necesito tu ayuda.


  --¿Pero quién puede decir que Kemintiri regresará? ¿O que Mithras se preocupará siquiera por el lazo de sangre que existe entre vosotros? --Miró por encima de su hombro y vio que el cielo estaba notablemente más pálido sobre el montículo--. Podríamos marcharnos lejos de cualquiera de los dos... a América, quizá.


  Ella levantó una mano y le tocó los labios con un dedo. Él lo sintió horriblemente suave.


  --Me dijiste no hace tanto tiempo que era la caza la que te mantenía sano, la que contenía tus impulsos más oscuros. Admiro eso de ti, pero no es mi destino. Incluso si me liberase de Kemintiri, de Mithras, y de cualquier hechicero que se quisiera beneficiar de las propiedades únicas de mi sangre, eso no cambiaría el camino oscuro que tengo delante.


  --Pero no estás sola, Emma.


  --Estás diciendo cosas que desearías creer, cariño --dijo, no sin amabilidad--. Tú sabes mejor que yo que cada uno de nosotros está solo con la bestia que tenemos dentro. Y yo sé la forma que tomará la mía, Beckett.


  --La de Lady Merritt.


  --Sí --dijo Emma--. Ophelia Merritt puede haber sido únicamente una máscara más para la criatura que el señor Ruhadze llama Kemintiri, pero era una que personificaba cada uno de mis propios impulsos oscuros. Nunca he sido capaz de resistirme a ella, e incluso ahora sé lo fácil que sería rehacerme a la imagen de esa cáscara vacía. El placer por el placer, sin tener en cuenta quién sufre. Juegos de felicidad y poder hechos para vaciar el alma de cualquiera al que le quede una chispa de decencia humana en el interior. Sería tan fácil condenarme.


  Beckett sabía que ella tenía razón. Una de las razones por las que él evitaba las relaciones largas con la mayoría de vástagos era que no podía decir nunca cuando decaería de sencillamente horrible a absolutamente monstruoso. La posibilidad de ver a Emma haciendo lo mismo lo llenaba de terror. Y, sin embargo, no estaba preparado para romper ahora. No cuando aún le quedaba una carta más para jugar.


  --¿Y qué pasa con Regina?


  La cara de Emma se volvió más triste.


  --Regina tiene la misma fuerza que tú. Heredó parte de eso de su padre, pero ella está hecha de un metal incluso más fuerte, creo.


  --Pero hizo todo esto por ti, Emma. Quedará abatida.


  --Lo sé. --Una lágrima de color burdeos le resbaló por la mejilla--. Ya la he arrastrado hasta la noche, no haré que me siga a la condenación también. Visítala cuando puedas, ¿lo harás, cariño?


  --Yo... te quiero, Emma.


  Una ligera sonrisa se extendió por la cara de Emma, a la que se unió otra lágrima.


  --Lo sé. --Se inclinó hacia delante y lo besó con cariño, y él sintió un escalofrío que le recorrió la columna--. Lo sé --dijo otra vez.


  Se giró y se dirigió hacia lo alto del montículo. Beckett la siguió y alcanzó la cima solo un paso o dos por detrás. Ella se detuvo de cara al este, donde las estrellas de la noche habían sido tragadas por el aviso rojo púrpura del alba. Una niebla gris colgaba a través del brezal, cubierto entre las pequeñas colinas onduladas como una marea baja en un delta. Había pocos indicios de algún hombre o bestia excepto el sonido lejano de algunos pájaros.


  --Abrázame, querido --dijo Emma.


  Beckett lo hizo, de pie detrás de ella y estrechando la cintura entre sus brazos. Notó que temblaba, olas de escalofríos que venían a medida que el horizonte se volvía rosa lentamente. Puso sus manos sobre las de él, y él se quitó los guantes para exponer el vello áspero y los dedos alargados. Ella las apretó fuertemente.


  --Por favor --dijo ella--, no me pidas que vuelva contigo, querido mío.


  --No lo haré --dijo. Se preguntó si alguna vez se iba a maldecir a sí mismo por eso.


  --Vete cuando tengas que hacerlo --dijo--, pero no antes.


  Una espiral baja de nubes sobre el horizonte del este se volvió de un naranja brillante advirtiendo que el sol estaba justo detrás del horizonte. El escalofrío de Emma se convirtió en un temblor indiscutible, y de sus labios se escapó un grito sofocado justo cuando el primer rayo de luz del sol atravesó el brezal.


  Durante un momento la sensación de encontrarse con el alba (anatema de toda su estirpe) abrumó todos los demás sentimientos de Beckett. Solo pudo notar la luz que tocaba su piel, sintió las ampollas dolorosas, luego los forúnculos que estallaban con humos cenizosos. Su propia carne no-muerta estaba endurecida por largos años en la noche y la fortaleza hereditaria de su linaje. Aun así, solo lo podría soportar unos momentos más.


  Se dio cuenta de la agitación que había entre sus brazos; Emma no tenía ninguno de los beneficios de Beckett y su piel se quebraba y quemaba en solo unos segundos. Ella lo sujetó fuerte y ahogó lo que debió haber sido un último grito. Estallaron llamas rojas y azules cuando su carne expuesta se encendió, empezando por el cuello y la cara y un momento después subiendo desde los dedos.


  Dio la espalda al sol para mirar a Beckett una última vez. Él solo captó una imagen borrosa de ella (estaba casi ciego ahora) pero vio que la parte derecha de su cara ya estaba negra y carbonizada. Intentó decir algunas últimas palabras que no entendió y entonces cayó sobre él. Su cuerpo perdió solidez a medida que se consumía, se quemaba y se convertía en cenizas entre sus brazos.


  El dolor que Beckett sentía en la piel era tan fuerte como nada que hubiese sentido antes, pero aún se quedó allí un momento más, el vestido en llamas agarrado en sus manos con ampollas y agrietadas. Su visión había desaparecido, ahora reducida a un blanco ardiente como de hierro forjado industrialmente. Finalmente soltó la tela cenizosa y dejó de resistir.


  La tierra se hundió debajo de él, abriéndose para aceptarlo en su oscuridad fría. No cavó, ni forzó su bajada; el suelo compacto del brezal sencillamente lo tragó entero como una cavidad subterránea del desierto cubierto de arenas movedizas. Beckett había pensado durante mucho tiempo en este truco (raro entre aquellos no-muertos que pasaban su tiempo en salones y por las calles de la ciudad) como una ventaja suprema. No necesitaba ningún refugio ni asistentes mortales porque cualquier tierra lo podía proteger del día.


  Ahora, mientras sentía que las cenizas de la mujer a la que había amado le resbalaban de los dedos y la tierra oscura y húmeda lo adormecía en un sueño insensible, sintió por primera vez como si esta parcela de tierra lo acogiera solo porque su misma presencia la convertía en una tumba.


  `


  * * *


  `


  El vapor Elizabeth Rose dejó el puerto de Newcastle-upon-Tyne temprano la mañana del diez de noviembre de 1888. Primero tenía destino a La Haya, luego a Le Havre, Lisboa, Chipre y Alejandría. Aunque principalmente era un barco de carga, el Rose hacía algo de negocio transportando pasajeros. En este viaje solo tendría dos, ambos africanos que regresaban a su continente nativo. El primero era un comerciante de antigüedades llamado Hesha Ruhadze. El segundo era una mujer muda de una belleza notable. El señor Ruhadze la había presentado al capitán como su prima, Ophelia.


  `


  `


  `


  `


  `


  `


  `


  _______


  EPÍLOGO


  En el que se producen las despedidas finales,


  entre los vivos y entre los muertos.


  `


  LONDRES Y ESSEX JULIO, 1916


  `


  Ethan tenía la correspondencia de la noche preparada para Regina cuando se levantó esa noche. Salió de su dormitorio en el sótano cuando pasaba exactamente media hora de la puesta de sol, cuando el púrpura del crepúsculo aún manchaba el cielo de poniente que se veía a través de las puertas acristaladas del vestíbulo que daban a los jardines de la mansión Merritt, en Park Lane. Los agudos ojos de Regina podían identificar las espirales de hiedra y laurel que ahora cubrían por completo la pared que había hecho construir hacía diez años. Detrás se había extendido en otro tiempo el extravagante laberinto de seto de Lady Merritt, ahora unido con el resto de Hyde Park, que se extendía hacia el oeste desde Mayfair. El señor Abemathy, el arquitecto que el apoderado de Regina había contratado, había hecho su trabajo muy bien, e incluso poca gente recordaba que la casa había reivindicado en otro tiempo un jardín sin rivales en el West End (a partes de los terrenos reales, por supuesto).


  El gran vestíbulo tenía un aspecto severo adecuado estas noches. Gran parte del mobiliario había sido almacenado y la gran mesa del comedor estaba ahora sola con únicamente cuatro sillas. ¿Habían pasado realmente solo dos años desde que este embrollo balcánico hubiese conducido a lo que se suponía que tenía que ser una guerra rápida y fácil? Qué estúpidas le parecían ahora a Regina esas muestras de patrioterismo, con la cantidad de muchachos ingleses muertos en Flandes y Francia que aumentaba con cada salida loca contra las ametralladoras y bayonetas hunas. ¿Podían todas las intrigas y escándalos de los no-muertos equivaler a nada comparado con la destrucción de vida a gran escala de la Gran Guerra?


  Las cartas, tarjetas y periódicos que Ethan había preparado estaban sobre una bandeja de plata colocada sobre la mesa junto a un candelabro de tres ramas. Regina se recogió la falda de algodón bajo las piernas cuando se sentó, y Ethan apareció a su lado para encender el queroseno. La chispa de azufre de la cerilla hizo que se encogiera un poco, pero agradeció la luz. Mientras hacía un primer inventario del correo, el criado se fue silenciosamente hacia la cocina para traer el té a su ama. El hombre había perdido el brazo izquierdo en Ypres, pero seguía siendo terriblemente competente en el servicio. Pronto regresó con la alta tetera y la taza de porcelana equilibradas en una bandeja. Regina no se bebería el Darjeeling, por supuesto, pero se había acostumbrado a tenerlo junto a ella. El aroma desencadenaba recuerdos de los días de su infancia, de su padre, y de los tiempos felices. La muestra de hábitos mortales también era una inversión sabia en la fachada de normalidad que los de su especie cultivaban aún más en este siglo de fotografías, teléfonos y de una guerra a una escala nueva y terrible.


  Había varias tarjetas de visita enviadas por vástagos que habían regresado recientemente a la capital. El señor Barring-Gould estaba entre ellos, se fijó. El abogado no-muerto (ese concepto aún traía una sonrisa a los labios de Regina) había pasado los años desde el estallido de la guerra buscando al general Halesworth, el antiguo sheriff de los vástagos de Londres. ¿Había encontrado al hombre desaparecido? Regina lo dudaba; si el general deseara ser encontrado, reaparecería sin duda por decisión propia. También había tarjetas del mago Tremere Lucien de Maupassant y su chiquilla, Aisling Sturbridge. Pensar en los brujos aún le ponía los pelos de punta a Regina, pero esa chica irlandesa la había impresionado en una reunión de no-muertos celebrada en esta misma casa tres años a tras. Podía valer la pena organizar otro encuentro.


  También había una carta de Victoria. Regina recogió el sobre sin abrir y se fijó en la dirección del remitente en la parte de atrás: Maryland, en los Estados Unidos. ¿No había agasajado la señora Dingwall a una reunión de los no-muertos el año pasado con una historia sobre que el príncipe de Baltimore estaba obsesionado por una belleza recién llegada? Victoria aún jugaba a sus antiguas artimañas. Regina dejó la carta a un lado para que Ethan la colocara junto a todas las otras notas sin contestar de su sire.


  Regina volvió a la ocupación desalentadora de leer la edición vespertina de The Times con sus artículos incesantes sobre la victoria inminente y las bajas que aumentaban. Tardó media hora para abrirse camino a través de las mentiras y la sangre, para entonces su te estaba tan frío como su carne.


  --Ethan --dijo por fin--, esta noche voy a Coggeshall.


  `


  * * *


  `


  El racionamiento de la época de guerra había hecho el transporte nocturno aún más difícil de lo habitual para los vástagos de Londres. El número de trenes nocturnos estaba estrictamente limitado y la gasolina para los coches privados era difícil de conseguir. El viaje de cincuenta millas desde Mayfair hasta Coggeshall, Essex, era de esa manera mucho más largo de lo que le habría gustado a Regina. Ethan tenía poca elección aparte de reservar un pasaje en el tren de la mañana hacia Stamford. Hizo los preparativos necesarios para su gran cantidad de equipaje, que incluía un baúl pesado con tiras de hierro, sobre el que insistía en mantener un ojo durante todo el viaje. Al conductor le gustó muy poco que Ethan decidiera repentinamente parar en Coggeshall, convirtiendo el silbato de parada de un minuto en una producción más larga mientras descargaban este equipaje.


  Ethan alquiló ayuda para transportar sus pertenencias a una posada local, donde alquiló una habitación e informó al encargado que esperaba la llegada de su hermana. El posadero aceptó la historia y una esterlina del hombre manco con un guiño y nunca se dio cuenta de que la joven señora atractiva con quien abandonó sus habitaciones esa noche, de hecho, no había entrado nunca. Regina pasó la mayor parte del viaje desde la Posada de la Estación de Coggeshall hasta la casa Claremont intentando olvidar la sensación de despertarse en un baúl parecido a un ataúd. Alquilaron una calesa, ya que la gasolina era aún más escasa fuera de la capital.


  La casa de la familia Claremont era un edificio Tudor de tres pisos situado al borde de Coggeshall propiamente dicho. Harold Claremont había tenido en otro tiempo su consulta médica en la planta baja, durante los años después de jubilarse de su trabajo en Kent pero cuando aún atendía a pacientes locales. Su propia mala salud había interrumpido su práctica en algún momento de los últimos años, al parecer, y la casa estaba fría y tranquila de noche, excepto por algunas luces en el primer piso. Joanna aún estaba despierta.


  Ethan tocó el timbre de la puerta y esperaron en silencio. Regina se fijó en la pequeña corona negra que ya colgaba en la puerta principal. La casa ya había recibido la noticia, o la muerte (con un suministro tan abundante entre los hombres de Inglaterra) había visitado la casa en el nombre de otro.


  Pronto el raspar de zapatos de cuero sobre baldosas anunció que alguien bajaba por el frío vestíbulo principal y la puerta se abrió después del chasquido de una cerradura. Millicent Hale abrió la puerta de la casa donde se había criado y Regina sintió un frío que le subía por su columna ya fría.


  --Lady Regina --dijo la mujer--. Madre ha estado preguntando por usted.


  --Hola, señora Hale --dijo Regina, luchando contra el impulso de llamar Millie a la muchacha, como lo había hecho cuando no era nada más que una niña. Ahora, tenía el aspecto de una mujer madura que se aproximaba a la treintena, casada desde hacía ocho años y con cuatro hijos propios en el último recuento. Aquí estaba la hija de la mejor amiga de Regina en otros tiempos, la sobrina de su en otro tiempo mejor amor. En ella se encontraba la cosa más cercana al hijo que podría haber tenido, si los esponsorios de Regina y Malcolm Seward no hubiesen sido víctima de las maquinaciones de los no-muertos de aquel año terrible. ¿Habría crecido su hija como la mejor amiga de la prima Millie?


  --Cuénteme, Lady Regina --dijo Millicent--, sigo sin tener clara su relación con Madre exactamente. Habla, es decir, cuando está lúcida, habla como si hubiesen sido amigas desde la infancia.


  La sencillez de la verdad aparecía evidentemente ridícula para esta mujer, por el hecho de que su madre era una mujer anciana, más envejecida de lo normal para su edad de cuarenta y siete años, debido a las décadas que había pasado entrando y saliendo de sanatorios desde que el asesinato de John Claremont la dejó a ella como una viuda destrozada y a Millicent huérfana. De hecho, por los tonos ambiguos y otras sutiles indicaciones emocionales que salían de Millicent cuando usaba la palabra --madre-Regina sintió que, probablemente, la tía solterona que se había ocupado de ella cuando era una niña se merecía más ese término que la mujer de cuya matriz había salido. ¿Cuál era el nombre de esa tía? Elizabeth, pensó Regina.


  De manera que era razonable que Millicent recelara de la llegada de esta visitante, que, evidentemente, era mucho más joven incluso que ella (casi una niña de hecho), y que, sin embargo, parecía ser muy querida por el corazón de Joanna.


  --Mi propia tía --dijo Regina--, en honor de la cual me pusieron el nombre, era de hecho una amiga de la familia Seward y de su madre especialmente. Se conocieron en El Cairo, creo. Mi tía murió cuando yo era aún una niña pequeña, y su madre fue muy amable conmigo. Me temo que en su estado delicado debe confundir los recuerdos de mí misma y de mi tocaya. --La mentira fue construida, entregada con cierta vergüenza, y no tan lejos de la verdad como para haber perdido su verosimilitud.


  --Entiendo --dijo Millicent--. Espero de veras que su presencia sea un consuelo para ella. Sabe...


  --Lo sé --interrumpió Regina--. Vine tan pronto como recibí la terrible noticia. Reciba usted todas mis condolencias también, señora Hale. La pérdida de un tío puede ser un golpe muy fuerte.


  --Gracias. --Se giró para conducir a Regina hacia las escaleras de delante. Ethan las siguió discretamente. Siguieron a lo largo del pasillo del piso superior hacia el dormitorio que daba a la calle. Millicent se detuvo ante la puerta y llamó muy suavemente--. ¿Madre? Tienes visita.


  Entraron sin esperar respuesta. Joanna Claremont, de soltera Seward, estaba tumbada en una cama amplia orientada de manera que la luz de la mañana bañara a la durmiente. Su espalda se apoyaba sobre varios almohadones, que la levantaban hasta una postura casi vertical bajo una pesada colcha y una manta negra. Los colores del luto parecían haber invadido el dormitorio, con ropas negras tiradas sobre las sillas y colgando en los armarios. La luz macilenta de una única lámpara de noche de aceite eliminaba cualquier color brillante que se pudiera haber estado ocultando en la habitación. Joanna estaba dormida, su cabeza recostada de lado sobre una almohada y la mano sujetando aún una de las muchas cartas que evidentemente había estado revisando y clasificando en la cama.


  --Oh --dijo Millicent--, deberíamos dejarla dormir. ¿Quizá podría regresar por la mañana?


  Regina ladeó la cabeza ligeramente, imitando una sumisión educada.


  --Si me pudiera quedar aquí, señora Hale. ¿Sentarme en silencio en esa silla, quizá, y esperar a que se despertara de manera natural? Estar en su presencia es ya un consuelo, creo.


  Vio cómo se ablandaba el corazón de Millicent. Sí, dijo Regina en silencio pero claramente, puede, después de todo, doblar las normas del decoro en este caso. ¿Qué daño podría hacer eso?


  --Sí --dijo Millicent Hale--, creo que eso estaría bien.


  --Gracias, señora Hale.


  --Millicent, por favor.


  --Millicent, entonces.


  Regina se detuvo un momento para preguntarse si Millicent se llegaría a cuestionar alguna vez por qué había creído apropiado de repente (importante, incluso) dar permiso a Regina para que utilizara su nombre de pila.


  `


  * * *


  `


  --¿Ginny?


  Regina había estado sentada en la silla junto a la cama de Joanna, completamente inmóvil, durante casi dos horas. Cuando los ojos con arrugas y los párpados caídos de su vieja amiga se esforzaron por abrirse, se permitió una fina sonrisa melancólica.


  --¿Eres tú, Ginny?


  --Sí, querida Jo. Estoy aquí.


  --Ven a sentarte a mi lado, Ginny, para que te pueda ver.


  Regina se levantó de su silla y se sentó sobre la cama. Era enorme para la vieja mujer delgada como una pobre niña que ahora la ocupaba. El pelo de Joanna, en otro tiempo largo y negro, tenía ahora mechas blancas. Cuando Regina se sentó, una de las cartas esparcidas por ahí se movió y se arrugó. Recogió distraídamente algunas de las más cercanas para hacerse un poco de sitio.


  --Sí --dijo Joanna--, eres tú. Tal como te recuerdo siempre, Ginny. --Levantó la mano, delgada y cubierta por una piel cambiada por la edad en pliegues cerosos, y la colocó sobre la mejilla de su amiga no-muerta--. Aún tan fría.


  Regina levantó su propia mano enguantada para tocar la de su amiga y las bajó a las dos hacia una posición más adecuada sobre la colcha.


  --Estoy feliz de verte, Joanna. Ha pasado demasiado tiempo.


  Algunos dirían que no el suficiente, se dio cuenta. Mantener un contacto a largo plazo con los vivos, con aquellos que envejecían cuando uno no lo hacía, iba contra la costumbre de los vástagos de la manera más escandalosa. Amenazaba la gran mascarada que era la no-muerte oculta entre las masas mortales. La tapadera de ser su sobrina y los efectos oscuros de la larga batalla de Joanna contra la demencia podían llegar solo hasta allí. Porque esta noche Regina Blake sintió la necesidad de dejar caer la fachada de su existencia y llorar.


  --Leí la noticia en The Times --dijo--, sobre Malcolm.


  Joanna giró la cabeza, reprimiendo las lágrimas. Su mano se movió hacia el montón de papeles, golpeando la edición de un periódico local enterrado bajo las cartas. Regina lo recogió y ojeó la página, llena de artículos de la terrible batalla por el río Somme en Bélgica.


  --Entre aquellos que cayeron ante la artillería de los hunos --leyó--, se encontraba el comandante Malcolm Seward, condecorado con la Cruz de Victoria, cuya trinchera y campamento fueron alcanzados por un intenso fuego de cañón en las horas anteriores al alba. Los sobrevivientes informan de que el Comandante atacó las posiciones enemigas, tomando a varios de los hombres del Kaiser y salvando a muchos de nuestros muchachos. Desgraciadamente, nos costó uno de nuestros mejores soldados.


  --Suena típico de Malcolm --dijo Joanna, y Regina se encontró a sí misma ahogando una risa.


  --Sí, así es. Nunca fue de los que huyen del peligro. --Las a tenciones de Lady Anne de años atrás habían acentuado ese efecto, creía Regina. Durante casi los últimos treinta años, Malcolm Seward había estado de lleno en cada aventura militar a la que se había podido unir. Era como si, al haberle arrancado los recuerdos de ciertos horrores de su cerebro, estuviera decidido a reemplazarlos con otras visiones espantosas.


  --Supongo que si no le gustara el peligro --dijo Joanna--, nunca te habría seguido, Ginny.


  El papel de periódico barato que Regina tenía en la mano se arrugó al apretar el puño. Eso era, ¿verdad? Ella era tan peligrosa como cualquier campo de batalla. Si, treinta años atrás, no hubiera dejado a un lado el buen juicio y no hubiese seguido a su madre hacia el abismo de la sociedad nocturna, qué diferentes que habrían sido las cosas. Millicent no habría perdido a su padre o Joanna a su marido. Ella y Malcolm se habrían casado, finalmente. E incluso Madre, ¿de verdad habría estado peor si su hija no la hubiera perseguido precipitadamente para liberarla de una prisión con solo una respuesta final?


  Regina cerró los ojos, pero eso no bloqueó los recuerdos o la vergüenza que estos causaban ante esta amiga envejecida. La mente, el cuerpo y la vida de Joanna habían sido maltratados a causa de su relación con Regina y los parásitos no-muertos de su alrededor. Por todo lo que Regina sabía, Juliet Parr aún elegía hechos de la mente de Joanna y los reemplazaba con manías y compulsiones. Y el propio padre de Regina... ¿Cómo podía olvidar el precio que él había pagado por su propia curiosidad?


  Dio la espalda a Joanna, luchando contra el pozo de rabia creciente que siempre venía con la desesperación. Había sobrevivido ya varias décadas, sorbiendo con cuidado la sangre de los vivos, pero el hambre nunca estaba del todo controlada. Rendirse a ella ahora aliviaría más que la culpa y la vergüenza. Las borraría por completo.


  --Junto con mi alma --susurró al aire elocuente--, lo poco que queda de ella.


  Buscando cualquier cosa en la que concentrarse excepto la mujer envejecida que sería una comida deliciosa, Regina vio una de las cartas que habían caído de la cama hasta el suelo de madera. Se inclinó y la levantó, y se emocionó al reconocer la hermosa letra de Malcolm. Pensar en él, en su muerte en alguna trinchera belga embarrada, calmaron la inmediatez de sus impulsos animales. Ojeó la carta, que estaba fechada en esa primavera fatídica de 1888. Como lo había hecho durante gran parte de su vida, utilizaba las cartas a su hermana para expresar sus frustraciones (en este caso, de estar apartado de su amada Regina Blake, y de la paralización de su carrera militar).


  --Este fue ese año --dijo Regina.


  --Sí --dijo Joanna--. He estado releyendo todas sus cartas; las he guardado todas, sabes; pero sigo regresando a aquel terrible año. Cuando John murió, cuando tú... --Dejó que el silencio significara una confesión--. Y cuando lo salvaste.


  Regina se dio la vuelta para mirar directamente a los ojos asombrosamente atentos de su amiga más antigua.


  --Tuvo pesadillas durante años --continuó Joanna--. Sobre toros y Tony Pool, y oficiales militares, y sobre beber sangre. --Tragó saliva y fue como un papel de lija sobre madera--. ¿Tú lo salvaste de todo eso, verdad?


  --Yo... yo tuve algo que ver en eso...


  Una lágrima fina resbaló por una arruga de la mejilla de Joanna y Regina, con sus sentidos agudizados por la muerte, pudo oler su aroma salado.


  --Gracias --dijo la mujer viva.


  --Hice lo que pude por él. Y por ti.


  Joanna volvió a extender la mano, dejándola sobre el brazo de Regina. Sonrió un poco y sus ojos se cerraron lentamente, el sueño retomó a una mujer cargada por los años. Regina esperó varios minutos y entonces se liberó de aquel débil abrazo de su amiga. Levantó una mano hacia su propio ojo y se secó la lágrima rosa que se había acumulado allí.


  Justo cuando Regina llegaba a la puerta de salida del dormitorio, Joanna volvió a hablar, su voz pesada por el sueño.


  --¿Volveré a verte, Ginny?


  Regina miró a la figura delgada de su amiga, en otros tiempos llena de vida. Después de haber pasado veinticinco años en asilos, su cuerpo era poco más que piel y hueso, su pelo con mechones blancos y grises. ¿Cuánto tiempo más podía vivir Joanna? Y la respuesta vino de un lugar oscuro, hambriento de su interior. Para siempre, si quieres.


  La repugnancia que Regina sintió hacia sus propios impulsos egoístas fueron como náuseas. Esta querida mujer, que había sufrido mucho por culpa del error de Regina, le acababa de agradecer la poca amabilidad que había conseguido tener. ¿Para recompensarla con la condena de la no-muerte o la esclavitud de la sangre solo para mitigar su soledad? Quería vomitar, gritar, correr. En lugar de eso dijo:


  --No, no lo creo, Jo.


  --Oh. Buenas noches, entonces.


  --Adiós, cariño --dijo Regina, pero Joanna ya se había dormido.


  `


  * * *


  `


  El viaje de regreso desde Coggeshall se realizó en casi las mismas condiciones que el viaje desde Londres. Regina pasó gran parte del mismo durmiendo dentro de un baúl a prueba de luz. Su día fue extraordinariamente irregular, como si de verdad estuviese durmiendo más que rindiéndose temporalmente a la muerte que había sido retrasada veintiocho años antes. Imágenes de Joanna, Malcolm y otros bailaban justo más allá de su consciencia, y se despertó con el sabor raro y amargo de sangre con bilis en los labios.


  De vuelta a la mansión Merritt, dejó que su criado Ethan se encargara de volver a restablecer la residencia y de asegurarse de que nada adverso había sucedido en su ausencia. Le recordó que tenía que ser la anfitriona de una pequeña velada dentro de dos noches por la vigilia de San Swithun, a petición de Lady Anne. Estuvo de acuerdo con su sugerencia de preparar el ahora pequeño jardín para esa noche y se retiró a un despacho privado del piso de arriba.


  Allí encontró una pluma y un montón de papel de carta de color crudo. Puso algunas páginas sobre su hoja de papel secante y empezó a escribir.


  [[


  Mi querida Victoria:


  Qué insidioso que las palabras airadas parezcan sobrevivir a las emociones que las engendraron. Durante demasiado tiempo me he agarrado a mi rencor e indignación porque era más fácil que admitir sencillamente lo mucho que te hecho de menos. Estas noches, con el mundo aparentemente concentrado en enviar a todos los vivos a sus tumbas, descubro que los supuestos males del pasado palidecen en comparación. No deseo nada más que saber que en algún lugar de la noche interminable en la que existimos hay otra criatura que me comprende.


  En ese año terrible, embriagador, de mi entrada en la noche, tú fuiste esa persona para mí. A pesar de todas las cosas que he dicho y que he oido decir sobre tí durante los años que han pasado, sé que únicamente has hecho todo lo posible para sortear el mismo campo lleno de trampas por el qe todos nosotros caminamos. Tú lo has hecho mucho mejor que la mayoría, creo. Mejor que yo, me temo.


  Y de esta manera, lees aquí lo que pasa por ser una disculpa entre los de nuestra especie. Solo espero que puedas perdonar mis décadas de silencio. La naturaleza de nuestra existencia parece destruir tales términos, pero tú eres mi madre en la noche y espero que me puedas considerar tu hija cariñosa otra vez. Soy siempre,


  Tu chiquilla,


  Lady Regina Blake


  ]]


  `


  `


  `


  `


  `


  `


  `


  {FIN}


   


   


   


   


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Lt

EL REY HERIDO





