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    Philip Roth disecciona con hilarante y despiadada inteligencia la era Nixon y sus tejemanejes. El propósito de Roth en esta obra escrita en los años 70 (antes del escándalo Watergate) es ajustarle las cuentas a Nixon y a su corrupta administración. Y lo hace a través de una sátira política hilarante y desmadrada en la que podría hallarse un claro paralelismo con la actualidad. Así, los boyscouts se rebelan contra el presidente, existe un eje del mal que incluye a Jimmy Hendrix y Jane Fonda, e incluso una guerra sucia, que Nixon declarará al «gobierno pornográfico de Dinamarca» por apoyar la insurgencia. Novela humorística cuyo trasfondo es fácilmente extrapolable a la actualidad política de Estados Unidos. Se trata de un texto visionario en muchos sentidos: Roth se adelantó a los acontecimientos (el escándalo Watergate) al denunciar la corrupción imperante en el gobierno de Nixon.
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    A MILDRED Martin, de Bucknell University, a Robert Maurer, ahora de Antioch College, y a NAPIER WILT, de la Universidad de Chicago, tres profesores a quienes estoy particularmente agradecido por la instrucción y el aliento que me dieron.

  


  
    … Y recuerdo frecuentes Pláticas con mi Maestro concernientes a la Naturaleza de la Humanidad, en otras Partes del Mundo; hablando de la Mentira y de falsa Representación, tenía gran Dificultad en comprender lo que yo quería decir; aunque por lo demás era muy perspicaz en su Juicio. Argumentaba así: el Empleo de la Palabra tenía por objeto que nos comprendiésemos los unos a los otros y que recibiésemos Información sobre los Hechos; ahora bien, si alguien decía Lo que no era, aquellos Fines no se alcanzaban; porque no podía decirse propiamente que yo le comprendiese, y estaba tan lejos de recibir Información que me quedaba peor que en la Ignorancia; pues me inducía a creer que una Cosa era Negra cuando era Blanca, y que era Corta cuando era Larga. Y éstas eran todas las Nociones que tenía él sobre la Facultad de Mentir, tan perfectamente comprendida y tan universalmente practicada por las Criaturas humanas.


    JONATHAN SWIFT, Viaje a los Houyhnhnms, 1726

  


  
    … tendríamos que reconocer que el actual caos político está relacionado con la decadencia del lenguaje, y que probablemente se conseguiría alguna mejora si se empezase por la extremidad verbal… El lenguaje político (y esto puede aplicarse con variaciones a todos los partidos políticos, desde los conservadores hasta los anarquistas) está encaminado a hacer que las mentiras parezcan verdades y que el asesinato resulte respetable, y a dar una apariencia de solidez a lo que es puro viento.


    GEORGE ORWELL, La política y la lengua inglesa, 1946

  


  
    POR MIS CREENCIAS PERSONALES Y RELIGIOSAS CONSIDERO EL ABORTO UNA FORMA INACEPTABLE DE CONTROL DE LA POBLACIÓN. MÁS AÚN, LA POLÍTICA DEL ABORTO SIN RESTRICCIONES, O ABORTO VOLUNTARIO, ES INCOMPATIBLE CON MI CREENCIA PERSONAL EN LA SANTIDAD DE LA VIDA HUMANA, INCLUIDA LA DE LOS TODAVÍA NO NACIDOS; PUES, INDUDABLE MENTE, LOS NO NACIDOS TIENEN TAMBIÉN DERECHOS, RECONOCIDOS POR LA LEY, RECONOCIDOS INCLUSO EN PRINCIPIOS EXPUESTOS POR LAS NACIONES UNIDAS.


    RICHARD NIXON.


    San Clemente, 3 de abril, 1971

  


  


  1. Tricky tranquiliza a un ciudadano inquieto


  CIUDADANO. Señor, quiero felicitarle por haber salido, el 3 de abril, en defensa de la santidad de la vida humana, incluida la vida de los todavía no nacidos. Esto requería muchísimo valor, especialmente con vistas a los resultados de las elecciones de noviembre.


  TRICKY[1]. Muchas gracias. Desde luego sé que hubiese podido adoptar la actitud popular y pronunciarme contra la santidad de la vida humana. Pero francamente, prefiero ser presidente un solo período y hacer lo que creo justo a ser reelegido mediante la adopción de la posición más fácil. A fin de cuentas, no sólo tengo que habérmelas con los electores, sino también con mi conciencia.


  CIUDADANO. Su conciencia, señor, nos maravilla a todos.


  TRICKY. Gracias.


  CIUDADANO. ¿Me permite hacerle una pregunta sobre el teniente Calley y su condena por la matanza de veintidós paisanos vietnamitas en My Lai?


  TRICKY. Desde luego. Supongo que se refiere usted a este tema como otro ejemplo de mí negativa a hacer lo que sería popular.


  CIUDADANO. ¿Quiere explicarse, señor?


  TRICKY. Verá usted, dado el clamor público contra aquella condena, lo popular (lo más popular, con mucho) habría sido que yo, como jefe supremo de las fuerzas armadas, hubiese acusado a los veintidós paisanos desarmados de conspiración para asesinar al teniente Calley. Pero si lee usted los periódicos, habrá visto que me negué a hacer tal cosa y preferí limitarme a revisar la cuestión de la culpabilidad del teniente y no la de ellos. Como le he dicho, no me importa ser presidente durante sólo un período. Y ya que hablamos de Vietnam, me interesa dejar perfectamente clara una cosa. No voy a intervenir en los asuntos internos de otro país. Si el presidente Thieu tiene pruebas suficientes y desea juzgar a título póstumo a los veintidós campesinos de My Lai, de acuerdo con alguna ley vietnamita referente al culto de los antepasados, a él incumbe decidirlo. En cuanto a mí, le aseguro que no pienso entremeterme en las actuaciones del sistema judicial vietnamita. Creo que el presidente Thieu y los funcionarios de Saigón debidamente elegidos pueden «zanjar» el asunto en su departamento de justicia y orden.


  CIUDADANO. Hay una cuestión que me inquieta, señor. Precisamente porque comparto su creencia en la santidad de la vida humana.


  TRICKY. Le felicito por ello. Apuesto a que es también un buen forofo del rugby.


  CIUDADANO. Lo soy, señor. Gracias, señor. Pero precisamente porque siento lo mismo que usted por los no nacidos, me preocupa seriamente la posibilidad de que el teniente Calley perpetrase un aborto. Lamento decirlo, señor presidente, pero me inquieta mucho pensar que uno de los veintidós paisanos vietnamitas muertos por el teniente Calley pudo ser una mujer embarazada.


  TRICKY. Espere un momento. Hay una tradición en los tribunales de este país según la cual todo el mundo es inocente mientras no se demuestre su culpabilidad. En aquella zanja de My Lai había niños, y sabemos que había mujeres de todas las edades, pero no he visto un solo documento que indique que la zanja de My Lai contenía una mujer encinta.


  CIUDADANO. Pero ¿y si la hubiese contenido, señor si entre los veintidós hubiese habido una mujer embarazada? Supongamos que esto saliese a la luz en su revisión del juicio contra el teniente. Dada su creencia personal en la santidad de la vida humana, incluida la vida de los no nacidos, ¿no le predispondría seriamente contra el recurso de apelación del teniente Calley? Debo confesar que, como enemigo que soy del aborto, ello influiría profundamente en mí.


  TRICKY. Bueno, esta confesión le honra. Pero yo, con mi experiencia de abogado, pienso que podría enfrentarme con el asunto de una manera menos emotiva. En primer lugar, tendría que preguntar si el teniente Calley sabía, antes de matarla, que la mujer en cuestión estaba embarazada. Naturalmente, si aún «no se notaba», creo que habría que sacar la conclusión de que el teniente no podía tener conocimiento de su preñez, y que, por consiguiente, no pudo cometer un delito de aborto, en el sentido propio de esta palabra.


  CIUDADANO. ¿Y si ella le hubiese dicho que estaba embarazada?


  TRICKY. Una buena pregunta. Ciertamente, es posible que ella tratase de decírselo. Pero dado que el teniente Calley es un americano que sólo habla inglés, y la campesina de My Lai era una vietnamita que sólo hablaba vietnamita, no habría habido la menor posibilidad de comunicación verbal. En cuanto a la mímica, no creo que podamos condenar a un hombre por no comprender los ademanes de una mujer que, sí no estaba perturbada, podía hallarse en un estado de histerismo.


  CIUDADANO. No; eso no sería justo.


  TRICKY. Resumiendo, si el estado de la mujer no «se notaba», no podría decirse que el teniente Calley hubiese practicado una forma inaceptable de control de la población, y yo podría encuadrar lo que hizo dentro de mi creencia personal en la santidad de la vida humana, incluida la vida de los todavía no nacidos.


  CIUDADANO. Pero, señor, ¿y si «se notaba»?


  TRICKY. Entonces, como buenos abogados, tendríamos que hacer otra pregunta. A saber: ¿creyó el teniente Calley que la mujer estaba embarazada, o bien, equívocamente, debido a la confusión del momento, presumió que sólo estaba gorda? Para nosotros, que dirigimos el juego desde lejos, no habría dificultad; pero allí están en plena guerra y no puede esperarse que un oficial que captura a un grupo de paisanos desarmados sea capaz de distinguir una vietnamita gorda de otra que se halla en estado medio o incluso avanzado de preñez. Desde luego, si las embarazadas llevasen ropas adecuadas, sería de gran ayuda para nuestros muchachos. Pero como no las llevan, como todas ellas parecen pasarse el día entero en pijama, es casi imposible distinguir las mujeres de los hombres y, sobre todo, las que están embarazadas de las que no lo están. Inevitablemente (y éste es precisamente uno de los infortunios de una guerra de esta clase) tiene que haber confusión al tratar de identificar a la gente allá abajo. Creo que hacemos todo lo posible para introducir en las aldeas ropas de estilo americano para las embarazadas, de manera que los soldados puedan distinguirlas en las matanzas, pero, como sabe usted muy bien, aquella gente tiene sus propios hábitos y no siempre consiente en hacer lo que realmente le interesa. Y naturalmente, no queremos obligarles. A fin de cuentas, ésta es la principal razón de nuestra presencia en Vietnam: dar a esa gente el derecho a elegir su propio sistema de vida, de acuerdo con sus creencias y sus costumbres.


  CIUDADANO. Dicho de otra manera, señor, si el teniente Calley presumió que la mujer estaba simplemente gorda y la mató fundándose en esa presunción, ello no iría en contra de su creencia personal en la santidad de la vida humana, incluida la vida del que todavía no ha nacido.


  TRICKY. En efecto. Si descubro que presumió que la mujer adolecía solamente de un exceso de peso, le aseguro rotundamente que no estaré predispuesto contra su apelación.


  CIUDADANO. Pero supongamos, señor, y no es más que una suposición, que sabía que ella estaba embarazada.


  TRICKY. Bueno, esto nos lleva al meollo del asunto, ¿verdad?


  CIUDADANO. Temo que sí, señor.


  TRICKY. Sí, nos hallamos ante el problema del «aborto voluntario» que, según he declarado, considero totalmente inaceptable, sobre la base de mis creencias personales y religiosas.


  CIUDADANO. ¿Aborto voluntario?


  TRICKY. Si aquella vietnamita se presentó al teniente Calley para que le practicase el aborto. Supongamos, a los solos efectos de la argumentación, que fuese una de esas chicas que sólo piensan en divertirse y no quieren pechar con las consecuencias; desgraciadamente, las hay aquí como las hay allí; son las inadaptadas, las vagabundas, las bribonas, las pocas que dan mala fama a muchas… Si aquella mujer se presentó al teniente Calley solicitando el aborto, digamos con una nota que alguien le habría escrito en inglés, y el teniente Calley, en la excitación y el agobio del momento, realizó el aborto, en el curso del cual murió la mujer.


  CIUDADANO. Sí. Creo que hasta ahora le comprendo.


  TRICKY. Bueno, entonces tendré que preguntarme si la mujer no fue tan culpable como el teniente o tal vez más. Tendré que preguntarme si, a fin de cuentas, no es un caso que compete a los tribunales de Saigón. Seamos francos: en primer lugar, no se puede morir a causa del aborto, si éste no ha sido buscado. Si la mujer no se ha situado en una condición abortiva. Está perfectamente claro.


  CIUDADANO. Lo está, señor.


  TRICKY. Por consiguiente, aunque el teniente Calley hubiese participado en un caso de «aborto», me parece, y recuerde que hablo estrictamente como abogado, que habría que tomar en consideración numerosas circunstancias atenuantes, entre las cuales no sería la menos importante la de realizar una operación quirúrgica en pleno campo de batalla. Yo diría que más de un médico militar ha sido condecorado con menos motivo.


  CIUDADANO. Condecorado ¿por qué?


  TRICKY. Por su valor, naturalmente.


  CIUDADANO. Pero… pero señor presidente, ¿y si no fue un «aborto voluntario»? ¿Y si el teniente Calley practicó el aborto sin que ella lo pidiese, lo solicitase o incluso contra su voluntad?


  TRICKY. ¿Quiere usted decir como una pura forma de control de la población?


  CIUDADANO. Bueno, más bien pensaba en una pura forma de asesinato.


  TRICKY (reflexionando). Bueno, ésta es, desde luego, una cuestión muy incierta, ¿no? Lo que los abogados llamamos un planteamiento hipotético, ¿no? Recuerde, en primer lugar, que sólo suponemos que hubo una mujer encinta en aquella zanja de My Lai. Supongamos ahora que no había ninguna mujer embarazada en aquella zanja, como parecen indicar realmente todas las pruebas de que disponemos. En tal caso, nuestra discusión sería absolutamente académica.


  CIUDADANO. Sí, señor. Así sería, si tal fuese el caso.


  TRICKY. Lo cual no significa que no le conceda un gran valor. En mi revisión del juicio contra el teniente Calley, tendré ahora muchísimo cuidado en averiguar si existe un solo indicio de que una de las veintidós personas de la zanja de My Lai era una mujer embarazada. Y si existe, si encuentro en las pruebas contra el teniente algo que no cuadre con mi creencia personal en la santidad de la vida humana, incluida la vida de los todavía no nacidos, me recusaré yo mismo como juez y transferiré todo el asunto al vicepresidente.


  CIUDADANO. Gracias, señor presidente. Creo que, sabiendo esto, todos podremos dormir más tranquilos esta noche.


  


  2. Tricky celebra una conferencia de prensa


  Señor Lameculos. Señor, con referencia a su declaración del 3 de abril en San Demente, La discusión que provocó parece haberse centrado ahora en la inequívoca afirmación de su firme creencia en los derechos de los que todavía no han nacido. Muchos parecen creer que está usted destinado a ser, para los fetos, lo que fue Martin Luther King para los negros de América, y el difunto Robert F. Carisma para los infelices chicanos y puertorriqueños del país. Hay quien dice que su declaración de San Demente pasará a los libros de Historia junto con el famoso discurso «Tengo un sueño» del doctor King. ¿Considera usted acertadas estas comparaciones?


  TRICKY. Desde luego, señor Lameculos, Martin Luther King fue un hombre muy eminente, como sin duda tenemos todos que reconocer ahora que está muerto. Fue un gran caudillo en la lucha por la igualdad de derechos de su gente, y creo, sí, que tendrá un sitio en la Historia. Pero desde luego no debemos olvidar que él no fue presidente de los Estados Unidos, como yo, y que no recibió, como yo, su poder de la Constitución; y ésta es una distinción importante que debemos tener siempre presente. Considero que, trabajando dentro de la Constitución, yo podré hacer por los no nacidos de toda la nación mucho más de lo que, trabajando fuera de la Constitución, hizo el doctor King por los nacidos de una sola raza. Con esto no pretendo criticar al doctor King, sino, simplemente, constatar un hecho. Desde luego, todos sabemos muy bien que el doctor King murió trágicamente como un mártir; por consiguiente, quiero dejar bien clara una cosa, para que la entiendan mis enemigos y los enemigos de los seres por nacer: sepan que lo que le hicieron a Martin Luther King y lo que le hicieron a Robert F. Carisma, y antes a John F. Carisma, grandes americanos todos ellos, no me impedirá un solo instante emprender la lucha que se avecina. No me dejaré intimidar por los extremistas, militantes ni fanáticos violentos, en mi empeño de traer justicia e igualdad a los que viven en el seno materno. Y quiero dejar otra cosa todavía más clara: no hablo solamente de los derechos del feto; me refiero también a los embriones microscópicos. Si ha habido en este país un grupo «marginado», en el sentido de carecer de representación y de voto en nuestro gobierno nacional, no es el de los negros o los puertorriqueños o los hippies u otros por el estilo, todos los cuales tienen sus portavoces, sino el de esas criaturas infinitesimales que moran en las placentas.


  Sí, todos miramos la televisión y vemos las manifestaciones y los actos de violencia, porque, desgraciadamente, estas cosas son noticia. Pero ¿cuántos de nosotros nos damos cuenta de que en nuestro gran país hay millones y millones de embriones que pasan por los más complejos y difíciles cambios de forma y de estructura, y de que todo esto se realiza sin que hagan señales a la cámara, ni interrumpan el tráfico, ni hagan pintadas, ni empleen palabras soeces, ni se vistan con ropas exóticas?


  Señor Osado. Pero ¿qué nos dice, señor, de esos fetos a quienes el vicepresidente calificó de «alborotadores»? Creo que se refería concretamente a los que empiezan a patalear al quinto mes, aproximadamente. ¿Está usted de acuerdo en que son «díscolos» e «ingratos»? Y si es así, ¿qué medidas piensa tomar para controlarlos?


  TRICKY. Ante todo, señor Osado, creo que debemos hacer aquí algunas sutiles distinciones de índole legal. Afortunadamente (aquí una sonrisa traviesa y seductora) yo soy abogado y poseo la clase de instrucción que me permite hacer estas sutiles distinciones (de nuevo con seriedad). Pienso que debemos tener mucho, muchísimo cuidado (y estoy seguro de que el vicepresidente estaría de acuerdo conmigo) en distinguir entre dos clases de actividad: patalear en la matriz, que es precisamente aquello a lo que se refería el vicepresidente, y moverse en la matriz. Fíjense bien: el vicepresidente no dijo, a pesar de cuanto hayan podido oír ustedes en la televisión, que todos los fetos que se muestran activos en el útero son alborotadores. Ninguno de los miembros de esta administración lo cree así. Precisamente hoy he hablado con el fiscal general Malicioso y con el señor Rebuzno del FBI, y todos estamos de acuerdo en que un poco de movimiento en el útero, después del quinto mes, no sólo es inevitable sino incluso deseable en un embarazo normal. En cuanto al otro supuesto, les aseguro que esta administración no piensa permanecer tranquilamente sentada, sin hacer nada, mientras haya mujeres americanas pateadas en el vientre por un puñado de fetos violentos de cinco meses. Los fetos americanos, nunca lo recalcaré bastante, son con mucho los más maravillosos del mundo, pero existen esos pocos, violentos que el vicepresidente ha calificado (y creo que justamente, con su apasionada retórica) de «alborotadores» y «díscolos», y le he dado instrucciones al fiscal general para que tome las medidas pertinentes contra ellos.


  Señor Osado. Si me permite, señor, ¿qué clase de medidas serán éstas? ¿Se efectuarán detenciones de fetos violentos? Y si es así, ¿cómo se realizarán exactamente?


  TRICKY. Creo poder decir sin miedo a equivocarme, señor Osado, que tenemos los mejores organismos del mundo para hacer cumplir la ley. Estoy absolutamente seguro de que el fiscal general Malicioso puede resolver todos los problemas de procedimiento que se presenten, Señor Respetuoso.


  Señor Respetuoso. Señor presidente, con todos los graves problemas nacionales e internacionales que gravitan continuamente sobre usted, ¿puede decirnos por qué ha decidido consagrarse a esta cuestión, hasta ahora olvidada, de los derechos del feto? Parece haberla tomado muy a pecho, señor. ¿Por qué?


  TRICKY. Porque no toleraré injusticias, señor Respetuoso, en ningún sector de nuestra vida nacional. Porque nuestra sociedad es justa, no sólo para los ricos y los privilegiados, sino también para los más desprovistos de poder. Actualmente se habla mucho del Poder Negro y del Poder Femenino, de toda clase de poderes. ¿Por qué no se habla de Poder Prenatal? ¿Acaso no tienen también ellos derechos, aunque no sean más que membranas? Yo creo que los tienen, y lucharé por ellos. ¿Señor Astuto?


  Señor Astuto. Como debe usted saber, señor presidente, hay quien afirma que, en esta cuestión, se guía usted solamente por consideraciones políticas. ¿Puede comentar esto?


  TRICKY. Bueno, señor Astuto, supongo que ésta es la manera cínica que tienen de describir mi propósito de introducir una enmienda constitucional por lo que se extendería a los no nacidos el derecho de sufragio para las elecciones de 1972.


  Señor Astuto. Creo que eso es lo que piensan, señor. Afirman que, al extender el derecho de sufragio a los no nacidos, pretende usted neutralizar los votos que ha ganado el partido demócrata con la reducción a dieciocho años de la edad para votar. Dicen que sus estrategas han llegado a la conclusión de que, aun perdiendo los votos de los jóvenes de edades comprendidas entre los dieciocho y los veintiún años, podría usted lograr la reelección si consiguiera hacerse con el sur, el estado de California, y los embriones y fetos de costa a costa. ¿Hay algo de verdad en este análisis «político» de su súbito interés por el Poder Prenatal?


  TRICKY. Señor Astuto, voy a contestar su pregunta en términos un tanto personales; después, usted y los telespectadores juzgarán. Le aseguro que estoy al tanto de las opiniones de los expertos. Muchos de ellos son hombres que merecen mi respeto, y sin duda tienen derecho a decir lo que quieran, aunque desde luego hay que esperar que lo hagan en interés de la nación… Pero permita que le recuerde, así como a todos los americanos, un hecho que, en cierto modo, parece haber sido pasado por alto en todo este debate: no soy un novato en el problema de los derechos de los no nacidos. Y esto por la simple circunstancia, que todos pueden comprobar, de que yo fui también antaño un hombre por nacer, en el gran estado de California. Desde luego, quizás no lo sabrían por lo que ven en la televisión o leen en los periódicos (sonrisa traviesa y seductora) para los que escriben algunos de ustedes; pero es la pura verdad. (De nuevo con seriedad). En realidad, fui un cuáquero por nacer. Y permita que le recuerde (pues lo creo necesario, en vista de los crueles e insensatos ataques de que ha sido víctima) que el vicepresidente Como-se-llame también estuvo antaño por nacer, fue un griego-americano no nacido, y está orgulloso de ello. Precisamente esta mañana hemos hablado de esto, de lo mucho que ha significado para él el haber sido un día un feto griego-americano. Y también fueron fetos el secretario Manteca y el secretario Chiflado y el fiscal general…, bueno, podría repasar la lista de mi gabinete y citar uno tras otro a muchos hombres distinguidos que antaño estuvieron por nacer. Incluso el secretario Veleidoso, con quien tuve diferencias de opinión, según sabe usted muy bien, era no nacido cuando estaba con nosotros en el equipo. Y si se fija en los líderes del partido republicano en la Cámara y en el Senado, encontrará hombres que, mucho antes de su elección para el cargo, estuvieron por nacer en casi todas las regiones de este país, en casas de campo, en ciudades industriales, en pequeñas poblaciones a lo largo y a lo ancho de esta gran República. Mi propia esposa fue antaño no nacida. Y como recordarán tal vez, mis dos hijos estuvieron por nacer.


  Así, cuando dicen que Dixon ha planteado la cuestión de los no nacidos pensando sólo en los votos, bueno, solamente le pido que considere la lista de los antaño no nacidos con quienes sostengo relación en la vida pública y en la vida privada, y decida usted mismo. En realidad, señor Astuto, pienso que, cada día que pase, descubrirá más gente en este país que comprende que esta administración se ha convertido al fin en portavoz de los fetos y embriones de América. Señorita Encantadora, creo que ha arqueado usted las cejas.


  Señorita Encantadora. Iba a decir, señor, que el presidente Lyin' B. Johnson fue también feto antes de llegar a la Casa Blanca, y era demócrata. ¿Podría comentar esto?


  TRICKY. Señorita Encantadora, yo sería el primero en aplaudir a mi predecesor en este alto cargo por haber sido no nacido. No me cabe duda de que fue un feto eminente en Texas antes de entrar en la vida pública. No pretendo que mi administración sea la primera en la historia que presta atención al problema de los derechos fetales. Sólo digo que vamos a hacer algo acerca de ello. ¿Señor Práctico?


  Señor Práctico. Señor presidente, quisiera pedirle que comente los problemas científicos inherentes al otorgamiento del derecho de sufragio a los no nacidos.


  TRICKY. Desde luego, señor Práctico, ha dado usted en el clavo al pronunciar la palabra «científicos». Éste es un problema científico de asombrosas proporciones; no nos engañemos. Además, estoy convencido de que alguien dirá en los periódicos de mañana que esto es imposible, inverosímil, que es un sueño utópico, etcétera. Pero, como usted recordará, cuando el presidente Carisma se presentó ante el Congreso en 1961 y anunció que este país pondría un hombre en la Luna antes de que terminase la década, muchos le tildaron también de soñador de imposibles. Pero lo hicimos. Con el saber y el trabajo en equipo americanos, lo conseguimos. De la misma manera, confío absolutamente en que nuestros científicos y técnicos pondrán todo su esfuerzo en conseguir que los fetos puedan votar y no antes de que termine la década, sino antes de noviembre de 1972.


  Señor Práctico. ¿Puede darnos alguna idea, señor, de lo que va a costar un programa tan audaz?


  TRICKY. Señor Práctico, dentro de los próximos diez días someteré el presupuesto a la aprobación del Congreso; pero permita que le diga una cosa: no se puede alcanzar la grandeza sin sacrificio. El programa de investigación y desarrollo, tal como lo han concebido mis consejeros científicos, no puede ser «barato». A fin de cuentas, estaba hablando nada menos que del principio fundamental de la democracia: el voto. No creo que los miembros del Congreso de los Estados Unidos vayan a hacer política de partido cuando se trata de dar un paso como éste, que no sólo beneficiará a nuestra nación, sino a toda la humanidad.


  No puede usted imaginarse, por ejemplo, el impacto que esto va a causar en los pueblos de los países subdesarrollados. Ahí están los rusos y los chinos, que ni siquiera permiten votar a los adultos, mientras que, en los Estados Unidos, invertiremos miles y miles de millones de dólares de los contribuyentes en un proyecto científico encaminado a extender aquel derecho a gente que no puede ver, hablar ni oír, ni siquiera pensar, en el sentido corriente de la palabra. Ciertamente, sería una trágica ironía y el mayor signo imaginable de confusión, e incluso de hipocresía nacional, si enviásemos a nuestros muchachos a luchar y a morir en tierras lejanas para que pueblos indefensos pudiesen ejercer el derecho a elegir la clase de gobierno que quieran en unas elecciones libres, y cerrásemos los ojos en nuestra propia patria y siguiésemos negando el mismo derecho a todo un sector de nuestra población, sólo porque da la casualidad de que vive en la placenta o en el útero, en vez de hacerlo en la ciudad de Nueva York. ¿Señor Píllame en Contradicción?


  Señor Píllame en Contradicción. Señor presidente, lo que me sorprende es que, hasta hoy, ha sido usted considerado, sin que esto le afectase según creo, una persona que, si no completamente ajena al estilo y a las ideas de los jóvenes, se ha mostrado ciertamente escéptica en cuanto a su sensatez. ¿No constituye, con perdón, un cambio de camisa radical que salga ahora en defensa de los derechos, no de los simplemente «jóvenes», sino de los que están en período de gestación?


  TRICKY. Bueno, celebro que haya planteado esta cuestión, pues creo que demuestra, de una vez para siempre, mi gran flexibilidad y lo dispuesto que estoy siempre a escuchar y a responder a los llamamientos de cualquier grupo minoritario, por muy débil que sea, con tal de que se muestre razonable y no recurra a la violencia, al lenguaje obsceno ni a las pintadas. Si ha existido alguna vez una prueba de que no hace falta acampar en los jardines de la Casa Blanca para distraer la atención del presidente de un partido de rugby, creo que la tenemos en el ejemplo de estos pequeños organismos. Le diré que me han impresionado de veras con su muda dignidad y su cortesía. Sólo espero que todos los americanos se sientan tan orgullosos de ellos como yo.


  Señor Fascinado. Señor presidente, me fascina el aspecto tecnológico de la cuestión. ¿Puede usted indicarnos algo sobre la manera exacta en que los fetos emitirán su voto? Me fascinan particularmente los embriones que están en la placenta y carecen todavía de sistema nervioso, por no hablar de los miembros que solemos emplear en una votación normal.


  TRICKY. Bueno, permita que le recuerde, antes que nada, que ningún artículo de nuestra Constitución priva a un hombre del derecho de sufragio por estar físicamente impedido. Esto sería impropio de nuestro país. Tenemos en él muchas personas impedidas que son maravillosas, aunque, desde luego, no llamen tanto la «atención» como los manifestantes.


  Señor Fascinado. No quería decir, señor, que por el mero hecho de que los embriones carezcan de sistema nervioso central haya que privarles del derecho de sufragio; pensaba solamente en la fantástica mecánica del asunto. Por ejemplo, ¿cómo podrán los embriones sopesar los problemas y elegir con sensatez entre los candidatos, si no pueden leer los periódicos ni ver las noticias de la televisión?


  TRICKY. Bueno, me parece que ha tocado usted el principal motivo de la emancipación de los no nacidos, y la razón de que sea un crimen tan horrendo haberles privado durante tanto tiempo del derecho de sufragio. Por fin tenemos en ellos un gran bloque de votantes que no serán influidos por las tendenciosas y deforma das versiones de la verdad que se ofrecen al público americano a través de los diversos me dios de comunicación. ¿Señor Razonable?


  Señor Razonable. Pero ¿cómo van a funcionar sus mentes, o sus yemas, o sus núcleos, o como se llame lo que tienen, señor presidente? A algunos les parecerá que lo que está en juego en las elecciones no les afecta en absoluto.


  TRICKY. Serán inocentes, señor Razonable, pero deje que le haga una pregunta, así como a los telespectadores: ¿qué hay de malo en un poco de inocencia? Hemos tenido lenguaje obsceno, hemos tenido cinismo, hemos tenido masoquismo y golpes en el pecho. Quizás una gran dosis de inocencia es lo que necesita este país para volver a ser grande.


  Señor Razonable. ¿Más inocencia, señor presidente?


  TRICKY. Señor Razonable, si tengo que elegir entre las algaradas y los disturbios y las refriegas y las protestas, de una parte, y más inocencia, de la otra, creo que elegiré la inocencia. ¿Señor Narizotas?


  Señor Narizotas. En el supuesto, señor presidente, de que todo esto esté en vigor en las elecciones de 1972, ¿qué le induce a creer que los embriones y los fetos emancipados votarán a su favor y en contra de su adversario demócrata? ¿Qué me dice del gobernador Revuelco? ¿Piensa que si volviese a presentarse le restaría una parte importante de los fetos, particularmente en el sur?


  TRICKY. Permita que le diga una cosa, Señor Narizotas. Siento el máximo respeto por el gobernador George Revuelco, de Alabama, así como por el senador Hubert Hueco, de Minnesota. Ambos son hombres capaces y hablan con gran convicción en pro de la extrema derecha y de la extrema izquierda. Pero jamás he oído decir que ninguno de estos caballeros haya alzado la voz, a pesar de su extremismo, a favor del grupo más infeliz de América: los no nacidos. Por consiguiente, sería menos que cándido si no dijese que, cuando llegue el momento de la elección, los embriones y fetos del país recordarán sin duda a la persona que luchó en su favor, mientras los otros apelaban a los problemas más populares y atractivos del momento. Creo que recordarán al hombre que consagró su esfuerzo, en medio de una guerra en el extranjero y de una crisis racial en casa, a hacer de este país un lugar adecuado en el que puedan morar dignamente los no nacidos. Sólo espero que todo cuanto pueda hacer en su favor mientras ocupe este despacho contribuya un día a construir un mundo en el que todos, sin distinción de raza, creencias o color, sean fetos. Creo que éste es mi sueño más grande. Damas y caballeros, muchas gracias.


  Señor Lameculos. Gracias a usted, señor presidente.


  


  3. Tricky sufre otra crisis, o sesión de entrenamiento


  Tricky viste el uniforme de rugby que llevó durante los cuatro años que pasó en Prissien College. Está todavía tan nuevo como el día que se lo entregaron, hace unos cuarenta años a pesar de que, cuando se siente por la noche tan perplejo y angustiado por las cargas de la Presidencia que no puede dormir, suele levantarse de la cama y deslizarse a través de la Casa Blanca hasta el vestuario a prueba de bomba del sótano (construido bajo su dirección, según los proyectos facilitados por los Baltimore Colts y la Comisión de Energía Atómica) y «vestirse» como para «el gran partido» contra el «rival tradicional» de Prissier. E invariablemente, como durante la incursión camboyana y las matanzas de Kent State, el simple hecho de calarse el casco y sujetarse las hombreras, ponerse los cómodos pantalones sobre los suspensorios deportivos de cuero, volver la espalda al espejo y mirar por encima de los anuncios el número de la espalda de la camiseta, es suficiente para devolverle su fe en la acción que ha emprendido en favor de doscientos millones de americanos. Ciertamente, incluso en medio de los más increíbles fiascos internacionales y catástrofes domésticas, ha conseguido hasta ahora, con ayuda de su uniforme de rugby y una buena película de guerra, vivir de conformidad con su propia descripción del verdadero líder en Seiscientas Crisis, «frío, confiado y resuelto». «Lo esencial en tales situaciones», escribió entonces, resumiendo lo que había aprendido sobre liderazgo a raíz de las algaradas provocadas en 1958 durante su visita a Caracas en calidad de vicepresidente, «más que la “bravura” ante el peligro, es la capacidad de pensar "desinteresadamente", de borrar toda idea de miedo personal al concentrar se enteramente en la manera de hacer frente al peligro».


  Pero esta noche, ni siquiera vociferando instrucciones al espejo de cuerpo entero y simulando retroceder, con el brazo doblado, para descubrir un jugador a quien hacer el pase (mientras era cargado por los adversarios), ha conseguido borrar la impresión de miedo personal; y en cuanto a pensar «desinteresadamente», tampoco ha adelantado mucho en este aspecto. Después de hacer comedia ante el espejo durante dos horas enteras, y de realizar con éxito ochenta y siete de los cien pases adelante intentados, con un total de dos mil seiscientas diez yardas ganadas en el aire en una noche (récord de la Casa Blanca), sigue siendo incapaz de concentrarse en la manera de evitar el peligro que le amenaza, y ha resuelto despertar a sus más íntimos consejeros y llamarles al vestuario del sótano para lo que, en la jerga deportiva, se llama una «sesión de entrenamiento».


  En la puerta de la Casa Blanca, cada uno de ellos ha recibido un uniforme de manos de un agente del Servicio Secreto, disfrazado, salvo por una pistola colgada del hombro, de empleado corriente de los vestuarios, con sus pantalones deportivos, zapatillas y camiseta sin mangas pero con el rótulo estampado de «Propiedad de la Casa Blanca». Ahora, sentados en los bancos, delante de la gran pizarra, los «entrenadores» escuchan atentamente mientras Tricky, con el casco entre las manos, les explica la crisis que tanto le cuesta considerar con absoluto desinterés personal.


  Tricky. No lo comprendo. ¿Cómo pueden esos mozalbetes decir lo que dicen acerca de mí? ¿Cómo pueden cantar esas consignas y agitar esas pancartas acerca de mí? Caballeros, según todos los informes, se vuelven más groseros y audaces por momentos. Mañana por la mañana, quizás nos enfrentemos con el levantamiento más increíble de la historia: ¡una revolución de los boy scouts de América! (se pone el casco en un intento de calmarse y recobrar la confianza y la resolución).


  Otra cosa fue cuando aquellos cabezotas de Vietnam vinieron al Capitolio para devolver sus medallas. Todo el mundo sabía que no eran más que un puñado de descontentos que había perdido brazos, piernas y otras cosas, y que, por consiguiente, no tenían mejor manera de emplear el tiempo que andar rondando por ahí, compadeciéndose de sí mismos. Desde luego, no podían ser objetivos acerca de la guerra; la mitad de ellos iban en sillas de ruedas a causa de ella. Pero ahora no se trata de una pandilla de ingratos. ¡Son los boy scouts!


  Y no crean ni un instante que el pueblo americano va a quedarse tranquilamente sentado cuando un boy scout, un eagle scout[2] sube la escalinata del Capitolio y llama «viejo cerdo» al presidente de los Estados Unidos. No nos engañemos; si no nos enfrentamos con esos irritados scouts tan fría, confiada y resueltamente como me enfrenté con Kruschev en aquella cocina, mañana seré el primer presidente en la historia de América todavía más odiado y despreciado que Lyin' B. Johnson[3]. Caballeros, se puede hacer la guerra sin la aprobación del Congreso, se puede arruinar al país y pisotear los derechos civiles, ¡pero no se puede violar el código moral de los boy scouts de América y esperar que le reelijan a uno para el cargo más alto de la nación!


  Y sin embargo, cuando pronuncié aquel discurso en San Demente, todo parecía absolutamente y, si me permiten decirlo, brillantemente innocuo. Cinco minutos más tarde, no recordaba siquiera lo que había defendido. ¡Y que mis adversarios políticos puedan estar ahora tan ansiosos de echarme del poder, mostrar tanta falta de respeto, no simplemente hacia la augusta función de la Presidencia, tomar aquellas pocas palabras, absolutamente inofensivas y totalmente insignificantes, que pronuncié aquel día, y convertirlas en este monstruoso embuste!


  Caballeros, no soy novato en el feo juego de la política. He visto toda clase de trampas y de engaños en mis tiempos: falsificación, cita errónea, deformación, embellecimiento y, desde luego, descarada eliminación de la verdad. Ni soy lo que podrían llamar ustedes un niño perdido en el bosque en lo tocante a las técnicas de asesinato de un personaje. Hace años, observé con asco y horror cómo crucificaban al señor Joseph McCatástrofe, sólo porque cambiaba continuamente de idea sobre el número de comunistas que había en el Departamento de Estado. Vi lo que le hicieron, recientemente, al juez Carswell. Vi lo que le hicieron al juez Haynsworth. Bueno, fíjense en lo que trataron de hacerle el mes pasado al secretario Manteca, cuando mostró aquel falso pedazo de tubo al Comité de Relaciones Exteriores del Senado y dijo que era de Laos, en vez de Vietnam. Una distancia de cinco millas ¡y le colgarían por ello!


  Pero debo confesar que nunca, en mi larga carrera de enfrentamiento con las falsedades, tropecé con una mentira tan traidora y maquiavélica como la que mis enemigos tratan ahora de propalar acerca de mí… ¿Qué dije yo? Veamos la transcripción. ¡No dije nada! ¡Absolutamente nada! Defendí «los derechos de los no nacidos». Quiero decir que ha sido una deformación. ¡Un puro truco! Por si no estaba bastante clara mi intención incluso añadí «como ha sido reconocido en principios defendidos por las Naciones Unidas». Por las Naciones Unidas. Bueno, ¿qué otra cosa podía decir para que todo aquello fuese inofensivo? Tal vez querían que les dijese «como ha sido reconocido en principios defendidos por la Asociación Americana del Automóvil». Tal vez hubiese debido pronunciar todo el discurso en caló, y poner caras raras mientras hablaba. ¡Tal vez hubiese tenido que ponerme un traje de payaso para hacer la declaración! Pero no lo hice… porque me niego a hablarle al público americano como si se tratase de un atajo de ignorantes. Me niego a dar puñetazos. Me niego a creer que la gente de esta gran nación es incapaz de reconocer la clase más ultrajante de hipocresía o de detectar las contradicciones más manifiestas que quepa imaginar… Y sin embargo, ésta es la recompensa de mi fe en América. Los boy scouts de América gritando ante las cámaras de televisión que Trick E. Dixon fomenta las relaciones sexuales. Fomenta la fornicación ¡entre la gente!


  Entrenador Político. Desde luego, hasta ahora, sólo se trata de los boy scouts, señor presidente.


  Tricky. Hoy son los boy scouts (se derrumba sobre el banco, delante de la pizarra, conteniendo a duras penas un sollozo), ¡mañana será el mundo…! ¿Y qué me dicen de mi esposa? ¿Qué va a pensar? ¿Y si empieza a creerlo? ¿Y mis hijos? ¿Y LOS ELECTORES?


  Entrenador Espiritual. Vamos, vamos, señor presidente. Comprendo su desazón, principalmente en lo tocante a su excelente familia. Pero, francamente, no creo que el pueblo americano que lo ve por televisión, ni los que lo conocen bien, se dejen engañar por una invención tan manifiesta. Si ha habido jamás un hombre que, por sus palabras y sus hechos, sus gestos y ademanes, su mirada, su risa y su sonrisa diese un rotundo mentís a tan calumniosa acusación, ese hombre es usted.


  Tricky (visiblemente conmovido). Le doy las gracias por este tributo, reverendo. Ciertamente, he procurado no dar a la gente de este país la menor señal de que sé siquiera lo que es la fornicación. Además, he dado instrucciones a mi familia para que bajo ninguna circunstancia den a entender que alguno de nosotros se ha sentido afectado por el deseo o la lujuria a lo largo de su vida o, ya que hablamos de esto, por ninguna clase de apetito, salvo el del poder político. Esto puede parecer inmodesto por mi parte, pero me enorgullezco de que, si no fuese porque sudo cuando aparezco en la televisión, el pueblo americano podría probablemente asegurar que no hay carne debajo de mi ropa. Y, desde luego, todos ustedes saben que, como resultado de una decisión que tomé durante una vigilia solitaria en este vestuario, hace unas pocas noches, aquel defecto será en breve plazo corregido cuando ingrese en el Walter Reed Hospital para someterme a una operación quirúrgica consistente en la extirpación de las glándulas sudoríparas de mi labio superior. Ya ven ustedes, caballeros, cual es mi empeño en desligarme de todo aquello que me dé, incluso remotamente, la apariencia de un cuerpo humano.


  ¡Pero acusarme ahora de esto! Como si pronunciarme a favor de los derechos de los no nacidos fuese una prueba fehaciente, es decir, una prueba suficiente para demostrar un hecho…, esto es lo que damos a entender los abogados con aquel término, pues ya saben ustedes que ejercí de abogado antes de entrar en la Casa Blanca, y conozco por tanto esta terminología, como si fuese, digo, una prueba fehaciente de que defiendo el proceso mediante el cual los no nacidos han llegado a la existencia. ¡Acusarme, por una declaración tan absolutamente inocua, de animar a la gente a fornicar para que pueda haber niños no nacidos, para que éstos no nacidos puedan tener unos derechos, que ni siquiera existen! Aquí me tienen, presidente de los Estados Unidos y caudillo del Mundo Libre, trabajando como un esclavo con todas las fibras de mi ser, de día y de noche, durante trescientos sesenta y cinco días al año, con el único fin de ser reelegido; ¿cómo voy a encontrar tiempo de preocuparme por nada? ¡Todo es completamente absurdo! Y, sin embargo, ahí están esos boy scouts, desfilando uniformados por las calles de la capital de la nación y enarbolando esas pancartas:


  
    VUELVE A CALIFORNIA, SENSUALISTA; ES DONDE TE CORRESPONDE ESTAR


    ¿PODER PARA EL PENE? ¡NUNCA!


    REPRESIÓN — ¡TÓMALO O DÉJALO!

  


  Entrenador espiritual (solemnemente, asiendo de un brazo al conmovido presidente). Perdónelos, señor presidente, pues no saben lo que dicen sus pancartas.


  Tricky. ¡Oh, reverendo, reverendo! Le aseguro que, en circunstancias ordinarias, me doblegaría para perdonarles. Me gusta pensar que soy un hombre capaz de hallar en mi corazón motivos para perdonar a mi peor enemigo. Mire, no sólo perdoné a Alger Hiss, sino que, cuando fui elegido presidente, le envié un telegrama anónimo expresándole mi gratitud por todo lo que había hecho por mí. ¡Y aquel hombre era un perjuro! Escuche bien, incluso habría perdonado al propio Khruschev, en aquella cocina, si hubiese sido políticamente oportuno hacerlo. Y fíjese en lo que me propongo hacer ahora: estoy buscando la manera de perdonar a Mao Tse Tung, que, si no yerro en mis cálculos, ¡ha esclavizado a seiscientos millones de personas! Pero temo, reverendo, que, en lo que atañe a esos boy scouts, estamos luchando por un principio tan fundamental de la vida civilizada, que incluso un hombre tan magnánimo como yo debe levantarse y decir: «No; esta vez habéis ido demasiado lejos». Reverendo, ¡están tratando de evitar que gane la reelección!


  Entrenador espiritual. Comprendo…, comprendo… Debo confesar que no lo había pensado de esta manera.


  Tricky. No es agradable tener que pensar en esto. Todos nosotros preferiríamos mirar con caridad y respeto a nuestros hermanos humanos, sean cuales fueren su raza, credo, color o edad, y tratarles según los principios de nuestras creencias religiosas. Ciertamente, nadie en este país desea más que yo parecer un hombre religioso. Pero a veces, reverendo, la gente hace imposible la religiosidad, incluso para alguien como yo, que tanto tiene que ganar con ella.


  Entrenador espiritual. Pero si éste es el caso, si esos boy scouts, por alguna razón incomprensible, se proponen destruir su carrera política sembrando dudas sobre su moralidad de escuela dominical, tal vez sería mejor que apareciese usted en la televisión y expusiese los hechos tal como son en realidad. Como cuando le acusaron, en las elecciones de 1952, de haber recibido una subvención política ilegal. El discurso de Checkers[4].


  Tricky (intrigado). ¿Quiere decir repetirlo?


  Entrenador espiritual. Bueno, tal vez no el mismo discurso.


  Tricky. ¿Por qué no? Dio resultado.


  Entrenador espiritual. Cierto. Pero me pregunto, señor presidente, si tiene algo que ver con el problema actual.


  Tricky. Tal vez no. Pero ya sabe usted, reverendo, que cuando se tienen que combatir acusaciones tan furiosas y desaforadas como éstas, cuando uno se halla en medio de una crisis como ésta, que puede engordar como una bola de nieve y llevar de la noche a la mañana a un desastre político, a veces hay que hacer lo que se sabe que funciona y dejar para más tarde los problemas. De no hacerlo así, temo que podría no haber un «más tarde».


  Entrenador espiritual. Bueno, yo no soy político, señor presidente, y debo confesar que quizá soy irremediablemente ingenuo al creer que La Verdad Os Hará Libres. Pero pienso que si, en vez de repetir el discurso de Checkers, en vez de detallar sus ganancias a lo largo de los años y decir cuánto dinero debe a sus padres y todo lo demás, pronunciase ahora un discurso parecido, ofreciendo a la nación un relato detallado de sus experiencias sexuales, dando las fechas exactas de su agenda, cuándo, dónde y con quién, podría sentirse seguro al dejar que fuese el pueblo americano quien juzgase si es o no es usted partidario de la fornicación.


  Tricky. Quiere usted decir que vaya a la televisión con mi agenda…


  Entrenador espiritual. Sí, y que la hojee página a página, hasta que llegue al fin a una anotación que pueda leer en voz alta. Pienso que los largos silencios serían, en sí mismos, la parte más elocuente de la emisión.


  Tricky. ¿Y qué me dice de los diagramas? ¿Qué me dice de un gráfico? Mire, no sé si la gente estaría sentada toda la noche delante de sus televisores esperando a que yo dijese algo. Pero si tuviésemos un gráfico que indicase las horas que he dedicado a las actividades humanas ordinarias de proyectar, intrigar, vilipendiar, etcétera, contra las que he pasado copulando, bueno, creo que podría ser bastante impresionante.


  ¡Y podría emplear un puntero! Aun a riesgo de parecer inmodesto, pienso que puedo competir con cualquier maestro de escuela del país en eso de emplear el puntero y los gráficos, aunque, naturalmente, mi profesión es la de abogado, como sabe usted muy bien. ¡Y pediría prestado un perro!


  Bueno, ¿qué les parece a los demás?


  Entrenador Político. Hablando con franqueza, señor presidente, creo que estamos ladrando a la luna con toda esa idea de emplear la verdad o el perro. Desde luego, hemos empleado este último, con algún éxito, y aunque no traigo encima mi fichero, estoy seguro de que, también empleamos la verdad alguna vez en el pasado. No puedo recordar exactamente cuándo, pero, si usted quiere, haré que mi secretaria lo busque mañana por la mañana. Sin embargo, me parece que ahora, dado el histerismo de esos boy scouts y la atención que se les presta, si apareciese usted en la televisión y dijese que había practicado el coito una sola vez en toda su vida, quizá como un rito de iniciación cuando estaba en la Marina, tal vez al cruzar el ecuador, y que la cosa había durado menos de sesenta segundos, que no le había gustado en absoluto, que tuvieron que sujetarle hasta el fin, etcétera, incluso eso bastaría para que apareciese culpable de la falta que le imputan los boy scouts.


  Tricky (reflexionando). Desde luego, si prescindimos del perro y de la verdad y de todo lo demás, quizá lo mejor que puedo hacer es hablar por televisión y negarlo todo. Decir que nunca he cohabitado.


  Entrenador Político (sacudiendo la cabeza). ¿Ha visto usted a esa gentuza, señor presidente? No le creerían, hasta ese punto.


  Tricky. Supongamos que hablase desde el HEW[5] [Department of Health, Education and Welfare], con el director general de Sanidad a mi lado, y éste leyese un dictamen médico afirmando que, ni ahora ni nunca, he sido capaz de realizar el coito.


  Entrenador espiritual. Señor presidente, aun a riesgo de volver a ser políticamente ingenuo, usted es padre de dos hijos…, es decir, si eso significa algo en este contexto…


  Entrenador Político. Políticamente ingenuo. ¡Caray! Ha sido una buena idea, reverendo.


  Tricky. Pero ¿por qué no podemos decir que los adopté?


  Entrenador Político. No, no; eso no resuelve de veras el problema. Aunque pudiésemos establecer que usted no es solamente estéril, sino impotente en un ciento por ciento, aunque pudiésemos hacer que el público americano creyese que esos hijos que se le parecen tanto fuesen adoptivos, y creo que podríamos lograr ambas cosas, si fuese necesario, yo diría que aún seguiría comprometido por haber traído a su casa el fruto de las relaciones sexuales de otros. Todavía estaría atrapado en este problema de fornicación.


  Entrenador jurídico. Absolutamente cierto. Un caso claro de culpa por complicidad. Si yo fuese el juez, me lo cargaría. Y otra objeción. Si aparece en la televisión y dice que es impotente, la mayoría de la gente no sabrá siquiera de qué le está hablando. Estoy seguro de que la mitad pensarán que quiere decir que es de la acera de enfrente.


  Entrenador político. ¡Un momento! ¡Un momento! ¿Qué le parece a usted, señor presidente?


  Tricky. Que me parece, ¿qué?


  Entrenador político. Aparecer en la televisión y decir que es usted gay. ¿Lo haría?


  Tricky. ¡Oh! Claro que lo haría, si piensan ustedes que puede dar resultado.


  Entrenador espiritual. Sin duda alguna, señor presidente…


  Tricky. Reverendo, ¡estamos hablando de mi carrera política! Con el debido respeto, estamos escuchando a un hombre cuyo oficio es la política, como el de usted es la religión, y si él dice que, en una situación como ésta, la verdad, el perro y todo lo demás no nos llevan a ninguna parte, debemos presumir que sabe lo que dice. A fin de cuentas, una de las cualidades de un gran líder es querer escuchar todos los pros y los contras del problema, sin dejarse cegar por sus propios prejuicios e ideas preconcebidas. Ahora bien, yo soy cuáquero, como saben ustedes muy bien, y en consecuencia es natural que me sienta predispuesto en favor del consejo dado por una persona espiritual como es usted. Pero no puedo apartarme de los hechos, sólo para parecer un cuáquero mejor a sus ojos y a los míos. Nos las habernos con una multitud de mozalbetes cuyas mentes han sido envenenadas con una terrible mentira, Tenemos que encontrar la manera de hacer que recobren la cordura y, al mismo tiempo, devolver a la Presidencia su dignidad y su prestigio. Y si para lograr estos dos importantes objetivos tengo que aparecer en la televisión y decir que soy homosexual, tenga la seguridad de que lo haré. Tuve el valor de llamar comunista a Alger Hiss. Tuve el valor de llamar bruto a Khruschev. ¡Le aseguro que tengo valor para llamarme marica!


  Pero el problema no es si tengo valor para decir esto o aquello; nunca lo ha sido. El problema es, como siempre, de credibilidad. ¿Me creerán? ¿Se lo tragarán en el Pentágono, general? Sería una buena prueba.


  Entrenador militar (reflexionando). Es posible, señor. Es muy posible.


  Tricky. ¿Convendría que pestañease más cuando hablo?


  Entrenador militar. No, no; considero que ya pestañea usted bastante, señor. Si lo exagerase, podría no parecerles bien a algunos de los viejos.


  Tricky. Deduzco de lo que dice que proscribiría usted rotundamente que llevara un vestido de mujer. Algo sencillo. Negro, por ejemplo.


  Entrenador militar. No necesariamente, señor.


  Tricky. ¿Qué me dice de unos pendientes?


  Entrenador militar. No, creo que está usted bien así, señor.


  Tricky. La cuestión es que no quiero aparecer como un simple travestí. Sombreado de ojos y todo lo demás; tengo que andar con cuidado a este respecto.


  Entrenador espiritual. Señor presidente, si me lo permite, me parece que, en su interés por hacer lo mejor para la nación, quizá olvida un pequeño detalle técnico. Los homosexuales tienen también relaciones sexuales.


  Tricky (pasmado). ¿De veras? ¿Cómo? (el Entrenador espiritual ase a Tricky de la mano, como haría para consolar a un afligido, e, inclinándose hacia delante, murmura discretamente la respuesta al oído del presidente).


  Tricky (echándose atrás). ¿Qué? ¡Es horrible! ¡Es asqueroso! ¡Lo inventa usted!


  Entrenador espiritual. Ojalá fuese así, señor presidente.


  Tricky. Pero…, pero… (ahora es él quien se inclina hacia delante para murmurar al oído del reverendo).


  Entrenador espiritual. Supongo que esto no les importa, señor presidente.


  Tricky (escandalizado). ¡Pero es bestial! ¡Es monstruoso! ¡Y esto es América! ¡Y yo soy el presidente de América! Y… y… (volviéndose asombrado, a los otros entrenadores) escuchen, ¿se dan ustedes cuenta de lo que pasa en este país? ¿Saben lo que acaba de decirme el reverendo?


  Entrenador político. Creo que sí, señor presidente.


  Tricky. ¡Pero esto es grotesco! ¡Uuuuy! ¡Me tiemblan los labios!


  Entrenador político. Es natural, señor presidente. Sin embargo, ello no afecta al problema con el que nos enfrentamos. Lo importante es esto: los homosexuales, hagan lo que hagan, no realizan en modo alguno la clase de actividad sexual productora de fetos, que es precisamente la que ha provocado la belicosidad de los boy scouts. En consecuencia, si apareciese usted en la televisión y dijese que es homosexual, la mayoría de los americanos le absolverían de la acusación de los boy scouts de que es usted un activista heterosexual. Quedaría libre de toda sospecha.


  Tricky. Comprendo…, comprendo. Está bien, ¡lo haré! Así es como hay que comportarse en una crisis: ¡resueltamente! Como escribí en mi libro, resumiendo lo que aprendí durante los ataques cardíacos del general Poppapower: «La acción decisiva alivia la tensión que se produce en una crisis. Cuando la situación requiere que un individuo se abstenga de actuar decisivamente durante un largo período de tiempo, puede convertirla en la más agotadora de las crisis».


  Como ven, no se trata siquiera de lo que uno decida, sino de que decida. De lo contrario, se origina esa maldita tensión, y les aseguro que, si es demasiado fuerte, lo más probable es que el afectado pierda la chaveta. Y yo no la perderé mientras sea presidente de los Estados Unidos. Quiero que esto quede perfectamente claro. Sí leen ustedes mi libro, verán que toda mi carrera ha estado dedicada a no volverme loco, tanto como a cualquier otro objetivo. Y no voy a empezar ahora. Frío, confiado y resuelto. Lo haré: ¡diré que soy gay!


  Entrenador jurídico. Yo no lo haría si estuviese en su lugar, señor presidente.


  Tricky. Entonces, ¿qué sugiere?


  Entrenador jurídico. Señor presidente, como presidente de los Estados Unidos. ¿Por qué tiene usted que hacerlo? En los tiempos del discurso de Checker, cuando sólo era candidato a la vicepresidencia, naturalmente tenía que explicar y disculparse y ser humilde, y decirles que debía mucho dinero a papá y a mamá, y que tenía un perrito, etcétera, etcétera. Mire usted, entonces yo no habría tenido nada que objetar a que se pusiese de rodillas en la televisión y se rebajase y degradase de la manera que creyese más natural, con el fin de alcanzar el poder. Pero ahora está usted en el poder. Ahora es el presidente. ¿Y quiénes son esos chiquillos callejeros que formulan contra usted estas ridículas acusaciones? Son eso: chiquillos de la calle. No me importa el uniforme que lleven; todavía no son seres adultos. Y esto es muy diferente.


  Tricky. ¿No lo haría?


  Entrenador jurídico. No. No lo haría si fuese cualquier otro ciudadano de este país, puede usted recurrir a la ley. Yo le digo: úsela. Yo le digo: deténgalos, métalos en chirona, y tire la llave a la basura.


  Entrenador militar. ¡Protesto! Basta ya de contemplaciones con el enemigo. Acabemos de una vez para siempre. ¡Fusílelos!


  Tricky (reflexionando). Interesante idea. Quiero decir que es todo lo decisiva que cabe imaginar, ¿no? Pero ¿puedo preguntarle, general, si hemos de fusilarlos después o antes de detenerlos? Desde luego, siempre nos enfrentamos al mismo problema, ¿no?


  Entrenador militar. Si lo hacemos después, señor, correremos el riesgo de siempre.


  Entrenador jurídico. Por otra parte, general, no crea que, si lo hace antes, se librará de todo riesgo. Hágalo antes, y puedo afirmar, tan seguro como que estamos sentados aquí, que todos esos chalados de los derechos civiles se le echarán encima, y le digo que son un incordio para todos los implicados y que no darán a mi personal ni un momento de reposo.


  Entrenador militar. Reconozco que son muy molestos. Pero hágalo después y se hallará en un atolladero con esos boy scouts, como nos hallamos en un atolladero en el sur de Asia. Hágalo después, y sacrificará algo que es fundamental para el éxito de cualquier ataque: el elemento sorpresa. El sentido común nos dice que el enemigo no es tan estúpido como para quedarse esperando a que le maten; si recibe algún aviso de que está en peligro de muerte, adoptará alguna medida, cobarde y probablemente cruel, para proteger su vida; por ejemplo, contraatacar. Yo, naturalmente, aborrezco como el que más esta clase de tortuosidad; pero debemos enfrentarnos con ella: esa gente no tiene el menor sentido del juego limpio, y muchos no se estarán quietos esperando a que les metan en la cárcel, y menos a que les maten.


  ¿Y qué decir del problema moral? Tengo una conciencia que me acompañará mientras viva, caballeros; tengo una tradición que mantener; soy responsable de algo más importante que los dólares y los centavos. Y les digo que no voy a andarme con contemplaciones con el enemigo, poniendo en peligro vidas americanas, a menos, naturalmente, de que se me ordene hacerlo. Señor presidente, debo hablar con el corazón en la mano; no sería un buen general del Ejército de los Estados Unidos si no lo hiciese. Señor presidente, si el día que tomó usted posesión de su cargo hubiésemos, con su permiso, detenido y fusilado a todos los vietnamitas que hubiésemos encontrado, habríamos salvado con ello quince mil vidas americanas. En cambio, señor, al seguir el curso de acción ordenado por usted como jefe supremo del Ejército, y haberlos matado poco a poco, como cuando se presentaba una ocasión, diez aquí y veinte allá, sufrimos graves pérdidas, tanto en hombres como en material.


  Cierto que, al seguir tercamente su estrategia, empezamos ahora a ver alguna luz al final del túnel. Y tenemos grandes esperanzas de poder ayudarle a cumplir su promesa al pueblo americano de que, el día de las elecciones de 1972, según su agenda secreta, habrá conseguido la completa retirada del pueblo vietnamita de Vietnam.


  En mi opinión, señor, tenemos medios de conseguir estas retiradas en cuestión de horas. Por favor, señor presidente, no repitamos los errores de Vietnam en nuestra propia casa.


  Entrenador jurídico. Desde luego, señor presidente, no puedo censurar al general por su sabiduría táctica, y créame si le digo que no me importa en absoluto cargarme a esos chiflados de los derechos civiles. Sólo que, si liquidamos a esos scouts en la calle, antes de detenerlos y encarcelarlos, esto creará, como decía, una enorme cantidad de trabajo innecesario pura mi personal, compuesto en su mayor parte por jóvenes de primera clase a los que puedo emplear en tareas más útiles y valiosas.


  Sin embargo, señor presidente, sea antes o después, como usted prefiera, puede contar con mi apoyo. Pero que salga usted en la televisión y confiese algo, o se disculpe, o dé cualquier clase de explicación sobre usted mismo, bueno, a mi modo de ver, nada podría corroer tan gravemente su autoridad política y moral, ni constituir una mayor amenaza contra la causa de la ley y el orden. Incluso me atreveré a decir que, si parece usted ceder de la manera que sea en esta cuestión, o en cualquier cuestión, dicho sea de paso, abrirá las compuertas a la anarquía, al socialismo, al comunismo, a la asistencia social, al derrotismo, al pacifismo, a la perversión, a la pornografía, a la prostitución, al gobierno de la chusma, a las drogas, al amor libre, al alcoholismo y a la profanación de la bandera. Verá usted un auge de la irresponsabilidad capaz de superar todo lo imaginable. Bueno, no pretendo asustar a nadie, pero lo cierto es que un gran elemento criminal de este país está esperando un signo de debilidad por parte de nuestro líder para iniciar su maniobra; cualquier cosa que indique que Trick E. Dixon ha perdido el control total, de sí mismo y de la nación… Y no quiero decirle lo que pasaría.


  Tricky (interrumpiéndole). Precisamente por eso voy a hacerme extirpar las glándulas sudoríparas; para mostrarles que conservo el control.


  Entrenador jurídico (prosiguiendo). Bueno como usted sabe, tendrá que haber algún derramamiento de sangre cuando nos decidamos a matar a esos jóvenes, sea antes o después. Parece que siempre nos encontramos con sangre cuando matamos a alguien; una de esa circunstancias inherentes a la muerte que tenemos que aguantar. Veo que menea usted la cabeza reverendo. ¿Sugiere que se puede matar a alguien, aunque sea a unos jóvenes como ésos, sin verter sangre? Si es así, quisiera que me dijese cómo.


  Entrenador espiritual (angustiado). Bueno ¿qué me dice del gas, gas venenoso o algo por el estilo? Creo que ya se ha derramado bastante sangre en este siglo.


  Entrenador militar. El único inconveniente del gas, reverendo, y hablo fundándome en mi experiencia de primera mano, el único inconveniente del gas es que, desgraciadamente, no tenemos a esos scouts en un espacio abierto. Si estuviesen, por ejemplo, en medio de un desierto en alguna parte, bastaría una rociada para acabar con ellos.


  Entrenador espiritual. ¿Y no los podríamos llevar a un desierto?


  Entrenador jurídico. ¿Cómo? (astutamente). ¿Sugiere usted que sean enviados allí en autobús?


  Entrenador espiritual. Pues, sí; supongo que los autobuses servirían.


  Tricky. No; temo que es imposible, reverendo. He pensado profundamente en esto y he tomado mi decisión: esta administración no enviará en autobús a unos chiquillos, desde Washington, D.C. hasta el estado de Arizona, para envenenarles. Es una cuestión en la que el gobierno federal no puede intervenir. Este es un país libre, y una de sus libertades fundamentales es poder elegir el sitio donde quiere que se mate a sus hijos.


  Entrenador espiritual. ¿Y no hay manera de envenenarles aquí?


  Entrenador militar. Demasiado peligroso, reverendo. Empiece a gasear a esos chiquillos y, si sopla un poco de viento, envenenará a algunos adultos totalmente inocentes a muchas millas de distancia.


  Entrenador jurídico. Bueno, si el gas se extendiese lo suficiente, serían también liquidados algunos adultos culpables.


  Entrenador espiritual. ¡Por favor, caballeros! Me opongo rotundamente a cualquier acción que pueda amenazar, aunque sea remotamente, la seguridad de un solo adulto inocente. Por muchos culpables que cayesen en la Operación.


  Entrenador militar. Estoy de acuerdo, reverendo. Yo preferiría fusilarlos. Siempre he sostenido que el soldado adquiere un mayor sentido de participación y de realización si aprieta el gatillo y ve los resultados con sus propios ojos.


  Entrenador espiritual (al entrenador jurídico). ¿Y usted?


  Entrenador jurídico. Me parece bien. Con tal de que todos nos demos cuenta de antemano de que habrá derramamiento de sangre, y de que los medios de difusión lo explotarán al máximo. No me cabe la menor duda, dada la gente que maneja los resortes de la prensa y de la televisión, de que hincharán desmesuradamente este asunto y, por ejemplo, no dirán una palabra sobre nuestra moderación al no emplear gases venenosos ni autobuses. Quiero decir que podríamos obligar a esos muchachos a realizar lo que es virtualmente una excursión a campo traviesa en autobús, un largo, caluroso y espantoso viaje a Arizona, sin comida, ni agua, ni papel higiénico, etcétera, antes de matarlos, y sin embargo, como todos sabemos, ni un solo miembro de la administración, a excepción del reverendo aquí presente, ha hablado en favor de esta solución. Pero ¿lo dirían en la televisión? Creo que no.


  Tricky. ¡Oh, no! Nunca contarían este aspecto de la historia. No es bastante sensacional para ellos, ni bastante lúgubre. No hay bastante violencia para su gusto. No; nunca dicen lo que dejamos de hacer; siempre dicen lo que hacemos. Desgraciadamente, es lo que ellos consideran noticia.


  Entrenador jurídico. Afortunadamente, señor presidente, el pueblo de este país es en su gran mayoría lo bastante pasivo e indiferente para no dejarse conmover por esta clase de sensacionalismo irresponsable de los medios de difusión.


  Tricky. Oh, no me interprete mal. Nunca he perdido la fe en la maravillosa indiferencia del pueblo americano. Sólo porque vean un poco de sangre de boy scout en la televisión. ¿Sangre de Boy Scout en la televisión? (su labio se humedece de pronto con el sudor). ¡Me inculparía! ¡Me…!


  Entrenador jurídico. Nada de eso, señor presidente, nada de eso. No es más que otra crisis, no tiene de qué preocuparse. Sea frío, confiado, resuelto. Vamos, repita conmigo que sabe cómo que ser ante una crisis: frío, confiado y resuelto.


  Tricky. Frío, confiado y resuelto. Frío, confiado y resuelto. Frío, confiado y resuelto. Frío, confiado y resuelto.


  Entrenador jurídico. ¿Se encuentra mejor? ¿Ha pasado la crisis?


  Tricky. Sí, creo que sí.


  Entrenador jurídico. Ya ve, señor presidente no deben asustarle los boy scouts. Desde luego, sangrarán un poco y es posible que la televisión ponga el grito en el cielo por ello; pero cuando el país vea la pancarta enarbolada por uno de ellos antes de empezar la sangría (saca de su cartera un rótulo que dice DIXON A FAVOR DEL COITO. El reverendo jadea), pienso que habrán terminado todas nuestras preocupaciones. Que publiquen los periódicos todas las fotos que quieran de los cadáveres de los boy scouts; nosotros publicaremos una foto de este rótulo y de las cinco mil copias que he encargado para mañana por la mañana a la imprenta del Gobierno, y entonces veremos a quién apoya la nación.


  Tricky. ¡Miren! ¡He dejado de sudar!


  Entrenador jurídico. ¿Lo ve? Ha superado otra crisis, señor presidente.


  Tricky. ¡Uy! ¡Con ésta son seiscientas una! (todos le felicitan, salvo el entrenador altanero, que habla ahora por primera vez).


  Entrenador altanero. Caballeros, me pregunto si puedo abordar de un modo un tanto diferente el problema para cuya solución nos hemos reunido. Mientras escuchaba sus sugerencias, he dedicado al problema, simultáneamente, toda mi fuerza mental, mi sabiduría, mis credenciales académicas, mi astucia, mi oportunismo, mi amor al poder, etcétera, y resultado de ello es esta lista que tengo en la mano, con los nombres de cinco individuos y/u organizaciones a quienes creo que, sin peligro, y para usar una expresión vernácula, podemos cargarles el mochuelo.


  Entrenador jurídico (con un interés repentino, después de su recelo inicial contra «el Profesor»). ¿El mochuelo?


  Entrenador altanero. «El mochuelo».


  Entrenador jurídico. ¿Qué mochuelo?


  Entrenador altanero. El que usted quiera, Incitar a la rebelión. Torcer la moral de unos menores. O, si lo prefiere, corromper a la juventud de la nación.


  Entrenador político. «Corromper a la juventud». ¡Vaya! ¡Esto tiene un verdadero tono de campaña electoral!


  Entrenador altanero. Y cierta resonancia histórica, diría yo.


  Entrenador espiritual. Aun a riesgo de parecer «conservador», ¿puedo pronunciarme a favor de lo de «torcer la moral de los menores»? Siempre me ha parecido una expresión de lo más atractiva. Parece que la palabra «torcer» tiene algo que enfurece particularmente a la gente.


  Entrenador jurídico. Puede que sí, reverendo, pero creo que no puede competir con la «incitación a la rebelión» para espantar al público.


  Tricky. ¿Y usted qué dice, general? De nuevo parece afligido.


  Entrenador militar. ¡Y lo estoy! ¡Me siento afligido cada vez que el Profesor abre la boca! ¿A qué viene esto de acusar a alguien? Bueno, conste que las acusaciones son buenas y nada digo personalmente contra ellas, pero creo que estábamos hablando de fusilar a los bastardos.


  Entrenador altanero. General, a pesar de su menosprecio por los intelectuales, yo siento el mayor respeto por los oficiales del ejército como usted, en particular por su lealtad a sus hombres y a su país. Me pregunto si, cuando haya leído mi lista, no estará de acuerdo en que, acusando del delito a uno de estos enemigos confesos de América, atribuyéndole la responsabilidad del levantamiento de los boy scouts, absolveremos a éstos de toda culpa real y rebatiremos, al mismo tiempo, sus acusaciones contra el presidente. Los scouts se echarán atrás, aterrorizados…


  Entrenador militar. ¡Pero sin que nosotros disparemos un tiro!


  Entrenador altanero. El país no sufrirá por ello, general.


  Tricky. Parece interesante, Profesor. Pero ¿por qué sólo uno de los cinco? Esto me parece fuera de lo normal.


  Entrenador altanero. Quizá, pero pienso que va hemos abusado bastante de las conspiraciones.


  Tricky. ¡Oh! Pero considero que es mucho más divertido cuando se eligen dos o tres. Cada cual escoge a sus favoritos, y todos discutimos y damos vueltas al asunto, hasta que damos con una conspiración que satisface a todo el mundo.


  Entrenador jurídico. Y, señor presidente, si me permite decir una palabra en pro de la causa de la justicia, cuantas más opciones pueda tener cada cual, mayor será la probabilidad de dar con el verdadero culpable. Pienso que, para no correr riesgos, cada uno de nosotros debería elegir un mínimo de tres nombres.


  Entrenador espiritual. Sé que esto escapa de nuevo a mis funciones, pero, si ha de ser en beneficio de la justicia, ¿por qué no podemos elegir a los cinco?


  Entrenador militar. Señor presidente, mi impaciencia crece por momentos. Aquí estamos, sentados en la comodidad y el esplendor de este bien abastecido vestuario subterráneo, con nuestro atuendo de rugby, deliberando sobre las lindezas de la justicia, mientras, a cada momento que pasa, esos boy scouts se aperciben para luchar contra mis hombres. Pienso que ya es hora de que recordemos al Profesor que no está en su torre de marfil, en la que puede desgañitarse hasta ponerse morado, hablando de los derechos de éste y los derechos de aquél, y de los derechos que caben en la cabeza de un alfiler. Ahí fuera hay una turba alborotada de boy scouts, algunos de ellos eagle scouts, que se vuelven más violentos y amenazadores por momentos. ¡Yo digo que hay que fusilarlos ahora mismo!


  Tricky. General, es usted un bravo soldado y un americano fiel. Pero debo decir que percibo en sus observaciones cierto olvido de las libertades constitucionales fundamentales que me obligué a defender al jurar mi cargo.


  Entrenador militar. Señor presidente, siento el mayor respeto por la Constitución. Si no fuese así, no habría consagrado mi vida a luchar por defenderla. Pero la verdad es que estamos jugando con una bomba de relojería. Mañana por la mañana, puedo garantizárselo, sus filas se verán incrementadas por disolutas brownies y por cub scouts[6] en busca de aventuras. Ahora bien, una cosa es pedir a mis hombres que liquiden a los eagle scouts, y otra que tengan que habérselas con niños y niñas pequeños. Estos chiquillos pueden correr como liebres, y son pequeños. Como resultado de ello, lo que ahora no sería más que una vulgar matanza callejera, se convertiría en una peligrosa lucha casa por casa, en la que sin duda sufriríamos graves pérdidas, al disparar equivocadamente unos soldados contra otros.


  Tricky. Creo que ya sabe usted, general, que nadie desea más que yo ahorrar vidas de nuestros muchachos, bueno, quiero decir de nuestros hombres. Pero repito: no lo haré saltándome a la torera la Constitución. Realicé mi campaña electoral presentándome como estricto defensor de la Constitución de este país, y si ahora siguiese el rumbo que usted sugiere e impidiese que este grupo votase, libre y honradamente, los nombres de la lista del Profesor, el pueblo americano estaría en su derecho si mañana me echase de mi cargo.


  Y permítanme que deje bien clara una cosa: nadie volverá a hacerlo. ¡Ya me han dado bastantes patadas en mi vida! No quiero asumir el papel de perdedor de una guerra o de lo que sea, y si esto significa descargar todo el peso de nuestras Fuerzas Armadas sobre la última brownie o cub scout de América, lo haremos. Porque el presidente de los Estados Unidos y caudillo del Mundo Libre no puede tolerar que nadie le humille, y menos unos colegiales que no tienen nada mejor que hacer que incitar al Ejército de los Estados Unidos a un combate casa por casa. No me importa que tengamos que meternos en los parvularios. No me importa que nuestros hombres tengan que abrirse paso a través de barricadas construidas con combas, hula hoops y goma de mascar, bajo un fuego de juguetes mal empleados como armas… Yo, como jefe militar supremo, no rehuiré el combate. ¡Y menos estando en juego mi prestigio! Si tengo que ordenar ataques aéreos contra los patios de recreo, ¡lo haré! ¡Y que traten de derribar a los B-52 con sus bates de béisbol y sus pelotas! ¡Que traten de huir de mis helicópteros con sus triciclos! No; esta nación poderosa y gigantesca, de la que soy por añadidura gigantesco presidente, no tolerará que un puñado de mocosos turbulentos, que deberían estar en casa haciendo sus deberes, le tiren de las orejas (todos aplauden).


  Ahora, hablemos de la votación. Como soy un hombre decidido, según habrán podido ver en mi libro Seiscientas crisis, voy a decidir cuántos de esos cinco enemigos de América podrá elegir cada uno de ustedes para cargarles el mochuelo. Desde luego, todavía tenemos que decidir de cuál de los tres delitos mencionados por el Profesor serán acusados; pero, como se está haciendo tarde, podríamos dejar esto para otro día. De momento, decidiremos quién es culpable (sonríe maliciosamente). A fin de cuentas, ¡eso es lo que interesa!


  Ahora (serio de nuevo) procederemos de la manera siguiente: el Profesor leerá su lista, y cada uno de los presentes elegirá los nombres que quiera, hasta un máximo de tres… No, de dos… No, de tres… ¡Uy! Me suda el labio de nuevo. Creo que voy a tener otra crisis. ¡Dos! ¡Dos! ¡Digo que dos!


  Entrenador político. Le felicito, señor presidente… ¡Ha superado la crisis!


  Tricky. ¡Uy! ¡Con ésta son seiscientas dos! ¡Esperen a que les diga a las niñas lo que hizo papá!


  Entrenador jurídico. Señor presidente, ya que sólo se nos permite elegir a dos de los candidatos de la lista del Profesor, ¿no podría cada uno de nosotros añadir dos nombres por su cuenta, si pensamos que puede haber otros dos sospechosos?


  Tricky. Bueno, déjeme hacerle una pregunta. ¿Quiere usted hacer un trato?


  Entrenador jurídico. Si usted quiere considerarlo así, por mí no hay inconveniente.


  Tricky. Lo prefiero. En otro caso, podría parecer que cambio de idea por indecisión. Pero, si sólo es una manera de retribuirles por algo que puedan hacer en el futuro, creo que todos los presentes lo comprenderán.


  Entrenador jurídico Por mí, de acuerdo.


  Tricky. Muy bien. Dos de la lista del Profesor y dos de su propia elección.


  Entrenador altanero. La lista es ésta, caballeros: 1: Hanoi. 2: Los Berrigan. 3: Los Panteras Negras. 4: Jane Fonda. 5: Curt Flood.


  Todos. ¿Curt Flood?


  Entrenador altanero. Curt… Flood.


  Entrenador espiritual. Pero ¿no es un jugador de béisbol?


  Tricky. Era un jugador de béisbol. Cualquier duda que tenga sobre jugadores de béisbol, pregúntemela a mí, reverendo. Fue fielder central de los Washington Senators. Pero de repente se escapó. Se largó del país.


  Entrenador altanero. Así fue, señor presidente. Curt Flood, nacido el 18 de enero de 1938, en Houston, Texas, buen bateador y buen lanzador, empezó a jugar en la liga de béisbol en 1956 con Cincinatti, jugó desde el 58 hasta el 69 con los St. Louis Cardinals, y está actualmente contratado por los Washington Senators, con un salario de 110 000 dólares al año; pero, en la mañana del 27 de abril de 1971, tomó un avión de la Pan Am en Nueva York, con destino a Barcelona, sin dar más explicación de su repentina marcha que la necesidad de resolver «problemas personales». Aunque se sabe que Flood compró un billete para Barcelona, por lo visto desembarcó en Lisboa, vestido con una chaqueta de cuero marrón, pantalón acampanado y gafas de sol, para conectar con un vuelo hacia su definitivo destino en Europa. La pregunta, caballeros, salta a la vista: ¿Por qué exactamente una semana antes del levantamiento de los boy scouts en Washington, D C, sintió mister Curt Flood, del equipo de béisbol de Washington, la necesidad de abandonar el país de un modo tan dramático y precipitado?


  Tricky. Oh, creo que puedo contestar a esto, Profesor, pues por algo conozco todos los entresijos del deporte. El pobre Flood estaba en muy baja forma. En las veinte veces que bateó este año, sólo le dio tres a la pelota, y flojamente en dos de ellas. Lo cierto es que Williams lo retuvo en el banquillo. Le tuvo sentado seis veces seguidas sin batear. Bueno, yo puedo detentar el cargo oficial más importante del país, pero no voy a poner en duda las razones de Ted Williams cuando sienta en el banco a un jugador. No, señores. Por otra parte, pueden imaginarse el efecto que esto le produjo a un jugador como Flood, a un astro que cobra cien mil dólares al año.


  Entrenador altanero. Con el debido respeto, señor, a su conocimiento del juego, muy superior al mío, ¿no pudo ser esa «baja forma», como usted la llama, una «excusa», una hábil coartada, para un jugador de béisbol que proyecta salir precipitadamente del país?


  Entrenador jurídico. No sé si he captado bien su intención, Profesor, pero ¿sugiere usted que Ted Williams, el entrenador de los Senators, está también implicado en esto? ¿Que el hecho de sentar a Flood en el banquillo fue parte de un plan preconcebido?


  Entrenador político. Un momento. Antes de seguir adelante, quisiera decir que me parece que estamos patinando sobre una capa de hielo muy delgada al mezclar en esto a una figura del béisbol tan eminente como Ted Williams. Aunque denigrado por muchos cronistas deportivos de su tiempo, y estoy seguro de que podríamos recabar su ayuda, en caso necesario, mi reacción instintiva es que interesa a esta administración no meterse con los famosos.


  Tricky. ¡Y menudo famoso! Me pregunto cuántos de ustedes conocen el historial de Ted Williams. Es, ciertamente, un historial del que deberían enorgullecerse todos los americanos, y quiero comunicárselo. Escuchen y digan si no están de acuerdo conmigo. Promedio de bateo en toda su vida: 344. Esto le coloca en quinto lugar en la historia de este deporte. Promedio de slugging: 634. Esto le coloca en segundo lugar, ¡sólo después de Babe Ruth! En dobles, en el catorce, con 525; en home runs, el quinto, con 521; en extra base hits, el séptimo, con 1117; y en las importantes RBI, y no me cansaré de insistir en la importancia de las RBI para el deporte nacional, también el séptimo, con 1839. Y esto no es todo. En 1941, fue el primero de la liga con, fíjense bien, ¡406 hits! También en 1942, con 356; en 1947, con 343; en 1948, con 369… (Súbitamente irritado). ¡Y decían que Jack Carisma era el único que tenía memoria para los hechos! ¡Decían que Carisma era el único que sabía resolver los problemas! ¡Oh, cuánto les gustaba degradar a Dixon! ¡No es extraño que yo sufriese una crisis en aquella campaña! ¡Siempre se metían conmigo! ¡Con mi barba! ¡Con mi nariz! ¡Con mi táctica! Bueno, voy a decirles una cosa referente a mí llamada «táctica»: si en cualquiera de los promedios que acabo de citarles me he equivocado en una centésima por ciento, mañana mismo presentaré la dimisión ante el Congreso. Sería un acto sin precedentes en la historia americana, pero lo haría, si hubiese osado hacer política de partido ante el público americano en un asunto tan serio como éste (todos aplauden).


  Entrenador político. Señor presidente, su relación de hechos ha sido impresionante, y ha reforzado mi convicción de que sería una locura acusar a un jugador como Williams de un delito federal.


  Tricky. Es un buen razonamiento. Un sagaz razonamiento político. Desde luego, el caso de Flood es muy diferente. Desde luego, bateó más de 300 para los Cards en 1961, 1963, 1964, 1965, 1967 y 1968, pero ni una sola vez fue el primero de la liga en hitting o en home runs, como lo fue Williams, y su promedio de slugging es casi la mitad del de Williams al final de su carrera.


  Desde luego, en 1964, Flood ocupó el primer lugar en la Liga Nacional en base hits, con 211, y estas cosas pueden despertar bastante simpatía. Ahora permítanme que deje una cosa perfectamente clara: no digo que sea equiparable al campeón de todos los tiempos en este aspecto, George Sisler, que hizo 257 hits en el año 1920, pero un hecho es un hecho, y tenemos que enfrentarnos con él. Aquellos 211 base hits podrían traer dificultades.


  Entrenador altanero. Señor presidente, en circunstancias ordinarias, también yo me mostraría reacio a formular una acusación tan grave como la que más, contra un hombre que, como acaba usted de recordarnos acertadamente, fue en cabeza de la Liga Nacional con 211 base hits. Pero Curt Flood es algo más que su estrella de segunda magnitud de antaño en el arte de batear: es un alborotador de buena fe y estaba con el agua al cuello incluso antes de que yo lo pusiese en mi lista. Y por esta razón lo puse en ella pues no sólo ha roto un contrato de cien mil dólares y ha escapado del país al cabo de un mes de empezar la temporada, sino que es el hombre que, en 1970, se negó a ser traspasado por el St. Louis Cardinals al Philadelphia Prillies, sosteniendo que el traspaso le privaba de sus derechos fundamentales a negociar un contrato por sus servicios en el mercado libre. Por consiguiente, tomó como abogado nada menos que a la persona designada por Lyin' B. Johnson para el Tribunal Supremo…


  Entrenador político (esperanzado). ¡Abe Fortas!


  Entrenador altanero. No, no, pero casi tan bueno. Arthur Goldberg. G-o-l-d-b-e-r-g. Y estos dos pusieron pleito contra el béisbol por motivos constitucionales, alegando que el béisbol organizado violaba las leyes antimonopolio, y que los propietarios, al traspasar jugadores de un equipo a otro sin su autorización, los trataban como a objetos de su propiedad, lo cual era ilegal e inmoral.


  Ahora bien, el hecho de poner en tela de juicio sagrado el nombre del béisbol de este modo no sentó muy bien a muchos americanos fieles, incluido el propio Comisario de Béisbol, y a los ojos de muchos, cronistas deportivos y compañeros de juego, así como de hinchas de todo el país, Flood, y su portavoz Goldberg, pareció que estaba empeñado en destruir el deporte adorado por millones. Flood, en un libro que ha escrito sobre el tema, refiere incluso que dijo en una conversación: «Es preciso que alguien se alce contra el sistema. Y estoy dispuesto a hacerlo». Y, caballeros, ésta es sólo una de las declaraciones inculpatorias de que está lleno aquel alegato. Desde luego, si todo lo que ha dicho y hecho no es bastante comprometedor, incluido el haber contratado al señor Goldberg para representarlo en su ataque contra el más americano de los deportes americanos, Flood es negro.


  Entrenador jurídico. ¿Dónde está ahora? ¿En Argelia? Si estuviese en Argelia, sería una buena solución para nosotros.


  Entrenador altanero. Al contrario, si hubiese volado a Argelia, cosa que no ha hecho, estarían ya vendiendo pósters suyos con bate y gorra, y aparecerían diariamente anuncios de «Flood en Libertad» en el The New York Times, firmados por estrellas de cine y por Jean-Paul Sartre. Habría desfiles y piquetes y, probablemente, una de esas comitivas de mulas acampando en el jardín de la Casa Blanca.


  Tricky. ¡Oh, esas comitivas de mulas! ¡Esos desfiles! Realmente, no soporto esas cosas. Nunca falla: cada vez que empiezan a marchar sobre Washington, soy yo quien tiene que marcharse de la ciudad. ¿Les parece que esto tiene sentido? Yo soy el presidente, yo vivo aquí, y sin embargo soy yo quien tiene que recoger los bártulos, subir a un helicóptero y largarse, cuando esos manifestantes empiezan a llegar desde todo el país. Sinceramente, tengo esta grande y hermosa casa, y tengo que pasarme la mitad de la vida corriendo de un lado a otro con las maletas. ¿Se imaginan lo que es para un presidente tener que meter todo lo que necesita en una cartera, prácticamente en cinco minutos, mientras giran las hélices al otro lado de la ventana y todo el mundo chilla: «de prisa, de prisa, salgamos de aquí antes de que se vuelvan locos y nos manden una delegación»? ¡Oh, es horrible! Una vez olvidé la camiseta, otra vez olvidé los zapatos deportivos, otra vez olvidé incluso coger la pelota, y el fin de semana fue un desastre. ¡Y a esos manifestantes les tiene sin cuidado!


  Entrenador altanero. Bueno, esta vez no tendrá usted que abandonar la ciudad, señor presidente. Porque este fugitivo no ha volado a Argelia para erigirse en una especie de sucedáneo de líder revolucionario en el exilio; ni ha volado a África para vivir entre los suyos, como habría hecho si buscase la formación de un grupo de seguidores. No, puedo asegurarles que no habrá mucha simpatía en este país para un guapo y musculoso joven negro como Curt Flood, que, según todos los indicios, ha resuelto establecer su hogar (no podría haber elegido mejor, caballeros) en Copenhague.


  Entrenador espiritual. ¡No!


  Entrenador altanero. Sí, reverendo, Copenhague. La Meca hacia la cual se arrastran de día y de noche los buhoneros mundiales de la basura. La capital pornográfica del mundo.


  Entrenador político. ¡Uy! (extático). Y esto no es todo lo que hay en Dinamarca para comprometer al señor Flood, ¿verdad?


  Entrenador altanero. Muy bien dicho joven. El término correspondiente es cohabitación entre blancos y negros. Pero esto no quiere decir que tengamos que declararlo lisa y llanamente, como podríamos decir que es un conocido partidario del material pornográfico.


  Entrenador espiritual. No, por favor, no lo hagan. Tratándose de un astro del béisbol, tendríamos que habérnoslas inevitablemente con mentes jóvenes e impresionables, muchachos de ocho, nueve, o diez años de edad, que si oyesen estas cosas…


  Entrenador político. Estoy de acuerdo, reverendo. Será mucho mejor hacerlo por «implicación».


  Entrenador jurídico. Me parece bien. ¿Qué dice usted, señor presidente? ¿Piensa que podrá arreglarlo? ¿Una insinuación aquí, una sugerencia allí, en vez de hablar a las claras?


  Tricky. Bueno, si se trata de hacer que el reverendo se sienta tranquilo sobre los maravillosos jóvenes de la Liga Juvenil de este país, seguro que voy a intentarlo.


  Entrenador espiritual. Gracias, señor presidente. Gracias, caballeros.


  Tricky. Ya ve usted, reverendo, que vuelvo a dar muestras de aquella mesura, de aquel sentido de las proporciones y de la moderación que, según los periódicos, no poseo. A fin de cuentas, tenemos a un negro realizando el acto más indigno que puede imaginar un americano, y con las mujeres de Dinamarca, que son las más blancas de todo el mundo, y sin embargo, en vez de proclamarlo claramente, exponiendo así a nuestros chicos de la Liga Juvenil a ideas sumamente peligrosas y tentadoras, vamos a desacreditarlo con insinuaciones e indirectas.


  Entrenador espiritual. Se lo agradezco profundamente, señor presidente.


  Entrenador político. Pensábamos que esto se daba por sabido, reverendo.


  Entrenador altanero. Muy bien, caballeros. Ahora procederé a leer la lista una vez más, para que puedan decidir ustedes sus votos. 1: Hanoi. 2: Los Berrigan…


  Entrenador político. ¿Puedo interrumpir? Desearía hablar un momento en favor de la inocencia de los hermanos Berrigan.


  Entrenador jurídico (indignado). ¿La inocencia de los hermanos Berrigan?


  Entrenador político (haciendo marcha atrás). ¡De esta acusación! ¡De esta acusación!


  Entrenador jurídico. Pero, si aún no hemos decidido cuál es la naturaleza exacta de la acusación, ¿cómo puede ser inocente? ¿Dónde están sus indicios? ¿Dónde están sus pruebas?


  Entrenador político. Bueno, no tengo ninguna.


  Entrenador jurídico. Entonces, joven, quizás no debería usted proclamar la inocencia de la gente antes de tenerlas.


  Entrenador político. De acuerdo, pero temo una cosa si tratamos de cargarles otro delito a esos clérigos, vamos a producir una reacción de simpatía en su favor de esas que en general sólo se producen después de un asesinato. Puedo decirles que, en este mismo instante se está proyectando en Hollywood una película en la que los padres Phil y Dan Berrigan serán interpretados por Bing Crosby y un actor, todavía no designado, pero que debería parecerse al difunto y eminente Barry Fitzgerald. Ahora bien, caballeros, esos productores de Hollywood, con independencia de cómo se vistan o corten el pelo, no son hippies o fanáticos de extrema izquierda por mucho que forcemos la imaginación. A pesar de sus patillas revolucionarias, son tercos hombres de negocios que tienen un producto que vender y un público al que explotar, y son capaces de detectar cualquier tendencia que se desarrolle a gran distancia. Según mis informes, la película proyectada trata con simpatía de dos sacerdotes que resuelven volar West Point, después de que el Ejército derrota a Notre Dame ante setenta millones de hinchas televidentes en el más grande partido de rugby del año. Habrá monjas, canciones, etcétera, y quién sabe qué más, pero una película como ésta podría hacer que todo el maldito país se volviese comunista de la noche a la mañana.


  Entrenador militar. ¿Doscientos millones de rojos en suelo americano? Yo no lo consentiría nunca.


  Entrenador político. Es más fácil decirlo que hacerlo, general. Fusile a doscientos millones de americanos, si es eso lo que tiene en mente; fusile a cien millones de americanos, y dará a los demócratas precisamente un tema a explotar políticamente en las elecciones de 1972.


  Entrenador militar. ¡A qué nivel tan bajo ha caído la política en este país! Si los militares dirigiésemos esta función.


  Entrenador político. De acuerdo, de acuerdo. Pero no se construye una sociedad utópica de la noche a la mañana, general. Y por esto quiero aconsejarles a todos y cada uno de ustedes que no voten a los Berrigan. Sé que es muy tentador, sobre todo después de lo que nos ha costado seguirles la pista, pero temo que éste será uno de los casos en que tendremos que poner de manifiesto nuestra característica moderación. Ciertamente, no queremos en modo alguno ver a Bing Crosby con cuello de clérigo murmurando al oído de Debbie Reynolds, vestida de monja, planes para hacer volar cosas por los aires. Ni siquiera Lenin habría podido inventar un método más eficaz para convertir a la clase obrera americana en revolucionarios lanzadores de bombas.


  Entrenador altanero. Un análisis muy ingenioso. Sin embargo, creo que ha interpretado usted mal las intenciones de Hollywood. Si los Berrigan fuesen a parar a la silla eléctrica, seguro que Hollywood iniciaría inmediatamente la producción en gran escala de un musical acerca de ellos, al estilo de Going My Way (Siguiendo mi camino). Pero esto no es más que un argumento contra la idea de matarles. Métanlos en la cárcel, y les sorprenderá la rapidez con que el público y los magnates del cine se olvidarán de que existen.


  Entrenador jurídico. De acuerdo. Entiérrenlos vivos. Siempre será mejor.


  Entrenador espiritual. Y también más caritativo. De esta manera, compréndalo, no será la pena capital.


  Entrenador altanero. Sigamos adelante. Los Berrigan eran el número dos.


  Entrenador espiritual. ¿Cuál ha dicho que era el uno? ¿Harvard?


  Entrenador altanero. Hanoi.


  Entrenador espiritual. Ah, sí. Sabía que era algo que empezaba por hache.


  Entrenador militar (furioso). ¿Y qué me dicen de otra cosa que también empieza por hache? ¿Qué me dicen de Haiphong? No se puede hablar de Hanoi sin Haiphong. ¿Sería como hablar de Quemoy sin Matsu?


  Tricky. ¿Quemoy y Matsu? ¡Esto me recuerda algo! ¡Quemoy y Matsu! ¿Qué les pasó?


  Entrenador político. Oh, todavía están allí señor presidente, si alguna vez les necesitamos.


  Tricky. Bueno, esto es maravilloso. ¿Dónde estaban, exactamente? Espere, déjeme adivinarlo; veamos si puedo recordar… ¡Indonesia!


  Entrenador político. No, señor.


  Tricky. ¿Caliente? ¡Las Filipinas! ¿No? ¿Cerca de Hawai? ¿No? ¡Oh, me rindo!


  Entrenador político. En el estrecho de Formosa, señor presidente. Entre Taiwan y la China continental.


  Tricky. Sin bromas. ¡Eh! ¿Qué le ocurrió a ese fulano? Me refiero al chino.


  Entrenador político. ¿Qué chino, señor presidente? Hay seiscientos millones de chinos.


  Tricky. Ya lo sé, esclavizados, etcétera. Pero estoy pensando en aquel que tenía una esposa. Uno de esos nombres raros que tienen ellos.


  Entrenador altanero. Chang Kai Chek, señor presidente.


  Tricky. ¡Exacto, Profesor! Chek. El pequeño Chek, con sus gafas (afectuosamente). El viejo Dixon (ríe entre dientes). ¡Bueno! Basta de escrutar en la memoria. Discúlpenme caballeros. ¿Dónde estábamos? Hasta ahora, tenemos a Moscú y a los Berrigan.


  Entrenador altanero. Hanoi y los Berrigan, señor presidente.


  Tricky. ¡Claro! ¿Ven lo que han hecho con eso de Quemoy y Matsu? Me encontré de nuevo en los años cincuenta. Mírenme, tengo el labio de piel de gallina.


  Entrenador altanero. Prosigamos. Número 3: los Panteras Negras. En esto no hay discusión. Bien. Número 4: Jane Fonda, la actriz de cine y activista contra la guerra. Número 5: Curt Flood, el jugador de béisbol. ¿Alguna pregunta antes de que procedamos a la votación? ¿Reverendo?


  Entrenador espiritual. Jane Fonda. ¿Ha aparecido alguna vez desnuda en una película?


  Entrenador altanero. Honradamente, no puedo decir que recuerde haber visto sus partes pudendas en la pantalla, reverendo, pero pienso que no puedo decir lo mismo de sus senos.


  Entrenador espiritual. ¿Con pezones o sin ellos?


  Entrenador altanero. Creo que con ellos.


  Entrenador espiritual. ¿Y las nalgas?


  Entrenador altanero. Sí, creo que he visto sus nalgas. Ciertamente constituyen uno de sus mayores atractivos.


  Entrenador espiritual. Gracias.


  Entrenador altanero. ¿Alguna otra pregunta?


  Entrenador político. Bueno, los Panteras Negras, ¿piensan ustedes realmente que el pueblo americano creerá que los Panteras Negras están detrás de los boy scouts? Esto requiere realmente mucha imaginación.


  Tricky. Tengo que hacer una objeción. No quiero influir en la votación, pero quiero decirles una cosa: no menospreciemos la imaginación del pueblo americano. Esto puede sonar a patriotismo anticuado que ahora ya no está de moda, pero tengo aquella imaginación en alta estima, y la he tenido siempre. Bueno, pienso realmente que al pueblo americano se le puede hacer creer cualquier cosa. A fin de cuentas, tiene sus fantasías, sus miedos y sus supersticiones, como cualquier hijo de vecino, y no va usted a apartarles de su camino planteándoles simplemente los verdaderos problemas y pretendiendo que los otros no existen porque son imaginarios.


  Entrenador altanero. Estoy completamente de acuerdo señor presidente ¿Podemos proceder a la votación?


  Tricky. En efecto… Desde luego, caballeros, van a ser unas elecciones libres. Quiero dejar perfectamente claro que no las permitiría de otro modo, a menos que hubiese razones para creer que el voto podría ser desacertado. Me enorgullece decir que esto lo creo imposible en este vestuario con hombres de su categoría. Pueden votar a dos candidatos cualesquiera de la lista, y pueden, en interés de la justicia, añadir otros dos nombres de su propia elección. Anotaré los votos emitidos en favor de cada candidato y los sumaré en esta hoja de papel. Verán ustedes que es una hoja ordinaria de papel rayado amarillo, como las que podrían encontrar en cualquier cuaderno de los que usan los abogados. Ya saben que fui abogado antes de llegar a presidente; por consiguiente pueden estar seguros de que conozco la manera correcta de emplear esta clase de papel. En realidad, quisiera que ustedes examinasen ahora el papel para asegurarse de que no hay nada escrito en él y de que no contiene marcas o anotaciones secretas, salvo la acostumbrada marca de fábrica.


  Entrenador alterno. Estoy seguro de que podremos confiar en su descripción de la hoja de papel, señor presidente.


  Tricky. Agradezco su confianza, Profesor, pero preferiría que cuatro de ustedes examinasen minuciosamente el papel, a fin de que no pueda caber la menor duda sobre la absoluta legalidad de este procedimiento electoral (muestra el papel a cada uno de los presentes). ¡Muy bien! ¡Procedamos a las elecciones libres! Podríamos empezar por usted, reverendo.


  Entrenador espiritual. En realidad, estoy un poco confuso. Quiero decir que estoy firmemente resuelto a votar por Jane Fonda; pero aparte de ella, no acabo de resolverme. Curt Flood es muy tentador.


  Entrenador altanero. Vote a los dos.


  Tricky. Mejor que lo piense un poco más y volvamos después a usted. ¿General?


  Entrenador militar (en tono belicoso): Hanoi y Haiphong.


  Tricky. Interpreto que Haiphong es el candidato introducido por usted.


  Entrenador militar. Por mí y por todos los americanos fieles, señor presidente.


  Tricky. Está bien (anota el voto). El siguiente.


  Entrenador político. Yo voto también por Hanoi.


  Tricky. ¿Con o sin Haiphong?


  Entrenador político. Creo que solo.


  Tricky. ¿Algo más?


  Entrenador político. No, gracias, señor presidente; me basta con esto.


  Tricky. Muy bien, oigamos ahora la voz de la justicia.


  Entrenador jurídico. Los Berrigan, los Panteras, Curt Flood.


  Tricky. Despacio, por favor, despacio. Quiero estar seguro de anotarlo bien. Los Berrigan. Los Panteras. Curt Flood. Pero veo que son tres, y sólo puede votar a dos.


  Entrenador jurídico. Lo comprendo, señor presidente. Pero como mis predecesores han votado cada uno de ellos sólo un nombre de la lista de cinco del Profesor, me parece que no vulnero el espíritu de la ley si aprovecho alguno de los sobrantes. Soy un gran creyente, señor, y creo que también usted lo es, en el espíritu de la ley, más que en su letra.


  Tricky. Me parece bien, si es ésta la razón. ¿Quiere añadir algún nombre por su cuenta?


  Entrenador jurídico. Pues sí, señor presidente.


  Tricky. ¿Uno o dos?


  Entrenador jurídico. En realidad, cinco, señor presidente.


  Tricky. ¿Cinco? Pero usted fue quien propuso que sólo fuesen dos.


  Entrenador jurídico. Y lo mantengo, señor presidente, o mejor dicho, lo mantendría si persistiesen las mismas circunstancias que existían en el momento en que lo sugerí. Pero en este instante me enfrento con lo que sólo puedo calificar de «peligro claro e inminente». Temo, señor presidente, que si sólo votase dos de los cinco nombres en los que acabo de pensar, esta administración correría el gravísimo, claro e inminente peligro de que pareciese que había perdido la cabeza. En cambio, si se presentan juntos los cinco nombres, sugiriendo de este modo una especie de complot, algo que habría podido parecer, en el mejor de los casos, un ataque oportunista y cruel contra dos individuos que nos son antipáticos, tomará un aire de plausibilidad a los ojos de la nación. Espero, señor presidente, que al menos me permita leer los nombres de los cinco. A fin de cuentas, estamos en un país libre donde cada hombre de la calle puede decir lo que piensa, siempre que no sea suficientemente provocativo para inducir a alguien de otro estado, que quizás no lo ha oído siquiera, a sublevarse. Ciertamente, sería una triste ironía que la persona que es baluarte de la nación contra las algaradas que la libertad de palabra tiende a provocar, se viese privado de los derechos contemplados por la Primera Enmienda.


  Tricky. Lo sería, lo sería. Y puede estar usted seguro de que, mientras yo sea presidente, esta triste ironía, si he comprendido correctamente, no se producirá.


  Entrenador jurídico. Gracias, señor presidente. Ahora trate usted de no pensar en las cinco personas individuales, sino más bien como una especie de banda secreta, protegida, sobre todo, por la aparente diferencia de personalidad individual y de profesión. Uno: la cantante folk Joan Baez. Dos: el alcalde de Nueva York, John Lancelot. Tres: el difunto músico de rock Jimi Hendrix. Cuatro: la estrella de televisión Johnny Carson.


  Todos. ¿Johnny Carson?


  Entrenador jurídico (sonriendo). ¿Quién mejor para ser absuelto? Siempre conviene absolver a alguien, sobre todo si resulta que ha sido injustamente acusado. Proporciona un medio al jurado de canalizar toda su incertidumbre en una dirección; hace que sienta que ha actuado con justicia en todo el caso. Hace que las condenas parezcan mejores. Y desde luego, al absolver a Johnny Carson, absolverán ustedes al hombre más popular de América (aparte de usted, señor presidente). Bueno, incluso podríamos, en mitad del juicio, hacer que interviniese el presidente e hiciese una declaración en favor de Carson. Exactamente como hizo con Manson, pero al revés. Imagínense a todo el país gritando «¡Libertad a Johnny!» y que el presidente aparezca en la televisión y manifieste serias dudas sobre las acusaciones presentadas contra el gran presentador.


  Tricky. Y cuando haya sido liberado, ¡yo podría celebrar una conferencia de prensa! ¿No sería estupendo? Podría decir: «A-a-a-aquí está Johnny», y él podría salir de detrás del telón y dar su lindo golpecito de golf. Podría hacer chistes sobre el hecho de haber estado en la cárcel con los conspiradores. Quizás podría llevar incluso una bola y una cadena de hierro, y un traje a rayas.


  Entrenador político. ¡Fantástico! Y podríamos hacerlo a primeras horas de la noche anterior a las elecciones. Mientras Musty se desgañitase sobre las excelencias de los pinos de Maine, ¡nosotros estaríamos en la televisión con Johnny Carson!


  Entrenador jurídico. Y esto no es todo, caballeros. Todavía no han oído el nombre del quinto conspirador.


  Entrenador político. ¡Mery Griffin! Entrenador, jurídico. No, Mery Griffin no. Jacqueline Carisma Coloso (silencio pasmado). Audaz, sí. ¿Absurdo? Creo que no. Consideren ante todo, caballeros, que lo mismo que en los otros cuatro conspiradores, su nombre de pila empieza por «J». No pueden ustedes imaginarse todo el provecho que puede sacarse de un hecho aparentemente tan insignificante romo éste. Los periódicos y los comentaristas de televisión empezarán en seguida a llamarles «Los Cinco J», uniéndolos así en la mente pública tan estrechamente como si fuesen las quintillizas Dionne o los New York Knicks. Sólo con este ardid, estaríamos ya a mitad de camino de la condena. Inevitablemente, habrá especulaciones (nosotros cuidaremos de que las haya) sobre la relación existente entre la señora Coloso y el alcalde Lancelot. ¿No es hora en que seamos nosotros y no él, quienes saquemos provecho de su guapeza? También hay que tener en cuenta el desprecio de la exprimera dama por su país, como demostró con su decisión de casarse con un extranjero y vivir en un país extranjero.


  Entrenador político. Bueno, no es exactamente como si viviese en Pekín o en Hanoi.


  Entrenador jurídico. Ya he pensado en esto, y creo que lo más prudente es no mencionar el nombre del país. Sólo diremos en el extranjero, sugiriendo intriga, despotismo y operaciones turbias, y esperaremos que nadie recuerde que sólo se trata de Grecia.


  Entrenador político. Jackie y Lancelot; debo confesar que esto acaparará los titulares. Pero ¿por qué Jimi Hendrix, si está muerto?


  Entrenador político. Porque no tenemos ningún otro músico de rock. Y creo, personalmente, que los padres del país tienen ganas de ahorcar a uno de esos bastardos. Sin embargo, empezaremos con prudencia, con un muerto. Y si esto sale bien, encontraremos otro vivo antes de las elecciones. Desde luego y no es lo menos importante, su nombre empieza también por «J».


  Tricky. Debo decir, por lo que oigo, que parece usted haber pensado esto, con todas sus consecuencias, en sólo cinco minutos. Las ventajas políticas de asociar a Lancelot y el apellido Carisma con cantantes de rock y de folk me parecen incalculables. Y la acusación y posterior absolución de Johnny Carson es probablemente la más fantástica oportunidad que he tenido desde lo de Hiss para aumentar mi prestigio.


  Entrenador jurídico. Gracias, señor presidente.


  Tricky. Pero, y es un pero muy gordo, existe una norma propuesta por usted mismo y que todos hemos aceptado anteriormente. Sí, sé que usted considera esto como «un claro e inminente peligro» para el partido; pero yo veo en ello enormes ventajas. En consecuencia, no voy a permitir que elijan entre estos cinco nombres; pero, y este pero es aún más gordo, dado que los cinco están inexplicablemente unidos por su inicial, voy a pedirles que los consideren como si fuesen uno solo. Y para indicar que hay que contarlos como uno y no como cinco, voy a poner una llave grande aquí en el margen. Así, ¿lo ven? Quiero que todos lo vean. He hecho solamente lo que he dicho que haría. Por favor, mírenlo bien, a fin de que después no se pueda discutir la legalidad de este procedimiento (todos examinan la llave y convienen en que es una llave, tal como ha dicho el presidente). Empiece usted, Profesor. Su voto.


  Entrenador altanero. Yo voto por Curt Flood y sólo por él. No sólo es un nombre nuevo en un país que ya se está hartando de los Berrigan y de los Panteras, y, con el debido respeto, está hasta las narices de Jacqueline Carisma, sino que es, como he dicho antes, alguien a quien podemos calumniar y vilipendiar sin el menor peligro de convertirle en un héroe o en un mártir. No es más que un segundón.


  Tricky. Muy bien (anota el voto). Reverendo, ¿ha tomado usted su decisión? No puede decir que no le haya dado tiempo para pensarlo bien.


  Entrenador espiritual. No, no puedo decirlo. Sólo que, después de oír todo lo que se ha dicho, he de confesar que estoy más confuso que cuando empezamos. Quiero decir que todavía estoy en favor de Jane Fonda. Sigue siendo con mucho mi preferida. Pero después de ella…, bueno, no acabo de decidirme. ¿No sería terrible equivocarse, dada la gravedad y la seriedad de lo que se discute? (Al general). Discúlpeme, pero ¿a quién ha votado usted?


  Entrenador militar. Hanoi y Haiphong.


  Entrenador espiritual (al entrenador político). ¿Y usted?


  Entrenador político. Hanoi, sin Haiphong.


  Entrenador espiritual (al entrenador jurídico). Usted ha votado al cinco-en-uno. ¿A quién más?


  Entrenador jurídico. A los Berrigan, los Panteras y Flood.


  Entrenador espiritual (levantando las manos). ¡Oh, esto es imposible! ¡Las candidaturas parecen a cual mejor! ¡Oh, al cuerno! Pito, pito, colorito. Ya está ¡Jane Fonda y Curt Flood!


  Tricky (anota el voto del reverendo). Ahora que han votado todos, caballeros, voy a pasarles de nuevo la hoja de papel para que puedan asegurarse de que sus votos han sido correctamente anotados. Incluso el presidente de los Estados Unidos puede cometer un error de pluma y, si lo ha cometido, confía en tener capacidad necesaria para confesarlo (les muestra la hoja de papel).


  Entrenador jurídico. Jimi Hendrix, señor presidente, se escribe J-i-m-i, no J-i-m-m-y, tal como ha escrito usted.


  Tricky. Bueno, vamos a corregirlo, ya que es precisamente de esos errores que, cometidos involuntariamente, tienden a ser totalmente mal interpretados por la prensa. Nunca he presumido de saber escribir bien los nombres de todas las personas de color de este país; pero les diré una cosa: toda persona, sea o no sea de color, tiene el derecho constitucional de que su nombre se escriba correctamente en cualquier acusación que se le imputa, por muy absurdos o ultrajantes que sean los cargos. Mientras yo sea presidente, no regatearé esfuerzos para que esto se cumpla. Bueno, J-i-m, ¿qué más?


  Entrenador jurídico. I.


  Tricky. J-i-m-i. Así. Y pondré mi inicial para que quede bien claro quién ha sido el responsable del error y de la corrección. ¡Ya está! Ahora sólo quisiera que la maravillosa gente de color de este país hubiese podido ver la escrupulosidad con que he tratado una cuestión al parecer tan nimia como ésta. Naturalmente, pueden ustedes apostar a que los medios de difusión encontrarán algo censurable en esto. Pero estoy seguro, si conozco bien a la gran mayoría de la buena y laboriosa gente de color de este país, de que el tiempo que acabo de emplear, sustrayéndolo de mis deberes de presidente de los Estados Unidos y caudillo del Mundo Libre, para corregir una sola letra en uno de sus nombres, no pasará inadvertido ni será desdeñado. Llámenme soñador; digan que creo en la humanidad; llámenme optimista bizco, como dice la canción; y no dejen de llamarme también grande, por reconocer mi error; pero estoy seguro que ellos comprenderán que éste es un problema muy difícil de resolver para nosotros, dadas las muchas maneras con que ellos escriben sus nombres, y pienso que tendrán esa maravillosa cordura propia de la gente que trabaja en ocupaciones manuales, de darse cuenta de que una labor de estas proporciones no puede realizarse de la noche a la mañana, y de que, en consecuencia, no vamos a dejar que nos apremien para escribir correctamente sus nombres, con desfiles, manifestaciones o comitivas de mulas en el jardín de la Casa Blanca. Los escribiremos bien pero sin prisas, de acuerdo con nuestro horario secreto, así en la tierra como en el cielo.


  Entrenador espiritual. Amén.


  Tricky. Y, amigos míos, después de esta piadosa cita, voy a levantar la sesión. Volveremos a reunimos a las diez de la mañana para determinar la naturaleza exacta del delito. Mientras tanto, permaneceré aquí, en el vestuario, con mi uniforme…


  Entrenador espiritual. Señor presidente, está a punto de amanecer. Tiene usted que descansar un poco. Tiene que quitarse el casco y meterse en la cama.


  Tricky. Ahora no podría dormir, reverendo, aunque quisiera, ante una campaña de difamación de esta magnitud.


  Entrenador espiritual. Pero un hombre tiene sus limitaciones…


  Tricky. Tratándose de un asunto de esta índole, debo decir, reverendo, aunque parezca inmodesto, que soy incansable. No, seguiré con mi uniforme, con el casco y todo lo demás, y con la ayuda de los votos depositados por ustedes en esta elección libre, forjaré, en mi solitaria vigilia nocturna, una conspiración que me parece muy beneficiosa para mi carrera. Sólo pido y espero estar a la altura de la tarea. Caballeros, buenas noches y muchas gracias.


  Todos. Buenas noches, señor presidente (se levantan, disponiéndose a salir).


  Tricky. Y no se olviden de dejar sus uniformes en la puerta. No mencionaré nombres, pero tengo entendido que la última vez uno de ustedes trató de sacar el uniforme, debajo de su traje de calle, para poder mostrarlo en casa a su esposa y a sus hijos. Desde luego, comprendo la tentación. ¡Cuántas veces he deseado dirigirme a la nación con mis hombreras protectoras! Nunca se lo había dicho a nadie, pero estrictamente entre nosotros les diré que, cuando la incursión en Camboya, aparecí en un programa de televisión para todo el país, naturalmente sin que nadie lo supiese, llevando mis suspensorios de reglamento de la Liga Nacional de Rugby. Fue algo superior a mi voluntad. Había visto Patton y había invadido Camboya, sospecho que todo esto se me subió a la cabeza. Desde luego, ni una palabra fuera de estas cuatro paredes: si uno de mis críticos se enterase, bueno, ya saben cómo les gustaría echarse sobre Dixon. Bastaría con que llevase unos suspensorios de jugador de rugby al pronunciar ante la televisión un discurso sobre política extranjera, para que todos los periódicos de la mañana me calificasen de psicópata. Aquí, en el vestuario secreto subterráneo, es una cosa, allá arriba, en el mundo real, ¡es algo muy distinto!


  Todos. Puede confiar en nuestra discreción, señor presidente.


  Tricky (conmovido). Lo sé. Está bien. Sólo resta que cada uno de ustedes, al salir de esta estancia, me dé una palmada en el trasero, tal como hacen los profesionales al salir de una melé. Y no olviden decir: «Adelante, Tricky D, ¡adelante!».


  


  4. Tricky se dirige a la nación


  (El famoso discurso de «Hay algo en Dinamarca que huele a podrido»).


  Buenas noches, hermanos americanos.


  Esta noche acudo ante vosotros con un mensaje de importancia nacional. Aunque es verdad que no pretendo ofreceros falsas esperanzas menospreciando la naturaleza de la crisis con que se enfrenta nuestra nación en estos momentos, no creo que existan motivos para tanta alarma como la que podéis haber visto u oído en los medios de información por parte de los que critican las decisiones que he tomado en las últimas veinticuatro horas.


  Sé que siempre habrá personas que preferirían que adoptásemos una posición débil, cobarde y deshonrosa ante una crisis. Desde luego, tienen derecho a opinar como les plazca. Sin embargo, estoy seguro de que la inmensa mayoría de los americanos estarán de acuerdo en que las acciones que he emprendido en el conflicto entre los Estados Unidos de América y el Estado soberano de Dinamarca, son indispensables para nuestra dignidad, nuestro honor, nuestro idealismo moral y espiritual, nuestra credibilidad internacional, la solidez de nuestra economía, nuestra grandeza, nuestra dedicación a los sueños de nuestros antepasados, el espíritu humano, la dignidad de inspiración divina del hombre, nuestros compromisos internacionales, los principios de las Naciones Unidas, y el progreso y la paz de todos los pueblos. Nadie más consciente que yo de las consecuencias políticas de adoptar una acción resuelta y audaz en beneficio de nuestra dignidad, de nuestro idealismo y de nuestro honor, para elegir sólo tres cualidades. Pero preferiría no ser reelegido para un segundo mandato y tomar estas nobles y heroicas medidas contra el estado de Dinamarca, que ser reelegido por haber aceptado la humillación de manos de una potencia militar de décima categoría. Quiero que esto quede perfectamente claro.


  Permitidme ahora que os diga las medidas que he ordenado tomar contra Dinamarca, y las razones de mi decisión (coge su puntero y señala el mapa de Escandinavia).


  * * *


  Primero: A pesar de la manera traidora con que el gobierno propornográfico de Copenhague ha actuado contra los Estados Unidos, he respondido rápida y eficazmente para conseguir la iniciativa militar. En este mismo instante, la Sexta Flota americana, enviada por mí al Báltico y al Mar del Norte, domina completamente las rutas marítimas de entrada y salida de Dinamarca, tal como se indica en este mapa (señala el Mar Báltico y el Mar del Norte). Portaviones, transportes de tropas y destructores han sido situados en un anillo estratégico alrededor de la península danesa de Jutlandia (señala) y de las numerosas islas danesas adyacentes, todas las cuales veis aquí coloreadas en rojo. Tomados estos territorios en su conjunto, hacen que Dinamarca tenga aproximadamente la extensión (se vuelve al mapa de los Estados Unidos) de los maravillosos estados de Nueva Hampshire y Vermont, famosos por su hermoso follaje de otoño y el delicioso jarabe de arce, y coloreados aquí en blanco.


  Permitidme ahora que os diga los resultados de esta acción, ordenada por mí como jefe supremo de las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de mis responsabilidades.


  Prácticamente, Dinamarca está ahora aislada por un bloqueo tan impenetrable como aquel con el cual evitó el presidente John F. Carisma en 1962, que los misiles nucleares soviéticos entrasen en Cuba y en el hemisferio occidental, que está aquí (señala el mapa del hemisferio occidental). Y éste fue, como todos sabemos muy bien, el momento más glorioso y valeroso de esa Presidencia. Este bloqueo, pues, es exactamente igual que aquél.


  Ahora bien, si es verdad que he aislado eficazmente Dinamarca del resto del mundo, me he negado a adoptar para América una posición aislacionista como la que habían aconsejado mis críticos para esta crisis. Porque esto debe quedar bien claro: América no puede vivir en el aislamiento si espera vivir en paz.


  Ahora oigo que alguien pregunta: «Señor presidente, ha actuado usted rápida y eficazmente para proteger nuestra dignidad, nuestro idealismo y nuestro honor; pero ¿qué nos dice de nuestra seguridad nacional? ¿Corre también peligro?».


  Bueno, es una buena pregunta y merece una meditada respuesta. Todos conocemos la política beligerante y expansionista del estado de Dinamarca, en particular las ambiciones territoriales que alimenta este país desde el siglo XI sobre los Estados Unidos continentales. Como recordaréis, se hicieron en aquella época desembarcos en el continente norteamericano por fuerzas que estaban bajo el mando de Eric el Rojo, y más tarde bajo el mando de su hijo, Leif Ericson. Estos desembarcos por la familia Roja y sus hordas vikingas se realizaron, naturalmente, sin previo aviso y en violación directa de la doctrina de Monroe. Aparte de estas invasiones de naturaleza paramilitar, estos vikingos hicieron también varios intentos frustrados para establecer colonias privilegiadas en nuestra costa oriental, exactamente aquí (señala), muy cerca de Boston, lugar de nacimiento de Paul Revere y su mundialmente famosa incursión nocturna, y escenario del famoso Boston Tea Party[7]


  Por eso, cuando me preguntáis si nuestra seguridad nacional está amenazada por los daneses, con su larga historia de franco desprecio de nuestra integridad territorial, creo que debo responder sinceramente que sí. Y por eso he dicho claramente esta noche al gobierno propornográfico de Copenhague que no voy a reaccionar a cualquier ulterior amenaza contra nuestra integridad territorial, nuestro honor o nuestro idealismo, con gemebundas protestas diplomáticas. Y para que no haya equívocos sobre mi posición, he ordenado al Séptimo Ejército americano, destinado en Alemania federal, que se movilice y coloque en posición de ataque aquí (señala), en el paralelo 55, en la frontera entre Alemania y Dinamarca. Y les aseguro, amigos americanos, como le he asegurado al gobierno propornográfico de Copenhague, y como lo habría asegurado al régimen de la familia Roja en el siglo XI si hubiese sido presidente en aquella época, que no vacilaré un instante en ordenar a nuestros valerosos luchadores americanos que crucen esta noche la frontera y penetren en Dinamarca, si ello es necesario para evitar que nuestros hijos tengan que luchar contra los descendientes de Eric el Rojo en las calles de (señalando con el puntero) Portland, Boston, Nueva York, Filadelfia, Baltimore, Washington, Norfolk, Wilmington, Charleston, Savannah, Jacksonville, Miami, Cayo Vizcaíno y, desde luego, las ciudades del Oeste.


  Ahora bien, aunque Dinamarca está efectivamente aislada del mundo por la Sexta Flota, y efectivamente amenazada con la ocupación por el Séptimo Ejército, lo cierto es que el pueblo danés todavía no ha visto un solo soldado americano en su suelo. Contrariamente a los absurdos rumores irresponsablemente difundidos por los alarmistas y sensacionalistas en los medios de comunicación, la verdad es que (mira su reloj) en este momento no tenemos tropas dentro de Dinamarca, ni en acción de combate, ni como consejeros militares de la Resistencia Antipornográfica Danesa, considerada por muchos como el legítimo gobierno danés en el exilio.


  Cualquier información que hayáis podido oír sobre una invasión americana del territorio danés es categóricamente falsa y constituye una deliberada deformación de los hechos. La verdad es ésta: el desembarco anfibio de un destacamento de mil arrojados infantes de marina americanos que ha tenido lugar hace sólo unas pocas horas, a medianoche, según el horario danés, no ha sido una invasión de territorio danés, sino la liberación de la dominación danesa de un lugar que ha sido sagrado durante siglos para los pueblos de habla inglesa de todo el mundo y en particular para los americanos.


  Me refiero a la liberación de la ciudad de Elsimore, donde está la fortaleza popularmente conocida por los turistas como el castillo de Hamlet. Después de siglos de ocupación y de explotación turística por los daneses, la ciudad y el castillo, que deben enteramente su fama a William Shakespeare, el más grande escritor en lengua inglesa de toda la historia, han sido tomados esta noche por soldados americanos, que hablan la lengua del bardo inmortal.


  Miremos de nuevo el mapa. Aquí, en la costa, está Elsinore, aproximadamente a treinta y cinco millas al norte de la capital, Copenhague. Dada su proximidad a la capital, se creía durante siglos que estaba fuertemente custodiada y era invulnerable a cualquier ataque. Indudablemente constituye un gran mérito de nuestro servicio de espionaje y de nuestros arrojados infantes de marina que las fuerzas americanas pudiesen a medianoche, al amparo de la oscuridad, arrojar a los invasores extranjeros del castillo sin disparar un solo tiro.


  Me enorgullece informaros de que el guardia de servicio en Elsinore se quedó tan sorprendido cuando lo despertamos llamando a la puerta que vino a ésta en pijama y la abrió de par en par, de modo que nuestros valerosos soldados pudieron dominar y asegurar la fortaleza en cuestión de minutos. El guardia, que era en aquel momento el único invasor extranjero en el lugar, fue puesto bajo custodia, junto con sus guías turísticos, y está siendo ahora interrogado en las famosas mazmorras del castillo, de acuerdo con las normas establecidas en el convenio de Ginebra, del que nuestro país es orgulloso signatario.


  Una vez liberado Elsinore, envié un comunicado al gobierno propornográfico de Copenhague dejando bien claro que nuestra acción no ha estado dirigida contra la seguridad de ningún país, incluida Dinamarca. Cualquier gobierno que quiera emplear estas acciones como pretexto para perjudicar las relaciones con los Estados Unidos lo hará bajo su única responsabilidad, y nosotros sacaremos las conclusiones correspondientes.


  Diré de paso, a este respecto, que, si el Ejército danés intentase hostigar o desalojar de alguna manera a nuestros soldados del Castillo de Hamlet, sería interpretado por los americanos de toda condición, profesores y poetas, amas de casa y profesionales, como una afrenta directa a nuestra herencia nacional. Y yo no tendría más remedio que tomar represalias contra la estatua de Hans Christian Andersen que se erige en Copenhague, con el más fuerte ataque aéreo lanzado jamás sobre una ciudad europea.


  Me doy perfecta cuenta de que, como resultado de mi decisión de liberar Elsinore del yugo extranjero, el pueblo americano tendrá que oír las voces de protesta y de duda de algunos de los más conocidos ideólogos de la nación. Pero yo les digo a estos derrotistas y pusilánimes: si el estado de Dinamarca, hoy o en el futuro, tratase de ocupar el Missouri de Mark Twain o el maravilloso sur de Lo que el viento se llevó, de la misma manera cruel con que han ocupado el Castillo de Hamlet durante todos estos siglos, tampoco vacilaría en enviar al Ejercito a liberar Hannibal, Atmond, Jackson y St. Louis, como los he enviado esta noche a liberar Elsinore. Y creo firmemente que la inmensa mayoría del pueblo americano me respaldaría, como sé que me respalda ahora.


  Sin embargo, por fortuna, tengo la convicción de que, no sólo nuestros hijos, sino los hijos de nuestros hijos, nunca tendrán que defender con su sangre los hitos literarios de su tierra natal contra la arremetida del Ministerio danés de turismo, porque nosotros, sus padres, no cumplimos nuestro deber para con ellos en un extraño pueblecito de la costa de un país lejano.


  El próximo movimiento será sobre Copenhague. Nuestros adversarios tienen dos alternativas. Pueden brindarnos la cortesía que hemos pedido de ellos de acuerdo con el derecho internacional, o pueden desdeñar nuestra invitación y seguir mostrando la intransigencia, la beligerancia y el desdén que caracterizó su actitud al iniciarse este grave enfrentamiento.


  Si, dentro de las próximas doce horas, eligen negociar con nosotros de buena fe y nos conceden todo lo que pedimos, ordenaré inmediatamente el cese del bloqueo de su costa, como John F. Carisma levantó el bloqueo de Cuba en su mejor momento. Más aún, reduciré el número de soldados destinados en sus fronteras a razón de una dieciseisava parte cada año. Por último, el guardia hecho prisionero en Elsinore será devuelto a Copenhague, siempre que el interrogatorio a que está siendo sometido no revele que es un ciudadano danés a sueldo del gobierno danés.


  Por el contrario, si Copenhague rehusase negociar de buena fe y darnos lo que queremos, enviaría inmediatamente cien mil soldados americanos armados a suelo danés.


  Y ahora, dejad que aclare rápidamente una cosa: esto tampoco constituiría una invasión. En cuanto hubiésemos invadido el país, bombardeado las principales ciudades, asolado el campo, destruido a los militares, desarmado a los ciudadanos, encarcelado a los líderes del gobierno propornográfico e instaurado en Copenhague el gobierno actualmente en el exilio, para que, como dijo Abraham Lincoln, no desaparezca de este mundo, retiraríamos inmediatamente nuestras tropas.


  A diferencia de los daneses, nuestro gran país no ambiciona territorios extranjeros. Ni quiere interferir en los asuntos internos de otros países. A pesar de nuestra profunda simpatía por las aspiraciones de la Resistencia Antipornográfica Danesa, hemos mantenido durante muchos años una escrupulosa actitud de espera, con la esperanza de que esos hombres honradísimos e idealistas de la RAD pudiesen lograr el mando político en Copenhague por medios democráticos. Desgraciadamente, el partido propornografía no consintió que esto se realizase, sino que, reiteradamente, en sucesivas elecciones presuntamente libres, prefirió lavar el cerebro al pueblo danés para que votase contra la RAD. Tan perfeccionadas y eficaces fueron estas técnicas de lavado de cerebro que, en definitiva, la RAD no obtuvo un solo voto y, prácticamente, lo mismo habría dado que no presentase a las elecciones. Así se burlaron las fuerzas de la corrupción y de la inmundicia del sistema democrático de Dinamarca.


  Hermanos americanos, este desprecio a los derechos de los demás es precisamente lo que desplegaría ahora Copenhague contra los Estados Unidos de América. Pero este país no está dispuesto a ser atropellado y deshonrado por una potencia militar de décima categoría, ni a ver destruida su credibilidad en todas las zonas del mundo donde sólo el poder de los Estados Unidos impide la agresión. Y por esta razón he advertido esta noche a los líderes de Copenhague que, si siguen negándose a lo que les pedimos, emplearé toda nuestra fuerza militar para restaurar en Dinamarca la legítima autoridad de un gobierno que atienda a razones y no a la fuerza, de un gobierno que defienda en vez de la degradación, de un gobierno que sea, como dijo Abraham Lincoln, de, por y para, no sólo el pueblo danés, sino también el pueblo americano y los pueblos buenos de todo el mundo.


  ¿Qué le pedimos a Copenhague, hermanos americanos? Ni más ni menos que lo que pedimos y recibimos del Reino Unido en 1968, cuando, de acuerdo con las normas del derecho internacional y las costumbres de las naciones civilizadas, aquel país devolvió a nuestras costas al fugitivo de la justicia que fue más tarde condenado por el asesinato de Martin Luther King.


  ¿Qué le pedimos a Copenhague? Ni más ni menos que lo que le habríamos pedido a la Unión Soviética en 1963, si el asesino del presidente Carisma hubiese intentado refugiarse por segunda vez en aquel país.


  ¿Qué le pedimos a Copenhague? Sólo que devuelvan a las autoridades americanas competentes el fugitivo de los Washington Senators, de la Liga Americana de Clubs Profesionales de Béisbol, que huyó de este país el 27 de abril de 1971, exactamente una semana antes del levantamiento de los boy scouts en Washington: la persona que responde al nombre de Charles Curtis Flood.


  Ahora bien, los acontecimientos se han sucedido con tanta rapidez durante las últimas veinticuatro horas que, para mayor claridad, quisiera recordaros, con todos los detalles pertinentes, el caso de Charles Curtis Flood, que, antes de su desaparición, jugaba al béisbol aquí, en Washington, bajo el sobrenombre de Curt Flood.


  Como siempre, me esforzaré todo lo posible para que la cosa quede perfectamente clara. Por esta razón me habréis oído decir una y otra vez, en mis discursos, conferencias de prensa y entrevistas, que quiero dejar muy clara una cosa, o dos cosas, o tres cosas, o todas las cosas que tenga anotadas en mi agenda para aclarar. Para daros un pequeño atisbo de lo que es la vida del presidente (sonrisa traviesa y seductora), sabed que mi esposa me dice que incluso hablo de ello en sueños (serio de nuevo). Hermanos americanos, confío en que estaréis de acuerdo conmigo en que el hombre que dice tan a menudo como yo que quiere aclarar las cosas, tanto despierto como en sueños, no tiene, evidentemente, nada que ocultar.


  Y ahora, ¿quién es ese hombre que se hace llamar Curt Flood? Para muchos americanos, y en particular para las maravillosas madres de nuestra tierra, este nombre es probablemente tan extraño como el de Eric Starvo Galt, que, como recordaréis, fue el apodo adoptado por James Earl Ray, asesino convicto de Martin Luther King.


  ¿Quién es Curt Flood? Bien, hasta hace aproximadamente un año, la respuesta habría sido bastante sencilla. Flood era un jugador de béisbol de los St. Louis Cardinals, en la Liga Nacional, fielder central con una marca más que respetable con el bate de 249 de promedio. No una gran estrella, no el mejor jugador de béisbol de los grandes campeonatos, pero sí muy lejos de ser el peor. Muchos creían incluso que sus mejores años no habían llegado aún. Me enorgullece decir que, como acérrimo hincha del béisbol, así como de otros muchos deportes, yo estaba entre ellos.


  Entonces se produjo la tragedia. En 1970, sin más aviso que el que dieron los japoneses a Pearl Harbor, Curt Flood, como se hacía llamar, se volvió contra el deporte que le había convertido en uno de los negros mejor pagados de la historia de nuestro país. En 1970 anunció, y esto es una cita exacta de sus propios escritos: «Alguien tiene que levantarse contra el sistema», y entabló una acción legal contra la Federación de Béisbol. Según el propio comisario de béisbol, esta acción destruiría el actual deporte del béisbol si Flood saliese victorioso.


  Nadie espera que los ciudadanos corrientes, que se ganan la vida fuera de la profesión legal, sean capaces de seguir los embrollos de un pleito como el que este fugitivo de la justicia ha incoado contra nuestro más grande pasatiempo nacional, con el fin de destruirlo. Por esta razón contrata la gente a los abogados. Sé que por eso me contrataban a mí cuando yo ejercía de abogado, y creo, sin jactancia, que les servía de mucho. Cuando era un joven y esforzado abogado, y Pitter y yo vivíamos con nueve dólares a la semana en Prissier, California, que está exactamente aquí (señala), leía mis libros de texto y estudiaba hasta altas horas de la noche para ayudar a mis clientes, la mayoría de los cuales eran magníficos jóvenes como Pitter y como yo. En aquella época, dicho sea de paso, tenía yo las siguientes deudas:


  1000 dólares por nuestra linda casita.


  200 dólares a mis queridos padres.


  110 dólares a mi fiel y buen hermano.


  15 dólares a nuestro buen dentista, afectuoso judío por el que sentía gran respeto.


  4,35 dólares a nuestro amable tendero, viejo italiano que siempre tenía una buena palabra para todo el mundo. Todavía recuerdo su nombre. Se llamaba Tony.


  75 centavos a nuestro lavandero chino, un tipo esmirriado pero que trabajaba hasta altas horas de la noche con la ropa, igual que hacía yo con mis libros de derecho, para que sus hijos pudieran asistir a una universidad de su elección. Estoy seguro de que ahora serán unos buenos y destacados chino-americanos.


  60 centavos al polaco, o Polack, como le llamaría afectuosamente el vicepresidente, que traía el hielo para nuestra anticuada nevera. Era un hombre vigoroso y muy orgulloso de su Polonia natal.


  También debíamos dinero por un total de 2'90 dólares a un maravilloso fontanero irlandés, a un maravilloso mandadero japonés-americano y a una maravillosa pareja del sur que era de la misma raza que nosotros y cuyos hijos jugaban con los nuestros en perfecta armonía, a pesar de que eran de otra región.


  Me enorgullece decir que con mis largas horas de duro trabajo en mi bufete, pagué hasta el último centavo a esa maravillosa gente. Y esta noche quiero recalcar, hermanos americanos, que, gracias a aquellas largas y duras horas de trabajo, me creo capacitado hoy para comprender, en toda su astucia y retorcidas complicaciones, la acción legal que el fugitivo ha entablado contra el deporte hecho famoso por Babe Ruth, Lou Gehrig, Ty Cobb, Tris Speaker, Rogers Hornsby, Honus Wagner, Walter Johnson, Christy Mathewson y Ted Williams, todos ellos famosísimos y de quienes América puede estar orgullosa.


  Y dejad que os diga esto: después de estudiar el caso en todas sus ramificaciones, sólo puedo compartir la autorizada opinión del Comisario de Béisbol cuando dice que una victoria de este fugitivo acarrearía de modo inevitable la muerte del gran deporte que, probablemente, ha contribuido más que cualquier institución docente del país a hacer de los jóvenes americanos unos hombres vigorosos, honrados y cumplidores de la ley. Francamente, no creo que nuestros enemigos tengan una mejor manera de corroer la juventud de esta nación que destruir el deporte del béisbol y todo lo que representa.


  Ahora tal vez queráis hacerme esta pregunta: «Señor presidente, si Curt Flood está dispuesto a corroer a la juventud de este país destruyendo el béisbol, ¿dónde podrá encontrar un abogado dispuesto a defender su causa ante los tribunales?».


  Voy a contestar esta pregunta con total imparcialidad.


  Aunque el noventa y nueve con noventa y nueve por ciento de los abogados de este país son escrupulosos, honrados y seguidores de los principios de la justicia, lamento decir que en mi profesión, como en otra cualquiera, existe un ínfimo porcentaje capaz de hacer y decir cualquier cosa si el premio es lo bastante grande o el precio lo bastante elevado. En la facultad de derecho, nuestros profesores solían llamarles «oportunistas» y «picapleitos». Desgraciadamente, estos hombres no sólo existen en las últimas filas de la profesión, cosa ya de por sí bastante mala, sino que en raras ocasiones logran encaramarse hasta la cima, sí, incluso hasta posiciones de gran responsabilidad y de mucho poder.


  No necesito recordaros el escándalo que se produjo aquí, en Washington, durante el mandato del último presidente. Todos recordaréis que un abogado nombrado por mi predecesor para el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, o sea el más alto tribunal de toda la nación, tuvo que dimitir de su cargo a causa de irregularidades financieras. Por espantoso que fuese aquel incidente para todo americano honrado, creo que nada ganaría reavivando el sentimiento de ofensa moral que sacudió a la nación aquellos días.


  Algunos de vosotros puede que me digáis que, en realidad, fueron dos los hombres que tuvieron que dimitir del Tribunal Supremo, después de haber sido designados magistrados de aquel tribunal por mi predecesor. Pero independientemente de si fueron uno, dos, tres, cuatro o cinco, creo simplemente que no interesa a la unidad nacional insistir sobre los errores, por muy graves que sean, de una administración que vosotros, prudentes electores, repudiasteis hace tres años.


  Lo pasado, pasado está; nadie lo sabe mejor que yo. Si os recuerdo ahora los nombres de aquellos dos hombres que creyeron necesario presentar una dimisión sin precedentes en la historia del más alto tribunal del país, es solamente para contestar a vuestra pregunta con la mayor sinceridad de que soy capaz: «¿Qué clase de abogado representaría a Curt Flood?».


  Los dos hombres que dimitieron del Tribunal Supremo fueron mister Abe Fortas y mister Arthur Goldberg. Hermanos americanos, el nombre del abogado que representa a Charles Curtis Flood es Arthur Goldberg. G-o-l-d-b-e-r-g.


  Y ahora, antes de que me acusen de tratar de impresionar o de alarmar al público americano, dejad que os diga que no me siento en modo alguno impresionado o alarmado por este giro de los acontecimientos. Después de haber servido en el más alto tribunal del país, mister Goldberg conoce indudablemente todos los entresijos de la ley tan bien como el abogado más marrullero de la nación. Además, nadie debe sorprenderse de que un hombre que ha caído del pináculo de su profesión, esté dispuesto a intentarlo todo para llamar de nuevo la atención del público. Antes de que concluya la causa contra Flood, no me sorprendería que mister Abe Fortas se uniese a mister Arthur Goldberg en la defensa de Charles Curtis Flood.


  Ahora quizás me diréis: «Pero, señor presidente, un hombre que desea destruir el deporte del béisbol y que contrata a unos abogados como éstos en su intento de conseguirlo, no tiene siquiera derecho a ser oído por un tribunal. No sólo se mofa de todo nuestro sistema judicial, sino que nosotros, los contribuyentes americanos, tenemos que pagar para conservar el mismo sistema que él está tratando de aniquilar. Si lo permitimos, también podemos permitir que comunistas declarados enseñen a nuestros hijos en las escuelas. También podemos bajar los brazos en la batalla por la libertad y entregar nuestros colegios y nuestros tribunales a los enemigos declarados de la democracia».


  Bueno, os aseguro que estoy completamente de acuerdo. En realidad, estamos ahora estudiando la manera de restablecer la dignidad, la majestad y la santidad antiguas de los tribunales del país. Como sabéis uno de los experimentos que ensayamos con cierto éxito en Washington es el «Programa de Justicia en la Calle». Es un programa según el cual la sentencia y el castigo de los crímenes, así como de los delitos y faltas, se imponen en el sitio y en el acto en que son cometidos o parecen haberse cometido. Gracias al PJC y a los métodos complementarios de acelerar el proceso judicial, confiamos, no sólo en aliviar los calendarios de los tribunales, sino también en barrer todo el sistema de enjuiciamiento criminal antes del día de las elecciones de 1972.


  Ahora bien, la eliminación de este sistema reforzará sin duda en gran manera la dignidad de nuestros jueces, que ya no se verán obligados a humillarse tratando con los elementos más indeseables de la población. Nuestros jueces, terriblemente abrumados por el trabajo en la actualidad, ya no tendrán que habérselas con ningún elemento de la población una vez completamente derogado el sistema de enjuiciamiento. Esto les dejará en libertad para la reflexión y para la lectura, tan esenciales para mantener un alto nivel de sabiduría jurídica.


  La segunda ventaja derivada de substituir el arcaico y lento sistema procesal por otros métodos judiciales más modernos es el siguiente: las salas de justicia del país volverán a ser un lugar de maravillosa inspiración para los escolares de América que las visiten. En efecto, preveo el día en que los padres podrán enviar a sus hijos a visitar un tribunal sin temor de que tengan que presenciar algo inadecuado o perturbador para los ojos o los oídos de los adolescentes. Preveo el día en que, no sólo los colegiales, sino también las madres con sus bebés, podrán pasear por los tribunales y observar a los jueces en sus maravillosas togas negras, liberados de las cargas consumidoras de tiempo de los procesos y absorbiendo la sabiduría de los siglos encerrada en los textos legales. Preveo el día en que los colegiales y las madres con sus bebés podrán sentarse en el estrado del jurado, como si se estuviese celebrando un verdadero juicio, y experimentar de esta manera, de primera mano, la antigua grandeza de una tradición legal que ha llegado hasta nosotros en toda su gloria desde los tiempos anglosajones.


  Pero desde luego no podemos deshacer de la noche a la mañana todo el lío judicial que heredamos de la anterior administración y de las treinta y cinco administraciones que le precedieron. Como resultado de ello, aunque estemos eliminando el sistema procesal que tantos gastos y confusión ha causado a este país, todavía tendremos que actuar en los tribunales con los tipos como Charles Curtís Flood y su equipo de abogados. Afortunadamente, dos tribunales diferentes han fallado ya contra Charles Curtis Flood en su intento de destruir el deporte del béisbol. Estas decisiones, tomadas durante esta administración, estoy seguro de que han contribuido mucho a devolver la con fianza a un público recientemente decepciona de or el veredicto dictado en la Nueva York del alcalde John Lancelot, en el sentido de liberar a trece miembros del partido de los Panteras Negras.


  Desde luego no tengo derecho a decirle al alcalde de Nueva York cómo tiene que gobernar su ciudad, de la misma manera que él no lo tiene a decirme cómo tengo que gobernar el país o el mundo. Pero debo decir, sinceramente, que me sentí tan alarmado como la inmensa mayoría de los americanos, primero por aquel veredicto, y después por la decisión del alcalde Lancelot de permitir, de acuerdo con aquel veredicto, que los trece Panteras Negras reanudasen sus actividades políticas en su ciudad. Lo único que le puedo decir como presidente es que confío en que esto no se convertirá en modelo para el trato a dar a los absueltos en otras ciudades de la nación.


  No tengo la menor duda de que, si el alcalde de Nueva York se hallase en mi lugar, no vacilaría en declarar una política de abstención en lo tocante a Charles Curtis Flood. Si unos Panteras Negras confesos pueden andar libres por la calle, donde ya no están seguras nuestras esposas y nuestras hijas, ¿por qué preocuparse de llevar ante la justicia a un hombre que no ha confesado ser Pantera Negra? Temo que ésta sería la lógica seguida, si otro hombre estuviese en mi lugar.


  Pero como no lo está, como yo soy el presidente legalmente elegido de los Estados Unidos, puedo aseguraros que no nos andaremos con remilgos con un fugitivo que, después de haber evitado los tribunales que destruyese el béisbol y corroyese a la juventud de este país, los propios tribunales decidieron que Charles Curtís Flood había abusado ya bastante de la ley, del orden y de la vida dentro del sistema. No nos andaremos con remilgos con un hombre que pretendió soliviantar y corromper a la juventud de este país con los más insidiosos medios imaginables, con una furia y una depravación ni siquiera igualadas por los más endurecidos traficantes de drogas y los más despreciables pornógrafos.


  No, Charles Curtís Flood no quiso poner en práctica su plan de destruir América valiéndose de los jóvenes disolutos, mimados y sin principios de nuestros campus universitarios. Y tampoco llamó a la violencia a los hippies, a la chusma y a los portadores de pancartas de la izquierda.


  Entonces, me preguntaréis, ¿a quién trató de corromper?, la respuesta, hermanos americanos, es: a los boy scouts de América. No sólo les incitó Charles Curtís Flood al motín, y deformó su moral, sino que, y esto es aún peor, fue él y sólo él quien arrastró a los boy scouts a la tragedia que se produjo ayer en Washington, DC.


  Sin duda la inmensa mayoría de los americanos estará de acuerdo conmigo en que es una tragedia, en todos los sentidos de esta palabra, que los valerosos luchadores de nuestro Ejército tengan que poner en peligro sus vidas en las calles de Washington, DC, en vez de hacerlo en un país extranjero. Pues bien, esto fue lo que ocurrió en la capital de la nación cuando, durante un largo día y una larga noche, nuestros valientes soldados, armados solamente con rifles cargados, bayonetas caladas, bombas de gas lacrimógeno y máscaras de gas, se enfrentaron con una turba de boy scouts, en número de casi diez mil.


  Estoy seguro de que todos conocéis ahora la naturaleza de las canciones que aquellos boy scouts cantaban en las calles de la capital de la nación. Estoy seguro de que conocéis la clase de pancartas que hacían ondear ante las cámaras de televisión. No pretendo repetir las palabras de aquellas pancartas. Baste con decir que correspondían al lenguaje y a los intereses de Charles Curtís Flood cuya ciudad predilecta, según sus propios escritos, es Copenhague, Dinamarca, capital mundial de la pornografía.


  Las pancartas están actualmente en poder del FRI, cuyos laboratorios han iniciado ya el penoso trabajo de revelar las huellas dactilares en todos y cada uno de los rótulos, y someterlos a análisis de sangre para determinar la relación entre la obscenidad estampada en cada pancarta individual y el tipo sanguíneo del boy scout que enarbolaba el rótulo con tan obscenas palabras. Si tales relaciones pueden establecerse con un grado razonable de exactitud, y confío en que así será, resultarán una gran ayuda para los organismos que velan por imponer la ley. Con nuestro programa de «detención preventiva» podremos encerrar a los que tengan determinados tipos de sangre antes de que otras manifestaciones como ésta puedan incluso iniciarse, evitando así la violación de la decencia de la comunidad y las normas de cortesía, decoro y buen gusto que son sagradas para la inmensa mayoría de los americanos.


  Como todos sabéis por los titulares de los periódicos, sólo fue necesario matar a dos o tres boy scouts, de los diez mil que se reunieron en Washington durante los dos días de motín para amenazar las vidas de nuestros bravos soldados, y ello para mantener la ley y el orden. Esto representa un scout y medio muerto por día, mientras que nueve mil novecientos noventa y ocho y medio siguieron vivos y activos al terminar el primer día, y nueve mil novecientos noventa y siete, al terminar el segundo.


  Ahora bien, yo diría que, a juicio de cualquiera, un índice de mortalidad del tres por diez mil en una crisis como ésta constituye un maravilloso tributo a la gran moderación que pudimos demostrar al enfrentarnos con lo que podía haber sido una terrible tragedia para nuestros soldados. Ciertamente, esto debería tranquilizar a todos los que detestan el derramamiento de sangre tanto como yo, y desmentir de una vez para siempre la falsa acusación de que fueron los militares y no los scouts los responsables de la violencia. Por otra parte, pienso que el hecho de que hubiesen muerto tres scouts al terminar la segunda jornada es una buena indicación de la necesaria firmeza con que siempre trato de equilibrar nuestro gran comedimiento.


  Desde luego, estoy seguro de que la inmensa mayoría de los americanos se da cuenta de que siempre habrá una pequeña y vocinglera minoría de descontentos y críticos, que nunca estarán satisfechos, por mucho que se equilibren el comedimiento y la firmeza con que combatimos los alborotos civiles de esta clase. Aunque sólo hubiese una persona muerta en un período de dos días, o sólo media persona muerta al día; aunque, en un período de dos días, resultase una sola persona ligeramente mutilada, estos críticos empezarían a hablar como si la tragedia no fuese el tremendo peligro a que estuvieron sometidos decenas de millares de nuestros bravos soldados, sino la mutilación de una sola persona entre diez mil, probablemente un forastero que, a diferencia de nuestros bravos soldados, sólo tenía que quedarse en casa para librarse de todo daño.


  Bueno, a esta pequeña minoría parlanchina, voy a decirle claramente una cosa:


  También yo compadezco profundamente a las familias de los tres boy scouts que murieron aquí en Washington. Soy padre y sé perfectamente lo importantes que pueden ser los hijos para la carrera de un hombre; y también la esposa, dicho sea de paso, en condiciones como éstas. En realidad, mi esposa y yo y nuestros maravillosos hijos teníamos preparados mensajes de condolencia para muchos más de los tres que murieron aquí, y estábamos dispuestos a enviarlos a la primera noticia. Durante toda la crisis mantuve continuo contacto con el depósito de cadáveres de Washington, como los mantengo con todos los depósitos de Cadáveres del país, mediante una línea especial de urgencia, y si hubiese sido necesario telegrafiar, no tres, sino tres mil mensajes, os aseguro que mi familia y yo habríamos cuidado de que estas palabras de condolencia saliesen de la Casa Blanca antes de que los cadáveres se hubiesen enfriado. Me enorgullece decir que mi esposa y mis hijas estaban dispuestas a trabajar hasta altas horas de la noche para que las familias menos afortunadas que la nuestra pudiesen tener un pequeño consuelo en su aflicción. Tampoco olvidaremos a esa gente cuando se acerque la Navidad.


  Pero que nadie me interprete mal: si soy rápido en compadecer a las familias inocentes, también lo soy en condenar a estos tres scouts culpables. Y digo «culpables» porque si no lo fuesen no estarían muertos. Nuestro país es así.


  Ya sé que hay defensores del levantamiento de los boy scouts que han intentado despertar simpatía por los tres scouts culpables, señalando, que si uno de ellos había alcanzado el grado de eagle scout, los otros dos «sólo» eran novatos. Yo hice hincapié en que un eagle scout es un joven perfectamente adiestrado y disciplinado, capaz de actuar como guerrillero insurrecto, gracias a las diversas tácticas de supervivencia que ha tenido que dominar para alcanzar su posición clave en la infraestructura scout. Pero ¿y los dos novatos?, me preguntan. ¿Cómo podían representar dos pequeños novatos una amenaza tan grave para nuestra seguridad nacional que fuese necesario matarlos?


  Bueno, dejad que conteste esta pregunta, amigos americanos, mostrándoos las armas que fueron encontradas ocultas, colgando de los cinturones de los «dos pequeños novatos», cuando sus cadáveres fueron registrados por el FBI, el Servicio Secreto, la CIA, la policía militar, la patrulla de costas, la oficina del fiscal del gobierno ante el tribunal supremo, la fuerza de policía del Capitolio, la fuerza de policía del distrito de Columbia y también oficiales encargados de hacer cumplir la ley llamados de todo el país para garantizar la pureza y la minuciosidad de la investigación.


  Estoy seguro de que todos recordamos todavía, con corazón triste y dolido, el rifle italiano de 6,5 milímetros comprado por 12,78 dólares a una empresa de Chicago de ventas por correspondencia, por el asesino del presidente Carisma, Lee Harvey Oswald, al que ya he mencionado anteriormente en relación con James Earl Ray y Charles Curtís Flood. Probablemente aquel rifle no se hizo constar en el registro de Correos como más peligroso que el arma que voy a mostraros en seguida, ni más capaz de variar el curso de la historia. Y sin embargo, ninguno de nosotros olvidará jamás el impacto que tuvo sobre la vida del presidente Carisma y sobre la mía propia. Sé que para muchos de vosotros el objeto que tengo en mi mano derecha parece tan inocente e inofensivo como debía parecer aquel rifle de 12,78 dólares en el registro de Correos. Pero no nos engañemos: es tan eficaz como éste, o tal vez más.


  Primero: así como el rifle que acabó con la carrera política del presidente Carisma medía cuarenta pulgadas en total, este cuchillo mide, con las hojas dobladas, sólo cuatro pulgadas y seis décimas. Esto hace de él un arma ideal para ser empleada en lugares públicos, al contrario que un rifle de cuarenta pulgadas que podría llamar la atención en un autobús escolar o en un supermercado o en cualquiera de los cien lugares donde vosotros y vuestros seres queridos podéis encontraros en el curso de un día corriente.


  Segundo: es un arma mucho más cruel que un rifle ordinario, e inútil decir que mucho más inhumana que una sencilla bomba de mil libras, por no hablar de un artefacto nuclear. Todos sabéis que, habiéndome educado como cuáquero, siento un interés particularmente fuerte en mostrarme humano. Por esto, desde que asumí el cargo, he hecho todo lo posible para que el Congreso conceda los créditos necesarios para un adecuado sistema de armamentos que nos convierta en el número uno mundial en este sector. Sin duda no hay razón para que un país con nuestros recursos científicos y tecnológicos no pueda crear armas de fuerza destructora tan total e inmediata que pueda garantizar a todos los hombres, mujeres y niños del planeta lo que hasta ahora estuvo reservado a los pocos afortunados que mueren durante el sueño, y es la satisfacción de pasar de esta vida a la otra sin darse cuenta. Es la clase de muerte con la que viene soñando la gente desde tiempo inmemorial, y que no se diga que Trick E. Dixon careció de idealismo moral y espiritual para adherirse a este sueño.


  Pero ahora dejad que os pregunte una cosa, hermanos americanos: ¿Qué puede estar más lejos de la muerte indolora por la que trabaja esta administración con tanto empeño, que la que sufre la víctima de un cuchillo como el que tengo en la mano? No sólo es necesario producir de cinco a diez horribles y dolorosas heridas para matar a alguien con un arma tan pequeña como ésta, sino que, para conseguirlo, el asesino debe mostrar una crueldad inflexible, una fría determinación de matar que, os lo aseguro, impresionaría y espantaría a un piloto veterano de un bombardero B-52 tanto como a vosotros y a mí.


  Y dejad que os diga cómo ejercitan aquella inflexible crueldad. A diferencia de nuestros pilotos en Vietnam, cuya satisfacción consiste únicamente en realizar su trabajo del modo más rápido y eficaz, y que se desinteresan de los gritos y los gemidos de aquellos que no mueren al instante en la explosión, los que emplean armas como ésta son evidentemente sádicos que disfrutan viendo manar la sangre de sus víctimas e, incidentalmente, escuchando los alaridos de la persona físicamente atormentada. ¿Por qué, si no, emplearían un arma que necesita al menos media hora para realizar el trabajo que hacen nuestros pilotos en una fracción de segundo y sin la espectacularidad de los gemidos y la sangre?


  Miremos ahora atentamente el cuchillo. Voy a desplegar las hojas una a una y a explicaros el objeto y función de cada una de ellas. No debéis dejaros engañar por su tamaño de cuatro pulgadas y seis décimas, y pensar que es simplemente un instrumento destinado a matar. Como otras muchas armas usadas por los guerrilleros de todo el mundo, tiene múltiples usos, de los que el asesinato en su forma sádica y cruel no es más que uno.


  Empecemos por la más pequeña de las cuatro hojas. En la jerga de los que emplean estas armas, es un «abridor de botellas». Dentro de un momento os diré de dónde le viene este nombre. Observaréis que tiene un gancho en la punta y mide una pulgada y doce centésimas. Durante los interrogatorios de los prisioneros, se emplea principalmente para saltarles un ojo o los dos. También se usa en las plantas de los pies, que se rajan así, con la punta del gancho. Por fin, y aunque esto no es lo menos importante, se inserta a veces en la boca del prisionero que no quiere hablar, para sajar la carne de la parte superior de la laringe, entre las cuerdas vocales. Esta abertura de aquí es la glotis, y «abridor de botellas» es un derivado de «abridor de glotis», nombre dado en un principio a la hoja por sus más crueles practicantes.


  Esta segunda hoja, más grande, mide una pulgadas y tres cuartos, es afilada y probablemente os parecerá una bayoneta en miniatura. No os dejéis engañar por las apariencias. No tiene nada que ver con las bayonetas que nuestros bravos soldados tuvieron que fijar en sus rifles, en defensa propia, durante el levantamiento que duró dos días de los boy scouts. Esta hojita se llama «punzón del pellejo», y lejos de ser un instrumento de autodefensa, es otro aparato de tortura, como el abridor de botellas. Como su nombre indica, se emplea para hacer agujeros en la carne humana o «pellejo», según llaman a la carne los revolucionarios, que consideran que sus enemigos no son más que animales. No os sorprenderá saber que suele clavarse en las palmas de las manos, a la manera de los clavos en la película The Greatest Story Ever Told (La más grande historia jamás contada).


  Ahora, esta tercera hoja, un octavo de pulgada más larga que el punzón, es también más ancha y menos afilada, y su extremo es más plano que puntiagudo. Le llaman «el sacacorchos». Tradicionalmente, se inserta en el surco que queda entre la uña y la carne y se le imprime un movimiento de rotación, de esta manera. Sin embargo, sabemos por informes del servicio secreto que el sacacorchos puede introducirse también en orificios del cuerpo, de los que, por ser ésta una emisión televisada de ámbito nacional, sólo mencionaré las fosas nasales y los conductos auditivos. Algunos de mis adversarios políticos pueden pensar de otra manera (y tienen perfecto derecho a discrepar de mi actitud), pero yo no he creído nunca necesario usar palabras soeces para confirmar mis tesis, y no tengo intención de emplear esta clase de táctica en una importante alocución a la nación.


  La última hoja de las cuatro es probablemente aquella con que os habéis familiarizado más en vuestras pesadillas. De dos pulgadas y tres cuartos de longitud, y nueve dieciseisavos de pulgada en su parte más ancha, tiene un filo muy cortante, como os demostraré con este trozo de papel.


  A propósito, no es casualidad que en este trozo de papel estén impresos el preámbulo de la Constitución, la Declaración de Derechos y los tan a menudo citados y reverenciados Diez Mandamientos, con sus famosos «No harás esto o aquello». Como recordaréis, estos mismos Diez Mandamientos proporcionaron el maravilloso e inspirador argumento de otra película de gran valor espiritual que estoy seguro de que gustó a la inmensa mayoría de las familias americanas tanto como a la mía propia. Pienso que no me paso de la raya si digo que lo que veis impreso en este trozo de papel (primer plano del papel) es aquello que más apreciamos y en lo que más creemos como pueblo.


  Quiero que os fijéis bien mientras demuestro lo que esta hoja puede hacer, en cuestión de segundos, a lo que os es más querido (corta la hoja de papel en tiras de una pulgada y las levanta para que las vea el público).


  Desde luego, podéis mondar manzanas con una hoja como ésta, podéis cortar patatas para freirías después, y podéis cortar también pepinos, rábanos, tomates, cebollas y apio, para hacer ensalada. Y estoy seguro de que los que quisieran exonerar a estos tres scouts sostendrán que sólo para preparar una deliciosa ensalada como la que he descrito llevaban estas armas en sus cinturones y las habían llevado durante cientos de millas y a través de la frontera del Estado hasta la capital. Temo que, mientras haya boy scouts portadores de cuchillos o comunistas militantes, siempre habrá un puñado de apologistas dispuestos a salir en su defensa.


  Hermanos americanos, quiero que seáis vosotros, y no los apologistas, quienes decidáis. Os pido que observéis este cuchillo, con sus cuatro hojas desplegadas, unas hojas capaces de infligir tormentos físicos de una clase que se remonta a la Crucifixión y más atrás. Os pido que observéis este instrumento de tortura de cuatro púas. Os pido que recordéis lo que una sola de estas hojas pudo hacer al preámbulo de la Constitución, a la Declaración de Derechos y a los apreciados Diez Mandamientos. Y ahora os pregunto si pensáis que puede alegarse algo en defensa de tres boy scouts que introdujeron estos cuchillos en la capital de la nación.


  De paso os diré, a este respecto, que no eran solamente tres los boy scouts que llevaban, en Washington, armas ocultas en sus cinturones. Estos tres fueron los que resultaron muertos. Pero en total, se confiscaron ocho mil cuatrocientos sesenta y tres cuchillos, iguales a éste en sus menores detalles, durante los dos días en que los scouts estuvieron aquí. Esto significa un total de treinta y tres mil ochocientas cincuenta y dos hojas, o sea las suficientes para torturar simultáneamente a todos los residentes en Chevy Chase, Maryland, incluidas las mujeres y los niños.


  Ahora os pregunto: ¿cómo evitamos que este baño de sangre se produjese en Chevy Chase? La respuesta es: estableciendo un campo de concentración para los scouts que no resultaron muertos. La respuesta es: desviando su atención de la violencia y del quebrantamiento de la ley, dándoles oportunidad de demostrar por la noche sus habilidades de exploradores, en un medio salvaje, sin comida ni cobijo.


  Y dejad que os diga algo más, en honor del movimiento de exploradores de este país: en cuanto conseguimos sacar a estos chicos de la calle y ponerlos en una situación de tosca acampada, y debemos agradecer a la policía su ayuda voluntaria para llevar a todos los muchachos allí, se mostraron todos ellos dignos, en todos los sentidos, de su famoso lema: «Estad alerta».


  Echemos un vistazo a algunas de sus realizaciones:


  Primero: a falta de artículos de tocador, realizaron un gran trabajo para deshacerse de sus excrementos y de las hojas que emplearon para su higiene personal.


  Segundo: se repartieron de un modo admirable la poca agua que llevaban en sus cantimploras, según parece desprenderse del hecho de que ni uno solo de los casi diez mil muchachos murió de sed. Tampoco cometieron el error de beber, y ni siquiera se atrevieron a bañarse en el estanque del campamento, pues conocían muy bien las peligrosas señales de residuos y de contaminación.


  Todo el mundo que tenga algún conocimiento del adiestramiento de los boy scouts podía esperar que fuesen capaces de emplear sus pañuelos como torniquetes para atajar las sangrías, pero pocos creímos que pudiesen realizar la labor casi profesional de hacer tablillas con ramas, enredaderas y jirones de camisa.


  En cuanto a la comida, me enorgullece decir que a la mañana siguiente habían descubierto raíces y bayas comestibles que nosotros no sabíamos siquiera que estuviesen allí. En cuanto al calor, ya podéis imaginaros que encendieron por la noche varias fogatas a la manera clásica de los boy scouts, o sea, frotando dos palos.


  En resumidas cuentas, lo que podía haber sido una pesadilla para los ciudadanos de Chevy Chase, Maryland, se convirtió en una maravillosa experiencia para los propios muchachos, una experiencia que tengo la seguridad de que recordarán durante mucho tiempo. Sé que cuando las furgonetas de la policía volvieron esta mañana para llevárselos, muchos de los chicos se mostraron reacios a abandonar el campamento. Tan ansiosos estaban algunos de ellos de pasar otra noche bajo las estrellas y lejos de las llamadas «comodidades» de la civilización, tales como cuidados médicos, abogados, teléfonos y comida, que la policía tuvo necesidad de perseguirlos y sacarlos a rastras de allí para meternos en las furgonetas que esperaban. Con las cada vez más escasas oportunidades que tiene nuestra juventud para «endurecerse», esta administración se enorgullece naturalmente de lo que pudimos hacer la noche pasada por estos jóvenes. Más aún, les hemos asegurado que, si vuelven alguna vez a Washington, nos esforzaremos en proporcionarles las mismas condiciones, o incluso otras aún más primitivas, si podemos encontrarlas.


  Ahora sé que muchos de vosotros os estaréis preguntando, en todo el país, por qué tenía que hacer un ofrecimiento tan generoso a los scouts, por qué alabo su comportamiento en el campamento, por qué estoy dispuesto a perdonar a esos jóvenes y a darles otra oportunidad de empezar honradamente su vida. Aquellos de vosotros que vieron a los scouts enarbolando sus pancartas en las calles de la capital de la nación, pancartas ofensivas e insultantes no sólo para mí, sino, lo que es peor, para mi inocente familia, deben pensar que yo, más que nadie, tengo derecho a sentir rencor contra esos diez mil boy scouts, y en particular contra los tres que ahora están muertos y nunca podrán acudir a mí como jóvenes responsables y disculparse por tratar de mancillar mi reputación. ¿Por qué, podéis preguntar, me muestro tan compasivo, circunspecto, caritativo, tolerante y prudente, cuando era mi propia carrera política la que podía ser más perjudicada por aquellas consignas? Bueno, son unas preguntas acertadas e inteligentes. Trataré de contestarlas con la mayor sinceridad.


  Hermanos americanos, la cuestión es muy sencilla (pasa rápidamente una esponja sobre su labio superior y la introduce de nuevo en el bolsillo superior de su chaqueta): preferiría no ser reelegido a guardar rencor a unos chiquillos americanos de doce o trece años. Seguramente, otra persona trataría de sacar ventajas políticas de un escarmiento de esos jovenzuelos, llamándoles vagabundos, gamberros y manzanas podridas, pero yo estoy por encima de esto. Por lo que a mí atañe, esos chicos han aprendido la lección, según demostraron en el campamento; y esto puede aplicarse también a los tres scouts muertos. Aunque no puedan venir a disculparse, para mí es algo que pertenece al pasado y estoy dispuesto a olvidarlo y a perdonar. No debéis interpretarme mal: si es verdad que me opongo firmemente a la lenidad, soy igualmente contrario a la venganza. No creo que haya que castigar excesivamente al delincuente, como no suscribo la filosofía liberal que permite que un criminal siga tranquilamente su camino después de haber cometido un crimen.


  Pero, y esto es aún más importante, pienso que nunca curaremos una enfermedad tratando uno solo de sus síntomas. Debemos atacar, más bien, la causa de la dolencia. Y ciertamente sabéis tan bien como yo que la causa de los problemas de América no son los boy scouts americanos. Nadie lo creería, y por eso no intento siquiera sostenerlo.


  No, los boy scouts de América, y creo que esto será un alivio para todos vosotros no son más culpables que vosotros o que yo. Sólo son un grupo de jóvenes americanos que han sido presa de esa pequeña y activa banda de descontentos y revolucionarios que se han empeñado en destruir nuestro país destruyendo nuestro más importante recurso natural: nuestra maravillosa juventud. Y a menos que cortemos estas fuentes de contagio de nuestra sociedad, con la misma rapidez y profundidad con que extirparíamos un cáncer de un cuerpo vivo, y sé que todos compartimos la misma oposición al cáncer, tanto demócratas como republicanos, esta enfermedad que ha contagiado incluso a los boy scouts crecerá en virulencia hasta que infecte al último niño del país, incluidos los vuestros. Y mientras yo sea presidente, no permaneceré ocioso cuando los niños de esta nación caen víctimas del cáncer, de la leucemia o, dicho sea a propósito de esto, de distrofia muscular.


  No, no deben ser los boy scouts de América, sino el hombre que les incitó a esta algarada corroyendo su moral, quien debe sufrir el castigo merecido por todos aquellos que corrompen a la juventud de nuestra nación. Y este hombre, amigos americanos, es el fugitivo a quien el gobierno propornográfico de Copenhague presta amparo en este momento.


  No puedo ahora divulgar por esta televisión de ámbito nacional las abrumadoras pruebas acumuladas por el Departamento de Justicia y por el FBI, que relacionan a Charles Curtís Flood con el levantamiento de los boy scouts. Aparte de esto, todos sabemos la tremenda influencia que ejercen los grandes jugadores de béisbol sobre las mentes y los corazones de los muchachos de esta nación. Estoy seguro de que todos los que recuerdan cómo se sintieron subyugados por los grandes beisbolistas de su juventud, no necesitarán siquiera pruebas para comprender cómo ha podido Charles Curtís Flood descaminar a esos muchachos para sus propios fines subversivos.


  Lamento no poder decir más esta noche sobre las pruebas que demuestran la culpabilidad de Flood. Como practicante de la abogacía, conozco perfectamente los derechos constitucionales que asisten a todo acusado. Y ciertamente no pretendo menguar las posibilidades de una condena dando la impresión de que estoy juzgando a ese fugitivo por televisión. Cuando sea devuelto a América, tendrá derecho a un juicio justo, a pesar de lo que ha hecho, y por un jurado que no haya sido influido contra él por una persona tan augusta como el presidente de los Estados Unidos de América.


  En este momento, como presidente, mi deber es hacer todo lo posible para que este fugitivo de la justicia sea devuelto a nuestro país. Desde luego, nunca hemos esperado que Flood abandone voluntariamente su refugio en Dinamarca, dados los placeres que un hombre de su clase puede proporcionarse libremente en un país cuyas costumbres difieren tanto de las nuestras. Y si Flood es incapaz de arrancarse a tales placeres y enfrentarse con las consecuencias de sus malas acciones, tampoco el gobierno propornográfico de Copenhague ha hecho nada para obligarle a entregarse a las autoridades competentes para su extradición. Por el contrario, ha rechazado inmediatamente todos los legítimos requerimientos que le hemos dirigido. Incluso ahora, con el Ejército americano plantado en sus fronteras, la Marina americana bloqueando su costa y los soldados americanos firmemente establecidos en el «Castillo de Hamlet», sigue dándole la misma protección legal que brinda a los pornógrafos y mercaderes de basura de todo el mundo.


  Sé que, ante un desprecio tan profundo del poder y el prestigio americanos, la inmensa mayoría de nuestros ciudadanos pensará que no tenemos más remedio que ordenar a nuestras tropas que invadan el suelo danés, a fin de establecer en él la RAD como gobierno libremente elegido en Copenhague. Sin embargo, quiero deciros esto: precisamente porque soy cuáquero, he hecho, hace solamente dos horas, un último y denodado esfuerzo para lograr una solución pacífica de nuestras diferencias con Dinamarca. Terminaré mi alocución de esta noche refiriendo con algún detalle la naturaleza de este esfuerzo. Es una acción de valentía y de amor al país de la que se sentirán orgullosos todos los americanos. Es una acción que convencerá a todo el mundo de lo lejos que ha llegado esta gran nación en su intento de evitar el enfrentamiento armado que el Estado de Dinamarca parece empeñado en imponernos.


  Hermanos americanos, sólo dos horas antes de aparecer en la televisión para dirigirme a vosotros, he dado la orden, como jefe supremo de las Fuerzas Armadas y en cumplimiento de mi deber, de que una escuadrilla de helicópteros aterrice por sorpresa en la gran isla danesa de Seeland, en un punto situado aquí (señala), sólo a veinte millas náuticas de la capital, Copenhague.


  Me di cuenta de lo peligroso que podía ser un esfuerzo tan valiente y humanitario. También se dieron cuenta los arrojados Boinas Verdes y los soldados de asalto que voluntariamente se ofrecieron para realizarlo. No sólo tendrían que volar a la altura de las copas de los árboles para evitar ser detectados por el sistema de radar danés, sino que no había manera exacta de saber la importancia real del arsenal que Flood hubiese podido reunir, con la aprobación, si no con la asistencia descarada, del gobierno danés. ¿Recurriría a los gases venenosos? ¿Se atrevería a emplear armas nucleares tácticas? No había medio de que nuestro servicio fotográfico aéreo penetrase en el cerebro de aquel hombre para ver lo lejos que llegaría en la violación de las normas de guerra escritas y consuetudinarias.


  Pero el reconocimiento por satélite, así como por aviones tripulados, había establecido sin sombra de duda que éste era el lugar donde se escondía el fugitivo; y como ello confirmó que la única manera de obligar al gobierno danés a entregar a Flood a los Estados Unidos era el conflicto armado que tanto me repugna como cuáquero di la orden de que se realizase la incursión.


  La misión, consistente en capturar a Flood, llevarlo en helicóptero a Elsinore y de allí en jet militar a América, fue bautizada por mí con el nombre de Operación Valor, y encomendada a la Fuerza Conjunta de Acciones Especiales.


  Y ahora puedo informaros con orgullo, hermanos americanos, de que la Operación Valor ha sido realizada a la perfección, exactamente de acuerdo con el plan meticulosamente trazado de antemano.


  En primer lugar, el peligroso vuelo desde Elsinore hasta el lugar de aterrizaje se efectuó en veintidós minutos y catorce segundos, según Jo previsto en el plan. Después, la azarosa búsqueda en la casa de campo, los edificios auxiliares y los cobertizos, se realizó en treinta y cuatro minutos y dieciocho segundos; en otras palabras, dos segundos menos de lo previsto. Los delicados procedimientos de evacuación requirieron precisamente los siete minutos consignados en el plan, y el arriesgado vuelo de regreso a Elsinore, al nivel de las copas de los árboles, se efectuó en veintidós minutos exactos. Esto es, no sólo cuatro segundos menos del tiempo previsto, sino también, y lo digo con orgullo, un nuevo record de esta distancia en Dinamarca para un vuelo en helicóptero. Además, nuestras fuerzas regresaron sanas y salvas, sin haber sufrido una sola baja. Como en Elsinore, el enemigo fue completamente pillado por sorpresa y no pudo disparar un solo tiro.


  También me satisface deciros que la actuación del servicio secreto en la Operación Valor fue tan notable como la exacta cronología con que se desarrolló esta peligrosa misión.


  Primero: las siete mujeres rubias, captadas por las fotografías aéreas cuando entraban o salían de la casa de campo a todas horas del día, estaban allí en el momento del aterrizaje. Fueron encontradas, como se esperaba, en sendas camas distribuidas por toda la casa, y detenidas para ser interrogadas por los Boinas Verdes, lo mismo que la pareja que dijo ser su «padre» y su «madre». Las rubias encontradas en las camas, en varios grados de desnudez, tenían de siete a dieciocho años.


  Segundo: los objetos obscuros y redondos captados por las cámaras aéreas e identificados positivamente por el servicio de información como sandías, no estaban ya en el campo, o «trozo de tierra», en el momento del aterrizaje, ni había rastro de las respectivas plantas. Esto llevó al servicio secreto a la conclusión de que, unas pocas horas antes de la incursión, las presuntas sandías habían sido arrancadas y sustituidas por las piedras y las patatas corrientes encontradas allí en el momento del aterrizaje. Salta a la vista que esto constituyó un desesperado intento de última hora, por parte del fugitivo, de evitar ser descubierto desde el aire.


  En cuanto a un objeto grande y obscuro, identificado como el propio Charles Curtís Flood, fue reemplazado en el último minuto por una enorme perra negra de Labrador. Esto fue comprobado cuando se encontró a la perra triscando en los mismos campos donde las fotografías tomadas la noche anterior mostraban al fugitivo haciendo gimnasia a la luz de la luna.


  Hay que decir, en honor del comandante encargado de la Operación Valor, cuya abnegación y pericia no tienen parangón, que, en estricto cumplimiento del plan, consiguió que la perra fuese detenida exactamente dentro del tiempo previsto para capturar a Flood. Después, atada y fuertemente custodiada, fue transportada en el helicóptero del mando al «Castillo de Hamlet» en Elsinore. Sin embargo, en cuanto hubieron aterrizado sin novedad los helicópteros, ordené inmediatamente desde la Casa Blanca que se aplazase el interrogatorio y que la perra fuese desatada y dejada en libertad, aunque sujeta por una correa, de rondar a su antojo por un herboso patio del recinto del castillo.


  Hermanos americanos, puedo aseguraros que el amistoso trato que la perra está recibiendo de los soldados americanos contrasta vivamente con la crueldad y el cinismo con que obligó el fugitivo a un animal indefenso a servirle de «doble» mientras él huía una vez más de la justicia.


  Yo esperaba poder presentarme esta noche ante vosotros para deciros que Flood estaba ya bajo custodia de los funcionarios americanos y que sería innecesario tomar nuevas medidas contra el recalcitrante e irrespetuoso gobierno danés para asegurarnos de su entrega. Y que esto quede bien claro: si no tuviésemos que habérnoslas con un hombre tan cruel que prefiere arriesgar la vida de una perra inocente a poner en peligro la suya propia, sin duda habría actuado de tal suerte.


  En todo caso, aunque mis hombres no consiguieron esta vez aprehender al fugitivo, quiero aprovechar esta ocasión para rendir tributo a la habilidad, el arrojo y la abnegación con que la Fuerza Conjunta de Acciones Especiales desarrolló la Operación Valor. La manera impecable en que cumplieron esta delicada misión secreta debe ser fuente de inspiración para todos los americanos. Y seguramente debe ser considerada como la más triunfal operación de esta clase desarrollada hasta ahora durante la crisis danesa. Sólo el disgusto que hemos causado a Copenhague, al revelar las deficiencias de su sistema de radar, tendrá inevitablemente un profundo efecto sobre la moral del pueblo danés y de sus fuerzas armadas.


  Hermanos americanos, voy a terminar mi alocución con las palabras de un hombre muy grande. Fueron escritas por el bardo inmortal y renombrado humanista William Shakespeare. Sí, fueron escritas con una pluma de ave sobre un trozo de pergamino hace cientos y cientos de años, pero probablemente nunca fueron tan ciertas como esta noche. Lo que dijo Shakespeare fue: «Hay algo en Dinamarca que huele a podrido». Poco sabía entonces el bardo inmortal lo proféticas que serían sus palabras en siglos venideros.


  Hermanos americanos (aquí se levanta Tricky del sillón y se sienta en el borde de la mesa), algo huele a podrido en Dinamarca: no os dejéis engañar acerca de esto. Y si ahora corresponde a los jóvenes americanos intervenir y erradicar la podredumbre que los jóvenes daneses son incapaces de atajar y erradicar, sé que no vacilarán en hacerlo (levanta un puño). Porque no permitiremos que la antaño gloriosa patria de Hamlet caiga en el sumidero de la depravación (mira hacia abajo). En vez de esto, con toda la fuerza que nos da la justicia de nuestra causa (mira devotamente al techo) y con la ayuda de Dios, purgaremos a Dinamarca de la corrupción, de una vez para siempre (mira un momento a la eternidad, sin parpadear).


  Muchas gracias, y buenas noches.


  


  5. El asesinato de Tricky


  El presidente de los Estados Unidos ha muerto. Repetimos la noticia. Trick E. Dixon ha muerto. De momento, no tenemos más información. La Casa Blanca se ha negado a comentar un boletín anterior que anunciaba la muerte del presidente de los Estados Unidos. El secretario de la Casa Blanca para asuntos insignificantes ha dicho: «No son ciertas las noticias sobre la muerte del presidente», pero ha añadido que, de momento, no puede desmentir «categóricamente» el suceso.


  Siguen circulando noticias contradictorias sobre la muerte del presidente. Un segundo comunicado de la Casa Blanca ha recalcado que en la agenda del presidente no hay ninguna anotación referente a la muerte en el día de hoy. También se han revelado las anotaciones correspondientes a mañana, y nada aparece en ellas que indique que el presidente o sus consejeros hubiesen proyectado su muerte. «Creo que lo mejor será», ha dicho el secretario para insignificancias de la Casa Blanca, «que, en vista de estas anotaciones de la agenda, esperemos que el propio presidente haga una declaración, de la manera que sea».


  Informaciones del hospital militar Walter Roed parecen ahora confirmar la primera noticia de que el presidente de los Estados Unidos ha muerto. Aunque las circunstancias que rodean su muerte parecen confusas, se sabe que el presidente ingresó en Walter Reed a altas horas de la noche pasada para ser intervenido quirúrgicamente. El objeto de la operación secreta era extirpar las glándulas sudoríparas de su cadera[8]. Es cuanto sabemos hasta ahora.


  El vicepresidente ha negado de plano las noticias sobre la muerte del presidente. He aquí un fragmento de las observaciones del vicepresidente, hechas cuando se dirigía a pronunciar un discurso en la Asociación Nacional de Canto Tirolés:


  —Esto no es más que un ejemplo de la audaz podredumbre y de la podrida audacia que cabe esperar de los viles difamadores empeñados en difamar vilmente.


  —Pero, señor vicepresidente, ¿qué nos dice usted de la noticia de que anoche ingresó secretamente en Walter Reed para hacerse extirpar las glándulas sudoríparas de la cadera?


  —Patrañas y pamemas. Chismes barriobajeros. Y abominaciones. He hablado con él no hace más de cinco minutos, y estaba tan campante. Esta mentira lacrimosa es una lamentable payasada lanzada por los lunáticos levógiros.


  Informes no confirmados del Walter Reed Hospital indican ahora que el presidente fue encontrado muerto a las siete de esta mañana. Nada se sabe aún de la causa de la muerte y de dónde fue «encontrado». Hay rumores según los cuales la muerte se produjo después de una operación quirúrgica encaminada a extirpar unas glándulas sudoríparas alojadas en la cadera.


  Ahora les llevamos a ustedes a la jefatura nacional del partido republicano, donde el presidente del comité nacional recibe a los periodistas:


  —Me niego a creer que la inmensa mayoría de los americanos vaya a negar a este gran americano un segundo mandato en la Casa Blanca por el mero hecho de haber muerto. No.


  —Entonces, ¿admite usted, señor, que está muerto?


  —Yo no he dicho tal cosa. He dicho que no creo que su muerte, si ésta se produjese entre el día de hoy y el de la elección, afectase a su popularidad entre la inmensa mayoría de los americanos. A fin de cuentas, no es ésta la primera vez que ustedes le han dado por muerto, y ahí le tienen, en la presidencia de los Estados Unidos.


  —Pero nosotros queríamos decir políticamente muerto.


  —No voy a meterme en una vana discusión de semántica con ustedes. Lo único que digo es que, tanto si estos rumores son verdaderos como si son falsos, no afectarán un ápice a nuestros planes de campaña. Incluso les diré que, si resulta que ha muerto realmente, nuestro margen de ventaja será mayor en 1972 de lo que fue en 1968.


  ¿Cómo puede decir eso, señor presidente del partido?


  Miren ustedes, yo no puedo imaginar que la prensa de este país, por muy cruel y irresponsable que sea, la emprenda con ese hombre muerto y enterrado con la misma virulencia con que le atacaba en vida. Además, en lo que atañe a los propios votantes, yo diría que un Dixon muerto despertará una simpatía, un calor en el pueblo de este país, que en realidad nunca pudo provocar cuando estaba vivo y coleando y todo lo demás.


  —Entonces ¿piensa usted que, si está muerto, mejorará su imagen?


  —Indudablemente. Creo que, en términos de exhibición, ha hecho ya todo lo que podía hacer estando vivo. Esta es probablemente la ocasión favorable que estábamos esperando, sobre todo si los demócratas presentan a Teddy Carisma.


  ¿Puede usted explicar lo que quiere decir, señor presidente?


  —Bien, presumiendo, teóricamente, que Trick E. Dixon ya no existe, esto reducirá notablemente el atractivo de Carisma. Una cosa es que un candidato a la Presidencia tenga dos hermanos muertos, y otra muy distinta que esté muerto el propio candidato. Quiero decir que, si la experiencia sirve para fundar un criterio (y creo que sí), pienso que nadie podrá ahora superar al presidente, tomando en consideración su propia muerte.


  ¿Hay algo de verdad, señor, en la creciente sospecha de que están lanzando ustedes un globo de ensayo con todos esos rumores sobre la muerte del presidente, sólo para ver la importancia política que esto puede tener, si es que la tiene? De una parte, usted parece convencido de que la muerte del presidente daría un gran impulso a su menguante popularidad; de otra, el vicepresidente Como-se-llame afirma que el presidente está «tan campante» y que estos rumores han sido propalados por «los lunáticos levógiros».


  —Miren ustedes, no tengo intención de criticar la aliteración del vicepresidente de los Estados Unidos de América. Según la Constitución, tiene tanto derecho a aliterar[9] como cualquier otro ciudadano americano. Les hablo, muchachos, estrictamente como presidente del partido, y lo único que digo, en lenguaje liso y llano, es que el presidente no tiene la menor intención de retirarse de la contienda electoral por razón alguna, incluida su propia muerte. Quien piense que se retiraría por una cosa así, no sabe de quién está hablando. No es un Lyin' B. Johnson, que arroja la toalla porque el país lo odia y no confía en él cuando se cree capaz de darle la patada. No, no van a intimidar a Trick E. Dixon con su antipatía. ¡Caray! La ha tenido durante toda su vida, y está acostumbrado a ella. Y tampoco van a apartarlo de las urnas matándolo. Otras veces lo hemos visto resurgir de sus cenizas, y tengo una gran esperanza en que volveremos a ver precisamente esto. Si tiene que hablar a la convención desde dentro de un sarcófago, lo hará; como sólo puede hacerlo el abnegado americano de quien estamos hablando.


  La Casa Blanca ha publicado un comunicado negando, repito, negando, que el presidente ingresase ayer en Walter Reed Hospital para que le extirpasen las glándulas sudoríparas del labio. Sin embargo, existe una total carencia de noticias de esta procedencia, sobre si el presidente Dixon está muerto o está vivo.


  Pasamos ahora al Congreso Nacional de Levantadores de Pesos, donde el vicepresidente Como-se-llame está lanzando una improvisada diatriba contra aquellos a quienes acusa de haber difundido en la nación esta «lacrimosa mentira»:


  —… los necios, los narcisistas, los neurasténicos, los neuróticos, los necrófilos…


  Interrumpimos la aliteración del vicepresidente para llevarles a ustedes al Walter Reed Hospital en busca de un informe especial:


  —Aquí el ambiente es sombrío, aunque es imposible reconstituir la historia en su integridad. Ahora parece que el presidente ingresó en el hospital ayer a última hora, para una operación secreta. Según los primeros informes, la operación tenía que realizarse en la cadera, para la extirpación de glándulas sudoríparas visiblemente mojadas en aquella región. Sin embargo, como saben ustedes, la Casa Blanca ha negado rotundamente esta versión, y sólo hace un momento he sabido la razón de ello. La operación no debía realizarse en la cadera del jefe del ejecutivo sino en su labio. Todos los informes indicaban que las glándulas tenían que extraerse de la cadera esta mañana. Pero según el último comunicado de la Casa Blanca, la operación ha sido de momento aplazada, debido a, cito textualmente, «un incidente imprevisto». Según fuentes dignas de crédito del hospital, este incidente imprevisto es la muerte del presidente de los Estados Unidos. Ahora veo que el secretario de defensa acaba de salir del hospital y viene en esta dirección. Secretario Manteca, ¿ha estado usted con el presidente?


  —Sí.


  —Parece usted muy desanimado, señor. ¿Puede usted decirnos si está muerto o vivo?


  —No puedo responder a esta pregunta.


  —Informes no confirmados de diferentes procedencias dicen que fue encontrado muerto a las siete de esta mañana.


  —Sin comentarios.


  —Entonces ¿puede usted decirnos por qué le ha visitado?


  —Para enterarme de su calendario secreto para terminar la guerra.


  —Aparte del presidente, ¿hay alguien que conozca el calendario secreto?


  —Desde luego, no.


  —Entonces, si está muerto, se habrá llevado el calendario secreto a la tumba.


  —Sin comentarios.


  —Secretario Manteca, ¿ha recibido el presidente otras visitas aparte de la suya?


  —Sí. La de los jefes del Estado Mayor Conjunto. Y naturalmente, la del Profesor.


  —¿Y no conocen tampoco el calendario secreto?


  —Ya le he dicho que sólo él lo sabe. Por eso es secreto.


  ¿Ni siquiera su esposa?


  —En realidad, ella pensaba que lo tenía, cuando hemos ido a verla esta mañana. Pero no era más que un viejo horario de trenes entre Washington y Nueva York. Lo encontró en uno de los trajes de su marido.


  ¿No pudo él dejarlo en otro sitio?


  —No parece probable.


  ¿Cortaron ustedes los colchones?


  ¡Oh, sí! Y levantamos las tablas del suelo. Arrancamos los paneles. Lo volvimos todo patas arriba. Pero no encontramos nada que pareciese un calendario secreto.


  —Señor secretario, todo lo que usted dice parece confirmar el rumor de que el presidente está muerto. Si es así, ¿qué hacían usted, los jefes del Estado Mayor Conjunto y el Profesor sentados alrededor de un cadáver, para obtener información vital?


  —Bueno, también había una médium con nosotros.


  ¿Una médium?


  —Oh, no se preocupe. Ha trabajado otras veces con nosotros. Es de toda confianza. Una gitana de alta categoría.


  ¿Y pudo hablar con el presidente?


  —Creo que sí.


  ¿Cómo lo sabe?


  —Porque captó una voz que no paraba de decir que era cuáquero.


  ¿Y qué dijo del calendario secreto?


  —Dijo que un secreto es un secreto, y que no podía revelarlo sin traicionar al pueblo americano que depositó en él su confianza. Dijo que aunque tenga que asarse en el infierno, nunca se lo dirá a nadie.


  —Su honradez es casi insuperable.


  —Bueno, tenía que ser sincero, debido a ese problema del sudor. De no ser así, la gente no habría creído siempre lo que él decía.


  —Señoras y caballeros, han oído ustedes al secretario de defensa hablando directamente desde el jardín del Walter Reed Hospital. Como han visto, ha estado muy afligido y a punto de llorar durante toda la entrevista, pareciendo confirmar con ello la noticia de la muerte del presidente. Ahora verán ustedes al vicepresidente, que está pronunciando un discurso ante la Asociación Nacional de Tragadores de Sables.


  —… los sicópatas, los sensibleros, los que comercian con el sexo, los saboteadores, los que se hacen llamar Safo, los que se hacen llamar Swinburne, los salaces, los sátiros, los esquizofrénicos, los sodomitas, los sarasas, los que se desgañitan, los desequilibrados, la escoria, los soberbios, los sensacionalistas, los falsos, los fanáticos del sensualismo, los perezosos, los insidiosos, los sacrismoches, los esmirriados, los sifilíticos…


  Pasamos ahora al cuartel general del FBI.


  ¿Es éste el mismo cuchillo que el presidente mostró en la televisión anoche?


  —Cierto. Aquí están las cuatro hojas. Cuéntelas. Una, dos, tres, cuatro. No puede estar más claro.


  —Pero yo tenía entendido que unos ocho mil cuchillos como éste.


  —Hemos examinado los otros ocho mil, y no debe preocuparse por esto. Esta es el arma asesina, sin duda alguna.


  —Entonces, ¿fue asesinado el presidente?


  —De momento no puedo decírselo. Pero sí puedo asegurarle que, si hubo asesinato, el arma fue ésta.


  ¿Han detenido al asesino?


  —Cada cosa a su tiempo. Si uno se precipita y dice que ha pillado al asesino, todo el mundo piensa que ha detenido al primer tipo que se ha encontrado por la calle. Hay que denunciar el asesinato antes de empezar a acusar a la gente.


  —Hábleme de la clase de asesinato. ¿Fue muerto a puñaladas?


  —Bueno, esto es como preguntar: «¿Ha dejado usted de pegar a su mujer?». Pero desde luego le diré una cosa: si había un cuchillo, es muy posible que la víctima fuese muerta a puñaladas. Pero hay otras posibilidades y puedo asegurarle que las estamos estudiando con la máxima atención.


  —Por ejemplo…


  —Bueno, está desde luego la muerte a palos. Y diferentes formas de tortura, como las que expuso el propio presidente la otra noche por televisión.


  —Dicho en otras palabras, es posible que le saltasen al presidente sus famosos ojos.


  —No puede excluirse esa posibilidad.


  —Pero ¿quién lo hizo? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde?


  —Mire usted, como decimos en el FBI, no me pregunte y no le diré mentiras. Lo importante ahora es que queremos asegurar al pueblo americano, no sólo que dominamos este caso incluso antes de que comience, sino que podría decirse que marchamos por delante de los hechos virtualmente antes de que se produzcan. No queremos dar pie a las críticas que se nos dirigieron cuando la muerte del otro presidente.


  ¿A qué clase de críticas se refiere?


  —Bueno, la última vez se tendió una especie de nube sobre todo el asunto, ¿no cree? Hubo una falta de credibilidad. La gente pensó que no se le contaba la verdad. Nos acusó de encubrir la historia, de que nos habían pillado desprevenidos, etcétera. Bueno, puedo asegurarle que esta vez será diferente. Esta vez tenemos el arma y una buena idea anticipada de quién lo hizo, y sólo esperamos la confirmación de que el hecho se produjo realmente, para practicar una detención. Naturalmente, después de un intervalo adecuado, para que no parezca que le hemos echado el guante al primer infeliz que hemos encontrado por ahí.


  ¿Es un boy scout? Quiero decir si, en su caso, ¿será un boy scout?


  —Bueno, yo no soy más que un funcionario encargado de hacer cumplir la ley. No decido quién comete los crímenes; sólo le detengo cuando la decisión ha sido tomada por las autoridades competentes. Sin embargo, le diré una cosa. No habríamos decidido que el cuchillo de un boy scout es el arma del crimen si no hubiésemos pensado que había importantes motivos para ello. Esta fue una de las dificultades con que tropezamos en el anterior asesinato: no teníamos un motivo sólido en que fundarnos. A fin de cuentas, estamos hablando del asesinato del más alto funcionario elegido del país. Cuando ocurre una cosa así, a la gente le gusta tener un motivo sólido, y no puedo censurarla por ello. Por eso queremos dárselo esta vez. Si no lo hiciésemos volveríamos a la desunión nacional, a la falta de credibilidad, a las dudas y a la nube sobre todo el asunto.


  ¿Y piensa usted sinceramente que este cuchillo de boy scout disipará las dudas y la incredibilidad?


  ¡Cómo! ¿Acaso no lo cree usted?


  —Bueno, yo no debo creer nada. No soy más que un periodista objetivo.


  —No, no, adelante, dígalo. ¿Qué piensa usted? El mero hecho de que sea objetivo no implica necesariamente que sea tonto. ¿No le parece convincente el cuchillo del boy scout?


  —Lo que yo piense sobre si es o no es el arma homicida carece de importancia.


  —En otras palabras, implica usted que esto le parece rebuscado. Muy bien. Entonces, ¿qué pensaría de esto?


  ¿De esto?


  —Sí, señor: un Louisville Slugger. Nada menos que el bate de Curt Flood. Deje que le muestre en este modelo de la cabeza del presidente la clase de lesión que puede producirse con una de estas cosas. ¿Recuerda que antes he dicho «aporreado»? Bueno, observe esto.


  Vayamos ahora a la Casa Blanca para una importante declaración del secretario para insignificancias del presidente.


  —Damas y caballeros, voy a hacer una declaración con referencia a la salud del presidente. A las doce de la noche pasada, el presidente ingresó en el hospital militar de Walter Reed, para una operación de cirugía menor consistente en la extirpación de las glándulas sudoríparas del labio superior.


  ¿Puede usted deletrearlo, señor Pico de Oro?


  —Labio. L-a-b-i-o.


  ¿Y la segunda palabra?


  —Superior. S-u-p-e-r-i-o-r… Como ustedes saben, el presidente quiso hacer siempre todo lo que pudo para ganarse la confianza y, dentro de los límites de lo posible, el afecto del pueblo americano. Creía que, si podía atajar el copioso sudor que brotaba de su labio superior cuando se dirigía a la nación, la inmensa mayoría del pueblo americano llegaría a creer que era un hombre sincero, que decía la verdad y quizá incluso le querría un poco más. Esto no quiere decir que los que sudan en el labio superior sean forzosamente embusteros y/o poco dignos de aprecio. Muchas personas cuyo labio superior suda copiosamente son ciudadanos eminentes en sus comunidades, y si sudan tanto es a causa de las muchas funciones cívicas que tienen que desempeñar. También hay muchos ciudadanos corrientes, buenos y trabajadores, que simplemente sudan en el labio superior como una cosa natural… Esto es cuanto puedo decirles de momento, damas y caballeros. No les habría convocado con tanta urgencia, de no haber sido por los constantes rumores de que el presidente había tenido que ser operado de la «cadera». Esto es absolutamente falso, y he querido que fuesen ustedes los primeros en saberlo. Confío en poder mostrarles mañana radiografías de la cadera del presidente que dejarán absolutamente claro que está en perfectas condiciones.


  ¿Qué cadera será, señor secretario?


  —La izquierda.


  ¿Qué nos dice de la derecha?


  —Trataremos de decírselo la próxima semana. Les aseguro que estamos trabajando para aclarar esto lo más de prisa posible. No queremos que la gente de este país piense que el presidente anda por ahí con alguna dolencia en las caderas.


  ¿Y qué nos dice de los rumores sobre su muerte?


  —En este momento, nada tengo que decir acerca de eso.


  —Pero el secretario Manteca parecía estar llorando a la salida del Walter Reed. Esto parece indicar que el presidente Dixon ha muerto.


  —No necesariamente. También podría significar que está vivo. No voy a hacer suposiciones en ningún sentido, en un asunto tan serio, caballeros.


  ¿Y qué hay de las noticias de que ha sido asesinado por un boy scout que se había vuelto loco?


  —Estamos estudiándolo, y, si hay algo de verdad en ello, les aseguro que se lo comunicaré.


  ¿Puede decirnos algo definitivo sobre su estado?


  —Está descansando tranquilamente.


  ¿Le extirparon las glándulas sudoríparas? Y si es así, ¿podemos verlas?


  —Sin comentarios. Además, correspondería a la primera dama decidir si las glándulas sudoríparas del presidente pueden ser mostradas a los fotógrafos, etcétera. Pienso que quizá querría guardar algo tan personal como esas glándulas exclusivamente para la familia más íntima, y tal vez, con el tiempo, construir una Biblioteca Trick E. Dixon, en Prissier, para conservarlas.


  ¿Puede usted decirnos si son muy gran des?


  —Bueno, dada la enorme cantidad de sudor que solían desprender, yo diría que deben de ser de gran tamaño. Pero no es más que una suposición. En realidad no las he visto.


  ¿Hay algo de cierto en la noticia de que también iban a operarle en Walter Reed para impedir que sus ojos bizqueasen?


  —Sin comentarios.


  ¿Quiere esto decir que le fueron vaciados?


  —Sin comentarios.


  ¿Se conservarán también los ojos en la Biblioteca Trick E. Dixon de Prissier?


  —También esto debería decidirlo exclusivamente la primera dama.


  ¿Y qué nos dice de sus ademanes? Ha sido criticado por cierta falta de naturalidad o falsedad en sus ademanes. No siempre parecen acordes con lo que está diciendo. Si está todavía vivo, ¿existe algún plan para que también le arreglen esto? Y si es así, ¿cómo? ¿Podrían sincronizar sus movimientos?


  —Caballeros, estoy seguro de que los médicos harán todo lo posible para que su actitud parezca completamente sincera.


  —Una última pregunta, señor secretario. Si está muerto, esto convertiría en presidente al señor Como-se-llame. ¿Hay algo de cierto en el rumor de que están ustedes retrasando el anuncio de la muerte de Dixon porque quieren que su sustitución por Como-se-llame se produzca en el último momento? ¿Por esta razón el propio señor Como-se-llame niega con tanta vehemencia la noticia de que el presidente ha muerto? ¿Lo hace por miedo a que le dejen de lado?


  —Caballeros, creo que saben ustedes tan bien como yo que el vicepresidente no es persona capaz de querer ser presidente de los Estados Unidos, si tuviese alguna duda en cuanto a sus condiciones para el cargo. No puedo tomar siquiera en serio esta pregunta.


  —Buenas noches. Aquí, Erecto Severo, con un análisis convincente de las noticias de la capital de la nación… Un pertinaz silencio reina en los pasillos del poder. Los grandes hombres murmuran en voz baja, mientras la pasmada capital espera. Incluso los cerezos floridos de las orillas del Potomac parecen sentir la magnitud de la situación. Una magnitud que existe. Sin embargo, ha habido antes magnitudes, y la nación ha sobrevivido. Un espíritu de prudente optimismo se manifestó a la hora del crepúsculo; después se puso el viejo sol detrás de los edificios de la razón, y se hicieron de nuevo las tinieblas. Pero otras veces hubo tinieblas, y la nación sobrevivió en definitiva. Pues los principios son eternos, aunque los hombres sean mortales. Y es esta misma mortalidad la que sienten los hombres en los pasillos del poder. Pues nadie se atreve a hacer política ante la gravedad de una tragedia de tanto alcance, o ante el alcance de una tragedia de tanta gravedad. Si es que hay una tragedia. Sin embargo, otras veces hubo tragedias y la nación, apoyándose en la esperanza y en la confianza en los hombres y en la divinidad, sobrevivió también. Pero esta noche, en esta preocupada capital, los hombres velan y esperan. Y también las mujeres y los niños velan y esperan esta noche en esta preocupada capital. Les ha hablado Erecto Severo desde Washington, DC.


  —… los fanáticos, los afeminados, los femeninos, los traficantes en bafea, los socialistas fabianos de antaño, los falsos amigos, los afeminados, los infieles, los fabricantes de espectáculos eróticos.


  Interrumpimos el discurso del vicepresidente a la Asociación Nacional de Primates para darles la siguiente noticia: una compañía de boy scouts de Boston, Massachusetts, estado natal del senador Edward Carisma, se ha confesado autora del asesinato del presidente de los Estados Unidos. El FBI se ha negado a dar sus nombres hasta que el asesinato del presidente sea anunciado por la Casa Blanca. Los boy scouts han sido encarcelados y, según el FBI, el caso está, textualmente, resuelto. El arma del crimen, que al principio se creyó era el cuchillo que el mismo presidente había exhibido en la televisión durante su famoso discurso «Hay algo en Dinamarca que huele a podrido», se ha establecido ahora que fue un bate de béisbol Louisville Slugger que había sido propiedad del fielder central de los Washington Senators, Curt Flood. Devolvemos la conexión al vicepresidente Como-se-llame en el Congreso de Primates:


  —… el fiemo[10] y la bazofia de las universidades, los afeminados, los cantantes de folk, los afeminados, los fenómenos de feria, los afeminados, los que siempre sacan fruto, los afeminados, los defensores de la libertad de expresión, con su vocablo favorito de cuatro letras[11], los afeminados…


  Conectamos con nuestro corresponsal en el hospital militar de Walter Reed.


  —Damas y caballeros, acaba de llegar una terrible noticia de fuentes fidedignas del hospital. El presidente de los Estados Unidos ha sido asesinado a primeras horas de la mañana. La causa de la muerte fue por ahogamiento. El presidente fue encontrado a las siete de la mañana, desnudo y encogido en posición fetal, dentro de una gran bolsa transparente llena de un fluido claro, presuntamente agua y bien cerrada. La bolsa que contenía el cuerpo del presidente fue encontrada en el suelo de la sala de partos del hospital. Todavía no se sabe cómo fue sacado de su habitación, donde esperaba el momento de ser operado en el labio superior, y obligado a meterse, o metido, en la bolsa. Sin embargo, parece indudable que la manera en que ha sido asesinado guarda relación directa con las polémicas declaraciones que hizo el 3 de abril en San Demente, en las que se manifestó en favor de «los derechos de los no nacidos».


  »De momento, las autoridades del hospital parecen creer que el presidente abandonó voluntariamente la cama para acompañar a su agresor a la sala de obstetricia, tal vez en la creencia de que iba a ser fotografiado junto a la panza de una parturienta. El reciente levantamiento de los scouts y el bombardeo nuclear de Copenhague, realizado ayer, nos pareció, a los que estábamos en Washington, que había quitado un poco de mordiente a su campaña en pro de los fetos, y bien podría ser que hubiese querido aprovechar esta fortuita circunstancia para reavivar el interés en su programa. Sin duda, después de la destrucción de Copenhague y la ocupación triunfal de Dinamarca, estaba ansioso por volver al que consideraba nuestro más apremiante problema interno. Según rumores, pretendía emplear su nuevo labio superior, en su próximo discurso importante, para reafirmar su creencia en “la santidad de la vida humana, incluida la vida de los que todavía no han nacido”.


  »Pero ahora ya no pronunciará ningún discurso con el nuevo labio superior del que habría estado tan orgulloso. Un cruel asesino, con macabro sentido del humor, ha cuidado de ello. El hombre que creía en los no nacidos ha muerto; su cuerpo desnudo ha sido encontrado, encogido en posición fetal, dentro de una bolsa llena de agua, en el suelo de la sala de obstetricia del Walter Reed Hospital. Les ha hablado Roger el Aprovechado, desde Walter Reed.


  Pasemos ahora rápidamente a la Casa Blanca y al último boletín del secretario para insignificancias.


  —Damas y caballeros, tengo algo más que decirles acerca de la cadera del presidente, y dispongo de la radiografía que antes les prometí. Este caballero vestido de blanco que ven a mi lado, con guantes de cirujano, bata y mascarilla, es probablemente el más eminente especialista del mundo en cadera izquierda. Doctor ¿quiere usted comentar, para los miembros de la prensa, esta radiografía de la cadera izquierda del presidente? Yo la sostendré para que no se ensucie las manos.


  —Gracias, señor Pico de Oro. Damas y caballeros, no me cabe la menor duda. Es una cadera izquierda.


  —Gracias, doctor. ¿Alguna pregunta?


  —Señor Pico de Oro, según el informe de Walter Reed, el presidente ha sido asesinado, introducido desnudo en una bolsa de agua, donde se ha ahogado.


  —Caballeros, procuremos no desviarnos del tema. El doctor aquí presente ha venido directamente en avión desde Minnesota, donde estaba practicando una operación de cadera izquierda, sólo para verificar esta radiografía para ustedes. No creo que debamos entretenerle más. ¿De acuerdo?


  —Doctor, ¿está usted completamente seguro de que esa cadera izquierda es la del presidente?


  —Claro que lo estoy.


  ¿Cómo, señor?


  —Porque el secretario para insignificancias me ha dicho que lo era. ¿Por qué iba a darme una radiografía de cadera y decirme que era del presidente si no lo fuera?


  (Risas de los representantes de la prensa).


  —… los pegajosos, las gogos, los golfos sin glándulas, los gorilas, los que no tienen gónadas, los gonorreicos…


  Interrumpimos el discurso del vicepresidente a la Asociación Nacional para el Progreso de las Diapositivas en Color, para conectar con nuestros corresponsales en todo el país.


  Ante todo, con Morton Importante, de Chicago:


  —Aquí, en la ciudad ventosa, reina un clima de incredulidad, de aturdimiento, de escepticismo absoluto. Tan pasmados están los moradores de esta gran metrópoli del Medio Oeste, que parecen totalmente incapaces de reaccionar a las noticias de Washington que han recibido a través de la radio y de la televisión. Y así, desde la Gold Coast hasta Skid Row, desde los elegantes barrios residenciales del norte hasta los míseros ghettos del sur, la escena es casi idéntica: gente que realiza su trabajo ordinario y cotidiano, como si nada hubiese ocurrido. Ni siquiera han sido puestas las banderas a media asta, sino que siguen ondeando al viento, como lo hacían antes de que llegase a esta atribulada ciudad la noticia del terrible final de nuestro caudillo. Trick E. Dixon ha muerto, cruel y extrañamente asesinado, mártir por la causa de los fetos de todo el mundo…, y esto es más de lo que la mente o el espíritu de Chicago puede aceptar o comprender. Y así, en toda esta gran ciudad, la vida, por así decirlo, continúa, como pueden ver directamente detrás de mí en el mundialmente famoso Loop. Las mujeres siguen yendo de compras arriba y abajo. El estruendo del tráfico es continuo. Los restaurantes están atestados. Los tranvías y los autobuses van llenos a rebosar. Sí, es el frenético e irreflexivo bullicio de una gran ciudad en la hora punta. Es casi como si la gente de Chicago temiese desviarse un solo segundo de la rutina corriente de un día corriente, para enfrentarse con esta espantosa tragedia. Aquí, Morton Importante, de la pasmada e incrédula Chicago. Ahora les llevamos a Los Angeles y al corresponsal Peter Pío.


  —Si la gente de las calles de Chicago es incrédula, pueden ustedes imaginarse el estado de ánimo del hombre corriente empantanado aquí, en el estado natal de Trick E. Dixon. En Chicago son simplemente incapaces de reaccionar; aquí, su actitud es aún más desgarradora. Los californianos con quienes he hablado, o tratado de hablar, son como niños pequeños enfrentados con un acontecimiento situado mucho más allá de su campo emocional de reacción. Lo único que pueden hacer cuando se enteran de la trágica noticia de que Trick E. Dixon ha sido encontrado metido en una bolsa, es reír entre dientes. Naturalmente, están los proverbiales californianos que ríen a carcajadas, pero en general sólo esa risita parecida a la de un niño perplejo y pasmado permanece en nuestros oídos mucho después de que el reidor se haya zambullido desde el trampolín más alto o alejado a toda velocidad en su coche deportivo. Este es el estado de Trick E. Dixon y éstos son los paisanos de Trick E. Dixon. No es solamente el presidente, sino también un amigo y un vecino, uno de ellos, un hijo sano del sol, de las playas y del Pacífico azul, un hombre que encarnó todo el vigor y la grandeza del estado dorado de América. Y ahora el niño de oro del dorado Oeste se ha ido; y los californianos sólo pueden reír entre dientes para ahogar los sollozos y disimular las lágrimas. Les ha hablado Peter Pío desde Los Angeles.


  A continuación, Ike Irónico, de Nueva York.


  —Nadie pensó jamás que Trick E. Dixon fuese querido en la ciudad de Nueva York. Sí, había vivido aquí, en este elegante edificio de apartamentos de la Quinta Avenida que pueden ver detrás de mí. Pero pocos lo consideraron vecino de esta ciudad, y sí un refugiado de Washington, que pasaba aquí el tiempo en espera de volver a un cargo público. Los neoyorquinos tampoco parecieron muy impresionados cuando asumió las funciones de la Presidencia en 1969. Pero ahora se ha ido, y de pronto se ha manifestado en todas partes el profundo afecto, el amor, si ustedes quieren, por su antiguo convecino. Desde luego, tienen ustedes que saber que los neoyorquinos son capaces de perforar la cáscara del cinismo y ver el amor oculto debajo de ella. El buen observador ha podido verlo hoy en Nueva York en el aparente tedio e indiferencia de un conductor de autobús; en la impaciencia de una dependienta; en el enojo infundado de un conductor de taxi; en el cansancio de los obreros apretujados en el metro, de vuelta a casa; en la mirada inexpresiva de los borrachos de Bowerly; en la altivez de una viuda rica negándose a retener a su perro en el elegante Upper East Side. Había que saber mirar, pero allí estaba el amor por Trick E. Dixon. Pero él se ha ido, se ha ido, antes de que ellos, con su tedio, indiferencia, impaciencia, enojo, cansancio, inexpresividad y altivez, pudiesen expresarle lo que sentían tan profundamente en sus corazones. Sí, la amarga ironía es ésta: tuvo que morir en una bolsa antes de que los neoyorquinos pudiesen manifestarle aquel amor conquistado a duras penas y que tanto habría significado para él. Pero hoy es un día de ironías amargas. Les ha hablado Ike Irónico, desde una afligida y tal vez arrepentida Quinta Avenida de la ciudad de Nueva York, donde él vivió como un extraño, pero ha muerto como un hijo largo tiempo perdido.


  Noticias procedentes de toda la nación confirman las que acaban ustedes de oír de nuestros corresponsales en Chicago, Los Angeles y Nueva York, noticias sobre personas tan abrumadas o afligidas que no pueden reaccionar con lágrimas o convencionales palabras de dolor a la noticia del asesinato del presidente Dixon. No, las muestras ordinarias de dolor no bastan para expresar la emoción que sienten en este momento, y por eso se comportan como si no hubiese sucedido; o ríen entre dientes, aturrullados e incrédulos; o intentan disimular bajo una tosquedad superficial el profundo amor latente por el líder caído.


  ¿Y qué decir del loco que perpetró este crimen? Para esto, volvemos al cuartel general del FBI en Washington.


  —Tiene usted razón, estamos casi seguros de que fue un loco quien perpetró esta acción.


  ¿Y los scouts? ¿Y el cuchillo? ¿Y el Louisville Slugger?


  —Oh, no eliminamos ninguna prueba. Estoy hablando del cerebro que se oculta detrás de todo esto. Mejor dicho, de la falta de cerebro. En realidad, ésta es nuestra primera clave; dejando aparte todo lo demás, lo que le hicieron al presidente fue una estupidez. Sí, fue una estupidez hacerle una cosa así. Si alguien pensó que era una buena broma, bueno, yo no le veo la gracia. No se metió a un cualquiera en una bolsa; metieron al presidente de los Estados Unidos. ¿Cómo no se tuvo en cuenta la dignidad de su cargo? Aun sin respetar al hombre, había que respetar el cargo. Lo que realmente me confunde es esto. Quiero decir, ¿qué creen ustedes que pensarían los enemigos de la democracia si viesen al presidente de los Estados Unidos encogido y desnudo de esa manera? Bueno, yo les diré lo que pensarían: no podrían sentirse más dichosos. Es la clase de propaganda que prefieren para lavar el cerebro a la gente y hacer de ella buenos comunistas.


  —Entonces, ¿piensa usted que el asesino era, además de loco, enemigo de la democracia?


  —Lo creo. Y, como le he dicho antes, creo que también era un bromista. Afortunadamente, tenemos un archivo completo de todos los locos que son enemigos de la democracia y bromistas, y están bajo constante vigilancia. Por consiguiente, creo que no tendremos ninguna dificultad en encontrar a nuestro hombre o a nuestro loco. Y aunque no le encontremos, tenemos como reserva a los boys scout de Boston que confesaron. Diría, pues, que en conjunto estamos en situación mucho mejor que la última vez y, en realidad, sólo esperamos una señal de la Casa Blanca.


  —Tenemos la satisfacción de tener con nosotros en el estudio a uno de los miembros más distinguidos de la Cámara de Representantes, eminente estadista republicano y amigo y confidente del difunto presidente. Congresista Fraude, éste es un día de dolor en nuestra historia nacional.


  —Oh, no tengo la menor duda de que es un día que perdurará en la infamia. De hecho, voy a presentar al Congreso un proyecto de ley declarando que el día de hoy perdurará en la infamia y será celebrado como tal en los años venideros. Como decía el inspector Rebuzno del FBI, esto ha sido una absoluta falta de respeto al cargo de presidente. Sabemos, pues, que el asesino es una persona muy irrespetuosa y, probablemente, loca de remate.


  ¿Tiene usted alguna idea, congresista, de por qué la Casa Blanca sigue negándose a confirmar la noticia del asesinato?


  —Creo que es inútil decir que estamos aquí en un terreno muy delicado y, en consecuencia, se andan con muchas precauciones. Pienso que, antes que nada, quieren valorar la reacción pública en nuestro país; después, naturalmente, habrá que considerar la reacción en todo el mundo. De una parte, tenemos a nuestros aliados, que dependen de nuestro apoyo, y por otro lado, tenemos a nuestros enemigos siempre al acecho de alguna grieta en nuestra armadura. Teniendo todo esto en cuenta, creo que estará usted de acuerdo en que, a la larga, lo que probablemente interesará más a nuestra integridad y a nuestra credibilidad será echar tierra sobre todo el asunto. Yo diría que un razonamiento por este estilo debe de estarse haciendo entre bastidores en la Casa Blanca.


  ¿Se ha notificado el hecho a la primera dama?


  —Desde luego.


  ¿Cuál ha sido su reacción?


  —Bueno, de momento se mostró comprensiblemente abrumada. Pero como sabe usted, es una mujer muy digna, incluso en momentos de gran emoción. En consecuencia, su reacción inmediata fue observar que la manera en que el asesino perpetró su acción fue de un mal gusto extraordinario. Dejando aparte lo de la bolsa, piensa que al menos hubiesen debido matar al presidente cuando llevase puesto su traje, con camisa y corbata, como John F. Carisma. Dice que había un traje recién llegado de la tintorería en el armario del hospital, y que el presidente tenía que aparecer adecuadamente ataviado en todo momento; demuestra que es una persona muy mal educada. Dijo que no podía dejar de causarle asombro la educación de una persona capaz de olvidar una cosa así. Dijo que no quería culpar a la familia del asesino hasta que conociese todos los hechos, pero saltó a la vista que pensaba que en el hogar donde vivió el asesino hubiesen debido prestar mayor atención a su buena crianza.


  —Congresista Fraude, se ha especulado en el sentido de que el asesinato del presidente es una represalia por la destrucción, que tuvo lugar ayer, de la ciudad de Copenhague. ¿Qué piensa de esta idea?


  —No mucho.


  ¿Quiere explicarse?


  —Bueno, no tiene sentido. El propio presidente apareció en la televisión y explicó al pueblo americano la situación de Dinamarca y el motivo que nos había obligado a destruir Copenhague. No tenía por qué hacerlo, pero lo hizo porque quería que el pueblo conociese todos los hechos. Por consiguiente, no comprendo que se le pueda culpar a este respecto. Y debo decir, en honor de este gran país, que aquí, en Wisconsin, a excepción de unos pocos viejos, que desde luego resultaron ser de origen danés y carentes por tanto de objetividad en este asunto, a excepción de unos pocos manifestantes irresponsables que gritaron obscenidades en danés, la inmensa mayoría de las personas tomaron la destrucción de Copenhague con la maravillosa ecuanimidad y solidaridad que estamos acostumbrados a esperar de ellas en cuestiones como ésta. No, no puedo imaginar que alguien asesine al presidente por una decisión política tan sensata como ésta, y esto cuenta también para los locos. No; nuestro pueblo, incluidos los lunáticos, le había autorizado para hacer lo que hizo.


  ¿Y también el Congreso?


  —Bueno, ya sabe usted que desgraciadamente hay unos pocos congresistas y senadores, supongo que empeñados en llamar la atención de los periódicos, que son capaces de hacer un problema político del bombardeo de un pueblecillo olvidado de Dios en cualquier parte, en una encrucijada de la que nadie había oído hablar y seguramente no volverá a ser mencionada después del bombardeo; por consiguiente, puede usted imaginarse el ruido que van a armar con la destrucción nuclear de una ciudad como Copenhague. Sin embargo, permítame decir en su honor que ni siquiera ellos serían capaces de asesinar al presidente por una diferencia de opinión sobre una cosa como bombardear ciudades. Quiero decir que nadie es perfecto. Un presidente elige un objetivo y otro presidente elige otro; pero afortunadamente tenemos en este país un sistema político que puede acomodarse a esta clase de discrepancia sin recurrir al asesinato. Y creo que puede usted decir sin reparos que, en definitiva, los errores de juicio se eliminan por sí solos, y sólo destruimos los lugares que deben ser destruidos. Yo diría, en efecto, en lo tocante a la destrucción de Copenhague, que incluso los más contumaces críticos del presidente en el Senado, comprendieron que una decisión de tal magnitud no podía haberse tomado a la ligera o arbitrariamente. Creo que la mayoría de los miembros del Congreso realmente responsables piensan, igual que yo, que después de la gran exhibición de fuerza que hemos hecho en Escandinavia, no vamos a quedarnos atascados allí como nos quedamos en el sur de Asia.


  —Entonces, ¿no ve usted ninguna relación entre el discurso de «Hay algo en Dinamarca que huele a podrido» y el asesinato?


  —No, no. Francamente no creo que el asesinato del presidente tenga nada que ver con lo que ha dicho o hecho alguna vez, incluidas sus valerosas observaciones en favor de los fetos y de la santidad de la vida humana. No, esto ha sido un acto salvaje y absurdo, según lo define el FBI; la obra de un loco y, como sugiere la primera dama, de un loco muy mal educado. A mí me parece que cualquier intento de encontrar un motivo político racional a algo tan chocante y tosco como meter al presidente de los Estados Unidos, desnudo y en posición fetal, en una bolsa llena de agua, es un esfuerzo inútil. Se trata de un acto de violencia y falta de respeto, totalmente carente de sentido y de razón, y que sólo puede despertar la justa indignación de los hombres sensatos y razonables de todas partes.


  —… los hirsutos, los huecos, ya me entienden, los de la hoz y el martillo, los hiperpornógrafos, los hedonistas, los «Hell's Angels», los hastiados de Dios porque están hastiados de sí mismos, los hermafroditas, los sabihondos, los hurtadores de vehículos, los hippies, los Hisses, los homosexuales, la hez de todas las razas, los heroinómanos, los hipócritas…


  —Sí, ha empezado el tributo, el tributo al hombre al que amaban más de lo que pensaban. Llegan en tren, en autobús, en coche, en avión, en silla de ruedas y a pie. Algunos llegan con muletas y bastones, y algunos con miembros artificiales. Pero llegan impávidos, como peregrinos de ayer y de antaño, para honrar a aquel a quien amaron sin darse plena cuenta. Segado por la cruel segadora antes del tiempo de la cosecha, nos reúne al fin a todos como prometió que haría un día. Y lo está haciendo. Pues vienen todos, la gente sencilla, su gente, barberos, carniceros, corredores de bolsa y pregoneros, magnates y taxidermistas, y los taciturnos que aran la tierra. Es, me atrevo a decir, una manifestación como el hombre segado por la cruel segadora, ¡ay!, no había presenciado nunca. No, durante su breve estancia en el planeta Tierra y en los tres años que pasó en la Casa Blanca, se habían manifestado, no para honrarle, sino para humillarle; no para rendirle homenaje de respeto, sino para gritarle obscenidades y manifestarle su falta de respeto. Pero no son los vociferadores y los irrespetuosos quienes se reúnen aquí esta noche junto a las orillas del Potomac, unas orillas tan viejas como la propia República, y bajo los cerezos floridos que él adoraba, y en la ensimismada grandeza de esta ciudad que encarna aquello por lo que gustosamente habría dado la vida este hombre prematuramente arrancado del mundo, si se lo hubiesen pedido, en vez de ser cruelmente eliminado de noche y metido en una bolsa por un loco mal educado. Sin embargo, siempre ha habido locos y siempre los habrá, y la nación ha sobrevivido; y me atrevo a decir que sobrevivirá, aunque los locos pasen por los corredores del poder y las salas de justicia y los recintos de virtud y los montacargas de dignidad y los sótanos de idealismo, dejándonos al fin, si no más fuertes, más prudentes; y, si no más prudentes, más fuertes; y si, ¡ay!, ninguna de ambas cosas, las dos. Aquí, Erecto Severo, con un convincente análisis de la actualidad en la capital de la nación.


  —Aquí, Brad Cursi. Estoy ahora en las calles de Washington, y lo que contemplo es una visión conmovedora y desgarradora. Desde que se supo la noticia de que el presidente había sido encontrado muerto dentro de una bolsa en el Walter Reed Hospital, el pueblo de este gran país, su país, ha acudido a la capital desde toda la nación. Son miles y miles los que están plantados en las calles aledañas de la Casa Blanca, gachas las cabezas, visiblemente impresionados y conmovidos. Muchos lloran abiertamente, y no pocos de ellos son hombres mayores. Aquí hay un hombre sentado en el bordillo, con la cabeza entre las manos y sollozando en silencio. Voy a pedirle que nos diga de dónde viene.


  —Vengo de aquí, vengo de Washington.


  —Está usted sentado en el bordillo, sollozando en silencio entre sus manos. ¿Puede decirnos por qué? ¿Puede expresarlo con palabras?


  —Culpa.


  —¿Quiere usted decir que experimenta un sentimiento de culpa personal?


  —Sí.


  ¿Por qué?


  —Porque he sido yo.


  —¿Ha sido usted? ¿Usted ha matado al presidente?


  —Sí.


  —Bueno, fíjese bien, porque esto es importante. ¿Se lo ha dicho usted a la policía?


  —Se lo he dicho a todo el mundo. A la policía. Al FBI. Incluso traté de llamar a Pitter Dixon para decírselo. Pero sólo me respondieron que era muy amable al pensar en ellos en unos momentos como éstos, y que la señora Dixon agradecía mi condolencia y la encontraba de muy buen gusto; y colgaron. Hubiesen tenido que detenerme. Ahora aparecería mi retrato en los periódicos, bajo grandes titulares: «EL ASESINO DE DIXON». Pero nadie me cree. Aquí están las libretas en que estuve trazando mis planes durante meses. Aquí están las grabaciones de mis conversaciones telefónicas con amigos. Y aquí, fíjese en esto: ¡una confesión firmada! Y no la escribí coaccionado. Estaba en una hamaca. Tenía plena conciencia de mis derechos constitucionales. En realidad, mi abogado estaba conmigo. Estábamos tomando unas copas. Mire y lea: explico mis razones y todo lo demás.


  —Señor, su historia es muy interesante, pero tenemos que seguir adelante. Debemos recorrer esta enorme multitud… Aquí hay una joven muy atractiva, llevando en brazos a un niño dormido. Está de pie en la acera, mirando la Casa Blanca con ojos inexpresivos. Sólo Dios sabe la angustia que se oculta en esta mirada. Señora, ¿quiere usted decir a los televidentes lo que está pensando al contemplar la Casa Blanca?


  —Él ha muerto.


  —Parece hallarse usted en un estado de shock.


  —Lo sé. No pensé que podría hacerlo.


  —Hacer ¿qué?


  —Matar. Asesinar. Él me dijo: «Voy a poner una cosa perfectamente en…», y antes de que pudiese decir «claro», lo metí en la bolsa. Tendría que haber visto usted la cara que puso cuando hice girar el pequeño cierre.


  ¿La cara que puso el presidente cuando usted?


  —Sí. Nunca había visto tanta rabia en mi vida. Nunca había visto tanta ira y tanto furor. Pero entonces él se dio cuenta de que lo estaba mirando fijamente a través de la bolsa, y de pronto adoptó la misma expresión que pone en la televisión, todo seriedad y responsabilidad, y abrió la boca, supongo que para decir «claro» y nada más. Debió creer que la escena estaba siendo televisada.


  —Y… bueno, ¿estaba su pequeña con usted, cuando según dice…?


  —Oh, sí, sí. Desde luego, ella es demasiado pequeña para recordar exactamente lo ocurrido. Pero quiero que cuando sea mayor pueda decir: «Yo estaba allí cuando mi madre asesinó a Dixon». Imagínese, mi hijita va a crecer en un mundo donde nunca tendrá que oír a alguien diciendo una vez más que va a poner algo perfectamente en claro. O bien: «¡No lo interpreten mal!». O bien: «Soy cuáquero y por eso odio tanto la guerra». Nunca más, nunca más, nunca más. Y yo lo hice. De veras lo hice. Se lo aseguro. Todavía no puedo creerlo. Yo lo ahogué. En agua fría. ¡Yo!


  —Pasemos ahora a usted, joven. No hace más que andar arriba y abajo por delante de la Casa Blanca, como si hubiese perdido algo. ¿Puede decirnos, en pocas palabras, lo que está buscando?


  —Un guardia. Un policía.


  ¿Por qué?


  —Quiero entregarme.


  Aquí Brad Cursi, desde las calles de Washington, donde se ha reunido la afligida multitud para rezar, para llorar, para lamentarse, para esperar. Devuelvo la conexión a Erecto Severo.


  —Aquí Erecto, en lo alto del monumento a Washington, con el jefe de la Fuerza de Policía a Washington. Jefe Grilletes, ¿cuántas personas calcula que habrá ahora allá abajo?


  ¡Oh! Sólo alrededor del monumento tenemos unas veinticinco o treinta mil, y diría que hay el doble frente a la Casa Blanca. Y desde luego, van llegando más a cada hora que pasa.


  ¿Puede describir a esas personas? ¿Son los acostumbrados manifestantes que tienen ustedes en Washington?


  —¡Oh, no, no! Esa gente no quiere provocar disturbios. Yo diría que desean colaborar con las autoridades. Al menos por ahora.


  ¿Qué quiere usted decir, con este «por ahora»?


  —Bueno, todavía no hemos practicado ninguna detención. Tenemos orden de la Casa Blanca de no detener a nadie bajo ninguna circunstancia. Como puede imaginarse, esto le produce cierto estado de tensión en mis hombres, sobre todo porque todos los que están ahí abajo parecen haber venido con la intención de hacerse detener. No había visto cosa igual en mi vida. Muchos de ellos se ponen de rodillas para suplicar que les encierren, y casi no hay un Tom, un Dick o un Harry, que no traiga documentos, fotografías o huellas dactilares que demuestran que él es el asesino del presidente. Desde luego, nada de esto vale el papel en que ha sido estampado. Algunas pruebas son irrisorias, obra de aficionados y realizadas evidentemente en el último momento. Pero a pesar de todo, hay que hacer honor a su entereza. Agarran a mis hombres como si llevasen tesoros encima, y tratan de esposarse a los agentes con sus propias esposas y de ser llevados de este modo a la cárcel. No podemos aparcar un coche patrulla en cualquier sitio sin que media docena de ciudadanos salten al asiento de atrás, chillando: «Llevadme a presencia de J. Edgard Rebuzno… y de prisa». Sabido es que no se puede detener a nadie sin tomar las medidas procesales adecuadas, ¡pero trate de explicárselo a una muchedumbre como ésa! Sin embargo, tratamos de seguirles la corriente lo mejor que podemos y, a los que no se dejan convencer, les decimos que esperen sentados y que volveremos más tarde a recogerlos. Nuestro mayor deseo es que se desencadene una tormenta durante la noche, una de esas tormentas que lo disuelven todo. Quizás si están el tiempo suficiente bajo la lluvia, comprenderán que nadie va a detenerles, por muchas pruebas que presenten, y se marcharán a casa.


  —Pero, jefe Grilletes, supongamos que no llueva, supongamos que sigan llenando las calles mañana por la mañana. ¿Qué harán los empleados que traten de entrar en las oficinas del gobierno?


  —Bueno, temo que tendrán que aguantarse. Porque no voy a exponer a mis hombres a que les acusen de detención ilegal, sólo para que unos cuantos puedan llegar a su oficina a tiempo para la hora del café. Además, están las órdenes de la Casa Blanca.


  —Entonces ¿está usted convencido de que todas y cada una de esas personas son inocentes?


  —Absolutamente convencido. Si fuesen culpables, se opondrían a la detención. Echarían a correr o algo parecido. Chillarían reclamando la asistencia de sus abogados y el respeto a sus derechos. Quiero decir que éste es el primer síntoma de culpabilidad. Pero toda esa gente dice: «He sido yo; detenedme». ¿Qué agente de la autoridad va a detener a una persona por algo así?


  —Aquí Brad Cursi. La violencia ha estallado en Pennsylvania Avenue, justo delante de las puertas de la Casa Blanca, donde más de treinta mil ciudadanos afligidos se han reunido para despedirse de un líder caído. Precisamente cuando el jefe de policía Grilletes encomiaba a la multitud por su obediencia a la autoridad y su respeto a la ley, ha estallado una reyerta entre un grupo de quince caballeros vestidos de hombres de negocios. Aunque tuvo que intervenir la policía, no se practicó ninguna detención. Tengo a mi lado a uno de los caballeros que se vieron envueltos en el violento episodio, y a juzgar por las apariencias está todavía bastante trastornado. Señor, ¿cómo empezó la trifulca?


  —Bueno, yo estaba de pie aquí, pensando en mis cosas, tratando de confesar a un agente que había matado al presidente, cuando apareció ese petimetre en un coche de lujo y llevando una flor en el ojal, y se interpuso entre los agentes y yo para decir que había sido él. Entonces, el chófer bajó del automóvil, me empujó y me dijo que dejase hablar a su jefe, y éste lo hizo y dijo que estaba muy ocupado y no tenía tiempo que perder, y que quién me figuraba yo que era, hablando tan fuerte y con tanta altanería. Entonces llegó un tipo de color, y conste que yo no tengo nada contra la gente de color, pero éste era realmente desvergonzado y empezó a decir que estábamos hartos de aquello, vaya si lo dijo, y el chófer le respondió que se pusiese en la cola y esperase su turno, y aquí empezó realmente el follón, y un momento después había quince tipos arreándose mamporros, sosteniendo cada cual que había sido él. Bueno, de no haber sido por el agente, y no lo digo en broma, alguien habría resultado herido. Habría podido ser horrible.


  —Así pues, ¿alaba usted a la policía?


  —Bueno, sí… hasta cierto punto. Quiero decir que el agente puso fin a la reyerta en un periquete, pero cuando ésta hubo terminado, se negó a practicar ninguna detención. En realidad, cuando nos hubo separado, desapareció como solía hacerlo el Llanero Solitario. No lo encuentro por ninguna parte. Algunos de los otros tipos también quisieran encontrarlo. Mire usted, confesamos y le dimos todas aquellas pruebas, ¿y sabe qué hizo con ellas? Las rompió, mientras se alejaba a la carrera. Afortunadamente, hice que mi secretaria copiase todos mis documentos en la oficina, y por eso conservo una copia en casa, pero muchos de los otros fueron lo bastante estúpidos para darle al agente el único ejemplar que tenían de sus confesiones. Casi lo único bueno que salió de todo esto fue la posibilidad de que, como éramos quince los que fuimos sorprendidos juntos en esta calle, atizándonos, nos detengan por confabulación. Bueno, esto si podemos hallar a un policía. Pero trate usted de encontrar a un policía, aunque sea de paisano, cuando lo necesita. ¡Oiga! ¿No estará usted autorizado a practicar detenciones, por su emisora o por lo que sea?


  —… y siguen llegando. Y ahora nos han dicho por qué. Vienen, no como vinieron a Washington para llorar la muerte del presidente Carisma. Ni como fueron a Atlanta, para seguir el ataúd del asesinado Martin Luther King. Ni como acudieron a la estación para despedir el trágico tren que llevó a su última morada el cuerpo del asesinado Robert Carisma. No; la muchedumbre que ha venido esta noche a Washington, no lo ha hecho con la inocencia y el pasmo de los niños privados de su padre. Lo ha hecho embargada por la culpa, para confesar, para decir «Yo soy el culpable» a la policía y al FBI. Es un espectáculo conmovedor y profundo, y nos da una prueba concluyente, si tal prueba fuese necesaria, de que la nación ha alcanzado su mayoría de edad. Pues ¿qué es la madurez, en los hombres o en las naciones, sino la voluntad de llevar la carga y la dignidad de la responsabilidad? Y sin duda es responsable, es madura, la nación que en su hora más negra puede mirar profunda mente dentro de su turbada y angustiada bla bla bla bla bla bla bla la culpabilidad de todos, Desde luego, están los que quieren buscar un chivo expiatorio, pues siempre los habrá, al no ser la naturaleza humana lo que debería ser, Habrá los que se erguirán justicieros y gritarán: «yo no, yo no». Pues no son culpables, nunca son culpables. Siempre hay otro que lo es: Bundy y Kissinger, Bonnie and Clyde, Calley y Capone, Manson y McNamara; sí, es interminable la lista de aquellos a quienes harían responsables de sus propios crímenes. Y esto es lo que hace que esta manifestación colectiva de culpa en Washington sea tan bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla. El bla bla del espíritu y el bla bla bla bla bla bla bla por el que murieron nuestros hijos bla bla bla bla bla bla razón y dignidad bla bla bla bla bla dignidad y razón. No, no censuréis a los que se reúnen aquí, en Washington, para confesarse autores del asesinato del presidente. Alabadles más bien por su valor, su bla bla bla, su bla y su bla bla bla, pues bla bla bla sois vosotros y soy yo. Todos somos culpables. Y solamente a riesgo de bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla olvidaremos. Aquí, Erecto Severo, del bla bla bla de la nación.


  —… los masoquistas, los narcómanos, las minorías que piensan que son mayorías, los enamorados, los masturbadores, los mentecatos, los misántropos, los niños de mamá, los de mucho ruido y pocas nueces, los memos…


  —Caballeros, en vista del creciente interés de todo el país por la situación de Washington, hemos decidido movernos un poco más de prisa de lo que habíamos proyectado al principio, y mostrarles esta noche la radiografía de la otra cadera. Confiamos en que con la presentación de las radiografías de ambas caderas del presidente, la derecha virtualmente pocas horas después de la izquierda, podremos restablecer una perspectiva adecuada de toda la situación.


  ¿Quiere usted decir el asesinato, señor Pico de Oro?


  —Considero que en estos momentos no debe emplearse una palabra tan fuerte como ésta. Quizás no haga que se vendan más periódicos, pero de momento y para ser exacto, prefiero ceñirme a la palabra «situación».


  —Dicho en otros términos, admite usted ahora que existe «una situación».


  —Nunca lo hemos negado.


  ¿Y qué nos dice del entierro, señor Pico de Oro?


  —Atengámonos primero a la situación y después pasaremos al entierro. ¿Alguna otra pregunta?


  ¿Dónde está ahora el cuerpo del presidente?


  —Descansando.


  ¿Descansando dentro de la bolsa o fuera de la bolsa?


  —No me apremien, caballeros. Está descansando cómodamente. Esto es lo importante.


  ¿Será enterrado dentro de la bolsa, señor Pico de Oro? Se dice que la primera dama ha resuelto, dada la defensa hecha por su marido de los derechos de los fetos, que el entierro dentro de la bolsa sería lo más digno y adecuado. Como el cadáver del rey transportado por una comitiva de mulas.


  —Estoy seguro de que cualquier cosa que resuelva la primera dama será del gusto más delicado.


  ¿Qué nos dice del señor Como-se-llame, señor Pico de Oro? Todavía está en la tribuna diciendo que no ha pasado nada, que todo es una sarta de mentiras. ¿Tiene alguna idea de lo que quiere decir?


  —Sin comentarios.


  —¿Es verdad que el vicepresidente ha jurado ya en secreto el cargo, durante un intervalo en sus discursos, y que es actualmente presidente?


  —¿Por qué teníamos que hacer una cosa así? Lo niego rotundamente.


  —Señor presidente, ¿puede usted decirnos por qué prestó en secreto el juramento del cargo, entre dos discursos, de modo que era ya el nuevo presidente mientras pregonaba que las noticias sobre el asesinato del presidente Dixon eran mentiras inventadas por los enemigos del país?


  —Pienso que la respuesta es evidente, caballeros. No puede haber un país sin presidente como no puede haber un huevo sin una gallina o, dicho de otra manera, un caludio sin una predención prepregoratoria. Desde luego, los perendangos y los pachichis y los dripícos darían los dientes de los ojos para que fuese de otra manera, pero la juramentada esbagatela de este sirigible, y la truncación de nuestra veracidad, no serán pisoteadas y desgarradas mientras yo, como presidente, avente esta vindicación con el vapuleo de los vengadores.


  —Presidente Como-se-llame, circula un feo rumor en el sentido de que si negó usted todo conocimiento del asesinato del presidente fue porque temía que le considerasen sospechoso. ¿Tiene algo que decir sobre este feo rumor?


  —Sí, tengo algo que decir y lo diré para que no pueda caber duda sobre mis sentimientos en este asunto. Si los rastreros y los cobardes que crucifican al crelinio, golpe trae golpe, y que además, y tenemos pruebas de ello, han catapultado a los credalios desde que los primeros triquitraques lanzaron su cruzada por la causa de la califonía, si se imaginan que pueden cayular y castigar y salirse con la suya, habrá tal cacofonía de tracas y matracas y crinóleo en todo el tric y trac de este país, que los criptocalistanos y los cuasiclapiformes se echarán a temblar antes de colaborar con esos criminales.


  —Señor, ya que hablamos de feos rumores, ¿puede usted comentar uno que sugiere que la razón de que insistiese usted en que el presidente estaba vivo, cuando sabía que estaba muerto, era que temía que un golpe por parte del gabinete o una rebelión armada del pueblo impedirían que asumiese el cargo, si hubiese anunciado claramente su intención de hacerlo? ¿Temía que no le dejasen ser presidente por falta de condiciones para ello?


  —No era miedo, sino que sentí un filaría frostificación de la proliferante fístula con que el fatum me ha feductivamente fastinguido.


  ¿Quiere usted comentar, señor, la decisión de la señora Dixon de enterrar al presidente en el interior de su bolsa en Prissier? ¿Fue usted consultado sobre esto? Y, en caso afirmativo, ¿significa que su administración defenderá también los derechos de los no nacidos, la santidad de la vida humana, etcétera?


  —Bueno, desde luego, no solamente yo, sino culones y culones de nuestros ciudadanos, zapes de nuestros cilpagos y cikones de nuestros cikenitas…


  —Así el bla bla bla bla del Estado ha transcurrido. Bla bla bla bla bla bla bla ha terminado, y la República que bla bla bla bla bla razón bla bla bla bla. Pesados son nuestros bla bla bla bla bla bla bla bla bla corredores bla bla bla que él amaba. Y los cerezos floridos. Bla bla bla bla bla. Bla bla bla bla. Bla bla bla bla bla a menos que bla bla bla bla bla nuestra civilización con ello. No podemos permitirlo. Bla bla bla bla bla vuelta a la normalidad bla bla bla bla. Bla bla bla bla bla bla bla bla bla. Bla bla bla bla de América, desde el más humilde ciudadano hasta el bla bla bla bla. ¿Bla bla 1776 bla bla? Bla. ¿Bla bla 1812 bla bla bla? Bla bla. ¿Bla bla 1904-1907? ¡Bla! Bla bla bla bla bla bla bla razón y dignidad. Bla bla bla bla razón. Bla bla bla bla bla dignidad. Bla bla bla bla bla bla realización de la Améribla bla bla bla bla bla. Bla bla bla hace cien años. Bla bla bla bla de Galilea. Y aún hay quienes renunciarían a la esperanza bla bla bla bla bla. Bla bla bla bla cerezos floridos. Bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla antes que él. Bla bla bla la República. Bla bla bla el pueblo. Bla bla bla bla bla la capital de la nación.


  


  6. Panegírico de Dixon en la bolsa


  (Pronunciado por el revendo Billy Cupcake y transmitido en directo por televisión a todo el país).


  Ahora quiero que abráis conmigo el diccionario en la página 853. Nuestro panegírico se funda en la letra «L», doceava letra del alfabeto, y la palabra que nos interesa es la quinta de la columna de la izquierda, exactamente debajo del vocablo «lid». Nuestra palabra es, «líder». Ahora bien, ¿cómo define Noah Webster la palabra «líder»?


  Noah dice: «Líder es quien o el que dirige». Quien o el que dirige. Quien o el que dirige.


  Precisamente anteayer leí, en una revista de actualidad, un artículo de uno de los filósofos más eminentes de todos los tiempos. Decía: «Los líderes son una de las primeras necesidades del hombre». Y en una reciente encuesta Gallup hemos leído que más del noventa y ocho por ciento del pueblo americano cree en el liderazgo. El verano pasado estuve en un país europeo, y uno de los jóvenes más eminentes de allí me dijo que los adolescentes de aquella nación deseaban el liderazgo por encima de todo. El presidente Lincoln dijo lo mismo antes de que lo matasen. Y lo propio dijo Newton, el gran científico sir Isaac Newton, cuando estaba vivo.


  Ahora, cuando Noah nos dice que líder es quien o el que dirige, expresa lo que significa «líder» en el sentido corriente de la palabra. Pero yo me pregunto si el que yace aquí ante nosotros, en esa bolsa, fue un líder en el sentido corriente. No lo creo. Y os diré por qué. Esta mañana he hablado con un amigo psiquiatra que me ha dicho: «No era un líder corriente». Y otro amigo mío, distinguido cirujano que hace trasplantes de corazón en uno de nuestros grandes hospitales, me escribió una carta diciéndome lo mismo: «No era un líder en el sentido corriente de la palabra».


  Bueno, dirán ustedes, ¿qué era entonces, si no era un líder en el sentido ordinario? Era, y repito lo que decía él, un líder en el sentido extraordinario de la palabra.


  Ahora bien, ¿qué significa el sentido extraordinario de la palabra? Por fortuna, Noah define el vocablo «extraordinario». Encontrarán esta definición en la página 428 de su diccionario, en la columna de la derecha, palabra séptima, precisamente debajo de «extraño». Noah nos dice que extraordinario significa «fuera de lo ordinario; fuera del orden regular y establecido». Fuera de lo ordinario. Fuera del orden regular y establecido.


  Ahora bien, ¿qué significa esto? La semana pasada leí en un periódico australiano, al que estoy suscrito, un artículo sobre un hombre que era noticia en aquel país. ¿Y por qué era noticia? ¿Por qué sé yo de él a miles y miles de millas de distancia? Porque era extraordinario en algún sentido. Era una cosa rara entre los hombres. Era él mismo y nadie más. Él mismo y nadie más.


  ¿Y qué nos dice Noah acerca de «él mismo»? «El mismo, dice Noah, es una forma enfática de él». Una forma enfática de él. Y esto era lo extraordinario en el líder alrededor de cuya bolsa nos hemos reunido hoy.


  Era enfáticamente él mismo y nadie más.


  Ya sabéis, dejad que insista en ello, que he asistido a entierros de líderes ordinarios en todo el mundo, y sé que también vosotros los habéis presenciado, gracias al milagro de la televisión. Todos conocemos las cosas maravillosas que se dicen en estas luctuosas ocasiones. Pero pienso que sólo tengo que repetir las bellas palabras que se pronuncian sobre las tumbas de los dignatarios ordinarios muertos para que veáis lo realmente extraordinario que era nuestro querido y difunto presidente, en él mismo. En él mismo, que, como recordaréis, es según Noah la forma enfática de él.


  Pero no quiero menospreciar a los líderes ordinarios de nuestro gran mundo con esta comparación. Hace sólo tres semanas leí una carta de un joven radical a su amiga, menospreciando, burlándose y riéndose de los líderes de este mundo. Ahora puede reírse. También se rieron de Jeremías, ya lo sabéis. Se rieron del Lot. Se rieron de Amos, Se rieron de los apóstoles. En nuestro tiempo, se rieron de los hermanos Marx. Se rieron de los hermanos Ritz. Se rieron de los Three Stooges. Sin embargo éstos fueron nuestros máximos comediantes y se ganaron el amor y el afecto de millones de personas. Siempre habrá gente que se ría y que se burle. Ya conocéis una famosa canción reproducida en todas las máquinas tocadiscos y que se titulaba: Río por fuera, lloro por dentro. Y el penúltimo domingo leí en una revista de actualidad un artículo de uno de nuestros más grandes psicólogos en el que se decía que el ochenta y cinco por ciento, ¡el ochenta y cinco por ciento!, de los que ríen por fuera lloran por dentro, debido a sus desdichas personales.


  No trato de menospreciar a los líderes ordinarios del mundo con esta comparación. Sólo quiero recalcar el extraordinario liderazgo del hombre que caminó por poco tiempo entre nosotros, con su traje de hombre de negocios, y que ahora se ha ido. Ayer, a las diez de la mañana oí, en un ascensor de uno de nuestros principales hoteles, a una dama que le decía a un joven: «Nunca ha habido otro hombre como él en la historia, y jamás volverá a haberlo».


  Cuando muere un líder ordinario, repito, cuando muere un líder ordinario, y entiendo por «ordinario» lo que expresa Noah en la página 853, última palabra de la columna primera: «de clase corriente» o «como se encuentra comúnmente», siempre parece que hay palabras y frases de sobra con que enterrarle. En cambio, en cambio, cuando muere un líder extraordinario, un hombre que ha sido él mismo y nadie más, ¿qué podemos decir?


  Intentemos un experimento científico. Ahora bien, la ciencia no conoce todas las respuestas, y muchos de mis amigos científicos me lo repiten continuamente. Por ejemplo, la ciencia no sabe todavía lo que es la vida, ¿y sabéis que en una reciente encuesta Gallup resultó que el número de americanos que creen en otra vida después de la muerte es ahora un cinco por ciento mayor que hace veinte años? No, la ciencia no tiene todas las respuestas, pero nos ha proporcionado muchos avances maravillosos.


  Intentemos este experimento científico. Tratemos de aplicar a este hombre extraordinario las frases que suelen dedicarse al hombre ordinario. Y decidme si no estáis de acuerdo en que, aplicadas al hombre que yace en esa bolsa, suenan huecas al oído y falsas al corazón, y viceversa. Veamos si, cuando termine este experimento me decís: «Bueno, Billy, tenías razón, no lo describen en absoluto. Describen a quien o al que dirige, pero no a quien fue enfáticamente él mismo y nadie más».


  Voy a pediros que inclinéis ahora la cabeza. Inclinad la cabeza, cerrad los ojos y escuchad.


  Cuando muere un líder ordinario dicen de él que era: un hombre de amplia visión;


  O un hombre de gran pasión;


  O un hombre de profundas convicciones;


  O un defensor de los derechos humanos;


  O un soldado de la humanidad;


  O que era erudito, elocuente y sabio;


  O que era simplemente amante de la paz, valiente y amable;


  O que encarnaba los ideales de su pueblo;


  O que fue un hombre que encendió la imaginación de una generación.


  Cuando muere un líder ordinario, dicen que su pérdida ha sido irreparable para la nación y para el mundo.


  Cuando muere un hombre ordinario, dicen que ha sido un bien para él pasar a mejor vida.


  ¿Tengo que proseguir? Una revista de actualidad publicó el mes pasado un artículo de un profesor que es una autoridad en comportamiento humano, en el que decía que uno puede saber si la multitud que le escucha está de acuerdo con él. Pues bien, el profesor tiene razón. Porque sé que todos os estáis diciendo: «Sí, Billy, tienes razón: en vano he esperado palabras o frases que describiesen al hombre que yace en esa bolsa; pues las que has pronunciado evocan la imagen de un líder ordinario, no del líder extraordinario que hemos perdido».


  Entonces ¿qué frase o qué palabras describirían a este hombre extraordinario? El próximo julio hará un año que estuve en un país africano y oí a un destacado experto político decir que era «el presidente de los Estados Unidos». El presidente de los Estados Unidos. En otro país africano, oí que una adolescente le llamaba «caudillo del Mundo Libre». Caudillo del Mundo Libre. Y un hombre de leyes amigo mío, un juez renombrado que vive en América del Sur, me escribió no hace mucho una carta en la que me decía una cosa muy interesante. Decía que había oído, en un ascensor de un elegante hotel de Buenos Aires, Argentina, a un hombre que le llamaba «jefe supremo de las Fuerzas Armadas Americanas». Jefe supremo de las Fuerzas Armadas.


  Pero ¿vivía con estas palabras en los corazones de sus paisanos? Tal vez sí para el resto del mundo. Pero para nosotros, que lo conocíamos, palabras tan majestuosas o formales no podían expresar, ni remotamente, la clase de hombre que era y la estima en que todos le teníamos. Porque para nosotros no era un líder en el sentido ordinario; era un líder en el sentido extraordinario. Y por eso los que lo conocimos pensamos en él dándole un nombre tan sencillo y llano como el que podríamos dar a un querido animalito, un nombre tan hogareño y familiar como el que podríamos dar a un gozquecillo.


  Voy a pediros que inclinéis de nuevo la cabeza. Inclinad la cabeza y cerrad los ojos, mientras compartimos todos el recuerdo del nombre por el que le conocimos los que lo conocimos mejor, el nombre con el que lo llamábamos en nuestros corazones, aunque éramos demasiado discretos o demasiado tímidos para pronunciarlo con los labios cuando él andaba entre nosotros con su traje de trabajo. Un nombre que, por poder aplicarse incluso a un gozquecillo, resultaba sumamente adecuado para quien, según todos podemos recordar, amaba profundamente a los perros.


  Este nombre era sencillo, amigos míos. Este nombre era Tricky. Sí, para vosotros, para mí y para todas las generaciones americanas venideras, él fue Tricky y siempre lo será.


  Y ahora, con las cabezas inclinadas y los ojos cerrados, recemos. ¡Oh Dios! Tú que eres siempre misericordioso y reacio al castigo, te rogamos humildemente que acojas a tu siervo, un hombre llamado Tricky.


  


  7. Vuelta a las andadas, o Tricky en el infierno


  Hermanos Caídos:


  Permitidme decir ante todo que, desde luego, estoy de acuerdo con muchas de las cosas que ha dicho Satanás al declarar esta noche abierta la sesión. Sé que Satanás siente tan profundamente como yo lo que hay que hacer para que el Mal ocupe el lugar que le corresponde en la creación. Que nadie se equivoque sobre esto: estamos empeñados en una lucha a muerte con el Reino de la Justicia. No tengo la menor duda de que el Dios de la Paz está resuelto, como dijo Él mismo, a «aplastarnos bajo Sus pies», y de que Él y Su banda de ángeles no se detendrán ante nada para cumplir su objetivo. Estoy completamente de acuerdo con Satanás cuando dice que nuestro fin no es conservar el Mal para nosotros mismos, sino extenderlo a toda la creación, porque éste es el destino del Infierno. Extenderlo a toda la creación, porque el fin de los Justos no es sólo conservarse como tales, sino extender la Justicia. Pero no podemos triunfar sobre la Justicia con una estrategia que consista en mantener simplemente nuestras posiciones. Mi desacuerdo con Satanás no se refiere a los objetivos del Infierno, sino a los medios de alcanzarlos.


  Ahora bien, Satanás ha dicho que vamos en cabeza en esta competición con la Justicia. No puedo estar de acuerdo con esta valoración de la situación. Al contemplar hoy el Infierno, creo que estamos siguiendo programas de un liderazgo anticuado. Creo que estamos siguiendo unos programas muchos de los cuales no funcionaron en el pasado ni funcionarán en el futuro. Digo que los programas y el liderazgo que fracasaron bajo la administración de Satanás no son los que el Infierno necesita ahora. Digo que los condenados y los malditos no quieren volver a la política del Jardín de Edén. Digo que los Hijos y las Hijas de la Desobediencia se merecen un Demonio de depravación cabal, un Demonio que se consagre, no a viejas y gastadas iniquidades, sino a nuevos y audaces programas de Maldad que derriben el reino de Dios y suman a los hombres en la muerte eterna. Lo que necesitamos aquí no es sólo grandes esperanzas. Necesitamos ardides bien montados y un celo infatigable. En el campo de la jefatura ejecutiva, creo que es esencial que el Diablo no sólo marque la pauta, sino que dirija; debe actuar según sus palabras.


  Francamente, no creo que tengamos esta clase de jefatura. Desde que llegué, he viajado hasta los mismos confines de la obscuridad exterior. He llegado al fondo del pozo sin fondo. He ardido en el fuego inextinguible y me he reunido con vosotros en la incómoda penumbra. He hablado con pecadores de todos los estilos. He comido con degenerados y he blasfemado con los impíos. He mirado a los ojos de los depravados y los ruines. Me he familiarizado con toda clase de vicios y bajezas. Y una de las cosas que he observado mientras viajaba de un extremo a otro del Infierno ha sido la maravillosa fe en el Mal de nuestro pueblo. Os digo, con orgullo, que jamás había visto nada que pueda compararse a nuestra corrupción. Y por esta razón pienso que no debemos conformarnos con alguien que no sea el primero, con un Demonio que no sea la encarnación misma del Mal. Y humildemente declaro, ciudadanos de la más grande región infernal de toda la creación, que, si me elegís, yo seré esta clase de Demonio.


  He tenido la suerte de oír, en mi viaje alrededor del Infierno, una horrible cantidad de llanto y de crujir de dientes, y pienso que lo que me causó más impresión fue esto: que vosotras, almas perdidas, estáis tan hartas y asqueadas como yo dé ver al Demonio degradado y al Infierno despreciado como una «antigualla pasada de moda». Bueno, tal vez esté «pasado de moda» en algunos círculos, pero, para los que moramos aquí, el Infierno es nuestro hogar. Y, como se remonta a los principios de los tiempos, resulta ser también hogar de algunos de los nombres más ilustres de la historia. Y pienso que con esta clase de historia y esta clase de historial, ya es hora de que el Infierno vuelva a tener un lugar en el mapa y de que el Demonio recobre su prestigio.


  Ahora sólo puedo deciros, a este respecto, que tal vez Satanás se sienta satisfecho de que al menos la mitad de la gente que mora actualmente en la tierra, y lo sé porque acabo de venir de allí, al menos la mitad de esta gente ya no cree en la existencia del Infierno, por no hablar de su influencia en los asuntos del mundo. Y tal vez Satanás se sienta satisfecho de que el Demonio, el más alto funcionario del mundo subterráneo, antaño símbolo por excelencia de la maldad para millones de personas, sea considerado en las regiones superiores ajeno a las decisiones tomadas por los hombres. Y tal vez Satanás se sienta satisfecho cuando al menos dos tercios de los niños del mundo se acuestan por la noche sin tenerle miedo al fuego o al azufre, o a un gusano inmortal que roe los corazones. Diré de paso, a este respecto, que ni siquiera le tienen miedo a la horca. Y quizás también esto le parezca bien a Satanás. Sin embargo, permitid que deje bien clara mi posición. A mí no me parece bien. Tal vez le satisfaga a Satanás el statu quo; pero a mí no. Yo afirmo que cuando el Infierno no es más que una palabra fea en boca de la mayoría de la gente que vive en la actualidad, es que algo anda mal y hay que hacer algo para remediarlo.


  ¿Qué ha sido de «las redes del Demonio» de las que tanto oíamos hablar? Hermanos Caídos, están llenas de agujeros.


  ¿Qué ha sido del «poder del Demonio» que solía sembrar el terror en los corazones de los hombres? Hermanos Caídos, se le ha acabado el combustible.


  ¿Y cuándo oísteis por última vez la expresión «obra de Satanás»? ¿Podéis siquiera recordarlo? Quizás todo esto es porque, después de tantos milenios en el ejercicio de su cargo, Satanás se contenta con el statu quo.


  Pero yo no. Yo digo que la obra del Demonio no acaba nunca. Yo digo que tiene el deber de plantarse entre los vivos y hacer la guerra a las fuerzas de la Justicia. Yo digo que tiene una responsabilidad para con los moradores del Infierno y para con todas las almas que aspiran al mal, la responsabilidad de oponer la mentira a la verdad. Yo digo que tiene el deber de convertir la luz en obscuridad. Yo digo que tiene el deber de despertar el odio, de fomentar las contiendas y las guerras. Y digo que Demonio que no haga todo esto no es merecedor del título de «Príncipe de las Tinieblas» y causa un grave daño al poder y al prestigio del Infierno y a la seguridad de los Malvados, dondequiera que estén.


  Ahora podéis responder: «Todo esto está muy bien, señor presidente, pero ¿qué méritos tiene usted que le acrediten para el cargo de Demonio responsable?».


  Sé tan bien como vosotros que mi adversario alega, en su favor, su experiencia en el oficio. Sé lo que se ha escrito a regañadientes en su honor, nada menos que por nuestros enemigos del Cielo. «Cuando miente Satanás, dicen, habla según su propia naturaleza, pues es un embustero y el padre de la mentira». Y que nadie se equivoque sobre mi posición a este respecto: siento el mayor respeto por un largo y brillante historial de embustero. Sé que yo, como muchos de los que estáis ahí afuera en el fuego y ahí abajo en el pozo, tengo una enorme deuda de gratitud para con su sempiterno espíritu, en lo tocante a la mentira.


  Si me permitís un detalle personal, sabéis que nací oportunista, en California, y que, durante mis años de vida pública, tuve el privilegio de tratar y de negociar con otros oportunistas. Y pienso que hablo en nombre de todos los oportunistas si digo que Satanás ha sido una fuente constante de inspiración para nosotros desde tiempo inmemorial, tanto en las buenas como en las malas épocas. Quisiera que quedase bien entendido, durante esta campaña, que respeto no sólo la tenacidad con que miente, sino también su sinceridad en la mentira. Y desde luego, confío en que él reconozca que soy tan sincero en mi mentira como lo es él en la suya.


  Pero permitidme que deje una cosa perfectamente clara. Por mucho que respete y admire sus mentiras, no creo que sean éstas algo que haya que conservar. Pienso que son más bien algo que hay que seguir edificando. Creo que nadie, hombre o demonio, puede confiar siquiera en las mentiras que ha dicho en el pasado, por atrevidas y audaces que fuesen en su tiempo, para deformar las realidades actuales. Vivimos en una era de cambio rápido y dramático. Mi propia experiencia ha demostrado que las mentiras de ayer no pueden confundir los problemas de hoy. No se puede engañar a la gente el año que viene de la misma manera que se la engañó el año pasado y, mucho menos, hace un millón de años. Y por esta razón, con el debido respeto a la experiencia de mi adversario, digo que necesitamos una nueva administración en el Infierno, una administración con nuevos cuernos, con nuevas medias verdades, con nuevos horrores y nueva hipocresía. Digo que necesitamos contraer un nuevo compromiso con el Mal, nuevas estratagemas y nuevos planes para que nuestro sueño de un mundo totalmente caído se convierta en realidad.


  Y ahora permitidme decir unas palabras a aquellos que esgrimen mi historial como presidente de los Estados Unidos para decir que es menos meritorio de lo que habría podido ser, en cuanto a sufrimiento y angustia del pueblo, sin distinción de raza, de credo o de color. Permitidme recordar a estos críticos que desempeñé mi alto cargo durante menos tiempo del de mi mandato, antes de ser asesinado. Pienso que ni siquiera Satanás, con el apoyo de todas sus legiones, podría alardear de haber sumido en la ruina a un país de fuerte tradición democrática y poseedora del nivel de vida más alto del mundo, en sólo un millar de días. Ciertamente, a pesar de mi breve estancia en la Casa «Blanca», creo firmemente que pude mantener y perpetuar todo cuanto había de malo en la vida americana cuando subí al poder. Además, pienso que puedo decir, sin temor a equivocarme, que asenté los cimientos de nuevas opresiones e injusticias y sembré la semilla del rencor y el odio entre las razas, las generaciones y las clases sociales, que afortunadamente infectarán al pueblo americano durante muchos años venideros. Está claro que nada hice para reducir la eventualidad de un holocausto nuclear, sino que seguí avanzando en esta dirección gracias a mi política de beligerancia, de agresión y de subversión en todo el mundo. Pienso que puedo citar con particular orgullo el Sudeste asiático, donde fui capaz de aumentar la miseria humana en unas proporciones que ni siquiera las iracundas y vengadoras almas de nuestro gran Infierno habrían deseado para toda la humanidad.


  Desde luego, no reivindico para mí la única responsabilidad de la devastación y la miseria impuestas por mi país a los vietnamitas, a los laosianos y a los camboyanos. En realidad, sé que en años venideros tendréis el privilegio de conocer a muchos hombres tan abnegados como yo y que trabajaron de firme durante largas horas, igual que yo, para convertir la vida de aquella región en una pesadilla para aquellos seres humanos asiáticos. Sé que cuando lleguen prestarán una gran ayuda al Infierno, y permitidme decir a este respecto que, si soy elegido Demonio, no vacilaré en pedir su opinión y su consejo, como se los pedí en el mundo.


  Pero si es verdad que no fui el único autor, director y arquitecto del gran programa de sufrimiento emprendido por mi país en el Sudeste asiático, debo decir también que, cuando se me presentó la oportunidad de encargarme de aquel programa, no anduve más remiso que mis predecesores en lo tocante a mortandad y carnicería. Porque sé, igual que vosotros, que no hay que andar remiso en estas cuestiones. No podemos hacerlo por la razón de que, como yo he indicado, estamos en una carrera. No podemos andar remisos porque es esencial, para el conflicto que conmueve el mundo, que no nos limitemos a sufrir nosotros, sino que extendamos el sufrimiento hasta el último hombre, hasta la última mujer y hasta el último niño. Y confío en que, si repasáis mi historial, veréis que es precisamente esto lo que fui capaz de realizar en toda el Asia sudoriental. Creo que estaréis de acuerdo en que, durante el breve tiempo de que dispuse, supe aprovechar la oportunidad que me habían dado mis predecesores y, con la ayuda de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, convertí aquella parte del globo en un verdadero Infierno en la tierra.


  Pero, como vosotros, me doy cuenta de que, a pesar de mi historial en el Sudeste asiático, existe todavía quien trata de mancillar mi fama señalando ciertas acciones llamadas «humanitarias» o «benévolas» que emprendí cuando era presidente de los Estados Unidos. Bueno, dejad que os diga, con referencia a estos totalmente infundados ataques contra mi mal nombre, que, después de esta emisión, pienso publicar un Libro Negro que demostrará que, en todos los casos en que dicen que fui «humano» o «benévolo», sólo me dejé guiar por mis intereses políticos y actué con absoluta indiferencia, si no con total desprecio y cinismo, por el bienestar de cualquier persona distinta de mí mismo. Si hubo alguna cosa buena que no redundase en mi favor o en el de mi carrera, fue, y confío en que el Libro Negro lo deje perfectamente claro, absolutamente casual y accidental.


  No quiero decir con esto que la ignorancia de las consecuencias favorables constituya una excusa para un diablo que aspira a ser vuestro Demonio. Sólo os confieso que no fui en el mundo tan odioso como hubiese podido ser. Pero estoy seguro de que la inmensa mayoría de los diablos del Infierno tampoco lo fueron y compartirán mi aflicción por las oportunidades perdidas y por los remordimientos de conciencia. Pero que quede esto bien claro: ya no soy un hombre cargado con las limitaciones y las flaquezas de la condición humana, tales como la conciencia, la prudencia y el respeto humano. Y ya no soy el presidente de los Estados Unidos, con todas las barreras y los obstáculos que se interponen entre el que ostenta tan alto cargo y su capacidad para el mal. Al fin soy ciudadano del Infierno, y permitid que os diga que es un gran desafío y una gran oportunidad. Y por ello puedo aseguraros, hermanos Caídos, que aquí abajo, donde no hay barreras y nada es sagrado, vais a ver a un Nuevo Dixon, un Dixon con el que yo sólo podía soñar cuando era todavía un ser humano americano, un Dixon que, humildemente, no perdonará esfuerzo, ni experiencia, ni energía, para ser la clase de Demonio que merecen vuestras almas perdidas.


  Ahora, para que los cuatro diablos que intervienen en el programa de esta noche puedan interrogarnos a Satanás y a mí, y permitid que os diga que recibiré de buen grado sus preguntas, voy a poner punto final a mi exordio. Pero antes quiero dejar bien clara una cosa para los moradores del Infierno. Es ésta: en términos de eternidad, soy relativamente un recién llegado en el Reino del Mal. Pero soy también un estudioso de la historia, y debo decir que, al leer el expediente de la actual administración, y en particular lo referente a sus relaciones con el Reino de la Justicia, me he sentido profundamente impresionado por un elocuente ejemplo de la que sólo puedo llamar actitud de apaciguamiento; una actitud, lamento tener que decirlo, de abyecta sumisión y rendición. Me refiero, naturalmente, al famoso caso de Job.


  Sé que, en defensa de sus acciones en aquel caso, Satanás os ha descrito con minuciosos detalles todos los sufrimientos que impuso al bueno de Job. Y no voy a deciros que no lo atormentase hasta el máximo. No trataré de menospreciar en mi favor todo lo que les hizo a las ovejas y a los servidores de Job, ni las horribles llagas con que lo cubrió desde la cabeza hasta los pies. Es indudable que el programa de dolor y de castigo ideado por Satanás fue el adecuado en aquellas circunstancias.


  Sin embargo, cuando han pasado miles de años desde aquellos sucesos, queda todavía una pregunta en el aire: ¿Bajo qué auspicios y en beneficio de quién se ideó aquel programa? ¿Bajo los auspicios del Infierno? ¿En beneficio de la causa del Mal?


  Hermanos Caídos, la respuesta es: No. Lamento decir que, si leéis el relato como yo lo he leído, descubriréis que fue bajo los auspicios del Cielo y en beneficio de la Justicia como vuestro Demonio concibió y ejecutó el programa de pérdidas sin ganancias de Job, un programa, dicho sea de paso, que ocasionó cuantiosos gastos. Lamento decir que, si leéis el relato, veréis que vuestro propio Demonio recibió órdenes nada menos que del propio Señor Dios. Lamento decir que os encontraréis con que vuestro Demonio no realizó un solo acto malvado sin obtener previamente el permiso de Dios. Lamento decir que descubriréis que, si puso a prueba la paciencia de Job, no fue para apartarle de la obediencia y destruirle, sino para servir a la justicia de Dios y, lo que es peor, para que la justicia de Dios resplandeciese más.


  Ahora bien, Satanás ha indicado en varias ocasiones, durante esta campaña, que yo he interpretado mal su papel en el caso de Job. Con el fin de poner la cosa en claro, de una vez para siempre, voy a emplear los pocos minutos que aún me quedan para leeros, textualmente, unos fragmentos del acta de la reunión que celebraron Dios y Satanás en aquella ocasión. Y dejaré que vosotros, los degenerados y los corrompidos, los disolutos y los depravados, juzguéis si los cargos que he formulado durante la campaña y que repito aquí esta noche, en esta emisión, constituyen «una precipitada deformación y una deliberada tergiversación de la historia». Juzgad vosotros mismos si Satanás obró, según sostiene, «diabólicamente» y «maliciosamente» en pro de la causa del Mal, o si, por el contrario, y para emplear un lenguaje que todos podáis comprender, actuó de acuerdo con la Voluntad Divina.


  Este documento que tengo en mis garras recibe el nombre de Sagrada Escritura. No miente. Por eso es nada menos que la Biblia de nuestros enemigos. Es el número uno de sus best sellers de todos los tiempos. Es el libro con que lavan el cerebro a sus hijos. En él se contienen todas las verdades con las que pretenden conquistar el mundo. Podéis abrirlo en cualquier página y encontraréis en ella sabiduría y belleza suficientes para asquear e indignar a cualquier ciudadano leal y esforzado del Infierno.


  Permitid que os lea un fragmento de la conversación secreta entre Dios y Satanás, tal como figura en la Biblia:


  El señor. ¿De dónde vienes?


  Satanás. Vengo de dar una vuelta por la tierra y de pasearme por ella.


  El señor. ¿Y has reparado en mi siervo Job, que no hay otro como él en la tierra, varón integro y justo, temeroso de Dios y apartado del mal?


  Satanás. ¿Acaso teme Job a Dios en balde? ¿No le has rodeado de un vallado protector, a él y a su casa y a todo cuanto tiene? Has bendecido el trabajo de sus manos y ha crecido así su hacienda sobre la tierra (y sigo citando a Satanás), pero extiende tu mano y toca todo lo que tiene, a ver si no te maldice en plena cara.


  El señor. Mira, todo cuanto tiene lo dejo en tu mano, pero a él no lo toques.


  Estas fueron las instrucciones que dio Dios a Satanás. ¿Y qué hizo Satanás? Exactamente lo que Dios le había dicho. Sí, hermanos Caídos, vuestro propio Demonio se convirtió en instrumento de la cólera de Dios.


  Dejad que os lea un fragmento del acta del segundo encuentro secreto entre el Emperador del Mal y el Dios de la Paz, celebrado en un lugar no especificado. Por mor de la brevedad, leeré solamente las frases más significativas.


  El señor (hablando de Job). Todavía sigue aferrado a su integridad.


  Satanás. Extiende ahora tu mano y toca su hueso y su carne, y te maldecirá a la cara


  El señor. Mira, está en tu poder; respeta sólo su vida.


  Y después de recibir esta segunda serie de instrucciones, ¿qué hizo Satanás? Dejad que os lo lea, tal como está escrito aquí en su Biblia. «Así se alejó Satanás de la presencia del Señor, y llenó a Job de repugnantes llagas desde las plantas de los pies hasta la coronilla».


  ¿Respetó Satanás la vida de Job, tal como Dios le había ordenado? Lamento deciros que la respuesta es sí; también lo hizo.


  Estoy seguro de que todos recordamos el desdichado final de esta historia. La fe de Job no se rompió, sino que aumentó y se fortaleció. Y el Señor, según consta en el acta, «dio a Job el doble de lo que tenía antes».


  (Tricky cierra la Biblia. Se enjuaga rápidamente el sudor de las escamas con el dorso de la garra).


  Hermanos Caídos, desafío a Satanás a refutar las acusaciones que he hecho aquí esta noche. Desafío a Satanás a negar el papel que representó en el caso de Job. Le desafío a negar que actuó voluntaria y conscientemente en favor de los mortales enemigos del Infierno. Le desafío a negar que, si esto no fue un acto flagrante de traición, lo fue de negligencia contra los intereses del Mal, hasta el punto de que Satanás podía haber estado a sueldo de los Justos.


  Es posible que Satanás prefiera decir que estos actos fueron «malignos» y «diabólicos». Pero yo los llamo actos de sumisión, y dejad que os diga que creo que los líderes del Cielo los llaman también así. Porque tened esto bien claro: conozco el otro bando. Me he tropezado con sus representantes. Sé lo implacables y fanáticos que son, y puedo aseguraros que, si os sometéis a su voluntad, si pensáis que con esto impediréis que sometan a una sola alma a su Justicia, estáis lamentablemente equivocados. Ello sólo despertará más su apetito. Porque este Dios de la Paz no quiere únicamente a Job. Quiere a todos los Jobs. Y si no impedimos que se salga con la suya cada vez, llegará un día, amigos míos, en que vendrá a aporrear las mismas Puertas del Infierno.


  Y por eso os digo que ha llegado el momento de dejar de apaciguar al Dios de la Paz. Por eso digo que ha llegado la hora de acrecentar nuestras actividades y lanzar una nueva ofensiva en esta guerra por las mentes y los corazones y las almas de los hombres. Pues se trata nada menos que de una guerra ideológica, y por eso necesitamos un Demonio dispuesto y capaz de permanecer firme en sus ideales. No es el tamaño o la edad de los cuernos lo que cuenta, sino lo que vamos a hacer con ellos. Esta noche debéis decidir sobre nuestras propias vidas. Sobre lo que defendemos, sobre lo que creemos. Lo que trato de indicaros esta noche es que la marea de la historia está a nuestro favor, y que podemos hacer que siga estándolo, porque luchamos por la causa legítima, que es la causa del Mal Podéis estar seguros de esto: si soy elegido Demonio, haré que el Mal triunfe al fin, y que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos no conozcan nunca la terrible plaga de la Justicia y de la Paz.


  Muchas gracias.


  * * *


  ENTONCES VI UN ÁNGEL QUE BAJABA DEL CIELO, LLEVANDO EN SU MANO LA LLAVE DEL POZO SIN FONDO Y UNA GRAN CADENA. Y AGARRO AL DRAGÓN, LA VIEJA SERPIENTE, QUE ES EL DIABLO… Y LO ATO POR MIL AÑOS Y LO ARROJO AL POZO, Y CERRO ESTE Y LOS SELLO SOBRE ÉL, DE MODO QUE YA NO PUDIESE SEGUIR ENGAÑANDO A LAS NACIONES…


  APOCALIPSIS
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    PHILIP MILTON ROTH. (Newark, Nueva Jersey, 19 de marzo de 1933) es un escritor estadounidense de origen judío, conocido sobre todo por sus novelas, aunque también ha escrito cuentos y ensayos. Entre sus obras más conocidas se encuentran: la colección de cuentos de 1959 Goodbye, Columbus, la novela El mal de Portnoy (1969), y su «trilogía americana», publicada en los años 1990, compuesta por las novelas Pastoral americana (1997), ganadora del Pulitzer, Me casé con un comunista (1998), y La mancha humana (2000).


    Muchas de sus obras reflejan los problemas de asimilación e identidad de los judíos de Estados Unidos, lo cual lo vincula con otros autores estadounidenses como Saul Bellow, Premio Nobel en 1976, o Bernard Malamud, que también tratan en sus obras la experiencias de los judíos estadounidenses. Gran parte de la obra de Roth explora la naturaleza del deseo sexual y la autocomprensión. Su ficción se caracteriza por el monólogo íntimo, pronunciado con un sentido de humor rebelde y la energía histérica a veces asociada con el héroe y el narrador de El mal de Portnoy (1969), la novela que le trajo la fama.

  
 


  Notas


  
    [1] Tricky significa tramposo o trapacero, y es el apodo con que el autor designa al presidente al que se alude en la obra. [N. del T.] <<

  


  
    [2] La categoría más alta dentro de la organización de los boy scouts [N. del T.]. <<

  


  
    [3] Lyin' es abreviación de Lyndon, pero también puede serlo de lying (mentiroso) [N. del T.]. <<

  


  
    [4] Checkers es el nombre del perro del presidente al que se alude en el libro. Dicho presidente lo llevó consigo a televisión donde pronunció el llamado «discurso de Checkers» [N. del T.]. <<

  


  
    [5] H.E.W. Departamento de Sanidad, Educación y Seguridad Social [N. del T.]. <<

  


  
    [6] Secciones de la organización de girl y boy scouts, respectivamente, formadas por niñas y niños de edades comprendidas entre los siete y los diez años [N. del T.]. <<

  


  
    [7] Acontecimiento en el cual se arrojó a las aguas del puerto de Boston el té procedente de las colonias británicas como protesta contra los impuestos con que lo gravaba el gobierno de Gran Bretaña [N. del T.]. <<

  


  
    [8] El equívoco se debe a la semejanza de las palabras lip (labio) y hip (cadera) [N. del T.]. <<

  


  
    [9] La aliteración es la reiteración de estructuras consecutivas o ligeramente separadas. Dicho de otra manera, es la repetición de sonidos consonantes (fonemas) al principio de palabras o de sílabas acentuadas, como por ejemplo en el verso de Zorrilla «el ruido con que rueda la ronca tempestad» [N. del T.]. <<

  


  
    [10] Estiércol, boñiga [N. del T.]. <<

  


  
    [11] Se alude a la palabra fuck (follar) [N. del T.]. <<
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