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    Berlín, septiembre de 1941. El detective Bernie Gunther debe abandonar todas sus ocupaciones en Homicidios para atender un asunto de mayor envergadura: pasar un fin de semana en la casa de campo que su antiguo jefe en el SD tiene en Praga. Lo que en principio se presenta como una soporífera reunión en compañía de los más detestables oficiales de las SS y del SD, se convierte de repente en una prueba de fuego para la reputación de Gunther como investigador: deberá descubrir cómo alguien ha podido ser asesinado en una habitación cerrada por dentro. Lo que hay en juego podría llegar a repercutiren las más altas esferas del Reich, aunque, sin lugar a dudas, pondrá en serio peligro la vida del propio detective.
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    UNA VEZ MAS, PARA JANE

  


  Prólogo


  LUNES-MARTES, 8 - 9 de junio de 1942


  Era un día cálido cuando llegué de regreso de Praga a la estación Anhalter de Berlín junto con el SS-Obergruppenführer Reinhard Tristan Eugen Heydrich, el Reichsprotektor de Bohemia y Moravia. Ambos llevábamos uniformes de la SD pero, a diferencia del general, yo sentía que andaba con el paso ligero, música en la cabeza y una sonrisa en mi corazón. Estaba contento de encontrarme de nuevo en la ciudad donde nací. Esperaba disfrutar de una velada tranquila con una buena botella de Mackenstedter y unos cuantos puros que había cogido de la reserva personal de Heydrich en su despacho del castillo de Hradschin. No me preocupaba en absoluto que él pudiese descubrir este pequeño hurto. No me preocupaba absolutamente nada. Yo era todo lo que Heydrich no podía ser ya. Estaba vivo.


  Los periódicos de Berlín publicaban la noticia de que el desafortunado Reichsprotektor había sido asesinado por un grupo de terroristas provenientes de Inglaterra que se habían infiltrado en Bohemia lanzándose en paracaídas. La verdad era un poco más complicada, solo que yo no iba a decir nada al respecto. Todavía no. Al menos durante mucho tiempo. Quizá nunca.


  Resulta difícil explicar qué le ha pasado al alma de Heydrich, suponiendo que alguna vez haya tenido una. Esperaba que Dante Alighieri pudiese indicarme una dirección aproximada si alguna vez sentía la inclinación de ir a buscarla, en algún lugar del Inframundo. Por otro lado, tenía una idea muy clara de lo que había sucedido con su cadáver.


  Todo el mundo tiene derecho a disfrutar de un buen funeral, y los nazis desde luego no iban a ser menos. Obsequiaron a Heydrich con la mejor despedida que cualquier asesino psicópata pudiese desear. Montaron el acontecimiento a una escala tan gigantesca que daba la impresión de que algún sátrapa del Imperio persa hubiera muerto después de ganar una gran batalla; de hecho, parecía que no se hubieran dejado nada salvo el sacrificio ritual de unos centenares de esclavos, pero, tal como resultaron las cosas para un pequeño pueblo minero checo llamado Lidice, ni siquiera habían olvidado ese detalle.


  Desde la estación de Anhalter, llevaron a Heydrich a la sala de actos del Cuartel General de la Gestapo, donde seis guardias de honor vestidos con uniformes negros vigilaban junto al féretro abierto. Para muchos berlineses era la oportunidad de cantar aquello de «¡Ding dong! ¡La bruja se murió!» mientras se acercaban de puntillas para echar una ojeada con desconfianza al interior del palacio de Prinz Albrecht. De la misma forma que otras actividades un tanto arriesgadas, como trepar a lo alto de la vieja torre de emisiones en Charlottenburg, o conducir por el arcén de la autopista Avus, resultaba gratificante poder decir «yo lo he hecho».


  Aquella noche en la radio el Líder elogió al difunto Heydrich, describiéndolo como «un hombre con el corazón de hierro», una frase que supuse que él decía como cumplido. Claro que también es posible que nuestro malvado Mago de Oz simplemente hubiese confundido al Hombre de Hojalata con el León Cobarde.


  Al día siguiente, vestido de paisano y sintiéndome mucho más humano, me uní a los miles de berlineses que habían acudido a la cancillería del nuevo Reich e intenté parecer adecuadamente triste mientras todo el hormiguero de los esbirros de Hitler salían de la Sala de los Mosaicos, para seguir a la resplandeciente cureña que transportaba el ataúd de Heydrich, cubierto apropiadamente con la bandera nazi. Avanzaron en dirección este a lo largo de Voss Strasse, y luego hacia el norte por Wilhelmstrasse, camino del último lugar de reposo del general en el cementerio de los Inválidos, junto a otros verdaderos héroes alemanes, como Von Scharnhorst, Ernst Udet y Manfred von Richthofen.


  No cabía ninguna duda del valor de Heydrich: su impetuoso servicio activo en determinadas misiones de la Luftwaffe, mientras la mayoría de los jefazos estaban a resguardo como lobos en sus guaridas, en sus búnkeres forrados en piel, era el ejemplo más patente de ese coraje. Supongo que Hegel hubiera reconocido el heroísmo de Heydrich como la encarnación del espíritu de nuestros tiempos despóticos. Pero, en pro de mi bolsillo, los héroes necesitan tener una estrecha relación con los dioses, no con las fuerzas titánicas de la oscuridad y el caos. Sobre todo en Alemania. Por lo tanto, no lamentaba lo más mínimo verlo muerto. A causa de Heydrich, yo era un oficial de la SD. E impresos en la insignia de plata deslustrada de mi gorra, que era el símbolo detestable de mi larga relación con Heydrich, estaban los distintivos del odio, el miedo y, después de mi regreso de Minsk, también la culpa.


  De aquello hacía nueve meses. Por lo general intentaba no pensar en ello pero, como había comentado una vez otro famoso lunático alemán, es difícil mirar por encima del borde del abismo sin que el abismo te mire a ti.
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  SEPTIEMBRE de 1941


  Pensar en el suicidio es para mí un verdadero alivio: algunas veces es la única manera en que puedo sobrellevar las noches de insomnio.


  En esas noches —y eran muchas— solía desmontar mi pistola automática Walther y engrasaba meticulosamente ese rompecabezas de metal. He visto demasiados errores en el uso de armas por la falta de aceite, y demasiados suicidios fallidos porque la bala perforó el cráneo de un hombre en un ángulo demasiado pronunciado. Incluso vaciaba el cargador y pulía cada bala, una a una, para después alinearlas en fila como si fueran soldaditos de latón antes de seleccionar la más limpia, brillante y más dispuesta a complacerme y colocarla la primera de todas. Quería que solo la mejor de ellas abriese un agujero en la pared de la celda que era mi grueso cráneo, y luego taladrara un túnel a través de la espiral de desconsuelo de mi cerebro.


  Bien mirado, todo esto podría aclarar por qué tantos suicidios se notifican erróneamente a la policía. «Estaba limpiando el arma y se disparó», decía la esposa del difunto.


  Por supuesto las armas se disparan continuamente y algunas veces incluso matan a la persona que las sujeta; pero primero tienes que apoyar el cañón frío contra tu cabeza —la nuca es lo mejor— y apretar el maldito gatillo.


  Una o dos veces incluso llegué a colocar un par de toallas dobladas debajo de la almohada y me acosté con la firme intención de hacerlo. Sale mucha sangre de una cabeza, incluso con un agujero tan diminuto. Me acostaba y observaba fijamente la nota de suicidio que había escrito en el mejor papel —comprado en París— y colocado con esmero en la repisa de la chimenea, dirigida a nadie en particular.


  Nadie en particular y yo teníamos una relación muy cercana a finales del verano de 1941.


  Después de un rato, algunas veces me dormía. Pero los sueños que tenía eran inadecuados para cualquier persona menor de veintiún años. Probablemente eran inadecuados incluso para Conrad Veidt o Max Schreck. Una vez me desperté de una de esas horribles y vividas pesadillas que te paralizan el corazón, y llegué a disparar la pistola mientras me incorporaba en la cama. El reloj del dormitorio —el viejo reloj de pared vienés de mi madre— nunca volvió a ser el mismo.


  Otras noches me quedaba acostado y esperaba a que la luz gris aumentase de intensidad en los bordes de las cortinas polvorientas y alumbrase el vacío total de otro día más.


  Ni el coraje ni el esfuerzo servían ya de nada. El interminable interrogatorio de mi triste ser no producía arrepentimiento sino más desprecio por mí mismo. A los ojos de cualquier persona, yo seguía siendo el mismo hombre que siempre había sido: Bernie Gunther, comisario de homicidios del Alex; y sin embargo solo era una sombra de lo que fui. Un impostor. Un nudo de sentimientos experimentado con los dientes apretados, una presión en la garganta y un gran vacío retumbando en la boca de mi estómago.


  Pero después de mi regreso de Ucrania, no era solo yo quien se sentía diferente, también Berlín. Estábamos a casi dos mil kilómetros del frente, pero la guerra se dejaba notar, y mucho, en el ambiente. Nada que ver con la Real Fuerza Aérea británica (RAF), que, a pesar de las promesas vacías del gordo Hermann de que ninguna bomba inglesa caería jamás sobre la capital alemana, había conseguido llevar a cabo irregulares pero muy destructivas apariciones en nuestros cielos nocturnos. Pero para el verano de 1941 apenas si nos visitaban. No, era Rusia la que ahora determinaba todos y cada uno de los aspectos de nuestras vidas, desde lo que había en las tiendas hasta cómo ocupabas tu tiempo libre —durante una época habían prohibido bailar— o hasta cómo te movías por la ciudad.


  «Los judíos son nuestra desgracia», proclamaban los periódicos nazis. Pero para el otoño de 1941 nadie se creía de verdad el eslogan de Von Treitschke; y menos aún cuando existía un desastre mucho más obvio y autoinfligido con el que compararlo como el de Rusia. La campaña en el Este ya empezaba a perder impulso, y a causa de Rusia y de las imperantes necesidades de nuestro ejército, Berlín tenía todo el aspecto de ser la capital de una república bananera que se había quedado sin bananas, o de casi cualquier otra cosa que se te pudiera ocurrir.


  Escaseaba la cerveza, y a menudo se acababan las existencias. Las tabernas y los bares empezaron a cerrar un día a la semana, luego dos, en ocasiones toda la semana, y después de un tiempo solo había cuatro bares en la ciudad donde pudieras conseguir de forma regular una jarra. Además, cuando conseguías dar con algo de beber distaba mucho de parecerse al conocido sabor de la cerveza. El agua agria, marrón y salobre que te servían en el vaso me recordaba sobre todo a los agujeros de los obuses llenos de agua y las charcas inmóviles de la tierra de nadie donde, algunas veces, nos habíamos visto obligados a buscar refugio. Para un berlinés aquello era una auténtica desgracia. Era imposible encontrar bebidas alcohólicas, y todo eso significaba que era casi imposible emborracharse y escapar de uno mismo, cosa que, al llegar la madrugada, me obligaba a menudo a limpiar mi pistola.


  El racionamiento de la carne no era menos decepcionante para una población para quien las salchichas, en todas sus variadas formas, eran una forma de vivir. Se suponía que todos teníamos derecho a quinientos gramos a la semana, pero incluso cuando había carne, lo más probable era que recibieses solo cincuenta gramos por un cupón de cien.


  Después de una mala cosecha, las patatas habían desaparecido. Y también los caballos que tiraban de los carros lecheros, aunque no es que eso importase mucho porque no había leche en las lecherías. Solo había leche y huevos en polvo, y ambos tenían el sabor de la polvareda de yeso que caía de los techos por culpa de las bombas de la RAF. El pan tenía gusto a serrín y muchos juraban que no era otra cosa. Los cupones de ropa servían para pagar unas pocas prendas y poco más. No podías comprar un par de zapatos nuevos y era casi imposible encontrar un zapatero que te reparase los viejos. Como casi todos los artesanos, la mayoría de los zapateros de Berlín estaban en el ejército.


  Los productos de menor calidad o sucedáneos estaban por todas partes. El cordel se partía cuando intentabas apretarlo. Los botones nuevos se te quebraban en los dedos cuando intentabas coserlos. La pasta dentífrica era solo yeso y agua con un poco de sabor a menta, y de poco valía la diminuta pastilla de jabón del tamaño de una galletita que te suministraban, porque ni siquiera daba para limpiar toda la suciedad que cogías haciendo la cola para obtenerla. Y era para todo un mes. Incluso aquellos que no éramos miembros del Partido comenzábamos a oler un poco.


  Con todos los técnicos en el ejército, no había nadie que se ocupara del mantenimiento de los tranvías y autobuses; el resultado era que líneas enteras —como la número uno, que recorría Unter den Linden— habían sido suprimidas sin más, mientras que la mitad de los trenes de Berlín se los habían llevado para colaborar en la campaña rusa transportando al frente los suministros de carne, patatas, cerveza, jabón y pasta de dientes que nos faltaban en casa.


  No era solo la maquinaria la que se descuidaba. Allí donde mirases, la pintura se desconchaba de las paredes y la madera. Los pomos de las puertas se te quedaban en las manos. Las tuberías y las calefacciones se rompían. Los andamios en los edificios dañados por las bombas no se retiraban nunca porque no quedaban albañiles para terminar las reparaciones. Por supuesto, las balas funcionaban a la perfección, como siempre habían hecho. La munición alemana siempre era buena: soy testigo de la continuada excelencia de la munición y las armas que la disparaban. Pero todo lo demás estaba roto, era de baja calidad o un mero sucedáneo, estaba cerrado, o no disponible, o la oferta era insuficiente. Y la paciencia, al igual que las raciones, iba muy escasa. El oso negro de mirada amenazadora del escudo de armas de la ciudad comenzaba a parecerse de verdad al típico berlinés, que gruñía a los otros pasajeros en el metro, que rugía al carnicero indiferente que te servía solo la mitad del beicon al que tenías derecho según la cartilla de racionamiento, o que amenazaba a los vecinos de su edificio con traer a algún jefazo del Partido para ponerlos en su sitio.


  Pero posiblemente era en las colas para comprar tabaco, cada vez más largas, donde encontrabas los temperamentos más exaltados. La ración era solo de tres cigarrillos al día, pero cuando eras lo bastante extravagante como para fumarte uno resultaba fácil comprender por qué Hitler no fumaba: tenían el sabor de las tostadas quemadas. En ocasiones la gente fumaba té, siempre que pudieran conseguirlo, pero si era el caso, siempre resultaba mejor echarle agua hirviendo y bebértelo.


  En la jefatura de policía de Alexanderplatz —zona que se había convertido en el centro del mercado negro de Berlín, que, a pesar de las severas penas que aplicaban a los que pillaban, era la única cosa en la ciudad que se podía describir como próspera—, la escasez de gasolina nos afectó a todos tanto como la escasez de tabaco y alcohol. Íbamos en tren y autobús a las escenas del crimen, y cuando estos no funcionaban, caminábamos, a menudo durante los largos períodos de apagón general debidos a los bombardeos, lo cual no dejaba de tener su riesgo. Casi una tercera parte de las muertes accidentales en Berlín eran resultado de esa oscuridad. Ninguno de mis colegas en la Kripo estaba interesado en ir a los escenarios de los crímenes, sino más bien en resolver el constante problema de dónde encontrar una nueva fuente de salchichas, cerveza y cigarrillos. Algunas veces bromeábamos sobre el hecho de que el crimen estaba disminuyendo: nadie robaba dinero por la simple razón de que no había nada en las tiendas donde gastarlo. Como la mayoría de los chistes que corrían en Berlín en otoño de 1941, eran más divertidos cuando describían la realidad.


  Por supuesto, aún había muchos robos: cupones, ropa, gasolina, muebles —los ladrones los convertían en leña—, cortinas —la gente las utilizaba para hacerse prendas—, conejos y cobayas que la gente criaba en los balcones para tener carne fresca; lo que fuese, los berlineses robaban todo lo que podían. Con esa total oscuridad había crímenes de verdad, crímenes violentos, si estabas dispuesto a buscarlos. La falta de luz es fantástica si eres un violador.


  Durante un tiempo regresé a Homicidios. Los berlineses aún continuaban matándose los unos a los otros, y no pasaba un día que yo no encontrara ridículo el hecho de seguir preocupándome de estas cosas, sabiendo como sabía lo que estaba pasando en el Este. No había día que no recordase la visión de los hombres y mujeres judíos que eran llevados hacia las fosas de ejecución, donde eran despachados por pelotones de fusilamiento de SS borrachos que se reían. Sin embargo, seguía actuando como un detective de verdad, si bien a menudo tenía la sensación de estar apagando un fuego en un cenicero cuando, un poco más allá, toda la ciudad era el escenario de un incendio gigantesco.


  Fue mientras investigaba varios homicidios a principios de septiembre de 1941 cuando descubrí algunos nuevos móviles para el asesinato que no figuraban en los libros de jurisprudencia. Eran móviles que surgían de las curiosas nuevas realidades de la vida en Berlín. Un pequeño propietario en Weissensee que se volvía loco por beber vodka casero y después mataba al cartero con un hacha. Un carnicero en Wilmersdorf apuñalado con su propio cuchillo por el vigilante de bombardeos aéreos del barrio durante una discusión por una ración de beicon escasa. La joven enfermera del hospital Rudolph Virchow que, debido a la gran escasez de alojamientos en la ciudad, envenenó a una solterona de sesenta y cinco años en Plotzensee para quedarse con la habitación de la víctima. Un sargento de las SS que venía con licencia desde Riga y que, habituado a los asesinatos en masa que tenían lugar en Letonia, mató a sus padres porque no veía ninguna razón para no hacerlo. Pero la mayoría de los soldados que volvían a casa desde el Frente Oriental ya no estaban de humor para matar a nadie, salvo a sí mismos.


  Podría haber hecho lo mismo de no haber sido por la certidumbre de que nadie me echaría de menos y por el claro conocimiento de que había muchos otros —judíos sobre todo— que parecían seguir adelante con su vida con mucho menos de lo que yo tenía. Sí, a finales del verano de 1941 fueron los judíos, y lo que les estaba pasando, los que me ayudaron a convencerme de no acabar con mi vida.


  Por supuesto, los crímenes berlineses de toda la vida —los que solían vender periódicos— se continuaban cometiendo. Los maridos continuaban asesinando a sus esposas como antes. En ocasiones las esposas asesinaban a sus maridos. En mi opinión, la mayoría de los maridos que acababan asesinados —matones que abusaban de las críticas y los puños— se lo tenían merecido. Nunca le he pegado a una mujer, a menos que hubiésemos hablado de ello antes. A las prostitutas las degollaban o las mataban a golpes, como antes. Y no solo a las prostitutas. En el verano anterior a mi regreso de Ucrania un asesino libidinoso llamado Paul Ogorzow se declaró culpable de la violación y asesinato de ocho mujeres y del intento de asesinato de por lo menos otras ocho. La prensa sensacionalista lo bautizó como el asesino del tren de cercanías, porque la mayoría de sus ataques los realizaba en trenes o cerca de las estaciones de la red de cercanías.


  Es por eso que el nombre de Paul Ogorzow acudió a mi mente cuando, más tarde, una noche en la segunda semana de septiembre de 1941, me llamaron para que le echase un vistazo a un cuerpo que habían encontrado cerca de las vías entre las estaciones del tren de cercanías del puente Jannowitz y Schlesischer. De noche nadie estaba seguro de si el cuerpo era de un hombre o una mujer, algo comprensible si tenías en cuenta además que lo había atropellado un tren y le faltaba la cabeza. La muerte repentina pocas veces es agradable. Si lo fuese, no se necesitarían detectives. Pero esta era tan desagradable como cualquiera que hubiese presenciado durante la Gran Guerra, causada por una mina o un obús, que podía reducir a un hombre a un amasijo de ropas ensangrentadas y huesos partidos. Posiblemente por eso pude presenciarlo con tanto distanciamiento. Al menos eso quiero pensar. La alternativa —mi reciente experiencia en los guetos asesinos de Minsk me había dejado indiferente a la visión del sufrimiento humano— era demasiado terrible para aceptarla.


  Los otros investigadores eran Wilhelm Wurth, un sargento que era toda una figura dentro del circuito deportivo de la policía, y Gottfried Lehnhoff, un inspector que había vuelto al Alex después de haberse retirado.


  Wurth estaba en el equipo de esgrima, y el invierno anterior había participado en la competición de esquí de Heydrich para la policía alemana y había ganado una medalla. Wurth tendría que haber estado en el ejército, pero lamentablemente era un año o dos demasiado mayor. Sin embargo, era un elemento muy útil con el que contar en una investigación de asesinato, siempre que se tratase de una víctima que se había ensartado la punta de una espada mientras esquiaba. Era un hombre delgado y tranquilo con orejas como badajos y un labio superior tan grueso como un bigote de morsa. Resultaba un rostro de lo más adecuado para un detective en la actual fuerza policial de Berlín, pero no era tan estúpido como parecía. Vestía un traje cruzado gris, llevaba un bastón grueso y masticaba la boquilla de una pipa de cerezo que casi siempre estaba vacía pero que de alguna manera conseguía que oliese a tabaco.


  Lehnhoff tenía el cuello y la cabeza en forma de pera, pero no era verde. Como muchos otros polis había estado viviendo de la pensión, pero como ahora la mayoría de policías jóvenes servían en los batallones de la policía en el Frente Oriental, había vuelto al cuerpo para buscarse un rincón cómodo en el Alex. La pequeña insignia del Partido que llevaba en la solapa de su traje barato le servía para que su trabajo como policía fuese lo más relajado posible.


  Caminamos hacia el sur por Dircksen Strasse hasta el puente Jannowitz y luego a lo largo de la vía con el río debajo de nuestros pies. Había luna y la mayor parte del tiempo no necesitábamos las linternas que habíamos llevado, pero nos sentimos más seguros con ellas cuando la vía giró en Holtmarkt Strasse hacia la fábrica de gas y la vieja central eléctrica de Julius Pintsch; no había ninguna valla y hubiese sido muy fácil apartarse de la vía y sufrir una mala caída.


  En la fábrica de gas nos encontramos con un grupo de agentes y trabajadores del ferrocarril. Un poco más adelante alcanzaba a ver la silueta de un tren en la estación de Schlesischer.


  —Soy el comisario Gunther, del Alex —dije. No había ninguna necesidad de enseñar la placa—. Ellos son el inspector Lehnhoff y el sargento Wurth. ¿Quién ha llamado?


  —Yo, señor. —Uno de los polis se acercó hacia mí y saludó—. El sargento Stumm.


  —Espero que no sea pariente del otro Stumm —dijo Lehnhoff.


  El gordo Hermann había expulsado de la policía política a un tal Johannes Stumm porque no era nazi.


  —No, señor. —El sargento Stumm sonrió paciente.


  —Dígame, sargento —dije—. ¿Por qué cree que puede tratarse de un asesinato y no de un suicidio o un accidente?


  —Es verdad que ponerse delante de un tren es la forma más popular de matarse en estos días —respondió el sargento Stumm—. Sobre todo entre las mujeres. Yo utilizaría un arma de fuego si quisiese matarme. Pero las mujeres no se sienten cómodas con las armas. La víctima tiene todos los bolsillos del revés, señor. No es algo que haces si piensas matarte. Tampoco es algo que un tren se tome la molestia de hacer habitualmente. Por lo tanto, descarto que se trate de un accidente, ¿está de acuerdo?


  —Quizás alguien lo encontró antes que usted —sugerí—. Y le robó.


  —Quizás un poli —dijo Wurth.


  El sargento Stumm, con la máxima prudencia, hizo caso omiso de la sugerencia.


  —Eso es poco probable, señor. Estoy seguro de que fui el primero en llegar a la escena. El maquinista vio algo en la vía cuando comenzaba a acelerar a la salida de Jannowitz. Pisó los frenos, pero cuando el tren se detuvo ya era demasiado tarde.


  —Muy bien. Vamos a echarle una ojeada.


  —No es un espectáculo muy agradable, señor. Ni siquiera en la oscuridad.


  —Créame, he visto cosas peores.


  —Le creo, señor.


  El sargento uniformado nos guió a lo largo de la vía y se detuvo por un momento para encender la linterna e iluminar una mano amputada que yacía en el suelo. La miré durante un par de minutos antes de continuar caminando hacia donde otro agente esperaba paciente junto a un cúmulo de ropas destrozadas y restos que una vez habían sido un ser humano. Por un momento podría haber estado mirándome a mí mismo.


  —Alumbre con la linterna mientras echamos un vistazo.


  Parecía como si el cuerpo hubiese sido masticado y escupido por un monstruo prehistórico. Las piernas apenas si se sujetaban a una pelvis aplastada. El sujeto vestía un mono azul de trabajo con unos grandes bolsillos, que desde luego estaban vueltos del revés como había descrito el sargento; también lo estaban los bolsillos en el amasijo grasiento que era su chaqueta de franela. Donde había estado la cabeza había ahora un resplandeciente y cerrado arpón de huesos y tendones ensangrentados. Había un fuerte olor a mierda de los intestinos que habían sido aplastados y vaciados debajo de la enorme presión de las ruedas de la locomotora.


  —No puedo imaginar que haya visto algo peor que este pobre tipo —dijo el sargento Stumm.


  —Yo tampoco —manifestó Wurth, que se volvió asqueado.


  —Yo diría que todos veremos algunas imágenes interesantes antes de que esta guerra acabe —comenté—. ¿Alguien ha buscado la cabeza?


  —Tengo a un par de hombres rastreando la zona ahora mismo —respondió el sargento—. Uno en las vías y el otro abajo, por si acaso rodó hacia la fábrica de gas o al patio de la fábrica.


  —Creo que tiene usted razón —manifesté—. Parece un asesinato. Aparte de los bolsillos, que están del revés, está la mano que vimos.


  —¿La mano? —preguntó Lehnhoff—. ¿Qué pasa con ella?


  Les llevé de vuelta a lo largo de la vía para echar otra mirada a la mano amputada, que recogí e hice girar en mis manos como si fuese un artefacto histórico o quizás un recuerdo que una vez perteneció al profeta Daniel.


  —Estos cortes en los dedos me parecen defensivos —expliqué—. Como si hubiese intentado sujetar el cuchillo de alguien que trataba de apuñalarlo.


  —No sé cómo puedes apreciar eso después de que lo haya arrollado un tren —protestó Lehnhoff.


  —Porque estos cortes son demasiado finos para que los haya causado el tren. Mira dónde están. A lo largo de la carne de la parte interior de los dedos y en la mano entre el pulgar y el índice. Es una herida defensiva de manual, Gottfried.


  —De acuerdo —asintió Lehnhoff casi a regañadientes—. Supongo que eres el experto. En asesinatos.


  —Puede ser. Solo que últimamente me ha salido mucha competencia. Hay muchos polis en el Este, polis jóvenes que saben mucho más de asesinatos que yo.


  —No tengo noticia de ello —dijo Lehnhoff.


  —Créeme, sé lo que digo. Allí hay toda una nueva generación de policías expertos. —Dejé que el comentario hiciese su efecto por un momento antes de seguir hablando, con sumo cuidado, por el bien de las apariencias—. Algunas veces me parece muy alentador que haya tantos hombres buenos preparados para ocupar mi lugar. ¿Eh, sargento Stumm?


  —Sí, señor.


  Pero percibí la duda en la voz del sargento uniformado.


  —Acompáñenos —lo invité con aprecio. En un país donde el mal genio y la petulancia estaban a la orden del día, donde Hitler y Goebbels estaban siempre protestando furiosos por cualquier cosa, la imperturbabilidad del sargento resultaba alentadora—. Volvamos al puente. Otro par de ojos podrían ser útiles.


  —Sí, señor.


  —¿Qué estamos buscando?


  Había un deje de cansancio en la voz de Lehnhoff, como si no encontrase sentido a seguir investigando el caso.


  —Un elefante.


  —¿Qué?


  —Algo. Pruebas. Desde luego sabrás que lo son cuando las veas —dije.


  De nuevo en las vías encontramos algunas gotas de sangre en una traviesa, y luego un poco más en el borde de la plataforma fuera del edificio de cristal de la estación del puente Jannowitz.


  Abajo, alguien a bordo de una barcaza que avanzaba tranquilamente bajo los arcos de ladrillo rojo del puente nos gritó que apagásemos las luces. Esa fue la oportunidad para que Lehnhoff demostrase su poder. Era casi como si hubiese estado esperando el momento de emplearse con dureza con alguien, con quien fuera.


  —Somos policías —le gritó al de la barcaza. Lehnhoff era solo otro alemán furioso—. Aquí arriba estamos investigando un asesinato. Así que ocúpese de sus asuntos si no quiere que acabe subiendo a bordo y comience a investigar en su barca.


  —Ya, ya, pero será asunto de todos si los bombarderos ingleses ven sus luces —dijo la voz razonablemente.


  Wurth arrugó la nariz en una muestra de incredulidad.


  —Yo no diría que eso sea muy probable. ¿Tú qué crees? Hace tiempo que la RAF no se adentra tan al este.


  —Es probable que ellos tampoco tengan gasolina —dije.


  Apunté mi linterna al suelo y seguí el rastro de sangre hasta el lugar donde parecía empezar.


  —Por la cantidad de sangre que hay en el suelo es probable que lo apuñalasen aquí. Luego avanzó tambaleante por el andén antes de caer sobre las vías. Se levantó. Caminó un poco más y entonces fue arrollado por el tren que se dirigía a Friedrichshagen.


  —Era el último —dijo el sargento Stumm—. El de la una.


  —Es una suerte que no lo perdiese —se burló Lehnhoff.


  No le hice caso y consulté mi reloj. Eran las tres de la madrugada.


  —Eso nos da una hora aproximada de la muerte.


  Comencé a caminar a lo largo de las vías delante del andén y al cabo de un rato encontré en el suelo un libro gris verdoso del tamaño de un pasaporte. Era un documento de identificación laboral muy parecido al mío, pero el que tenía en las manos era para extranjeros. Dentro estaba toda la información del muerto que yo necesitaba: su nombre, nacionalidad, dirección, fotografía y empresa para la que trabajaba.


  —¿Es la documentación de un trabajador extranjero? —preguntó Lehnhoff por encima de mi hombro mientras yo estudiaba los detalles de la víctima a la luz de la linterna.


  Asentí. El muerto era Geert Vranken, de treinta y nueve años de edad, nacido en Dordrecht, en Holanda, un trabajador ferroviario voluntario; vivía en un hostal en Wuhlheide. El rostro de la foto mostraba una expresión de desconfianza, con una barbilla partida mal afeitada. Las cejas eran cortas y el pelo ralo en un lateral. Parecía vestir la misma chaqueta de franela gruesa que había visto en el cuerpo, y una camisa sin cuello abrochada hasta arriba. Mientras leíamos los hechos de la corta vida de Geert Vranken, otro policía subía las escaleras de la estación Jannowitz sosteniendo lo que, en la oscuridad, parecía una pequeña bolsa redonda.


  —He encontrado la cabeza, señor —informó el agente—. Estaba en el tejado de la fábrica Pintsch. —La sujetaba por la oreja, lo que, dada la ausencia de pelo, parecía una manera tan buena como cualquier otra para llevar una cabeza cortada—. No me ha parecido buena idea dejarla ahí arriba, señor.


  —No, ha hecho bien en traerla, muchacho —dijo el sargento Stumm, y sujetándola por la otra oreja, depositó la cabeza del muerto en el andén para que nos mirase.


  —No es una visión que se tenga cada día —dijo Wurth y desvió la mirada.


  —Tendría que ir a la prisión de Plotzensee —comenté—. He oído decir que allí la guillotina anda muy ocupada estos días.


  —Es él, desde luego —afirmó Lehnhoff—. El hombre de la documentación. ¿Tú qué dices?


  —Estoy de acuerdo —asentí—. Y supongo que alguien pudo haber intentado robarle. ¿Por qué si no revisarle los bolsillos?


  —Entonces, ¿insistes en la teoría de que esto es un asesinato y no un accidente? —preguntó Lehnhoff.


  —Así es. Por esa razón.


  El sargento Stumm carraspeó y luego se rascó la barbilla, que sonó casi igual de fuerte.


  —Mala suerte para él. Pero también mala suerte para el asesino.


  —¿A qué se refiere? —pregunté.


  —Si era un trabajador extranjero, no puedo imaginar que hubiese algo más que pelusa en sus bolsillos. Es algo muy decepcionante matar a un hombre con la intención de robarle y luego descubrir que no tiene nada que valga la pena. Me refiero a que estos pobres tipos no cobran demasiado, ¿verdad?


  —Es un trabajo —protestó Lehnhoff—. Mejor un trabajo en Alemania que estar desocupado en Holanda.


  —¿Y de quién es la culpa? —señaló el sargento Stumm.


  —Creo que no me gusta su insinuación, sargento —dijo Lehnhoff.


  —Déjalo ya, Lehnhoff —intervine—. Este no es el momento ni el lugar para una discusión política. Después de todo ha muerto un hombre.


  Lehnhoff gruñó y tocó la cabeza con la puntera de su zapato, cosa que fue suficiente para hacerme desear echarlo a puntapiés del andén.


  —Si alguien lo asesinó, como usted dice, comisario, tuvo que ser otro de esos trabajadores extranjeros. Verá como estoy en lo cierto. En esos hostales en los que viven se devoran como perros los unos a los otros.


  —No lo descarto —dije—. Los perros saben la importancia de llenarse el estómago de vez en cuando. Y por lo que a mí respecta, si tengo que escoger entre cincuenta gramos de perro y cien gramos de nada, puedes apostar que escogeré el perro.


  —Yo no —manifestó Lehnhoff—. Puse mi límite en las cobayas. Así que de ninguna manera comeré perro.


  —Una cosa es decirlo, señor —dijo el sargento Stumm—. Pero otra cosa muy diferente es intentar adivinar la diferencia. Quizá no lo sepa, pero los polis del parque zoológico están haciendo vigilancias nocturnas, debido a que los cazadores furtivos entran y roban los animales. Al parecer acaban de robarles un tapir.


  —¿Qué es un tapir? —preguntó Wurth.


  —Algo parecido a un cerdo —contesté—. Supongo que es como lo estará llamando ahora algún carnicero sin escrúpulos.


  —Buena suerte para él —dijo el sargento Stumm.


  —No lo dirá en serio —manifestó Lehnhoff.


  —Un hombre necesita algo más que un elegante discurso del Mahatma Propangandi para llenar el estómago —dije.


  —Amén —asintió el sargento Stumm.


  —¿Así que mirarías para otro lado aunque supieses lo que era?


  —No lo sé —respondí, y de nuevo tuve cuidado. Podía ser suicida pero no estúpido: Lehnhoff era la clase de tipo que denunciaría a alguien a la Gestapo por quedarse sus zapatos ingleses; y yo no deseaba en absoluto pasar una semana en la cárcel lejos del consuelo de mi pistola cálida y nocturna—. Pero esto es Berlín, Gottfried. Mirar hacia otro lado es lo que mejor se nos da.


  Señalé la cabeza decapitada que yacía a nuestros pies.


  —Dime si estoy equivocado.
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  HAY un montón de cosas en las que nunca acierto. Pero en lo que se refiere a los nazis pocas veces me equivoco.


  Geert Vranken era un trabajador voluntario y había venido a Berlín en busca de un trabajo mejor del que tenía en Holanda. El ferrocarril de Berlín, en plena fase de crisis por las dificultades a la hora de reclutar personal de mantenimiento, se había alegrado de contar con un ingeniero ferroviario experimentado; sin embargo, la policía no se alegraba de tener que investigar su asesinato. De hecho, hubieran preferido no investigar el caso. Pero no había ninguna duda de que aquel hombre había sido asesinado. Cuando el viejo médico por fin examinó el cuerpo a regañadientes, dado que se había visto obligado a abandonar su retiro para ocuparse de la patología forense en la policía de Berlín, identificó las heridas de seis puñaladas en lo que quedaba del torso.


  El comisario principal Friedrich-Wilhelm Lüdtke, quien estaba ahora a cargo de la policía criminal de Berlín, no era mal detective. Era precisamente Lüdtke quien había dirigido con éxito la investigación de los asesinatos acaecidos en la red de cercanías que había conducido al arresto y ejecución de Paul Ogorzow. Pero tal como él mismo me explicó en su despacho acabado de enmoquetar en el último piso del Alex, se había aprobado una importante ley en Wilhelmstrasse, y el jefe de Lüdtke, Wilhelm Frick, ministro de Interior, le había ordenado priorizar el cumplimiento de la ley a expensas de cualquier otra investigación. Lüdtke, un abogado, casi sintió vergüenza al explicarme en qué consistía esa nueva ley tan importante.


  —A partir del 19 de septiembre —dijo—, todos los judíos de Alemania y el protectorado de Bohemia y Moravia estarán obligados a llevar una estrella amarilla con la palabra «judío» en sus prendas exteriores.


  —¿Quieres decir como en la Edad Media?


  —Sí, como en la Edad Media.


  —Será más fácil distinguirlos. Una gran idea. Hasta hace poco me resultaba difícil reconocer quién era judío y quién no. Desde hace un tiempo se les ve más delgados y hambrientos que el resto de nosotros. Pero es lo que hay. Con toda sinceridad, aún no he visto a ninguno que se parezca a aquellos estúpidos dibujos que aparecieron en Der Stürmer. —Asentí con un falso entusiasmo—. Sí, no cabe duda de que eso evitará que se parezcan a nosotros.


  Lüdtke, visiblemente incómodo, se ajustó los puños y el cuello bien almidonados. Era un hombre corpulento con una abundante cabellera oscura peinada sobre una frente ancha y bronceada. Vestía un traje azul marino y una corbata oscura con un nudo tan pequeño como la insignia del Partido que lucía en la solapa; es probable que la notase igual de apretada en el cuello cuando se trataba de decir la verdad. En una esquina de su mesa había dejado un bombín a juego, como si ocultase algo debajo. Tal vez el almuerzo. O quizá solo su conciencia. Me pregunté qué aspecto tendría aquel sombrero con una estrella amarilla en la copa. Como el casco de un Keystone Kop, pensé. De todas maneras, algo idiota.


  —No me gusta esto más que a ti —dijo, y se rascó nervioso el dorso de las dos manos. No era difícil ver que estaba ansioso por fumar. Ambos lo estábamos. Sin cigarrillos, el Alex era como un cenicero en una sala para no fumadores.


  —Creo que aún me gustaría muchísimo menos si fuese judío —dije.


  —Sí, pero ¿sabes qué lo hace casi imperdonable? —Abrió una caja de cerillas y se llevó una a la boca—. Ahora mismo hay una tremenda escasez de tela.


  —Tela amarilla.


  Lüdtke asintió.


  —Debería haberlo adivinado. ¿Te importa si cojo una de esas?


  —Tú mismo. —Arrojó la caja de cerillas a través de la mesa y me observó mientras yo sacaba una y me la ponía en un extremo de la boca—. Dicen que son buenas para la garganta.


  —¿Estás preocupado por tu salud, Wilhelm?


  —¿No lo estamos todos? Por eso hacemos lo que nos dicen. No fuéramos a necesitar una dosis de Gestapo.


  —¿Te refieres a asegurarnos de que los judíos lleven las estrellas amarillas?


  —Correcto.


  —Sí, claro, por supuesto. Y mientras intento descubrir la obvia importancia de una ley como esa, aún tenemos entre manos el asunto del holandés asesinado. Por si lo habías olvidado, lo apuñalaron seis veces.


  Lüdtke se encogió de hombros.


  —Si fuese alemán sería diferente, Bernie. Pero el caso Ogorzow fue una investigación muy cara para este departamento. Nos pasamos mucho en el presupuesto. No tienes ni idea de cuánto costó pillar a ese cabrón. Policías de paisano, entrevistas a la mitad de los trabajadores del ferrocarril, aumento de la presencia policial en las estaciones; las horas extraordinarias que tuvimos que pagar fueron muchísimas. En realidad fue un momento muy difícil para la Kripo. Por no hablar de la presión que recibimos del Ministerio de Propaganda. Es difícil cazar a alguien cuando los periódicos no están autorizados a escribir sobre el caso.


  —Geert Vranken era un trabajador ferroviario —dije.


  —¿Tú crees que el ministerio se alegrará de saber que hay otro asesino suelto en el metro?


  —Este asesino es diferente. Hasta donde yo sé nadie lo violó. Y aparte del tren que lo arrolló, nadie intentó mutilarlo.


  —Pero un asesinato es un asesinato, y con toda franqueza sé muy bien lo que dirán. Que ya hay suficientes malas noticias circulando por ahí. Por si no te has dado cuenta, Bernie, la moral de la ciudad está más baja que el culo de una puta. Además, necesitamos a los trabajadores extranjeros. Es lo que nos dirán. La última cosa que queremos es que los alemanes crean que existe algún problema con nuestros trabajadores invitados. Ya tuvimos suficiente de eso durante el caso Ogorzow. Todos en Berlín estaban convencidos de que un alemán no podría haber asesinado a todas aquellas mujeres. Muchos trabajadores extranjeros fueron acosados y golpeados por berlineses furiosos que creían que alguno de ellos lo había hecho. No desearás que eso ocurra de nuevo, ¿verdad? Ya hay problemas de sobra con los trenes y el metro tal como están las cosas. He tardado casi una hora en llegar al trabajo esta mañana.


  —Me pregunto por qué nos molestamos en venir, dado que el Ministerio de Propaganda ahora decide qué podemos y qué no podemos investigar. ¿De verdad se supone que debemos dedicarnos a comprobar si los judíos llevan la estrella correcta? Es ridículo.


  —Me temo que así están las cosas. Quizá si hubiese más apuñalamientos como este entonces podríamos dedicar algunos recursos a la investigación, pero ahora preferiría que dejases a ese holandés en paz.


  —De acuerdo; si es lo que quieres, así será, Wilhelm. —Mordí con fuerza mi cerilla—. Pero comienzo a comprender tu excesiva afición a las cerillas. Supongo que resulta más fácil no gritar cuando estás mascando una.


  En el momento de levantarme para irme miré la foto colgada en la pared. El Líder me miraba triunfal, pero, por una vez, no decía gran cosa. Si alguien necesitaba una estrella amarilla era él; y cosida encima de su corazón, suponiendo que tuviese uno; una diana para el pelotón de fusilamiento.


  El mapa de la ciudad de Berlín en la pared de Lüdtke tampoco me dijo nada. Cuando Bernhard Weiss, uno de los predecesores de Lüdtke, estuvo al mando de la Kripo de Berlín, el mapa estaba cubierto con banderitas que marcaban los sucesos criminales que tenían lugar en la ciudad. Ahora estaba vacío. Al parecer se habían acabado los crímenes. Otra gran victoria para el Nacionalsocialismo.


  —Ah, por cierto. ¿No habría que informar a la familia Vranken en Holanda de que su principal sustento detuvo un tren con la cara?


  —Hablaré con el Servicio Estatal de Trabajo —dijo Lüdtke—. Puedes estar seguro de que ellos se encargarán.


  Exhalé un suspiro y moví la cabeza en círculos sobre mis hombros; la notaba pesada y espesa, como una vieja pelota de ejercicios.


  —Ya me siento más animado.


  —No lo pareces —dijo él—. ¿Qué pasa contigo estos días, Bernie? Antes eras un verdadero tocacojones, ¿lo sabías? Cada vez que entrabas aquí eras como un huracán. Es como si te hubieses rendido.


  —Quizá lo haya hecho.


  —Pues regresa. Te ordeno que te animes.


  Me encogí de hombros.


  —Si supiese nadar, Wilhelm, lo primero que haría sería quitarme el yunque que tengo atado a los tobillos.
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  PRUSIA siempre ha sido un lugar interesante donde vivir, sobre todo si eres judío. Incluso antes de los nazis, los judíos siempre se habían destacado por recibir un tratamiento especial por parte de sus vecinos. En 1881 y 1900, incendiaron las sinagogas en Neustettin y Konitz, y probablemente también en otras ciudades prusianas. Más tarde, en 1923, cuando se produjeron disturbios por la comida y yo era un joven policía de uniforme, muchas tiendas judías de Scheuenviertel —uno de los barrios más duros de Berlín— recibieron un tratamiento especial porque los judíos eran sospechosos de especulación o acaparamiento, o de ambas cosas, no importaba: los judíos eran judíos y no se podía confiar en ellos.


  Obviamente, en noviembre de 1938 la mayoría de las sinagogas de la ciudad fueron destruidas. Al final de la Fasanenstrasse, donde yo tenía en propiedad un pequeño apartamento, una enorme sinagoga en ruinas aún permanecía en pie; parecía como si el futuro emperador romano Tito hubiese acabado de darle una lección a la ciudad de Jerusalén. Al parecer nada había cambiado mucho desde el año 70 d. C.; desde luego no en Berlín. Solo era cuestión de tiempo que comenzásemos a crucificar judíos en las calles.


  Yo nunca pasaba por delante de las ruinas sin una leve sensación de vergüenza. Pero pasó un tiempo antes de que me diera cuenta de que había judíos viviendo en mi propio edificio. Durante mucho tiempo no me había percatado de su presencia tan cerca de mí. Sin embargo, ahora esos judíos se habían vuelto fáciles de reconocer para cualquiera que tuviese ojos. A pesar de lo que le había dicho al comisario principal Lüdtke, no necesitabas una estrella amarilla o un metro con el que medir la longitud de la nariz de alguien para saber que era judío. Privados de cualquier comodidad, sujetos a toque de queda a las nueve de la noche, privados de «lujos» como la fruta, el tabaco o el alcohol y permitiéndoseles solo hacer las compras durante una hora al final del día, cuando las tiendas por lo general estaban vacías, los judíos tenían una vida más miserable, y eso pasaba factura en sus rostros. Cada vez que veía a uno pensaba en una rata, solo que la rata tenía un escudo de la Kripo en el bolsillo de la chaqueta con mi nombre y número escrito en ella. Admiraba su resistencia, como también los admiraban muchos otros berlineses, incluso algunos nazis.


  Pensaba menos en odiarme o incluso en matarme cuando consideraba lo que tenían que aguantar los judíos. Para sobrevivir siendo judío en Berlín en otoño de 1941 se necesitaba mucho coraje y fuerza. Incluso así costaba creer que las dos hermanas Fridmann, que ocupaban el apartamento debajo del mío, fueran a sobrevivir durante mucho tiempo. Una de ellas, Raisa, estaba casada y tenía un hijo, Efim, pero él y el marido de Raisa, Mijail, detenidos en 1938, todavía estaban en la cárcel. La hija, Sara, escapó a Francia en 1934 y no se había vuelto a saber nada de ella. Las dos hermanas —la mayor se llamaba Tsilia— sabían que yo era policía y con toda razón desconfiaban de mí. Pocas veces intercambiábamos algo más que un gesto o un saludo de buenos días. Además, el contacto entre los judíos y los arios estaba estrictamente prohibido y, dado que el presidente de la escalera estaba obligado a informar de eso a la Gestapo, consideré mejor, por el bien de ellas, mantener la distancia.


  Después de Minsk no tendría que haberme sentido tan horrorizado por la estrella amarilla, pero lo estaba. Quizás esta nueva ley me parecía peor porque sabía lo que les esperaba a los judíos deportados al Este, pero después de mi conversación con el comisario principal Lüdtke decidí hacer algo, aunque pasaron un día o dos antes de que se me ocurriera qué podía hacer.


  Mi esposa había muerto hacía veinte años y yo aún conservaba algunos de sus vestidos, y algunas veces, cuando conseguía superar la escasez y tomarme una copa o dos y sentir lástima de mí mismo y, más en particular, por ella, sacaba uno de sus viejos vestidos del armario, apretaba la tela contra la nariz y la boca y aspiraba su memoria. Durante mucho tiempo después de su muerte aquella era mi vida hogareña. Cuando ella vivía teníamos jabón, así que mis recuerdos siempre eran agradables. En estos días las cosas son menos fragantes, y si eres sensato subes al metro con una naranja con clavos, como un papa medieval que se mezcla con el populacho. Sobre todo en verano. Incluso la muchacha más bonita olía como un estibador en los terribles días de 1941.


  Primero pensé en darle a las hermanas Fridmann el vestido amarillo para que pudieran confeccionar las estrellas, solo que había algo que no me gustaba. Supongo que me hacía sentir cómplice de la horrible orden policial. Sobre todo teniendo en cuenta que yo era policía. Así que mientras bajaba las escaleras con el vestido amarillo bajo el brazo decidí volver a mi apartamento y recogí todos los vestidos que conservaba en el armario. Incluso eso me pareció inadecuado y, mientras les daba los vestidos de mi esposa a esas mujeres inocentes, decidí hacer algo más.


  No es lo que se dice una página de un relato heroico escrito por Winckelmann o Hölderlin, pero es así como comenzó todo este asunto: de no haber sido por la decisión de ayudar a las hermanas Fridmann, nunca habría conocido a Arianne Tauber ni habría sucedido todo lo que vino después.


  De nuevo en mi apartamento me fumé el último cigarrillo y pensé en meter la nariz en algunos expedientes del Alex, solo para saber si Mijail y Efim Fridmann aún vivían. Bueno, eso sí podía hacerlo, aunque a alguien con una jota roja en su cartilla de racionamiento aquello no iba a servirle de mucha ayuda a la hora de comer. Dos mujeres tan delgadas como las hermanas Fridmann iban a necesitar algo más sustancial que mera información sobre sus seres queridos.


  Al cabo de un rato tuve lo que consideré una buena idea y busqué una bolsa del ejército alemán en mi armario. En ella guardaba un kilo de granos de café argelino que había traído de París y que tenía pensado cambiar por unos cuantos cigarrillos. Dejé mi piso y cogí el tranvía en dirección este hasta la estación de Potsdamer.


  Era un atardecer cálido y aún no había oscurecido. Las parejas paseaban cogidas del brazo por el Tiergarten y parecía casi imposible que a dos mil kilómetros al este el ejército alemán estuviese rodeando Kiev y estrechando poco a poco el círculo alrededor de Leningrado. Caminé hasta Pariser Platz. Iba camino del hotel Adlon para ver al maître, con el propósito de cambiar el café por algunos alimentos que pudiese darles a las dos hermanas.


  Aquel año el maître del Adlon era Willy Thummel, un alemán gordo de los Sudetes que siempre estaba atareado y era tan ágil de movimientos que me preguntaba cómo podía haber engordado. Con las mejillas sonrosadas, la sonrisa fácil y un atuendo impecable siempre me recordaba a Herman Göring. Sin duda ambos hombres disfrutaban de la comida, aunque el Reichsmarschall siempre me daba la impresión de que podía comerme a mí también, si tenía hambre. A Willy le gustaba la comida; pero le gustaban más las personas.


  No había clientes en el restaurante —todavía no— y Willy estaba comprobando que las cortinas no dejasen escapar ninguna luz cuando asomé mi nariz por la puerta. Como cualquier buen maître me vio de inmediato y se apresuró a venir hacia mí con sus patines invisibles.


  —Bernie. Pareces preocupado. ¿Estás bien?


  —¿Qué sentido tiene quejarse, Willy?


  —No lo sé; en estos tiempos la rueda que chirría más fuerte en Alemania es la que consigue más grasa. ¿Qué te trae por aquí?


  —Un asunto privado, Willy.


  Bajamos un tramo de escaleras hasta un despacho. Willy cerró la puerta y sirvió dos copitas de jerez. Sabía que pocas veces se alejaba del restaurante durante más tiempo del que necesitaba para hacerle una visita a la porcelana en el baño de caballeros, así que fui directamente al grano.


  —Cuando estuve en París me hice con un poco de café —dije—, café de verdad, no la mierda que tomamos en Alemania. En grano. Grano argelino. Un kilo.


  Coloqué la bolsa en la mesa de Willy y dejé que inspeccionara el contenido.


  Él cerró los ojos e inhaló el aroma; después emitió un gemido que pocas veces había oído fuera de un dormitorio.


  —Desde luego te has ganado esa copa. Había olvidado cómo huele el café de verdad.


  Me castigué las amígdalas con el jerez.


  —¿Dices un kilo? Valía cien marcos en el mercado negro la última vez que lo intenté comprar. Dado que no hay café en ninguna parte, ahora sin duda vale más. No me extraña que invadiésemos Francia. Por un café como este incluso sería capaz de ir a gatas hasta Leningrado.


  —Allí tampoco tienen café. —Dejé que me llenase la copa de nuevo. El jerez no era del mejor, pero ya nada lo era, ni siquiera en el Adlon. Ya no—. Pensaba que quizá quisieses ofrecérselo a alguno de tus huéspedes especiales.


  —Sí, podría hacerlo. —Frunció el entrecejo—. Pero supongo que no esperarás dinero a cambio, ¿no? No por algo tan valioso como esto, Bernie. Incluso el diablo tiene que beber barro con leche en polvo estos días.


  Aspiró de nuevo el aroma y sacudió la cabeza.


  —¿Qué quieres? El Adlon está a tu disposición.


  —No quiero gran cosa. Solo un poco de comida.


  —Me desilusionas. No hay nada en nuestras cocinas que valga un café como este. No te engañes con lo que aparece en el menú. —Cogió una carta de la mesa y me la dio—. Hay dos platos de carne cuando la cocina en realidad no puede servir más que uno. Ponemos dos solo por las apariencias. ¿Qué vamos a hacer, sino? Tenemos que mantener la reputación.


  —Supón que alguien pide un plato que no tienes… —le insinué.


  —Imposible. —Willy sacudió la cabeza—. En cuanto entra el primer cliente, tachamos el segundo plato. Es la elección de Hitler. Lo que equivale a decir que no hay elección posible.


  Hizo una pausa.


  —¿Quieres comida por este café? ¿Qué clase de comida?


  —Comida en lata.


  —Vaya.


  —La calidad no es importante mientras sea comestible: carne en lata, fruta envasada, leche, verduras. Lo que tengas. Lo suficiente para que dure un tiempo.


  —Sabes que la comida enlatada está estrictamente prohibida, ¿no? Es la ley. Toda la comida envasada es para el frente de guerra. Si te detienen en la calle con comida envasada te verás metido en un buen lío. El metal escasea. Creerán que vas a vendérselo a la RAF.


  —Lo sé. Pero necesito comida que dure y este es el mejor lugar donde encontrarla.


  —No pareces un hombre que no pueda ir a las tiendas, Bernie.


  —No es para mí, Willy.


  —Lo suponía. En cuyo caso no es asunto mío para qué la quieres. Pero, señor comisario, por un café como este estoy dispuesto a cometer un crimen contra el Estado. Siempre y cuando no se lo digas a nadie. Ahora ven conmigo. Creo que tenemos comida enlatada de antes de la guerra.


  Fuimos a la despensa del hotel. Era tan grande como los calabozos de los sótanos del Alex, pero más agradable para el oído y la nariz. La puerta estaba cerrada con más candados que el Banco Nacional Alemán. Allí llenó la bolsa con todas las latas que podía llevarme.


  —Cuando estas latas se acaben vuelve a por más, si todavía sigues en libertad. Si no lo estás, entonces, por favor, olvida que me has conocido.


  —Gracias, Willy.


  —Ahora tengo que pedirte un pequeño favor, Bernie. Puede que incluso sea una ventaja para ti. Hay un periodista americano alojado en el hotel. Uno de tantos. Su nombre es Paul Dickson y trabaja para la Mutual Broadcasting System. Le gustaría mucho visitar el frente de guerra pero al parecer está prohibido. Ahora todo está prohibido. La única manera de saber lo que está permitido y lo que no es hacerlo y ver si acabas en la cárcel.


  »Sé que has vuelto hace poco del frente. Ya has visto que no te he preguntado cómo están las cosas por allí. En el este. Solo ver una brújula en estos días me pone enfermo. No pregunto porque no quiero saberlo. Incluso podrías decir que es la razón por la que me metí en el negocio de los hoteles: porque el mundo exterior no me preocupa. Los huéspedes de este hotel son mi mundo y es todo el mundo que necesito conocer. Su felicidad y satisfacción es todo lo que me interesa.


  »Por lo tanto, para la felicidad y satisfacción del señor Dickson te pido que te encuentres con él. No aquí en el hotel. Aquí no. No es seguro hablar en el Adlon. Hay varias habitaciones en la planta superior ocupadas por funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores. Y esas personas están vigiladas por soldados alemanes con casco de acero. ¿Te lo puedes imaginar? Soldados aquí, en el Adlon. Intolerable. Vuelve a ser como en 1919, pero sin las barricadas.


  —¿Qué hacen aquí los funcionarios de Asuntos Exteriores que no puedan hacer en el ministerio?


  —Algunos están destinados a la nueva Oficina de Viajes al Extranjero, cuando empiece a funcionar. Pero el resto escribe a máquina. Mecanografían mañana, tarde y noche. Es como si fuese un discurso para el Mahatma.


  —¿Qué mecanografían?


  —Escriben comunicados para la prensa americana; la mayoría de los corresponsales también se alojan aquí. Eso significa que hay Gestapo en el bar. Es probable que haya incluso micrófonos secretos. No lo sé a ciencia cierta, pero es lo que he oído. Cosa que es otra fuente de malestar para nosotros.


  —Ese tipo, Dickson. ¿Está ahora en el hotel?


  Willy pensó un momento.


  —Creo que sí.


  —No menciones mi nombre. Solo pregúntale si está interesado en un fragmento de «De mi vida. Poesía y verdad». Estaré junto a la estatua de Goethe en el Tiergarten.


  —Sé dónde está. Un poco más allá de Hermann Göring Strasse.


  —Lo esperaré quince minutos. Si viene debe hacerlo solo. Sin amigos. Solo él, yo y Goethe. No quiero ningún testigo cuando hable con él. En estos días hay muchos americanos que trabajan para la Gestapo. No me fío ni de Goethe.


  Me cargué la bolsa al hombro y salí a la Pariser Platz, donde ya comenzaba a oscurecer. Una de las pocas cosas buenas de la falta forzosa de luz era que no veías las banderas nazis, pero los brutales contornos del edificio de la Oficina de Viajes al Extranjero diseñado por Speer, a medio construir todavía, eran visibles a lo lejos contra el cielo púrpura, dominando el paisaje al oeste de la puerta de Brandenburgo. El rumor era que el arquitecto favorito de Hitler, Albert Speer, utilizaba a prisioneros de guerra rusos para acabar un edificio que nadie más aparte del Führer parecía querer. El rumor también decía que había una nueva red de túneles bajo la construcción que conectaban los edificios gubernamentales en Wilhelmstrasse con búnkeres secretos que se extendían bajo la Hermann Göring Strasse hasta el Tiergarten. Nunca era bueno prestar demasiada atención a los rumores en Berlín por la sencilla razón de que, por lo general, eran verdad. Me detuve junto a la estatua de Goethe y esperé. Al cabo de un rato oí a un 109 que volaba muy bajo con rumbo sudeste hacia el aeropuerto de Tempelhof; y al poco pasó otro. Para cualquiera que hubiera estado en Rusia, era un sonido reconocible al instante y consolador, como si un enorme pero amistoso león bostezara en una cueva vacía, muy diferente del sonido de los Whitleys de la RAF, mucho más lentos, que de vez en cuando atravesaban el cielo de Berlín como tractores de muerte y destrucción.


  —Buenas noches —dijo el hombre que caminaba hacia mí—. Soy Paul Dickson. El americano del Adlon.


  Apenas si necesitaba presentarse. Le precedía el aroma de la colonia Old Spice y del tabaco de Virginia, era como un motorista con un banderín en el guardabarros. Pisaba firme, con unos zapatos tan recios que le hubieran podido servir de embarcación para venir desde Delaware. La mano que estrechó la mía era parte de un cuerpo que todavía consumía comida nutritiva. Su dulce aliento mentolado olía a pasta de dientes auténtica y daba testimonio de tener acceso a un dentista que sabía hacer su trabajo y al que aún le faltaba una década para la jubilación. Si bien estaba oscuro, casi percibía su bronceado. Mientras intercambiábamos cigarrillos y trivialidades, me pregunté si la verdadera razón por la que los berlineses detestaban a los americanos tenía menos que ver con Roosevelt y su retórica antialemana, y más con su mejor salud, su mejor cabellera, sus mejores ropas y en general sus vidas mejores.


  —Willy me ha contado que acaba de volver del frente —dijo en un alemán que también era mejor de lo que me esperaba.


  —Sí, así es.


  —¿Le importaría hablarme de ello?


  —Hablar de ello es la única manera de cometer un suicidio para el que no creo tener valor —confesé.


  —Le aseguro, señor, que no tengo nada que ver con la Gestapo. Si es lo que insinúa. Entiendo que es exactamente lo que diría alguien que fuese informador de la Gestapo. Pero para ser del todo sincero con usted no hay nada de lo que ellos tengan que yo desee. Excepto quizás una buena historia. Mataría por una buena historia.


  —¿Ha matado a alguien?


  —Para serle sincero, no veo cómo podría hacerlo. Tan pronto como se enteran de que soy americano la mayoría de los berlineses parecen tener ganas de pegarme. Por lo visto me consideran responsable de todos los barcos que les estamos dando a los británicos.


  —No se preocupe; a los berlineses nunca les ha interesado mucho tener una fuerza naval —dije—. Esa clase de cosas interesan más en Hamburgo y Bremen. En Berlín, puede considerarse afortunado de que Roosevelt nunca les haya dado cerveza o salchichas a los ingleses. Si lo hubiera hecho, ya estaría usted muerto. —Señalé hacia Potsdamer Platz—. Venga. Caminemos.


  —Por supuesto.


  Me siguió hacia el sur, fuera del parque.


  —¿Algún lugar en particular?


  —No. Pero necesito unos minutos para estudiar el golpe de salida.


  —Es aficionado al golf, ¿eh?


  —Solía jugar de vez en cuando. Antes de los nazis. Pero ese juego ha perdido popularidad desde la llegada de Hitler. Es muy fácil ser malo en el golf, y eso es algo que los nazis no pueden soportar.


  —Aprecio que me hable de esta manera.


  —Todavía no le he dicho nada. Ahora mismo todavía me estoy preguntando cuánto le puedo decir sin sentirme como un… ¿cómo se llamaba? Traidor. ¿Benedict…?


  —¿Benedict Arnold?


  —Eso es.


  Cruzamos Potsdamer para ir a Leipziger Platz.


  —Confío en que no vayamos al club de prensa —dijo Dickson—. Me sentiría como un idiota si me llevara allí para contarme su historia. —Señaló una puerta al otro lado de la plaza donde estaban aparcados varios coches oficiales—. Escucho toda clase de tonterías en ese lugar.


  —No me diga.


  —El doctor Froehlich, el oficial de relaciones con la prensa americana del Ministerio de Propaganda, siempre nos está citando allí para conferencias de prensa especiales donde anuncia otra victoria decisiva de las fuerzas alemanas contra el Ejército Rojo. Él o cualquiera de los otros doctores. Brauweiler o Dietrich. Nosotros los llamamos los doctores del engaño.


  —Sin olvidar al mayor mentiroso de todos ellos —manifesté—. El doctor Goebbels.


  Dickson se rio con amargura.


  —Las cosas están tan mal que, cuando mi propio doctor me dice que no me pasa nada, no le creo.


  —Puede creerle. Usted es americano. Siempre que no hagan nada estúpido como declararle la guerra a Rusia, la mayoría de ustedes vivirá para siempre.


  Dickson me siguió hasta los grandes almacenes Wertheim’s. A la luz de la luna se veía el enorme mapa de la Unión Soviética que habían dispuesto en el escaparate principal para que cualquier patriota alemán pudiese mirarlo y seguir el heroico avance de nuestras valientes fuerzas armadas. Claro que tampoco es que hubiese nada más en la tienda para poner en el escaparate. Cuando el lugar era propiedad de los judíos y estaba dirigido por ellos había sido la mejor tienda de Alemania. Ahora era poco más que un gran depósito, y encima vacío. Los empleados pasaban la mayor parte del tiempo chismorreando y sin hacer caso de los espectadores —apenas si se les podía llamar clientes— que caminaban por la tienda en busca de unas mercancías inexistentes. Ni siquiera funcionaban los ascensores.


  No había nadie en la acera delante del escaparate y parecía un lugar tan bueno como cualquier otro para hablarle al periodista radiofónico americano de la verdad sobre nuestra gran guerra patriótica contra los rusos y los judíos.


  —Deme otro de sus cigarrillos. Si voy a escupirle toda la historia quiero algo que me estimule por dentro.


  Me dio un paquete de cigarrillos americanos casi lleno y me dijo que me lo quedara. Me apresuré a encender uno y dejé que la nicotina hiciese su efecto en mi cerebro. Por un momento me sentí mareado, con la cabeza un poco ida, como si fuese la primera vez que fumaba. Pero era como debía ser. No hubiese sido justo hablarle a Dickson de los batallones de policía, de los reasentamientos, las acciones especiales, el gueto de Minsk y las fosas llenas de judíos muertos sin sentir un poco de asco.


  Porque eso fue exactamente lo que le conté.


  —¿Usted ha visto todo eso?


  Ahora era Dickson quien parecía estar a punto de vomitar.


  —Soy capitán de la SD —respondí—. Lo he visto todo.


  —Dios. Es difícil de creer.


  —Usted quería saber. Ya le avisé. Así es como es. Peor de lo que usted podría imaginar. Cuando no le dejan ir a alguna parte es porque no se pueden vanagloriar de lo que están haciendo. Podría haberlo deducido por sí mismo. Yo estaría allí ahora de no ser porque soy un tanto particular respecto a quién le disparo. Me enviaron de vuelta a casa por conducta deshonrosa. Tengo suerte de que no me hayan enviado a un pabellón de castigo.


  —¿Usted estaba en la SD? —preguntó Dickson nervioso.


  —Correcto.


  —Es como la Gestapo, ¿no?


  —No del todo. Es la rama de inteligencia de las SS. La hermana fea de la Abwehr. Como muchos hombres en la SD, entré por una puerta lateral con el cartel de «Sin puta elección». Era policía en el Alex antes de ir a parar a la SD. Un policía de verdad. De los que comenzamos ayudando a las viejecitas a cruzar la calle. No todos nosotros hacemos que los judíos limpien la calle con un cepillo de dientes. Téngalo presente. Yo soy un poco como el monstruo de Frankenstein cuando está con la niña del lago. Hay una parte de mí que de verdad quiere hacer amigos y ser bueno.


  Dickson permaneció callado un momento.


  —Nadie en mi país se lo creerá —acabó por decir—. Y tampoco creo que consiga pasarlo por el censor de prensa local. Es el problema con la radio. Primero tienen que autorizar tu guión.


  —Entonces deje el país. Váyase a casa y compre una máquina de escribir. Escríbalo en los periódicos y dígaselo al mundo.


  —Me pregunto si alguien lo creería.


  —Es lo que hay. Yo apenas si consigo creerlo y he estado allí. Lo vi. Cada noche me voy a la cama con la ilusión de que me despertaré y descubriré que me lo había imaginado todo.


  —Quizá si se lo cuenta a otro americano aparte de mí… Haría la historia más creíble.


  —No. Ese es su problema, no el mío.


  —Mire —dijo Dickson—, el hombre con el que debería hablar es Guido Enderis. Es el corresponsal jefe del New York Times en Berlín. Creo que debería explicarle a él lo que me acaba de contar.


  —Creo que ya he hablado suficiente por esta noche. Es curioso pero me hace sentir culpable de una manera del todo desconocida para mí. Antes me sentía como un asesino. Ahora además me siento como un traidor.


  —Por favor.


  —Todos tenemos un límite ante la culpabilidad antes de querer vomitar o saltar delante de un tren.


  —No lo haga, capitán, sea cual sea su nombre. Todo el mundo necesita saber lo que está ocurriendo en el Frente Oriental. La única manera es que las personas como usted estén dispuestas a hablar de ello.


  —¿Y después qué? ¿Cree que eso supondrá alguna diferencia? Si Estados Unidos no está preparado para entrar en la guerra en apoyo de los ingleses, me cuesta creer que lo vayan a hacer por el bien de los judíos rusos.


  —Tal vez, tal vez no. Pero ya sabe, algunas veces una cosa lleva a la otra.


  —¿Sí? Recuerde lo que pasó en Múnich en 1938. No creo que una cosa llevara a otra entonces. De hecho, ustedes ni siquiera estaban en la mesa de negociaciones. Estaban en casa, fingiendo que aquello no tenía nada que ver con Estados Unidos.


  Dickson se había quedado sin argumentos.


  —¿Cómo puedo ponerme en contacto con usted, capitán?


  —No puede. Le dejaré un mensaje a Willy si decido que estoy dispuesto a vomitar la bola de pelo.


  —Si es cuestión de dinero…


  —No lo es.


  De forma instintiva ambos miramos al cielo cuando otro 109 apareció por el noroeste y vi la luna iluminando la ansiedad en el rostro suave de Dickson. Cuando el sonido no era más que un rumor en el horizonte le oí soltar un suspiro.


  —No consigo acostumbrarme —empezó—. Esa manera de volar tan bajo. Siempre estoy esperando a que algo estalle en el suelo delante de mí.


  —Algunas veces desearía que así fuese, pero créame: los cazas tienden a zumbar un poco más fuerte cuando se deciden a picar.


  —Hablando de cosas que estallan —dijo él—. Los Tres Reyes. ¿Ha oído algo? Los doctores del engaño han estado mareando la perdiz. En mayo dijeron que habían arrestado a dos de los jefes y que solo era cuestión de tiempo que le echaran el guante al tercero. Desde entonces no hemos oído nada más. Continuamos preguntando, pero nadie suelta prenda. Por lo tanto, creemos que el número tres todavía está en libertad. ¿Cree que hay algo de verdad en eso?


  —En realidad no lo puedo decir.


  —¿No puede o no quiere?


  Una nube pasó por delante de la luna y me oscureció el alma.


  —Venga, capitán. Debe de saber algo.


  —Acabo de regresar de Ucrania y estoy un poco atrasado con lo que está ocurriendo aquí en Berlín. Pero si hubiesen detenido a Melchor, creo que ya lo sabrían todos, ¿no cree? Lo hubieran proclamado por megáfono.


  —¿Melchor?


  —Yo que creía que solo los alemanes eran una raza sin Dios.


  Me alejé.


  —Eh —dijo Dickson—. Vi la película. Frankenstein. Ahora recuerdo la escena. ¿El monstruo no arroja a la niña al agua?


  —Sí. Triste, ¿verdad?


  Caminé al sur, por Bülowstrasse, donde giré al oeste. Podría haber caminado todo el trayecto hasta casa pero advertí que tenía un agujero en la suela del zapato y en Nolli decidí coger un tren de cercanías. Normalmente hubiese tomado el tranvía, pero el 33 ya no funcionaba; y como eran más de las nueve los únicos taxis que circulaban eran aquellos que llamaba la policía para atender a los enfermos, los cojos, los viejos, o los viajeros de las estaciones de ferrocarril con maletas pesadas. Y a los miembros superiores del Partido Nazi, por supuesto. Nunca tenían problema para conseguir un taxi después de las nueve.


  Nolli estaba casi desierta, algo que no tenía nada de particular durante el período de apagón. Lo único que se veía era la lumbre de los cigarrillos moviéndose en la oscuridad como luciérnagas, o a veces la insignia fosforescente en la solapa de alguien que quería evitar el choque con otro peatón; lo único que se oía eran los trenes mientras, invisibles, salían y entraban de la cúpula de cristal Art Nouveau de la estación por encima de la cabeza, o las voces incorpóreas, fragmentos de conversaciones como si Berlín fuese un gran escenario al aire libre, un efecto fantasmal a veces aumentado por los pocos chispazos eléctricos de las vías del ferrocarril. Era como si algún Moisés moderno —y quién podría haberle culpado— hubiese estirado su fuerte mano hacia el cielo para extender una oscuridad impenetrable sobre la tierra de Alemania. Sin duda era el momento de dejar marchar a los israelitas, o al menos de liberarlos de su cautiverio.


  Ya estaba casi en las escaleras cuando, de debajo de los arcos, oí el sonido de alguien que peleaba. Me detuve un momento, miré alrededor y en el instante en que una nube dejó aparecer la luna, tuve luz suficiente para ver que un hombre estaba atacando a una mujer. Ella estaba tumbada en el suelo intentando apartarlo mientras él le tapaba la boca con una mano, y con la otra buscaba debajo de su falda. Oí una maldición, un grito ahogado, y luego mis propias pisadas mientras bajaba las escaleras.


  —Eh, déjela en paz —grité.


  El hombre le dio un puñetazo a la mujer y cuando se levantó para enfrentarse a mí oí un chasquido y atisbé la navaja que había aparecido en su mano. De haber estado de servicio probablemente hubiera llevado un arma, pero no lo estaba y el hombre vino hacia mí. Cogí la bolsa con las latas de comida que llevaba al hombro y la moví como si se tratase de una maza medieval cuando se me puso a tiro. La bolsa le pegó en el brazo y le arrancó la navaja de la mano. Se dio la vuelta y escapó, y yo lo seguí sin mucho entusiasmo. La luz de la luna desapareció por un momento y lo perdí de vista del todo. Unos momentos más tarde oí el chirrido de unos neumáticos en la esquina de Motz Strasse y, al llegar delante de la iglesia americana, encontré a un taxi con la puerta abierta y al conductor mirando el parachoques delantero.


  —Se puso delante de mí —dijo el taxista.


  —¿Le ha atropellado?


  —No lo pude evitar.


  —Pues ahora no está aquí.


  —Echó a correr.


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia el cine.


  —Quédese aquí: soy oficial de policía —le dije al taxista y crucé la calle; sin embargo, era como mirar en el interior de la chistera de un mago. No había rastro de él. Así que volví al taxi.


  —¿Lo ha encontrado?


  —No. ¿Le dio fuerte?


  —No iba muy rápido, si es a eso a lo que se refiere. Diez o quince kilómetros por hora, como se supone que debemos hacer. Pero así y todo, creo que le di un buen golpe. Voló por encima del capó y aterrizó de cabeza, como si uno de aquellos caballos en Hoppegarten le hubiese tirado de la silla.


  —Aparque junto al bordillo y espéreme allí —le dije al taxista.


  —Oiga —protestó—. ¿Cómo sé que es poli? ¿Dónde está su placa?


  —Está en mi despacho en el Alex. Podemos ir allí si quiere y se pasará las próximas dos horas cumplimentando una denuncia. O puede hacer lo que le digo. El tipo al que golpeó acababa de atacar a una mujer allí abajo. Por eso estaba intentando huir. Porque le perseguía. Pensaba que usted sería tan amable de llevar a la señora a casa.


  —Sí, de acuerdo.


  Volví a la estación en Nollendorfplatz.


  La muchacha a quien habían atacado se había sentado y se frotaba la barbilla mientras se arreglaba la ropa y buscaba su bolso.


  —¿Está bien?


  —Eso creo. Mi bolso. Lo ha tirado en algún lugar en el suelo.


  Eché un vistazo.


  —Ha escapado. Si le sirve de consuelo un taxi lo ha atropellado.


  Continué buscando su bolso pero no lo encontré. En cambio encontré la navaja.


  —Aquí está —dijo ella—. Lo encontré.


  —¿Está bien?


  —Me siento un poco mareada —respondió, y se sujetó la barbilla dolorida.


  Yo tampoco me encontraba muy bien. No tenía mi placa y llevaba una bolsa llena de comida enlatada que, para las escasas luces de un poli de uniforme, me hubiese señalado como un traficante del mercado negro, para quienes las penas eran muy severas. No era algo poco frecuente que los Schmarotzers fuesen condenados a muerte, sobre todo si se trataba de personas que debían servir de ejemplo, como es el caso de los policías. Por lo tanto, estaba ansioso por marcharme de allí; tampoco deseaba acompañarla a la comisaría para denunciar el incidente. No mientras llevase conmigo la bolsa.


  —El taxi la está esperando. ¿Dónde vive? La llevaré a casa.


  —Un poco más allá de la Kurfürstendamm. Pasado el Centro Teatral.


  —Bien. Me cae cerca.


  La ayudé a llegar al taxi, que estaba esperando donde le había dicho al taxista, en la esquina de Motz Strasse, y le di al hombre la dirección. Luego fuimos al oeste por Kleist Strasse mientras el conductor me relataba hasta el último detalle de lo que había sucedido, que no era culpa suya y que no podía creer que el tipo al que había atropellado no hubiese resultado herido de gravedad.


  —¿Cómo sabe que no lo estaba?


  —Se escapó, ¿no? No se puede correr con una pierna rota. Créame, lo sé. Estuve en la última guerra y lo intenté.


  Cuando llegamos a Kurfürstendamm ayudé a la muchacha a salir del coche y ella se apresuró a vomitar en la alcantarilla.


  —Debe de ser mi noche de suerte —comentó el taxista.


  —Tiene una idea muy curiosa de la fortuna, amigo.


  —Es lo único que funciona en estos días. —Se asomó por la ventanilla y cerró la puerta detrás de nosotros—. Me refiero a que podría haber vomitado en el coche, o podría haber matado al tipo que atropellé.


  —¿Cuánto es? —pregunté.


  —Todo depende de si usted lo va a denunciar o no.


  —No sé lo que querrá hacer la señora —respondí—. Pero yo en su lugar me marcharía antes de que ella tome una decisión.


  —¿Lo ve? —Puso el taxi en marcha—. Tenía razón. Es mi noche de suerte.


  En el interior del edificio ayudé a la muchacha a subir las escaleras. Entonces pude observarla mejor.


  Llevaba un vestido de lino azul marino con una blusa de encaje. La blusa estaba rasgada y una media colgaba sobre uno de sus zapatos. Eran de color ciruela, como su bolso y la marca en uno de sus ojos, donde había recibido el puñetazo. Se desprendía un fuerte olor a perfume en sus prendas, que reconocí como Shalimar de Guerlain. En el momento en que llegamos a su puerta ya había calculado que tendría unos treinta años. Tenía una larga melena rubia hasta los hombros y la frente despejada, una nariz ancha, pómulos altos y una boca malhumorada. Aunque claro, tenía razones para sentirse de malhumor. Medía un metro setenta y cinco de estatura, y contra mi brazo se notaba fuerte y musculosa: lo bastante para plantar cara cuando la atacaron, pero no lo suficiente para salir airosa sin ayuda. Me alegré. Era bien parecida, al estilo de los gatos con ojos almendrados, y tenía un culo que parecía poseer vida propia y que me hacía desear tenerla sentada en mis rodillas durante un rato para poder acariciárselo.


  Encontró la llave de la puerta y estuvo tratando en vano de abrir hasta que le sujeté la mano, guié la llave hasta la cerradura y la giré por ella.


  —Gracias —dijo—. Creo que a partir de aquí estaré bien.


  De no ser porque comenzó a deslizarse para acabar sentada en el suelo, la historia habría acabado ahí. En cambio, la cogí en brazos y crucé la puerta con ella como un novio agotado.


  Al avanzar por el vestíbulo casi sin muebles me encontré con el perro guardián: una mujer apenas vestida, de unos cincuenta años, con el pelo corto teñido y más maquillaje del que parecía estrictamente necesario fuera de la carpa de un circo. Casi de inmediato, y con una voz como la del barón Ochs, comenzó a reñir a la muchacha semiinconsciente que llevaba en mis brazos por traer la deshonra a su casa, pero por el repaso que la patrona me estaba dando, el discurso parecía estar destinado a mí. No me importaba. Durante un rato me hizo sentir nostalgia de mis días en el ejército, cuando algún sargento mal encarado me abroncaba sin ningún motivo más que el placer de hacerlo.


  —¿Qué clase de casa cree que dirijo aquí, Fräulein Tauber? Debería darle vergüenza venir aquí en ese estado, y con un extraño. Soy una mujer respetable. Se lo he dicho antes, Fräulein Tauber. Tengo mis reglas. Tengo mis normas. Esto no se puede tolerar.


  Todo esto me informó de dos cosas: una, que la mujer que llevaba en mis brazos era Fräulein Tauber. La otra, que yo apenas si había empezado a protegerla de los ataques.


  —Alguien intentó violarla —dije—. Por tanto, puede ayudar o ir a maquillarse un poco más. A la punta de su nariz podría venirle bien un poco de pintura roja.


  —Vaya —exclamó la patrona—. Tampoco hay necesidad de ser grosero. Violada, dice usted. Sí, por supuesto que la ayudaré. Su habitación está por aquí.


  Me llevó por el pasillo, seleccionó una llave del puñado que llevaba en el bolsillo de la bata, abrió la puerta y, al encender la luz del techo, iluminó una habitación limpia y bien arreglada que parecía tan cómoda como un guante de cuero forrado de cachemir, y del mismo tamaño.


  Dejé a Fräulein Tauber en un sofá del tipo que solo era cómodo si vestías un corsé de ballena, y arrodillado a sus pies comencé a abofetear suavemente sus manos y su rostro.


  —Cuando comenzó a trabajar en el Golden Horseshoe le dije que podría sucederle algo como esto —dijo la vieja.


  Era uno de los pocos clubs nocturnos que quedaban en Berlín y con toda probabilidad el menos ofensivo, así que la cadena de causas que se estaban generando apenas era obvia para mí; no obstante, a fin de evitar cualquier discusión porque ya había sido muy grosero con la mujer, le pedí con toda cortesía si podía traer una compresa fría y una taza de café bien cargado. El té o el café era un disparo a ciegas, pero en una emergencia nunca se sabe qué pueden traer las berlinesas.


  Fräulein Tauber comenzó a recuperarse de nuevo y la ayudé a sentarse. Al verme insinuó una sonrisa.


  —¿Todavía sigue aquí?


  La sonrisa debió de dolerle porque movió la mandíbula y después hizo una mueca.


  —Con calma. Ha sido un gancho de izquierda. Una cosa sí puedo decirle, Fräulein Tauber, sabe cómo encajar un puñetazo.


  —¿Sí? Quizá debería ser mi mánager. Me vendría bien ganar una buena bolsa. Por cierto, ¿cómo sabe mi nombre, Parsifal?


  —Su casera. Ha ido a buscar una compresa fría para el ojo y una bebida caliente. Tal vez estemos a tiempo de evitar que se ponga morado.


  Fräulein Tauber miró hacia la puerta y sacudió la cabeza.


  —Si ha ido a buscarme una bebida caliente ha debido usted de decirle que me estoy muriendo.


  La casera volvió con una compresa fría y me la dio. La coloqué con cuidado en el ojo de Fräulein Tauber, cogí su mano y la apoyé encima de la compresa.


  —Manténgala apretada —le dije.


  —El té está en el fuego —anunció la casera—. Me quedaba suficiente para una tetera pequeña.


  Se encogió de hombros y se cerró la bata sobre un pecho que era más grande que los cojines del sofá.


  Me levanté, mostré una sonrisa y le ofrecí a la casera uno de mis cigarrillos norteamericanos.


  —¿Fuma?


  Los ojos de la vieja se encendieron como si estuviese mirando el diamante Koh-i-Noor.


  —Gracias.


  Ella cogió uno titubeante, casi como si creyese que fuera a apartarle el paquete en el último momento.


  —Es un cambio justo por una taza de té —dije y le encendí el cigarrillo.


  Yo no encendí uno. No quería que ninguna de las dos creyese que era Gustav Krupp.


  La vieja dio una calada extasiada al cigarrillo, sonrió y se fue a la cocina.


  —Y yo que creía que solo era Parsifal. Al parecer tiene el toque mágico. Curar a los leprosos es más fácil que hacer que ella sonría.


  —Tengo la sensación de que esa mujer le está demasiado encima, Fräulein Tauber.


  —Tal como lo dice, suena incluso bondadoso. Como mi vieja maestra. —Fräulein Tauber se rio con amargura—. Frau Lippert, así es como se llama, me odia. No podría odiarme más si fuese judía.


  —¿Y cuál es su nombre? No puedo seguir llamándola Fräulein Tauber.


  —¿Por qué no? Todos lo hacen.


  —El hombre que la atacó. ¿Consiguió verlo bien?


  —Era más o menos de su estatura. Prendas oscuras, ojos oscuros, pelo oscuro, tez oscura. De hecho todo en él era oscuro debido a que estaba oscuro, ¿comprende? Si le hiciese un dibujo parecería exactamente como su sombra.


  —¿Es todo lo que recuerda de él?


  —Ahora que lo pienso tenía un agradable aliento frutal. Como si hubiera comido gominolas.


  —No hay mucho con lo que seguir adelante.


  —Depende de adónde quiera ir.


  —Ese hombre intentaba violarla.


  —¿Ah, sí? Supongo que sí.


  Me encogí de hombros.


  —Quizá quiera usted denunciarlo. No lo sé.


  —¿A la policía?


  —Desde luego que no me refería a los periódicos.


  —A las mujeres en esta ciudad las atacan a todas horas, Parsifal. ¿Por qué cree que la policía se sentiría interesada en mi caso?


  —Tenía una navaja. Podía haberla utilizado contra usted.


  —Escuche, señor, gracias por ayudarme. No crea que no le estoy agradecida, porque lo estoy. Pero no me gusta mucho la policía.


  Me encogí de hombros.


  —Solo son personas.


  —¿De dónde ha sacado esa idea? De acuerdo, Parsifal, se lo deletrearé. Trabajo en el Golden Horseshoe. Y algunas veces en el New World, cuando no está cerrado por falta de cerveza. Me gano la vida de una forma decente, pero eso no impide que los polis piensen lo contrario. Puedo imaginarme perfectamente la conversación. Como si fuera una película. Dejó el Horseshoe acompañada de un hombre, ¿verdad? Él le pagó para tener sexo con usted. Solo que usted cogió su dinero e intentó escaparse en la oscuridad. ¿No es eso lo que pasó en realidad, Fräulein Tauber? Largo de aquí. Tiene suerte de que no la encerremos en Ravensbrück por prostitución.


  Admití que tenía razón. Los policías de Berlín habían dejado de ser personas cuando se casaron con la Oficina Principal de Seguridad del Reich —la RSHA— y se unieron a una familia de aspecto gótico que incluía a la Gestapo, las SS y la SD.


  —En cualquier caso —añadió ella—, no creo que quiera que la policía se meta en sus asuntos. No con sus cigarrillos americanos y todas las latas que lleva en esa bolsa. No, yo diría que tal vez le harían algunas preguntas muy incómodas, que usted no parece capaz de responder.


  —Supongo que en eso tiene razón.


  —Sobre todo vistiendo un traje como ese.


  Su ojo sano me estaba dando un buen repaso.


  —¿Qué pasa con mi traje?


  —Nada. Es un traje bonito. Esa es la cuestión. No parece que lo haya utilizado mucho en los últimos tiempos. Algo que es poco habitual en Berlín para un hombre con su acento. Eso me lleva a creer que ha estado vistiendo alguna otra cosa. Probablemente un uniforme. Eso explicaría los cigarrillos y sus curiosas opiniones sobre la policía. Y también, hasta donde puedo saber, las latas. Apostaría que estuvo en el ejército. Y que ha estado en París, si esa corbata es como creo que es: de seda. Hace juego con sus modales de antes de la guerra, Parsifal. Los modales son otra cosa que ya no se encuentran en Berlín. Pero todo oficial alemán se comporta como un auténtico caballero cuando ha estado de servicio en París. Es al menos lo que he oído. Por lo tanto, no es usted un traficante profesional. Solo un traficante aficionado ganándose un dinero mientras está en casa de permiso. Es la única razón por la que habla con tanta ingenuidad de la policía y de denunciar lo que me ha ocurrido esta noche.


  —Usted tendría que haber sido policía —sonreí.


  —No. Yo no. Me gusta dormir por la noche. Pero tal como van las cosas no pasará mucho antes de que todos seamos polis, nos guste o no, y nos espiemos los unos a los otros, e informemos de todo. —Hizo un gesto significativo hacia la puerta—. Ya sabe a qué me refiero.


  No dije nada cuando Frau Lippert volvió con una bandeja y dos tazas de té.


  —A eso me refería —añadió Fräulein Tauber por si acaso yo era tan tonto de no haberla entendido la primera vez.


  —Bébase el té —dije—. Le ayudará a que no se le hinche el ojo.


  —No veo cómo.


  —Es un buen té —le dije a Frau Lippert.


  —Gracias, Herr…


  —No veo cómo puede impedir que se me ponga el ojo morado.


  Asentí agradeciendo la interrupción: era el turno de Fräulein Tauber de ayudarme. No era una buena idea decirle a Frau Lippert mi nombre. Ahora lo veía. La vieja no solo era la perra guardiana de la casa, también era el sabueso de la Gestapo en el edificio.


  —La cafeína —dije—. Hace que los vasos sanguíneos se contraigan. Eso puede reducir la cantidad de sangre que llega a su ojo. Cuanta más sangre salga de los capilares dañados en ese rostro tan bonito que tiene, más morado se pondrá su ojo. Un momento, déjeme ver.


  Aparté la compresa fría un momento y luego asentí.


  —Ya no está tan azul —dije.


  —No, cuando lo mira usted, no lo está.


  —Humm.


  —Sabe, suena como un doctor, Parsifal.


  —¿Lo ha deducido de un humm?


  —Claro que sí. Los doctores lo dicen continuamente. A mí al menos.


  Frau Lippert había permanecido fuera de la conversación desde el principio y debía de considerar que faltaba su aportación.


  —Ella tiene razón —dijo la vieja—. Es lo que dicen.


  Seguí mirando a la chica con la compresa fría en la mano.


  —Se equivoca, Fräulein. No es el humm que dice su doctor. Es más corto, sencillo y más directo. Es solo hum.


  Me acabé la taza de té y la dejé de nuevo en la bandeja.


  —Hum, gracias.


  —Me alegro de que le haya gustado —dijo Frau Lippert.


  —Mucho.


  Le dediqué una sonrisa y recogí la bolsa con la comida enlatada que estaba en el suelo. Era agradable ver que me devolvía la sonrisa.


  —Será mejor que me vaya. Volveré a verla en algún momento para saber si está bien.


  —No es necesario, Parsifal. Ahora estoy muy bien.


  —Me gusta saber cómo evolucionan todos mis pacientes, Fräulein. Sobre todo aquellos que usan Shalimar de Guerlain.


  4


  EL Instituto Patológico estaba en el hospital Charité, apenas cruzado el canal de la estación Lehrter. Con la fachada de ladrillo rojo, los tejados de madera estilo alpino, el reloj y la torre esquinera, el viejo hospital universitario de la ciudad se parecía mucho a lo que siempre había sido. En el interior, sin embargo, las cosas eran diferentes. Dentro del edificio administrativo principal, los retratos de muchos de los famosos médicos y científicos del Charité habían sido retirados. Después de todo, los judíos eran la desgracia de Alemania. Ahora eran los únicos espacios libres en el hospital y si hubiesen podido poner algunas camas en las paredes lo hubiesen hecho. Los pabellones y pasillos —incluso los rellanos delante de los ascensores— estaban atestados de hombres que habían sido mutilados o heridos en el frente.


  El depósito de cadáveres del instituto estaba lleno a rebosar de soldados muertos y de víctimas civiles todavía no identificadas de los bombardeos de la RAF y los accidentes provocados por la falta de luz. No es que sus problemas se hubiesen acabado. El centro de información del ejército no siempre era tan eficaz en notificar a las familias los fallecimientos en acto de servicio; y en muchos casos el ejército consideraba que la responsabilidad le correspondía al Ministerio de Sanidad. Pero cualquiera que fuese la causa de las muertes, el Ministerio de Sanidad creía que la responsabilidad de tratar con los muertos en Berlín recaía en el Ministerio de Interior, que, por supuesto, estaba muy dispuesto a dejar tal asunto en manos de las autoridades de la ciudad, las cuales a su vez estaban inclinadas a traspasarle este cometido a la policía. Por consiguiente, se podía decir que la crisis en la morgue —y era a eso exactamente lo que olía— era culpa mía. Mía y de otros como yo.


  Sin embargo, fui allí en busca del cadáver de Geert Vranken con la esperanza de aprovecharme precisamente de esa incompetencia burocrática. Encontré los restos que quedaban compartiendo un cajón en el frigorífico con una prostituta muerta en Lichterfelde y un hombre de Wedding que había muerto en una explosión de gas, probablemente un suicidio. Hice que el ayudante del depósito colocase los restos del holandés en una mesa que olía peor de lo acostumbrado, aunque no era de extrañar: dada la extrema escasez de antisépticos en el hospital —por no mencionar la falta de lejía— a los muertos se les asignaban cada vez menos recursos.


  —Es una pena —murmuró el ayudante.


  —¿Qué es una pena?


  —Que no sea usted del Servicio Estatal de Trabajo para poder librarme de él.


  —No sabía que ese hombre estuviese buscando un trabajo.


  —Era un trabajador extranjero, por lo tanto estoy esperando la documentación que me permita enviar sus restos al incinerador.


  —Soy del Alex, como le he dicho. Estoy seguro de que allí hay trabajos que los muertos harían muy bien. Por ejemplo, el mío.


  Por un momento parecía que el ayudante iba a sonreír, pero se lo pensó mejor.


  —Solo tardaré un minuto —dije, y saqué la navaja que había encontrado en el suelo de la estación de Nolli.


  Al ver la larga hoja en mi mano, el ayudante se apartó nervioso.


  —Eh, ¿a qué juega?


  —No pasa nada. Intento establecer si esta navaja concuerda con las puñaladas de la víctima.


  Un poco más relajado, señaló los restos de Vranken con un gesto.


  —Las puñaladas fueron el menor de sus problemas.


  —Eso cree, ¿verdad? Antes de que el tren lo arrollase…


  —Eso explicaría muchas cosas.


  —Alguien le apuñaló varias veces.


  —Obviamente no era su día de suerte.


  Deslicé la hoja por una de las heridas visibles en el torso pálido del muerto.


  —Antes de la guerra podías conseguir un informe de laboratorio como Dios manda, con fotografías y descripciones para no tener que hacer este tipo de cosas.


  —Antes de la guerra la cerveza sabía a cerveza. —Al recordar quién y mejor dicho qué era, se apresuró a añadir—: No es que la cerveza ahora tenga nada de malo, por supuesto.


  No dije nada. Me alegré de que se hubiese ido de la lengua. Significaba que con toda probabilidad me evitaría rellenar el papeleo del depósito —después de todo, el comisario principal Lüdtke me había dicho que dejase el caso— a cambio de obviar el comentario poco patriótico del ayudante sobre la cerveza alemana. Además estaba concentrado en la navaja dentro de la herida. No podía afirmar a ciencia cierta que se tratara del arma homicida, pero bien podría haberlo sido. Era lo bastante larga y lo bastante afilada, de un solo filo y con el borde superior romo; encajaba en la herida casi a la perfección.


  Retiré la hoja y busqué algo con que limpiarla. Como soy un tipo quisquilloso, tengo mis manías respecto a las navajas que guardo en mis bolsillos. Ya me había encontrado con suficientes gérmenes y bacterias al pasearme por el hospital y no tenía necesidad de llevarme una carga extra en el bolsillo.


  —¿Tiene algo con que limpiarla?


  —Deme —dijo el ayudante, que cogió la navaja y la limpió con el dobladillo de la bata.


  —Gracias.


  Me di cuenta de que no veía la hora de librarse de mí y cuando le sugerí que probablemente no había necesidad de preocuparse por el papeleo, asintió satisfecho.


  —No creo que él se vaya a quejar, ¿verdad? —comentó el ayudante—. Además, no tengo una estilográfica que funcione.


  Salí. Hacía un día bonito, así que decidí volver caminando al Alex y comer en un quiosco que conocía en Karl Strasse, pero estaba cerrado debido a la falta de salchichas. Así que comí en uno de Oranienburger Strasse. Por fin conseguí un bocadillo y un periódico en un lugar cerca de la Bolsa. El bocadillo era tan poco interesante como lo que había en el periódico, y probablemente también en la Bolsa. Pero es una tontería dejar de comer pan solo porque no tengas salchichas para ponerle dentro. Al menos tenía la libertad de creer que el pan era un bocadillo.


  Claro que después de todo soy un berlinés típico, y por eso quizá soy difícil de complacer.


  Cuando volví al Alex pedí que me enviasen a mi despacho los expedientes de todos los asesinatos cometidos en la red de cercanías durante el verano. Supongo que quería asegurarme a fondo de que Paul Ogorzow era el verdadero asesino y no alguien convertido en un culpable a medida. No sería la primera vez que la Kripo, dirigida por los nazis, hacía algo así. La única sorpresa era que no hubiesen intentado atribuir los asesinatos de Wallenstein, Baldur, Siegfried y Cock Robin a algún pobre judío.


  Resultó que no era yo el primero en revisar los expedientes Ogorzow. El registro de consultas mostraba que la Abwehr —la inteligencia militar— también había consultado los archivos, y en fecha reciente. Me pregunté por qué. Al menos lo hice hasta que recordé que todos los trabajadores extranjeros fueron entrevistados durante el curso de la investigación. Pero Paul Ogorzow era un ferroviario alemán: sus motivos habían sido la violación y un tremendo odio hacia las mujeres; no había apuñalado a ninguna de sus víctimas, las había matado a golpes. No había manera de saber si el atacante de Fräulein Tauber la hubiese aporreado o apuñalado después de violarla, pero por el golpe que le había dado en la cara no cabía duda de que detestaba a las mujeres. Por supuesto, los asesinatos por lujuria eran bastante comunes en Berlín. Antes de Paul Ogorzow, habían existido otros criminales violentos, algunas veces caníbales; y sin duda habría otros después de él.


  Para mi sorpresa me sentí impresionado por la concienzuda investigación del comisario principal Lüdtke. Se habían realizado miles de entrevistas y traído casi un centenar de sospechosos para ser interrogados; incluso hubo agentes de policía que se vistieron de mujer y viajaron en tren por la noche con la esperanza de incitar al asesino a atacarlos. Se había ofrecido una recompensa de diez mil marcos y, al final, uno de los colegas de Paul Ogorzow —otro empleado ferroviario— le había señalado como el asesino en lugar de uno de los muchos trabajadores extranjeros. Entre los trabajadores extranjeros interrogados estaba Geert Vranken. No me tendría que haber sorprendido al descubrir su nombre en la lista de los interrogados; y no obstante lo estaba. Leí la transcripción con interés.


  Licenciado en ciencias en la Universidad de La Haya, Vranken había sido descartado de la lista de Lüdtke cuando comprobaron su coartada; pero, poco dispuestos a confiar solo en eso —después de todo, su coartada se la facilitaban otros trabajadores extranjeros—, se habían tomado el trabajo de ofrecer pruebas de su buena conducta, y para este fin habían ofrecido el nombre de un alemán que había conocido antes de la guerra, en La Haya. El equipo de detectives de Lüdtke, varios conocidos míos, apenas se habían molestado en investigar esta referencia porque, una semana o poco más después de la entrevista con Vranken, habían detenido a Paul Ogorzow. La certeza —por mi parte— de que por una vez habían enviado al hombre correcto a la guillotina en Plotzensee, en julio de 1941, poco a poco dio paso a un sentimiento de piedad hacia Geert Vranken y, en particular, hacia su esposa y el bebé que había dejado en Holanda. Me pregunté cuántas otras familias serían destruidas de la misma manera antes de que acabase la guerra.


  Por supuesto, esto era poco habitual en mí. Había visto multitud de víctimas de asesinatos en mis años en el Alex, muchas de ellas en circunstancias incluso más trágicas que esta. Después de Minsk supongo que mi conciencia se turbaba con facilidad. Fueran cuales fuesen las razones, decidí averiguar, tal como el comisario principal Lüdtke había dicho que haría, si el Servicio Estatal de Trabajo había informado a la familia Vranken de que había muerto en un accidente. Así fue como malgasté una hora al teléfono, saltando de un burócrata a otro hasta que renuncié y yo mismo escribí una carta a una dirección de La Haya que figuraba en la cartilla de empleo de Vranken y que correspondía al lugar donde había trabajado antes de venir a Alemania. En mi carta no mencionaba el hecho de que Geert Vranken había sido asesinado, solo que un tren lo había atropellado. Que lo hubiesen apuñalado seis veces no era algo que necesitase saber ninguna familia.


  5


  TENÍA un despacho en el tercer piso de la jefatura. Una habitación pequeña en la esquina, debajo de la torre, que daba a la estación del metro en Alexanderplatz. La vista a través de la ventana a finales de un anochecer de verano era lo mejor que tenía. La vida no parecía tan gris desde esa altura. No olías a las personas, ni veías sus pálidos rostros, mal alimentados y algunas veces totalmente desesperanzados. Todas las calles se unían en un gran cuadrado de la misma manera como lo habían hecho antes de la guerra, con los tranvías haciendo sonar sus timbres y los taxis las bocinas, y el rumor de la ciudad a lo lejos, como siempre lo había hecho. Sentado en el alféizar con el rostro hacia el sol, era fácil fingir que no existía la guerra, ni el frente, ni Hitler y que nada de todo aquello tenía que ver conmigo. En el exterior no había ninguna esvástica a la vista, solo las muchas variedades de chicas que observaba en el ejercicio de mi deporte favorito. Era un deporte que siempre me apasionaba y en el que era insuperable. Me gustaba la manera en que me ayudaba a sintonizar con el mundo natural, y como las chicas de Berlín son visibles de una manera en que no lo es ninguna otra forma de la vida salvaje de la ciudad, nunca me cansaba. Hay tantas chicas diferentes ahí afuera. Sobre todo estaba atento a las variedades más raras: rubias exóticas que no se veían desde 1938 y fabulosas pelirrojas vestidas con el plumaje de verano, casi transparente. Había pensado en poner un reclamo en el alféizar pero sabía que era inútil. Volar hasta el tercer piso era demasiado para ellas.


  Las únicas criaturas que alguna vez llegaban a mi despacho eran las ratas. Nunca se quedaban sin energía, y cuando me volvía para mirar la habitación con su horrible retrato del Líder y el uniforme de la SD colgado en un armario abierto, como un terrible recordatorio del otro hombre que fui durante gran parte del verano, había dos que entraban por la puerta de vidrio. Ninguno de los dos dijo nada hasta que se sentaron con los sombreros en la mano y me miraron durante varios segundos con una calma sobrenatural, como si yo fuese un ser menor, lo que por supuesto era, porque las ratas en cuestión eran de la Gestapo.


  Uno de los hombres vestía un traje cruzado azul marino con raya diplomática, y el otro, un traje oscuro de tres piezas con una cadena de reloj que brillaba tanto como sus ojos. El que vestía raya diplomática tenía el pelo rubio corto, peinado como las rayas en una hoja de papel; el otro era todavía más rubio, pero el cabello se le volvía más claro por delante y la línea de su frente parecía depilada, al estilo de aquellas damas medievales retratadas en óleos insulsos. En sus rostros se dibujaba una sonrisa insolente, satisfecha o cínica, posiblemente las tres cosas a la vez; observaban mi presencia, mi despacho y probablemente también mi propia existencia con una cierta diversión. Pero no pasaba nada, porque yo me sentía de la misma manera.


  —¿Es usted Bernhard Gunther?


  Asentí.


  El hombre de la raya diplomática se arregló el pelo impoluto como si acabase de salir del sillón del peluquero en el KaDeWe. Un corte de pelo decente era una de las pocas cosas que no escaseaba en Berlín.


  —Con una reputación como la suya esperaba un par de zapatillas persas y una pipa —sonrió—. A lo Sherlock Holmes.


  Me senté a mi mesa, miré a la pareja y sonreí.


  —En estos días no importa si un caso requiere tres pipas o tan solo una. No encuentro tabaco para fumar en ella. Por lo tanto, la guardo en el cajón junto con mi jeringuilla bañada en oro y algunas semillas de naranja.


  Continuaron mirándome, sin decir nada, solo evaluándome.


  —Tendrían que haber traído una cachiporra si esperaban que hablase primero.


  —¿Es lo que piensa de nosotros?


  —No soy yo el único al que precede su reputación.


  —Es verdad.


  —¿Están aquí para hacer preguntas o para pedir un favor?


  —No necesitamos pedir favores —respondió el que tenía el cráneo de basílica diseñado por Brunelleschi—. Por lo general recibimos toda la cooperación que necesitamos sin necesidad de pedir favores a nadie. —Miró a su colega y sonrió un poco más—. ¿No es así?


  —Sí, así es. —El tipo del peinado impecable parecía una versión más gruesa de Von Ribbentrop. Casi no tenía cejas pero sí los hombros grandes: creo que no es el tipo de hombre al que quieres ver quitándose la chaqueta y enrollándose las mangas en busca de respuestas—. La mayoría de la gente está más que dispuesta a ayudarnos y son contadas las ocasiones en que nos vemos obligados a pedir algo tan pintoresco como un favor.


  —¿En serio? —Me puse una cerilla en la boca y comencé a masticarla sin prisa. Me dije que mientras no intentara inhalarla, mis pulmones continuarían sanos—. Muy bien. Les escucho. —Me incliné hacia delante y alcé las manos en una ansiosa reverencia que rayaba en lo sarcástico—. Espero que mi actitud les convenza para ir rápidamente al grano. Como ven, estoy muy dispuesto a ayudar a la Gestapo de la manera que mejor convenga. Pero dejen de hacerme sentir tan pequeño o comenzaré a cuestionarme la sensatez de permitirles sentarse en mi oficina con los sombreros en las manos.


  El de la raya diplomática acomodó la copa de su sombrero y miró el forro. Por un momento pensé que incluso podía estar consultando su nombre y rango escrito allí solo por si los olvidaba.


  —Conocen mi nombre. ¿Por qué no se presentan?


  —Soy el comisario Sachse. Él es el inspector Wandel.


  Asentí cortésmente.


  —Encantado.


  —¿Cuánto sabe de los Tres Reyes? Y por favor no mencione la Biblia o llegaré a la conclusión de que definitivamente no me cae bien.


  —Habla de los tres hombres que vinieron a Berlín desde Checoslovaquia a principios de 1938, ¿verdad? Lo siento, Bohemia y Moravia, aunque nunca estoy seguro de la diferencia y en cualquier caso, ¿a quién le importa? Los Tres Reyes son nacionalistas checos y oficiales del ejército checo derrotado, quienes, después de realizar una serie de ataques terroristas en Praga… todavía se llama Praga, ¿no? En ese caso, después de haber orquestado una campaña de sabotaje allí decidieron traer la guerra hasta aquí, a las calles de Berlín. Hasta donde yo sé, durante un tiempo tuvieron éxito. Colocaron una bomba en el Ministerio de Aeronáutica en septiembre de 1939. Por no mencionar una en el portal de este mismo edificio, en el Alex. Sí, aquello fue bastante humillante para nosotros, ¿no les parece? No es de extrañar que la prensa y la radio no lo mencionaran. Luego trataron de atentar contra la vida de Himmler, en la estación de ferrocarril de Anhalter en febrero de este año. Supongo que aquello fue todavía más embarazoso, por lo menos para la Gestapo. Creo que la bomba fue colocada en el compartimento de equipajes, un lugar obvio y que tendría que haber sido revisado antes de la llegada del Reichsführer-SS a la estación. Apuesto a que alguien tuvo que dar muchas explicaciones después de aquello.


  Sus sonrisas comenzaban a esfumarse un poco y sus sillas parecían ser incómodas; mientras los dos hombres de la Gestapo acomodaban los traseros, los respaldos crujieron como una casa endemoniada. El tipo de la raya diplomática se tocó el pelo de nuevo como si hubiese dejado la fuente de su capacidad para intimidarme en la barbería. El otro hombre, Wandel, se mordió el labio inferior intentando mantener la sonrisa de cabeza de polilla muerta fija en su rostro de delincuente. Podría haber dejado mi pequeña historia allí, por miedo a lo que su organización era capaz de hacer, pero estaba disfrutando demasiado.


  Hasta ese momento, no había considerado la Gestapo como método de suicidio, pero empezaba a ver sus ventajas. Al menos disfrutaría del proceso un poco más que volándome los sesos. De todas maneras, no estaba dispuesto a desperdiciar mi vida con dos mequetrefes como aquellos; si alguna vez decidía lanzarle todo a la cara a algún nazi supremo, me aseguraría de liarla bien gorda. Además, ahora ya veía claro que en realidad venían a pedir un favor.


  —El rumor que corre por la Kripo es que los Tres Reyes se divierten avergonzando a la Gestapo. Circula una historia en particular que afirma que uno de ellos incluso le robó el abrigo a Oscar Fleischer.


  Fleischer era el jefe de la Sección de Contrainteligencia de la Gestapo en Praga.


  —Y el mismo tipo atrevido ganó la apuesta de que podía conseguir encender su cigarrillo con el puro de Fleischer.


  —Siempre corren muchos rumores en lugares como este —comentó Sachse.


  —Claro que sí. Pero es así como trabajan los polis, Herr comisario. Un indicio aquí. Un guiño allá. Un susurro en un bar. Un tipo te dice que algún otro ha oído que su amigo oyó esto o aquello. Personalmente siempre he valorado más un rumor vago que un razonamiento deductivo de tres pipas de duración. Es elemental, mi querido Sachse. Oh, sí, ¿y estos Tres Reyes no le enviaron a la Gestapo un ejemplar gratuito de su propio periódico clandestino? Ese es el rumor.


  —Dado que parece usted tan bien informado…


  Sacudí la cabeza.


  —Es de conocimiento público aquí en la tercera planta.


  —Entonces yo diría que también sabrá que dos de los Tres Reyes —Josef Balaban y Josef Masin— ya han sido detenidos. Como también muchos de sus colaboradores. En Praga. Y aquí en Berlín. Solo es cuestión de tiempo que pillemos a Melchor.


  —No lo entiendo —dije—. Detuvieron a Josef A en abril; y a Josef B en mayo. O quizá fue al revés. Pero ya estamos en septiembre y todavía no han conseguido sacarse al tercer rey de la manga. Se deben de estar volviendo unos blandos.


  Por supuesto sabía que no era verdad. La Gestapo había removido cielo y tierra en busca del tercer hombre, e incluso habían recorrido a una ayuda mucho más infernal. Porque también corría el rumor en el Alex de que la Gestapo de Praga había solicitado los servicios del más notorio torturador de Bohemia, un sádico llamado Paul Soppa, que era el comandante de la prisión Pankrac en Praga, para que se ocupase de la custodia de los dos checos. No apostaría por sus posibilidades pero, a la luz de la prolongada libertad de Melchor, la certeza de que ninguno de los dos hombres había hablado era una prueba positiva de su enorme coraje y bravura.


  —Hay diferentes maneras de abordar un problema —dijo Wandel—. Y ahora mismo nos gustaría que nos ayudase con este. El coronel Schellenberg habla muy bien de usted.


  Walter Schellenberg era íntimo del general Heydrich, el jefe de toda la RSHA, de la cual la Kripo había pasado a formar parte.


  —Sé quién es Schellenberg —dije—. Al menos, recuerdo haberlo conocido. Pero no sé de qué se ocupa ahora, en estos días.


  —Es el jefe de la Inteligencia Internacional dentro de la RSHA —respondió Sachse.


  —¿Este problema es un asunto de la Inteligencia Internacional?


  —Podría serlo. Pero ahora mismo es un homicidio. Y ahí es donde entra usted.


  —Cualquier cosa con tal de ayudar al coronel Schellenberg, faltaría más —dije, voluntarioso.


  —¿Conoce el parque Heinrich von Kleist?


  —Por supuesto. Era el jardín botánico de Berlín antes de que se construyesen los jardines botánicos de Steglitz.


  —Esta mañana encontraron allí un cadáver.


  —Vaya. Me pregunto por qué todavía no me he enterado.


  —Ahora ya lo sabe. Queremos que venga y le eche una ojeada, Gunther.


  Me encogí de hombros.


  —¿Tienen gasolina?


  Sachse frunció el entrecejo.


  —Para el coche —añadí—. No estaba proponiendo que quemásemos el cadáver.


  —Sí, por supuesto que tenemos gasolina.


  —Entonces me encantará ir al parque con ustedes, comisario Sachse.


  El parque Kleist, en Schöneberg, tiene algo que ver con un famoso escritor romántico alemán. Puede que con un tal Kleist. Había muchísimos árboles, una estatua de la diosa Diana y, en el límite occidental del parque, el Tribunal de Apelaciones. No es que en la Alemania de Hitler un tribunal de apelaciones sirviese para mucho. Aquellos que eran convictos y condenados en un tribunal de primera instancia nazi por lo general no perdían esa condición.


  En el extremo sur había un edificio que si mal no recordaba había sido una vez la Escuela de Bellas Artes del estado prusiano, pero dado que ahora la Gestapo se había instalado en la vieja Escuela de Arte Industrial en Prinz Albrechtstrasse, parecían escasas las posibilidades de que alguien aprendiese cómo pintar un retrato en la Escuela de Bellas Artes del Estado prusiano; no cuando podían aprender algo mucho más útil, como torturar a las personas. Era conocido que la Gestapo siempre se había apropiado de los mejores edificios públicos de la ciudad. Era de esperar. Pero últimamente habían comenzado a confiscar locales de tiendas y empresas que habían sido abandonadas como resultado de la escasez. Un amigo mío había entrado en el local de Singer Sewing Machine en Wittenberg Platz a buscar una polea nueva y se topó con que el lugar estaba siendo utilizado como arsenal por las SS. La tienda de vinos de Meyer, en Olivaer Platz, de la cual yo había sido en tiempos cliente habitual, era ahora una «oficina de información» de las SS. Fuese lo que fuese eso.


  En el centro del parque había un paseo curvo donde podías caminar o sentarte, pero solo en la hierba, porque todos los bancos de madera de la ciudad habían sido requisados para las necesidades de la guerra; algunas veces me imaginaba a un gordo general de la Wehrmacht dirigiendo el sitio de Leningrado mientras se calentaba las manos en un brasero alimentado con uno de estos bancos. En el lado oriental del paseo, muy cerca de Potsdamer Strasse, había una zona de arbustos y árboles que varios policías de uniforme habían cerrado al público. El cadáver de un hombre yacía debajo de un gran rododendro que se encontraba en su última floración, aunque ya en su fase final, porque el cadáver estaba cubierto de pétalos rojos que parecían ser múltiples puñaladas. Vestía una chaqueta tipo blusón oscura, unos pantalones de franela marrón claro y un par de botas marrones muy gastadas. No podía verle el rostro porque uno de mis nuevos amigos de la Gestapo tapaba el sol, como era su costumbre, así que le pedí que se desplazara y, cuando se apartó, me puse en cuclillas para mirarlo de cerca.


  Era una típica foto fúnebre: la boca muy abierta, como si esperase la atención de un dentista, aunque sus dientes estaban en muy buen estado y desde luego mejor que los míos; los ojos muy abiertos mirando hacia delante daban la impresión, al fin y al cabo, de que estaba más sorprendido de verme a mí que yo a él. Tenía unos veinticinco años, un fino bigote, y en el lado izquierdo de la frente, debajo de la línea del pelo oscuro, una contusión con la forma y el color de una amatista grande que, con toda probabilidad, era la causa de su muerte.


  —¿Quién encontró el cuerpo? —le pregunté a Sachse—. ¿Y cuándo?


  —Un policía que hacía la ronda. De la comisaría de Potsdamer Platz. Aproximadamente a las seis de esta mañana.


  —¿Cómo es que usted decidió encargarse del caso?


  —Nos llamó el detective de guardia de la Kripo. Un tipo llamado Lehnhoff.


  —Muy inteligente por su parte. Lehnhoff por lo general no suele ser muy brillante. ¿Qué tenía este tipo en el bolsillo que lo marcaba como carne de su propiedad? ¿Un pasaporte checo?


  —No. Esto.


  Sachse metió la mano en el bolsillo y luego me entregó un arma. Era una pequeña Walther modelo 9, una automática de calibre 25 milímetros del tamaño de la palma de una mano. Más pequeña que la Baby Browning que yo tenía en casa para cuando no esperaba visitas, pero igual de precisa.


  —Un poco más letal que un llavero, ¿no? —dijo Sachse.


  —Eso podría abrirle cualquier puerta —opiné.


  —Tenga cuidado. Todavía está cargada.


  Asentí y le devolví el arma.


  —Esto lo pone bajo la jurisdicción de la Gestapo.


  —De forma automática —admití—. Ya lo veo. Pero sigo sin ver la conexión con los Tres Reyes.


  —Uno de nuestros oficiales de la Sección de Documentación examinó sus papeles y encontró algunas discrepancias.


  Wandel me entregó una tarjeta amarilla con la fotografía del muerto en la esquina superior izquierda. Era su certificado de empleo.


  —¿Ve algo raro en él? —preguntó.


  Me encogí de hombros.


  —Las grapas en la foto están oxidadas. Por lo demás a mí me parece correcto. A nombre de Victor Keil. No me suena de nada.


  —El sello en la esquina de la foto apenas si se ve —dijo Wandel—. Ningún oficial alemán lo permitiría. —Luego me entregó el carné de identidad del muerto—. ¿Y esto? ¿Qué me dice de esto, Herr comisario?


  Froté el documento con los dedos, cosa que consiguió un gesto de aprobación de Sachse.


  —Hace bien al comprobarlo primero de esa manera —comentó—. Las falsificaciones carecen del tacto adecuado. Como si estuviesen hechos de lino. Pero no es eso lo que delata esta falsificación.


  Lo abrí y observé detenidamente el contenido. La fotografía del carné de identidad tenía dos sellos en las esquinas, las dos huellas dactilares eran muy claras, al igual que el sello de la comisaría. Sacudí la cabeza.


  —No veo el problema. A mí me parece del todo correcta.


  —La calidad en realidad es muy buena —admitió Sachse—. Excepto por una cosa. Quien lo escribió no sabe escribir «índice».


  —Dios mío, sí, tiene razón.


  Sachse comenzaba de nuevo a parecer satisfecho consigo mismo.


  —Todo esto nos animó a seguir investigando —dijo—. Al parecer el verdadero Victor Keil murió durante un bombardeo en Hamburgo el año pasado. Ahora sabemos, o al menos sospechamos, que este hombre no es alemán en absoluto, sino un terrorista checo llamado Franz Koci. Nuestras fuentes en Praga nos han informado de que era uno de los últimos agentes checos que operaban aquí en Berlín. Desde luego encaja con la última descripción que tenemos de él. Hasta octubre de 1938 era teniente en un regimiento de artillería checo desplegado en los Sudetes. Después de la capitulación del gobierno de Benes en Múnich desapareció, junto con otros muchos que pasaron a trabajar para los Tres Reyes.


  Me encogí de hombros.


  —No puedo imaginar por qué me necesita para que le mire las uñas.


  —No sabemos quién lo mató —respondió Wandel—. Ni por qué, ni siquiera cómo.


  Asentí.


  —Para el cómo necesitará un médico. Preferentemente un doctor en medicina. —Sonreí mi propio chiste, pensando en el norteamericano, Dickson, y su aversión a los doctores del engaño en el Ministerio de Propaganda. Pero no era un chiste que pudiera compartir, en especial con la Gestapo—. En cuanto a quién y por qué, quizá podría investigarlo más a fondo. —Señalé el cadáver—. ¿Le importa?


  —Adelante —dijo Sachse.


  Saqué mi pañuelo y lo desplegué junto al cuerpo.


  —Un lugar donde poner cualquier prueba que encuentre. Tengo la intención de revisar los bolsillos del muerto.


  —Usted mismo. Pero todas las pruebas útiles ya han sido recogidas.


  —Ya, no lo dudo. Si hubiera algo de valor que los de uniforme y el inspector Lehnhoff hubieran dejado atrás, sería toda una sorpresa.


  Sachse frunció el entrecejo.


  —No estará insinuando…


  —Los policías de esta ciudad son tan chorizos como todos los demás. Algunas veces son más ladrones que los propios ladrones. En estos días la mayoría de ellos se hacen policías solo para robar un reloj sin que los pillen.


  Levanté el brazo izquierdo del muerto para ilustrar mi perorata. Había una marca marrón en la muñeca, solo que el reloj que debía haber estado allí ya no estaba.


  —Sí, ya veo a lo que se refiere —dijo Sachse.


  —El cuerpo está un poco rígido, y eso significa que el rigor mortis está apareciendo o desapareciendo. Tarda unas doce horas en establecerse, dura otras doce y tarda otras doce en desaparecer por completo. —Pellizqué la mejilla del cadáver—. Sin embargo, comienza en la cara y la cara de este tipo es blanda al tacto, lo cual significa que el rigor está desapareciendo. Comprenderá que todo esto es muy burdo, pero diría que su hombre lleva muerto por lo menos un día o algo más. Por supuesto, podría estar equivocado, pero he visto a muchos hombres muertos que probablemente me darían la razón.


  Desabroché los botones del blusón y luego le abrí la camisa para inspeccionar el torso.


  —Sufrió una caída fuerte. O recibió un impacto potente. Hay muchos morados en el lado izquierdo del cuerpo. —Presioné fuerte sobre los morados y la parte inferior de las costillas—. Al parecer una de las costillas se ha separado de la pared torácica. En otras palabras, está rota.


  Saqué la navaja que siempre llevo en el bolsillo, la abrí con cuidado y comencé por el dobladillo a cortar la pernera del pantalón del muerto, pero solo para no tener que desabrocharle la bragueta. Como norma general, prefiero conocer a un hombre un poco mejor antes de hacerlo. En el muslo izquierdo se apreciaba otro gran morado que coincidía con la costilla rota y la contusión en la cabeza. Intentaba no mostrarme nervioso, pero para acompañar la mala sensación que llevaba siempre conmigo, ahora sentía una mala vibración respecto al muerto. La distancia entre el parque Kleist y Nollendorfplatz era de un kilómetro, e incluso un hombre que hubiera chocado con un taxi en la esquina de Motz Strasse podía haber llegado tambaleante al parque en menos de treinta minutos. Ese no sería el primer accidente de tráfico de aquella noche en Berlín, pero desde luego sería el único que seguramente nadie había denunciado.


  —¿Quiere saber lo que pienso?


  —Por supuesto.


  —Este hombre ha estado involucrado en un accidente de tráfico. Aunque eso no tiene nada de particular dada la falta de luz eléctrica y la destreza de los conductores de Berlín.


  A esas alturas ya estaba totalmente seguro de que me encontraba ante el hombre que había atacado a Fräulein Tauber y que había colisionado con el taxi. Un centenar de pensamientos diferentes comenzaron a circular por mi cabeza. ¿La Gestapo estaba al corriente? ¿Se trataba de eso? ¿De ver cómo reaccionaría cuando me encontrase con el cadáver, igual como la traición que Hagen descubrió cuando estaba junto al féretro de Siegfried? No. ¿Cómo podían saberlo? Ninguna de las otras personas involucradas —Fräulein Tauber, Frau Lippert, el taxista— sabían que yo era policía, y mucho menos mi nombre. Por un momento mi mano comenzó a temblar. Cerré la navaja y la devolví al bolsillo de mi abrigo.


  —¿Algo va mal, Gunther?


  —No, es todo un placer trabajar con los muertos. La mayoría de las noches, cuando no estoy pensando en degollarme, me puede encontrar en el cementerio local con mi buen amigo, el conde Orlok.


  Me mordí el labio inferior para prepararme a revisar los bolsillos del muerto.


  —Ya hemos revisado sus bolsillos —dijo Sachse—. No quedaba nada importante en ellos.


  Del bolsillo del muerto saqué un paquete de gominolas y se lo mostré a los dos oficiales de la Gestapo.


  —No sé qué nos dice eso —protestó Wandel.


  —Nos dice que el hombre era aficionado a las gominolas —respondí, aunque a mí me decía mucho más.


  Cualquier duda acerca de que fuera el hombre que había atacado a Fräulein Tauber había desaparecido. ¿No había mencionado el olor a gominolas en su aliento?


  —Aparte de la documentación falsa —dijo Sachse—, y del arma, por supuesto, lo único que encontramos era un clip para sujetar billetes, la llave de una puerta y un diario de bolsillo.


  —¿Puedo verlos?


  Me levanté. El clip era de plata y sujetaba unos cincuenta marcos en billetes de veinte y de uno, pero no apretaba los billetes con firmeza, y eso me llevó a pensar que había contenido más dinero; era muy fácil suponer que los policías que habían robado el reloj de Franz Koci también se habían llevado por lo menos la mitad del dinero. Era lo típico. La llave estaba en una cadena de acero que debía de haber estado sujeta a su cinturón: era una llave para una vieja cerradura hecha por la compañía de cerraduras Ferdinand Garbe de Berlín. El diario era el objeto más interesante. Era un diario de bolsillo del ejército, de cuero rojo, del año 1941, que entregaban a los oficiales alemanes: había un bolsillo pequeño en la tapa y en la parte de atrás una guía para reconocer los rangos e insignias del ejército alemán. En mi niñez había tenido un diario con una guía similar para reconocer las pisadas de los animales, muy útil en una gran ciudad como Berlín. Busqué la semana actual y leí la única entrada para las últimas cuarenta y ocho horas: «N.P. 9.15». Habían sido las nueve y media cuando interrumpí el ataque de Franz Koci a Fräulein Tauber, tiempo suficiente para que ellos se encontrasen en Nolli a las nueve y cuarto.


  ¿Por qué un terrorista checo, al que no interesaba llamar la atención de la policía, se arriesgaba a realizar un ataque sexual a alguien en una estación de tren? Alguien con quien había concertado una cita allí. A menos que la persona con la que iba a reunirse no se hubiese presentado y, frustrado, hubiera atacado a la muchacha. Pero eso no tenía mucho sentido.


  Le devolví el diario a Sachse.


  —Estos diarios son incluso más útiles a los espías de lo que lo son para nuestros hombres, ¿no cree? Le dicen al enemigo a quién vale la pena matar y a quién no.


  —Imagino que debe de haberlo robado —señaló Wandel, sin necesidad—. Nuestros informes apuntan que algunos de estos checos son unos carteristas muy buenos.


  Asentí. A mí eso me parecía muy justo considerando que acabábamos de robarles su país.


  Tenía mucho en lo que pensar y decidí hacerlo en el Golden Horseshoe. Con toda probabilidad iba en contra de las reglas. Cualquiera mínimamente sensato no pisaría jamás el Golden Horseshoe, así que pensé que un hombre con mi variopinto historial podía saltarse un poco las reglas.


  Era un gran salón circular con mesas redondas pequeñas alrededor de una gran pista de baile redonda. El centro de la pista lo ocupaba un caballo mecánico que las muchachas del club y las clientas femeninas eran invitadas a montar para hacer un show musical y, durante el proceso, mostrar la parte más alta de una media o algo más íntimo incluso. Cuando te habías bebido unas cuantas cervezas posiblemente resultaba muy divertido, pero en mitad de la sequía de Berlín, una tranquila partida de damas tampoco estaba mal.


  Una de las muchachas era negra, posiblemente la última de Berlín. Se llamaba Ella. Estaba sentada a una mesa jugando un solitario con una baraja ilustrada con los retratos de nuestros amados líderes nazis. Me uní a ella y la miré un rato y cuando me comentó que su suerte mejoraba la invité a una limonada y hablamos de las mejores jugadas. Le di uno de mis preciosos cigarrillos americanos y, deshecha en sonrisas y halagos, se ofreció a cabalgar en el caballo en mi honor.


  —Por cincuenta peniques puedes ver mis muslos. Por setenta y cinco puedes verme el conejo y toda la mata. No llevo ropa interior.


  —En realidad esperaba ver a Fräulein Tauber.


  —Ya no trabaja aquí. Desde hace mucho tiempo.


  —¿Dónde trabaja ahora?


  Ella dio una calada a su cigarrillo y permaneció en silencio.


  Puse un billete sobre la mesa. No tenía ninguna foto como las que había en el dorso de las cartas pero a ella no le importaba. Dejé que tendiese la mano y luego apoyé mi dedo en la pequeña águila negra de la esquina.


  —¿Está en el New World?


  —¿En aquel antro? Diría que no. ¿Te dijo que trabajaba allí? —Se rio—. Eso significa que no quiere verte de nuevo, cariño. Por lo tanto, ¿por qué no te olvidas de ella y miras cómo cabalgo?


  La negra hacía repicar la otra punta del billete como si escribiera en Morse. Lo solté y vi cómo desaparecía dentro de un sostén tan grande como un dirigible.


  —¿Entonces dónde trabaja?


  —¿Arianne? Lleva el guardarropa del Jockey Bar. Lo lleva desde hace tiempo. Una muchacha como ella puede ganar mucho dinero en el Jockey.


  —¿En el guardarropa?


  —Puedes ganar mucho más en un guardarropa que solo colgando un abrigo, cariño.


  —Supongo.


  —Aquí tenemos un guardarropa, Fritz. Es agradable y está oscuro. Por cinco marcos, podría cuidar con mucho interés todos tus valores. Los dejaría en mi boca, si quieres.


  —Pierdes el tiempo, Ella. La única razón por la que me dejaron volver del frente es porque ya no me quedan valores. Ya no.


  —Lo siento. Eso es una verdadera pena. Un tipo tan guapo como tú.


  Su rostro se entristeció un poco y, durante un momento, al ver su compasión, me sentí mal por haberle mentido de esa manera. Tenía el aspecto de ser una persona bondadosa.


  Cambié de tema.


  —El Jockey —dije—. Claro que lo conozco. Es aquel lugar cerca de Wittenberg Platz, en Luther Strasse. Solía ser un lugar ruso llamado Yar.


  La negra asintió.


  —Solo lo he visto por fuera. ¿Cómo es?


  —Caro. Lleno de yanquis y jefazos del Ministerio de Asuntos Exteriores. Allí todavía tocan jazz americano. El auténtico. Iría allí si no fuese por una desventaja un tanto obvia. La gente de color no es bienvenida.


  Fruncí el entrecejo.


  —A los nazis no les gusta nadie excepto los alemanes. Eso ya lo tendrías que saber, bonita.


  Ella sonrió.


  —Oh, no hablaba de ellos. Son los yanquis los que no quieren ver a gente de color por allí.


  Desde el exterior, el Jockey Bar se parecía al viejo Berlín de antes de la guerra, con su moral relajada y sus encantos vulgares. Otros también pensaban lo mismo. Una pequeña multitud de aficionados al jazz estaban en la acera en la oscuridad, disfrutando de la música pero poco dispuestos a pagar el coste prohibitivo de la entrada. Para evitarme pagar mostré la chapa de cerveza que lucía en la gabardina: un pequeño óvalo de latón que decía que era poli. A diferencia de la mayoría de los policías de Berlín no me gusta aprovecharme de un negocio honesto, pero el Jockey Bar no lo era. Cinco marcos solo por bajar las escaleras era casi un robo. No es que hubiese muchas personas allí abajo que pareciesen muy dispuestos a ser estafados. La mayoría eran tipos elegantes, unos cuantos con trajes de noche e insignias del Partido. Dicen que el crimen no compensa. No tanto como trabajar en el Ministerio de Asuntos Exteriores o en el Ministerio de Propaganda. También había muchos americanos, tal como había dicho Ella. Los reconocías por las corbatas chillonas y las voces todavía más estridentes. El Jockey Bar era probablemente el único lugar de Berlín donde podías hablar en inglés sin que algún idiota de uniforme intentase recordarte que Roosevelt era un gángster, un maníaco negroide, un buscapeleas en una silla de ruedas, y un depravado rufián judío; y los alemanes que de verdad lo detestaban podían añadir algunas cosas todavía más desagradables.


  Al pie de las escaleras había un guardarropa donde una muchacha se limaba las uñas o leía una revista y algunas veces conseguía hacer las dos cosas a la vez. Se veía que era lista. Tenía una cabellera negra abundante pero la llevaba recogida como una cortina de terciopelo en la nuca. Era delgada y lucía un vestido negro; supongo que era guapa de una manera un tanto obvia, carente de toda sutileza, vamos, la manera como a mí me gustan las mujeres, pero no era Arianne Tauber.


  Esperé por si la muchacha acababa de limarse las uñas o de mirar la revista y me veía, pero eso pareció llevar más tiempo de lo que debía, ya que estaba a oscuras.


  —¿Este es el guardarropa, no?


  Ella alzó la vista, me miró de arriba abajo y luego, con una mano muy bien cuidada, guió mis ojos hacia los abrigos, algunos de piel, que colgaban en un riel detrás de ella.


  —¿Qué cree que son? ¿Carámbanos?


  —Por lo visto, me he equivocado. A lo mejor usted también, por lo que veo. Tenía la extraña sensación de que usted debía ser la primera en dar la bienvenida a este antro de clase alta.


  Me quité el abrigo y lo dejé sobre el mostrador y ella lo miró con desagrado por un momento antes de arrastrarlo como si pensase matarlo y luego darme un recibo.


  —¿Arianne está aquí esta noche?


  —¿Arianne?


  —Arianne Tauber. Tauber como Richard Tauber, solo que no me gustaría tenerle a él sentado en mi regazo.


  —Ahora mismo no está aquí.


  —¿No está aquí como si ya no trabajase, o no está aquí como si se hubiese tomado unos minutos de descanso?


  —¿Quién quiere saberlo?


  —Solo dígale que Parsifal está aquí. Parsifal como en el Santo Grial. Y hablando de eso, estaré en el bar si aparece.


  —Usted y todos los demás, supongo. Está el bar y luego está el bar, ¿lo capta? Si se aburre allí siempre puede probar el bar. Bar como en Jockey Bar.


  —Veo que después de todo me estaba escuchando.


  Entré en el bar. El lugar necesitaba una mano de pintura y una moqueta nueva, pero no tanto como yo necesitaba una copa y unos tapones para los oídos. Me gusta la música cuando bebo. Incluso me gusta el jazz algunas veces, siempre y cuando recuerden dónde dejaron la melodía. La orquesta que estaba actuando en el Jockey era un trío, y si bien conocían todas las notas de Avalon no estaban puestas en ningún orden en particular. Me senté a una mesa y cogí la carta de bebidas. Los precios fueron como gas mostaza en mis ojos y cuando me rehíce, pedí una cerveza. La camarera volvió casi de inmediato con una bandeja en la que había una copa alta llena de oro, que era lo más cerca que había visto el Santo Grial desde la última vez que había comprado un sello de cuarenta céntimos. La probé y me encontré a mí mismo sonriendo como un idiota. Sabía a cerveza.


  —Debo de estar muerto.


  —Eso se puede arreglar —dijo una voz.


  —¿Sí?


  —Eche una mirada, Parsifal. Esta casa está llena de nazis importantes. Cualquiera de esos cuellos duros podría coger el teléfono y conseguirle un asiento en el expreso de los partisanos de mañana.


  Me levanté y le ofrecí una silla.


  —Estoy impresionado. Sabe usted lo del tren de los partisanos.


  El tren de los partisanos era como los soldados alemanes llamaban al tren de transporte de tropas que viajaba entre Berlín y el Frente Oriental.


  —Tengo un hermano en el ejército —explicó ella.


  —Eso no es lo que se dice un club exclusivo. Ya no.


  —Tampoco lo es este lugar. Supongo que debe de ser por eso que lo han dejado entrar. —Arianne Tauber sonrió y tomó asiento—. Pero puede pagarme una copa si quiere.


  —¿A estos precios? Sería más barato comprarle un Mercedes Benz.


  —¿De qué serviría? No puede conseguir gasolina. Por lo tanto, un trago no estaría mal.


  Llamé a la camarera y dejé que Arianne pidiese una cerveza.


  —¿Le queda alguno de esos cigarrillos americanos?


  —No —mentí.


  Pagarle una cerveza ya era lo bastante extravagante; no quería perder el juicio y darle también un cigarrillo.


  La muchacha se encogió de hombros.


  —No pasa nada. Tengo unos cuantos Luckies.


  Arianne fue a buscar su bolso, y eso me dio tiempo para echarle otra mirada. Llevaba un sencillo vestido azul marino de manga corta. En la cintura lucía un cinturón de cuero rojo con unas lentejuelas negras o trochos azules dispuestos como las joyas de una corona. En el hombro llevaba un interesante broche de bronce de la diosa hindú Kali. Su bolso rojo era redondo, con una correa larga. Se parecía un poco a una cantimplora, y de él sacó una pitillera de plata con tres trocitos de turquesa incrustados, grandes como huevos de codorniz. A un lado había un compartimento a juego para el mechero pero contenía un rollo de billetes, y por un momento la imaginé encendiendo el cigarrillo con un billete de cinco marcos. Una manera de desperdiciar el dinero menos cara que invitar a una muchacha a una copa en el Jockey Bar.


  Cuando abrió la pitillera saqué uno y lo hice rodar entre mis dedos por un momento, y luego lo pasé por debajo de mi nariz para recordarme a mí mismo que era mejor tener a América como amiga que como enemiga antes de meterlo entre mis labios y agachar la cabeza hasta una cerilla que ella sostenía en su mano perfumada.


  —Shalimar de Guerlain —dije y di una calada al cigarrillo antes de añadir—: Lo llevaba la última vez que la vi.


  —Regalo de un admirador. Al parecer todos los Fritz que vuelven de permiso desde París les traen perfumes a las chicas. Es la única cosa que no escasea aquí en Berlín. Juro que podría abrir una tienda con la cantidad de perfumes que me han regalado desde que comenzó la guerra. Hombres. ¿Por qué no traen algo útil como cordones de zapatos o papel higiénico? —Sacudió la cabeza—. Aceite. ¿Alguna vez ha intentado comprar aceite? Olvídelo.


  —Quizá creen que olerá mejor si usa perfume.


  Ella sonrió.


  —Debe de creer que soy una desagradecida.


  —La próxima vez que vaya a París compraré unos cuantos clips y la pondré a prueba.


  —No, de verdad. La otra noche no tuve la oportunidad de darle las gracias debidamente, Parsifal.


  —Olvídelo. No estaba en estado de ofrecerme un cóctel. —Le sujeté la barbilla y volví su cara hacia mí—. El ojo se ve bien. Quizás está un poco azulado en los bordes. Claro que yo siempre me vuelvo loco por los ojos azules.


  Por un momento pareció tímida. Luego se endureció de nuevo.


  —No quiero que sea amable conmigo.


  —No pasa nada. No le he traído perfume.


  —No hasta haberme disculpado. Por no ser sincera.


  —Es un hábito nacional.


  Bebió un sorbo de cerveza y luego le dio una calada al cigarrillo. La mano le temblaba un poco.


  —De verdad. No hay nada de que disculparse.


  —De todas maneras, querría explicarle algo.


  Me encogí de hombros.


  —Si insiste. Tómese su tiempo. No hay nadie que me espere en casa.


  Ella asintió y luego esbozó otra sonrisa. Ahora de chica avergonzada.


  —En primer lugar quiero que sepa que no soy una chica de vida alegre. Algunas veces, cuando estoy aquí, dejo que un hombre me pague una copa o me haga un regalo. Como estos cigarrillos. Pero es a lo máximo que llego; bueno, somos humanos, ¿no?


  —Desde luego era algo que solía creer.


  —Es la verdad, Parsifal. En cualquier caso, ser la encargada del guardarropa en un lugar como este es un buen trabajo. Los americanos, incluso unos cuantos alemanes, dan buenas propinas. No hay mucho en que gastarlo pero me dije que siempre es bueno guardar algo para los malos tiempos. Tengo la desagradable sensación de que hay muchos todavía por venir. Me refiero a peores que ahora. Eso dice mi hermano. Dice…


  Decidió que era mejor no contarme lo que hubiese dicho su hermano. Muchos berlineses se olvidan. Comienzan a hablar y luego recuerdan una cosita llamada Gestapo y se detienen en mitad de la frase y miran a la distancia durante un minuto y luego sueltan algo como lo que ella dijo después.


  —Olvídelo. Lo que decía. No era nada importante.


  —Claro.


  —Lo que quiero decir es que no estoy a la venta, Parsifal.


  —Lo comprendo —dije, sin importarme si se vendía o no. Pero estaba interesado en oírla, aunque todavía me preguntaba por qué ella se sentía obligada a explicarse.


  —Eso espero. —Se quitó un trocito de tabaco de la lengua y sus dedos se mancharon de rojo carmín—. De acuerdo. Esto es lo que ocurrió aquella noche. De cabo a rabo, todo, porque necesito decírselo a alguien y tengo la sensación de que usted podría estar interesado. Dígame que no y me callaré. Pero ha tenido el interés suficiente como para venir hasta aquí abajo a buscarme, ¿no?


  Asentí.


  —Es más, la historia comienza aquí. Fue durante un descanso. Magda es la chica que ha conocido en el guardarropa. Ella estaba detrás del mostrador y yo en el bar. Cuando tenemos la pausa se supone que debemos venir aquí y tomar una copa con los clientes. Como estamos haciendo ahora usted y yo.


  Ella intentó otra sonrisa. Ahora parecía irónica.


  —Vaya descanso. Con toda franqueza, no se descansa lo más mínimo. Los tipos aquí son generosos con las copas y los cigarrillos, y por lo general me alegra volver al guardarropa para relajarme y aclararme la cabeza. —Se encogió de hombros—. Nunca fui bebedora, pero esa clase de excusa aquí no funciona.


  —Me lo imagino.


  Miré alrededor e intenté no hacer una mueca. Hay algo obsceno en un club nocturno en tiempos de guerra. Todas estas personas divirtiéndose mientras nuestros muchachos están luchando contra los Popovs, o en una misión sobrevolando Inglaterra. De alguna manera no parecía muy correcto tener una foto de Leslie Howard, la estrella de cine británica, en la pared del Jockey Bar. Durante un tiempo, después del estallido de la guerra, los nazis habían tenido la sensibilidad suficiente para prohibir el baile público, pero después de nuestras primeras victorias aquella prohibición había sido levantada y ahora las cosas le iban tan maravillosamente bien al ejército alemán que se creía que no había nada malo en que los hombres y las mujeres se soltasen un poco el pelo y se metiesen en una pista de baile. Pero a mí aquello no me interesaba. Me gustaba todavía menos cuando pensaba en las hermanas Fridmann en el piso debajo del mío.


  —Algunas veces cuando vuelvo a casa apenas si puedo caminar debido a tanta bebida.


  —Veo que voy a tener que volver aquí de nuevo. Este debe de ser el único bar en Berlín donde la cerveza todavía sabe a cerveza.


  —Pero vaya precios. En cualquier caso, iba a hablarle de un tipo llamado Gustav y de cómo la otra noche fui a parar a Nollendorfplatz en medio de la oscuridad.


  —¿Dónde estaba?


  —Venga, Parsifal, preste atención. Hace unas pocas noches cuando estaba aquí comencé a hablar con ese tipo. Dijo que se llamaba Gustav, pero tengo mis dudas al respecto. También que era funcionario en Wilhelmstrasse. Y supongo que eso parecía. Un tipo con mucha labia. Un acento pijo. Un pájaro de oro en la solapa. Pañuelo de seda y polainas. Oh, sí, y también tenía aquella pequeña boquilla de oro que sacaba de una cajita de terciopelo cada vez que quería fumar. Solo mirarlo ya era algo fascinante, de una manera un tanto molesta. Le pregunté si hacía eso también por las mañanas, me refiero a si utilizaba la boquilla de oro, y contestó que sí. ¿Se lo puede imaginar?


  —Lo intentaré. —Negué con la cabeza—. No, no puedo. Es un gran fanfarrón.


  —Y además guapo. —Arianne sonrió—. Y rico. Llevaba un reloj de pulsera y otro de bolsillo y ambos eran de oro, como los gemelos y la traba de la camisa y el alfiler de corbata.


  —Muy observadora por su parte.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Qué le puedo decir? Me gustan los hombres que usan oro. Me motiva. Es como un trapo rojo para un toro. Pero no es el movimiento. Es el color. Y por supuesto el valor. Los hombres que llevan muchas cosas de oro son más generosos, supongo.


  —¿Lo era?


  —¿Gustav? Claro. Me dio una propina solo por encenderle el cigarrillo. Y otra por sentarme con él. Al final de la noche me preguntó si podíamos encontrarnos a la noche siguiente en el café Romanisches.


  —Apenas a unos pasos de Wittenberg Platz.


  —Sí. A las ocho. En cualquier caso llegó tarde y por unos momentos creí que no vendría. Eran casi las ocho y veinticinco cuando se presentó. Sudaba y estaba nervioso. No se parecía en nada al tipo suave como una seda que había estado aquí la noche anterior. Hablamos durante un rato pero no me escuchaba. Cuando le pregunté por qué parecía tan inquieto, fue al grano. Me había pedido que viniese al café porque tenía un trabajo para mí. Un trabajo fácil, añadió, pero me iba a pagar cien marcos. Cien. En ese momento yo negué con la cabeza y le dije que ya no me dedicaba a hacer la carrera, pero no, me aclaró, no era nada por el estilo, ¿y por quién lo tomaba? Lo único que debía hacer era ir a la estación del metro en Nolli a las nueve y cuarto y darle un sobre a un hombre que estaría entonando una canción.


  —Eso es bonito. ¿Cuál era la tonada?


  —No digas adiós, solo di adieu.


  —Zarah Leander. Me gusta.


  —Incluso la tarareó para mí para asegurarse de que la reconocería. Tenía que pedirle fuego al hombre y después debía preguntarle su nombre. Si respondía que se llamaba Paul, debía darle el sobre y alejarme. Intuía que había algo extraño en todo eso, y por lo tanto le pregunté por el contenido del sobre y él dijo que era mejor que no lo supiese, lo que por supuesto no me hizo sentir mejor al respecto. Pero entonces puso cinco figuras de Alberto Durero sobre la mesa y me aseguró que serían los cien marcos más fáciles que habría ganado. Sobre todo durante la oscuridad total. Sea como fuere, acepté. Cien marcos son cien marcos.


  —Humm.


  —Así que viajé en el tren hasta una parada al este de Nolli y esperé dentro de la estación tal como me había dicho Gustav que hiciera. Había llegado temprano. Estaba asustada, pero los cinco Albertos me producían una agradable sensación en la media. Tuve tiempo para pensar. Quizá demasiado tiempo porque me volví codiciosa. Es un mal hábito que tengo.


  —Usted y todos los demás.


  —Continué pensando que si había recibido cien de Gustav por presentarme con el sobre, entonces podría ganar otros diez o veinte de Paul por dárselo. Cuando él por fin apareció, se lo sugerí. Pero a Paul no le gustó la idea y comenzó a ponerse duro conmigo. Buscó el sobre en los bolsillos de mi abrigo. En mi bolso. Incluso en mi ropa interior. Cogió mis cien marcos. Entonces apareció usted, Parsifal. Ya lo ve: no intentaba violarme. Buscaba el maldito sobre.


  —¿Dónde estaba el sobre?


  —No lo tenía conmigo cuando intenté liarle. Hubiese sido una tontería. Lo había escondido entre unos arbustos cerca de la parada de taxis.


  —Muy astuta.


  —Yo también lo creía. Hasta el momento en que me dio un puñetazo.


  —¿Dónde está ahora?


  —¿El sobre? Cuando volví a buscarlo el día siguiente, había desaparecido.


  —Vaya.


  Ella se encogió de hombros.


  —Ahora en realidad no sé qué hacer. Me da miedo ir a la poli y contarlo. Como es natural estoy preocupada por el contenido de aquel sobre. Me preocupa que me haya metido en algo peligroso. —Cerró los ojos—. Parecía tan fácil cuando estábamos en el café Romanisches. Entregarlo durante el apagón y marcharme. ¡Si me hubiera limitado a eso!


  —El tal Gustav. ¿Lo ha vuelto a ver por aquí desde entonces?


  —No.


  —¿Alguien más le conoce?


  —No. Resultó que Magda creía que su nombre era Josef, eso es todo lo que recuerda. ¿Estoy metida en un lío, Parsifal?


  —Podría ser. Si fuera a la policía y lo contase, sí, yo creo que estaría metida en un buen lío.


  —Por lo tanto, no cree que deba contarlo.


  —Con una historia como esa, Arianne, la policía, la policía de verdad, es el menor de sus problemas. Tiene que pensar en la Gestapo.


  Ella exhaló un suspiro.


  —Yo pensaba lo mismo.


  —¿Le ha contado la historia a alguien más?


  —Dios, no.


  —Entonces no lo haga. Sencillamente nunca ha ocurrido. Nunca se ha encontrado con nadie llamado Gustav o Josef en ese lugar. Y nadie le ha pedido que actuase de intermediaria entre ellos en la estación de Nollendorfplatz.


  —¿De intermediaria?


  —Es como se llama cuando alguien quiere darle algo a otro sin llegar a encontrarse con él. Pero eso también está bien, porque en realidad no hubo nada. Ningún sobre. Y usted ni siquiera tiene los cien marcos, ¿es así?


  Ella asintió.


  Bebí un sorbo de cerveza y me pregunté cómo la bebida y el cigarrillo podían tener tan buen sabor y cuánto de verdad había en lo que Arianne Tauber me había contado. Era posible que Franz Koci le hubiese cogido los cien marcos de la ropa interior, aunque solo llevaba la mitad cuando los polis lo encontraron en el parque Kleist. Por supuesto, ellos podrían haberse quedado con la mitad. También cabía la posibilidad de que algún tipo de Asuntos Exteriores que tuviese un sobre para un agente de los Tres Reyes se hubiese asustado del encuentro y subcontratase el trabajo a una chica necesitada de dinero del Jockey Bar. Cosas más curiosas se han visto.


  —Tengo una pregunta para usted, preciosa. ¿Por qué me cuenta todo esto?


  —Por si acaso no lo sabe, Parsifal no es un nombre muy común por aquí. —Se mordió la uña del pulgar—. A pesar de lo que le he explicado sobre los perfumes, no soy la chica más popular de la ciudad. Hay un montón de personas a las cuales no les caigo muy bien.


  —Por lo visto tenemos mucho en común, preciosa.


  Ella lo dejó correr. Estaba demasiado ocupada hablando de sí misma. Eso también estaba bien. Ella me parecía un tema mucho más interesante que yo.


  —Claro que soy atractiva. Lo sé. Hay muchos hombres que quieren que les dé eso que los hombres suelen buscar en las mujeres, pero, más allá de un cigarrillo, una copa y una propina, y quizás algún regalo, no quiero nada de nadie. Eso debería saberlo. Quizá ya lo haya deducido. Parece lo bastante listo. Pero lo que intento decir es que no tengo muchos amigos y desde luego ninguno que posea lo que usted llamaría sabiduría y madurez. A Otto, Otto Schulze, el tipo que dirige este lugar, no se lo puedo decir. No le puedo decir nada. Se lo diría a la Gestapo. Le gusta estar a buenas con la Gestapo. Estoy casi segura de que les paga con información, lo mismo que Magda. Usted ya conoció a Frau Lippert. Por lo tanto, no queda nadie más. Mi madre es anciana y vive en Dresde. Mi hermano está en el servicio activo. Con toda franqueza, él no sabría qué decir o hacer. Es mi hermano menor y acude a mí cuando necesita consejo. Pero usted, Parsifal, me parece un tipo que siempre sabe qué decir o hacer. En consecuencia, si está interesado, tiene trabajo a tiempo parcial como mi consejero especial. No pago mucho pero quizá pueda pensar en mí como alguien que está en deuda con usted.


  —De pronto siento cada uno de mis cuarenta y tres años.


  —No es usted tan viejo. No en estos días. Mire a su alrededor, Parsifal. ¿Dónde están los jóvenes? No hay ninguno. No en Berlín. No recuerdo la última vez que hablé con alguien que tuviera menos de treinta. Cualquiera de mi edad está en el servicio activo o en un campo de concentración. La juventud ya no se desperdicia en los jóvenes porque se desperdicia en la guerra. —Hizo una mueca—. Olvide lo que acabo de decir. No tendría que haberlo dicho. Están luchando por su país, ¿no?


  —Están luchando por el país de otro —dije—. Ese es el problema.


  Durante un instante, Arianne pareció astuta, como si me hubiese aventajado en una partida de cartas.


  —No es recomendable poner la cabeza debajo del hacha, Parsifal. Podría meterse en problemas.


  —No me importan los problemas, cuando se parecen a usted, preciosa.


  —Es lo que dice ahora. Pero no me ha visto arrojando platos.


  —Es de sangre caliente, ¿eh?


  —Como si el punto de ebullición estuviese en la luna.


  —Y lista, además. No estoy muy seguro de estar cualificado para ser su consejero privado, Fräulein Tauber. No distingo entre el punto de ebullición en la luna y mi número de zapato.


  Ella miró mis pies.


  —Diría que es un cuarenta y seis, ¿no?


  —Aja.


  —Entonces, para muchos líquidos con grandes presiones de vapor, el punto de ebullición y su número de zapato probablemente son el mismo.


  —Si es verdad, estoy impresionado.


  —Antes de la guerra estudiaba química.


  —¿Por qué lo dejó?


  —Falta de dinero. Falta de oportunidades. A los nazis les gustan las mujeres educadas casi tan poco como los judíos educados. Prefieren que nos quedemos en casa puliendo los fogones y ocupándonos de la cocina.


  —Yo no.


  Ella tiró de mi muñeca y miró la hora en mi reloj.


  —Tengo que volver al guardarropa dentro de un minuto.


  —Podría esperarla, pero quizá tenga que llamar por teléfono al Banco Central para pedir un préstamo.


  —Podría valer la pena, Parsifal. Acabo a las dos. Podría acompañarme a casa si quiere. Mejor aún, llevarme en coche si es que tiene uno.


  —Tengo un coche. Lo que no tengo es gasolina. Y con mucho gusto la acompañaré a casa. Pero no creo que Frau Lippert lo apruebe, ¿no?


  —Dije que podría acompañarme a casa, no subir las escaleras. Pero si alguna vez quiere subir conmigo las escaleras, no es asunto de ella. Frau Lippert también lo sabe. La otra noche solo hablaba por hablar. De no haber recibido aquel puñetazo en la mandíbula podría haberle dicho que se callase y se ocupase de sus asuntos, y ella lo hubiese aceptado. Hasta cierto punto. No hay nada en nuestro acuerdo que diga que no puedo recibir a caballeros amigos en mi habitación para un poco de charla. Es difícil mantener una conversación en un lugar como este. Hay que hablar muy alto. Soy un poco sorda.


  —Y me lo dice ahora.


  —Es porque el año pasado estaba cerca de Kottbusser Strasse cuando estalló un Tommy dócil.


  «Tommy dócil» era como los berlineses llamaban a las bombas inglesas que no habían estallado al impactar.


  —Me lanzó por los aires. Por fortuna aterricé sobre unos arbustos que mitigaron la caída. Pero, durante unos momentos gloriosos, creí que estaba muerta.


  —¿Por qué gloriosos?


  —¿Nunca ha querido estar muerto? Yo sí. Algunas veces la vida es demasiado complicada. ¿No le parece?


  Asentí.


  —Sí, también me ha ocurrido. En realidad, no hace mucho. Me voy a la cama deseando volarme los sesos y me despierto preguntándome por qué no lo habré hecho. Supongo que por eso estoy aquí. Usted es una alternativa mucho mejor que la idea de inmolarme.


  —Me alegro de que así sea, Parsifal. Eh, ni siquiera sé su nombre. Debería saber algo sobre usted si voy a permitir que me acompañe a casa, ¿no le parece?


  —Mi nombre es Bernhard Gunther.


  Ella asintió y cerró los ojos como si intentase visualizar mi nombre en su mente.


  —Bernhard Gunther. Sí.


  —¿Eso qué significa?


  —Chist. Estoy tratando de conectar con él. Soy un poco psíquica.


  —Mientras está en ello, intente visualizar dónde dejé mi cartilla de ahorros. Hay quinientos marcos que me vendrían muy bien.


  Ella abrió los ojos.


  —Bernhard Gunther es un buen nombre. Fiable. Honesto. Y también rico. Podría hacer muchas cosas con quinientos marcos. Esto pinta muy bien. Dígame, ¿qué clase de trabajo hace Bernie Gunther? —Unió las manos como en una súplica—. No, espere. Deje que adivine.


  —Será mejor que se lo diga yo mismo.


  —¿No cree que pueda adivinarlo? Estoy segura de que estuvo en el ejército. Pero ahora posiblemente ya no. Demasiado prolongado para ser un permiso. Por lo tanto quizá lo han herido. Aunque no tiene aspecto de un hombre herido. Claro que también pudieron herirle en la cabeza. Podría ser ese el motivo de las tendencias suicidas. Muchos chicos las tienen en estos días. Muchos. Solo que no publican esa clase de cosas en los periódicos, porque es malo para la moral. Frau Lippert tenía otro inquilino que era cabo en un batallón de policía y se ahorcó en el puente del canal de Moabit. Era un buen chico. Podría aventurarme a decir que es usted funcionario, aunque es un poco demasiado musculoso. Y el traje; bueno, ningún funcionario vestiría nunca un traje así.


  —Arianne. Escúcheme.


  —Usted no es nada divertido, Gunther.


  —No quiero que se haga una idea falsa de por qué estoy aquí.


  —¿Eso qué significa?


  —Significa que soy policía. De la jefatura de Alexanderplatz.


  La sonrisa se secó en su rostro como si le hubiese vertido veneno en los oídos. Permaneció allí por un momento, atónita, inmóvil, como si el médico le hubiese anunciado que le quedaban seis meses de vida.


  Estaba habituado a esa reacción y no la culpé por ello. No había nadie en Berlín que no tuviese un miedo profundo a la policía, incluida la propia policía, porque cuando decías policía todo el mundo pensaba en la Gestapo y cuando comenzabas a pensar en la Gestapo, era muy difícil pensar en nada más.


  —Podría haberlo mencionado antes —dijo ella, nerviosa—. ¿O es así como funciona? Deja que alguien hable hasta meterse en líos. Les dan cuerda suficiente hasta que se ahorcan a sí mismos, como mi amigo.


  —Se equivoca. Soy detective. No de la Gestapo.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —La diferencia es que odio a los nazis. La diferencia es que no me importa si dice que Hitler es el hijo de Belcebú. La diferencia es que si yo fuese de la Gestapo usted ya estaría en una furgoneta camino del número ocho.


  —¿El número ocho? ¿Qué es eso?


  —Usted no es de Berlín, ¿verdad? No de origen.


  Ella sacudió la cabeza.


  —El número ocho de Prinz Albrechtstrasse. El Cuartel General de la Gestapo.


  Yo no estaba exagerando. En lo más mínimo. Si Sachse y Wandel hubiesen escuchado la mitad de su historia, Arianne Tauber estaría ahora sentada en una silla con la falda alzada y un cigarrillo encendido en las bragas. Sabía cómo interrogaban aquellos cabrones a las personas y no estaba dispuesto a condenarla a ella a eso. No sin estar bien seguro de que era culpable. Tal como estaban las cosas, me había creído por lo menos la mitad de su historia, y eso ya era suficiente para impedir que la entregase a la Gestapo. Me dije que quizás era prostituta. Una ocasional. Para llegar a fin de mes, como hacían muchas mujeres solteras. No podía culparlas por ello. Era muy difícil ganarse la vida en Berlín. Pero no creía que fuese una espía de los checos. Ningún espía hubiese ofrecido tanta información a un hombre al que apenas conocía en un club nocturno.


  —¿Qué pasará ahora? ¿Va a detenerme?


  —¿No le he dicho ya que se olvidase de todo lo sucedido? Ya se lo he dicho. Nunca ha habido ningún sobre. Ningún Gustav.


  Ella asintió en silencio, pero vi que aún tenía dificultades para comprender lo que le decía.


  —Escúcheme, Arianne, siempre que siga mi consejo, estará a salvo. Bueno, casi. Solo hay tres personas que podrían relacionarla con lo que ocurrió. Uno de ellos es ese tipo, Gustav. Otro es Paul. El tipo que la atacó. Pero él está muerto.


  —¿Qué? Eso no me lo había dicho. ¿Cómo ha pasado?


  —Su cuerpo apareció en el parque Kleist un día o dos después de que el taxi lo atropellase en Nolli. Supongo que se arrastró hasta allí durante el apagón y murió. La tercera persona que está al corriente de esto soy yo. Y yo no se lo voy a decir a nadie.


  —Ya, lo pillo. Supongo que querrá acostarse conmigo. Antes de entregarme a sus amigos de la Gestapo quiere echar un polvo conmigo. ¿Es eso?


  —No. Las cosas no son así.


  —¿Y entonces cómo son? No me diga que es porque cree que soy especial, Parsifal. Porque no le creeré.


  —Voy a decirle por qué, preciosa. Pero no aquí. Ahora no. Hasta que haya pensado bien en todo lo que le he dicho y luego se pregunte a sí misma por qué se lo he dicho. Estaré esperándola afuera a las dos. Todavía puedo acompañarla a casa si quiere. O puede irse sola y le doy mi palabra de que no la despertarán a las cinco unos hombres con abrigo de cuero. No me volverá a ver nunca más. ¿De acuerdo?
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  VOLVÍ al Alex durante un rato, me senté a mi mesa y me pregunté si habría alguna manera de encontrar a Gustav sin involucrar a Arianne Tauber. Ella y solo ella podía identificarlo, y, solo por esa razón, parecía poco probable que él volviese alguna vez al Jockey Bar y se arriesgase a verla de nuevo. Sobre todo si era lo que parecía: casi sin ninguna duda un espía. Lo más probable era que se hubiese acobardado ante la idea de ir a reunirse con su contacto checo en Nolli. Tal vez creía que la Gestapo iba tras sus pasos, pero si ellos lo hubiesen estado siguiendo, la habrían detenido a ella cuando se encontró con Gustav en el café Romanisches, de eso no cabía duda. Si él estaba bajo vigilancia, la Gestapo nunca se hubiese arriesgado a permitirle que le pasase información. Parecía más probable la hipótesis de que Gustav se hubiese acobardado. En cuyo caso, ¿quién mejor que una chica de vida alegre para entregarle algo a su contacto checo? La mayoría de las prostitutas que conocía eran valientes, llenas de recursos y, por encima de todo, codiciosas. Por cien marcos no había una sola prostituta en Berlín que no hubiese aceptado lo que Gustav le había pedido. Entregar un sobre en plena oscuridad era muchísimo más fácil, rápido y, por supuesto, mucho más seguro que chuparle la polla a alguien.


  —¿Trabajando fuera de horas?


  Era Lehnhoff.


  —Victor Keil, también conocido como Franz Koci —respondí.


  —El caso del parque. Sí. ¿Qué pasa con él?


  —El hada uniformada que lo encontró entre los arbustos. El sargento Otto Macher. ¿Lo conoces bien?


  —Bastante bien.


  —¿Crees que es honesto?


  —¿Eso qué significa?


  —Es una pregunta clara, Gottfried. ¿Es honesto?


  —Hasta donde se puede ser en estos días sí.


  —En mi libro eso significa llegar hasta el altar.


  —Estamos en guerra. Así que quizá no llega tan lejos.


  —Mira, Gottfried. Ambos estamos en el grupo de edad del retrete. Desde luego no quiero crearos ningún problema ni a ti ni al sargento Macher. Pero necesito saber si el muerto llevaba encima más de los cincuenta marcos que le encontramos.


  Todos los retretes en el Alex tenían tres números en la puerta, de los cuales dos eran siempre 00 y «grupo de edad del retrete» solía indicar a cualquiera nacido antes de 1900 y por lo tanto por encima de los cuarenta años.


  —Si me dices que tienes la próstata jodida te creo —señaló Lehnhoff—. Pero por lo que he oído por ahí tú no estás aquí precisamente esperando cumplir la edad para jubilarte, sino porque tienes enchufe.


  Se refería a que yo tenía vínculos con altos cargos nazis que me mantendrían mejor alimentado que a otros hombres.


  —Con Heydrich —añadió.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —¿Acaso importa? En los urinarios de caballeros siempre hay salpicaduras.


  —El reloj del checo había desaparecido. No estaba en su apartamento cuando lo revisamos, y no había ningún resguardo de empeño. Pero eso en realidad no me importa en absoluto. Creo que llevaba al menos cinco Albertos consigo cuando lo encontraron en el parque. Pero solo había cincuenta en el momento en que lo conocí. Necesito saber si estoy en lo cierto. No tienes que decir nada. Solo asiente o sacude la cabeza y no diremos nada más al respecto.


  La cabeza de Lehnhoff permaneció inmóvil. Luego sonrió.


  —No te puedo ayudar. No lo sé. Y aunque lo supiese, ¿qué te hace pensar que te lo diría?


  Me levanté y di la vuelta a la mesa.


  —No me gusta amenazar a otros hombres con mi enchufe. Prefiero que las personas me presten atención por mi autoridad natural. Por ser un comisario y todo eso.


  —Eso tampoco funcionará. Señor.


  Lehnhoff sonreía cuando dejó mi oficina.


  Cogí mi abrigo y lo seguí al rellano. El aire frío subía por el enorme hueco de la escalera. En la planta baja sonaban voces airadas, pero era algo normal en el Alex. Incluso en el mejor de los tiempos, el lugar era como un zoológico lleno de toda clase de animales salvajes y ruidosos. Pero en el tercer piso las cosas eran mucho más tranquilas. Las cortinas estaban echadas para no dejar pasar la luz y la mayoría de las luces estaban apagadas. Al otro extremo del rellano había una fregona abandonada. Se parecía mucho a mí. Luego las voces airadas de la planta baja se hicieron un poco más urgentes y se oyó un grito de dolor. Alguien estaba haciendo horas extraordinarias y eso me dio una idea.


  —Eh, Gottfried —dije, cuando lo alcancé—. ¿Sabes lo que solían decir de este lugar?


  Lehnhoff se detuvo al borde de las escaleras y me miró con un claro desprecio.


  —¿Qué decían?


  —Ten cuidado con las escaleras.


  Le golpeé en el estómago lo bastante fuerte para que se doblase por la mitad y lo coloqué sobre la baranda para que pudiese vaciar su tripa gorda en el hueco. Con un poco de suerte algún nazi resbalaría en el vómito de Lehnhoff y se partiría el cuello. Lo sujeté por el gaznate y lo empujé hacia abajo para que sus pies resbalasen en el suelo encerado. Luego le descargué un golpe sobre los riñones. Gritó por el dolor, pero no importaba porque en el Alex nadie prestaba mucha atención a esos sonidos. Era otro de los ruidos de fondo, como el sonido de una máquina de escribir o de un teléfono sonando en una habitación vacía. Podría haber golpeado a Lehnhoff toda la noche hasta que me suplicase de rodillas y, a oídos de los demás, hubiese sido una noche cualquiera en la jefatura.


  —Ahora —dije, inclinado cerca de la oreja grasienta de Lehnhoff—, ¿crees que obtendré una respuesta a mi pregunta o quieres caer hasta abajo? ¿Tres pisos de una tacada?


  —Sí, sí, sí. Basta. Dios. Por favor. —Sus respuestas eran como un grito de ayuda—. Le quitamos cien marcos. Macher y yo. Sesenta para mí, cuarenta para él. Por favor.


  —¿En billetes de veinte?


  —Sí. Sí. En billetes de veinte. Sí. Levántame, por el amor de Dios.


  Lo aparté de la barandilla y lo arrojé sobre el linóleo, donde permaneció acurrucado, tembloroso y sollozante como si su madre acabase de parirlo en el suelo del Alex. Jadeó:


  —¿Qué diablos…?


  —¿Eh? ¿Qué has dicho?


  —De todas maneras, ¿qué demonios te importa a ti? No eran más que cien putos marcos.


  —No es el dinero. No me importa una mierda. Pero no tengo ni tiempo ni ganas para esperar hasta que tú estés dispuesto a responder mis preguntas. ¿Sabes algo? Creo que me ha alterado mucho tener que trabajar en un entorno donde la violencia forma parte habitual de los interrogatorios.


  —Me las pagarás por esto, Gunther. Presentaré una puta queja. Ya lo verás.


  —Humm. Si yo fuese tú, no me daría mucha prisa en hacerlo. Recuerda que tengo enchufe, Gottfried. —Le retorcí el pelo y le golpeé la nuca contra la barandilla—. Puedo ver en la oscuridad. Y puedo oír cualquier cosa que digas desde cien kilómetros de distancia.


  Los amantes del jazz reunidos delante del Jockey Bar habían dado por concluida la noche y varios Mercedes estaban aparcados con chóferes que esperaban impacientes para llevar a sus amos a la seguridad y comodidad de sus casas; o todo lo seguro que podías estar con la mayoría de los faros apagados. Se oían zumbidos en el cielo, pero no era la RAF. Notaba una brisa en el aire que traía algo de humedad, presagiando algo más pesado. Minutos más tarde comenzó a llover. Me desplacé hasta un portal precario y me abroché el abrigo hasta el cuello, pero no pasó mucho antes de que comenzase a llover hasta formar una cortina y maldije mi estupidez por no haber llevado conmigo el cepillo de uñas y un trozo de jabón que guardaba en el cajón del escritorio. No obstante, un paraguas sin duda hubiese sido mejor. De pronto, acompañar a una prostituta a casa, por más guapa que fuese, parecía una pésima idea sacada de una novela llena de ideas miserables escrita por algún desgraciado escritor francés. La clase de novela que acaba convertida en una película todavía más despreciable, una de esas en las que aparecen Charles Laughton y Fredric March. Al recordarme a mí mismo por qué estaba allí —ella era la única persona que había encontrado a Franz Koci, cuyo homicidio se suponía que yo debía investigar— me encasqueté el sombrero sobre las orejas y me guarecí todo cuanto pude en el portal. Pasaron diez minutos. La mayoría de los coches se marcharon con sus pasajeros. Eran las dos y cuarto. Un kilómetro al oeste de donde yo estaba, el Führer, que según decían era algo así como un búho, se estaría poniendo el pijama, peinándose el bigote y cepillándose los dientes antes de sentarse a escribir su diario. Alrededor de las dos y veinte se abrió la puerta del Jockey Bar y, por un breve momento, un triángulo obtuso de luz débil cayó sobre la acera brillante; el tiempo suficiente para que viese a una mujer que llevaba un impermeable, un sombrero y un paraguas de hombre. Miró a un lado y a otro antes de consultar su reloj. Era Arianne Tauber.


  Abandoné mi precario refugio y caminé deprisa para presentarme ante ella.


  —Parece usted el pañuelo de una viuda —comentó Arianne.


  —Solo ocurre cuando el aire se convierte en agua. Usted es química. Tendría que saberlo.


  —Y usted tendría que saber que he cambiado de opinión respecto a que me acompañe a casa.


  —Al parecer me he empapado en vano.


  —Por eso he decidido acompañarle a usted a casa, señor policía. Con toda esa agua que cae de su sombrero, si movemos su cabeza de la manera adecuada es probable que llenemos un par de vasos. Por lo tanto, quizá sea una suerte que haya conseguido robar media botella de Johnny Walker con que acompañarla. Es la única razón por la que me he retrasado un poco. Tenía que esperar el momento correcto antes de asaltar el bar de Otto.


  —Con una oferta así quizá le permita que me acompañe a casa y luego escaleras arriba.


  —Me alegro, porque veo difícil que podamos quedarnos a beber en la calle.


  Era un trayecto bastante largo desde Luther Strasse a Fasanenstrasse y tuvimos la suerte de que la lluvia disminuyese apenas iniciada la caminata; incluso así, nos vimos obligados a detenernos un par de veces y darle un lingotazo a la botella. Amundsen sin duda no hubiese aprobado que utilizásemos nuestros suministros tan pronto después de dejar el campamento base, pero él tenía perros de trineo y nosotros solo los zapatos empapados. Para el momento en que llegamos a mi apartamento, la media botella de Johnny Walker se había reducido a un tercio, por lo que nos quitamos la ropa y, como en tiempos de guerra estas cosas suelen ir un poco más rápido que antaño, nos fuimos sin más a la cama. Después de unos minutos de magia animal para recordarnos que habían existido tiempos más felices antes de que Dios se enfadase con las personas que habían robado el fruto de su árbol favorito, reanudamos nuestra conversación anterior con unas copitas en nuestras manos y, quizás, un poco menos de fachada. Es inútil intentar mantener oculta al mundo la verdadera naturaleza de tu persona cuando tus prendas mojadas están amontonadas en el suelo.


  —Nunca me había acostado con un poli.


  —¿Cómo es eso?


  —Ahora sé por qué los polis tienen los pies grandes.


  —Odio sentirme como un poli justo después…


  —¿Vas a arrestarme?


  —No, no.


  —No me entregaré tan fácilmente.


  —Ya me he fijado. No, Arianne, he estado pensando en tu trabajo en el Jockey Bar y preguntándome si deberías abandonarlo o no. Por si acaso Gustav aparece en tu busca.


  —¿A qué conclusión has llegado, comisario?


  —A que si la Gestapo lo ha arrestado y lo lleva de nuevo al bar para buscarte, entonces tendrías problemas serios.


  —Es verdad. Pero aunque dejara el club, no tendrían problemas para encontrarme. Otto tiene todos mis datos. Mi número laboral, mi dirección, todo. No, si me marcho, también tendría que dejar mi habitación y pasar a la clandestinidad. Algo que es imposible. Hacer algo así requiere dinero y contactos.


  —Es la misma conclusión a la que he llegado yo. Tal como lo veo, hay otras dos posibilidades. Una, que suponga que entregaste el sobre, como habíais acordado, y no vuelva. Él te dio el sobre para que se lo entregaras a Paul porque tenía miedo de hacerlo en persona; y eso podría significar que también está demasiado asustado para volver al club y preguntarte algo al respecto. La otra posibilidad es que vuelva, y si lo hace, entonces deberías encontrar una excusa para llamarme al Alex para que yo pudiera ir a detenerlo.


  —Mientras a mí me dejas tranquilamente al margen, ¿correcto?


  Asentí y bebí un poco más de whisky. Era el primer licor de verdad que había probado desde mi regreso de Ucrania. Por lo general no bebo whisky. Pero este era de los buenos, tan bueno como un ardiente néctar de los dioses recogido de una colmena de abejas inmortales. Mi propio aguijón había desaparecido, al menos por un momento. Pero después de esos pecados carnales, comenzaba a sentirme de nuevo divino.


  —Dejándote a ti al margen de todo.


  —Dijiste que a Paul lo encontraron muerto en el parque Kleist. Pero no me has dicho nada más.


  —No, no lo he hecho.


  —¿Cómo sabes que era él? Yo estuve tan cerca de él como estoy ahora de ti y no estoy segura de que pudiera reconocerle de nuevo.


  —Seguro que era él. Sus heridas eran las de un hombre que ha sido atropellado por un coche. Es muy improbable que hubiese más accidentes de tráfico no denunciados en aquella zona durante la noche.


  —Entonces, ¿quién era?


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —No estoy segura. Quizá sí, quizá no. Quizá tendrías que decidirlo tú, Gunther.


  Me pregunté a mí mismo cuánto debería explicarle, y lo que le dije fue sobre todo porque quería ver cómo reaccionaba. A pesar de habernos acostado juntos —o quizá por esa razón—, aún no estaba del todo satisfecho con la idea de que ella fuese tan inocente como quería hacerme creer. Pero incluso si resultaba ser más culpable de lo que yo había supuesto, no podía imaginarme a mí mismo entregándola a la Gestapo.


  —El hombre con el que te debías encontrar en Nolli era en realidad un checo llamado Franz Koci que trabajaba para los Tres Reyes.


  —¿Te refieres a aquellos terroristas que aparecieron en los periódicos a principios de año?


  —Sí.


  —Ahora sí que estoy asustada. —Cerró los ojos y se echó hacia atrás sobre la almohada, y luego se sentó bruscamente y me miró con los ojos muy abiertos—. Sabes lo que eso significa, ¿verdad? Significa que Gustav debe de ser algo así como un espía. Para los checos.


  —Yo diría que esa es una muy buena suposición.


  —¿Qué voy a hacer?


  —Podrías intentar recordar algo más sobre Gustav. Si eso no ocurre, podría atarte a una mesa y sacártelo a golpes. Como la Gestapo.


  —¿De verdad que hacen eso? He oído historias.


  —Todas son verdaderas.


  —Después de todo, quizá sí que debería pasar a la clandestinidad. —Sacudió la cabeza y tembló—. Ya es grave que alguien te pegue para sonsacarte algo que sabes; pero que alguien te pegue cuando no tienes nada que decir… No lo podría soportar.


  —Por eso quiero que me cuentes de nuevo todo lo relacionado con Gustav. Todo. Desde el principio. Todo lo que recuerdes y todo lo que puedas haber olvidado. Tu mejor posibilidad de desaparecer de la escena es pintar otra: la de él.


  Hay una pequeña tarjeta roja de aviso con un agujero en el medio que el Ministerio de Propaganda quiere que coloques sobre el dial de tu radio. Dice: «¡Camaradas raciales! ¡Sois alemanes! Es vuestro deber no escuchar las emisoras extranjeras. ¡Aquellos que lo hagan serán castigados sin piedad!». Soy muy buen oyente. Algo muy importante para ser un buen detective es saber cuándo callarse y dejar que sea otro quien hable. A Arianne le gustaba hablar —era obvio— y mientras me contaba lo mismo sobre Gustav que había dicho antes, también me contó mucho sobre sí misma, lo que, por supuesto, era el objetivo principal del ejercicio.


  Era de Dresde, donde había ido a la universidad. Su marido, Karl, también era estudiante de Dresde. Se había incorporado a la Marina alemana en el verano de 1938 y había muerto en un submarino en febrero de 1940. Dos meses más tarde, su padre, un viajante de comercio, había muerto durante un bombardeo mientras estaba de viaje de negocios en Hamburgo.


  Como es natural lo comprobé todo más tarde. Tal como había dicho Arianne, el submarino de su marido, un U-33, había sido hundido por las cargas de profundidad de un dragaminas británico en el río Clyde, en Escocia. Veinticinco hombres, entre ellos Karl y el comandante del submarino, habían muerto. Su hermano menor, Albrecht, se había incorporado al ejército en 1939 pero ahora estaba con la policía militar. Su padre había trabajado para una empresa farmacéutica en Dresde y a menudo hacía negocios con E. H. Worlée, otra compañía química en Hamburgo. Poco después de la muerte de Herr Tauber, Arianne había venido a Berlín para trabajar para la BVG —la compañía de transportes de Berlín— como secretaria del director de la estación de Anhalter. Pero había renunciado a ese trabajo —un buen trabajo— porque, dijo, él era incapaz de quitarle las manos de encima.


  Ese impulso lo podía entender perfectamente. Yo tampoco podía quitarle las manos de encima.
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  COLOCAR pruebas falsas era algo bastante frecuente en el Alex. Para muchos detectives que carecían de la capacidad o la paciencia para hacer el trabajo como es debido, era la única manera de asegurar una condena. Yo nunca lo había hecho, pero siempre hay una primera vez para todo y, en ausencia de las pruebas que legalmente retenía la Gestapo sobre la muerte de Franz Koci, decidí «encontrar» nuevas pruebas que hasta entonces solo habían estado en mi poder. Pero primero tenía que hacer que la investigación en la escena realizada por Lehnhoff pareciera lo que había sido: incompetente, pero más todavía, y cuando revisé sus notas del caso descubrí que no se habían buscado huellas en la zona del parque Kleist donde habían encontrado el cadáver de Koci. Por lo tanto, llamé a Sachse al Cuartel General de la Gestapo para colarle en los oídos esta nueva información.


  —Creí que me había dicho que todas las pruebas de la escena del crimen habían sido recogidas.


  —Así es. Se recogieron.


  —Un cuerno. En un homicidio, sobre todo en un homicidio importante como este, la práctica habitual es tener a diez o quince agentes moviéndose a gatas en línea para peinar toda la zona. O al menos lo era cuando este departamento tenía trabajando aquí a polis de verdad. Policías auténticos que hacían un trabajo policial concienzudo. Pero no hay ningún registro de una búsqueda de huellas en el lugar donde encontraron el cuerpo de Koci.


  —¿Para buscar qué?


  —Pruebas. No sé cuáles pueden ser. Pero creo que las reconocería en cuanto las viese.


  —¿De verdad cree que vale la pena echarle otra ojeada al parque?


  —Dadas las circunstancias, sí lo creo. Entre usted y yo, el inspector Lehnhoff, el primer detective en visitar la escena, es gandul y deshonesto, así que no es culpa suya si el terreno no fue revisado como es debido. Supongo que usted simplemente aceptó su palabra de que las cosas se habían hecho de la forma correcta.


  Le decía eso, en parte, por si acaso Lehnhoff decidía mencionar algo sobre mi agresión.


  —Es lo que hice.


  —Lo imaginaba. De acuerdo. No tenía por qué saberlo. Pero dadas las circunstancias sería mejor que usted mismo organizase la búsqueda. El comisario principal Lüdtke nos ha dicho que el presupuesto del Alex es escaso. No quiero que me salte al cuello por el coste del asunto.


  —Lo organizaré de inmediato.


  —Bien. Por favor, infórmeme si encuentran algo.


  Por supuesto, sabía muy bien qué encontrarían en el parque Kleist. Lo sabía porque yo mismo lo había puesto allí. Cuando aquel mismo día, horas más tarde, Sachse apareció en mi despacho con una bolsa de plástico donde estaba la navaja hice un numerito para mostrarme sorprendido.


  —Está fabricada por Mikov —dije, mientras observaba la navaja con atención—. Eso está en Checoslovaquia, ¿no? Quiero decir Bohemia y Moravia.


  —Sí.


  —Encajaría con nuestro amigo Franz Koci, ¿verdad? —Me recliné en la silla y fruncí el entrecejo de una manera que hubiera quedado estupenda en las películas mudas—. Me pregunto…


  —¿Qué?


  Hice otra gran pantomima, como si pensara a fondo. Caminé por mi despacho, que contenía varios archivadores, un montón de ceniceros vacíos, y en la pared una bonita foto de Adolf Hitler. El anterior ocupante había puesto la foto allí y, si bien yo la odiaba, de haberla quitado me hubiese convertido a los ojos de la Gestapo en Gavrilo Princip.


  Abrí uno de los archivadores. Estaba tan lleno como la Biblioteca Estatal Prusiana y contenía casos sin resolver e informes de hacía años. Muy poco de lo que había ahí dentro tenía algo que ver conmigo, y según tenía entendido el informe de Philipp Melancthon sobre la Dieta de Worms era de los expedientes más antiguos del fondo del cajón. Pero sabía lo que estaba buscando. Forcé una brecha y saqué una carpeta gris con el nombre de Geert Vranken en una esquina.


  —Geert Vranken. Treinta y nueve años, trabajador extranjero de Dordrecht, en Holanda, empleado del ferrocarril. Estudió en la Universidad de La Haya. Asesinado a principios de este mes. Su cuerpo, o lo que quedaba de él, fue hallado en las vías al sur del puente Jannowitz después de ser arrollado por un tren a Friedrichshagen.


  —¿Qué pasa con él?


  Sachse se sentó en una esquina de mi mesa, se cruzó de brazos y luego se tocó el pelo. Lo tenía tan ordenado como un campo de trigo y más o menos del mismo color, y por un momento me pregunté si tendría el mismo aspecto en medio de un vendaval o bajo el agua. Seguramente. Podrían encontrar su cabeza en los tejados de la fábrica Pintsch, como la de Vranken, después de que un tren le hubiese pasado por encima del cuello, y no tendría ni un cabello fuera de lugar.


  —Yo era el investigador principal del caso. Si bien no es algo fuera de lo común que los trenes arrollen a las personas en la oscuridad, sí que es poco frecuente encontrar que han recibido múltiples puñaladas. Yo mismo examiné el torso y me parece recordar que el contorno de las heridas no se diferenciaba mucho de esta navaja de Bohemia.


  —¿Cómo podemos averiguarlo a ciencia cierta?


  —¿Tiene un coche?


  —Por supuesto.


  —Bien. Lléveme a la Charité. Confiemos en que no hayan incinerado el cadáver.


  Sachse aparcó en la esquina de la Charité opuesta al teatro Lessing donde Ida Wust actuaba en una obra llamada Lo importante es la felicidad. No podía estar más de acuerdo.


  —¿Qué le parece, Werner? ¿Entro y compro un par de entradas aprovechando que estamos aquí?


  Sachse exhibió una sonrisa y sacudió la cabeza.


  —No es admirador de Ida Wust, ¿verdad? Me sorprende.


  —¿Esa vieja bruja? Debe de estar de broma. Me recuerda a mi suegra. Pero la otra está bien. Jane Tilden.


  —Un poco demasiado gordita para mi gusto.


  Abrí la puerta del coche pero Sachse permaneció inmóvil.


  —¿No viene?


  —No me necesita allí adentro, ¿verdad?


  Sachse ya comenzaba a mostrar un verde pálido. Después de oírme relatar mis anécdotas favoritas, las que reservaba para después de la cena, acerca del alegre mundo de la ciencia forense, no podía culparle por no querer entrar en el Instituto de Patología. Aunque esa, por supuesto, era mi intención al explicarle esas horribles historias. No me interesaba en absoluto que el ayudante del depósito me hiciera alguna pregunta incómoda delante de Werner Sachse sobre por qué estaba de nuevo allí con la misma navaja para comprobar las mismas heridas en el mismo cuerpo.


  —Si nos atenemos a la ley —dije—, siempre debe haber dos policías presentes cuando se examina un cadáver; sin embargo, en esta ocasión, quizá no sea necesario. Nada te puede preparar para la visión de un cuerpo destrozado por una locomotora.


  Sachse asintió.


  —Gracias, Gunther. Es usted un tipo legal.


  Con una risa sádica —la idea de un hombre de la Gestapo remilgado me pareció divertida—, entré en el hospital y fui hasta la morgue, donde encontré al mismo ayudante y, después de establecer que el cuerpo desmembrado de Vranken continuaba guardado allí, le informé de que la investigación era ahora asunto de la Gestapo y que en ninguna circunstancia el cuerpo debía ser entregado para enterrarlo o incinerarlo sin primero recibir mi autorización.


  Como siempre, la mención de la Gestapo tuvo un efecto casi mágico, comparado a decir «Ábrete, Sésamo», y el ayudante manifestó su total complacencia con una inclinación nerviosa. Por supuesto no había ninguna necesidad de ver o examinar de nuevo el cuerpo de Vranken. Yo ya sabía lo que iba a decirle a Werner Sachse: que Franz Koci había asesinado a Geert Vranken. Y sintiéndome complacido por haber logrado reabrir lo que ahora era un caso de asesinato, volví al coche.


  El buen humor nunca dura mucho en Berlín. El olor de los heridos de guerra en aquel hospital era asfixiante. Hombres moribundos yacían en salas polvorientas como equipajes abandonados, mientras que caminar por un vestíbulo o un pasillo era una carrera de obstáculos entre viejas sillas de ruedas y escayolas sucias. Como si todo esto no fuese ya bastante malo, al salir del hospital me encontré con un pequeño pelotón de la juventud hitleriana que marchaba por Luisenstrasse —con toda probabilidad en una excursión para ver el Monumento Nacional al Soldado en el parque de los Inválidos—, sus gargantas llenas con alguna estúpida canción guerrera y sin darse cuenta de que el auténtico destino del guerrero alemán se podía encontrar en la no tan gloriosa casa de curas cercana. Por un momento me detuve y contemplé a esos chicos con algo parecido al horror. Era demasiado fácil pensar en ellos como portadores de la infección del nazismo: el bacilo de la muerte y la destrucción de la camisa parda y el tifus de mañana.


  Con un humor más sombrío que antes, toqué la ventanilla del Audi fabricado por Horch. Era una cortesía útil a observar con un hombre que dormía en su propio coche cuando se da el caso de que lleva una automática cargada.


  Sachse se sentó recto, levantó la punta de su sombrero de fieltro negro y abrió la puerta del pasajero.


  —¿Ha habido suerte?


  —Sí. Si se puede llamar así. El holandés fue apuñalado por el checo. La navaja de Franz Koci encaja con las heridas de las puñaladas como si hubiesen sido hechas a medida.


  —Usted es el experto.


  —La pregunta es: ¿por qué? ¿Por qué un espía checo apuñalaría y mataría a un trabajador ferroviario holandés?
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  DESPUÉS de este «gran avance» —como lo llamó Sachse— la investigación se detuvo de nuevo, como suele pasar por lo general con las investigaciones. No me preocupaba demasiado. El trabajo de detective es casi siempre un juego largo, a menos que intervengan los periódicos, en cuyo caso se convierte en un juego aún más largo solo porque tienes que fingir que no lo es. Este trabajo no es solo asunto de prestar atención a los detalles, también hay que saber qué descartar, y especialmente a quién. Se trata de leer los periódicos entre líneas, aprender a ser paciente y poner tu confianza en la experiencia, y casi siempre aparece algo. Sí, señor, la investigación va muy bien. No, señor, no hay nada que se pueda hacer que no hayamos hecho ya. Buenos días, ¿alguna novedad en el caso Franz Koci? Ninguna pista nueva todavía. Buenas noches. Coja su paga, váyase a casa, y haga lo posible por olvidarlo, si puede. Una gran parte del trabajo policial consiste en la indolencia, en un policía que no hace nada, un policía asombrado, un policía desayunando, un policía comiendo, un policía bebiendo café —si hay café— y siempre un policía mirando a través de la ventana, suponiendo que haya una. Todo esto lleva a una única cosa: que en su mayor parte, ser detective consiste en sobrellevar el aburrimiento y la enorme frustración de saber que nunca es como sale en los libros y las películas. Tienen que ocurrir otras cosas antes de que pase otra. Algunas veces son otros crímenes. Otras veces, cosas que no tienen nada que ver con ellos.


  Y en algunas ocasiones es difícil distinguir la diferencia; por ejemplo, cuando se aprueba una nueva ley o cuando se asciende a un policía. Así funciona la arbitraria jurisprudencia nazi.


  La nueva ley era la estrella amarilla, que supuso un gran impacto cuando al fin entró en vigor el 19 de septiembre. El día anterior solo había personas en las calles de Berlín. Personas normales. Podrías decir que eran mis conciudadanos berlineses. Al día siguiente, había todas esas personas con las estrellas amarillas, que me hicieron comprender cuántos judíos vivían en Berlín y, al mismo tiempo, lo terrible que era tratar a nuestros conciudadanos de esa manera. De vez en cuando había incluso pequeñas manifestaciones en contra de la estrella amarilla. No por parte de los judíos, sino de alemanes gentiles a favor de los judíos. Las personas hablaban de la medalla amarilla al honor, y la manera estoica con la que los judíos soportaban su destino, lo que no dejaba de impresionar incluso al más fanático de los nazis. Excepto por supuesto al fanático nazi que había firmado esa nueva ley policial; y estaba muy presente en mi mente después del sábado 27 de septiembre cuando fue ascendido a Reichsprotektor de Bohemia y Moravia. No había manera de que el hombre que ahora era mi nuevo jefe, Reinhard Heydrich, se hubiese sentido impresionado alguna vez por nada que hicieran los judíos alemanes.


  Cuando oí que Heydrich iba camino de Praga, me alegré; aunque no, por supuesto, por él. Me alegré de que se hubiese marchado de Berlín, donde siempre existía la posibilidad de que me encargase alguna tarea especial, como había ocurrido por lo menos dos veces antes. Por un día o dos, conseguí incluso relajarme. Llevé a Arianne al Lido en Muggelsee y luego a un espectáculo en el teatro Schlosspark en Steglitz. En algún momento del día, incluso conseguí preguntarle por Geert Vankren.


  —No sé quién es.


  —Era un trabajador extranjero de Dordrecht, una ciudad de Holanda.


  —¿Dordreck? No es de extrañar que viniese a Berlín.


  —No, Dordreck no. Dordrecht.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque creo que tu amigo Paul pudo haberlo asesinado.


  —¿Quién?


  —Franz Koci. El checo con el que Gustav te dijo que te encontrases en Nolli Platz.


  Arianne puso los ojos en blanco.


  —Ah, él. Justo cuando me había olvidado de todo ese asunto. —Exhaló un sonoro suspiro y golpeó con el puño la silla de mimbre que compartíamos—. ¿Qué le pasó? Al holandés.


  Le dije cómo había muerto Geert Vranken y le hablé de la navaja de Franz Koci.


  —Es terrible. ¿Me estás diciendo que el pobre tipo todavía yace en el depósito de la Charité, como las sobras de la cena de la semana pasada?


  Asentí.


  —¿Qué pasa con su familia?


  —Le escribí a su esposa, para decirle lo que ocurrió.


  —Muy amable de tu parte.


  —No tenía por qué hacerlo. De hecho casi se me ordenó que no lo hiciera. Pero pensé que alguien debía hacerlo. Como tú, sentí pena por ella. Además, confiaba en que su esposa pudiera responderme con algo más de información, lo que me ayudaría a encontrar al asesino de su marido.


  —No le dijiste que…


  —No, no. Solo le dije que había ocurrido un accidente. Que debido a las restricciones de la guerra, era imposible enviar su cuerpo a Holanda. Pero que yo me ocuparía en persona de que recibiera un entierro decente.


  —¿Lo harás? Puede ser caro.


  —Si quieres saber la verdad, confío en convencer a la Gestapo para que lo pague.


  —¿Cómo piensas conseguirlo?


  —Mintiendo. Les diré que no hay espacio en el depósito, lo que es verdad; y que lo mejor sería no incinerar los restos de Vranken por si acaso necesitamos examinar el cuerpo de nuevo, lo que no es necesario. Algo por el estilo. Soy muy buen mentiroso cuando la ocasión lo requiere.


  —No lo dudo, Gunther. ¿Y la viuda? ¿Has tenido respuesta de ella?


  —Todavía no. Es probable que no conteste. ¿Tú le escribirías a un cabronazo nazi que está ocupando tu país?


  Ambos permanecimos en silencio durante un rato de la manera en que lo haces cuando estás en la playa. En el agua azul había muchas pequeñas embarcaciones blancas que parecían hechas de papel. Miramos los barcos y observamos a los niños que levantaban castillos de arena y a algunas chicas que jugaban al voleibol. La playa estaba abarrotada de personas que, como nosotros, pensaban que era el último día de verano y que se preocupaban porque podía esperarnos otro invierno riguroso, como el último, cuando la temperatura bajó a veintidós grados bajo cero. Eso, por supuesto, era solo una de las muchas cosas de las cuales los berlineses teníamos que preocuparnos después de la caída de Kiev. El alto mando alemán había emitido un comunicado de victoria, anunciando que el ejército estaba ahora a cargo de seiscientos sesenta y cinco mil prisioneros soviéticos. Parecía una cifra fantástica, y había algunos que creían que significaba que la guerra en el Este estaba ganada; pero muchos otros, como yo mismo, creíamos que habría sin duda muchos más soldados soviéticos en los lugares de donde habían salido aquellos seiscientos sesenta y cinco mil hombres.


  Al cabo de un rato, Arianne dijo:


  —He estado pensando en volver a Dresde. Para visitar a mi madre.


  —Buena idea.


  —Podrías venir conmigo si quisieras. Solo son dos horas de tren. Es probable que me quede allí un par de semanas, pero quizá te gustaría pasar el fin de semana. —Se encogió de hombros—. Te gustaría Dresde. No es como Berlín, que está a rebosar de gente. Mi madre tiene un apartamento enorme en Johann Georgen Allee que da al parque. Por supuesto, es mucho más seguro que Berlín. No creo que haya habido nunca ningún bombardeo.


  Llevaba un bañador azul que era como un vestido y mostraba sus piernas, que para mí eran preciosas. Intentaba mantener mi mirada en su rostro mientras hablaba, pero era difícil cuando todo lo que deseaba era apoyar el hocico en su regazo y que ella jugase con mis orejas y me tirase de la cola.


  —Se supone que estoy investigando un asesinato —acabé por decir—. Dos asesinatos, si cuentas el de Geert Vranken. Sin embargo, ninguna de las dos investigaciones está dando ningún resultado; y me deben algunos días de permiso. Así que quizá sí que me vendrían bien unas vacaciones. Solo que tendré que hablarlo con el inspector. Se preocupa cuando no estoy. Soy el último poli de verdad en Berlín. Cuando me voy, solo quedan los dos centinelas en la puerta del Alex y la señora de la limpieza. Así que ya te lo haré saber, preciosa. Probablemente mañana.
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  —ME temo que es del todo imposible, Bernie.


  Me moví incómodo en la oficina de Lüdtke. Me sentía como un chico de diez años, de nuevo un escolar, con problemas con el director.


  —¿Te importaría decirme por qué, jefe?


  —Me disponía a hacerlo. Acabo de recibir una llamada telefónica de un comandante de las SS llamado doctor Achim Ploetz.


  —Nunca he oído hablar de él.


  —En Praga. —Lüdtke sonrió—. Sí, pensaba que eso te callaría. El comandante Ploetz es el adjunto principal del general Heydrich. Al parecer tu presencia es requerida en Bohemia y Moravia. O quizá solo en Bohemia. No estoy seguro. —Se encogió de hombros—. Sea donde sea que esté Praga es allí donde se te requiere.


  Sentí un súbito escalofrío en la nuca, como si hubiese pasado el dedo por el filo de la guillotina en Plotzensee. Heydrich causaba ese efecto en las personas; sin duda, era por eso que le habían dado el apodo de «el Verdugo».


  —¿El comandante Ploetz explicó por qué se me necesita en Praga?


  —Al parecer el general está organizando algo así como un fin de semana con los amigos en su casa de campo en las afueras de Praga. Para celebrar su nombramiento como nuevo Reichsprotektor de Bohemia. No tenía idea de que tú y el general Heydrich tuvieseis una relación tan buena, Bernie.


  —Yo tampoco.


  —Oh, vamos. Puede que no lleves una insignia en tu solapa pero todos en el Alex saben que tienes enchufe. Incluso los «balones» te tratan con cuidado.


  Muchos agentes de la Gestapo eran aficionados a llevar abrigos de cuero y sombreros; y como muchos de ellos también estaban mejor alimentados que el resto de nosotros, y por lo tanto más gordos, se les conocía como «balones». Pero, por desgracia, darle un puntapié a uno no era una opción viable.


  —Quizás haga que mi propio adjunto telefonee al adjunto del general y le informe de que tendré que declinar su invitación —dije.


  —Hazlo.


  —¿Qué pasa con el caso en el que estoy trabajando? El espía checo al que mataron.


  —Me dijiste que era un accidente de tráfico, ¿no? Esas cosas ocurren todos los días. Y los espías al parecer no son una excepción.


  —Sí, pero estoy más que seguro que asesinó a aquel trabajador holandés, Geert Vranken. ¿Lo recuerdas? El tipo aquel al que arrolló un tren después de recibir múltiples puñaladas.


  —Estoy seguro de que te estará esperando cuando vuelvas de tu fin de semana con el general.


  Lüdtke parecía estar disfrutando con mi incomodidad. Conocía la verdad acerca de mis sentimientos hacia los nazis, pero eso no le impedía saborear mi dilema: para él no ser un miembro del Partido y sin embargo gozar de la alta estima de Heydrich era algo curioso. También me extrañaba a mí, es decir, que eso me impidió pensar en cualquier otra cosa.


  —Así que el doctor Ploetz.


  —Sí. —Lüdtke se reclinó en la silla y cruzó las manos detrás de la cabeza como si fuese a rendirse—. He oído que Praga es muy bonita en esta época del año. A menudo he pensado en ir allí con mi esposa. Colecciona cristales, sabes, y hay mucho cristal en Praga.


  —Eso debería mantener felices a los nazis. Les gusta mucho romper cristales. A ver, quizá podrías ir tú en mi lugar.


  —Oh, no. —Lüdtke sonrió—. No sabría qué decirle a un hombre tan importante como el Reichsprotektor de Bohemia. Dios mío, incluso me sorprendería que él supiese de mi existencia.


  —Estoy seguro de que un hombre capaz de convencer a los detectives de Berlín de que vistan ropas de mujer para atrapar a un asesino ha debido de llamar la atención de las altas esferas.


  —Es muy amable por tu parte, Bernie. Por supuesto tuve mucha ayuda. ¿Recuerdas a Georg Heuser?


  —Sí.


  —Georg Heuser fue uno de mis mejores detectives en el caso de los asesinatos del tren. Georg es un buen hombre. Por supuesto, carece de tu sutileza y experiencia, pero es un joven policía muy prometedor. Y nos sería de más utilidad aquí que donde está ahora.


  —¿Dónde es eso?


  —En un grupo de operaciones especiales en algún lugar de Ucrania.


  No respondí. De pronto ir a Praga no parecía tan mala idea. Sobre todo cuando aún estaban enviando hombres buenos a los grupos de acciones especiales de Ucrania. Solo de pensar en Georg Heuser y lo que estaría pasando en Mintz, Pinsk, Dnipropetrovsk, o cualquier otra del centenar de ciudades judías, donde estaban asesinando a miles de personas inocentes, me hacía sentir que mi situación era mucho mejor de lo que pensaba. Toda esa charla sobre el asesino del tren parecía risible, cuando uno de nuestros propios detectives estaría ahora causando más víctimas en veinticuatro horas de las que Paul Ogorzow había conseguido en un año de crímenes.


  Lüdtke jugó unos momentos con el secante de su mesa como si estuviese intentando medir algo.


  —Se oyen historias —acabó por decir—. Sobre lo que está pasando en el Este. Por ejemplo, en Ucrania y Letonia. Los batallones de policía. Los grupos de acciones especiales y todo lo demás. Tú estuviste allí, Bernie. ¿Es verdad lo que está pasando? ¿Es verdad lo que dicen? ¿Están asesinando a las personas, hombres, mujeres y niños, porque son judíos?


  Asentí.


  —Dios mío —exclamó.


  —Creo que una vez dijiste que cada vez que vengo aquí es como si pasara un huracán. Ahora sabes por qué. Desde que volví a casa no ha pasado un día en el que no me sienta avergonzado. Y las noches son mucho peores.


  —Dios mío.


  —Es la tercera vez que mencionas a Dios, Friedrich-Wilhelm. He llegado a la conclusión de que debe de haber un Dios después de todo, porque el Líder siempre lo menciona y es inconcebible que él se equivoque en eso. Pero lo que hemos hecho a los judíos, y lo que seguimos haciéndoles, y, creo, lo que parece que continuaremos haciéndoles durante mucho tiempo más, bueno, Él no va a perdonarlo tan fácilmente. Quizá nunca. De hecho, tengo la muy terrible sensación de que aquello que nosotros le estamos haciendo, Él nos lo hará a nosotros. Solo que será peor. Mucho peor. Será mucho peor porque Él mandará a los putos rusos para que lo hagan.


  —Dicen que Praga es muy bonita en esta época del año. A menudo he deseado ir allí. —Arianne sacudió la cabeza—. En realidad no sé por qué no he ido todavía. Después de todo, Praga está a solo dos horas de tren desde Dresde. Mi madre es checa de habla alemana, de Teplitz. ¿Te lo había dicho? Se trasladó a Dresde cuando conoció a mi padre. Nunca se ha considerado checa. Nadie en Teplitz se considera checo. Al menos es lo que dice mi madre. —Hizo una pausa—. Quizá podría ir a ver a mi hermano. Su unidad está cerca de Praga.


  Estábamos en el Kempinski’s Vaterland en Potsdamer Platz, un centro comercial con cafés y restaurantes que se describía a sí mismo como «el lugar más alegre de Berlín» y que era tan falso como el café que tomábamos en el Grinzing Café, que, con su diorama de la vieja Viena y el río Danubio, era también muy falso. De los diversos bares y cafés del Vaterland, Arianne prefería el Wild West Bar con sus paredes de troncos, banderas americanas y una imagen de la última batalla de Custer, pero, inmediatamente junto a la puerta, había una máquina recreativa con una pistola de rayos de luz con la que disparabas a unos aviones, y a los jóvenes artilleros antiaéreos de la ciudad les encantaba utilizarla para sus ruidosas prácticas. Esta particular forma de entretenimiento se parecía demasiado a la realidad, así que permanecimos en el Grinzing y nos abrazamos cariñosamente a la vista de un trompe-l’oeil de la capital austríaca con sus puentes en miniatura, barcos mecánicos y un tren eléctrico mientras una pequeña orquesta tocaba valses de Strauss. Era como ser un gigante o un dios, que, en Alemania, por lo general, equivale a la misma cosa. Arianne era una cabeza más baja que yo, y si bien eso no la convertía en Freia ni a mí en Fasolt, se parecía muchísimo a la diosa del amor. Pocas veces había tenido a una amante tan experta como Arianne y, después de los deprimentes horrores de Ucrania, que cada vez que era posible me apresuraba a apartar de mi mente, quizá me estuviera enamorando de ella. Joder, me había enamorado de ella. Desde que la conocí había dejado de pensar en suicidarme. No lo había hecho ni una sola vez. Sabía que ella iba a su rollo, pero no podía culparla por eso. Todo el maldito país era adicto a sus propios intereses egoístas. Así que la escuché mientras hacía su juego y quizá le sonreía de forma cariñosa e indulgente, mientras iba a lo suyo. Porque si bien había una parte de mí que seguía sin confiar en ella, había una parte todavía mayor a la que simplemente no le importaba. Ya no. Estaba en Gaza, ligado con cuerdas de arcos flamantes, con el pelo alborotado y mi cabeza en su regazo. Algunas veces ocurre de esa manera.


  —¿Tienes pasaporte?


  Ella asintió.


  —Cuando trabajaba para la compañía del ferrocarril mi jefe me dijo que me consiguiera uno para poder acompañarle en un viaje de empresa a Italia. Sabía lo que me esperaba y que si alguna vez íbamos allí tendría que dejarle dormir conmigo, pero su esposa se enteró de que iba, así que ya no fui y luego me quedé sin trabajo. Es una historia muy común.


  —Necesitarás un visado, por supuesto.


  —Claro que sí. De la jefatura de policía en Alexanderplatz. Es muy oportuno que tú trabajes allí.


  —No lo sé. Es posible que tengas que presentar algún certificado referente a la importancia militar de tu viaje. En cuyo caso; bueno, no hay ninguna importancia militar, preciosa. No, a menos que recuperar mi propia moral sea considerado de vital importancia militar. Pero dudo que eso vaya a colar.


  Arianne sacudió la cabeza.


  —No, solo necesitas un certificado de esa clase si piensas tomar el expreso. —Añadió sonriente—: Te olvidas de que trabajaba para el ferrocarril. Sé todas las normas y reglas que afectan a los trenes. No hace falta un certificado de la relevancia del viaje para cualquier otro tren. Si tomamos un tren normal entre la estación de Anhalter y la estación Jan Masaryk no habrá ningún problema. Incluso es probable que recuerde el horario si lo intento.


  —No lo dudo. Pero escucha, cariño, no estoy seguro de si me quedaré o lo que haré. Puede ser que te encuentres sola durante más tiempo del que querrías. Ya puestos, durante más tiempo del que yo preferiría. Incluso podría ser peligroso.


  —Iré a hacer turismo cuando no estés. No tendría que ser difícil. El alemán es ahora el idioma oficial en Praga. Tampoco es como si vistiese uniforme. Por lo tanto, no veo cómo podría meterme en líos. Ni por qué debería ser peligroso. —Frunció el entrecejo—. Creo que solo lo dices porque no quieres que vaya contigo.


  —No estaba pensando en el peligro que podrían suponer los checos para ti —dije—. No, hay algo mucho más peligroso en Praga que los malditos checos.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues al nuevo Reichsprotektor de Bohemia y Moravia. El general Reinhard Heydrich.


  Alguien dijo una vez que no hay nadie más tonto que un viejo tonto enamorado. Pero los tontos de mediana edad no lo son menos. Volví a casa y pensé un poco más sobre si llevar a Arianne conmigo a Praga. No importa lo listo que seas, algunas veces tienes que sentarte y hacer un balance que te ayude a decidir. En el lado del haber, Arianne era un riesgo potencial, y en el lado del debe, ella me daba mucho placer, y no todo horizontal. Dicen que si, en todas las transacciones, puedes identificar qué recibes, de dónde viene, y lo que cuesta, entonces ya has entendido el debe y el haber. Pero lo que no dicen es que algunas veces solo crees que el mundo te debe algo más y al demonio con las consecuencias. En realidad, así es como la mayoría de las personas llevan la contabilidad de la vida. Si te crees al príncipe Hamlet, la conciencia nos hace a todos cobardes. Pero puedo dar fe de que también es probable que esa conciencia, sobre todo una culpable, te haga un poco más temerario.


  10


  FUI a la estación Anhalter de Berlín una hora antes de que el tren saliese para encontrarme con Arianne y asegurarnos de que ambos consiguiésemos asientos en un mismo compartimento. Los vendedores de periódicos anunciaban a gritos la mayor victoria de toda la historia militar en Kiev, y de vez en cuando algún éxito aéreo italiano contra los británicos en Gibraltar. Una escuadrilla de palomas en las vigas del techo de la estación parecía escucharles, porque algunas volaron en formación por encima de los andenes en dirección sur, como si rindiesen honores a nuestras maravillosas fuerzas armadas y a sus valientes aliados italianos.


  En la estación reinaba un gran bullicio. En la actualidad, Anhalter siempre estaba más concurrida que Lehrter o Potsdam: si lo podían evitar, los alemanes no viajaban al oeste hacia los objetivos de la RAF como Hamburgo y Colonia. El sur era mejor y el sudeste mucho mejor aún. Incluso las palomas lo sabían.


  El tren se llenó. Entre otros pasajeros con asiento, en nuestro compartimento había un viejo judío, fácil de identificar por la estrella amarilla cosida hacía poco en el bolsillo del pecho de su chaqueta. Nada en él era judío según las repugnantes caricaturas que aparecían en los noticiarios o en la primera plana de Der Stürmer, y antes del 19 de septiembre y la nueva ley de policía de Heydrich yo hubiese dicho que el viejo era solo un berlinés más. Excepto que sin duda era uno valiente: la cruz de caballero con hojas de roble que llevaba con una cinta alrededor del cuello era una prueba elocuente de ello, y sin duda una manera discreta de apartar el estigma de la estrella amarilla.


  Había personas de pie en el pasillo y un hombre vestido con uniforme de líder del Cuerpo Laboral exigió a voz en cuello que el viejo cediera su lugar a un alemán. Por su considerable barriga, su relación con el trabajo parecía tenue, por decirlo de una manera suave.


  En cualquier otra situación no hubiese interferido en esos asuntos; quizá fuera la visión de la cruz de caballero alrededor del cuello del viejo —quizá solo fuera que, como a muchos otros berlineses, no me gustaba la estrella amarilla—, pero tenía ganas de plantar cara a esa prepotencia nazi.


  —Quédese donde está —le dije al judío y me levanté para enfrentarme al líder laboral.


  Su rostro enrojeció como el de un pato Muscovy mientras intentaba sin conseguirlo sacar pecho por encima de su pulido cinturón marrón alrededor de la cintura.


  —¿Quién demonios es usted para entrometerse?


  Era una buena pregunta. No vestía uniforme. Estaba en mi maleta y, por una vez, casi lamenté no llevarlo. Pero había otra cosa mejor en mi bolsillo: mi placa. Se la mostré en la palma de mi mano y tuvo el efecto esperado: el hombre se acobardó y el resto del compartimento guardó un respetuoso silencio.


  —¿Ve algún cartel que diga que este vagón está prohibido a los judíos?


  El líder laboral miró alrededor, con insistencia. Había un pequeño cartel impreso que decía ¡Atención! ¡El enemigo escucha! pero en ninguna parte había un cartel antisemita de aquellos que algunas veces ves en los bancos de los parques o en los baños públicos. Incluso yo me sorprendí.


  Él negó con la cabeza.


  Yo señalé a Arianne.


  —Esta mujer trabajaba para la compañía de ferrocarriles hasta hace un año.


  —Así es —asintió ella—. Era secretaria del director general.


  —¿Hay alguna parte de las normas y regulaciones de la compañía de ferrocarriles que diga que un judío deba cederle su asiento a un alemán?


  —No. No la hay.


  —Pues ya está —dije—. Punto final. Váyase y mantenga cerrada su boca ignorante.


  Quizá también podría haber mencionado la condecoración alrededor del cuello del viejo judío, pero no quería que nadie en aquel compartimento creyese que era la única razón por la que había intervenido en su defensa.


  Hubo un murmullo de aprobación mientras el líder laboral salía a empellones del compartimento y se marchaba por el pasillo.


  Me senté.


  —Gracias, señor —dijo el viejo, y se tocó el sombrero.


  —No hay de qué —respondí y le correspondí al saludo.


  Alguien más dijo en voz baja:


  —A nadie le gusta la estrella amarilla.


  Para entonces el viejo parecía asombrado, y bien podía estarlo, y con toda razón hubiese podido preguntar a cualquiera de nosotros cómo era posible que si nadie deseaba la estrella amarilla, hubiéramos permitido que Heydrich dictara aquella orden. De haberlo hecho, yo hubiese sugerido una pregunta mejor: ¿Cómo habíamos permitido que alguien como Heydrich existiese? No había una respuesta fácil para semejante pregunta.


  El viejo bajó del tren en Dresde, y fue un alivio para todos. La visión de la palabra judío colocada sobre un hombre de tan evidente valor nos hacía sentir a todos profundamente avergonzados.


  A pesar de lo que se había dicho sobre la estrella amarilla, nadie en nuestro compartimento —nadie en absoluto— habló de la guerra. El aviso en la pared de madera de que el enemigo podría estar escuchando era mucho más efectivo de lo que cabía imaginar. Dado que había poco más que la guerra en las mentes de todos, ninguno de los demás pasajeros de nuestro compartimento dijo nada. Incluso Arianne, a la que le gustaba mucho hablar, permaneció silenciosa durante la mayor parte del viaje.


  El tren viajó al norte del Elba hasta Bad Schandau, donde cruzó el puente a la orilla sur, luego al este y otra vez al sur hasta Schöna, donde se detuvo para permitir que subiesen varios funcionarios de aduanas. Todos, incluso yo, hasta que mostré mi placa, fueron obligados a dejar el tren y permitir que revisasen su equipaje en el edificio de la aduana. Ninguno de mis compañeros de viaje protestó. Después de ocho largos años de nazismo, todo el mundo sabía que no convenía quejarse ante la autoridad. Además, estos funcionarios estaban respaldados por veinte o treinta SS apostados con aire de matones en el andén dispuestos a saltar si había algún problema.


  Para nuestra sorpresa, los aduaneros se mostraron muy corteses y correctos. No se molestaron en cachear a Arianne o revisar sus maletas cuando les dije que viajaba conmigo. Si lo hubiesen hecho, me pregunto qué podrían haber encontrado.


  Mientras el resto de pasajeros estaban en el edificio de la aduana y nosotros estábamos solos en el compartimento, me miró extrañada.


  —Eres un tipo extraño, Parsifal. No acabo de entenderlo.


  —¿A qué te refieres?


  —La manera como has defendido a aquel viejo judío. Dios, creía que eras un nazi.


  —¿De dónde has sacado esa idea?


  —No lo sé. Quizá sean tus compañías. En mi círculo no vemos mucho al general Heydrich.


  —No es un hombre al que sea fácil decirle que no.


  —Me lo imagino.


  —¿Seguro que puedes? No siempre he estado a su servicio. Incluso antes de que los nazis llegasen al poder, estaba fuera de la policía, debido a mis ideas políticas. Equivale a decir que, como la mayoría de las personas que apoyaban a la vieja república, no tenía en realidad ninguna idea política, excepto que no era nazi y tampoco comunista, pero no servía de nada, ¿entiendes? No en la policía. Así que me marché; pero me hubiesen echado de todas maneras. Después, en 1938, no ser nazi hizo que pareciera de nuevo un buen poli. No estaba dispuesto a endosarle a alguien un crimen solo porque fuera judío. Esto era útil para Heydrich, así que ordenó que me reincorporase a la Kripo. Llevo allí desde entonces. Peor que eso, si soy sincero. De pronto, cuando se declaró la guerra, si estabas en la Kripo, también estabas en las SS; y cuando atacamos Rusia…


  Sacudí la cabeza.


  —De vez en cuando le soy útil de la misma manera que un mondadientes podría serle útil a un caníbal.


  —Te preocupa que también pueda comerte a ti. ¿No es así?


  —Algo así.


  —Quizá si más personas hicieran frente a Heydrich, lo mismo que tú le hiciste frente a aquel gordo líder laboral… —Se encogió de hombros—. No lo sé.


  —Tú no conoces a Heydrich. Las personas que se enfrentan a Heydrich no viven mucho tiempo. La mayoría de las veces, acaban delante de un pelotón de fusilamiento. Eso si tienen suerte.


  —Supongo que eres un poco como Fausto. Heydrich es tu Mefistófeles.


  Asentí.


  —Excepto que yo no he conseguido ninguno de los placeres del mundo como recompensa. Ni siquiera la oportunidad de seducir a una muchacha hermosa e inocente. Gretchen, ¿no?


  —No. Arianne.


  —Tú no eres lo que se dice inocente.


  —Pero soy hermosa.


  —Sí. Eso por supuesto, cariño. De eso no hay duda.
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  UNA hora más tarde nos movíamos de nuevo y rápido a través de Bohemia, aunque, por el número de banderas nazis y estandartes y las tropas alemanas que vimos, apenas lo parecía. Casi todas las ciudades checas que pasábamos tenían un nuevo nombre alemán, así que no tenías la sensación de visitar un país extranjero, ni siquiera un territorio autónomo —que, estrictamente hablando, es lo que significa un protectorado—, sino una colonia.


  Llegamos a Praga a última hora de la tarde. Según mi guía austríaca Baedeker de 1929 —por alguna razón esta edición incluía una sección de Praga, como si todavía fuese una ciudad del antiguo Imperio austrohúngaro—, el hotel estaba justo a la vuelta de la estación Masaryk, así que decidimos ir caminando. Yo abría la marcha con la maleta de Arianne y la mía a través de un portal y un atrio de columnas dóricas que daba paso a un vestíbulo cuadrado con techo de cristal y un arquitrabe marrón y dorado que parecía de una villa abandonada en Pompeya. El vestíbulo estaba lleno de uniformes grises de campaña, algunos de los cuales miraron a Arianne con ojos hambrientos, como lobos. No les culpé. Tenía una silueta como la flauta de un encantador de serpientes. Arianne no era ajena a ese efecto y, sonriendo feliz, exageró un poco más la ondulante y seductora melodía de su andar.


  Había menos de un centenar de metros hasta el final de la calle donde estaba el hotel Imperial. La fachada del edificio era gris y no poseía nada destacable, pero el interior era un santuario del Art Nouveau. A la vista de eso parecía una contradicción con la obvia popularidad del hotel en el ejército alemán, que no era precisamente conocido por su interés en el arte, excepto por supuesto cuando se trataba de robárselo a algún pobre judío para la colección personal de Göring. En las paredes de la pequeña pero impresionante entrada del vestíbulo había un relieve de cerámica color crema que mostraba a seis damas con vestidos clásicos ejercitando a sus leones mascotas. Sabía que llevaban vestidos clásicos porque tenían pequeñas diademas de oro con áspides en la cabeza y por sus pechos desnudos; una moda que en general aprobaba.


  Los pechos de las mujeres son una vieja afición mía; y si bien sé cuánto disfruto mirándolos y tocándolos, sigo sin entender por qué me gusta tanto hacerlo.


  En cuanto vi la entrada al vestíbulo del hotel y el enorme café con sus columnas de mosaico altas como un templo, pensé en la puerta de Ishtar en el museo Pergamon de Berlín, y supongo que esa podría ser una razón por la que el Imperial era el local favorito del ejército alemán. Claro que también lo era porque el hotel era caro. A la Wehrmacht le gustan los hoteles caros y, ya puestos, también a mí. Desde que trabajé como detective de hotel en el Adlon, he llegado a comprender que me contento con facilidad: por lo general lo mejor es suficiente. En cualquier caso, la cafetería del Imperial estaba llena de soldados de permiso, riendo y contando chistes picantes. Y no cabía duda: el humo de sus cigarrillos era de mejor calidad que el de Berlín.


  Nuestra habitación en una esquina de la quinta planta tenía dos ventanas. Desde una de ellas se contemplaba una magnífica vista del sudeste de Praga, en su mayor parte chimeneas humeantes y cúpulas; por la otra, al oeste, se veían los tejados inmediatamente opuestos, que tenían capiteles de cobre oxidado. Parecían casi como un gran samovar verde.


  Casi de inmediato nos fuimos a la cama, que parecía ser la única cosa sensata que podíamos hacer, porque no tenía idea de cuánto tardaría Heydrich en llamarme a su casa de campo o durante cuánto tiempo, y el sexo hasta la extenuación era algo que había estado en nuestras mentes desde que el tren había salido de Berlín; aunque, para ser más exactos, probablemente había estado en mi mente más que en la de ella. En cualquier caso, no necesité persuadirla demasiado. Era amor, o al menos una buena imitación; como mínimo, por mi parte.


  Luego estaba la vida, que por supuesto es la némesis del amor, deslizándose por debajo de la puerta en la forma de un sobre.


  Me aparté del cuerpo desnudo de Arianne y caminé a través de la habitación para recogerlo.


  Arianne se puso boca abajo, encendió su segundo cigarrillo del día, y me observó mientras leía la nota.


  —¿Mefistófeles?


  —Eso me temo. Su chófer me recogerá a primera hora de mañana delante del hotel.


  —Desde luego nos da mucho tiempo para hacer toda clase de cosas. Quién sabe, podríamos incluso encontrar tiempo para ir a ver las vistas. Tengo entendido que el puente de Carlos es digno de verse.


  —¿Es lo que te gustaría hacer?


  —Ahora mismo no. —Exhaló el humo hacia el techo, y luego me miró con los ojos entrecerrados—. Ahora mismo quiero un poco más de aquello por lo que vine. —Apagó el cigarrillo y se tumbó de espaldas en la cama, abrió los brazos y después los muslos—. Todo lo demás, sabes, es puro turismo y eso lo puedo hacer por mi cuenta.


  Tiré la nota de Heydrich, volví a la cama y me metí entre sus muslos.


  —Pero para esto necesito ayuda —dijo ella.


  12


  EL chófer del general era un sargento de las SS de nombre Klein, según me dijo. Era un hombre corpulento y pesado con el pelo rubio, la frente despejada y un rostro inexpresivo. Muy pronto también aprendí que era de pocas palabras. Si trabajas para el Reichsprotektor de Bohemia y Moravia, hay muchas razones para mantener la boca cerrada.


  El coche, un Mercedes 320 descapotable verde oscuro, y con su menos que discreta matrícula (SS-4), era el que Klein conducía cuando Heydrich no estaba cumpliendo con obligaciones oficiales o de Estado. Para esas, muy pronto lo aprendí, había un modelo más grande, un Mercedes 770. El 320 tenía un faro extra montado en el guardabarros delantero por si el general tenía que detenerse e interrogar a alguien a un costado de la carretera. No llevaba ningún banderín en el guardabarros, pero eso no me hacía sentir menos obvio o inseguro. Los dos vestíamos de uniforme. La capota estaba bajada. No había escolta armada. Nos encontrábamos en territorio enemigo. Tenía la sensación de estar visitando una aldea de estranguladores indios, vestido con una casaca roja y silbando «Los granaderos británicos». Al ver con cierta diversión mi obvia incomodidad, Klein explicó que el general despreciaba cualquier escolta porque lo consideraba un signo de debilidad, y por eso prefería ser llevado por Praga con la capota bajada.


  —¿Con qué frecuencia se pasea por Praga?


  —¿Entre el castillo de Praga y la casa de campo del general? Dos veces al día. Regular como la salida del sol.


  —Bromea.


  —No.


  —Con uno de los Tres Reyes en libertad, a mí me parece poco prudente.


  Nos pusimos en marcha y me acomodé en el asiento delantero del pasajero mientras un hombre alto de pie al costado de la carretera se quitaba el viejo sombrero como señal de respeto por quienes éramos, aunque probablemente también por lo que éramos. Había mucho de eso en Praga. Porque a los nazis les gustaba esa clase de cosas. Pero a mí no me gustaba lo más mínimo, como tampoco me gustaba viajar con una diana de tres colores en el pecho. Saqué la pistola, le quité el seguro y la dejé en el bolsillo de cuero en el lateral de la puerta, de donde se podía sacar rápida y fácilmente en caso de emergencia.


  Klein se rio.


  —¿Para qué hace eso?


  —No me haga caso, sargento. Estuve en Ucrania hasta finales de agosto. En Ucrania hay montones de ivanes que quieren matar alemanes. Supongo que lo mismo vale para casi cualquier país conquistado. Excepto quizás en Francia. Nunca me sentí inseguro en Francia.


  —¿Entonces por qué se siente inseguro aquí?


  —Al menos para mis oídos ignorantes, el lenguaje checo suena muy parecido al ruso. Por eso.


  —Entonces permítame que le tranquilice, señor. Atacar a este, o al otro coche del general, el SS-3, sería arriesgarse a la más severa represalia. Eso es lo que dice el general. Yo le creo.


  —¿Pero usted qué piensa realmente?


  Klein se encogió de hombros.


  —Pienso que este es un coche rápido y al general le gusta que conduzca rápido.


  —Sí, ya me he dado cuenta.


  —Para cazar a este coche en una emboscada se necesita una buena dosis de fortuna. Y eso, a largo plazo, sería muy desafortunado para los checos.


  —Yo diría que también para el general. Y quizá para usted, sargento. En realidad su buena fortuna no es una amenaza, porque a mí me parece como si la mala fortuna de ellos estuviera fundamentada en la suya. Es como decir que si se ahoga, se ocupará de que se ahoguen con usted. Cuando estén muertos, también caerá usted.


  Condujimos unos quince kilómetros al noreste del centro de la ciudad hasta un pequeño pueblo llamado Jungfern-Breschan. Los checos lo llaman Panenske-Brezany, que en checo se usa para designar a un pueblo muy tranquilo rodeado por un paisaje deprimente; solo un montón de campos llanos recién arados y muy malolientes. El pueblo en sí era un tanto curioso y pintoresco, siempre que tu idea de lo que es curioso y pintoresco incluya varios puestos de control y algún que otro destacamento motorizado de las SS. Cualquiera lo bastante idiota como para atacar el coche de Heydrich hubiese descubierto que el campo ofrecía muy poca protección contra esos soldados. Un equipo de asesinos que actuara en Jungfern-Breschan sería atrapado o liquidado en un par de minutos. Incluso así, tuve que preguntarme por qué Heydrich había escogido vivir aquí, en medio de la nada, cuando tenía a su disposición en el centro de Praga un castillo del tamaño del Kremlin, por no mencionar un puñado de elegantes palacios bohemios. Quizá le preocupaba la defenestración. También había mucho de eso en Praga. No me hubiese importado empujar a Heydrich o a unos cuantos nazis por una ventana bien alta.


  Salimos de la carretera principal y Klein llevó el Mercedes por una pendiente suave que giraba a la derecha y después a la izquierda. Ahora había árboles y el aire transportaba el fuerte aroma de la hierba recién cortada y las agujas de pino, y después de la miseria gris de Praga esto parecía un lugar donde Heydrich podría escapar con facilidad de las preocupaciones mundanas, incluso de aquellas que él mismo había infligido o que pensaba infligir. En Jungfern-Breschan podía alejarse de todo aquello, aunque no le importase la presencia de varios centenares de tropas de las SS que estaban allí para proteger su intimidad.


  Una elegante casa barroca de estuco rosa apareció a nuestra derecha. Detrás de una arcada con una reja muy bien vigilada conté seis ventanas en el piso superior. Tenía el aspecto de un pabellón de caza pero no estaba seguro. Pocas veces había ido de cacería, y nunca por algo más esquivo que una persona desaparecida, un asesino, o una esposa errante, y era difícil de entender por qué alguien que quería matar a unos pocos faisanes también necesitaba una capilla rusa ortodoxa a juego y una piscina para poder hacerlo. Por supuesto, siempre era posible que si rezaba un poco más y aprendía a nadar un poco mejor, quizá podría cazar yo también algún pajarraco suelto.


  —¿Esa es la nueva casa del general Heydrich?


  —No. Ese es el Castillo Superior. Von Neurath continúa viviendo ahí. Al menos por el momento.


  Konstantin von Neurath había sido el Reichsprotektor de Bohemia hasta que Hitler decidió que era demasiado blando y le dio el trabajo a su carnicero rubio. Pero antes de eso Von Neurath había sido ministro de Asuntos Exteriores alemán, un trabajo ahora a cargo del hombre más impopular de Alemania, Joachim von Ribbentrop.


  —Hay un castillo superior y un castillo inferior —explicó Klein—. Ambos eran propiedad de un comerciante de azúcar judío. Pero cuando el judío cabrón se largó en 1939, confiscaron la finca. La casa principal es el Castillo Inferior, más abajo en la colina. Es una casa más bonita.


  —¿Al general no le importa que el lugar hubiese estado ocupado por judíos?


  —¿A qué se refiere?


  —Ya habrá visto las películas de propaganda —respondí—. Esas personas transmiten enfermedades, ¿no? Como las ratas.


  Klein me miró como si no estuviese muy seguro de que yo hablara en serio, y decidió, equivocado, que así era. Para ser justos con él, mi sarcasmo tenía una cautelosa ambivalencia desde que había regresado de Ucrania.


  —No, no pasa nada —insistió él—. El comerciante solo fue propietario de la casa desde 1909. Antes había sido propiedad de un aristócrata alemán; la perdió a manos del banco, que la vendió al judío a un precio de saldo. Y antes de todos ellos, la finca había pertenecido a los monjes benedictinos.


  —Bueno, nada hay menos judío que un monje benedictino, ¿no es así?


  Klein le dedicó una sonrisa estúpida y sacudió la cabeza.


  Sopesaba la idea de preguntarle cómo un hombre con un apellido como Klein («pequeño») había conseguido entrar en las SS, y mucho menos conducir para Heydrich, cuando las grandes verjas del Castillo Inferior aparecieron a la vista. Delante de las columnas de la entrada había un par de estatuas de piedra que hubiesen proporcionado un momento de reflexión a cualquier amante de los animales. Una estatua mostraba a un oso siendo despedazado por un par de sabuesos; y la otra, a un jabalí que sufría el mismo destino. Ese tipo de cosas son las que Heydrich apreciaba; desde luego era la viva encarnación de la naturaleza salvaje, dientes, zarpas y sangre roja.


  Junto al jabalí un soldado de las SS salió de su garita y saludó cuando nuestro coche pasó por la arcada. Al final de la calzada, de unos cincuenta metros de longitud, estaba el Castillo Inferior. Era un lugar modesto, pero solo según las normas de Herman Göring, o quizá de Mussolini.


  El «castillo» era en realidad un palacete de estilo francés de finales del siglo XIX, pero no resultaba por eso menos impresionante, con dieciséis ventanas en cada una de las dos plantas bien proporcionadas, por delante y por detrás. A diferencia del Castillo Superior de estuco rosa, el Castillo Inferior era de color amarillo canario con el tejado rojo, un pórtico de planta cuadrada pintado de blanco, y una ventana ojival que era más o menos del mismo tamaño que un túnel del metro. En la hierba inmaculada había otra estatua de piedra: un ciervo enorme y dos venados que se alejaban corriendo de la casa. Eché una mirada a los SS que vigilaban los terrenos y yo también sentí deseos de huir al galope. Con un par de hembras en celo para una compañía alegre, quizás incluso hubiese conseguido saltar el muro.


  Klein llegó hasta la puerta principal y apagó el motor de tres litros del 320. Mientras se enfriaba se oía un tictac, como si hubiese una familia de ratones viviendo debajo del capó de dos metros y medio de longitud.


  Por un momento permanecí sentado allí mirando la casa, oyendo el tranquilizador arrullo de algunas palomas y, según parecía por el sonido, a alguien no muy lejano que les disparaba.


  —¿Ejecuciones? —pregunté al tiempo que recuperaba mi pistola del bolsillo de la puerta.


  Klein sonrió.


  —De cacería. Siempre hay algo a lo que disparar por aquí.


  —¿Algo o alguien?


  —Le puedo conseguir un arma si quiere salir y cazar algo para la cazuela. Aquí en el castillo comemos mucha carne de caza.


  —No se me da muy bien la caza, pero sí comer. Por cierto, ¿a quién le entrego mis cupones de comida?


  El Castillo Inferior no parecía la clase de lugar donde aceptasen cupones de comida, pero lo dije de todas maneras, solo por divertirme.


  —Se puede olvidar de esa clase de cosas durante un tiempo. Esto no es como Berlín. Aquí no hay escasez de nada. El general vive muy bien en el campo. Cigarrillos, bebidas, chocolate, verduras. Cualquier cosa que quiera. Solo pídalo.


  Klein hizo un gesto en dirección a un ordenanza de las SS, que se acercó ataviado con una chaqueta blanca para abrirme la puerta y saludarme militarmente.


  —Comienzo a entender por qué vive aquí. No solo vivimos fuera de Praga. Estamos fuera de cualquier cosa que se parezca a la normalidad.


  Me levanté, devolví el saludo hitleriano, y seguí al ordenanza al interior de la casa.


  El vestíbulo principal tenía dos pisos de altura con una balaustrada de hierro forjado y un gran candelabro de latón; parecía como si Dante, Beatriz y la legión de ángeles celestiales estuviesen esperando para una entrevista con san Pedro. Detrás de la pesada puerta de roble había un reloj de pared del tamaño de un haya y pronto aprendí que era muy bueno también para dar la hora. Había una gran mesa de nogal redonda, con un bronce de una amazona montada luchando contra una pantera. La pantera estaba abrazada al caballo, lo que parecía un error cuando tomabas en cuenta el tamaño de los pechos de la amazona. Claro que la amazona tenía una lanza en la mano, así que la pantera quizá sabía lo que estaba haciendo. Hay algunas mujeres a las que, por muy bellas que sean, es mejor dejarlas tranquilas.


  Más allá del vestíbulo, bajando un corto tramo de escalones de mármol, había una habitación grande con sofás Knoll y una mesa de centro de madera que alguna vez podría haber sido una pequeña isla caribeña. La única razón por la que podías suponer que se trataba de una habitación era que también podías suponer que más allá del alcance del ojo humano había más paredes y ventanas y una o dos puertas. Había una gran chimenea vacía con morillos de latón y una pantalla de hierro forjado que pertenecía a la puerta de una cárcel. Encima había una repisa con un Atlas musculoso en cada esquina y sobre la cual reposaban fotos enmarcadas de Hitler, Heydrich, Himmler, y una rubia de facciones muy marcadas que supuse que sería Lina, la esposa de Heydrich. En otra foto ella y Heydrich aparecían con trajes tiroleses y jugando con un bebé; parecían muy alemanes. Era difícil no pensar en aquellos dos Atlas como dos pobres checos gimiendo bajo el peso de sus nuevos amos. Por encima de la repisa había un retrato grande e innecesariamente bien pintado del Líder, que parecía estar mirando la galería del Castillo Inferior como si se preguntase cuándo bajaría alguien para informarle de qué estaba haciendo yo ahí. Yo tenía la misma sensación.


  A medida que mis ojos se acomodaban poco a poco a las dimensiones del lugar vi en la distancia un grupo de ventanales, y a través de ellos, un prado, algunos arbustos y árboles, y el cielo azul claro que era el inevitable y muy agradable corolario de no tener vecinos.


  Un mayordomo alto vestido con chaqué y cuello rígido entró silenciosamente en el vestíbulo y se inclinó, dándome tiempo suficiente para echarle una buena ojeada a su cabellera, que, como la expresión deferente de su rostro, parecía haber sido pintada en su cabeza. La Cruz de Hierro de primera clase en la solapa era un bonito detalle, un recordatorio para todos los que vestían de uniforme de que él también había servido en las trincheras. Tenía un rostro grueso, con las mejillas flácidas y una voz incluso más espesa que la sopa de buey.


  —Bienvenido, señor, a Jungfern-Breschan. Soy Kritzinger, el mayordomo. El general le presenta sus saludos y le pide que se reúna con él para una copa en la terraza a las doce y media. —Levantó un brazo en dirección a los ventanales, como si estuviera dirigiendo el tráfico en Potsdamer Platz—. Por favor, hágame saber cualquier cosa que yo pueda hacer para que su estancia sea más cómoda. Hasta entonces, si quiere acompañarme, le enseñaré sus habitaciones.


  Mi habitación, en el ala norte, era más grande y estaba mejor amueblada de lo que esperaba. Había una cama de buen tamaño, una mesa con tres cajones para las prendas que había traído del Imperial, una silla y una butaca de cuero junto a la chimenea, preparada pero no encendida. En la ventana había una mesa de servicio con una principesca variedad de bebidas alcohólicas, chocolate, periódicos y cigarrillos americanos, y tan pronto como Kritzinger se hubo marchado, comencé a tirar mis Johnnies y a llenar mi pitillera. Con una copa en la mano y un cigarrillo decente en la boca inspeccioné mi principado más a fondo.


  En la mesa había una lámpara Brumberg con la pantalla de pergamino, y en el suelo una alfombra turca de color marrón oscuro. Había unas cuantas toallas a los pies de la cama y la puerta tenía llave y cerrojo, cosa que agradecí. Algo absurdo. Cuando estás en una casa llena de asesinos posiblemente sea una solemne tontería creer que cerrar la puerta te va a mantener a salvo. Había barrotes en las ventanas de la planta baja pero no en la planta superior. La ventana de mi habitación, que tenía unos cuantos pernos de latón bien recios, tenía un cristal fijo y dos laterales que se abrían al jardín trasero. Había una persiana enrollable para el verano y unas cortinas rojas gruesas para cuando hacía más frío, algo que en esta parte del mundo solía ser habitual.


  Asomé la cabeza al exterior. El suelo estaba a unos cinco o seis metros por debajo del borde de la ventana. En el centro de un lecho de flores un rociador actuaba como un derviche de agua. Más allá había un sendero de grava bordeado con arbustos bien recortados y luego un bosquecillo. En el césped había otro grupo escultórico de ciervos escapando, quizá compañeros de los que había visto antes en el jardín delantero.


  Me tumbé en la cama, acabé mi copa y me fumé el cigarrillo. Pero eso no sirvió para calmarme. Estar bajo el mismo techo que Heydrich me ponía nervioso. Me levanté y me serví otra copa; eso me ayudó, pero tampoco demasiado. Fuera lo que fuese lo que quería, sabía que no le sentaría bien a mi conciencia, que ya estaba suficientemente machacada, y decidí que llegado el momento de explicarme qué era, yo le diría con toda la cortesía posible que se fuese al infierno. De ninguna manera iba a volver a Ucrania para realizar otro repugnante acto de genocidio, y en realidad no me importaba si eso significaba que podía acabar en un campo de concentración. Yo no era como cualquiera de esos otros cabrones de uniforme. Ni siquiera era nazi. Quizá necesitaban que se lo recordase. Tal vez era el momento de repetir mi lealtad a la vieja república. Si estaban buscando una excusa para echarme de la SD, estaba muy dispuesto a dársela. Arianne sin duda estaba en lo cierto: si más gente le plantase cara a Heydrich de la manera como yo lo había hecho con el líder laboral en el tren, quizá las cosas cambiarían. También más gente moriría, incluido yo mismo, pero eso era inevitable. En los últimos tiempos esa posibilidad no parecía tan mala. Al menos es lo que me dije a mí mismo, pero puede que fuese debido al schnapps. Por supuesto, no lo sabría a ciencia cierta hasta que llegase el momento. Pero sabía que iba a necesitar coraje de mi parte, porque también estaba asustado. Era la única manera que tenía a mano para distinguir entre ser valiente y ser estúpido.


  —Es hermosa, ¿no cree?


  Yo estaba observando una preciosa pintura moderna de una femme fatale de cabellos negros. Vestía un fabuloso vestido largo que parecía estar hecho de ojos de argos dorados, todo con un fondo de un radiante dorado primordial. Había algo terrorífico en la mujer. Parecía una implacable reina egipcia preparada para la eternidad por un grupo de economistas esclavos del patrón oro.


  —Por desgracia es una copia. El original fue robado por aquel codicioso obeso cabrón de Herman Göring y ahora forma parte de su colección particular, que nadie excepto él puede disfrutar. Algo todavía más lamentable.


  Me encontraba en la biblioteca del Castillo Inferior. A través de la ventana veía el jardín trasero donde varios de los oficiales de las SS y la SD ya estaban reunidos en la terraza. El oficial que me hablaba tendría unos treinta años, alto, delgado y un tanto afeminado. Tenía el pelo rubio blanquecino y una cicatriz de duelo en el rostro. Los tres galones en su cuello negro me informaron de que era un SS-Hauptsturmführer, un capitán, como yo, y el cordón de plata que se balanceaba en su chaqueta, que solo las personas que sabían utilizar un diccionario de términos militares llamaban un aiguillette, indicaba que era un ayudante de campo, lo más probable de Heydrich.


  —¿Es usted el doctor Ploetz? —pregunté.


  —Dios mío, no. —Hizo sonar los tacones—. Hauptsturmführer Albert Kuttner, cuarto adjunto del general Heydrich, a su servicio. No, ya sabrá quién es Ploetz cuando lo encuentre. Sentirá como si alguien hubiese dejado abierta la puerta del congelador.


  —Un tipo frío, eh.


  —He conocido glaciares más calientes.


  —¿Cuántos adjuntos tiene?


  —Oh, solo cuatro. Un hombre para cada estación. Estamos los capitanes Pomme, Kluckholn y yo. Y luego el comandante Ploetz, que es el adjunto primero. Tendrá el gran placer de conocerlos a todos mientras esté aquí.


  —Estoy impaciente.


  Kuttner sonrió con una sonrisa resabiada, como si él y yo ya estuviésemos ocupando la misma frecuencia de radio prohibida.


  —Supongo que usted debe de ser el capitán Gunther. —Sacudió la cabeza—. El acento berlinés es del todo inconfundible. Por cierto, el general no es muy partidario del saludo hitleriano mientras estamos en el castillo.


  —Tampoco es que yo sea muy aficionado al saludo hitleriano.


  —Sí. Al general le gustan las cosas bastante informales. Así que se aplican las reglas del comedor. No se usan correajes. —Hizo un gesto hacia mis correajes cruzados—. Esa clase de cosas.


  —Gracias —dije, y me desabroché el cinturón cruzado que llevaba.


  —También es conveniente presentarse con su rango de las SS pero, después, no intente utilizar los rangos de las SS cuando se describa a usted mismo o a un camarada oficial. Los rangos del ejército o los apellidos ahorran tiempo. El general es muy partidario de ahorrar tiempo. A menudo dice que mientras nos demoramos, el tiempo no lo hace y que el tiempo perdido nunca se recupera. Y no puedo estar más de acuerdo.


  —El general siempre ha sido muy dado a las citas. Debería usted intentar escribir algunos de esos dichos. Por el bien de la posteridad.


  Kuttner sacudió la cabeza. Al parecer, después de todo, no estaba lo que se dice en mi propia frecuencia.


  —No podría. El general detesta que las personas escriban lo que dicen. Es una manía que tiene.


  Sonreí.


  —En realidad son pruebas, eso es lo que son.


  Kuttner me devolvió la sonrisa.


  —Sí, comprendo a qué se refiere. Muy bueno. Muy bueno.


  —Supongo que es la razón por la que tiene cuatro adjuntos —añadí—. Para mantenerlo todo fuera de registro.


  —Sí, no se me había ocurrido. Pero podría estar en lo cierto.


  Me volví para mirar la figura dorada delante de nosotros.


  —¿Quién es ella?


  —Su nombre es Adele Bloch-Bauer y su marido, Ferdinand, era el propietario de esta casa. Una judía, lo que hace que te preguntes por qué a Göring le gusta tanto. Pero es lo que hay. La coherencia no es su punto fuerte, diría yo. Es una bonita copia, por supuesto, pero creo que es una gran pena que el original no esté en la casa a la que pertenece de verdad. Estamos intentando convencer al Reichsmarschall de que la devuelva, pero hasta ahora sin éxito. Es como un perro con un hueso cuando se trata de pinturas. En cualquier caso, es fácil de comprender por qué le gusta tanto. Decir que Frau Bloch-Bauer tiene el aspecto de un millón de marcos apenas si hace justicia a su retrato. ¿No está de acuerdo?


  Asentí y me permití otra mirada, no al cuadro sino al capitán Kuttner. Para un hombre que era adjunto de Heydrich, sus opiniones libres y sinceras parecían tender hacia lo peligroso. Un poco como las mías. Estaba claro que teníamos algo en común, más que un simple uniforme y un gran aprecio por el arte moderno.


  —Es diferente —admití.


  —Quizás en un estilo superficial. Pero de alguna manera una copia es más profunda que una pintura dorada, que pareciera casi como si hubiese sido derramada en la tela, ¿no?


  —Suena como Bernard Berenson, capitán Kuttner.


  —Dios, no diga eso. No al menos cerca del general. Berenson es judío.


  —¿Qué le pasó a ella? —Encendí un cigarrillo—. ¿A la dama dorada del cuadro?


  —Es triste decirlo, y no demasiado glorioso dada su apariencia en este cuadro, pero la pobre mujer murió de meningitis en 1925. Así y todo, puede que quizás fuera una suerte, cuando uno piensa en lo que les está pasando a los judíos en este país. Y en su Austria natal.


  —¿Y Ferdinand, el marido?


  —No tengo ni idea de lo que ha sido de él. Con toda sinceridad, tampoco me importa. Suena como el típico comerciante judío avaricioso que con mucha prudencia se largó en el momento en el que entramos en los Sudetes. Pero sé que el artista, otro austríaco llamado Gustav Klimt, murió al principio de la epidemia de gripe de 1918, pobre tipo. Creo que solía visitar con frecuencia esta casa. Por lo que se sabe, Adele apreciaba mucho al viejo Klimt. Quizá demasiado. Es curioso pensar en ellos aquí, ¿no? Sobre todo cuando el general Heydrich es propietario de esta casa. Así pasa la gloria del mundo.


  Asentí sin decir nada. Mientras el excéntrico joven adjunto parecía estar por encima de los autómatas habituales de la SD, no estaba de humor para mencionar la pérdida de mi propia esposa en la epidemia de gripe: si Klimt fue una de las primeras víctimas, mi esposa fue una de las últimas en morir de gripe, en diciembre de 1920. Además, había algo un tanto imprevisible en el capitán Kuttner que me hacía preguntarme cómo era posible que Heydrich pudiera tolerarlo. Claro que el general también conseguía, de alguna manera, tolerarme a mí, y eso hablaba de su enorme tolerancia —cosa harto improbable, al menos en apariencia— o de su inmenso cinismo.


  Kuttner intentó contener un bostezo sin lograrlo.


  —El general le hace trabajar hasta tarde, ¿no?


  —Lo siento. En realidad es que no duermo muy bien. Con sinceridad apenas si pego ojo.


  —Tiene el mismo efecto en mí. Apenas he dormido desde que recibí su amable invitación para que viniese a Praga. Y no es tampoco por la excitación.


  —¿De verdad? —Kuttner parecía sorprendido.


  —De verdad.


  —Me sorprende. En realidad él ha sido muy comprensivo con mi situación. Muy comprensivo. Incluso me envió a su propio médico. Me dio algo llamado Veronal, muy efectivo. Para dormir. Aunque hay que tener cuidado de no mezclarlo con alcohol.


  —Entonces me aseguraré de no tomarlo nunca. —Sonreí—. Suelo ser muy cuidadoso en no permitir que nada se interponga nunca en el camino de mi bebida. Pero me refería a que la reputación del general le precede. No es precisamente Mohandas K. Gandhi, ¿verdad? Quizá dormiría un poco mejor si supiese por qué demonios estoy aquí. No creo que usted pueda arrojar ninguna luz sobre el tema, ¿no es así? De la misma manera sensata y bien informada con la que me ilustró sobre este cuadro.


  Kuttner se rascó la herida de duelo en la mejilla. Parecía hacerlo cuando estaba nervioso, algo frecuente.


  —Tengo entendido que usted y el general son amigos.


  —Si se refiere a que un amigo necesitado es un amigo a ser evitado, entonces sí somos amigos. Pero supongo que los amigos que tenemos son probablemente los amigos que nos merecemos.


  —Me sorprende, comisario Gunther.


  —Puede que acabe de poner el dedo en la llaga, capitán. Quizá se supone que soy el bufón que debe hacer que los demás se sientan incómodos, excepto el general. Conociendo a Heydrich como lo conozco, sé hasta qué punto puede eso divertirle.


  —Le aseguro que lo que usted dice no puede ser el caso. La mayoría de las personas que están aquí este fin de semana son amigos íntimos del general. Y se ha tomado muchas molestias para asegurarse de que todos disfruten. Buena comida, vinos excelentes, brandy de primera, unos puros estupendos. Quizás es que simplemente se siente incómodo, comisario.


  —Cabe la posibilidad. El general siempre hizo aquello que los ingleses llaman un verano romano. Cuando un hombre sufre por el placer de los demás.


  Kuttner sacudió la cabeza.


  —Por favor, deje que lo tranquilice, Gunther. Ahora mismo bromeaba. Sus temores no tienen ningún fundamento. El general estaba muy interesado en que usted estuviese cómodo. Él mismo escogió su alojamiento. Escogió los alojamientos de todos. Incluido el mío. Conozco al general desde hace tiempo, y puedo dar fe de su generosidad y meticulosidad. No es en absoluto el hombre caprichoso y cruel que usted parece conocer. De verdad.


  —Sí, estoy seguro de que tiene razón, capitán. —Hice un gesto hacia la femme fatale dorada—. De todas maneras, me pregunto si la desafortunada esposa del comerciante de azúcar estaría de acuerdo con usted.


  Era una de aquellas tardes de principios de octubre que te hacen pensar que el invierno no es más que una palabra, y que no hay ninguna razón en el mundo para que el sol deje de brillar. Las flores en los bien cuidados parterres del Castillo Inferior eran en su mayoría dalias rosas, ásteres blancos y caléndulas rojas, un desmadre de color otoñal, que era la única clase de desmadre que los SS podían tolerar. El césped era verde y suave como el ojo de una pitón. Las copas de cristal tintineaban, los tacones chocaban, y en alguna parte alguien tocaba el piano. La suave brisa entre los árboles sonaba como un enorme vestido de seda. Habían cerrado el sistema de riego, pero había una copa de fresas con fresas de verdad y un delicioso champán, así que conseguí empaparme a fondo de todas maneras.


  Éramos unos dieciocho sentados a la mesa para comer. Con solo otros cuatro podríamos haber arrojado una moneda para ver quién daba el puntapié inicial. El mantel blanco era tieso como una vela en un velero congelado y había plata suficiente en él para un ejército de conquistadores. Por lo demás, todo era informal, tal como me había prometido el capitán Kuttner, y yo me alegré de que hubiésemos abandonado los correajes cruzados porque la comida era tan espectacular como abundante: sopa de guisantes, con guisantes de verdad y beicon, albóndigas de hígado, con hígado y cebollas de verdad, Holstein Schnitzel con ternera de verdad, huevos de verdad y anchoas de verdad servidos con Leipziger de verdad. Apenas si me quedaba lugar para el strudel de verdad y el queso de verdad que siguieron. Los vinos también eran impresionantes. Había una caja sobre la mesa para los cupones de comida, pero nadie le prestaba la menor atención y supongo que solo estaba de muestra. La miré y me pregunté por las dos hermanas Fridmann en el apartamento debajo del mío, en Berlín, y cómo les iría con la comida enlatada que les había dado, pero sobre todo me limité a llenar el agujero en mi cara con vino y comida y humo de cigarrillo. No dije mucho. No había ninguna necesidad de decir nada en absoluto. Todos estaban muy atentos a la charla de Heydrich, la habitual cháchara nazi, y hasta que no comenzó a hablar de la estupidez de intentar convertir a los checos en alemanes, no le di un descanso a la mandíbula y dejé que trabajasen mis oídos.


  —Las personas de buena raza y buenas intenciones serán germanizadas. Aquellos a los que no podamos germanizar y educar para que piensen de una manera diferente a como piensan ahora los tendremos que poner contra el paredón. El resto —eso sería por lo menos la mitad de la población de Bohemia y Moravia, pensé yo— tendrán que ser trasladados y reubicados en el este, donde podrán seguir viviendo sus días miserables en los campos de trabajo del Ártico. Sin embargo, allí donde podamos debemos actuar con justicia. Cuando esté todo dicho y hecho, los checos deberán ver las ventajas de cooperar por encima de la oposición. Y cuando haya acabado el actual estado de emergencia, aumentaré las raciones de comida y haré todo lo que esté en mi mano para acabar con la gente del mercado negro.


  Hubo mucha más cháchara por el estilo, y miré los rostros gordos de mis compañeros oficiales para ver si alguno se sentía de la misma manera que yo, pero solo vi asentimiento y acuerdo. Es probable que me mirasen a mí y creyesen lo mismo.


  Entre esos rostros había solo uno, aparte del rostro largo y delgado de la máscara de brujo de Heydrich, que reconocí, el del antiguo ministro de Asuntos Exteriores y anterior Reichsprotektor, Konstantin von Neurath. A sus casi setenta años, era la persona de más edad en la mesa y sin duda merecedor de todos los respetos. Aunque no es que su ambicioso y joven sucesor, Heydrich, le otorgase mucho de eso. De vez en cuando palmeaba la mano del viejo como si fuese una mascota y le hablaba con voz más fuerte, como si el barón fuese sordo, aunque estaba claro, para cualquiera que hubiese hablado con él, que no tenía el más mínimo problema de oído. Sospechaba que Von Neurath solo estaba presente para hacer que el triunfo del nuevo Reichsprotektor fuese completo.


  Heydrich evitó conversar conmigo hasta mucho después de habernos levantado de la mesa, cuando estábamos de nuevo en la terraza con las copas de brandy y los puros, o en mi caso, café y cigarrillos. Fue entonces cuando cruzó su mirada con la mía y, después de conducirme al jardín trasero del Castillo Superior, por fin me explicó el motivo de mi presencia allí.


  —Recordará nuestra conversación en mi despacho en Berlín el día que derrotamos a los franceses. En junio de 1940.


  —La recuerdo muy bien. ¿Cómo podría olvidar cuando Alemania derrotó a Francia? Así que va de eso de nuevo.


  —Sí. De nuevo hay alguien que trata de matarme.


  Me encogí de hombros.


  —Hay muchísimos checos que quieren verlo muerto, señor. Supongo que no estamos hablando de uno de ellos.


  —Naturalmente.


  —¿Ha habido algún atentado reciente contra su vida?


  —¿Quiere saber si me lo estoy imaginando?


  —De acuerdo. ¿Lo está haciendo?


  —No. Hubo un intento de matarme hace unos pocos días. Un intento muy grave.


  —¿Cuándo, dónde y cómo?


  —En la Guarida del Lobo. El cuartel general de campo de Hitler, en Prusia Oriental. Sí, ya supuse que le sorprendería. Es más, yo también me sorprendí. Fue el 24 de septiembre. Había sido convocado a Rastenburg para ser informado por Hitler de que me nombraba sucesor de Von Neurath aquí en Bohemia. Es el cuándo y el dónde. El cómo es que alguien intentó envenenarme. Los toxicólogos de los laboratorios de la SD aún están intentando aislar la sustancia que se utilizó. Sin embargo, se inclinan a creer que puede haber sido una toxina llamada botulinum. Del latín botulus, que significa salchicha.


  —Eso suena del todo letal para un alemán.


  —Es una bacteria que a menudo causa envenenamiento al desarrollarse en carnes manipuladas de forma inadecuada. Podría haber supuesto que era un simple caso de intoxicación, de no haber sido por el hecho de que algunos de nuestros doctores de las SS han estado intentando sintetizarla, además de otros compuestos antibióticos como la sulfamida. Como un medio para tratar la infección de las heridas. Pero también como una neurotoxina compuesta. Para decirlo de otra manera, como un veneno.


  —Quizá fue un simple caso de intoxicación —señalé—. ¿Ha considerado la posibilidad?


  —La he considerado. Y la he rechazado. Verá, la mía fue la única comida contaminada. Por fortuna, no tenía hambre y no comí. En cambio le di la comida de mi plato al perro del comandante Ploetz, que murió poco después. Es obvio que el Líder no podía ser el objetivo, porque es vegetariano. Como es natural, se hicieron todas las averiguaciones posibles sin alarmar al Líder; y todos los trabajadores extranjeros en la Guarida del Lobo fueron reemplazados como una medida de precaución. Pero hasta el momento no se ha descubierto nada que arroje ninguna luz sobre quién fue el responsable del incidente. Llegados a ese punto consideré que debíamos dejar de lado el asunto. Al menos por lo que concierne a Rastenburg. Como dije, no tengo el menor interés en alarmar o comprometer al Líder. Pero aquí en Praga debo tomar otras precauciones. Usted, Gunther, será una de esas precauciones, si está de acuerdo, claro.


  —Entonces, ¿qué quiere que haga exactamente? ¿Que sea su catador? —Me encogí de hombros—. Tendría que haberlo mencionado antes de comer. Me hubiese sentado a su lado.


  Heydrich negó con la cabeza.


  —¿Mantener un ojo alerta para ver quién intenta matarlo? ¿Se trata de eso?


  —Sí. En efecto. Quiero que sea mi guardaespaldas personal —dijo Heydrich.


  —¿Quiere decir que tiene cuatro adjuntos y ningún guardaespaldas?


  —Klein, mi chófer, es muy capaz de sacar un arma y dispararle a algún checo loco. Yo también. Pero quiero alguien cerca de mí que entienda de asesinatos y asesinos, y que también sepa controlarse a sí mismo. Un detective como Dios manda que esté preparado para ser suspicaz.


  —La Gestapo, según mi experiencia, no es que sea precisamente ingenua.


  —Quiero alguien que sea suspicaz de una forma útil y no oficiosa.


  —Sí. Ya veo la diferencia.


  —Dado que no puedo ofrecerle el trabajo a Hercule Poirot, como es natural, pensé en usted.


  —¿Hercule Poirot?


  Heydrich sacudió la cabeza.


  —Un detective de ficción, creado por una novelista inglesa. No importa. Es obvio que usted no es lector. Es muy popular, al igual que su creadora.


  Sacudí la cabeza.


  —Usted ya sabe que se supone que la mayoría de los guardaespaldas se preocupan por lo que les pueda pasar a sus protegidos, ¿no?


  Heydrich sonrió. Eso no ocurría con frecuencia, y cuando ocurría, su rostro afilado y juvenil se parecía más al de un escolar repugnante.


  —Quiere decir que no está cualificado, ¿no?


  —Algo así.


  —Puedo conseguir infinidad de hombres de la SD que siempre me darán la razón —señaló Heydrich—. El problema es: ¿serán sinceros conmigo? ¿Serán capaces de decirme las verdades desagradables, lo que realmente necesito saber? ¿Puedo confiar en ellos?


  —Es verdad, señor. Sin un arma en mi mano usted no es un hombre fácil de contradecir.


  —Hace cinco años que lo conozco. Sé que no es un hombre de Hitler. Sé que ni siquiera es nazi. Sé que probablemente me odia. Pero aunque no le caigo nada bien, no le creo capaz de asesinarme. En otras palabras, puedo confiar en usted, Gunther, confiar en que no me mate, y confiar en que me dirá aquellas verdades desagradables que los otros eludirían. A mí me parece esencial para lo que espero de un guardaespaldas.


  »Por supuesto, en muchos sentidos usted no es muy listo. Solo un tonto continuaría en la policía sin afiliarse al Partido. Solo un tonto continuaría mostrándose sentimental con la República de Weimar. Solo un tonto no ve que no se puede resistir a la nueva Alemania. Pero debo admitir que es usted un tonto inteligente y lleno de recursos. Eso lo puedo utilizar. Pero lo más importante de todo, es un policía estupendo. Si se convierte en mi detective tendrá una habitación aquí, en el Castillo Inferior, su propio coche y un despacho en el castillo de Hradschin, en la ciudad. De vez en cuando incluso podrá ver a esa encantadora putilla que se ha traído con usted desde Berlín. ¿Cómo se llama? Arianne, ¿no?


  Eso me sorprendió, aunque supongo que infundadamente; no había mucho que pasase en Praga sin que Heydrich lo supiese.


  —Con toda sinceridad, no estoy del todo seguro sobre lo que ve ella en usted. La clase de mujeres que van al Jockey Bar por lo general andan buscando a alguien con un poco más de enchufe que usted, Gunther. Por supuesto, esa desventaja en particular sería subsanada de inmediato si está de acuerdo en aceptar mi proposición. De pronto, su estatus mejorará. Me perdonará la inmodestia, pero este es un trabajo importante.


  Durante nuestra conversación las largas y delgadas manos de pianista de Heydrich habían estado hundidas en los bolsillos de los pantalones de montar de su uniforme, lo cual hacía que sus piernas zambas de jinete parecieran más zambas de lo normal. Ahora las sacó y del bolsillo de la chaqueta de la SD, cubierta con tantas medallas de oro y plata que parecía más el relicario de un sacerdote, sacó una pitillera de plata pequeña y me la ofreció.


  —¿Un cigarrillo?


  —Gracias, señor.


  Saqué una cerilla y encendí los cigarrillos de ambos.


  —¿Qué me dice?


  —¿Hasta qué punto quiere que sea sincero, general? ¿Sincero hasta la imprudencia, sincero sin pestañear o sincero brutal? ¿Qué hay para mí, aparte de un poco más de enchufe, lo cual sabe que detesto? ¿Una de esas medallas que lleva en el pecho si consigo mantenerle vivo? ¿O un billete de ida en el tren de los partisanos si no lo hago?


  —Cada vez que estemos solos puede decir lo que le apetezca. Al menos en lo referente a mi seguridad personal. De hecho, cuento con ello. En todo lo demás, política, gobierno, política racial, sus estúpidas opiniones republicanas no me interesan en lo más mínimo, y mantendrá la boca cerrada. En cuanto a qué hay para usted, me parece que es del todo obvio. Tendrá alojamiento y comida gratis, por supuesto. Y mire alrededor. Los alemanes vivimos bien aquí en Bohemia. Mejor que en Berlín. Buena comida, buen vino, abundancia de cigarrillos y mujeres; tendría que permitir que sus gustos se amplíen más allá de una mujer a la vez. Sé que los míos lo hacen. En Praga hay de todo. Si tengo la mala suerte de ser asesinado por nuestro propio bando, lo único que le pido es que presente las pruebas a Arthur Nebe o Walther Schellenberg. Entre los dos encontrarán la manera de presentar las pruebas a Martin Bormann.


  —De acuerdo, general. Pero este es mi precio. Ahora tendrá que escuchar algunas de aquellas estúpidas ideas republicanas que usted mencionó. Aquellas referentes a la política, el gobierno y la política racial que usted acaba de afirmar que no le interesaban. Diré lo mío y usted me escuchará. Cuando lo haya hecho, haré lo que me pide. Seré su detective.


  Heydrich entrecerró los ojos. Prefería su perfil. Si veía su perfil significaba que no te miraba. Cuando te miraba era muy fácil sentirse como la presa indefensa de un animal letal. Era un rostro sin expresión, detrás del cual había siempre algún plan despiadado en marcha. Tiró el cigarrillo a medio fumar y echó una ojeada al Rolex de su muñeca.


  —De acuerdo. Tiene cinco minutos. Pero no le servirá de nada, ya lo sabe. Cuando los Panzers hayan terminado su trabajo en Rusia, lo que pueda decir ahora parecerá del todo irrelevante. Incluso para usted, Gunther. Incluso para usted. Todavía haremos un buen nazi de usted.


  Después de la comida, Heydrich y los generales Frank, Henlein, Hildebrandt y Von Eberstein, un par de coroneles y tres de los adjuntos se reunieron en la biblioteca del castillo y me dejaron a mí y a unos cuantos más para que nos entretuviésemos por nuestra cuenta. Que probablemente era decir más de lo que podía hacer.


  Me sentía cansado, como resultado de la combinación del buen vino y la adrenalina que aún permanecía en mi sangre después de decirle a Heydrich lo que pensaba de verdad sobre su objetivo de germanizar a la población checa, además de varias palabras sobre lo que estaba ocurriendo en Ucrania. Fiel a su palabra, Heydrich escuchó durante cinco minutos exactos, después de lo cual volvió en silencio a la casa y me dejó con la sensación de ser un torero novato que solo ha provocado a su primer toro. Tal vez aún me quedaba alguna tendencia suicida. Era la única explicación posible para lo que acababa de hacer.


  Al cabo de un rato pensé en volver a mi habitación y dormir. También pensé en volver al hotel Imperial y pasar lo que quedaba de mi vida con Arianne, pero fui incapaz de encontrar a Klein o a cualquiera que pudiese conseguirme un coche y, dispuesto a disfrutar del calor del sol, salí a dar un paseo por los terrenos del castillo.


  Como es natural, me intranquilizaba lo mucho que Heydrich ya sabía de Arianne. Pero sobre todo estaba lamentando ya mi sinceridad con él, que atribuí a la cantidad de alcohol que había ingerido durante la comida. Me pregunté a mí mismo cuánto tiempo pasaría antes de que una pareja de guardias de las SS vinieran a buscarme para ejecutarme junto a una fosa que ahora mismo estaban cavando en el bosque cercano. Sin duda era una de las ventajas de vivir en el campo: había espacio de sobra para sepultar un cuerpo.


  Medio convencido de que ese sería mi destino, me encontré saliendo por la reja principal. Le dirigí una sonrisa nerviosa al centinela de rostro pétreo, y luego eché a andar por el camino de cuento de hadas en dirección al Castillo Superior. No era lo que se dice una fuga, pero necesitaba alejarme de mis supuestos colegas.


  Mientras pensaba en la fuga comencé a preguntarme por Ferdinand Bloch-Bauer, el comerciante de azúcar judío que había sido propietario de la finca. ¿Las estatuas habían sido colocadas en la reja por él o por el aristócrata que había sido el anterior dueño de la casa? ¿Dónde estaba ahora? ¿Inglaterra? ¿América? ¿Suiza? ¿O era uno de esos desafortunados judíos checos que había huido a Francia convencido de que allí estaría a salvo, solo para verse invadido por los alemanes en 1940? El tiempo diría quién había tenido más suerte: Ferdinand o su difunta esposa, Adele.


  Un poco más adelante, en la tranquila carretera, vi una capilla ortodoxa, y al pasar la curva vi la entrada rosa a juego del Castillo Superior y, caminando hacia mí, otro oficial de las SS. Era un general al que reconocí de la comida, pero cuyo nombre no conseguía recordar. Yo no llevaba gorra ni correajes, ni tampoco él, lo cual significaba que podía evitarme el saludo. De todas maneras, me puse en tensión cuando se me acercó. Ya había irritado a bastantes generales de las SS por un día.


  Incluso con uniforme, ese general era un pobre ejemplo de la raza superior. Un tipo parecido a Himmler, con gafas, el pelo ralo, una boca grande y doble papada, era uno de esos pálidos nazis sin sangre que me recordaban a un pescado frío en un plato muy blanco. Sin embargo, sonrió y se detuvo a conversar, moviendo los dedos en el aire como si estuviese tocando el registro alto de un órgano de iglesia, mientras intentaba recordar quién era.


  —Ah, sí, usted es…


  —El Hauptsturmführer Gunther, señor.


  —Sí. Ya lo recuerdo. Usted es el comisario de policía de Berlín, ¿no? El detective de la Kripo.


  —Así es, señor.


  —Yo soy Jury. Doctor Hugo Jury. No hay ninguna razón por la que usted deba recordarme, sobre todo después de una comida como esa, ¿eh? Le diré una cosa de nuestro nuevo Reichsprotektor, sabe cómo agasajar a la gente. Ha sido la mejor comida que he probado en Dios sabe cuánto tiempo.


  Jury era austríaco, su acento —mejor dicho, su vocabulario— era del todo vienés.


  —Camine conmigo un rato si quiere, capitán. Me gustaría oír más de la vida excitante de un verdadero detective de Berlín.


  —Si usted quiere, señor. Pero no hay mucho que contar. Tengo cuarenta y tres años. Acabé el bachillerato, pero no fui a la universidad. La guerra se puso de por medio y entonces no parecía ser muy necesario obtener un título cuando era mucho más urgente ganarse la vida y tener un poco de dinero. Así que me uní a la policía y me casé con una mujer que murió poco después. Dijeron que de gripe, pero ahora ya no estoy tan seguro. Un montón de enfermedades diferentes fueron echadas en el mismo saco por un montón de médicos agotados y por algunos que quizá no lo estaban tanto, pero carecían de experiencia o incluso eran unos incompetentes.


  —Tiene toda la razón en tener dudas. Yo lo sé. Verá. No soy uno de esos doctores en derecho que parecen ser los que predominan en estos días. Soy médico. Me licencié en 1911 y es probable que sea uno de esos médicos agotados, sin experiencia y muy posiblemente incompetentes de los que habla. Durante la epidemia de gripe recuerdo que dormía menos de cuatro horas cada noche. No es nada bueno para un adecuado tratamiento médico, ¿verdad? Durante los años veinte me especialicé en tuberculosis. Se trata de una de esas enfermedades infecciosas que presentan muchos síntomas comunes con la gripe. Por cierto, algunas veces pensaba que el virus de la gripe era en realidad la neumonía traída por un brote masivo de tuberculosis. Pero esa es otra historia.


  —Me gustaría oírla en alguna ocasión.


  —Si me permite la pregunta: ¿qué edad tenía? Su esposa, me refiero.


  —Veintidós.


  —Lo siento. Era muy joven. Muy joven. ¿Nunca se ha vuelto a casar?


  —Hasta ahora no, señor. La mayoría de las mujeres no parecen encontrar que ser detective en Berlín sea tan excitante como dice usted.


  —Llevo casado durante casi treinta años y no puedo imaginar lo que haría sin mi esposa, Karoline.


  —Me perdonará por decirlo, señor, pero no me puedo imaginar que sea usted un general de las SS simplemente por ser médico, señor.


  —No. Soy el líder del distrito de Moravia. Y director de la Oficina de Relaciones del Partido en Praga. Antes de la guerra era jefe delegado del Partido Nazi en Austria. Aunque todo suena muy importante, en realidad no lo es. Ya no. No desde que el general Heydrich asumió el mando. Confiaba en convencer al Líder de que dividiese el protectorado para que Moravia fuese un estado separado. Que es en realidad lo que siempre ha sido. Pero eso no va a ocurrir. Al menos es lo que me han dicho. También confiaba en poder discutir el tema con Heydrich, pero uno de sus esbirros me dijo que no era posible. Y eso me lleva a preguntarme por qué me molesté en venir este fin de semana. Dadas las circunstancias, me sorprende que me invitasen.


  —Ya somos dos, señor. El general Heydrich y yo nunca hemos sido lo que se dice cercanos. Claro que uno titubea en declinar tal invitación.


  —Así es.


  Ahora habíamos recorrido la mitad del camino de bajada hacia el Castillo Inferior y durante nuestro paseo no había pasado ni un alma, ni siquiera un hombre en bicicleta o a caballo. En algún lugar en la distancia sonaban disparos; al parecer alguno de los invitados de Heydrich intentaba cazar algo para la cazuela. Desde luego había abundancia de faisanes. Más adelante vimos al capitán Kuttner de pie en la reja del Castillo Inferior; al vernos, arrojó su cigarrillo y corrió hacia nosotros.


  Era rápido de pies; pero había algo un tanto femenino en la manera que tenía de correr con los codos hacia fuera.


  —Detesto a ese cabrón —murmuró el doctor Jury—. Es el gilipollas que me dijo que no tendría ninguna posibilidad de hablar con el general Heydrich. —Jury exhaló un suspiro—. Mírelo. Hijo de puta.


  —Humm.


  —Como todos los esbirros del general tiene algo de Golem. Excepto que él es alemán, por supuesto. El Golem de Praga original era…


  —Judío. Sí, lo sé.


  —Como su amo. —El doctor Jury sonrió—. El rabino Lowe. No el general Heydrich.


  Kuttner hizo chocar sus talones y se inclinó.


  —General —dijo—. Capitán. Lamento haber olvidado informarles de que, por razones de seguridad, si salen del Castillo Inferior necesitarán una contraseña para entrar.


  —¿Cuál es? —preguntó el doctor Jury.


  —Lohengrin.


  —Muy apropiado.


  —¿Señor?


  —El nuevo rey ha reunido a todas las tribus alemanas con el fin de expulsar a los húngaros de sus dominios —explicó el doctor Jury—. Es el guión de la ópera de Wagner. O al menos, así es como comienza.


  —Oh, no lo sabía. A diferencia de usted, señor, no voy a menudo a la ópera. De hecho, apenas voy.


  —Vaya, qué vida tan desperdiciada.


  —¿Señor?


  —Parece ser tan ignorante como estúpido —dijo Jury. Me dirigió una sonrisa, hizo una leve inclinación y añadió—: Ha sido un placer hablar con usted, capitán Gunther.


  Se alejó a paso rápido hacia la garita del centinela y después de pronunciar la contraseña, cruzó la reja y me dejó solo con el capitán Kuttner.


  —Cabronazo —dijo Kuttner—. ¿Ha oído lo que me ha dicho? Qué hombre tan grosero.


  —Yo en su lugar no me preocuparía, capitán. Tampoco me gusta mucho la ópera. Sobre todo Wagner. Hay algo en Wagner que es demasiado alemán, demasiado bávaro para un prusiano como yo. Me gusta que mi música sea tan vulgar como yo mismo. Me gusta un poco de pierna y pecho cuando una mujer canta una canción.


  Kuttner sonrió.


  —Gracias —dijo—. Pero la verdadera razón por la que al doctor Jury le gusta tanto la ópera es tan vulgar como usted dice. Según el rumor está viviendo una aventura con una joven cantante de la Deutsches Opera en Berlín. Una criatura bastante atractiva llamada Elizabeth Schwarzkopf. Ya es lo bastante vulgar por sí solo, si no fuese por el hecho añadido de que también canta un dueto con el doctor Goebbels. Al menos, es lo que dice el general Heydrich.


  —Entonces debe de ser verdad.


  —Sí, eso creo.


  —El general Heydrich siempre conoce nuestros secretos más sucios.


  —Oh, Dios, espero que no.


  —Desde luego conoce los míos —dije—. Verá, después de comer salimos a dar un corto paseo por los terrenos del castillo y cometí el error de recordarle cuáles son, por si acaso los había olvidado.


  —Me cuesta creer que sea verdad. Si es que le ha nombrado como su nuevo guardaespaldas. —Kuttner encendió un cigarrillo—. ¿Es verdad? ¿Será su detective?


  —Creía que a estas alturas ya estaría detenido. Por lo tanto, es lo que parece.


  —Felicitaciones.


  —No estoy muy seguro de merecerlas.


  —Tiene razón, no será fácil. Pero él es justo. Y es un buen sujeto para tener de tu parte. No sé qué hubiese pasado con mi carrera en las SS si él no me hubiese llamado. Por cierto, ¿qué tal es su estómago para volar?


  —Malo.


  —Qué pena. El general insiste en pilotar cuando viaja a Berlín y Rastenburg. Con sinceridad, siempre me siento aterrorizado. Cree que es mucho mejor piloto de lo que en verdad es. Se ha estrellado varias veces.


  —Es un consuelo. —Me encogí de hombros—. Quizá tendremos suerte y acabaremos en Escocia. Como Hess.


  —Sí. Muy cierto. —Kuttner se rio—. De todas maneras, detesto pensar en lo que ocurriría si alguna vez volamos y nos metemos en problemas.


  —Por si le interesa es lo que estoy haciendo ahora mismo. Buscándome problemas. Pensé que tendría que salir de la casa y explorar la zona.


  Kuttner hizo una mueca muy visible.


  —Como se dice, reconocer el terreno —manifestó.


  —Así es. Por lo general, los problemas siempre parecen buscarme, así que no necesito alejarme mucho. Siempre he tenido suerte en ese sentido.


  —Unos cuantos de nosotros en las SS hemos tenido suerte en ese sentido, ¿no le parece? —Kuttner exhaló un suave suspiro de arrepentimiento—. Con los problemas. Con toda sinceridad, he tenido un verano un tanto duro.


  —¿Usted también ha estado en el Este?


  Kuttner asintió.


  —¿Cómo lo sabe?


  Me encogí de hombros.


  —Le miro y quizá veo algo de mí mismo.


  —Sí. Debe de ser eso.


  —¿Dónde estuvo destinado?


  —Riga.


  —Yo en Minsk.


  —¿Qué tal era?


  —Detestable. ¿Y Riga?


  —Lo mismo. En realidad muchas cosas eran del todo innecesarias. Vas a la guerra y esperas matar personas. Casi lo esperaba con entusiasmo, entrar en acción. Cuando uno es joven tiene muchas ideas románticas de cómo es la guerra. Pero nada es así, por supuesto.


  —No. Nunca lo es.


  Kuttner intentó sonreír, pero la parte de sí mismo que forjaba la sonrisa estaba rota. Él lo sabía. Yo lo sabía.


  —¿No le parece que es algo curioso que un hombre se sienta culpable por cumplir con su deber y obedecer órdenes? —Le dio una calada al cigarrillo que fumaba como si desease que de pronto le matase—. La culpa no comienza ni siquiera a cubrir la manera como me siento.


  —Créame, capitán, sé muy bien cómo se siente.


  —¿De verdad? Sí. Veo que es así. Lo veo en sus ojos.


  —¿Es la razón por la que no duerme?


  —¿Usted sí? —Kuttner sacudió la cabeza—. No creo que nunca vuelva a dormir bien. Nunca. No en esta vida.


  —Hábleme de ello si le hace sentirse mejor.


  —¿A usted le hace sentirse mejor hablar de ello?


  —No mucho. Hablé del tema no hace mucho con un periodista norteamericano. Me sentí un poco mejor. Sentí que al menos era un comienzo.


  Kuttner asintió y luego buscó algo en su memoria. No tuve que esperar mucho.


  —Cuando mencionó recorrer la zona, me hizo pensar en algo. Algo horrible. Estábamos en nuestro camino a través de Polonia. Fue antes de que nos destinasen a Riga. Nos detuvimos en una ciudad llamada Chechlo. Era un lugar de mierda, un lugar en medio de la nada con un montón de campesinos bobos cuyas lenguas eran demasiado grandes para sus bocas. Pero no creo que lo llegue a olvidar; no mientras viva. Estábamos quemando los pueblos polacos sin ninguna razón aparente. Desde luego no había ninguna necesidad militar. Solo estábamos comportándonos como animales. Algunos de mis hombres estaban borrachos y casi todos eran unos verdaderos animales. En cualquier caso, nos cruzamos con una tropa de niños exploradores polacos. El mayor de ellos no podía tener más de dieciséis y el menor quizás unos doce. Mi comandante me ordenó que los pusiese a todos contra una pared y los fusilase. Que los fusilase a todos. Dijo que vestían de uniforme y que teníamos orden de fusilar a cualquiera de uniforme que no se hubiese rendido. Dije que solo eran unos escolares que no sabían lo que ocurría porque no hablaban alemán, pero él no quiso darse por enterado. Órdenes son órdenes, dijo. Recuerdo cómo las madres me gritaban que me detuviese. Sí, siempre lo recordaré. A veces me despierto oyéndolas suplicar que me detenga. Pero no lo hice. Tenía mis órdenes. Así que las obedecí. Es todo lo que hay. Excepto que no es así, por supuesto. Ni de lejos.


  Después de varias copas puedo hablar con cualquiera, incluso conmigo mismo. Pero sobre todo bebía para poder hablar con los otros invitados de Heydrich. Me gusta hablar. Hablar es algo necesario si quieres animar a alguien para que te cuente cosas. Y para que diga algo interesante tiene que soltarse. Los hombres no confían en los que hablan poco, y por esa misma razón no confían en los que no beben. Necesitas beber para decir aquello que no debes, y algunas veces, decir aquello que no debes puede ser lo correcto. No sé si esperaba oír algo tan romántico como una confesión de un intento de asesinato, incluso el deseo de ver a Heydrich muerto. Después de todo, me sentía de esa manera respecto a él. No era más que hablar, un poco de pan en el agua para atraer a los peces. El alcohol ayudaba. Me ayudaba a hablar y a anestesiarme a mí mismo contra la charla más repugnante que llegaba a mis oídos. Pero algunos de mis colegas eran igual de repugnantes. Mientras echaba un vistazo a la biblioteca era como estar mirando un zoológico de animales desagradables —ratas, chacales, buitres, hienas— que se habían reunido para algún estrafalario retrato de familia.


  Es difícil decir con exactitud cuál era el peor de la pandilla, pero fui incapaz de hablar durante mucho tiempo con el teniente coronel Walter Jacobi antes de que comenzase a picarme todo y a contar mis dedos. El jefe delegado de la SD en Praga era una figura muy siniestra con interés por la magia y el ocultismo, según me contó. Era un tema del que sabía un poco después de investigar un caso que concernía a una falsa médium hacía unos pocos años. Hablamos de esto y aquello, hablamos de Múnich, que era de donde procedía, hablamos de él estudiando derecho en las universidades de Jena, Tübingben y Halle, que parecía ser mucha ley junta, incluso hablamos de su padre, que era librero. Pero durante todo el tiempo que hablamos yo intentaba superar el hecho de que con su bigote de Charlie Chaplin, sus gafas con montura de alambre y su personalidad de mantis sagrada, Jacobi me recordaba, obscenamente, a lo que podría haber resultado si Hitler y Himmler se hubiesen quedado a solas en el mismo dormitorio: Jacobi era un híbrido Hitler-Himmler.


  Otra persona desagradable con la que hablar era Hermann Frank, el alto y delgado general de las SS de los Sudetes, que había sido dejado de lado en la sucesión de Von Neurath como nuevo Reichsprotektor. Frank tenía un ojo de cristal porque lo había perdido en una pelea en una escuela, en Carlsbad, algo que parecía señalar una temprana propensión a la violencia. El ojo derecho era el falso, creo, pero con Frank siempre tenías la sensación de que podía habérselos cambiado solo para mantenerte en la duda. Frank tenía una muy mala opinión de los checos, aunque tal como las cosas resultaron, ellos tenían una opinión aún peor de él: cinco mil personas llenaron el patio de la prisión de Pankrac, en el centro de Praga, para verlo colgado a la manera del viejo Imperio austríaco un día de verano de 1946.


  —Son personas bárbaras y codiciosas —me dijo con toda sinceridad—. No me siento checo en lo más mínimo. Lo mejor que me ha pasado es haber nacido en la parte del territorio de habla alemana, de otra manera hubiese estado hablando su repugnante lengua eslava, que no es más que una forma bastarda del ruso. Es una lengua para animales, se lo juro. ¿Sabía que es posible decir toda una frase en checo sin utilizar una sola vocal?


  Sorprendido por esta extraordinaria muestra de odio, parpadeé y dije:


  —¿Ah, sí? ¿Cuál, por ejemplo?


  Frank pensó un momento y luego repitió unas palabras en checo que podrían tener o no vocales, aunque no me sentí con ganas de mirar en el interior de su boca para ver si tenía oculta alguna.


  —Significa «métase el dedo en la garganta» —me dijo—. Cada vez que oigo hablar a un checo, es lo que querría hacer con ellos.


  —De acuerdo. Los odia. Ya me hago una idea. Y perder su ojo en la escuela de esa manera tuvo que haber sido bastante duro. Supongo que explica muchas cosas. Fui a una escuela muy dura y hay algunos chicos con los que quisiera tomarme la revancha algún día. Claro que es probable que no lo haga. Creo que la vida es demasiado corta como para preocuparme. Ahora que está usted en una posición tan importante, señor —el jefe de policía en Bohemia, es el segundo hombre más poderoso del país—, es la parte que no comprendo en absoluto, señor. ¿Por qué odia tanto a los checos, general?


  Frank se irguió de una manera absurda. Era casi como si se pusiese en guardia antes de responder, un efecto aumentado por el hecho de que llevaba espuelas en las botas, lo que a mí me pareció una afectación extraña, incluso en la casa de campo de Heydrich, que tenía establos con caballos. Me dijo con toda pomposidad:


  —Como alemanes, es nuestro deber odiarlos. Fue el fracaso de los bancos checos lo que ayudó a precipitar la crisis financiera que trajo la gran depresión. Sí, es a los banqueros checos a los que debemos dar gracias por aquel desastre.


  Resistí el primer impulso, que era temblar de asco como si Frank me hubiese vomitado en las botas, y asentí con cortesía.


  —Siempre creí que era porque nuestra economía se había construido sobre créditos norteamericanos —señalé—. Cuando vencieron, nuestros propios bancos alemanes se hundieron.


  Frank sacudía la cabeza, con el pelo gris peinado hacia atrás de forma tal que la parte superior de la cabeza parecía estar en línea con la punta de su nariz larga. No era la nariz más grande de la habitación mientras Heydrich estuviese presente, pero al mismo tiempo no te confundirías si la vieras señalando el camino en una encrucijada.


  —Oiga lo que digo, Gunther. Sé de lo que hablo. Conozco este maldito país mejor que cualquiera en esta puta habitación.


  Frank hablaba con cierto vigor, y miraba a Heydrich mientras lo hacía, algo que me llevó a preguntarme si no había algo de rencor hacia su nuevo amo.


  Me alegré cuando Frank se alejó para ir a buscarse otra copa y me dejó con la impresión de que pasar una eternidad con hombres como Heydrich, Jacobi y Frank era la cosa más cercana a estar en el infierno que podía imaginar.


  Pero la Cruz de Caballero con Hojas de Roble —y para el caso todo el maldito árbol— para el más mierda de la noche le correspondía al coronel doctor Hans Geschke, un abogado de treinta y cuatro años de Frankfurt que era el jefe de la Gestapo en Praga. Cuando estudiaba en Berlín había visto mi nombre en los periódicos, y a pesar de nuestras diferencias de rango, para él era razón suficiente para intentar hacer causa común conmigo. Lo que es otra manera de decir que necesitaba a alguien con quien mostrarse paternal.


  —Después de todo —explicó—, ambos somos policías que hacemos un trabajo difícil, en circunstancias muy dificultosas.


  —Eso parece, señor.


  —Me gusta mantenerme por delante del crimen vulgar —continuó—. Aquí en Praga tenemos que enfrentarnos a cosas mucho más graves que algún Fritz descuartizando a su esposa con una botella de cerveza rota.


  —Ya no hay muchos casos de esos por allí, señor. Las botellas de cerveza escasean en Berlín.


  Él no me escuchaba.


  —Tendría que venir a vernos cuanto antes, en el palacio Pecek. Está en el barrio Bredovska.


  —Un palacio. Suena mucho más grande que el Alex, señor.


  —Oh, no. Para serle del todo sincero resulta difícil adivinar si fue alguna vez un palacio, excepto en algún oscuro rincón del infierno. Incluso las habitaciones de los nobles tienen muy poco encanto.


  Geschke tenía un rostro inexpresivo que parecía una máscara de cera. El capitán Kuttner me había dicho que en el palacio Pecek a Geschke se le conocía como «Cara de bebé». Eso debía ser entre personas que conocieran a bebés francamente espantosos, con cicatrices de duelo en su mejilla izquierda. Geschke era uno de aquellos nazis fabricados en serie que salían como porcelana de Meissen sin pintar: pálido, frío, duro, y al que había que tratar con sumo cuidado.


  —Aún no he visto mucho de la ciudad —comenté—. Pero parece infernal.


  Geschke sonrió.


  —Hacemos todo lo posible al respecto. Así, mientras nos teman harán lo que se les dice. Verá, no podemos permitir que estos checos nos tomen por tontos. Tenemos que ser los amos de nuestra propia casa, y por lo tanto no podemos permitirnos pasar por alto ninguna falta. De verdad que no. Si les dejas que se salgan con la suya en una cosa, entonces no habrá punto final. Pero dígame, Gunther, en la República de Weimar, cuando tenía a un sospechoso en el Alex y se negaba a cooperar, ¿qué hacía, cómo demonios se las apañaba?


  —Nunca le pegábamos a nadie, si es a eso a lo que se refiere, señor. No se nos permitía. Las reglas de la policía prusiana lo prohibían. Oh, algunos polis de vez en cuando les pegaban a los sospechosos, pero a los jefes no les gustaba. Obteníamos resultados porque teníamos pruebas. Una vez que tienes las pruebas es difícil que un hombre no firme una confesión. Encuentras las pruebas y todo lo demás viene solo. Éramos muy buenos buscando pruebas. El servicio de detectives de Berlín fue durante un tiempo la envidia del mundo y su espina dorsal eran los comisarios de policía.


  —¿Pero no se sentían frustrados por las estupideces de la justicia prusiana? Algunas veces parecía absurdo que el cumplimiento de las penas a cadena perpetua pocas veces durase más de doce años. Y muchos criminales que merecían una condena a muerte eran perdonados por el gobierno prusiano. Por ejemplo, aquellos dos judíos, Saffran y Kipnik. ¿Los recuerda?


  Me encogí de hombros.


  —¿Con sinceridad? Se me ocurren unos cuantos que me hubiese gustado ver en la guillotina antes que a aquellos dos. Por ejemplo, hace unos pocos meses tuvimos el caso de los asesinatos del tren de cercanías. Un tipo llamado Paul Ogorzow, que mató a seis o siete mujeres e intentó matar a muchas más. Se merecía su destino.


  —¿Es verdad que era miembro del Partido?


  —Sí.


  —Increíble.


  —Muchas personas también lo pensaron. Es probable que por eso se tardase tanto en arrestarlo. Pero lo que dice es del todo correcto. No podemos permitirnos pasar por alto ningún mal. En particular cuando el mal es cometido por los tuyos, ¿no le parece?


  —Ah, así habla un verdadero policía.


  —Así me gusta creerlo, señor.


  —Si hay algo que pueda hacer por usted, Gunther, en su nueva responsabilidad como detective personal del general, no dude en hacérmelo saber. —Geschke levantó su copa y se inclinó—. Cualquier cosa para ayudar al general Heydrich y mantenerle a salvo para la nueva Alemania.


  —Gracias, señor.


  Eché una mirada al salón e intenté imaginarme cuál de los invitados del general podría haber intentado envenenarlo, y descubrí que en la nueva Alemania, en una habitación llena de asesinos, cualquier cosa parecía posible.


  Más o menos hacia la mitad de esa noche inolvidable, el comandante doctor Ploetz, adjunto primero de Heydrich y sicario número uno, encendió la radio de la biblioteca para que pudiésemos oír el discurso de Hitler desde el Sports Palast en Berlín.


  —Caballeros, por favor —dijo, mientras la radio se calentaba—. Les pido por favor que guarden silencio.


  —Gracias, Hans-Achim —dijo Heydrich, como si fuese él y no el Líder el que estaba al micrófono.


  Y después, muy solemne, a medida que el sonido del Sports Palast entraba en aquella habitación, entonó:


  —El Líder.


  Era típico de Heydrich. Supongo en su mente lo consideraba un placer para aquellos de nosotros que nos sentíamos un poco añorados. Y lo era: un poco como oír a mi madre leyendo la vieja historia de cómo Friedrich «el niño malo» aterrorizaba a los animales y a las personas. Quedaba por ver si la respuesta despotricada del Tercer Reich al malo de Friedrich podía ser acabar mordido por el mismo perro que se había comido las salchichas del niño malo, pero para mí siempre quedaba la ilusión de que era posible. Era difícil imaginar algo tan delicioso como la idea del Líder mordido por un perro codicioso. Quizás el suyo propio.


  En el pasillo, fuera de la biblioteca, un hombre estaba al teléfono, y asomé la cabeza fuera de la puerta para ver quién entre los huéspedes de Heydrich se atrevía a hacer o recibir una llamada en medio de un discurso de Hitler. Fuese quien fuese desde luego no le culpaba. Para mí, incluso en sus mejores momentos, el Líder siempre era demasiado vocinglero. Lo más probable es que hubiese ejercitado sus capacidades oratorias en las trincheras, durante los bombardeos.


  No es que no pudieses oír cada palabra rasposa de la transmisión en el pasillo. La radio era una AEG Súper Orquesta, grande como el granero de un campesino polaco, y con el discurso a todo volumen no había ninguna posibilidad de no oírlo en casi todos los rincones de la casa. Puede que incluso desde el centro de la tierra.


  —No, hizo usted bien en llamarme aquí, sargento Soppa.


  El hombre que hablaba era Oskar Fleischer, jefe de la Sección de Resistencia de la Gestapo en Praga, el mismo que había sido avergonzado de manera tan infame por uno de los Tres Reyes.


  —De acuerdo. Estaré allí dentro de media hora. No deje que el cabrón muera hasta que llegue. ¿Lo hizo? Así que era él después de todo.


  Fleischer me vio y me dio la espalda.


  —No, no, estoy seguro de que él querrá saberlo. Sí, por supuesto que se lo diré. Lo haré ahora mismo. Sí. Adiós.


  Fleischer colgó el teléfono y, sonriendo excitado, escribió algo en un trozo de papel antes de dárselo al capitán Pomme y luego subió las escaleras de dos en dos.


  Encendí un cigarrillo y salí al pasillo para situarme junto al capitán Pomme.


  —¿Buenas noticias? —pregunté.


  —Diría que sí —respondió el adjunto y volvió a la biblioteca sin decir nada más.


  Estaba a punto de seguirlo, cuando miré a través de la ventana por encima del teléfono y vi con claridad a otros adjuntos de Heydrich —Kuttner y Kluckholn— junto al mástil en el jardín delantero. Aunque la ventana estaba abierta, no oía lo que se decía, no con la radio en la biblioteca a un volumen tan alto, pero era obvio que mantenían una discusión muy acalorada. Es más, los hombres parecían estar a punto de liarse a puñetazos. Me disponía a salir y hacer de policía de sábado por la noche cuando Kuttner se alejó furioso por el camino hacia la garita de la entrada. Un momento más tarde, Fleischer, con el correaje y la gorra puestos, bajó las escaleras a la carrera y se dirigió sin más a la puerta principal, mientras llegaba un auto para recogerlo y partieron con un tremendo rechinar de ruedas.


  Un poco desilusionado al ver que no tendría el placer de interrumpir una pelea entre dos oficiales de las SS, volví mi atención a lo que sonaba en la biblioteca.


  El discurso de Hitler era la tradicional apertura de la campaña de ayuda invernal. Era la campaña de caridad que el Partido Nazi organizaba todos los años para proveer de comida y abrigo a los menos afortunados ante los venideros meses de invierno, la única cosa que se acercaba al verdadero socialismo. No donar tampoco era una opción. Las personas que se olvidaban de donar no tardaban en ver sus nombres en el periódico local. O a veces sufrían cosas peores.


  El estilo oratorio de Hitler para la campaña de invierno estaba calculado para impresionar más que por el contenido, y por lo general no era tanto lo que decía sino cómo lo decía. Pero mi reacción normal era como si estuviese escuchando a Emil Jannings recitando un poema cómico del Renacimiento, Carusso cantando una canción de los dibujos animados de Walt Disney, o Marco Antonio declamando un panegírico a un gato muerto. Este año, sin embargo, era diferente, como muy pronto quedó claro, había algo más en juego que unos pocos alemanes gordos pasando hambre en enero. Además de las habituales obviedades sobre la gloria de dar y ser generoso —algo que por supuesto era una segunda naturaleza para nosotros los alemanes—, el Líder procedió a hacer el anuncio referente al inicio de «la gran batalla decisiva del próximo año», que sería devastadora para el enemigo.


  Muchos de nosotros en aquella biblioteca, y el país en general, teníamos la impresión de que la «gran batalla decisiva» prácticamente estaba ganada. Desde luego, tal cosa se nos había dicho por el doctor Goebbels en varias ocasiones anteriormente. Pero ahí estaba el propio Hitler, más o menos admitiendo que había apostado la plata de la familia en lo que estaba por ocurrir, que había apostado todo nuestro futuro en algo que no era cierto del todo; y el resultado fue que cualquiera que le escuchara, se quedaba con la clara idea de que las cosas en el Este no iban del todo según el plan de nuestras hasta ahora invencibles fuerzas armadas.


  Cuando por fin concluyeron el discurso y los estruendosos aplausos que lo sucedieron en el Sports Palast y el comandante doctor Ploetz por fin apagó la radio AEG, de inmediato se percibió que unos cuantos en aquella biblioteca habían pensado lo mismo que yo: alguien en el gobierno —¿quizás el propio Hitler?— había despertado a la dolorosa realidad de lo que Alemania había emprendido en Rusia. Por tanto, tratándose del Tercer Reich, totalmente basado en la mentira, significaba que las cosas probablemente eran mucho peores de lo que nos habían dicho.


  Nuestros rostros sombríos relataban la misma historia desalentadora. El general Von Eberstein, que era un tipo importante en la plana mayor de las SS, pudo llegar a murmurar alguna desesperada imprecación a un Dios que desde luego estaba en alguna otra parte, si es que estaba en algún lugar. El general Hildebrandt, que tenía el rango equivalente de Heydrich en Danzig, se limitó a arrojar su colilla a la chimenea como si estuviese disgustado con ella como lo estaba con todo lo demás.


  Eso podría haber sido lo que impulsó a Heydrich a decir unas pocas palabras para resucitar nuestra visible falta de entusiasmo. Lo más probable es que fuera a causa de la nota manuscrita de Fleischer que el capitán Pomme le había entregado unos pocos minutos antes. Heydrich sonreía como si se hubiese acabado de comer el último trozo de pastel.


  —Caballeros —dijo—. Me gustaría tener su atención durante unos pocos minutos. Acabo de recibir una nota del comisario Fleischer, de la Gestapo, que contiene algunas noticias excelentes. Como la mayoría de ustedes saben, desde mayo de este año tenemos a dos de los Tres Reyes, Joseph Balaban y Joseph Masin, en custodia en la cárcel de Pankrac aquí en Praga. Estos dos son, por supuesto, dos de los tres líderes del terrorismo checo en Bohemia. Sin embargo, el tercer rey, Melchor, como nos gusta llamarle, nos ha eludido. Hasta ahora. Al parecer uno de nuestros dos prisioneros, no se cuál, pero a buen seguro que su nombre debe de ser Joseph, ha aceptado cooperar con nuestras investigaciones y por fin ha revelado que el nombre verdadero de Melchor es Vaclav Moravek, antiguo capitán del ejército checo. Ya hemos comenzado a buscarlo aquí en Praga y en su ciudad natal, Kolin, cerca de Losany. Esperamos detenerlo muy pronto.


  Sentí un curioso malestar. Me pareció que mientras nosotros nos estábamos atiborrando con ternera Holstein y Leipziger, un valiente había sido torturado hasta revelar el nombre del hombre más buscado por el Tercer Reich.


  —Bravo —exclamó uno de mis colegas oficiales, un comandante de la Abwehr llamado Thummel.


  Otros entre los presentes aplaudieron la noticia, que pareció complacer muchísimo a Heydrich, y allí quizá tendría que haber dejado el asunto. Pero henchido de su propia importancia, Heydrich continuó hablando durante varios minutos más. Sin embargo, no era un orador público. Consciente de sí mismo y calculador, carecía del toque común y el floreo retórico de Hitler. Su voz era demasiado aguda como para inspirar a los hombres; para colmo, utilizó una serie de grandes palabras alemanas cuando una o dos pequeñas hubiesen funcionado mejor. Por supuesto, era típico de los nazis, para quienes el lenguaje a menudo servía para enmascarar su propia ignorancia y estupidez —cosas que poseían en una cantidad inagotable— además de dar a sus palabras el efecto placebo de autoridad; como el doctor que tiene un impresionante nombre en latín para lo que te pasa, pero lamentablemente no conoce el remedio.


  Por fortuna para todos los presentes, el capitán Kuttner y Kritzinger aparecieron con el champán y una bandeja de copas de cristal de Bohemia, y no tardó mucho en reinar algo así como un ambiente de fiesta en la biblioteca. Bebí una copa sin mucho placer y, cuando me pareció que no me miraban, me escurrí a la terraza y fumé un cigarrillo en la oscuridad. Me pareció que de alguna manera yo pertenecía a un mundo crepuscular de criaturas que aullaban y gritaban y donde podías esconderte para evitar a los depredadores mayores.


  Al cabo de un rato miré a través de la ventana de la biblioteca y al no ver ninguna señal de Heydrich, decidí irme a la cama. Pero no había contado con que el despacho de Heydrich estaba delante mismo del primer tramo de las escaleras. Las puertas estaban abiertas y él estaba sentado a su mesa firmando algunos documentos bajo la mirada fría del coronel Jacobi. Con toda discreción giré hacia el pasillo del ala norte, hacia mi habitación; pero si había esperado no ser visto por el general no tardé en llevarme una desilusión.


  —Gunther —dijo, casi sin apartar la mirada de los documentos—. Entre.


  —Muy bien, señor.


  Al entrar en el despacho de Heydrich en el Castillo Inferior de Jungfern-Breschan tuve la clara sensación de que me encontraba en una versión más pequeña y más íntima del despacho del Líder en la cancillería del Reich. Eso sería típico de Heydrich. No es que hubiese nada pequeño o íntimo en aquella habitación. El techo estaba a unos cuatro metros de altura y había columnas de mármol en las paredes, una chimenea grande como un Mercedes y una alfombra verde en el suelo lo bastante grande para jugar un partido de golf. La mesa tenía más cristal protegiendo su pulida superficie de roble que un escaparate grande. Sobre ella había una lámpara que era una urna de mármol, un par de teléfonos, un secante, un tintero, y un modelo en latón de un aeroplano; sin duda del Siebel Fh 104 que él mismo solía pilotar para ir y volver de Berlín. En la ventana ojival había un busto de bronce del Líder, y detrás de una silla del tamaño de un trono, un tapiz de seda verde con el águila alemana dorada sobre una corona de laurel que envolvía la esvástica, como si fuese algo digno de robar.


  Heydrich dejó la estilográfica y se reclinó en la silla.


  —Aquella muchacha en su hotel —dijo—. Arianne Tauber. ¿La ha llamado para decirle que no irá a verla esta noche?


  —Todavía no, señor.


  —Entonces no lo haga. Que Klein le lleve a Praga. Creo que esta noche estaré seguro, ¿no le parece?


  —Si usted lo dice, señor.


  —Oh, no. En el futuro le corresponderá a usted decirlo. Es el sentido de su nombramiento. Pero estoy seguro de que ya lo pillará. Reúnase conmigo mañana por la mañana en el palacio Pecek a las diez. Tengo una reunión allí para coordinar el arresto del tal Moravek.


  —Muy bien, señor. Gracias.


  Podría incluso haber hecho chocar los talones y agachado la cabeza. Trabajar para Heydrich era como ser amigo de un gato malvado, mientras buscas la ratonera más cercana.
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  ARIANNE, por supuesto, se sintió complacida de verme, aunque no tan complacida como yo al verla a ella en nuestra cama, sola, desnuda y dispuesta a utilizar su cuerpo para apartar mis pensamientos de Heydrich, Jungfern-Breschan, los Tres Reyes y el palacio Pecek. No le conté nada de mis preocupaciones. En lo que se refería a Heydrich, lo mejor era saber muy poco, como yo mismo comenzaba a descubrir. ¿Qué le dije mientras, agotados por nuestras acciones amatorias, yacíamos abrazados como dos figuras primitivas talladas en un mismo trozo de cuerno? Solo que mis tareas me habían mantenido fuera de Praga, en Jungfern-Breschan, de lo contrario hubiese venido antes al hotel Imperial.


  —No pasa nada —afirmó ella—. De verdad, estoy muy contenta de estar aquí a mi aire. No tienes idea de lo bonito que es sentarse y leer un libro, o pasear tranquila por la ciudad.


  —La tengo —murmuré—. Al menos me lo imagino.


  —Dejé un mensaje para mi hermano. Hay muchísimos alemanes en Praga con los que puedo hablar. Es más, este hotel está lleno de alemanes. Hay una chica muy guapa en una suite en esta misma planta que está viviendo una aventura con un general de las SS. Es judía. ¿No te parece romántico?


  —¿Romántico? Suena peligroso.


  Arianne descartó el comentario.


  —Se llama Betty Kipsdorf y es un encanto.


  —¿Cómo se llama él?


  —¿El general? Konrad algo. Casi le dobla la edad, pero ella dice que en realidad no te darías cuenta. —Se echó a reír—. Antes era profesor de gimnasia.


  Dije que no sabía quién podía ser. Y no lo sabía. Yo no podía permitirme tratar por el nombre de pila a ningún general de las SS, ni siquiera a los que conocía.


  —Al parecer es muy vigoroso. Para ser un general. Yo siempre he dicho que si quieres un trabajo bien hecho necesitas un capitán. No un flamenco afeminado con tacones mecánicos.


  Los flamencos era como la tropa llamaba a los oficiales del estado mayor, una referencia a la lista roja en las perneras.


  —¿Qué sabes tú de los flamencos?


  —Te sorprendería saber quién cruza las puertas del Jockey Bar.


  —No. Pero sigo sorprendido de que prefieras a un capitán que a cualquiera de ellos.


  —No seas tan suspicaz.


  —Bueno, probablemente no sea culpa tuya.


  —Tú y yo nos llevaríamos de maravilla si no fueras poli, ¿no te parece, Parsifal?


  —Me temo que son los tiempos en que vivimos. Sospecho de todo, preciosa. Dos ases seguidos, dos dobles seises. Que te toque la lotería estatal. Una palabra amable o un cumplido. Venus saliendo del mar. Soy la clase de alemán que busca la marca del fabricante hasta en una vieira.


  —Podría sentirme insultada si supiese de qué va todo lo que has dicho. Después de todo, hay una pequeña parte de ti que sigue en mí.


  —Ahora me toca a mí sentirme insultado.


  —No lo estés, Gunther. Lo disfruto y mucho. Creo que quizá te subestimas.


  —Quizás. Podría incluso llamarlo un riesgo laboral, excepto que, hasta el momento, me ha ayudado a mantenerme vivo.


  —¿Mantenerte vivo es tan importante para ti?


  —No. Pero he visto las alternativas, y muy de cerca. En Rusia. O hace veinte años, en las trincheras.


  Ella me dio un corto abrazo, de esa clase que se siente como un maravilloso conjuro, que podría hacerlo incluso sin brazos. Cada vez que una mujer me abraza de esa manera pienso que es el mejor argumento que existe contra la idea solipsista de que lo único que puedes afirmar que existe es tu mente.


  —¿Hasta qué punto serías suspicaz si te dijese que me estoy enamorando de ti, Gunther?


  —Tendrías que repetirlo muchísimo para que me lo creyera.


  —Quizá lo haga.


  —Sí. Quizás. Cuando lo hayas dicho la primera vez podremos empezar a considerar la situación. Ahora es solo una hipótesis.


  —De acuerdo, yo…


  Ella hizo una pausa por un momento, y exhaló un suspiro tembloroso como la pata trasera de un galgo mientras yo le daba un suave codazo para espolear su último pensamiento.


  —Adelante. Te escucho.


  —Es verdad, Parsifal. Me estoy enamorando de ti.


  —Llevas demasiado tiempo en el aire, cariño. A estas alturas cualquier otro ya se hubiese dado un batacazo. —La espoleé de nuevo con el codo—. Muy fuerte.


  —Maldito seas, Gunther.


  Su aliento era caliente en mi oreja excepto que lo notaba frío y errático como si alguien se riese en silencio.


  La animé un poco más.


  —Adelante. A ver cómo suena.


  —De acuerdo. Te quiero. ¿Satisfecho?


  —Ni de lejos. Pero lo estaré, si esto se mantiene erguido.


  Ella me golpeó en el hombro, pero había placer en su rostro.


  —Eres un sádico cabrón.


  —Soy un nazi. Tú misma lo dijiste, ¿lo recuerdas?


  —No, pero también tienes un toque maravilloso, Gunther. Sobre todo porque no te das cuenta. Desde Karl, mi marido, ha habido otros hombres. Pero tú eres el primero que me ha interesado desde su muerte.


  —Deja de hablar.


  —Adelante, hazme callar.


  No dije nada. La conversación entre nosotros se había vuelto innecesaria. No necesitábamos palabras para representar una historia que muchos otros habían representado antes. No era original, pero lo parecía: una película casi muda, al mismo tiempo familiar y nueva. Aún continuábamos realizando nuestro muy estilizado homenaje al expresionismo alemán cuando sonó el teléfono en la mesita de noche.


  —No lo cojas —dije.


  —¿Es prudente?


  —Suena a problemas.


  El teléfono dejó de sonar.


  Cuando acabó nuestra propia película, ella se levantó para coger uno de mis cigarrillos.


  Me tumbé boca arriba y miré a través de la ventana la cúpula con aspecto de pimentero, en lo alto del edificio opuesto.


  El teléfono empezó a sonar otra vez.


  —Te lo dije. Siempre suena de nuevo cuando hay problemas. Sobre todo a primera hora de la mañana, antes del desayuno.


  Atendí el teléfono. Era el comandante Ploetz, el adjunto primero de Heydrich. Sonaba tembloroso y furioso.


  —Un coche irá a recogerle para traerle aquí de inmediato.


  —De acuerdo. ¿Qué pasa?


  —Ha habido un homicidio —respondió Ploetz—. Aquí, en el Castillo Inferior.


  —¿Un homicidio? ¿Qué clase de homicidio?


  —No lo sé. Pero tiene que estar en la puerta de su hotel dentro de quince minutos.


  Luego colgó.


  Durante un momento de gloria me permití la ilusión de que el muerto fuera Heydrich. Que uno de aquellos oficiales y caballeros de las SS y la SD, celosos del éxito de Heydrich, le había disparado. O quizás los terroristas checos habían atacado con ametralladoras, mientras Heydrich había salido para su cabalgata matinal por el campo alrededor de Jungfern-Breschan. Tal vez incluso tenía un caballo tumbado sobre su cuerpo inmóvil.


  Pero de haber sido Heydrich el muerto, Ploetz lo hubiese dicho. Nunca hubiese utilizado la palabra homicidio para alguien tan importante como su propio general. La víctima tenía que ser alguien de menor importancia o sino Ploetz hubiese dicho «Han asesinado a Heydrich», «El general ha sido asesinado» o «Se ha producido una catástrofe, el general Heydrich ha sido asesinado». Homicidio apenas alcanza a cubrir la multitud de palabras que hubiesen utilizado los nazis si Heydrich tuviera la mala fortuna de encontrarse con una bien merecida pero prematura muerte.


  —¿Lo es?


  —¿El qué? —le respondí, ausente.


  —Un problema —respondió Arianne.


  —Tengo que volver a Jungfern-Breschan, de inmediato. Se ha producido una muerte.


  —¿Oh? ¿Quién?


  —No lo sé. Pero seguro que no es Heydrich.


  —Vaya detective. —Ella se encogió de hombros—. Desde luego no debe de tratarse del jardinero si quieren que vuelvas de inmediato. Debe de ser alguien importante.


  —Supongo que puedo soñar.


  Quince minutos más tarde estaba delante del hotel Imperial aseado y vestido cuando apareció un coche negro. Ataviado con un uniforme de las SS, el conductor —no era Klein— se apeó del coche, saludó, abrió la puerta, y bajó la hilera de asientos del medio porque ya había dos hombres vestidos de paisano sentados en el asiento trasero.


  Eran tipos bien alimentados, robustos, de esos que no pueden correr muy rápido pero sí darte una paliza sin siquiera lastimarse los nudillos.


  —¿Comisario Gunther?


  El hombre que preguntaba tenía una cabeza tan grande como el cubo de un albañil, pero el rostro tallado delante era pequeño, como el de un niño. Los ojos eran fríos y duros, incluso un poco tristes, pero la boca era un tajo cruel.


  —Así es.


  Una mano que era como una prensa de hierro llegó desde el asiento trasero.


  —Kurt Kahlo —se presentó el hombre—. Detective ayudante del inspector Willy Abendschoen, de la Kripo de Praga.


  Miró al otro hombre y sonrió, sin la menor bondad.


  —Él es el inspector Zennaty, de la policía checa. Solo viene por las apariencias, ¿no es así, señor? Después de todo, en sentido estricto este es un asunto checo, ¿no?


  Zennaty estrechó mi mano, pero no dijo nada. Era delgado y con cara de halcón, los ojos sombríos y un estilo de peinado que parecía una extensión de una barba corta.


  —Me temo que nuestro amigo checo no habla mucho alemán, ¿no es así, Iván?


  —No mucho —admitió Zennaty—. Lo siento.


  —Nuestro Iván es un buen tipo. —Kahlo palmeó el dorso de la mano de Zennaty—. ¿No es así, Iván?


  —Mucho.


  —El señor Abendschoen hubiese venido en persona —explicó Kahlo—, pero casi todos en Praga están buscando al tal Moravek. El general Heydrich ha dispuesto que su captura goce de la máxima prioridad de la policía en todo el protectorado.


  —¿Entonces quién es el muerto? —pregunté—. No me lo han dicho aún.


  —Uno de los adjuntos del general Heydrich. Un capitán llamado Kuttner. Albert Kuttner. ¿Le conoce, señor?


  —Le conocí ayer —respondí—. ¿Y usted?


  —Solo lo vi un par de veces. Para mí, los adjuntos son todos iguales.


  —Espero que ahora parezca un poco diferente, ¿usted no?


  —Bien dicho.


  Las cejas de Kahlo estaban casi siempre en un ángulo, como las del payaso triste, pero de alguna manera consiguió levantarlas todavía más en su frente.


  —¿Qué me dice usted? —le pregunté a Zennaty cortésmente—. ¿Conocía al capitán Kuttner?


  —Muy poco —respondió Zennaty.


  Kahlo sonrió al oírle, algo que ayudó a persuadir a Zennaty a mirar a través de la ventanilla. Era una visión más amable que la fea y burlona cara de Kahlo.


  Fuimos al este durante un rato hacia el Cuartel General de la Kripo en Carl Maria von Weber Strasse, donde Zennaty dejó el coche por un momento y Kahlo me informó de que había ido a buscar un equipo para recoger pruebas. Él y Zennaty habían estado al otro lado del río en el Ministerio de Justicia cuando Abendschoen, el jefe de Kahlo, había telefoneado para decirle que me recogiese y después fuera a Jungfern-Breschan.


  Zennaty regresó al cabo de unos minutos y volvimos a dirigirnos hacia el norte.


  Ver Praga en el otoño de 1941 era ver una corona de espinas con unas cuantas más, como pintada por Lukas Cranach. Desde luego era una ciudad de campanarios de iglesias. Incluso de esas cúpulas salían otras más pequeñas, de la misma manera que en las zanahorias grandes crecen otras pequeñas. Los campanarios le daban al inverosímil perfil alto de la capital de Bohemia un aspecto agudo y serrado. Allí donde mirases era como ver una alabarda suiza en un paragüero. Esa sensación de incomodidad medieval se veía acentuada por las omnipresentes estatuas de la ciudad. Por toda Praga había estatuas de obispos jesuitas clavando a paganos, titanes musculosos que se atravesaban los unos a los otros con espadas, agonizantes santos cristianos horriblemente martirizados o gigantescos animales salvajes haciéndose trizas unos a otros. En ese sentido Praga parecía el mejor y más apropiado espacio para la violencia del nazismo, de una manera que Berlín nunca consiguió. Los nazis parecían pertenecer a ese espacio, especialmente la alta figura de Heydrich, cuyo austero rostro pálido me recordaba a un santo despellejado vivo. Las banderas rojas nazis que estaban por todas partes eran como sangre chorreando de los edificios donde colgaban; las bayonetas pulidas en los fusiles alemanes en los puestos de los centinelas por toda la ciudad brillaban con un filo acerado; y las botas a paso de ganso en los adoquines del puente de Carlos parecían tener un sonido más fuerte, como si estuviesen machacando las ilusiones de los checos.


  Resultaba vergonzoso si eras alemán, pero peor aún si eras checo, como el impotente inspector Zennaty, y todavía peor si además eras uno de los judíos de Praga. La capital checa era el hogar de una de las mayores comunidades de judíos en Europa, e incluso a esas alturas aún quedaban muchos para que los nazis se divirtieran dándoles puntapiés. Y lo hacían. Quedaba por ver si el legendario Golem que se decía vivía en la nueva Vieja Sinagoga de la ciudad como suponía la leyenda, emergería una noche del ático, bajaría por la fachada para vengarse de la persecución de los judíos de Praga. Una parte de mí rogaba para que ya hubiese hecho una aparición en Jungfern-Breschan y que la inexplicada muerte del capitán Kuttner fuese un indicio de que había comenzado. Si las cosas llegaban a ser como en aquella película muda llamada El Golem que había visto poco después de la Gran Guerra, entonces a los alemanes nos esperaba un poco de diversión.


  Veinte minutos más tarde el coche se detuvo delante de la puerta principal del Castillo Inferior y entramos.


  Kritzinger, el mayordomo, nos llevó a Kahlo, Zennaty y a mí escaleras arriba, al despacho de Heydrich, donde nos esperaba impaciente con el comandante Ploetz y el capitán Pomme. Heydrich y Pomme vestían jubones de esgrima y era claro por sus rostros enrojecidos y todavía sudorosos que no hacía mucho que habían terminado su absurdo deporte.


  Dado que era el único que vestía uniforme saludé y después presenté a Kahlo y Zennaty.


  Heydrich miró a Zennaty con frialdad.


  —Usted puede esperar abajo —le dijo al policía checo.


  Zennaty asintió y dejó la habitación.


  —Se ha tomado su tiempo para venir hasta aquí —añadió Heydrich con tono agrio.


  El comentario parecía ir dirigido a mí, así que consulté mi reloj y respondí:


  —Recibí la llamada del comandante Ploetz en mi hotel hace cuarenta y cinco minutos. Vine todo lo rápido que pude, señor.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  El tono de Heydrich era quisquilloso. Tenía un cigarrillo en la mano. El pelo se veía desordenado.


  —Ahora ya está aquí, y eso es lo que importa. Está aquí y está al mando, ¿me oye? Usted es el hombre con experiencia en esta situación. Por cierto, no quiero que ese maldito checo esté involucrado en absoluto. ¿Me oye? Este es un asunto alemán. Quiero que este asunto se investigue rápido y discretamente, y se resuelva antes de que llegue a oídos del Líder. Tengo toda la confianza en usted, Gunther. Si un hombre puede resolver este caso, es usted. Les he dicho a todos que disfruta de mi entera confianza.


  —Gracias, señor —respondí, aunque no era en absoluto lo que yo sentía o lo que él acababa de decir. No iba a disfrutar de la confianza de Heydrich más allá del tiempo que había tardado en decirlo.


  —Espero que todos colaboren del todo con su investigación. No me importa a quién interrogue o a quién moleste. ¿Me oye? Por lo que a mí respecta, todos en esta casa están bajo sospecha.


  —¿Eso le incluye a usted, señor?


  Los ojos azules de Heydrich se entrecerraron, y por un momento creí que había ido demasiado lejos y que me echaría. Me tranquilizó ver que no empuñaba una espada. Me había propasado, por supuesto, y estaba claro que los dos adjuntos pensaban lo mismo, pero por ahora ninguno de los dos hombres estaba preparado para reprochar mi insolencia. De forma imprevisible como siempre, Heydrich respiró hondo y asintió despacio.


  —No veo por qué no —asintió—. Si ayuda. Cualquier cosa que sirva para resolver esto lo más rápido posible, antes que mi posición se transforme en una farsa y me convierta en el hazmerreír de Berlín.


  Sacudió la cabeza y luego aplastó la colilla, enfadado.


  —Tenía que pasar esto justo cuando estamos a punto de acabar con la UVOD.


  —¿UVOD? —Sacudí la cabeza—. ¿Qué es eso?


  —¿La UVOD? Es el liderazgo central de la resistencia local —respondió Heydrich—. Una red de terroristas checos.


  Se apoyó en la mesa con los dos puños y después golpeó la superficie de cristal lo bastante fuerte como para que la maqueta del aeroplano se acercase a la lámpara varios centímetros.


  —Maldita sea.


  Encendí un cigarrillo, di una calada y soplé el humo con fuerza en su dirección, con la idea de que podría ayudarle a distraerle un poco de lo que iba a decir. Y la manera en que pretendía decirlo.


  —¿Por qué no se tranquiliza, general? No me ayuda y desde luego no le ayuda a usted. En lugar de destrozar el mobiliario y meterme la bronca, ¿por qué no me cuenta lo sucedido, o me indica quién podría conocer un poco más la historia? Todo eso de érase-una-vez en una ciudad llamada Hamelín. Entonces haré lo que debo hacer.


  Heydrich me miró e intuí que él sabía que me estaba aprovechando. Todos los demás me miraban como sorprendidos de que yo me atreviese a hablarle al general de esa manera, pero igual de sorprendidos de que él continuase sin gritarme y echarme a patadas. Yo también estaba un tanto sorprendido conmigo mismo, pero algunas veces puede ser interesante saber hasta dónde se puede abrir la puerta.


  Por un momento se mordió las uñas.


  —Sí, tiene toda la razón, Gunther. Esto no nos lleva a ninguna parte. Supongo que es por la vergüenza. Kuttner era un joven oficial muy prometedor.


  —Sí, lo era —asintió Pomme.


  Heydrich lo miró de una forma extraña y luego dijo:


  —¿Por qué no le da los detalles al comisario?


  —Sí, señor. Si usted lo desea.


  —¿Le importa si me siento? —pregunté—. Como cualquier poli escucho mejor cuando no pienso en mis pies.


  —Sí, por favor, caballeros, siéntense —dijo Heydrich.


  Cogí una silla delante del busto del Líder y, casi de inmediato, lo lamenté. No me apetecía que Hitler me mirase la nuca. Si alguna vez sabía lo que estaba pasando en el fondo de mi mente estaría metido en un buen lío. Metí la mano en el bolsillo y saqué mi agenda. Era más o menos la misma clase de agenda que la Gestapo había encontrado en el cadáver de Franz Koci en el parque Kleist.


  —Si no le importa —le dije a Pomme—, tomaré algunas notas.


  Pomme sacudió la cabeza.


  —¿Por qué iba a importarme?


  Me encogí de hombros.


  —Tiene razón. —Hice una pausa—. Cuando usted quiera, capitán Pomme.


  —Albert, quiero decir el capitán Kuttner, debía despertarme esta mañana a las seis. Como siempre. Me despierta a mí, al comandante Ploetz, o al capitán Kluckholn, porque es nuestro trabajo despertar al general a las seis y media. Supongo que se trata simplemente de una cuestión de jerarquía. Como es el cuarto adjunto, ya sabe. Sin embargo, había dejado de ser un arreglo satisfactorio. Kuttner nunca ha sido de buen dormir, y en los últimos tiempos estaba tomando una píldora somnífera, con lo que unas cuantas mañanas se quedó dormido. Eso me retrasaba a mí, y por supuesto retrasaba al general. Esta mañana fue una más en ese aspecto. Para anticiparme a algún problema conseguí despertarme a las seis y luego fui a ver si Kuttner estaba despierto. No lo estaba, o eso me pareció. Llamé a la puerta varias veces, sin éxito. Pero eso no tenía nada de particular. Cuando se toma una píldora puede pasar un rato antes de que consiga despertarse. Pero después de diez minutos yo continuaba llamando sin respuesta y, bueno, supongo que comencé a preocuparme un poco.


  —¿No podría haber entrado y sacudirlo hasta despertarlo? —pregunté.


  —Lo siento, Gunther, no me he explicado con claridad. Él siempre cerraba la puerta con llave. Era una persona nerviosa, creo. Algo relacionado con lo que vivió en Letonia, decía. No lo sé. En cualquier caso, la puerta estaba cerrada y cuando me incliné para echar un vistazo a través del ojo de la cerradura vi que la llave continuaba puesta.


  Pomme era un tipo bajo y apuesto, de no más de treinta años, lúgubre, con una boca ancha de labios finos. Con su jubón blanco de esgrima parecía un dentista nervioso.


  —Al no poder despertar a Kuttner me apresuré a despertar al general y luego fui a buscar a Herr Kritzinger para ver si había otra manera de entrar en la habitación de Kuttner.


  —¿A qué hora era eso? —pregunté.


  —Serían alrededor de las siete menos cuarto —respondió Pomme. Miró al mayordomo, que era la única persona en la habitación que permanecía de pie, para verificar lo dicho.


  El mayordomo me miró.


  —Así es, señor —dijo—. Fui a buscar la llave de recambio. Guardo las llaves de recambio de todas las habitaciones en mi caja fuerte. Vi la hora en el reloj de la repisa de mi chimenea cuando abrí la caja. Subí con las llaves de la habitación, pero no pude utilizar la de recambio para quitar la llave metida en la cerradura y así poder abrir la puerta del capitán Kuttner desde el exterior.


  Consideré mencionarle los girallaves que utilizábamos en el hotel Adlon, pero en ese momento no parecía relevante.


  —Luego le dije a un sirviente que fuese a buscar a uno de los jardineros —continuó Kritzinger—, para que trajese una escalera y mirar a través de la ventana y quizás abrirla desde el exterior.


  —Mientras tanto yo continué llamando a la puerta —explicó Pomme—, y gritando el nombre del capitán Kuttner. Para entonces ya se hacía tarde para la práctica de esgrima con el general.


  Heydrich asintió.


  —Cada mañana practico esgrima con uno de los adjuntos antes del desayuno. Kuttner era el mejor, sobresaliente con el sable, pero últimamente tenía la mente demasiado ocupada como para ser competitivo. Esta mañana cuando llegué al gimnasio no había señal de Pomme. Fui a buscarlo y encontré al sirviente que había enviado a buscar al jardinero. Cuando le pregunté si había visto al capitán Pomme me explicó la situación. Eso fue alrededor de las seis cincuenta y cinco. Así que fui a ver si podía ayudar y encontré a Pomme todavía llamando a la puerta de Kuttner. Entonces eran las siete ya. Supongo que yo también me preocupé un poco por la seguridad de Kuttner. El hecho es que en los últimos tiempos estaba un tanto deprimido. Le ordené a Pomme y Kritzinger que echaran abajo la puerta. Cosa que procedieron a hacer.


  —Algo que no pudo ser fácil —opiné—. Las puertas aquí son muy sólidas.


  Pomme se frotó el hombro con fruición en un movimiento instintivo.


  —No lo fue. Nos llevó a los dos casi diez minutos.


  —¿Cuando se abrió la puerta qué vieron?


  —Muy poco —contestó Pomme—. Las cortinas estaban echadas y la habitación a oscuras.


  —¿La ventana estaba abierta o cerrada?


  —Cerrada, señor —dijo Kritzinger—. El general me ordenó que abriese la cortina para poder ver y entonces advertí que la ventana estaba cerrada y con el pestillo puesto.


  —Llamé a Kuttner —añadió Heydrich—, y al no obtener respuesta me acerqué a la cama. De inmediato quedó claro para todos nosotros por su posición que algo iba mal. Aún vestía el uniforme y su sueño me pareció de una profundidad antinatural. Con el sonido de la puerta al caer y nuestras voces, no parecía lógico que no se hubiese movido. Apoyé los dedos en el costado del cuello para buscarle el pulso y advertí en el acto que la piel era fría al tacto. Más fría de lo que debería ser. Luego comprobé que no había pulso. Ningún pulso.


  —¿Le han enseñado a tomar el pulso de esa manera? —pregunté.


  Heydrich frunció el entrecejo.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Es una pregunta directa, señor. Se sorprendería de saber cuántos hombres muertos resulta que estaban vivos y en buen estado después de que alguien les hubiese tomado el pulso y haberlos declarado muertos.


  —Muy bien, sí, aprendí. Durante mi entrenamiento con la Luftwaffe en el aeródromo de Werneuchen, en 1939, participé en un curso de primeros auxilios. Y de nuevo en mayo de 1940, pero esa vez en Stavanger. —Sacudió la cabeza—. No había ninguna duda, Gunther. El hombre estaba muerto. Debían de ser alrededor de las siete y diez.


  Kritzinger asintió.


  —¿Qué pasó después? —le pregunté.


  —El general me ordenó que pidiese una ambulancia.


  —¿A quién llamó?


  —El hospital Bulovka es el más cercano. Está en las afueras de Praga, en el lado noreste, a unos diez kilómetros.


  —Paso por allí todas las mañanas —señaló Heydrich.


  —Atendió la llamada un médico checo llamado Honek —añadió Kritzinger—. Todavía está abajo.


  —¿Qué hizo usted? —le pregunté a Pomme.


  —El general Heydrich me dijo que fuese a buscar al general Jury de inmediato.


  —¿Por qué?


  —Porque él también es médico —respondió Pomme.


  —Sí, ahora lo recuerdo. Creo que era especialista en tuberculosis. Antes de unirse a las SS. —Asentí—. Así que usted fue a buscarlo. ¿Qué pasó entonces?


  —Me temo que él todavía tenía una resaca tremenda después de lo de anoche. Pasaron como mínimo otros quince minutos antes de que se vistiese y viniese a la habitación.


  Miré a Heydrich.


  —Mientras tanto, señor, usted continuaba en la habitación con Kuttner, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Qué hizo usted mientras esperaba al doctor Jury?


  —Déjeme ver. Abrí la ventana, para que entrara un poco de aire. Por alguna razón me sentía un poco indispuesto. No, no es justo. Era amigo mío. Encendí un cigarrillo, para calmar los nervios. Pero arrojé la colilla por la ventana cuando acabé. La escena del crimen no se ha contaminado. —Sacudió la cabeza y se pasó una mano delgada por el pelo corto—. No recuerdo nada más. Al cabo de un rato el doctor Jury apareció con Pomme. El doctor tenía, como ha dicho Pomme, una resaca brutal. Aunque no tanto como para ser incapaz de declarar muerto al pobre Kuttner.


  Después de eso le dije a Ploetz que le llamase a usted y a la policía local de inmediato. Alrededor de las siete y media.


  —¿Dónde está ahora el doctor Jury? —pregunté.


  —En la biblioteca, señor —respondió Kritzinger—. Con el doctor Honek. Me pidió una cafetera de café bien cargado y que se la llevase allí.


  —¿El doctor Honek examinó el cuerpo?


  —No —dijo Heydrich con firmeza—. Decidí que no había ninguna prisa en hacerlo. Me pareció mejor esperar a que fuese usted quien lo examinara.


  Asentí.


  —Lo haré ahora, si me lo permite.


  —Por supuesto —dijo Heydrich.


  —Señor Kritzinger, ¿podría pedirle al doctor Jury que se una a nosotros en la habitación del capitán Kuttner?


  —Sí, señor.


  —¿Capitán Pomme? Quizá quiera usted guiarnos.


  Me levanté y miré a Kahlo, el detective ayudante de la Kripo de Praga.


  —Será mejor que vaya a buscar el equipo de pruebas que trajo Zennaty —dije.


  —De inmediato, señor.


  —General, ¿le importaría acompañarnos?


  Heydrich asintió.


  —Comandante Ploetz, será mejor que informe al resto de mis invitados de lo sucedido. Y que deberán responder a las preguntas del comisario antes de que cualquiera se pueda marchar. Eso incluye a todos los del Castillo Superior.


  —Sí, señor.


  La habitación de Kuttner estaba en la misma planta que la mía, pero en el ala sur, y daba a un pequeño invernadero. En las paredes empapeladas con papel rosa había algunos cuadros de escenas de caza inglesas que eran un cambio bienvenido a las checas que ya conocía. El zorro, que parecía sonreír, debía creer que tenía una muy buena probabilidad de escapar de los sabuesos, y a mí ya me parecía bien. Desde hace un tiempo soy de la clase de tipo antisocial que aplaude cuando el zorro consigue escapar.


  Antes de mirar el cadáver di una vuelta por la habitación, me fijé en una pila de libros junto a la cama y en un frasco de Veronal junto a una jarra de agua en la mesa. La tapa de rosca aún estaba fuera del frasco. Había varias píldoras en el suelo pero, cosa extraña, el frasco estaba de pie. El correaje de Kuttner y la pistolera con su Walther automática estaban colgados en el respaldo de la silla.


  Heydrich me vio recoger el frasco de Veronal abierto.


  —Hasta que comprendí la verdadera naturaleza de las heridas supuse que el Veronal era el culpable. Solo cuando el doctor Jury abrió la chaqueta del uniforme para examinar al capitán Kuttner nos dimos cuenta de la herida letal en el abdomen.


  —Vaya.


  Kuttner yacía en un ángulo atravesando la cama, como si se hubiese caído allí. Tenía los ojos cerrados. Uno de los brazos estaba extendido a lo largo del torso; el otro salía en ángulo recto con el resto del cuerpo, como un Cristo muerto. Bueno, en cualquier caso la mitad de un Cristo muerto. Pero ambas manos estaban limpias y vacías. Había cuatro botones en la chaqueta del capitán con tres de ellos desabrochados comenzando por arriba. Vestía una camisa blanca sin cuello desabrochada, y sin corbata. Era fácil comprender que a alguien se le podía haber pasado por alto el hecho de que le habían disparado. Solo cuando le levantabas el faldón de la chaqueta veías la sangre que le empapaba la camisa. Aún vestía los pantalones de montar, y una sola bota. El cordón trenzado de adjunto estaba quitado del botón superior pero todavía sujeto a la solapa derecha. Parecía un hombre al que le han disparado mientras se desvestía.


  —¿Alguien ha mirado en el suelo? —le pregunté a Heydrich—. ¿Para buscar pruebas?


  —No —respondió Heydrich.


  Le hice un gesto a Kahlo, que, sin quejarse, se puso a gatas y comenzó a buscar un casquillo, o quizás algo todavía no imaginado.


  Cogí la P38 de la funda de Kuttner, olí el cañón y luego comprobé el cargador. El arma estaba sucia y mal cuidada, pero era evidente que no la habían disparado desde hacía tiempo.


  —¿Sus conclusiones? —preguntó Heydrich.


  —Más allá del hecho de que le dispararon en el torso y de que esto no parece un suicidio, todavía no tengo ninguna.


  —¿Por qué cree que no parece un suicidio? —preguntó Pomme.


  —Es inusual que te dispares y luego devuelvas el arma a la funda —respondí—. Sobre todo cuando no vas a ser pulcro en nada más. Si te vas a disparar, te quitas las dos botas o ninguna. Aparte de que su propia pistola tiene el cargador lleno y no ha sido disparada desde hace tiempo.


  Me encogí de hombros.


  —Claro que no hay otra arma en la habitación. Pero de todas maneras es difícil imaginar que le dispararan, volviese a su habitación, cerrase la puerta, se sentase en la cama, se quitase una bota, y luego se muriera sin más. Aunque es eso lo que parece.


  —Lo que no entiendo —intervino Heydrich— es por qué nadie oyó el disparo.


  —No podemos afirmarlo hasta que se lo hayamos preguntado a todos —dije.


  —Si quiere me puedo encargar de preguntarlo —se ofreció Pomme.


  —Lo que quiero decir —añadió Heydrich con voz firme— es que el sonido de la detonación sin duda hubiese provocado la alarma. Sobre todo aquí, en una casa llena de policías.


  Asentí.


  —Por lo tanto, lo más probable es que, de alguna manera, el disparo fuera amortiguado. O que alguien oyera el disparo y decidiera no hacerle caso, o creyó que era alguna otra cosa.


  Me acerqué a la ventana abierta y asomé la cabeza.


  —Hoy no oigo nada —continué—. Pero ayer cuando llegué aquí, alrededor de esta hora, alguien estaba disparando a unas aves. A toda una bandada.


  —Tuvo que ser el general Von Eberstein —señaló el capitán Pomme—. Le gusta disparar.


  —Pero no esta mañana —observé.


  —Esta mañana está con resaca —dijo Pomme—. Como el general Jury.


  Kahlo se levantó.


  —Aparte de todas estas píldoras, no hay nada en el suelo, señor. Ni siquiera una mancha de sangre.


  —¿Cómo, nada de nada? —Fruncí el entrecejo.


  —No, señor. Organizaré una búsqueda más a fondo, cuando hayan retirado el cuerpo. Pero este suelo está limpio, señor. —Sacudió la cabeza—. Es todo un misterio. Quizá se disparó a sí mismo, arrojó el arma por la ventana, la cerró de nuevo, y luego se desplomó en la cama y murió.


  —Buena idea —dijo Heydrich en un tono sarcástico—. Quizás el capitán Kuttner recibió un disparo de un hombre capaz de pasar a través de los muros.


  —En cualquier caso, será mejor que también busque en el exterior —le dije a Kahlo.


  Él asintió y salió de la habitación.


  Heydrich sacudió la cabeza.


  —Ese hombre es idiota.


  —¿Hasta qué punto conoce usted esta casa, general?


  —¿Se refiere a si hay paredes falsas y pasajes secretos?


  —Tal vez.


  —No tengo ni la menor idea. No llevo aquí tanto tiempo. Von Neurath tuvo esta casa antes que yo. La conoce mucho mejor. Pregúntele a él.


  Distraído abrí los cajones de Kuttner y encontré varias camisas, un neceser, ropa interior, un equipo para lustrar zapatos, algunas revistas Der Führer, una pipa de arcilla, un libro de poemas, y la foto de una mujer enmarcada.


  —¿Puedo interrogar a Von Neurath?


  —Como le dije antes, Gunther, espero que todos cooperen. No importa quién sea o de qué se trate.


  —Gracias, señor. —Sonreí—. ¿Debo ser cortés? ¿O tal como soy?


  —¿Por qué cambiar el hábito de toda una vida? Es el tipo más insubordinado que conozco, Gunther, pero algunas veces serlo da resultados. Sin embargo, podría ser una buena idea que, mientras realiza su investigación, y practica su impertinencia habitual, vista prendas civiles. De esa forma no le podrán acusar de algo que podría significar un consejo de guerra en uniforme. Sí, creo que será lo mejor. ¿Ha traído prendas de civil con usted?


  —Sí, señor. Están en mi habitación.


  —Bien. Eso me recuerda otra cosa, Gunther. Necesitará un lugar adecuado donde realizar sus investigaciones. Puede utilizar la salita. Ocúpese de ello, capitán Pomme.


  —Sí, Herr general.


  —Pomme será su oficial de enlace para los interrogatorios. Para la SD, las SS, la Gestapo, o asuntos militares, hágalo a través de él. Para todo lo demás hable con Kritzinger. Ahora que lo pienso, él es el verdadero experto en el Castillo Inferior, no Von Neurath.


  Kritzinger inclinó la cabeza en dirección a Heydrich.


  El general Jury apareció en el umbral, agitado. Sudaba y se le veía pálido, como si de verdad tuviese una resaca tremenda. Cerró los ojos por un momento y exhaló un suspiro.


  —Ah, Jury, ya está aquí.


  Heydrich intentaba que sus palabras no sonasen a burla, pero sin éxito. Era obvio que disfrutaba con la resaca del otro general como cualquiera hubiese disfrutado viendo como alguien resbalaba a causa de una piel de plátano.


  —¿Qué más le gustaría saber del capitán? —preguntó Jury, en un tono agrio—. Aparte del hecho de que está muerto y que al parecer hay una herida de bala en su abdomen, no le puedo decir mucho más sin examinar su cuerpo en la morgue. Han pasado muchos años desde que hice algo así.


  —¿Qué le hace pensar que fue un disparo y no una herida de arma blanca? —pregunté.


  —Hay lo que parece un agujero de bala en su camisa —explicó Jury—. Por no mencionar un bonito agujero en el cuerpo, y hay muy poca sangre en el torso del capitán. Ya que estamos en eso, según mi experiencia es raro que un hombre que ha sido apuñalado no sangre más profusamente. No he visto sangre en el suelo ni en la cama. Pero no es nada más que una suposición fundada. Bien podría ser que estuviese equivocado.


  —No, creo que tiene razón —asentí—. No hay duda de que le dispararon.


  —Entonces, comisario —dijo muy envarado—. No entiendo la necesidad de la pregunta. Por cierto, me siento inclinado a considerarlo una impertinencia. Después de todo, soy médico.


  Decidí darle a Jury en medio de sus ojos de ostra. En su presente estado resacoso —suponiendo que fuese cierto— estaba débil y vulnerable y quizá pasaría un tiempo antes de encontrarlo de nuevo de esa manera.


  Además, consideraba importante hacer una verificación rápida de la declaración de Heydrich de que disfrutaba de su plena confianza y no le importaba lo que preguntase o a quién molestase, siempre que resolviese el caso. Si Heydrich estaba allí y me dejaba tratar con prepotencia al general Jury, entonces sin duda enviaría un mensaje a los otros oficiales superiores del Castillo Inferior acerca de que debían tomarme en serio.


  —De acuerdo —dije—. Es usted médico. Pero eso no significa que no lo haya asesinado. ¿Lo mató usted?


  —¿Perdón?


  —Ya me ha oído, doctor Jury. ¿Fue usted quien le disparó al capitán Kuttner?


  —Si ese es el humor que gasta, comisario Gunther, tenga la bondad de fijarse en el hecho de que nadie en esta habitación se ríe, incluido yo mismo.


  No era del todo cierto. Heydrich sonreía, casi como si aprobase que pusiese a Jury en la picota de esa manera; al menos eso me dijo que hablaba en serio acerca de mi investigación del crimen.


  —Le puedo asegurar que no es una broma, señor. Ayer por la tarde, cuando íbamos hablando de camino al Castillo Superior, me dijo que odiaba al capitán Kuttner.


  —Tonterías —tartamudeó Jury.


  —Usted me dijo que lo consideraba un cabrón. Que lo detestaba. Eso fue antes de describirme al capitán Kuttner como el Golem del general Heydrich.


  Jury se puso rojo de vergüenza.


  —Golem —dijo Heydrich—. Es una interesante elección como término. Refrésqueme la memoria, Gunther. ¿Qué es un Golem?


  —Una especie de criatura creada hace mucho tiempo por un místico judío local, el rabino Lowe, señor. Para hacer su voluntad en nombre de los judíos de Praga.


  Jury aún protestaba por su inocencia, pero, por el momento, Heydrich no le prestaba atención.


  —Si el capitán Kuttner era el Golem, entonces supongo que me estaba comparando a mí con ese místico judío, el rabino Lowe.


  —Esa era desde luego mi impresión, señor.


  —General Heydrich, señor —dijo Jury—. Le aseguro que no era mi intención, por supuesto. El comisario Gunther está del todo equivocado. De ninguna manera pretendía compararle a usted con… esa persona.


  —Dejemos eso a un lado por el momento —manifesté, con aspereza—. ¿Por qué detestaba al capitán Kuttner?


  Jury avanzó hacia Heydrich. Aunque era yo quien formulaba las preguntas, todas sus respuestas iban dirigidas, con una cierta desesperación, al Reichsprotektor.


  —Es un asunto del todo privado —insistió—, y no tiene en absoluto nada que ver con la muerte del capitán. Es verdad que el hombre no me caía bien. Sin embargo, si el comisario sugiere que tenía motivos para matarlo, entonces ciertamente debo protestar.


  —Un hombre ha sido asesinado —intervine—. Un oficial de las SS en circunstancias que obligan a una investigación, sin hacer caso de los sentimientos personales. Me temo que no hay ningún asunto privado en una situación como esta, general Jury. Lo sabe tan bien como cualquier otro. Se trata de una investigación criminal y yo decidiré si tenía o no motivos para matarlo.


  —¿Quién le ha convertido a usted en juez y jurado, capitán? —reclamó el doctor.


  —Yo —intervino Heydrich—. El comisario Gunther es uno de los detectives más competentes de la Kripo, con un admirable expediente forense. Solo está haciendo el trabajo que le pedí que hiciera. Y creo que lo está haciendo con valentía.


  —¿Puedo ver su arma, doctor Jury?


  —¿Qué?


  —Su pistola. Veo que esta mañana la lleva. ¿Puedo examinarla, señor?


  Jury miró a Heydrich, que asintió con firmeza.


  —No estoy seguro de por qué me puse el correaje esta mañana —murmuró—. Supongo que fue porque fui arrancado de sopetón de mi sueño por el capitán Pomme. Me refiero a que en circunstancias normales…


  Desabrochó la pistolera y me entregó la Walther P38 que utilizaban la mayoría de los oficiales de las SS a menos que, como yo, tuviesen algo que ver con la policía criminal, en cuyo caso recibían las PPK. Comprobó el cerrojo, sacó el cargador, y colocó las dos cosas en mis manos. Era una exhibición muy competente para ser un médico y un burócrata de las SS.


  Inspeccioné la recámara, que estaba vacía, olí el cañón y luego miré el cargador en la palma de mi mano.


  —Solo hay tres balas —dije—, y ha sido disparada hace poco.


  —Sí. Hice una práctica de tiro ayer con mi pistola en el bosque cerca del Castillo Superior. Solo para no perder la práctica. Creo que nunca se es lo bastante precavido con todos esos terroristas checos de la UVOD corriendo por ahí.


  —¿Es buen tirador, señor?


  —No. No muy bueno. Quizá competente.


  Señalé el cadáver de Kuttner.


  —Como es obvio no sabremos qué clase de arma se utilizó para matar al capitán hasta que no se realice la autopsia. Sin embargo, me temo que por el momento me quedaré con su arma, señor.


  —¿De verdad es necesario?


  —Sí. Puede que necesite comparar la bala que mató al capitán Kuttner con una bala disparada por su arma. ¿Contra qué disparaba ayer durante sus prácticas?


  —A las palomas, los pájaros cantores.


  —¿Mató a alguna?


  —No.


  —¿Alguien le vio? ¿Quizás el barón Von Neurath?


  —No lo sé. Supongo que tendrá que preguntárselo a él.


  —Lo haré.


  —Yo no maté al capitán Kuttner —repitió.


  Guardé silencio.


  —Sin embargo, creo que quizá pueda explicarle la opinión que tenía de él a usted y al general en privado.


  —Creo que es una idea excelente, Hugo —aprobó Heydrich. Miró a Kritzinger y a Pomme—. Por favor, caballeros, si nos disculpan un momento.


  El mayordomo y el capitán salieron del dormitorio. Cerré la puerta lo mejor que pude dado que la habían forzado. Me quedé allí un momento para pasar los dedos por la madera astillada y el latón roto mientras Jury ofrecía tartamudeando su explicación de por qué detestaba al muerto.


  —Se trata de un asunto delicado que involucra a una dama que conozco. Como comprenderán, es una mujer honesta y de una reputación intachable. No obstante, el otro día oí al capitán Kuttner hablar de ella de una manera que consideré harto desagradable. No dudo de que comprenderán que no mencione su nombre o los detalles específicos del malicioso rumor que manifestaba. —Jury carraspeó nervioso. Se quitó las gafas y comenzó a limpiarlas con un pañuelo—. Les aseguro que no era la clase de cosa que uno espera oír de un oficial y caballero.


  —Es verdad —admitió Heydrich—. Kuttner tenía la desafortunada tendencia a ser indiscreto. Incluso demasiado franco. Tuve ocasión de hablar con él del tema.


  Asentí.


  —¿Qué dijo Kuttner de su aventura con la cantante de ópera? —le espeté a Jury.


  —Debo protestar.


  Jury me dedicó una mirada como si deseara que fuese yo quien estuviese tumbado en la cama con un agujero de bala en el pecho.


  —¿Cómo se llamaba? Elizabeth algo… Elizabeth Schwarzkopf, ¿no?


  —Supongamos que dejamos su nombre fuera de esto —dijo Jury.


  —De acuerdo. Supongamos que sí. Solo que eso hará más difícil limpiar su nombre, general. Verá, tendré que hablar con el otro oficial con quien hablaba Kuttner. De su amiga. ¿Quién era él?


  Jury se mordió el labio inferior. Esto le llevó tiempo dado lo delicado que era.


  —El comandante Thummel.


  —Por cierto, tenía usted razón. El capitán Kuttner era un cotilla. A mí también me dijo lo mismo. De usted, Fräulein Schwarzkopf y el doctor Goebbels. Kuttner parecía creer que podría haber otra razón detrás del mecenazgo del ministro, aparte de su canto.


  —Es usted un impertinente, capitán Gunther.


  —No hay ninguna duda, señor. La pregunta es qué más se dijo, y si algo de lo dicho es motivo suficiente para un asesinato.


  —¿Necesito recordarle que está hablando con un general?


  —Puede usted sentarse en la rama más alta si quiere, señor. No por eso dejaré de sacudir el árbol. Puedo sacudirlo muy fuerte si es necesario. Lo bastante como para hacerle caer de culo.


  —Me temo que Gunther tiene razón, Hugo —afirmó Heydrich—. Este no es momento para delicadezas. Debo solucionar esta situación cuanto antes si quiero evitar cualquier vergüenza. Es embarazoso para mí y para el cargo, no para ti, Hugo. No puedo permitir que nada se interponga en el camino de una rápida solución de este desafortunado asunto. Incluso si significa despreocuparnos de tus sentimientos y muy posiblemente de todo tu futuro, si rehúsas cooperar con la investigación del comisario.


  Heydrich me miró.


  —El hecho es, Gunther, que el capitán Kuttner oyó esa historia de mi boca. Fui yo quien le habló de la aventura del general Jury con Fräulein Schwarzkopf. Lo siento, Hugo, pero todos en Berlín saben lo que está pasando. Excepto quizás el Líder, y tu esposa, Karoline. Confiemos en que ella, sobre todo ella, continúe ignorando todo esto.


  »Pero, Herr comisario, creo que la parte de la historia que más ofende al pobre general Jury no se relaciona con los talentos de ella en el dormitorio, que supongo son considerables, sino con su talento como cantante. Me temo que es verdad, Hugo. Si Fräulein fuese buena de verdad como soprano estaría cantando en la Ópera Estatal de Berlín y no con la Ópera Alemana. Puede que tú no lo sepas a ciencia cierta, pero el comisario tiene razón al decir que ella comparte sus favores sexuales con el ministro de Propaganda. Tengo pruebas irrefutables que llegado el momento tendré mucho gusto en mostrarte. Por lo tanto, no es necesario que te sulfures tanto. Ambos os la habéis estado follando y es lo que hay. ¿Cómo, si no, crees que se convirtió en primera soprano poco después de unirse al coro? Fue Goebbels quien lo arregló. A cambio de los servicios que ella le presta en horizontal.


  Las mejillas de Jury se veían muy rojas y apretaba los puños. Me pregunté si eso pondría a un hombre lo bastante furioso como para matar a un camarada oficial a sangre fría.


  —No me agradan sus maneras, general Heydrich —dijo Jury.


  —Me trae sin cuidado, Hugo. —Heydrich hizo una pausa—. ¿Qué dices? ¿Mataste al capitán Kuttner? —Otra pausa—. Si lo hiciste, te prometo que arreglaremos las cosas para evitar el escándalo. Renunciarás con toda discreción y volverás con tu fiel esposa, Karoline. Quizá puedas reanudar tu carrera como médico. Pero te prometo que si lo niegas y resulta que después de todo tú asesinaste al capitán, entonces las cosas se van a poner muy feas. Tenemos muchas celdas a cual más sucia en el castillo de Terezin, donde incluso un hombre distinguido como tú puede ser olvidado durante años, hasta el momento que yo firme la sentencia de muerte y te cuelguen a la vieja manera austrohúngara. Estrangulado en un poste.


  —Yo no lo he matado —insistió Jury y luego, con un golpe de los tacones y una inclinación de cabeza, salió de la habitación sin más.


  —Espero que haya disfrutado con la caprichosa demostración de sus nuevos poderes —comentó Heydrich—. Yo sí lo he hecho.


  Unos pocos segundos más tarde llamaron a la puerta abierta. Era Kurt Khalo.


  —Busqué debajo de la ventana, señor —me informó—. Nada. Pero encontré esto en el suelo del pasillo, un poco más allá. Marqué el lugar, así que no se preocupe.


  Colocó un objeto de metal pequeño en mi mano.


  —¿Qué es? —preguntó Heydrich.


  Sostuve el objeto en alto. Parecía el filtro metálico de un cigarrillo.


  —A menos que esté muy equivocado, señor, es un casquillo de una Walther P38.


  Heydrich me devolvió el casquillo.


  —Bien, Gunther. Por mucho que me gustaría quedarme y observar cómo destruye el carácter de otro de mis invitados, tengo asuntos más urgentes que atender. Por ejemplo, encontrar a Vaclav Moravek.


  —Sí, por supuesto, señor.


  —Le dije al comandante Ploetz que nadie se marchara hasta que usted tenga la oportunidad de interrogarlo. Nadie, aparte de él, yo y Klein, mi chófer.


  —Gracias, señor.


  —Le veré esta noche y podrá exponerme los progresos que ha hecho.


  —De acuerdo, señor.


  Cuando se marchó, abrí la chaqueta del capitán Kuttner y levanté la camisa ensangrentada para inspeccionar la herida de bala y me sorprendió encontrar no uno sino dos agujeros, ambos en el centro del pecho y cada uno del tamaño de la uña del dedo meñique. Kahlo estaba de nuevo revisando el suelo. No dije nada de la presencia de dos heridas de bala. Después de un minuto o poco más, puse al hombre muerto de costado para poder mirarle la espalda.


  —No hay orificio de salida —dije, con mucho cuidado de utilizar el singular. Pasé mi mano arriba y abajo por encima del cadáver—. Pero algunas veces encuentras la bala justo debajo de la piel. He visto balas caer de las personas a las que les han disparado, después de lo cual acaban en cualquier otra parte. Pero creo que el pobre hijo de puta todavía lleva el metal dentro.


  Coloqué a Kuttner de nuevo sobre la espalda y me levanté.


  —Enséñeme dónde encontró el casquillo.


  Kahlo salió primero del dormitorio de Kuttner y en el pasillo me señaló una caja de cerillas en el suelo que había utilizado para marcar el lugar donde había descubierto el casquillo.


  —De acuerdo —dije—. Vaya a la salita y prepárela en la medida de lo posible como una sala de interrogatorios. No, ahora que lo pienso, mejor déjela como está. Pero necesitaremos lápices y papel, una jarra de agua, algo de licor, unas cuantas copas, una cafetera cada hora, un teléfono, cigarrillos y una máquina de escribir.


  —Sí, jefe.


  —Dígale al doctor Honek que la gente de la ambulancia se puede llevar el cuerpo al hospital. Que él se encargue de buscar al patólogo para la autopsia. Hoy, sí es posible.


  —Sí, jefe.


  Miré la puerta de Kuttner a unos veinte metros de distancia y en cuanto Kahlo se hubo ido, me puse a gatas y comencé a avanzar poco a poco por el pasillo. Después de unos pocos minutos se abrió una puerta y de un dormitorio salió el único oficial en el Castillo Inferior que no era miembro de las SS o de la SD. Vestía el uniforme de comandante del ejército alemán.


  —Su aspecto describe a la perfección cómo me siento —comentó.


  —¿Eh?


  —Anoche, bebí demasiado. Pero sobre todo champán, que nunca me sienta bien, ni siquiera en los mejores momentos. No obstante, dadas las circunstancias, no quería rechazarlo. Después de todo estábamos celebrando, ¿no? De todas maneras, ahora lo lamento. Me desperté con un poco de resaca esta mañana. Tengo el deseo de acurrucarme y morir.


  —Tendrá que vivir para sentirse de esa manera.


  —¿Qué ha dicho? Ah, sí. Oí que uno de los adjuntos recibió el abrigo de Stalin. Un asunto terrible.


  El abrigo de Stalin era un féretro.


  —¿Cuál era? Todos estos adjuntos me parecen iguales.


  Encontré lo que estaba buscando: el segundo casquillo. Me levanté y me encontré mirando a un hombre de más o menos mi edad.


  —El capitán Kuttner.


  Él sacudió la cabeza como si no pudiese recordarle.


  —Usted es el detective de Berlín, ¿no? Gunther, ¿verdad?


  —Correcto, señor.


  —Supongo que eso explica por qué se está arrastrando por todo el lugar a gatas.


  —Suelo hacerlo a menudo, señor. Incluso cuando no busco pruebas. Verá, me gusta beber. Es decir, cuando lo consigo.


  —No hay escasez de eso aquí, Gunther. Si esto sigue como hasta ahora necesitaré un hígado nuevo. Comandante Paul Thummel, a su servicio. Si hay algo que pueda hacer para ayudar, no tiene más que decírmelo. El comandante Ploetz dice que usted quiere interrogar a todos los que estuvieron aquí anoche. A mí me parece bien. Solo diga cuándo. Siempre estoy dispuesto a ayudar a la policía.


  Me guardé el casquillo.


  —Gracias, señor. Quizá podríamos hablar más tarde. Le diré al capitán Pomme que se ponga en contacto con usted para fijar una hora.


  —Cuanto antes mejor. Ploetz dice que ninguno de nosotros podemos dejar la casa hasta que hayamos prestado declaración. Con toda sinceridad, a mí me parece un tanto excesivo. Después de todo, no es que alguno de nosotros vaya a fugarse, ¿no?


  —Creo que tiene que ver con recordar detalles que podrían parecer sin importancia en cualquier otro lugar. Según mi experiencia, siempre es mejor si puedes entrevistar a los testigos tan cerca de la escena del crimen como sea posible.


  —Supongo que conoce usted su trabajo. Solo le pido que no entreviste a las personas por orden alfabético, nada más. Encontrará que eso me pone en el último lugar.


  —Desde luego lo tendré en cuenta, señor.


  Investigar el asesinato de un joven oficial que casi seguro había participado en el asesinato de centenares, quizá miles de judíos letones, gitanos y «otros indeseables» me parecía absurdo, por supuesto. Un genocida había sido asesinado. ¿Qué tenía de malo? Pero ¿cuántos había matado yo mismo? Estaban los cuarenta o cincuenta rusos prisioneros de guerra que sabía a ciencia cierta; casi todos ellos miembros de un escuadrón de la muerte de la NKVD. Había estado al mando del pelotón de fusilamiento y les había dado el tiro de gracia al menos a diez de ellos mientras yacían gimiendo en el suelo. Su sangre y sus sesos me habían salpicado las botas. Y durante la Gran Guerra, a un chico canadiense al que había atravesado con mi bayoneta cuando se trataba de él o yo, solo que él murió de una manera muy dura, con su cabeza en mi hombro. Dios sabe cuántos otros maté cuando, en otra ocasión, había cogido una ametralladora Maxim y apretado el gatillo mientras apuntaba a unas figuras marrones que avanzaban poco a poco por tierra de nadie.


  Al parecer la muerte de Albert Kuttner les importaba porque había sido un oficial alemán y un colega cercano del general Heydrich. Se suponía que marcaba una diferencia, solo que no era así. Al menos para mí. Investigar un asesinato en otoño de 1941 era como arrestar a un hombre por vagancia durante la Gran Depresión. Pero hice lo que se me ordenaba y comencé con mis movimientos tal como un policía de verdad lo hubiese hecho. ¿Qué alternativa tenía? Además, mantenía mi mente apartada de lo que sabía que estaba pasando allí, en el Este. Pero sobre todo apartaba mi mente de la creciente sensación de que había estado en el peor lugar del planeta, solo para comprender que el peor lugar de todos estaba dentro de mí mismo.


  —He preparado una lista de todos los que se alojaron anoche en el Castillo Inferior y por lo tanto querrá entrevistar —dijo el comandante Ploetz.


  Me entregó una hoja mecanografiada.


  —Gracias, comandante.


  Nos encontrábamos en la salita. Con un papel chinesco de seda verde la habitación era como una extensión del jardín y un poco más natural que el resto de la casa.


  Había un par de sofás grandes enfrentados como dos gordos jugadores de ajedrez a cada lado de una mesa de centro de madera pulida. Junto a la ventana, un piano de cola, y en la chimenea un fuego que alegraba la habitación. A cada lado de la chimenea de mármol había un mosaico de fotos enmarcadas de Heydrich y su familia. Kahlo las miraba, una a una, como si estuviese decidiendo un ganador. Ahora, vestido con mis prendas de paisano, estaba sentado en uno de los sofás, fumando un cigarrillo.


  —Aquí tiene su correo, comisario. Lo enviaron desde el Alex en Berlín. Y esta es una copia del expediente personal de Albert Kuttner en la SD. El general creyó que podría ayudarle a hacerse una idea mejor del hombre, de cómo era y, nunca se sabe, quizá de por qué lo mataron. Los expedientes personales de todos los que están aquí este fin de semana los enviarán desde el castillo de Hradschin esta mañana.


  —Es muy eficiente de su parte, comandante.


  Era fácil ver por qué Ploetz era el adjunto primero de Heydrich. No había duda de su eficiencia. Con sus listas, agendas, hechos y cifras Achim Ploetz era un auténtico nazi eléctrico. Antes de la guerra estaba en una ciudad llamada Achim, cerca de Bremen. Es una parte bonita del país que, en su estado natural, era en su mayor parte un páramo. Pero no había nada natural en Achim Ploetz y, en ese aspecto, el doctor Jury tenía razón: todos los adjuntos de Heydrich eran un poco como el Golem de Praga.


  Al otro lado de la ventana de la salita se detuvo un Mercedes y el conductor de Heydrich se bajó y abrió la puerta del pasajero.


  Ploetz lo vio por el rabillo del ojo.


  —Será mejor que me vaya para avisar al general de que nuestro coche está aquí —manifestó—. Cualquier cosa que necesite, pídaselo a Pomme.


  —Sí. Lo haré.


  Se marchó y Kahlo y yo nos quedamos junto a la ventana mirando por las esquinas de las pesadas cortinas como dos comediantes preparados para entrar en escena. La capota del descapotable estaba bajada y el motor ronroneaba suavemente, como un dragón metálico verde. Ploetz subió primero y se sentó atrás. Heydrich se sentó delante con el conductor, como si eso pudiese ayudarle a controlar el coche a pesar de que otro estaba al volante. Supongo que él era así. Mientras mirábamos cómo se marchaba no había señal de ninguna escolta armada.


  —¿Qué le parece eso, señor?


  —Maldito tonto —murmuré.


  —¿Qué ha dicho, señor?


  —Heydrich. La manera que tiene de ir por la ciudad como si fuese invulnerable. Como Aquiles. Como si retase a esos pobres cabrones a que lo intenten.


  —Los checos son lo bastante locos como para hacerlo.


  —¿Eso cree?


  Kahlo asintió.


  —¿Cuánto tiempo lleva en Praga?


  —Lo suficiente para saber que los checos tienen agallas. Más de lo que nos gusta reconocer.


  —Kurt, ¿no?


  Kahlo asintió.


  —¿De dónde es usted, Kurt?


  —Mannheim, señor.


  —¿Cómo se convirtió en policía?


  —No estoy muy seguro. Mi padre trabajaba en la fábrica Daimler-Benz. Pero a mí nunca me gustó trabajar en una fábrica. Él quería que fuese abogado, solo que yo no era lo bastante inteligente, y hacerme poli me pareció lo más adecuado.


  —¿Cómo ve este caso?


  —Es un rompecabezas, señor. Un hombre es encontrado muerto en un dormitorio de la primera planta, cerrado por dentro. Las ventanas tienen echados los cerrojos y no se encuentra el arma asesina. En el suelo del pasillo hay un casquillo de una Parabellum 9 mm, por lo tanto un arma se disparó en algún momento, digamos entre la medianoche y las cinco de esta mañana. Sin embargo, se podría esperar que alguien lo hubiese comentado, porque la P38 no fue escogida como la pistola del ejército precisamente porque sea silenciosa. No puede ser que todos estuviesen tan borrachos como para no oír nada. La servidumbre no estaba borracha. No con Kritzinger al mando. ¿Por qué no lo oyeron? No solo el disparo. No puedo imaginar a Kuttner en el rellano sin decir nada mientras alguien estaba a punto de dispararle. Yo hubiese gritado «Ayuda», «No dispare», o algo así.


  —Estoy de acuerdo.


  —Kuttner estaba bajo los efectos de una píldora somnífera —añadió—. Quizá no se dio del todo cuenta del peligro que corría. Tal vez estaba oscuro y no vio el arma. Quizá le dispararon fuera de la casa, y como estaba drogado no se dio cuenta de la severidad de la herida. Así que vuelve a la casa, entra en su habitación, cierra la puerta, se acuesta y muere. Quizá.


  Negué con la cabeza.


  —Tiene usted más dudas que el maldito Fritz Lang.


  —Lo sé —admitió—. Con toda franqueza, no sabría por dónde empezar con este caso, señor. Sin embargo, estoy muy dispuesto a aprender de alguien que sí sabe, como usted. Eso, si debemos creer al general Heydrich. Tiene mi total cooperación, señor. Solo dígame qué hacer y lo haré, sin formular preguntas.


  —Las preguntas son buenas, Kurt. Es con la obediencia con lo que tengo problemas. En particular, la mía.


  Kahlo sonrió.


  —Entonces creo que la suya debe de haber sido una carrera muy interesante, señor.


  Abrí el expediente de Kuttner en la SD y eché un vistazo a los detalles de la corta vida del muerto.


  —Albert Kuttner era de Halle-an-der-Saale. Interesante.


  —¿Lo es? No puedo decir que conozca el lugar.


  —Me refiero a que Halle es del mismo sitio que Heydrich.


  —Por lo tanto, quizá se toma esto como algo personal.


  —Sí. Así es. Kuttner nació en 1911. Eso lo hace siete años más joven que Heydrich. Su padre era un pastor protestante en la iglesia local. Pero en lugar de seguir una carrera en la iglesia o, en la Marina, como su jefe…


  —¿Heydrich estuvo en la Marina? No lo sabía.


  —Se dice que lo expulsaron por conducta indebida cuando se tiró a la hija de un almirante. Pero no le diga a nadie que se lo he contado.


  —¿La hija del almirante es la actual Frau Heydrich?


  —No. No lo es.


  —Así que después de todo es humano.


  —Yo no diría tanto.


  —Kuttner estudió derecho en la Universidad Martin Lutero de Halle-Wittenberg y en la Universidad Humboldt de Berlín, donde al parecer fue un estudiante brillante. Recibió su doctorado en derecho en 1935 y trabajó para los ministerios de Justicia e Interior antes de unirse a la SD.


  —Hasta ahora, tan predecible.


  —Entre los primeros de su clase en la Escuela de Oficiales. Muy bien puntuado por todos quienes lo evaluaron; estaba siendo preparado para uno de los altos cargos en Berlín. En mayo de este año fue transferido al Einsatzgruppen y destinado a Pretzsch, donde se le asignó al grupo A y fue enviado al este. Tampoco tiene nada de particular. Muchos hombres decentes han sido enviados al Este. Hombres decentes y algunos abogados. El 23 de junio él y el grupo fueron enviados a Riga, en Letonia, para ayudar con «el reasentamiento de la población judía indígena».


  —Reasentamiento. Sí, sé lo que eso significa.


  —Bien. Me evitará explicar la distinción entre reasentamiento y asesinato en masa.


  —¿Debo suponer que su conocimiento de la distinción está basado en la experiencia personal, señor?


  —Así es. Pero por favor no suponga que hice un buen trabajo. No hay buenos trabajos en el Este. A Albert Kuttner le gustó tan poco su trabajo como a mí. Por eso se sentía terriblemente culpable. Como yo. Y por eso no podía dormir.


  —De ahí el Veronal en su habitación.


  Pasé la página en el expediente de Kuttner y leí un poco antes de hablar de nuevo.


  —La culpa al parecer se manifestó por primera vez tres semanas después de su llegada a Letonia, cuando solicitó un traslado al ejército. Pero su petición fue rechazada por el oficial al mando, el comandante Rudolf Lange. No me sorprende. Conocí a Rudolf Lange cuando estaba en la policía de Berlín. El gato nunca deja de cazar ratones. Era un cabrón entonces y lo sigue siendo ahora. La razón para negarle la petición de traslado fue escasez de personal. Pero una semana más tarde solicitó otro traslado. Esta vez recibió una reprimenda oficial. Por conducta que podría dañar la moral.


  —Es un trabajo sucio, así que alguien tiene que hacerlo, ¿no?


  —Supongo.


  Pasé otra página del expediente de Kuttner.


  —Sin embargo, en agosto Albert está de nuevo en Berlín enfrentado a un tribunal disciplinario. Al parecer amenazó a un oficial superior con una pistola. No dice a quién, pero espero que fuese a Lange. A menudo he querido apuntar con una pistola al rostro de ese gordo cabrón. Kuttner fue puesto bajo arresto vigilado, pero no lo bastante, porque luego intentó suicidarse. Tampoco hay detalles. Pero lo enviaron de nuevo a Berlín para comparecer ante un tribunal disciplinario. La llamada corte de honor de las SS. Solo que el juicio disciplinario se suspendió. No figuran los motivos.


  —¿Cree que Heydrich pudo haber movido algunos hilos?


  —Es lo que parece, porque lo próximo es que Albert está en la plana del general en Berlín. Le enciende los cigarrillos, le reserva asientos en la Ópera y le sirve el café.


  —Es un buen trabajo —opinó Kahlo.


  —A mí no me parece que usted sea muy aficionado a la ópera.


  —A la ópera no. A los cigarrillos. —Estaba mirando mi cigarrillo—. El tabaco está muy racionado.


  —Lo siento. —Abrí la pitillera—. Usted mismo.


  Kahlo cogió uno, lo encendió y luego exhaló el humo con evidente satisfacción. Sostuvo el cigarrillo delante de sus ojos, como si fuese un diamante, y sonrió feliz.


  —Había olvidado lo bien que sabe un cigarrillo —comentó.


  —Falta una página en este expediente. En mi expediente de la SD hay una página titulada «Comentarios personales». Solo la he visto del revés pero está llena de cosas que mis superiores han dicho de mí como «insubordinado» y «poco fiable políticamente».


  —Es usted muy bueno leyendo al revés. —Kahlo sonrió—. Yo también soy un nazi como un bistec, señor. Marrón por fuera pero rojo en el centro. Aunque no tanto como mi viejo. Como trabajador de la industria automotriz era rojo hasta el final.


  —Umm.


  Le di a Kahlo el expediente.


  —No hay mucho que me sirva —dijo, mientras pasaba las páginas.


  —Veamos qué podemos encontrar por nosotros mismos.


  Cogí el teléfono y le pedí a la centralita del Castillo Inferior que me conectase con el Alex, en Berlín. Unos pocos minutos más tarde hablé con la División de Archivos. Les pregunté si tenían un expediente de Albert Kuttner. No lo tenían. Así que les pedí que lo comprobaran por su dirección, que es algo que siempre debes hacer en Berlín porque no solo los individuos generaban expedientes en Prusia, también los lugares. La policía del estado de Prusia era concienzuda. Unos pocos minutos más tarde me llamaron de Registros para decirme que en el apartamento tres del número cuatro de Pestalozzi Strasse, en Charlottenburg, vivía otro hombre además de Albert Kuttner.


  Cuando la gente de Archivos lo buscó, comencé a creer que tenía algo.


  —Lothar Ott —dije, leyendo en voz alta mis notas de esas varias conversaciones telefónicas—. Nacido en Berlín el 21 de febrero de 1901. Dos condenas por prostitución masculina, una en 1930 y otra en 1932. No solo eso, sino que su dirección anterior era el número uno de Friedrichsgracht, cerca del Spittelmarkt de Berlín. Puede que no signifique mucho para un poli de Mannheim, pero sí para uno de Berlín. Hasta 1932, el número uno de Friedrichsgracht era un muy conocido club de homosexuales llamado Burger Casino. Si el difunto capitán Kuttner era muy tolerante con los homosexuales, entonces…


  —Entonces puede que él también fuera un poco marica. —Kahlo asintió—. Me refiero a que no vivirías con alguien así a menos que tú lo fueras, ¿no?


  —¿Usted qué cree? ¿Le conoció?


  —¿Me está preguntando si Kuttner me pareció marica? No lo sé. Muchos oficiales me lo parecen. Es posible, supongo. Podría haber dado el tipo, ya sabe, un tanto maniático. Un tanto demasiado cuidadoso con su apariencia. Un exceso de colonia en el pelo. La manera de caminar. Ahora que lo pienso, sí, lo veo. Cuando se encogía de hombros se parecía un poco a la hija de mi hermano.


  —Estoy de acuerdo.


  —Alguien tendría que hablar con ese otro tipo, Ott. Llamarlo y ver cómo reacciona a la noticia de que Kuttner está muerto.


  —Esa es la idea.


  Telefoneé de nuevo al Alex y le expliqué la idea de Kahlo a un viejo amigo en la Kripo llamado Trott, que prometió ir a ver a Lothar Ott y darle la mala noticia en persona y después informarme del espectáculo.


  Tan pronto como colgué, sonó el teléfono. Atendió Kahlo.


  —Es el doctor Honek —dijo, y me pasó el teléfono—. Llama por la autopsia.


  Cogí el teléfono.


  —Habla Gunther.


  —Encontré a alguien para que haga la autopsia del capitán Kuttner —dijo Honek—. Hoy, como usted me pidió, comisario. A la vista de las circunstancias, el profesor Hamperl, del Instituto de Patología de la Universidad Charles en Praga, ha aceptado realizarla a las cuatro de esta tarde. Es muy distinguido.


  —¿Dónde?


  —En el hospital Bulovka.


  —De acuerdo. Estaremos allí a las cuatro.


  En cuanto colgué, Kahlo preguntó:


  —¿Estaremos? ¿Qué significa estaremos? No querrá que lo acompañe hasta allí, ¿verdad?


  —Dijo que estaba ansioso por aprender, ¿no?


  —Sí, pero bueno, el caso es que nunca he estado antes en una autopsia.


  —No tiene nada de especial. Además, tenemos a un profesor distinguido para que la realice.


  —No lo sé —dijo él, nervioso—. Me refiero a que son personas muertas. No lo sé. Tienen aspecto de como si estuviesen muertos, ¿verdad?


  —Es mejor de esa manera. Cuando están vivos el patólogo se pone un poco nervioso con el bisturí. —Me encogí de hombros—. Usted decide. Ahora echemos una ojeada a la lista de nombres que nos dio el comandante Ploetz. Creo que algunos de ellos parecen ser personas.


  
    Los presentes en el Castillo Inferior la noche del 2 al 3 de octubre de 1941 son los siguientes:


    SS Obergruppenführer Reinhard Heydrich


    SS Obergruppenführer Richard Hildebrandt


    SS Obergruppenführer Karl von Eberstein


    SS Gruppenführer Konrad Henlein


    SS Gruppenführer Dr. Hugo Jury


    SS Gruppenführer Karl Hermann Frank


    SS Brigadeführer Bernard Voss


    SS Standartenführer Dr. Hans Urich Geschke


    SS Standartenführer Horst Bohme


    SS Obersturmbannführer Walter Jacobi


    SS Sturmbannführer Dr. Achim Ploetz


    Comandante de la Wehrmacht Paul Thummel


    SS Hauptsturmführer Kurt Pomme


    SS Hauptsturmführer Hermann Kluckholn


    SS Hauptsturmführer Albert Kuttner


    SS Unterscharführer August Beck

  


  
    
      
        	Personal

        	
      


      
        	SS Sturmscharführer Gert Kritzinger

        	Mayordomo
      


      
        	SS Oberscharführer Johannes Klein

        	Chófer
      


      
        	SS Unterscharführer Hermann Kube

        	Cocinero
      


      
        	SS Rottenführer Wilhelm Seupel

        	Cocinero ayudante
      


      
        	SS Rottenführer Walther Artner

        	Camarero
      


      
        	SS Stürmann Adolf Jachod

        	Camarero
      


      
        	SS Stürmann Kurt Bauer

        	Sirviente
      


      
        	SS Stürmann Oskar Fendle

        	Sirviente
      


      
        	SS Helferin Elisabeth Schreck

        	Secretaria de Heydrich
      


      
        	SS Kriegshelferin Siv Elster

        	Secretaria ayudante de H.
      


      
        	SS Kriegshelferin Charlotte Teitze

        	Doncella
      


      
        	SS Kriegshelferin Rosa Steffel

        	Doncella
      


      
        	SS Kriegshelferin Liv Lemke

        	Doncella
      


      
        	Bruno Kopkow

        	Jardinero jefe
      


      
        	Otto Faulhaber

        	Jardinero ayudante
      


      
        	Johannes Bangert

        	Jardinero ayudante
      


      
        	Personal del Castillo Superior

        	
      


      
        	SS Gruppenführer Konstantin von Neurath
      


      
        	Baronesa Von Neurath, Marie Auguste Moser von Filseck
      


      
        	SS Hauptsturmführer Eduard Jahn

        	
      


      
        	SS Oberscharführer Richard Kolbe

        	Mayordomo
      


      
        	SS Rottenführer Richard Miczek

        	Cocinero
      


      
        	SS Stürmann Rolf Braun

        	Sirviente
      


      
        	SS Kriegshelferin Anna Kurzidim

        	Doncella
      


      
        	SS Kriegshelferin Victoria Kuckenberg

        	Doncella
      

    

  


  
    Por razones obvias se recomienda que usted realice sus entrevistas en el Castillo Inferior por estricto orden de rango. Por razones de seguridad y confidencialidad por favor realice todas estas entrevistas en la salita. Las entrevistas en el Castillo Superior deben ser realizadas de acuerdo con el adjunto del barón Eduard Jahn. Se colocará una caja fuerte para su uso en la salita. Todos los documentos pertenecientes a esta investigación deberán ser guardados allí cuando no se utilicen por razones de confidencialidad.


    Firmado SS Comandante Achim Ploetz,


    adjunto del SS Obergruppenführer Heydrich.

  


  Mis ojos se deslizaron de la página y cayeron al suelo con un fuerte suspiro.


  —Si debemos suponer que alguien en el Castillo Inferior pudo tener la oportunidad y el motivo para matar al capitán Kuttner —dije—, nos deja por lo menos con treinta y un sospechosos.


  —Dios —murmuró Kahlo—. Es por lo menos uno para cada día del mes.


  —Treinta y nueve incluido el personal del Castillo Superior con Von Neurath. Solo es un corto paseo hasta el Castillo Superior, por lo tanto no veo cómo los podremos excluir.


  —Y Dios sabe cuántos si incluimos a todos los SS que se hallaban en la casa de guardias.


  Gruñí.


  —¿Quiere incluirlos?


  —¿Cuántos hay en la guarnición?


  —Al menos doscientos.


  —No, no quiero incluirlos, pero apenas si veo cómo puedo excluirlos dada la posibilidad de que Albert Kuttner fuese marica. Un poco de ejercicio con un recluta en el bosque podría haber sido de su gusto. Lo primero que debemos hacer…


  —Se refiere aparte de entrevistar a los oficiales superiores.


  Hice una pausa.


  —Hasta ahora nadie se ha quejado de tener que esperar —dijo Kahlo—. Pero no tardarán mucho en hacerlo.


  —De acuerdo —asentí—. Mientras yo comienzo con las entrevistas formales, lo primero que debe hacer usted es intentar hablar con todos de forma informal y hacerse una idea de los movimientos de Kuttner anoche. ¿Cuál fue la última persona que lo vio con vida y a qué hora? Esa clase de cosas. Yo le vi alrededor de las nueve cuando mantenía una discusión bastante acalorada en el jardín con uno de los otros adjuntos: creo que el capitán Kluckholn. Luego, media hora más tarde, después del discurso de Heydrich, apareció en la biblioteca con una copa de champán. Así que puede comenzar con eso en mente. Quiero horas y lugares. Vea si puede conseguir un plano de la casa. De esa manera podremos comenzar a situar sus diversas posiciones.


  —Sí, supongo que eso podría ayudar.


  —Cualquier sugerencia por su parte será bienvenida.


  —Entonces una vidente con una bola de cristal no haría ningún daño. A mí me parece que es la única manera de encontrar a un asesino que atraviesa las puertas cerradas y dispara a las personas sin hacer ruido.


  —Está haciendo que me pregunte qué estoy haciendo aquí, Kurt.


  —Por cierto, señor, si no le importa que se lo pregunte. ¿Qué está haciendo aquí? Me refiero, con todos estos malditos coliflores. Esta casa es como una verdulería.


  Se refería a las hojas de roble en los cuellos que distinguen a los generales, brigadieres y coroneles de las SS del resto de los mortales inferiores.


  —¿De qué va todo esto? ¿Cuál es la razón?


  —Hace muy buenas preguntas para ser un hombre que prometió trabajar para mí sin hacerlas.


  —¿Cuál es la respuesta?


  —Creo que el general Heydrich deseaba un fin de semana tranquilo con los amigos para celebrar su nombramiento como nuevo Reichsprotektor de Bohemia.


  —Comprendo.


  —Parece sorprendido. Pero no tanto como lo estuve yo cuando me pidieron que me sumara a esta fiesta. El general y yo estamos un tanto distanciados. Schiller una vez escribió un poema muy bonito a sus amigos. Cuando yo estaba en la escuela nos obligaban a aprendernos las cinco estrofas. Solía creer que él lo había dicho todo sobre lo que significa la amistad en Alemania. Solo que no recuerdo ninguna estrofa que se hable de la clase de amigo que es para mí el general Heydrich. Goethe lo hizo mejor, creo. Ya sabe lo que pasa cuando Mefistófeles te invita a café del auténtico y cigarrillos americanos.


  Incluso mientras lo decía, Arianne apareció en mi mente; era ella la que había hecho la comparación entre Heydrich y Mefistófeles en el tren desde Berlín, y desde entonces me había estado preguntando durante cuánto tiempo debía trabajar para Heydrich antes de perder el alma.


  —Oh, sí —dijo Kahlo—. La tentación. La tentación como el café auténtico y los cigarrillos americanos. Es muy tentador.


  —Supongo que la alternativa es peor. No puedo responder por qué todos esos coliflores están aquí, pero esa es la razón por la que yo estoy aquí. Porque el general me invitó a bailar. Porque a él no le gusta que le digan que no.


  —Muy bien. Me lo creo.


  —Bien. Ahora veamos qué podemos hacer para encontrar un rastro del hombre invisible.


  El SS Obergruppenführer Richard Hildebrandt era el jefe superior de la policía en Danzig y comandante de una gran unidad de las SS apostada en Prusia Occidental. En el caso de que los ciudadanos de Berlín se levantasen contra Hitler, Hildebrandt estaría a cargo de reprimir aquella particular revolución.


  Nacido en Worms en 1897, era un viejo amigo de Heydrich. Pulcro hasta la exageración, con mucha labia y solo de estatura mediana, tenía el aspecto y los modales de un próspero comerciante. Desde luego tenía el mejor sastre de todos los oficiales alojados en el Castillo Inferior. En el bolsillo del pecho llevaba la Cruz de Caballero al Mérito de Guerra con Espadas, una medalla de plata nazi que nada tenía que ver con la Cruz de Caballero auténtica; cualquiera que hubiera estado en la guerra consideraba esta condecoración como un sustituto de la Cruz de Hierro. Pero supongo que un general necesita tener algún tipo de adorno en su chaqueta si quiere que la gente le escuche. En cambio, la insignia de oro del Partido que llevaba junto a la falsa Cruz de Caballero era la verdadera señal de su estatus de nazi y persona casi intocable. Aquel adminículo ocupaba un lugar de privilegio en su uniforme y era el blanco de todas las miradas de cualquiera que conociera su significado en la Alemania nazi.


  Se sentó en el sofá delante de mí, encendió un cigarrillo y cruzó las piernas.


  —¿Esto nos llevará mucho tiempo, comisario?


  —No mucho, señor.


  —Bien. Porque tengo que ocuparme de unos documentos importantes.


  —¿Conocía usted bien al capitán Kuttner?


  —No lo conocía en absoluto. Hasta que llegué aquí anteayer quizás había hablado con él dos veces, y solo por teléfono.


  —¿Qué le pareció?


  —Me pareció eficiente. Bien educado. Diligente. Como se podía esperar de un oficial que trabaja para un hombre como el general Heydrich.


  —¿Le cayó bien?


  —¿Qué clase de pregunta estúpida es esa?


  —Una muy sencilla, diría yo. ¿Le cayó bien?


  Hildebrandt se encogió de hombros.


  —No me cayó mal.


  —¿Se le ocurre alguna razón por la que alguien quisiera matarlo?


  —No y, en mi opinión, un checo tuvo que haber cometido el crimen. Hay checos trabajando aquí, en la casa y en los jardines. Mi consejo, comisario, sería que comenzase por interrogarles a ellos, y no a los generales de las SS.


  —Mis disculpas, Herr general. Tengo entendido por el comandante Ploetz que debo realizar estas entrevistas por estricto orden de rango, para no demorar a alguien importante como usted mismo.


  Hildebrandt se encogió de hombros.


  —Comprendo. Mis disculpas, comisario.


  Yo me encogí de hombros.


  —Sin embargo, sigo sin entender por qué hay que interrogar a los jefes superiores. En mi opinión mi palabra tendría que bastar.


  —¿Qué palabra es esa, señor?


  —No tengo nada que ver con la muerte de este hombre, por supuesto.


  —No lo dudo, señor. Sin embargo, el objetivo de esta entrevista no es descubrir si usted asesinó al capitán Kuttner. El propósito inmediato de esta entrevista es construir una información detallada de las últimas horas del hombre. Y una vez hecho eso, intentar identificar a algunos auténticos sospechosos. Puede ver la diferencia.


  —Por supuesto. ¿Me toma por idiota?


  No respondí a la pregunta.


  —Usted estaba con todos nosotros, en la biblioteca, para escuchar el discurso del Líder, ¿no es así?


  —Naturalmente.


  —Y luego, para oír el discurso de Heydrich.


  Hildebrandt asintió, impaciente. Le dio una última calada al cigarrillo y luego lo apagó en un pesado cenicero de cristal que estaba en la mesa entre nosotros.


  —¿Recuerda si el capitán Kuttner trajo champán después de aquello?


  —Sí.


  —¿Se quedó usted mucho tiempo en la celebración?


  —Sí, confieso que bebí demasiado. Como todos los demás, tenía un poco de resaca esta mañana.


  —Sí, señor. Solo que yo tengo una mayor. Tengo que solucionar este asesinato. No será fácil. Lo comprende, ¿verdad? En algún momento, es posible que tenga que acusar a un camarada oficial de matar a Kuttner. Quizás incluso a un jefe superior. Creo que usted debería intentar ser un poco más comprensivo con mi posición, señor.


  —No me diga cuál es mi deber, comisario Gunther.


  —¿Con esa pavorosa insignia en su solapa? Ni se me ocurriría, señor.


  Hildebrandt miró su insignia de oro del Partido y sonrió.


  —Se refiere a esto, ¿no? He oído que es así como la llaman algunas personas. Aunque no puedo imaginar por qué alguien puede tenerle miedo.


  —Significa que usted se unió al Partido muy pronto, ¿no?


  —Sí. En mi caso fue en 1922. Al año siguiente tomé parte en el golpe de Múnich. Estaba detrás mismo del Líder cuando salimos de la cervecería.


  —Debía de ser usted muy joven, señor.


  —Tenía veintiséis años.


  —Si no le importa que lo pregunte, ¿qué fue de usted, señor? Después de fracasado el golpe.


  Sus ojos se nublaron por un momento antes de responder.


  —Las cosas fueron difíciles durante un tiempo. Muy difíciles. No me importa confesarlo. Aparte del trato que recibí a manos de la policía, iba corto de dinero y no me quedó más alternativa que ir a trabajar al extranjero.


  Pareció aliviado de hablar de algo sin relación alguna con Kuttner; relajado incluso, lo que, por el momento, era mi intención.


  —¿Adónde fue?


  —A Estados Unidos. Allí me dediqué a la agricultura durante un tiempo. Aquello fracasó, y me hice librero en Nueva York.


  —Es todo un cambio, señor. ¿También fracasó como librero?


  Hildebrandt frunció el entrecejo.


  —¿O volvió a Alemania por alguna otra razón, señor?


  —Volví debido a las cosas maravillosas que estaban ocurriendo en Alemania. Debido al Líder. Aquello fue en 1930.


  —¿Puedo preguntar cuándo se unió a las SS?


  —En 1931. En ese año conocí a Heydrich. Pero no veo qué tiene que ver nada de todo esto con la muerte del capitán Kuttner.


  —Ya llegaremos a eso, si tiene un poco de paciencia. Supongo que debe usted de tener una consideración muy alta por las normas de las SS, habiéndose unido tan pronto como en 1931.


  —Sí, la tengo. Por supuesto que sí. ¿Qué clase de pregunta es esa?


  —¿Cree que el capitán Kuttner hacía honor a esas normas?


  —Estoy seguro de que sí.


  —¿Está seguro, o supone que sí?


  —¿Qué está insinuando, Gunther?


  —Si le dijera que el capitán Kuttner era un homosexual practicante, ¿cuál sería su reacción?


  —Tonterías. El general Heydrich nunca hubiese tolerado semejante cosa. Le conozco lo suficiente para estar muy seguro.


  —¿Qué pasa si el general Heydrich no lo sabía?


  —No hay secretos para Heydrich —afirmó Hildebrandt—. Usted debería saberlo. Si no lo sabe, muy pronto lo sabrá. Lo que él no sabe, sin duda no vale la pena saberlo.


  —¿Le sorprendería si le dijese que hay algunas cosas que ni siquiera Heydrich conoce?


  —Tonterías —repitió—. Toda esta línea de interrogatorio es una tontería, comisario. En el peor de los casos, Kuttner era un artista. Pero no condenamos a un hombre por disfrutar de la buena música y apreciar la buena pintura.


  —Con todo respeto, no creo que sea una tontería, señor. Kuttner vivía con un hombre en Berlín. Un hombre condenado por prostitución masculina. Un hombre que solía frecuentar un famoso bar de homosexuales llamado el Burger Casino, vestido con un traje de marinerito, y que solía llevar a sus clientes a un muelle cercano al río, con el fin de tener sexo con ellos.


  —Pamplinas. No me lo creo. Considero que es de muy mal gusto por su parte hablar mal de un compañero oficial que ya no está en posición de defenderse a sí mismo de esa clase de difamación.


  —Vamos a suponer por un momento que tengo razón.


  —¿Por qué?


  —Por favor, señor. Tenga paciencia.


  —Muy bien.


  —¿Cuál sería su opinión sobre un hombre así?


  —¿Mi opinión?


  —Sí, señor. ¿Qué pensaría usted de un capitán de las SS que comparte su cama con un prostituto?


  El rostro suave de Hildebrandt se oscureció. Los labios se apretaron y la mandíbula se contrajo.


  —Me refiero, señor, a que fue la homosexualidad de Ernst Rohm una de las razones por las que el Partido lo expulsó, por lo que fue ejecutado.


  —Es probable que sea verdad —admitió Hildebrandt—. Rohm era un degenerado. Como también alguno de los otros. Edmund Heines. Klausener. Schneidhuber. Schragmüller. Eran especímenes detestables y se tenían merecido su destino.


  —Por supuesto que sí.


  Yo no estaba muy seguro de que se merecieran su destino, no todos. Erich Klausener había sido jefe del Departamento de Policía en el Ministerio de Interior prusiano en Berlín, y no era un mal tipo en absoluto. Pero no estaba aquí para debatir con Hildebrandt.


  —¿Cree usted que esa clase de cosas deben ser toleradas en las SS?


  —Por supuesto que no. No son toleradas. Nunca lo han sido.


  —¿Cree que es una deshonra para las SS? ¿Es por eso?


  —Por supuesto que es una deshonra para las SS, comisario Gunther. Qué pregunta más idiota. Es obvio. Si el hombre era, como usted dice, homosexual, aunque sigo sin creerme que Kuttner lo fuera, entonces iría más lejos que eso. Un hombre así debería ser puesto delante de un pelotón de fusilamiento. Como Rohm y aquellos otros maricas. Son los maricas y los judíos quienes casi destruyeron Alemania durante la República de Weimar.


  —Oh, sin duda —asentí.


  —Que continúan amenazando la fibra moral de nuestro país. Estamos cultivando una sangre cada vez más sana para Alemania, y debe mantenerse pura. Como padre de tres hijos, dos de ellos varones, lo digo con todo énfasis. Si un hombre así estuviese bajo mi mando no vacilaría en denunciarlo a la Gestapo. Ni por un momento. No importa lo grave de las consecuencias.


  —Por supuesto —dije—. Sé que es ilegal según los párrafos 174 y 175 del código criminal. Pero pensaba que los homosexuales solo podían ser enviados a la cárcel con una pena máxima de diez años. A ver si lo he entendido bien. Hay otros castigos que se aplican a dichas personas en las SS, ¿es así? Como ser fusilado, como dijo. Supongo que usted lo sabrá, señor.


  El general encendió otro cigarrillo.


  —Lo sé. Y en la más estricta confianza le diré lo que pasa. En las SS tenemos un caso de homosexualidad al mes. Cuando se les descubre, por orden del propio Reichsführer-SS son degradados, expulsados, y entregados a los tribunales; y tras el cumplimiento del castigo estipulado, que usted mencionó, son enviados a un campo de concentración, donde la mayoría de las veces mueren de un disparo cuando intentan fugarse.


  —Comprendo.


  —En mi opinión, no veo la necesidad del campo. Si fuera por mí, tendría que ser el comandante quien fusilara a semejante hombre. Sumariamente.


  —A ver si lo he entendido bien. Si usted hubiese tenido una prueba irrefutable de que el capitán Kuttner era homosexual, y él hubiese sido un oficial subalterno suyo, usted le hubiese disparado. ¿Es así?


  —Del todo.


  —Gracias, general. Esto es todo, señor. Agradezco su sinceridad en este asunto.


  Hildebrandt hizo una pausa.


  —¿Está jugando conmigo, comisario?


  —Solo estoy probando una teoría, señor.


  —¿Qué teoría es esa?


  —Solo que es posible que después de todo no fuese asesinado por un checo, como usted dijo antes. Sino por otro alemán. Me atrevería a decir que no es usted el único que cree que Kuttner fue asesinado por un checo. Es un prejuicio bastante común que tenemos los alemanes: la sospecha sobre las razas inferiores. Recuerde el caso del asesino del tren de cercanías, este verano. Paul Ogorzow. ¿Lo recuerda?


  —Sí.


  —Antes de que lo detuviesen, todos creían que el asesino era un trabajador extranjero. Pero Paul Ogorzow era alemán. No solo eso, sino también miembro del Partido. No un miembro tan temprano como usted, señor, pero creo que se unió mucho antes de que Hitler se convirtiera en canciller del Reich.


  Me encogí de hombros.


  —Cuando se trata de un asesinato, me gusta mantener la mente abierta.


  Hildebrandt se levantó para marcharse. Se arregló sus pantalones de montar inmaculados, que eran del modelo caro —con ante en la parte interior de las perneras, como si de verdad cabalgase— y caminó hacia la puerta de la salita.


  —Por cierto, señor. ¿Qué le pareció vivir en Estados Unidos?


  —¿Perdón?


  —¿Disfrutó viviendo en América, señor?


  —Sí, así es.


  —Me encantaría trabajar en un país extranjero. Hasta ahora he estado en Francia, Bohemia y Ucrania. No me gustó mucho Ucrania. Desde luego, no me gustó el trabajo.


  Hildebrandt permaneció en silencio.


  —Tampoco al capitán Kuttner —añadí—. ¿Lo sabía?


  —No.


  —Sí. Él mismo me lo dijo. Le preocupaba. Mucho. Le causaba un profundo malestar.


  —No hay duda de que es un trabajo difícil —dijo Hildebrandt—. No todo el mundo es el adecuado para esa clase de trabajo. Sin embargo, no hay ninguna vergüenza en él, creo. Ninguna vergüenza al menos para usted, comisario.


  —Gracias, señor. Intentaré tenerlo presente.


  Disponía de unos treinta minutos antes de mi siguiente cita en la salita, así que fui a la planta alta para investigar en la habitación de Kuttner. Quería hacerlo sin que nadie más mirase por encima de mi hombro, solo por si acaso encontraba algo interesante que debía mostrarle a Ploetz, Heydrich o cualquier otro que quisiera supervisar mi trabajo.


  Pero ya habían deshecho la cama de Kuttner. Las sábanas y las mantas estaban amontonadas en el suelo. La ventana estaba aún más abierta que antes y la habitación llena del olor de la hierba recién cortada. El jardinero en Jungfern-Breschan estaba siempre cortando el césped. Al otro lado de la ventana los cortacéspedes motorizados ya estaban funcionando.


  Sentada a los pies de la cama de Kuttner había una joven de unos veinticinco años. Tenía el pelo rubio y un pañuelo en su mano, y vestía la camisa sin mangas gris y el vestido negro de las SS, ese con el gran cuello ribeteado con cinta blanca. Era una SS Helferin: una asistenta y, en este caso, una doncella.


  La observé en silencio desde el umbral durante varios minutos. Sin darse cuenta de mi presencia no se movió, excepto de vez en cuando, para apoyar el pañuelo en su nariz como si tuviese un resfriado. Por fin no pude contener más la curiosidad y, con un carraspeo, entré en la habitación del muerto. La ayudante se levantó bruscamente y miró en otra dirección, al menos lo hizo hasta que la sujeté por un brazo.


  —Lo siento, señor —se disculpó—. No pretendía hacer ningún daño viniendo aquí. El señor Kritzinger me envió a deshacer la cama y me sentí conmovida por un momento, al pensar en aquel pobre hombre asesinado.


  Era mayor de lo que yo había creído en un primer momento y no bien parecida: demasiado delgada y nerviosa para mi gusto. Su piel era clara como el papel higiénico y veías las pequeñas venas azules a un costado de la frente como las marcas de un fabricante en una porcelana de calidad. La boca era ancha y más triste de lo que debía haber sido, pero eran sus ojos grandes los que me interesaban porque estaban enrojecidos y llenos de lágrimas.


  —Soy el comisario Gunther.


  —Sí, señor. Sé quién es usted. Le vi cuando llegó ayer.


  Me hizo una pequeña reverencia.


  —Estoy investigando el asesinato del capitán Kuttner.


  Ella asintió. También lo sabía.


  —¿Le conocía?


  —En realidad no, señor. Hablamos unas pocas veces. Era amable conmigo.


  —¿De qué hablaban?


  —De nada en realidad, señor. Nada importante. Se podría decir que cuatro palabras. Una charla sobre nada en especial.


  —De acuerdo. No se lo diré a nadie. Solo intento hacerme una idea de qué clase de persona era. Quizá cuando acabe entenderé mejor por qué alguien lo mató. —Señalé la cama donde había estado sentada—. ¿Podemos sentarnos y hablar? Solo un minuto.


  —Por supuesto.


  Ella se sentó y yo me senté a su lado.


  —Albert era un hombre muy dulce y gentil. En realidad era como un niño. Un niño tan apuesto. No puedo imaginar que alguien quisiera hacerle daño. Mucho menos matarlo. Era muy considerado y muy sensible.


  —Entonces le caía bien.


  —Oh, sí. Mucho más que algunos de esos otros oficiales. Era diferente.


  —Desde luego que sí.


  Convencido de que podría haber sonado poco sincero, añadí:


  —A mí también me gustaba.


  Incluso mientras lo decía comprendí, por primera vez desde que me había enterado de la muerte de Kuttner, que me gustaba de verdad. Sin duda era sobre todo por el hecho de que ambos habíamos compartido una experiencia terrible en el Este; pero más que eso, también me había gustado su ingenio y su sinceridad, que rayaba en lo indiscreto.


  Al menos en eso Kuttner me recordaba a mí mismo, y me pregunté si había comenzado a tomar su asesinato como algo más personal de lo que parecía apropiado.


  —Continúe.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No quiero tener ningún problema.


  —Le prometo que no los tendrá. Sin embargo, si hay algo que sepa que pueda arrojar alguna luz sobre lo que pasó aquí anoche entonces creo que necesito saberlo, ¿no le parece? El general Heydrich está muy decidido a que encuentre a quién asesinó al capitán. La única manera de que eso ocurra es convencer a las personas como usted de que tengan la confianza suficiente en mí para decirme la verdad.


  —Muy bien, señor.


  —Bien. ¿Cómo se llama?


  —Steffel. Rosa Steffel.


  —Muy bien, Rosa, ¿por qué no me dice qué sucedió?


  —Anoche, cuando todos los oficiales comenzaron a irse a la cama, él insistió en ayudarme a recoger las copas, a pesar de que vi que estaba agotado.


  —Muy amable por su parte —opiné—. ¿Qué hora era?


  —Debió de ser después de la una. Oí la campanada del reloj en el vestíbulo. Algunos de los coliflores aún estaban levantados, por supuesto, tomando brandy en la biblioteca. Uno o dos estaban borrachos. Uno en particular. No me gustaría decir quién, pero se propasó un poco conmigo, si entiende lo que quiero decirle. Verá, hay algo en este uniforme. Cuando algunos de los coliflores se emborrachan creen que nosotras somos poco más que mujerzuelas y se toman libertades con nosotras. Ese oficial en particular me tocó los pechos e intentó meter la mano debajo de mi falda. No me interesaba y se lo dije; pero era mi oficial superior y no es fácil intentar poner a un hombre en su lugar cuando es un general. Fue el capitán Kuttner quien acudió en mi ayuda. Digamos que me rescató. Se lo dijo al general. El general se mostró furioso e insultó al capitán y le dijo que se metiese en sus asuntos. Pero el capitán Kuttner se mostró maravilloso, señor. No hizo caso del general y me escoltó escaleras abajo antes de que el general pudiese tocarme de nuevo.


  Sacudí la cabeza.


  —Algunos de estos generales de las SS son despreciables. Acabo de tener una reunión bastante áspera con el general Hildebrandt. Ha conseguido que me eche atrás. ¿Fue él quien la tocó?


  —No.


  Exhalé un suspiro.


  —Rosa. Por favor. Estoy metido en un aprieto. Uno de esos hombres, sí, quizás incluso uno de los coliflores, asesinó a un hombre a sangre fría. Aquí mismo, en este dormitorio. La habitación estaba cerrada por dentro, y también la ventana, y eso significa que esta investigación ya es bastante difícil. No la haga imposible. Necesito que me diga quién la tocó anoche.


  —Fue el general Henlein.


  —Gracias. ¿Qué pasó cuando el capitán Kuttner la escoltó escaleras abajo, Rosa?


  —Hablamos un poco. Como solíamos hacer. Sobre nada en particular.


  —Dígame una de las cosas de las que solían hablar, Rosa.


  Ella se encogió de hombros.


  —Praga. Hablábamos de Praga. Ambos estábamos de acuerdo en que es muy hermosa. También hablábamos de nuestra ciudad natal.


  —¿Usted también es de Halle-an-der-Saale?


  —Más o menos. Soy de Reidesburg, que está tocando a Halle.


  —Por lo visto todos son de Halle, excepto yo. El general Heydrich es de Halle, ¿lo sabía?


  —Por supuesto. Todos conocen a los Heydrich en Halle. Alguno más de los que están aquí también es de Halle; al menos es lo que Albert me dijo, pero me temo que no recuerdo quién es.


  —¿Qué más le dijo?


  —Que fue a la misma escuela que el general. El Reform Real-Gymnasium. Mi hermano Rolf también estudió allí. Es la mejor escuela de la ciudad.


  —Al parecer tenían mucho en común. Albert y el general.


  —Sí. Dijo que las cosas últimamente habían sido difíciles para él. Pero que el general había sido muy amable con él.


  Mi idea de Heydrich siendo bondadoso era algo que no tenía ganas de considerar. Era como oír que a Hitler le gustaban los niños, o que Iván el Terrible tenía un cachorro.


  —¿Le explicó algo de todo eso? ¿O por qué las cosas habían sido difíciles? ¿Hasta qué punto había sido el general bondadoso con él?


  Rosa miró su pañuelo como si la respuesta estuviese aplastada dentro de su interior empapado.


  —Albert me hizo prometer que no se lo diría a nadie. Dijo que las personas de las SS no debían hablar de esos asuntos. Que quizá podía traerme problemas.


  —¿Entonces por qué se lo dijo a usted?


  —Porque necesitaba decírselo a alguien. Para sacárselo de encima.


  —Ahora él está muerto y también lo está la promesa, creo.


  —Supongo que sí. ¿Pero me promete no decirle a nadie que hablé de ello con usted?


  —Sí. Lo prometo.


  Rosa asintió. Con voz titubeante, repitió lo que Kuttner le había dicho.


  —Dijo que había estado en nuestras provincias letonas durante el verano y que Alemania había hecho allí cosas terribles. Que muchas personas, miles de personas, habían sido asesinadas por la única razón de que eran judíos. Viejos, mujeres y niños. Pueblos enteros llenos de personas indefensas que no tenían nada que ver con la guerra. Dijo que, al principio, había cumplido con sus órdenes y mandado a los pelotones de fusilamiento que asesinaban a esas personas. Pero que después de un tiempo, ya tenía suficiente y se negó a seguir cometiendo más muertes. Solo que eso le trajo problemas con sus oficiales superiores. —Sacudió la cabeza—. A mí me parece increíble, pero cuando habló de aquello comenzó a llorar y no pude menos que creerle en ese momento. Me refiero a que un hombre, sobre todo un oficial, no llora por nada, ¿verdad? Ahora no lo sé. ¿De verdad cree que puede ser cierto lo que él me dijo, comisario Gunther? ¿Sobre las muertes?


  —Me temo que es la verdad, Rosa. Hasta la última palabra. No solo en Letonia. Ocurre en todas partes, al este de Berlín. Hasta donde sé incluso está pasando aquí en Bohemia. Pero se equivocaba en una cosa: dentro de las SS y la SD es un secreto a voces lo que está pasando en los territorios orientales. Solo para que se quede tranquila, estoy casi seguro que no fue hablar de eso lo que motivó su asesinato, sino otra cosa.


  Rosa asintió, agradecida.


  —Gracias, comisario. Me preocupaba mucho.


  —Le diré algo. Cuando el capitán Kuttner salió en su defensa con el general Henlein, dijo que el general insultó a Albert.


  —Así es.


  —¿Lo amenazó?


  —Sí.


  —¿Puede recordar cuáles fueron sus palabras?


  —Quizá no al pie de la letra. Además de un montón de palabras horribles que no quiero repetir, el general dijo algo más o menos como: «Le recordaré, Kuttner, maldito cobarde. Le haré pagar por esto, ya verá como sí».


  —¿Alguien más le oyó aparte de usted, Rosa?


  —El señor Kritzinger. El general Heydrich. Tuvieron que oírlo. Supongo que algunos de los otros también, pero no recuerdo sus nombres. Vestidos de uniforme para mí son todos iguales.


  —Tengo el mismo problema. Es en parte porque me quité el mío. Algunas veces, cuando hago de detective, es necesario apartarme de todo lo demás. Pero con franqueza, espero no tener que ponerme el uniforme nunca más.


  —Comienza a hablar como Albert.


  —Supongo que por eso me gustaba.


  —Usted también es un hombre extraño, comisario. Para ser policía.


  —Me lo dicen a menudo. ¿Recuerda aquel niño salvaje que encontraron caminando en los alrededores de Nuremberg durante el siglo pasado? ¿Aquel que afirmaba haber pasado sus primeros años solo en una celda oscura?


  —Kaspar Hauser. Sí, lo recuerdo. Acabó sus días en Ansbach, ¿no? Todos conocen esa vieja historia.


  —La única diferencia entre Kaspar y yo es que tengo la terrible sensación de que acabaré mis días en una celda oscura. Por lo tanto, por esa única razón, quizá sería mejor que me prometiese no decirle a nadie que hemos mantenido esta conversación.


  —Lo prometo.


  —Ya puede marcharse. Voy a revisar la habitación de Albert.


  —Creía que ya lo había hecho.


  —¿A qué se refiere?


  —Me refiero a que los otros dos adjuntos, los capitanes Kluckholn y Pomme, ya estuvieron aquí cuando subí para deshacer la cama. Vaciaron los cajones en unas cuantas cajas de cartón y se las llevaron.


  —No, eso no tiene nada que ver conmigo. Sin embargo, quizá querían recoger los efectos personales de Albert para enviárselos a sus padres, como hacen los amigos cuando tomas el último autobús de vuelta a casa.


  —Sí, eso espero.


  Pero Rosa Steffel no parecía más convencida de eso que yo mismo.


  En el camino de vuelta a la salita encontré a Kritzinger dándole cuerda al reloj de pared. Lo miré y comprobé mi reloj, pero el mayordomo sacudió la cabeza.


  —Yo no pondría su reloj en hora con este —dijo—. Atrasa.


  —¿Es bien sabido en la casa?


  Pensaba en las horas aproximadas que me habían dado antes en el despacho de Heydrich.


  —Por lo general, sí. El reloj necesita urgentemente que lo vea un relojero.


  —Tiene que haber muchos en Praga. La ciudad tiene más relojes que Salvador Dalí.


  —Le doy la razón, señor. Pero por lo que sé por mis propias investigaciones, todos ellos parecen ser judíos.


  —¿Un judío no puede reparar un reloj?


  —No en esta casa, señor.


  —No, supongo que no. Un poco ingenuo por mi parte, ¿verdad? Vivimos en un tiempo muy interesante, ¿no le parece? Incluso aunque siempre se equivoque.


  Miré el reloj de bolsillo de oro en la mano de Kritzinger.


  —¿Qué me dice de su reloj, Herr Kritzinger? ¿Se puede confiar en él?


  —Sí, señor. Es un Glashütte y perteneció a mi difunto padre. Era jefe de estación, en el ferrocarril, en Posen. Un buen reloj es esencial para un ferroviario en Prusia, cuyos trenes deben circular respetando el horario.


  —¿Lo conseguía? ¿Que los trenes funcionasen según el horario?


  —Sí, señor.


  —Yo siempre pensé que era el Líder quien se ocupaba de eso.


  Kritzinger me miró con una paciencia cortés.


  —¿Hay algo más en que pueda ayudarle, señor?


  —De acuerdo a ese Glashütte suyo, Kritzinger, ¿qué hora era cuando se acabó la fiesta?


  —El último caballero se fue a la cama antes de las dos, señor.


  —¿Quiénes eran?


  —Creo que eran el general Henlein y el coronel Bohme.


  —Creo que el general Henlein tuvo una discusión con el capitán Kuttner. ¿Es así?


  —No sé muy bien a qué se refiere, señor.


  —Claro que sí. El general le metió una buena bronca al capitán.


  —Creo que el general pudo decirle algo al capitán, sí, señor.


  —¿No lo amenazó?


  —No me gustaría decirlo, señor.


  Kritzinger cerró la tapa de su reloj de oro y se lo guardó en el bolsillo del chaleco. Era una acción impaciente, en nada de acuerdo con su porte general, que siempre era de servicio, incluso cuando se trataba de la provocación que le ofrecía, como hacerle una pregunta en apariencia frívola o trivial que rayaba en la impertinencia y lo antipatriótico.


  —Lo entiendo. A nadie le gustan los chivatos. Sobre todo cuando el chivato es el mayordomo. En lo que respecta a sus empleadores y quizá sus huéspedes, también, se espera que los buenos mayordomos se comporten como los tres monos sabios, ¿no es así?


  La cabeza de Kritzinger se inclinó casi imperceptiblemente.


  —Eso describe mi posición frente a mis superiores, pero solo hasta un cierto punto, señor. Como usted sugiere, siempre estoy obligado a observar. Pero nunca a juzgar. Uno siempre debe protegerse de tales distracciones innecesarias en el servicio.


  —Diría que sobre todo ahora. Al servicio del general Heydrich.


  —La verdad es que no lo puedo decir, señor.


  —¿Herr Kritzinger? Le respeto. Nunca intentaría propasarme con un hombre que lleva la cinta de la Cruz de Hierro en su solapa. Tal como yo creo, es probable que ganara la suya de la misma manera que yo gané la mía: en el infierno. Combatiendo en una guerra de verdad contra soldados de verdad. Por lo tanto, sabe que no soy un hombre que hace amenazas vanas. Pero esto es una investigación de asesinato, Kritzinger, y eso significa que debo comportarme como un tipo muy fisgón y espiar entre los orinales en las ventanas de todos. No me gusta hacerlo más que usted, pero lo haré incluso si tengo que tirar todos los putos orinales a través de su ventana. Y ahora, ¿qué dijo el general Henlein?


  El mayordomo me miró durante un buen rato, y parpadeó con una desaprobación silenciosa, como un gato en una pescadería vacía.


  —Le aseguro que aprecio su posición. No hay ninguna necesidad de maldecir, por favor, señor.


  Exhalé un suspiro y me puse un cigarrillo en la boca.


  —Creo que hay todos los putos motivos para maldecir cuando alguien es asesinado. Las inconveniencias nos ayudan a recordarnos que esto no es algo que ha ocurrido cortésmente y de buenas maneras, Kritzinger. Usted puede pulir la plata todo lo que quiera, pero anoche le dispararon a un hombre, y cada vez que me llevo un cigarrillo a la boca, aún noto su sangre en mis dedos. Veo a muchos cadáveres durante mi trabajo. Algunas veces puede parecer que los ignore, pero «joder» es lo que seguiré diciéndome a mí mismo cada vez que veo a algún pobre cabrón con un agujero sangrando en su pecho. Ayuda a mantenerte concentrado en la verdadera inconveniencia de lo sucedido. ¿Tengo que maldecir más alto y retorcer su rostro en mi mano mientras lo hago o va usted a soltarlo? ¿Qué le dijo el general Henlein al capitán Kuttner?


  Kritzinger se ruborizó y luego miró alrededor nervioso.


  —El general amenazó al capitán, señor.


  —¿Con qué? ¿Con un baño, un beso en la mejilla? Venga, Kritzinger, he acabado de bailar con usted.


  —El general Henlein se encaprichó de una de las doncellas, señor. Rosa. Rosa Steffel. Es una buena chica y desde luego no le dio pie. Pero el general había consumido demasiado alcohol.


  —Quiere decir que estaba borracho.


  —No me corresponde a mí decirlo, señor. Pero creo que no estaba bien del todo. Intentó insinuarse a Rosa, y eso avergonzó a la muchacha, y yo hubiese intervenido de no haberlo hecho el capitán primero. Esto le ganó una reprimenda del general Henlein. Quizá más que una reprimenda. Se mostró abusivo. Pero recuerdo que no fue solo el general Henlein, señor, quien habló con tanta violencia. Es otra razón, quizá, por la que no interferí antes. El coronel Bohme también tuvo algo que decir, y entre ambos pusieron de vuelta y media al infortunado capitán.


  —Deme algunos verbos, Kritzinger. ¿Qué le iban a hacer a él cuando estuvieran sobrios?


  —Creo que el general llamó al capitán un sucio cobarde y dijo que le haría pagar por su maldita interferencia. El coronel se sumó a la bronca. Acusó al capitán Kuttner de insubordinación y de ser un amante de los judíos.


  —¿Qué dijo el capitán Kuttner al respecto?


  —Casi nada, señor. Solo se limitó a aceptarlo como se podía esperar, dadas las diferencias de rango. —Añadió con agudeza—: De la manera como quizás un mayordomo puede aceptar abusos de uno de los invitados más gritones y rufianes de su empleador.


  Eso me hizo sonreír. Era fácil entender cómo Kritzinger había ganado su Cruz de Hierro.


  —El coronel Bohme también mencionó algo de enviar al capitán Kuttner al Frente Oriental, donde su descaro e insubordinación recibirían el justo castigo de sus comandantes. El capitán Kuttner replicó —y creo que le estoy citando— que «sería un privilegio y un honor servir con soldados de verdad, en un ejército de verdad, al mando de generales de verdad».


  —¿Dijo eso?


  —Sí, señor. Lo hizo.


  —Bien por él.


  —Lo mismo pensé yo, señor.


  —Gracias, Herr Kritzinger. Lamento si fui descortés con usted.


  —Está bien, señor. Ambos tenemos trabajos que hacer.


  Consulté mi reloj de nuevo y vi que me quedaban cinco minutos antes de encontrarme con el general Von Eberstein en la salita.


  —Una cosa más, Kritzinger. ¿Vio al capitán Kuttner antes de irse a la cama?


  —Sí, señor. Después de las dos. Según mi reloj. No este.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Un tanto deprimido. Y cansado. Muy cansado.


  —¿Sí?


  —Se lo comenté. Y le deseé buenas noches.


  —¿Qué dijo al respecto?


  —Se rio con una risa un tanto amarga, y dijo que probablemente tendría su última buena noche durante mucho tiempo. Confieso que esto me sonó como algo curioso y cuando le pregunté a qué se refería respondió que la única manera de dormir era si se tomaba unas píldoras somníferas. Cosa que iba a hacer.


  —¿Tuvo la impresión de que aún no se las había tomado?


  Kritzinger hizo una pausa y se lo pensó.


  —Sí. Pero como dije, desde luego no parecía un hombre que necesitase píldoras para dormir.


  —¿Porque se le veía muy cansado?


  —Así es, señor.


  —¿Le vio beber mucho anoche?


  —No. Apenas si bebió. Tenía una jarra de cerveza en la mano antes de irse a la cama, pero ahora que lo pienso fue todo lo que le vi beber en toda la noche. Para serle sincero casi parecía una persona abstemia.


  —Gracias. Por cierto, me gustaría tener un plano de la casa con la indicación de quién ocupa cada uno de los dormitorios. ¿Es posible?


  —Sí, señor. Me ocuparé de ello.


  —Muy bien, Kritzinger. Es todo por ahora.


  —Gracias, señor. ¿Comerá con todos los demás?


  —En realidad no lo había pensado. Pero me salté el desayuno y ahora estoy hambriento, así que lo haré.


  Karl von Eberstein charlaba con Kurt Kahlo cuando entré en la salita. Era un aristócrata jovial.


  —Ah, comisario Gunther. Aquí está. Comenzábamos a creer que se había olvidado de mí.


  Había llegado temprano y lo sabía, pero también era un general y aún no estaba preparado para comenzar a contradecirlo.


  —Espero no haberle hecho esperar mucho, señor.


  —No, no. Solo admiraba el piano de cola del general Heydrich. Es un Blüthner. Un piano estupendo.


  Estaba delante del instrumento —que era tan grande y negro como una góndola veneciana— y tocaba las teclas, titubeando, como un niño curioso.


  —¿Toca el piano?


  —Muy mal. Heydrich es el músico. Pero por supuesto es algo habitual en aquella familia. Su padre, Bruno, era algo así como una estrella en el conservatorio de Halle. Era un gran hombre y por supuesto un gran wagneriano.


  —Habla como si le conociese, señor.


  —¿Bruno? Sí. Yo también soy de Halle-an-der-Saale.


  —Alguien más de Halle. Es una coincidencia.


  —En realidad no. Mi madre era la madrina de Heydrich. Fui yo quien le presenté a Himmler y lo puse en el camino.


  —Entonces debe de sentirse muy orgulloso de él, señor.


  —Así es, comisario. Mucho. Es un crédito para su país y para todo el movimiento nacionalsocialista.


  —No tenía idea de que ustedes dos fuesen tan cercanos.


  Von Eberstein se apartó del piano y se detuvo junto a mí delante del fuego, para calentarse la espalda con gran placer.


  Estaba cerca de los cincuenta. En su chaqueta gris había una Cruz de Hierro de primera y segunda clase, una indicación de que la había recibido dos veces, una hazaña nada despreciable, incluso para un aristócrata. Sin embargo, tenía un aire pío, un poco como un sacerdote hipócrita.


  —Me gustaría pensar en él como mi protegido. Desde luego a él no le importaría que lo dijese.


  Por la manera en que lo dijo me hizo pensar que a Heydrich quizá le importaría que lo hiciese.


  —¿Qué hay del capitán Kuttner? —pregunté—. Él también era de Halle. ¿Le conocía bien?


  —Bastante bien. A su padre le conozco mejor. Estuvimos juntos en el ejército. Durante la última guerra. El pastor Kuttner era el capellán de nuestro regimiento. De no haber sido por él, no estoy tan seguro de que me hubiese ido tan bien. Era un consuelo tremendo para todos nosotros.


  —Estoy seguro.


  Von Eberstein sacudió la cabeza.


  —Es una gran pena que haya ocurrido esto. Una gran pena.


  —Sí. Lo es, señor.


  —¿Está seguro de que fue un asesinato y no un suicidio?


  —Por supuesto tendremos que esperar a que hagan la autopsia esta tarde para estar del todo seguros. Pero sí, estoy más o menos seguro.


  —Supongo que usted conoce su trabajo.


  —¿Por qué menciona el suicidio?


  —Solo por lo que le ocurrió a Albert en Letonia. Intentó suicidarse. O al menos amenazó con hacerlo.


  —¿Qué ocurrió con exactitud? Todavía no tengo claro el incidente.


  —Creo que sufrió una crisis nerviosa provocada por las dificultades de sus misiones de guerra. Me refiero, por supuesto, a la evacuación de los judíos en los territorios orientales. No todos están a la altura de las tareas que nos han sido impuestas como personas.


  —Me pregunto si podría ser usted un poco más específico, señor. Dadas las circunstancias creo que debería saber todo lo ocurrido.


  —Sí. Estoy de acuerdo con usted, comisario. Quizá deba saberlo.


  Von Eberstein procedió a explicarlo con palabras y frases que hacían que toda la horrible empresa de asesinar a miles de personas sonase como un trabajo de ingeniería, o quizás un ejercicio de control de multitudes después de un clásico de fútbol. Era típico de los nazis que llamasen implemento agrario a una pala, y mientras escuchaba una palabra engañosa tras otra, sentí el deseo de abofetearlo.


  —En respuesta a órdenes fundamentales emitidas en Berlín, el teniente Kuttner fue asignado a la tarea de coordinar tácticamente las actividades de un destacamento especial de las SS, formado por unidades de la policía auxiliar letona. Durante el verano ese mismo destacamento realizó muchas acciones especiales en y alrededor de la zona de Riga. La función principal de Kuttner era realizar un censo rudimentario con el propósito de detener a los comunistas, además de identificar a los judíos provinciales. Después del censo, a los judíos se les ordenó que se reuniesen en un punto determinado y desde allí fueron evacuados. Más tarde se descubrió que algunas de esas evacuaciones se realizaron con una brutalidad innecesaria, y eso parece haber ocasionado los sentimientos de culpa y depresión en el pobre Kuttner. Comenzó a beber mucho, y después de una larga sesión de copas amenazó a un oficial superior con la pistola. Después de aquello, intentó, pero se lo impidieron, dispararse a sí mismo. Debido a esos incidentes fue enviado a casa para enfrentarse a una corte marcial.


  —Es bastante claro —dije y vi que Kahlo se tapaba la sonrisa en su rostro con una mano y el cigarrillo.


  —Sí, fue un asunto desafortunado y podría haber acabado con lo que era una carrera muy prometedora. Albert era un joven abogado brillante. Pero el Reichsführer no es un hombre insensible y comprende a fondo los problemas que algunas veces son provocados por esas acciones especiales. Hablé con él en profundidad…


  —Lo siento, señor —le interrumpí—. Para aclarar lo que acaba de decir. ¿Se refiere a que discutió el caso del teniente Kuttner con el Reichsführer Himmler, en una base individual?


  —Así es. Él y yo acordamos que no debía celebrarse ningún juicio contra un hombre que era demasiado sensible psicológicamente para unas tareas tan arduas. Dados sus talentos legales, era un desperdicio que una mente brillante acabase en la cárcel, sin una segunda oportunidad para redimirse. En consecuencia, Heydrich aceptó poner a Kuttner en su equipo personal y, de no haberlo hecho, entonces por supuesto lo hubiese hecho yo. El capitán Kuttner era un oficial demasiado capaz para perderlo.


  —Se refiere usted al teniente Kuttner. Eso ocurrió hace unas pocas semanas y ahora era capitán. ¿Debo entender que no solo no hubo una corte marcial sino que el teniente Kuttner fue ascendido a capitán cuando se unió al equipo del general Heydrich?


  —Por razones de eficacia administrativa, por lo general es mejor que todos los adjuntos tengan el mismo rango. Evita cualquier rencilla mezquina.


  —Si no le importa que lo diga, señor, Kuttner tuvo la fortuna de contar con esa clase de enchufe. Me refiero a tener dos mecenas que tratan con el Reichsführer-SS como amigos.


  —Sí. Quizás.


  —¿Desde cuándo son amigos usted y el Reichsführer Himmler, señor?


  —Oh, déjeme ver. Me uní al Partido en 1922. A las SS en 1925.


  —Eso explica la insignia de oro del Partido —observó Kahlo—. Al parecer usted forma parte del movimiento desde el principio, señor. De haber tenido tan buen sentido como usted, ahora yo podría haber sido algo más que ayudante de detective. No pretendo faltarle el respeto, señor.


  —Oh, no siempre fui tan decidido en mi devoción al Partido.


  —Vamos, señor. —Kahlo sonrió.


  —En realidad no. Hubo un momento, después del fracaso del golpe de la cervecería y estar desesperado hacia nuestra causa, que incluso dejé el Partido.


  Von Eberstein meneó un dedo hacia Kahlo.


  —Ya lo ve, todos cometemos errores. Durante tres años estuve…


  Hizo una pausa y pareció pensativo por un momento.


  —Bueno, estuve haciendo otras cosas.


  —¿Cómo qué, señor?


  —Ahora no importa. Lo que importa ahora es que encontremos a la persona que asesinó al capitán Kuttner. ¿No es así, comisario?


  —Sí, señor.


  —¿Tiene alguna idea al respecto?


  —Tengo muchas ideas, señor. A nosotros los alemanes nunca nos faltan. Pero sobre todo, lo que sé está limitado por los términos en que la mente puede pensar, y eso significa que lo mejor será que no intente explicar cuáles son esas ideas. Al menos, no todavía. En cambio, lo que sí puedo decirle es que no a todos les gustaba el joven capitán tanto como a usted y al general Heydrich. Ahora no hablo de los checos, señor. Supongo que si tuviesen la más mínima oportunidad matarían a cualquiera de nosotros que vistiese el uniforme alemán. No, hablo de…


  —Sí, sé de qué habla. —Von Eberstein suspiró—. Sin duda usted oyó hablar del infortunado incidente de anoche en la biblioteca. Cuando el general Henlein habló con una dureza innecesaria al capitán Kuttner.


  —No digo que eso demuestre un motivo para el asesinato, pero cuando has visto a hombres asesinados sin ninguna razón, como ha sido mi caso, te hace pensar. Henlein estaba borracho. Estaba armado. Era obvio que no le gustaba Kuttner. Y desde luego tuvo la oportunidad.


  —Todos nosotros la tuvimos, comisario. No hay duda de que se enfrenta a un trabajo difícil. Sin embargo, conozco a Konrad Henlein desde que fui jefe de policía en Múnich. Puedo decirle que no es un asesino. Vaya, si hacía de profesor de escuela.


  —¿Qué clase de profesor?


  —De gimnasia.


  —Así que es él —dije, pensando en la muchacha en la suite del hotel Imperial con la que había hablado Arianne.


  —¿Qué?


  —Solo pensaba en voz alta. El profesor de gimnasia de mi escuela era un sádico. Ahora que lo pienso, no me imagino a nadie más capaz de asesinar a otra persona que él.


  Von Eberstein sonrió.


  —Estoy seguro de que Henlein no es así. Estoy seguro de que nadie de los rangos superiores, aquí en la casa de Heydrich, podría cometer un crimen tan horrible.


  Yo no compartía su confianza.


  —Cuando todo esto se acabe, comisario, cuando usted haya resuelto el crimen, como estoy seguro que hará, creo que encontraremos que la solución es mucho menos notable de la que podemos suponer ahora mismo. ¿No es lo que ocurre por lo general?


  —Estaría de acuerdo con usted, excepto por las muy singulares circunstancias de este caso en particular. Es verdad que la mayoría de los asesinatos son sencillos. Simples, sórdidos y violentos crímenes de pasión, avaricia, o más probablemente provocados por el alcohol. Este no es así. Al parecer no hay ningún interés amoroso. No robaron nada. Y si el asesino estaba borracho, entonces era un borracho muy precavido que se tomó la molestia de no dejar el menor rastro de su presencia en la habitación del capitán Kuttner. No es más que una opinión, sin embargo tengo la sensación de que alguien está jugando. Posiblemente para avergonzar al general Heydrich.


  —Es verdad que algunos de ellos tienen celos de Heydrich —admitió Von Eberstein.


  —Muy posiblemente para avergonzarlos a todos ustedes.


  —En ese caso me pregunto si puede descartar con tanta facilidad a los checos como presuntos culpables, comisario. Quizás ha olvidado lo mucho que les gusta a los Tres Reyes burlarse de la Gestapo local. Uno de ellos incluso dejó un provocativo y embarazoso mensaje en el bolsillo del abrigo del pobre Fleischer. Me parece que esa es la clase de broma que podrían hacer. Sobre todo ahora, cuando su organización está amenazada. Yo en su lugar intentaría investigar a fondo los antecedentes del personal de la casa. Puede que estén en las SS pero algunos de ellos tienen antecedentes germanos checos. No me sorprendería en absoluto que apareciera algo que no encontraron cuando los investigaron la primera vez.


  —El general Eberstein tiene razón, señor —dijo Kahlo—. Podría ser que se estén burlando de nosotros. Lo mismo que antes. Nada les causaría más placer a esos cabrones que ver cómo nos perseguimos nuestras propias colas.


  Sonreí.


  —Eso es lo que parece, ¿no?


  —No me lo creo —dijo Kahlo—. Hojas de col rellenas. Ya me lo parecía después de la sopa de patatas. Con beicon de verdad. También patatas de verdad. Pero esto es incluso mejor. No había probado las hojas de col rellenas desde que comenzó la guerra. Si esto sigue así, señor, quizá tenga que matar a alguien yo mismo para poder mantener en marcha esta investigación todo lo posible.


  —Es un buen motivo para el asesinato, como cualquier otro de los que oí hoy —opiné—. Quizás incluso ponga su nombre en mi lista de sospechosos después de ese comentario.


  Estábamos en el comedor, pero Heydrich y Ploetz y algunos de los oficiales de la Gestapo estaban ausentes persiguiendo a Vaclav Moravek, así que éramos menos para comer en el Castillo Inferior de los que habíamos sido para la cena. A una indicación mía, Kahlo y yo estábamos sentados a la mesa en el lado opuesto a todos los demás, no porque me disgustase su compañía —cosa que era cierta—, sino sobre todo porque quería eludir comentar el caso con cualquiera de ellos. Además, confiaba en que nuestra posición en la mesa nos mantendría aparte y ayudaría a recordarles a los coliflores que se estaba realizando una investigación de asesinato. Sin duda eso le iba muy bien al doctor Jury y probablemente al general Hildebrandt, quienes, tras sus entrevistas, ahora me miraban como si estuviesen viendo a un sucio perro sarnoso.


  Otra razón por la que quise sentarme aparte de los coliflores de las SS era tener la oportunidad de conocer a Kurt Kahlo, quien para mi sorpresa me gustaba más de lo que había esperado que me gustase nadie en la casa de Heydrich.


  —¿Por qué llaman a Mannheim el tablero de damas?


  —Porque es la ciudad de Alemania construida con mayor regularidad. El centro de la ciudad está dividido en ciento treinta y seis manzanas y los bloques de casas solo se distinguen por letras y números. Mi padre vivía en el K4. Era capataz en la Daimler, pero la inflación le castigó muy duro. Mi hermano y yo tuvimos que ir a trabajar para completar los ingresos de la familia y poder continuar en la escuela, si es que eso no suena contradictorio.


  —¿Está casado?


  —Desde hace cinco años, con Eva. Trabaja en un hotel local.


  —¿En cuál?


  —El Park.


  —¿Es bueno?


  —Demasiado caro para mí.


  —Trabajé en el negocio hotelero durante un tiempo. Era el detective del Adlon.


  —Un trabajo agradable.


  —¿A Eva le gusta el trabajo en el hotel?


  —Le gusta. Los huéspedes a veces resultan un poco pesados. Sobre todo los ingleses, al menos cuando aún venían a Alemania. Se daban grandes aires.


  —Se parece mucho a este lugar.


  —Sí. —Kahlo miró de reojo a los coliflores—. ¿Cómo llegó a conocer al general Heydrich?


  —De la manera que conoces a un perro peligroso. La mayoría de las veces cruzo la calle o camino en otra dirección cuando lo veo venir. Pero algunas veces me arrincona y tengo que seguirle la corriente o acabar mordido de gravedad. En realidad, soy como uno de aquellos cuatro animales en su camino a la ciudad de Bremen. Sin duda, el burro. Al igual que el burro, me gustaría vivir sin un dueño y convertirme en músico.


  —¿Qué instrumento toca?


  —Ninguno, por supuesto. ¿Quién ha oído hablar de un burro que toque un instrumento musical? Pero de todas maneras me parece que estoy en la casa de los ladrones, como en el cuento.


  Kahlo sonrió.


  —No es lo que se llamaría un lugar relajante, ¿verdad? Alguno de estos cabrones asustaría al propio Himmler. —Sacudió la cabeza—. Casi siento pena por el capitán Kuttner.


  —¿Casi?


  —Le conocí, ¿recuerda?


  —¿Qué le pareció?


  Kahlo se encogió de hombros.


  —Ahora mi opinión apenas importa. Está muerto.


  —Si cree que eso va a salvarle de contárselo todo a su peluquero, está equivocado.


  —De acuerdo. Me pareció un gilipollas arrogante. Como todos esos putos adjuntos, se creía que era algo más que la voz de su amo. Se presentó en la jefatura de la Kripo, aquí en Praga, hace unos días exigiendo esto y aquello, y lo antes posible. Mi jefe, Willy Abendschoen, tuvo que tratar con él y eso significó que hasta cierto punto yo también. Era todo un coñazo.


  —¿Hace unos días?


  —El lunes. Heydrich quería un informe de algo.


  —¿Específicamente?


  —Intercepciones de transmisiones OTA. OTA es la palabra clave para todas las intercepciones.


  —Se refiere a las transmisiones de radio a los británicos, hechas por los checos.


  —No, no. Esto es lo que lo hace interesante. Los checos estaban recibiendo transmisiones, y lo que es más, desde algún lugar en la Madre Patria. Informes de inteligencia. Abendschoen admitió que los checos estaban enviando información a Benes en Londres, para reforzar su posición con Churchill y la inteligencia británica.


  —Un espía checo en Alemania.


  Kahlo sacudió la cabeza.


  —No, un espía alemán en Alemania. Como estoy seguro que sabe, no hay nada peor que eso. Como comprenderá, señor, no lo sé todo al respecto. Está muy por encima de mi cargo. Pero aquí en Praga lo que corre por la calle es que hay un traidor de alto nivel en Berlín que está detrás de las transmisiones OTA y que está suministrando a los checos información de primer grado sobre la política del Reich de muchos asuntos. Heydrich quería todo lo que teníamos de la OTA para poder entregárselo todo a un grupo de investigación especial que está montando dentro de la SD. Se llama Grupo del Traidor X, o VXG, para abreviar. Atrapar a Moravek, el tercero de los Tres Reyes, solo es la mitad del juego. Si lo pillas, tendrás más probabilidades de identificar al traidor X.


  —Sí, ya lo veo. Comienzo a creer que necesitaré saber más de los movimientos de Kuttner en los días anteriores a su muerte.


  —Muy bien, señor. Pero ahora mismo solo tengo sus movimientos en las horas anteriores a su muerte.


  —Soy todo oídos.


  Nos reclinamos en nuestras sillas mientras los camareros de las SS retiraban los platos. Kahlo encontró su libreta y fue pasando varias páginas hasta que el pulgar húmedo encontró su lugar. Estaba a punto de comenzar a leer cuando los camareros volvieron con el postre. Los ojos de Kahlo se abrieron como platos.


  —Es Mish-Mash —dijo, y gimió con un placer anticipado—. Con salsa de cerezas auténtica.


  Probé la salsa.


  —En realidad, es de arándanos —dije.


  —No —murmuró.


  —Yo comeré mientras usted habla.


  Kahlo miró su postre, se lamió los labios y titubeó.


  —¿No se acabará toda la salsa, verdad, señor?


  —No, por supuesto que no. Vamos, quiero escucharlo.


  A regañadientes, Kahlo comenzó a leer sus notas.


  —Ayer a mediodía, usted lo sabe porque estaba aquí. Según Elizabeth Schreck, la secretaria de Heydrich, Kuttner hizo un par de llamadas telefónicas a las tres de la tarde. Una a Carl Maria Strasse, perdón, señor, quiero decir la jefatura de la Kripo, y otra al palacio Pecek: el Cuartel General de la Gestapo. Alrededor de las cuatro, usted le vio de nuevo, en la carretera al Castillo Superior. A las cinco pasó una hora en el despacho del general Heydrich. Todavía no sé de qué trataron. Luego fue a su habitación. Kritzinger lo vio entrar. A las ocho sirvieron las copas en la biblioteca y a continuación todos ustedes escucharon el discurso del Líder en la radio. La llamada telefónica para Fleischer desde el Cuartel General de la Gestapo se recibió poco después de las nueve, y fue entonces cuando usted vio a Kuttner en el exterior, discutiendo con el capitán Kluckholn. ¿Sabe por qué discutían, señor?


  —Todavía no.


  —Kuttner ayudó a llevar el champán a la biblioteca acabado el discurso y después las cosas son vagas como es comprensible. Era poco más de la una cuando hubo un altercado entre Kuttner y el general Henlein y el coronel Bohme. No estoy del todo seguro del motivo.


  —El general Henlein intentó propasarse con una de las doncellas. Su nombre es Rosa Steffel. Kuttner fue su paladín.


  —Comprendo. Luego está en el despacho de Heydrich durante un rato con el general y el coronel Jacobi. —Kahlo bajó la voz—. Es el que me pareció el más siniestro de todos.


  —Kritzinger ve a Kuttner —le digo—, poco antes de las dos y le desea buenas noches. Comenta que parecía agotado.


  Kahlo lo apuntó y continuó leyendo sus notas.


  —A las seis de esta mañana Kuttner no despertó al capitán Pomme, como habían convenido. Nada nuevo. A menudo se quedaba dormido porque tomaba píldoras somníferas. A las seis y media Pomme dice que continuaba llamando a la puerta de Kuttner, intentando despertarlo. A las seis y cuarenta y cinco Pomme va a buscar a Kritzinger para ver si hay otro medio de abrir la puerta, que está cerrada por dentro. No lo hay. Kritzinger le dice a uno de los sirvientes que vaya a buscar una escalera para ver si puede entrar desde el exterior.


  —¿Pudo?


  —Sí. Pero la escalera estaba guardada bajo llave y el sirviente tuvo que ir a buscar al jardinero, así que ya eran las siete y cuarto cuando la trajo hasta la ventana. Retrocedamos un poco: a las siete Heydrich también estaba delante de la puerta de Kuttner, momento en que le dijo a Bohme y al mayordomo que la forzaran. Al entrar en la habitación encontraron a Kuttner muerto y enviaron al capitán Pomme a buscar al doctor Jury. Jury llega a la habitación en el mismo instante en que el sirviente llega con la escalera.


  —Debemos hablar con ese sirviente. Quizá vio algo.


  —Su nombre es Fendler, señor.


  —A las siete y media recibí la llamada de Ploetz en mi habitación en el Imperial. A las ocho y media vimos la escena del crimen.


  —¿Qué estaba haciendo usted en el Imperial? ¿Por qué no estaba aquí en su habitación, señor?


  —Dormía. ¿Qué sabe del Veronal?


  —Es un barbitúrico. Píldoras somníferas. Tomas demasiadas y no te despiertas. Es lo que hay.


  —¿Alguna vez las ha usado?


  —Mi esposa sí. Ha estado trabajando en el turno de noche en el Park y no puede dormir durante el día. Así que el doctor le dio Veronal. Pero a ella no le gustan en absoluto. Siempre le deja la sensación de estar drogada.


  —Entonces son fuertes.


  —Mucho.


  —Kuttner se va a la cama alrededor de las dos diciéndole al mayordomo que tiene la intención de tomarse unas píldoras. Nadie le ve entrar en su habitación.


  —No estoy muy seguro de si me tomaría las píldoras sabiendo que me tengo que levantar a las seis —comentó Kahlo—. Claro que si te acostumbras a ellas, es posible que no lo veas como un problema.


  —Puede que sea la razón porque no se desvistió para acostarse. Continuaba vestido cuando le encontramos.


  —Al parecer se quitó una bota y luego se cansó. O murió. Entonces quizá le dispararon antes de entrar en la habitación.


  —En el pasillo. —Sacudí la cabeza incluso mientras lo decía—. Claro. Después que le dispararan… y por cierto nadie oye el disparo…


  —Quizás el asesino utilizó un silenciador.


  —¿Para una P38? Todavía no se ha inventado. Así que después de que le disparan en el pasillo, y nadie oye nada, se tambalea hasta su habitación sin decírselo a nadie ni gritar pidiendo ayuda, cierra la puerta con todo cuidado, como haces cuando te acaban de disparar, te tumbas en la cama solo para recuperar el aliento, te quitas una bota, y te mueres en algún momento entre las dos y las cinco y media.


  —Es todo un misterio, ¿no?


  —No, en realidad no. Resuelvo este tipo de casos continuamente. Por lo general, en el penúltimo capítulo. Me gusta guardar las últimas páginas para restaurar un sentido de normalidad al mundo.


  —¿Sabe lo que creo, señor? Creo que si usted resuelve este caso, Heydrich sin duda le ascenderá.


  —Es lo que me preocupa.


  —Y entonces nunca irá a Bremen para vivir allí sin un dueño.


  —Cállese y cómase su Mish-Mash.


  La mención de Kahlo del Grupo del Traidor X y de un espía de alto nivel en Alemania que había estado transmitiendo información a los checos, me hizo pensar en Arianne y su amigo Gustav, el hombre al que afirmaba haber conocido en el Jockey Bar.


  Un tipo de labia fácil con un acento de pijo y polainas. Así lo había descrito. Un funcionario con una boquilla de oro y una pequeña águila de oro en la solapa. Un hombre cuyos nervios le habían impedido encontrarse con Franz Koci, un antiguo teniente de la artillería checa y posiblemente uno de los últimos miembros del grupo de los Tres Reyes operando en Berlín; al menos lo había sido hasta que se tropezó con un taxi durante un apagón que acabó con su carrera como espía.


  ¿Era posible que Gustav y el traidor X de Heydrich fueran una misma y única persona?


  Arianne me parecía una espía poco probable. Después de todo, ¿no me había confesado que había sido la involuntaria correo de Gustav antes de que yo le dijese que era poli? Y después de decirle a ella que era un comisario del Alex, ¿qué clase de espía sería si en lugar de desaparecer al día siguiente, escogía iniciar una relación con alguien que sin duda tendría que haber considerado como su deber denunciarla a la Gestapo? ¿Qué clase de espía arriesgaría tanto por tan poco? Después de todo, yo no tenía acceso a ninguna información secreta que ella pudiera darle a nadie. Sin duda era lo que parecía: una chica que deseaba pasárselo bien con un marido muerto y un hermano que era un sabueso de la policía militar. También lo había investigado. ¿Qué más podía querer sino la oportunidad de ver lo que la vida tenía que ofrecerle antes de que los nazis la convirtiesen en otra alemanita y esposa obediente, que produjese hijos para su medalla de coneja de primera, la Cruz de Honor a la madre alemana?


  De todas maneras, ahora que sabía de la VXG de la SD local, era muy obvio que traer a Arianne a Praga para mi propio placer había ayudado a ponerla a ella en un grave peligro; y parecía imperativo que ella regresase a Berlín lo antes posible.


  Mientras decidía enviar a Arianne de vuelta a Berlín, recordé la carta del Alex que el comandante Ploetz me había dado. Sentado en la salita con un café y un cigarrillo la leí para aprovechar la espera hasta la hora del siguiente oficial superior de mi lista.


  La carta era de una chica que conocía en París. Se llamaba Bettina y trabajaba en el Lutetia. Me había alojado allí durante mi destino en la capital francesa. Le había buscado un trabajo mejor en el Adlon y me escribía para darme las gracias y decirme que vendría a Berlín antes de Navidad. Esperaba verme entonces. Escribió muchas otras cosas, y dado que no recibía muchas cartas, y menos de chicas atractivas, la leí de nuevo. Incluso me la pasé por debajo de la nariz un par de veces, porque me pareció que olía, claro que bien podría haber sido mi imaginación.


  Estaba leyendo la carta por tercera vez cuando Kahlo hizo entrar al general Henlein en la salita.


  El general llevaba unas gafas redondas con montura metálica que destellaban con la luz del fuego como monedas recién acuñadas. Su pelo era oscuro y ondulado pero las ondas iban en declive. Su boca tenía un rictus de malhumor y las facciones se parecían a las del doctor Jury. Era difícil vincular a este hombre de cuarenta y tres años, de Maffesdorf, y líder del Movimiento Alemán de los Sudetes con el vigoroso profesor de gimnasia descrito por la amiga de Arianne en el Imperial.


  Kahlo me entregó el plano de la casa que Kritzinger le había dado, y mientras Henlein se ponía cómodo, le eché una ojeada.


  Por el momento, solo advertí que Henlein ocupaba la habitación contigua a la del capitán Kuttner.


  Kahlo se sentó en el taburete del piano. Henlein, sentado en el sofá opuesto a mí, se abombó los pantalones de montar, se arregló las condecoraciones en la solapa, otra Cruz al Mérito de Guerra con Espadas, y sonrió nervioso varias veces. Tenía una buena dentadura. Era la única cosa en él que parecía vigorosa.


  —Déjeme decir algo antes de empezar. —Hablaba en voz baja, como si estuviese acostumbrado a que le escuchasen—. No es ningún secreto que anoche estaba un poco borracho. Creo que todos lo estábamos, después del discurso del Líder y las buenas noticias sobre los Tres Reyes.


  Hizo una pausa durante un momento, como si esperase que estuviese de acuerdo con él, pero no dije nada. Encendí otro cigarrillo y le dejé colgado.


  Incómodo por un momento, tragó saliva con dificultad y luego continuó.


  —Hacia el final de la velada creo que hice algunos comentarios al desafortunado capitán Kuttner que ahora lamento. Fueron dichos en el calor del momento y bajo la influencia del alcohol. Nunca he sido bebedor. El alcohol no va con mi constitución. Intento mantenerme en buena forma, ¿comprende?, como debemos hacer todos los que estamos en las SS. Es una élite, después de todo, y se espera lo mejor de nosotros. No solo físicamente, sino también en conducta. En consecuencia, a mí me parece que mi propio comportamiento no fue lo que debería haber sido. Y en retrospectiva, el pobre capitán tenía toda la razón para advertirme. Es más, dice mucho en su favor lo que hizo.


  »Por supuesto, cuando oí lo que había pasado, me sorprendí y me entristecí. Lamenté mucho la muerte de ese valiente y joven oficial y también el hecho de que no pude disculparme con él en persona. En mi propia defensa me gustaría reiterar que no es propio de mí comportarme de una forma tan inapropiada. Dadas las circunstancias de su muerte, siento la obligación de afirmar, sobre mi palabra como oficial alemán, que yo no maté al capitán Kuttner. Tampoco tengo ningún conocimiento de su muerte. Después de volver a mi habitación alrededor de las dos de la madrugada, tengo muy poco conocimiento de nada excepto que me acosté y me desperté con una resaca espantosa. Eran más de las nueve cuando el comandante Ploetz me informó de lo ocurrido y me explicó que usted estaba a cargo de la investigación oficial por deseo expreso del general Heydrich. Permítame asegurarle, comisario Gunther, que cooperaré con su investigación de todas las maneras posibles. Estoy seguro de que esto no es fácil para usted.


  —Aprecio su sinceridad.


  Me resultó casi divertido que Henlein se levantase para marcharse. Le dejé llegar hasta la puerta antes de lanzarle un garfio.


  —Sin embargo, hay unas cuantas preguntas que me gustaría formularle.


  Henlein sonrió de nuevo. Esta vez la sonrisa era sarcástica.


  —¿Debo entender que piensa interrogarme a mí?


  Cualquiera hubiese creído que era Hitler en persona por la manera que Henlein pronunció aquel pronombre personal.


  Me encogí de hombros.


  —Si es como quiere llamarlo. Pero mire, solo estoy aceptando su proposición. Se ofreció a cooperar en mi investigación en todo lo posible. ¿Estoy equivocado?


  —Sé lo que dije, comisario Gunther —afirmó con voz seca, y sus gafas brillaron furiosas cuando movió la cabeza indignado—. Supuse que mi palabra como oficial alemán, y no solo como un oficial cualquiera, sería suficiente.


  Se irguió un poco y apoyó los puños en las caderas como si estuviese desafiándome a tumbarme. No me hubiese importado darle un puñetazo en la nariz, aunque solo fuese para descubrir por mí mismo lo vigoroso que era.


  —Tiene usted toda la razón, señor. —Hice una pausa para conseguir el máximo de burla en mi siguiente comentario—. Supongo que es una suposición. Y no es correcta. Como usted mismo dijo, el general Heydrich me ha autorizado a llevar la investigación oficial, y eso requiere que formule muchas preguntas, algunas de las cuales me temo le podrán parecer impertinentes a un hombre de su posición. Pero también me temo que no se puede evitar. Así que quizá quiera venir y sentarse de nuevo. Intentaré no entretenerle demasiado.


  Henlein se sentó y me miró con cierto odio.


  —De acuerdo con el plano que tengo aquí delante de los alojamientos de todos los oficiales en el Castillo Inferior, preparado por Herr Kritzinger, usted estaba en la habitación contigua a la del capitán Kuttner.


  —¿Y qué?


  Sonreí con paciencia.


  —Cada vez que asesinan a un hombre por lo general suelo hablar con los vecinos para preguntarles si han oído o visto algo sospechoso, es el procedimiento.


  Henlein exhaló un suspiro y luego se reclinó contra el cojín y formó una capilla con los dedos, que golpeó los unos con los otros con una impaciencia pedante.


  —¿No me ha escuchado? Ya se lo dije. Me fui a la cama, borracho. No vi ni oí nada.


  —¿Está seguro de eso?


  —Vaya —exclamó—. En realidad, esto ya es demasiado. Supuse que Heydrich le había escogido porque era detective. Y ahora resulta que usted no es nada más que un policía estúpido.


  Estaba cansado de todo esto. Estaba cansado de muchas cosas, pero tener la posibilidad de respirar el mismo aire que el gobernador regional de los Sudetes se acercaba a la cumbre del montón de cosas agotadoras. Decidí tomarle la palabra a Heydrich y acabar con los buenos modales. Para mí eso nunca resulta difícil, pero cuando lo hago, incluso yo mismo me sorprendo.


  Me levanté de un salto, me acerqué por detrás del sofá donde estaba sentado Henlein y puse mi barbilla en su rostro.


  —Escuche, mierda pomposa, un hombre ha sido asesinado en aquella habitación. Por si acaso se ha olvidado mientras estaba sentado detrás de su bonita mesa en ese culo gordo que tiene, las armas hacen mucho ruido cuando se aprieta el gatillo. —Di una palmada muy fuerte delante de su nariz—. Hacen «bang», y «bang», y «bang», y las personas se supone que hacen algo cuando escuchan ese ruido.


  Henlein comenzaba a enrojecer, los labios le temblaban de furia.


  —Así que no me venga con «¿qué pasa?» y hacer como si tuviera una coartada de hierro. Usted estaba al lado mismo del hombre al que antes había amenazado delante de varios testigos. No hay más que un ladrillo de distancia de una habitación a otra, ¿lo entiende? Puede ser un oficial superior, puede incluso que sea un caballero, pero también es un jodido sospechoso.


  —¿Cómo se atreve a hablarme de esa manera, comisario Gunther?


  —Pregúntemelo de nuevo —repliqué furioso.


  —¿Cómo se atreve a hablarme de esa manera?


  Se levantó con el aspecto de un hombre dispuesto a retarme a un duelo.


  —Estoy cada vez más dispuesto a darle un puñetazo —afirmó.


  —Supongo que eso cuenta como un acto de valor viniendo de un hombre con esa chatarra en el pecho. —Señalé su Cruz al Mérito de Guerra. Toqué su insignia del Partido con mi dedo índice y le dije—: No estoy asustado.


  —Voy a hundirlo, comisario. Tendré un gran placer en asegurarme de que, en cuanto este fin de semana haya acabado, esté dirigiendo el tráfico en Potsdamer Platz. Nunca he sido insultado de esta manera en todos mis años como oficial alemán. ¿Cómo se atreve?


  Henlein caminó hacia la puerta de la salita.


  —Eso se merece una respuesta, general. Le diré cómo. Verá, lo sé todo de su amiguita en el último piso del hotel Imperial. Betty, ¿no es así? ¿Betty Kipsdorf? Al parecer usted y ella se llevan muy bien. ¿Por qué no? Es una muchacha muy dulce, por lo que me han dicho.


  Henlein detuvo sus pasos como si hubiese recibido la orden de un sargento instructor muy duro en el patio de armas.


  —Yo no la he visto en persona pero mis fuentes dicen que cree que usted es muy vigoroso. De alguna manera dudo que ella se refiera a que usted y ella salgan a dar paseos energéticos por el campo. Me pregunto si nuestro anfitrión recibirá con agrado la noticia de que la querida Betty es judía.


  Se volvió muy despacio y se sentó en una silla junto a la puerta, como un hombre que espera entrar en la consulta del doctor. Se quitó las gafas y palideció poco a poco hasta acabar con un color a queso de cabra que parecía reflejar el papel de pared verdoso.


  —Sí. Siéntese. Bien hecho, general.


  —¿Cómo se ha enterado? —susurró.


  Por un momento glorioso creí que estaba a punto de oír la confesión de un asesinato.


  —Lo de la muchacha.


  —Idiota, soy un poli no un mono de latón. Si va a tener a una putilla en un hotel, asegúrese de que sea una muchacha que sepa mantener la boca cerrada.


  Fue un buen consejo. Esperaba ser lo bastante sensato como para prestarle atención yo también.


  Las gafas en sus manos temblaban. Cuatro años más tarde, mientras los americanos le tenían prisionero en las barracas militares en Pilsen, Konrad Henlein utilizaría los cristales de aquellas gafas para abrirse las venas y matarse. Pero por ahora no eran más que un par de gafas temblorosas e inocentes. Luego se echó a llorar, algo que era duro porque le había hecho pasar por todo esto sin la menor sospecha de que él hubiese matado al capitán Kuttner. Tengo intuición para estas cosas: Henlein era muchas cosas, un asno pomposo, un agitador nazi, un mujeriego, pero no era un asesino. Hace falta tener nervios templados para apretar el gatillo contra un hombre a sangre fría, y sus lágrimas probaban algo: no tenía lo que hay que tener.


  —Relájese. No se lo diremos a nadie, ¿no es así Kurt?


  Me acerqué al piano y le ofrecí a Kahlo un cigarrillo. Cogió uno, se levantó y encendió los dos.


  —No, señor —dijo—. Su secreto está a salvo con nosotros, general. Siempre y cuando coopere.


  —Por supuesto. Haré cualquier cosa que quieran. Lo que sea. Pero le digo la verdad, Herr comisario. Yo no maté al capitán. Como le dije, estaba borracho. Me acosté alrededor de las dos. Incluso eso está algo borroso. Solo soy consciente de lo que le dije al desafortunado capitán, porque uno de mis hermanos oficiales me lo recordó esta mañana. Me sentí terriblemente mal por lo sucedido. Pero la primera vez que me enteré de que el capitán Kuttner estaba muerto fue cuando el comandante Ploetz vino y me lo comunicó esta mañana. No soy la clase de persona que mata a nadie. Con toda sinceridad, casi soy vegetariano, como el Líder. Es verdad que tengo un arma, está en mi habitación, pero estoy seguro de que nunca ha sido disparada mientras ha estado en mi posesión. Puedo ir a buscarla ahora si quiere y quizá pueda comprobarlo por usted mismo. Creo que tenemos científicos en los laboratorios de la policía que pueden determinar esas cosas.


  En algún momento durante el transcurso del miserable y suplicante discurso de Henlein dejé de escuchar. Miré las teclas del piano por un momento y luego a través de la ventana, mientras me preguntaba qué demonios estaba haciendo con mi vida. Al menos el cigarrillo sabía bien. Había recuperado el gusto por el buen tabaco, y me dije a mí mismo que cuando todo esto acabase y Heydrich tuviese al asesino de Kuttner, sin duda tendría que acostumbrarme de nuevo a la cola de las raciones, y a tres cigarrillos por día. Porque tenía la clara impresión de que, después de todo, encontrar al asesino de Kuttner iba a influir decisivamente por lo que respectaba a ser guardaespaldas de Heydrich. No podía ver cómo iba a conservar un trabajo como ese, cuando acabase de insultar a todos sus colegas más próximos, al menos era mi gran ilusión.


  Entonces vi que Kahlo hablaba de nuevo y Henlein le respondía y pasaron segundos antes de que me diese cuenta de que el tema había cambiado. Ya no hablábamos del capitán Kuttner o de Betty Kipsdorf sino de algo del todo diferente.


  —Su amigo Heinz Rutha —dijo Kahlo—. El diseñador de muebles. Se ahorcó en la cárcel, ¿no? En 1937.


  —Sí —respondió Henlein.


  —Porque él también era marica.


  —No podría decírselo.


  —¿Es por eso que decidió trabajar para el almirante Canaris y la Abwehr? ¿Por lo que le pasó a su amigo? ¿Porque consideró a los nazis responsables del suicidio?


  —No sé de qué me habla.


  —Quizá no solo para Canaris, ¿eh? Quizá por eso fue a trabajar para los británicos. Quizá sea usted un espía británico. Quizá siempre ha sido un espía británico, general Henlein. Usted ayudó a desestabilizar los Sudetes checos para Hitler, mientras que al mismo tiempo trabajaba de verdad para los ingleses. Yo diría que es una excelente tapadera. Me refiero a que no se puede conseguir nada mejor, ¿verdad? Con toda franqueza no puedo decir que le culpe. Por la manera en que se vio postergado primero por Frank y después por Heydrich, tiene toda la razón para sentirse agraviado, ¿no es así, señor? ¿Qué me dice? ¿Espía para los ingleses?


  —Por favor. —Henlein me miró desesperado—. De verdad que no sé nada de esto.


  —Yo tampoco —dije.


  —No soy un espía ni un asesino.


  —Eso lo dice usted —replicó Kahlo.


  —Es más que suficiente —le dije a Kahlo.


  —Supongamos que le permitimos a la Gestapo que intervenga —insistió Kahlo—. Supongamos que le entregamos al sargento Soppa. Le ha oído mencionar, ¿no es así, general? Es el especialista que trajeron para interrogar a los Tres Reyes. No le he visto en acción, pero al parecer utiliza una técnica que se llama la báscula. Le atan a una tabla de madera, como la que usan en la guillotina…


  —Gracias, general Henlein, es todo por ahora, señor.


  Kahlo continuaba hablando, solo que yo hablaba más alto. No solo eso sino que cogía a Henlein por el brazo y lo sacaba de la salita.


  —Si hay algo más que usted cree que necesitemos saber, entonces por favor no vacile en llamarme, señor. En cuanto a su amiga en el Imperial, mi consejo es que la saque de allí. Encuentre algún otro lugar para sus encuentros. Quizás un apartamento. Pero no un hotel, general. Si yo sé algo de Betty, no pasará tiempo antes de que alguien más lo sepa.


  —Sí, lo comprendo. Gracias, Herr comisario. Muchas gracias.


  Henlein miró titubeante a Kahlo y se marchó. Cerré la puerta y, por unos momentos, Kahlo y yo nos miramos el uno al otro en un silencio incómodo.


  —¿De qué demonios iba todo eso?


  —Ya lo ha oído.


  —Supongo que sí.


  —Usted lo tenía contra las cuerdas. —Kahlo se encogió de hombros—. Parecía una pena no aprovecharlo, señor. Pensé que no tendría nunca una oportunidad mejor para formularle unas preguntas que necesitaba hacer.


  —Son las preguntas las que me interesan, Kurt. Verá, creía que yo era quien le daba puntapiés a la pelota. Solo que resulta que a usted se le permite recogerlo y salir corriendo. Hace que me pregunte a qué clase de juego estamos jugando aquí.


  Kahlo pareció contrito.


  —Estamos del mismo lado, señor. Es lo único que importa, ¿no?


  —También me lo pregunto. Ese VXG. El Grupo del Traidor X que mencionó. Aquel que Heydrich montó para encontrar al espía de alto nivel que está pasándole información a los checos. ¿No será usted parte de ese grupo, Kurt?


  —¿No se lo había dicho?


  —Sabe muy bien que no.


  —Creía que era obvio después de hablarle del VXG durante la comida. De cómo el capitán Kuttner vino al Cuartel General de la Kripo para instruirnos. ¿Cómo podía saber de las intercepciones de radio OTA si no era parte del grupo? Es un tema de alto secreto. En realidad no tendría que habérselo dicho.


  —¿Qué más no me ha dicho?


  —Con sinceridad, creía que disfrutando de la confianza del general Heydrich como disfruta, sabía de la existencia del traidor X. Que sabía eso y que sabía…


  —¿Qué?


  —Que todos en esta casa están bajo sospecha.


  —¿De ser el traidor X?


  —Sí, señor. Supuse que al menos eso lo sabría.


  Negué con la cabeza.


  —A ver si lo entiendo. Todos en esta casa son sospechosos de ser espías para los checos.


  Kahlo asintió.


  —No creo que usted lo sea. Sé que yo no lo soy. Estoy del todo seguro que Heydrich tampoco. O sus tres adjuntos. Todos los demás, bueno tienen un signo de interrogación junto a su nombre. —Se encogió de hombros—. Lo siento, señor. Creía que sabía todo eso.


  —Pues no.


  —No es culpa mía, ¿verdad? Solo hago lo que me dicen. Es cosa de Heydrich decírselo, no mía. Yo solo soy un detective ayudante. —Dio una calada al cigarrillo y continuó—: Puede que se le olvidase. A lo mejor supuso que yo se lo diría. Cosa que he hecho.


  —Cuando estuvimos discutiendo un motivo posible para que alguien asesinase al capitán Kuttner…


  —No, señor —me interrumpió con firmeza—. Nunca habló de eso conmigo. Lo habló con el general Henlein.


  —¿No cree que podría haberlo mencionado antes? ¿De pasada? Me refiero a que si alguien sospecha que eres un espía, entonces sería un puto motivo muy poderoso para un asesinato, ¿no le parece? Quizá Kuttner estaba detrás de alguien en esta casa. Quizá por eso le mataron. Pero ¿por qué debería saber algo así? Solo soy el detective que investiga el caso. Jesús, me siento como un loro con un paño sobre la jaula.


  —Intente verlo desde mi punto de vista, comisario. Kuttner apareció en la Kripo de Praga el lunes. Varios de nosotros somos escogidos para unirnos al Grupo del Traidor X de Heydrich. Pero Kuttner nos dice que en ningún momento debemos mencionárselo a nadie. Que es máximo secreto. Cualquiera que abra la bocaza y hable del grupo, la recompensa será un billete en el expreso de los partisanos. Luego lo matan y usted está a cargo de la investigación. El poli listo de Heydrich. Es lo que dice Ploetz. Joder, es lo que dicen todos. Y la manera como usted le habla al general. Como si tuviese una licencia especial. ¿Cómo voy a saber que no está enterado de todo, señor? Estoy acostumbrado a que me digan esto pero no aquello. Solo soy un soldado raso, señor. No estoy familiarizado con todos estos putos coliflores. Y desde luego no estoy acostumbrado a oír como son maltratados por un simple capitán como usted.


  —¿Todos en esta casa? —repetí como un tonto.


  —Más o menos. Como dije, excepto yo, usted y los adjuntos. Y Heydrich, por supuesto. Verá, hay una lista. De sospechosos. No tengo una copia, pero recuerdo quiénes aparecen en ella. Y el nombre de Henlein desde luego era uno.


  Me serví una taza de café y bebí un sorbo, pensativo.


  —¿Hildebrandt?


  Kahlo asintió.


  —Pero si es un viejo amigo de Heydrich —dije—. Por no mencionar el hecho de que es un viejo amigo de Hitler. ¿Von Eberstein? ¿Qué pasa con él? ¿También es sospechoso?


  Kahlo asintió de nuevo.


  —¿Cómo? ¿Cómo pueden estar bajo sospecha? La pequeña insignia de oro del Partido se supone que significa algo.


  —Solo sé lo que me han dicho. Y no todo. Hildebrandt es sospechoso porque durante dos años, desde 1928 hasta 1930, estuvo en Estados Unidos. Mientras estaba allí se arruinó como granjero pero alguien pagó todas sus deudas y luego le ayudó a montar una librería en Nueva York. La sospecha en la SD es que fue el servicio secreto británico. Que fueron ellos quienes lo convencieron para que regresase a Alemania y se uniese a las SS en 1931 para espiar para los británicos.


  »Von Eberstein era banquero y algo así como un nazi de fin de semana, ya sabe a qué me refiero. Renunció al Partido después del golpe, algo que lo convierte de forma automática en sospechoso. Durante tres años no estuvo afiliado al Partido. Durante ese tiempo pasa de ser un banquero con el Banco del Comercio y Privado, para dirigir la fábrica de su esposa en Gotha; pero cuando la fábrica quiebra sus deudas son pagadas de forma anónima y abre una agencia de viajes. El negocio le lleva con frecuencia a Londres durante 1927 y 1928. Pero para 1929 está de nuevo en el Partido. ¿Los ingleses le montaron la agencia de viajes y le enseñaron a utilizar una radio mientras estaba en Londres? Son la clase de cosas que Heydrich quiere saber.


  Kahlo sonrió y meneó un dedo.


  —¿Ve lo fácil que es caer bajo sospecha? ¿No importa quién sea, o lo alto que esté en el Partido? El doctor Jury es sospechoso porque antes de unirse al Partido Nazi austríaco, en 1932, asistió a varias conferencias médicas en París y Londres. Mientras estuvo en París tuvo una aventura con una mujer que también tenía una aventura con un coronel del servicio de inteligencia francés. También su amistad con Martin Bormann de forma automática lo convierte en sospechoso a los ojos de Himmler, dado que al parecer a Himmler le encanta desacreditar a cualquier amigo de Bormann a los ojos de Hitler.


  »El general Frank es sospechoso por algo que su exesposa Anna le dijo a su marido, el doctor Kollner. Sucedió a Frank como gobernador delegado de los Sudetes y ha hecho ciertas alegaciones basadas en lo que Anna Kollner le dijo sobre su lealtad al Líder. También porque su nueva esposa, Karola Blaschek, es sospechosa de tener contactos con varias figuras de la resistencia checa. Ella proviene de la ciudad de Brux y se sospecha que algunos de sus amigos y parientes en aquella ciudad pueden ser parte de la UVOD, la resistencia local.


  —¿Qué pasa con Von Neurath? Él no puede ser. Por el amor de Dios, era el ministro de Asuntos Exteriores.


  —Konstantin von Neurath es sospechoso de haber sido reclutado como espía británico ya en 1903, cuando vivió como diplomático en la embajada alemana en Londres, o posiblemente cuando estuvo en la embajada alemana en Dinamarca en 1919. Mientras era embajador alemán en Londres en 1930 se convirtió en sospechoso de la Abwehr, pero quedó limpio acabada la investigación, pero en 1937 un equipo especial de las SS entró en la Abwehr y robó ciertos documentos que demuestran que toda la investigación era una farsa. Después de eso, Von Neurath se unió al Partido Nazi por primera vez como muestra de su lealtad. Como si de pronto necesitase subrayar su lealtad. En cambio solo sirvió para ponerlo bajo sospecha.


  Kahlo apagó la colilla y se sirvió un café. Pero aún no había terminado.


  —Quizá sea esa la razón de que el comandante Thummel sea sospechoso de ser el traidor X. Estaba a cargo de la sección de la Abwehr que se suponía debía investigar a Von Neurath. Puede que sea amigo de Heinrich Himmler y que lleve la insignia de oro del Partido, pero también es un amigo cercano del jefe de la Abwehr, el almirante Canaris, que es el más duro rival de Himmler. También de Heydrich.


  »Veamos. ¿Quién más estaba en la lista? ¿El brigadier Voss? Está al mando de la escuela de oficiales de las SS en Beneschau. Hasta 1938, estuvo al mando de la Escuela de Entrenamiento de Oficiales en Bad Tolz, donde hay un radiotransmisor de gran potencia. Cuando los oficiales de aquella escuela fueron movilizados para la invasión de Checoslovaquia en 1938, alguien le pasó el soplo al servicio de inteligencia checo. Voss era una de las pocas personas que sabían que la invasión estaba a punto de comenzar. También es un gran radioaficionado. ¿Quién mejor para transmitir los secretos a los checos? Incluso habla el idioma.


  »Walter Jacobi fue dado de baja de la SD en 1937 por su entonces jefe, el general Werner Lorenz. Me temo que no sé el motivo. En la primavera de 1938 se tomó unas vacaciones en Marienbad, en los Sudetes. Quizá por coincidencia o no, uno de los otros huéspedes que tomaban las aguas en el balneario era un comandante naval británico retirado que se cree ahora que es el jefe de una sección operativa checa dentro de la inteligencia británica. Después de las vacaciones, Jacobi volvió a ingresar a la SD.


  —Culpable por asociación.


  —Es posible —asintió Kahlo—. Henlein, bueno, ya oyó lo que le dije. Y Fleischer estuvo bajo sospecha durante un tiempo debido a su fracaso en arrestar al tercero de los Tres Reyes. Es probable que usted sepa tanto al respecto como yo. Es sabido de todos que los checos le estuvieron tomando por un tonto durante un tiempo. Del resto de coliflores, en realidad no recuerdo o no sé. Su palabra es tan buena como la mía.


  —Lo dudo mucho —dije—. Por cierto, ¿qué pasó con «Estoy ansioso por aprender», «Tiene toda mi cooperación» y «Es un rompecabezas, señor»?


  —¿No cree que sea un rompecabezas?


  —Por supuesto que sí. Solo que no me gusta mucho el hecho de que usted haya tenido una de las piezas en el bolsillo del pantalón todo el tiempo.


  —Supongo que alguna vez ha callado la boca por algo… —Kahlo sacudió la cabeza—. Vamos, señor. Ambos sabemos que decir una cosa y pensar otra es de lo que va este trabajo. Dígame si no es así para usted. Adelante.


  Me encontré guardando silencio.


  —Dígame que me lo ha dicho todo. Que no me está ocultando algo.


  Seguí sin responder. ¿Cómo podía, cuando Arianne estaba en el hotel? De haberle dicho la mitad de lo que sabía de Arianne Tauber era imposible saber qué podría ocurrir.


  Kahlo sonrió.


  —Ya me parecía. Cuando vamos al grano, comisario, veo que su meada es tan amarilla como la mía.


  Suspiré y me serví un brandy del botellón. De pronto me sentí muy cansado y sabía que el brandy no me iba a ayudar.


  —Quizá tenga razón.


  —Mire, señor. ¿Quiere saber lo que pienso? Creo que debemos seguir con todos los pasos para dar con el asesino de Kuttner, tal como le dijeron que haga. Haremos las preguntas pertinentes, haremos nuestro trabajo, ¿correcto? Como polis normales. Es todo lo que podemos hacer y es inútil pensar que podamos hacer algo más. Pero cuando lo piensas, qué coño importa. Dígamelo. ¿A quién le importa saber quién mató al cabrón? A mí no, y a usted tampoco. Por lo que oí, él también cometió muchos asesinatos en el este. Lo más probable es que se lo tuviese merecido. Es probable que todos nos lo merezcamos. ¿Pero qué es un asesinato más? Una pequeña gota en una copa de cerveza muy alta, eso es lo que es. Siga mi consejo, señor. No se mate. Disfrute de la comida, la bebida y los cigarrillos gratis. Todo lo que podamos, ¿vale?


  —Quizás.


  —Ese es el espíritu, señor. ¿Quién sabe? Quizá tengamos suerte. Incluso una gallina ciega encuentra un poco de maíz de vez en cuando.


  Necesitaba un paseo y un poco de aire fresco después de toda esa información, aunque podría haber sido el brandy y el Mish-Mash. Di la vuelta a la casa hasta el pequeño invernadero al que daba el dormitorio de Kuttner. Dentro de la casa de cristal había una fuente con forma de capilla con una cabeza de ninfa por donde salía agua y por encima una estatua de bronce de un centauro con un querubín alado en el lomo. A cada lado de la fuente había una auténtica selva de geranios y palmas de Sagú. Parecía un lugar extraño para encontrar a un centauro o un querubín, pero ya no me sorprendía de nada. La ninfa podía decirme que mi destino estaba en la cría de cobayas y yo no hubiese pestañeado. Cualquier cosa parecía mejor que ser detective en Jungfem-Breschan.


  Había una escalera de mano en el suelo. Supuse que era la que Kritzinger le había ordenado a Fendler, el sirviente, que fuese a buscar para subir hasta la ventana del capitán Kuttner, por lo que pasé diez minutos apoyándola contra la pared de la casa. Luego subí para echar una mirada al alféizar, pero lo único que saqué en claro es que el cristal necesitaba una limpieza, que el sol todavía era fuerte en la primera semana de octubre, y que desde luego yo estaba seguro de que me mataría si me lanzaba desde allí arriba. Bajé la escalera y me encontré a uno de los criados que me esperaba abajo.


  —Fendler, señor —dijo, sin que le preguntase—. Herr Kritzinger le vio aquí y me envió para que ver si podía serle de ayuda, señor.


  Le faltaba poco para los dos metros de altura. Llevaba una chaquetilla blanca con insignias de las SS en el cuello, una camisa blanca, corbata negra, pantalón negro, un delantal blanco y unos manguitos grises, como si hubiese estado limpiando algo antes de recibir la orden del mayordomo de que me atendiese. Tenía un aspecto torpe con una expresión que sugería que no era muy brillante, pero con mucho gusto me hubiera cambiado de lugar con él. Pulir la plata o quitar las cenizas de la chimenea parecía un trabajo mucho más gratificante que la tarea doméstica que me habían asignado.


  —Usted es a quien Kritzinger envió a buscar la escalera para mirar a través de la ventana del capitán Kuttner, ¿no?


  —Así es, señor.


  —¿Qué vio cuando llegó allí arriba? Por cierto, ¿qué hora cree que era?


  —Alrededor de las siete y cuarto, señor.


  Me tiré de la camisa que se me había pegado en el pecho con el sudor.


  —Iba a preguntarle cuánto tiempo tardó en recoger la escalera y apoyarla contra la ventana, pero creo saber la respuesta. Es pesada.


  —Sí, señor. No estaba en el invernadero como ahora, señor.


  —Así es. Estaba guardada bajo llave, ¿no?


  —Bruno el jardinero —Bruno Kopkow— me ayudó a traerla hasta aquí y levantarla.


  —¿Cómo supieron qué ventana escoger?


  —Kritzinger me dijo que era la ventana que daba al invernadero, señor. Que tuviese cuidado de no dejarla caer sobre el techo de cristal, señor.


  —Así que apoyó la escalera contra la ventana. ¿Después qué? Dígame todo lo que vio e hizo.


  Fendler se encogió de hombros.


  —Nosotros, Kopkow y yo, oímos un golpe muy fuerte, señor, y cuando estaba poniendo el pie en el escalón más bajo, el general Heydrich se asomó por la ventana, y al verme a mí y a Bruno nos dijo que no necesitábamos subir porque acababan de tirar abajo la puerta del dormitorio del capitán.


  —¿Y usted qué dijo?, si es que dijo algo.


  —Le pregunté si todo estaba en orden y me respondió que no, porque al parecer el capitán Kuttner se había suicidado con una sobredosis.


  —¿Luego qué hicieron?


  —Bajamos la escalera y la dejamos donde la encontró, señor, por si acaso alguien decidía que la necesitaba de nuevo.


  —¿Cómo parecía él? El general.


  —Supongo que un tanto alterado. Como usted mismo lo estaría, señor. Creo que él y el capitán eran amigos. —El criado hizo una pausa—. Me di cuenta de que estaba alterado porque estaba fumando un cigarrillo. No es habitual que el general fume por la mañana y nunca antes de la práctica de esgrima, señor. Sobre todo fuma por la noche. Es muy disciplinado en ese sentido.


  Miré hacia la ventana de Kuttner y asentí.


  —No lo dudo.


  —¿Necesita algo más, señor?


  —No. Es todo, gracias.


  Volví a la salita. Kahlo me esperaba.


  —El comisario de policía Trott llamó mientras usted estaba afuera, señor. Desde el Alex. Me pidió que le dijese que fue a ver a Lothar Ott en el apartamento del capitán Kuttner en Pestalozzi Strasse y le dijo que el capitán había muerto. Al parecer Ott lloró como un niño. Las palabras textuales del comisario. Eso parece confirmarlo, ¿no cree? Que el capitán era marica.


  Asentí. Solo confirmaba lo que ya sabía.


  —¿Quién lo hubiese dicho? —comentó Kahlo—. El tipo parecía muy normal en muchos sentidos. Como usted o yo.


  —Supongo que esa es la cuestión. Que quizá son como usted o yo.


  —Hable por usted mismo, señor.


  —Solía pensar como usted. Pero los nazis me han enseñado a pensar de otra manera. Se lo reconozco. Ahora vivo y dejo vivir, y si podemos aprender a hacerlo, quizá podamos comportarnos como un país civilizado de nuevo. Pero sospecho que ya es demasiado tarde para eso.


  Consulté mi reloj. Un Bulova barato, tenía dos maneras de recordarme que teníamos una autopsia para presenciar en el hospital Bulovka a las cuatro y solo una de ellas era la hora.


  —Vamos —le dije a Kahlo—. Será mejor que nos vayamos. Está a punto de descubrir hasta qué punto se parecía Albert Kuttner a nosotros.


  El sargento Klein había vuelto del palacio Hradschin en Praga para llevarnos al hospital. Había leído el discurso del Líder en el Sports Palast en el periódico de la mañana y, en lugar de deprimirle, los «hechos y cifras» de Hitler le habían dejado optimista sobre nuestras perspectivas en el Este.


  —Dos millones y medio de prisioneros rusos —dijo—. Ningún país podría alguna vez recuperarse de la pérdida de tantos hombres. Si eso fuese todo, sería suficiente; pero, además, han abatido mil cuatrocientos aviones rusos y destruido mil ochocientos de sus tanques. Cuesta de imaginar.


  —Sin embargo, el Líder aún cree que tenemos una batalla por delante —comenté.


  —Porque es prudente —insistió Klein—. Lo dice para no aumentar nuestras esperanzas, por si acaso ocurre lo imposible. Pero es obvio, los ivanes están derrotados, es lo que creo.


  —Confiemos en que tenga usted razón —señaló Kahlo.


  —Detesto pensar en lo que haremos con dos millones y medio de prisioneros rusos si se equivoca —dije—. Ya puestos, odio pensar en lo que vamos a hacer con ellos si tiene razón.


  Hice una pausa por un momento antes de añadir lo que a veces se llamaba una posdata política; algo que por lo general se dice para la autoprotección.


  —No es que espere que esté equivocado, por supuesto. No dudo de que el Líder muy pronto estará pronunciando el discurso de la victoria en Moscú.


  Luego me mordí la lengua y escupí en la carretera, solo que lo hice con mucha sutileza para que Klein no se diera cuenta.


  Levantado en una colina que daba al noreste de la ciudad, el hospital Bulovka era un edificio de cuatro o cinco plantas de piedra color beige con un tejado con buhardillas rojas y un pequeño campanario verdoso que se levantaba en el aire como un dedo infectado. Construido antes de la Gran Guerra, el hospital estaba rodeado de hermosos jardines donde los pacientes en recuperación se sentaban en bancos de madera para disfrutar de la abundancia de flores y apreciar en general los ideales democráticos del estado soberano de Checoslovaquia. Al menos aún podían hacerlo cuando todavía era el estado soberano de Checoslovaquia. Como todos los demás edificios públicos de Praga, en el hospital ahora ondeaba la bandera del estado europeo menos democrático desde que Vlad III empalara a su primer boyardo de Valaquia.


  Klein se detuvo delante de la entrada. Nos esperaban dos hombres vestidos con batas quirúrgicas, algo que parecía demasiado servil hasta que recordabas la afición de Heydrich hacia una puntualidad obsesiva y una crueldad despiadada. Uno de los hombres era Honek, el doctor checo que había estado horas antes en la escena del crimen, en el Castillo Inferior. Presentó al otro hombre, un apuesto checo alemán de poco más de cuarenta años.


  —Es el profesor Herwig Hamperl —dijo Honek—, muy distinguido en el campo de la medicina forense. Ha aceptado hacerse cargo de esta autopsia.


  —Gracias, señor —le dije.


  Con rapidez, como si quisiera vernos marchar lo antes posible, Hamperl murmuró un breve «Buenas tardes» y nos llevó escaleras arriba y por un pasillo muy bien iluminado con paredes donde destacaban los cuadrados vacíos donde habían estado los carteles y anuncios escritos en checo hasta que el alemán se convirtió en el lenguaje oficial de Bohemia. Hamperl podía ser un checo alemán, pero muy pronto descubrí que no era nazi.


  —¿Alguno de ustedes ha asistido antes a una autopsia caballeros? —preguntó.


  —Sí —respondí—. A muchas.


  —Esta es la primera para mí —dijo Kahlo.


  —Quizá se siente un poco nervioso.


  —Un poco.


  —Estar muerto es como ser una puta —comentó Hamperl—. Pasas la mayor parte de tu tiempo boca arriba mientras algún otro, en este caso, yo, se ocupa del asunto. El procedimiento puede ser embarazoso, algunas veces incluso un poco prepotente, pero nunca es repugnante. Mi consejo para cualquiera que no haya presenciado antes una autopsia es intentar ver el lado bueno de las cosas. Si comienza a parecer repugnante entonces es la indicación para salir de la sala antes de que ocurra un accidente. El olor de un cadáver por lo general es bastante malo sin necesidad de añadirle el olor de los vómitos. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  Hamperl abrió una puerta de madera con cristales ahumados y nos llevó a una sala de autopsias donde un cuerpo robusto yacía debajo de una sábana sobre una mesa. Cuando Hamperl comenzó a retirar la sábana para dejar a la vista la cabeza y los hombros de Kuttner vi cómo se abrían los ojos de Kahlo.


  —Jesús —murmuró—. No recuerdo que su estómago fuese tan grande.


  Hamperl hizo una pausa.


  —Le puedo asegurar que no es grande por la gordura —manifestó—. El hombre puede estar muerto pero las enzimas y las bacterias de su estómago todavía están bien vivas y se comen lo que queda en el estómago. Sin duda la cena de anoche. En el proceso, esas enzimas y bacterias producen gas. Permítame, se lo demostraré.


  Hamperl apretó con fuerza en la sábana que todavía cubría el estómago de Kuttner e hizo que el cuerpo soltara una ventosidad muy sonora.


  —¿Ve a qué me refiero?


  El comportamiento de Hamperl era una obra teatral cruda que parecía tener la intención de hacernos sentir incómodos. En cierta manera no le culpaba por todo esto. Los nazis eran unos maestros en hacer que los demás se sintiesen incómodos. Sin duda, el profesor nos lo estaba devolviendo en especie. El pedo de un nazi muerto era el comentario más elocuente sobre la presencia alemana en Checoslovaquia que había oído, o mejor dicho olido. Pero Kahlo hizo una mueca muy visible, y luego se mordió el labio inferior mientras intentaba, en vano, calmar sus nervios.


  Hamperl cogió un largo y afilado bisturí de una mesa de instrumentos muy bien preparada y lo sostuvo con el brazo estirado, como la batuta de un director. La luz de las ventanas, grandes como las de una abadía, cogió el plano del bisturí, que brilló como un rayo. Kahlo se volvió instintivamente, y al ver su inquietud ante la sinfonía de destrucción que estaba a punto de comenzar, Hamperl sonrió como un lobo, dirigió una mirada significativa al doctor Honek, y dijo:


  —Hay una cosa que se puede decir de los muertos, mi querido amigo. Tienen una capacidad extraordinaria para soportar el dolor. Cualquier dolor. No importa lo terrible que a usted le parezca. Créame, este pobre tipo no sentirá nada mientras yo hago lo peor. Mucho peor de lo que quizás haya visto antes hacer con ningún ser humano. Sin embargo, no deje correr su imaginación. Lo más terrible que pudo pasarle a este hombre le pasó varias horas antes de llegar al hospital.


  Kahlo sacudió la cabeza y tragó con un ruido extraño que sonó como si una rana enorme se hubiese instalado en su garganta.


  —Lo siento, señor —me dijo—. No puedo hacerlo. De verdad que no.


  Se cubrió la boca, y salió de la sala a toda prisa.


  —Pobre hombre —dijo Hamperl—. Pero quizás es mejor que se haya ido. Necesitamos dedicar toda nuestra atención a la tarea que ahora tenemos delante.


  —Sin duda esa era su intención —opiné—. Asustarlo.


  —En absoluto, comisario. Ya ha oído cómo he intentado animarlo, ¿no? Sin embargo, no todos pueden presenciar este procedimiento con la cabeza fría. ¿Está usted seguro de sí mismo?


  —Oh, no tengo sentimientos, profesor Hamperl. Ninguno. Soy como el bisturí en su mano. Frío y duro. Y más vale manejarlo con mucho cuidado. Un desliz podría ser muy desafortunado. ¿He sido claro?


  —Muy claro, comisario.


  Hamperl apartó el resto de la sábana que cubría el cuerpo de Kuttner y se puso a trabajar sin demora. Después de fotografiar las dos heridas de entrada en el pecho del hombre y de examinarlas, primero con el dedo y luego con unas varillas, hizo una incisión con forma de Y desde los hombros blancos como porcelana de Kuttner, a lo largo de su pecho lampiño hasta la zona púbica que, por curioso que pareciera, se veía afeitada, y no hacía mucho.


  Hamperl lo comentó.


  —Es algo que no ves cada día. Ni siquiera en mi profesión. Me pregunto por qué lo habrá hecho.


  —Yo tengo una muy buena idea —dije—. Pero tendrá que esperar.


  Hamperl asintió. Luego comenzó a cortar a través de la grasa subcutánea y el músculo, y la velocidad de su bisturí era algo digno de ver, con la carne apartada rápidamente del hueso como si fuese la piel de una gran serpiente; y al cabo de unos pocos minutos solo había una masa de intestinos y costillas que bien podrían haber sido la envidia de cualquier buen carnicero de Berlín. Sobre todo en tiempos de guerra.


  —Parece haber algo alojado en lo alto de la bucofaringe —dijo Hamperl. Me miró y añadió—: Es la parte de la garganta justo detrás de la boca.


  Recogió un pequeño objeto blanco, lo sacudió con los dedos en una fuente en forma de riñón y luego la levantó para que la inspeccionásemos los dos.


  —Parece ser una pastilla —dijo. Y añadió—: No, esto no fue diseñado para disolverse en la garganta, sino en el estómago. Apenas si está disuelto. Quizás era una cápsula o un sello.


  —Tomaba Veronal —expliqué—. Un barbitúrico.


  —¿Ah sí? —La voz de Hamperl chorreaba sarcasmo—. Entonces es eso. Solo que no pudo afectarle mucho en la condición que lo ve ahora. Aunque esto sería muy consistente con un caso de sobredosis donde alguien ha tomado varias pastillas a la vez. El doctor Honek dijo que al principio existió la sospecha de una sobredosis de barbitúricos.


  —Así es —asentí—. Hasta que encontré las heridas de bala.


  —Por supuesto.


  En respuesta a un gesto casi imperceptible del profesor Hamperl, el doctor Honek se adelantó con un par de alicates quirúrgicos y comenzó a cortar las costillas, que, bajo las mandíbulas de acero, crujieron con fuerza como gruesas ramas, una tras otra, para dejar a la vista la cavidad torácica. Pero titubeó en cortar una.


  —Esta costilla parece dañada, ¿no cree, señor? —preguntó Honek.


  Hamperl se inclinó para mirar más de cerca.


  —Está desportillada —dijo—. Como un diente. Pero no por una píldora de Veronal. Lo más probable es por el roce de una bala.


  Honek volvió al trabajo. Era incluso más rápido que el profesor, y en un par de minutos Hamperl estaba cortando a través de los restos del diafragma y levantó todo el pecho, como la parte superior de un huevo duro, para dejar a la vista el corazón y los pulmones del muerto.


  —Hay mucha sangre encharcada dentro del diafragma —murmuró.


  En ese momento Albert Kuttner apenas si era reconocible como un ser humano. Sus intestinos —la mayor parte de ellos— descansaban sobre la palma de su propia mano como si, como el perfecto ayudante de campo en el que seguramente había esperado convertirse, quisiera colaborar incluso en el proceso de su propia disección.


  Hamperl colocó la placa torácica en una mesa donde permaneció como los restos de un pavo de Navidad.


  Me aclaré la nariz, ruidosamente.


  —¿Comisario? ¿Está usted bien?


  —Solo intento ver la parte alegre de las cosas de las que usted habló antes, señor.


  —Bien.


  Pero el profesor casi sonó desilusionado de que yo no estuviese tumbado en el suelo.


  —Corto la arteria pulmonar —le dijo a Honek—. Busco coágulos. Qué tenemos aquí. Lo más probable un coágulo de sangre post mórtem. —Cortó un poco más de los pulmones y luego apretó el corazón—. Aquí noto algo duro. Será una bala. Doctor Honek, a ver si puede encontrarla.


  Le dio el corazón al otro hombre y continuó trabajando con el bisturí, cortando la carne que sujetaba algo parecido a un balón de fútbol rojo brillante.


  —Es el hígado, ¿no? —pregunté.


  —Muy bien, comisario Gunther. Es el hígado.


  Hamperl dejó el hígado en otra bandeja antes de quitar también el bazo.


  —Al parecer esto también recibió un impacto —comentó—. Está casi deshecho.


  Me acerqué a la mesa donde Honek continuaba palpando el corazón para aislar la bala, y eché una ojeada al bazo.


  —Pues sí que está destrozado.


  —Eso desde luego cubre todo lo que figura en el diccionario médico —observó Hamperl.


  Honek había aislado la bala. La sacó y la puso en una bandeja de metal aparte, como un buscador de oro que separa una pepita preciosa. Era más agradable al ojo que ver a Hamperl enganchar el intestino delgado de Kuttner para poder sacarlo en un solo trozo. Había visto a demasiados de mis camaradas en el frío tremendo de las trincheras con sus tripas humeantes colgando de sus chaquetas para ver esta visión en particular con cierta ecuanimidad.


  Hasta ahora llevábamos menos de media hora y ya habían sacado los riñones.


  La segunda bala estaba metida en la columna y tardaron varios minutos en sacarla.


  Cuando hubo hecho esto, Hamperl preguntó:


  —¿Quiere que retire el cerebro?


  —No. Creo que no será necesario.


  —Entonces parece que ya está, por el momento. —Se encogió de hombros—. Por supuesto, se tardará más en analizar los órganos, la hematología y el contenido del estómago. Como es natural buscaré las cantidades de Veronal presentes.


  —En este momento debo pedirle a ustedes dos que no hagan ninguna referencia verbal a la segunda bala —dije—. Todos creen que solo se disparó una.


  —¿Debo entender que piensa utilizar este subterfugio como base de un interrogatorio incriminador? —preguntó el profesor.


  —Sí —contesté—. Así es. Por supuesto, puede mencionar sus verdaderos hallazgos en el informe escrito.


  —Muy bien —asintió el profesor—. Será nuestro pequeño secreto hasta que usted diga lo contrario, comisario.


  Cuando ambas balas estuvieron en la bandeja eché una mirada de cerca. Había visto bastante plomo en mis tiempos como para reconocer el proyectil de una 38 cuando lo veo.


  —Ahora mismo, le agradecería que me comentase sus primeras opiniones, señor.


  —De acuerdo.


  Hamperl exhaló un suspiro y pensó durante un momento.


  —Los dos disparos parecen haber sido hechos a muy poca distancia. Por supuesto, tendré que mirar en la camisa las quemaduras de pólvora para darle una distancia exacta, pero el tamaño de las heridas de entrada me convence mucho de que el tirador no podía estar a más de medio metro cuando efectuaron los disparos. El ángulo de entrada parece indicar que la persona que disparó estaba delante de él. La agrupación de los orificios es estrecha, como si los dos disparos hubieran sido hechos en rápida sucesión antes de que la víctima se moviese mucho.


  —Si el tirador disparó a solo medio metro de distancia, ¿por qué las balas no le atravesaron?


  —Una rozó la costilla y perdió la mayor parte de su velocidad antes de penetrar en el corazón. No me extraña —dijo Hamperl, pensativo—. Y la otra se quedó alojada en la columna, como vio. Es por eso. Como dije, tendremos que ver cuánto barbitúrico fue absorbido por sus órganos, pero en base al daño en los órganos y la cantidad de sangre en el diafragma, yo diría que le mataron los disparos, y no el Veronal.


  —¿Qué sabe de esa sustancia?


  —¿El Veronal? Lleva circulando desde hace mucho. Casi cuarenta años. Fue sintetizado por dos químicos alemanes. Bayer vende el producto como una sal soluble o en pastillas. Diez o quince miligramos es una dosis segura, pero cincuenta o sesenta miligramos podrían ser letales.


  —No hay mucho margen de error —señalé.


  —Por supuesto, alguien que la utiliza con regularidad muy pronto desarrolla una tolerancia a la droga y posiblemente necesita una dosis más elevada, que el organismo acepta con facilidad sin ningún efecto secundario. Pero si la deja de tomar durante un tiempo, sería un error comenzar de nuevo con una dosis. Un error letal.


  —O sea que se debe ir con cuidado.


  —Oh, sí. Es una sustancia poderosa. Yo tendría que dormir muy mal para querer tomarla. De todas maneras es mucho mejor que lo anterior: los bromuros. El Veronal no tiene un gusto desagradable. Es más, tiene poco gusto.


  —¿Algún efecto secundario?


  —Desde luego afecta el pulso, el ritmo cardíaco y la presión sanguínea. Y por supuesto puede afectar mucho en las hemorragias. Quizás hubiese salido mucha más sangre de las heridas si este hombre no se hubiese sedado. Por eso la mayor parte de la sangre de las heridas estaba en el diafragma.


  —¿Algo más?


  —No es aconsejable mezclar la droga con alcohol. Reacciona mal en el estómago. He visto casos de personas que lo mezclaron y se asfixiaron hasta morir cuando vomitaron mientras dormían.


  —Gracias.


  —¿Alguna cosa más?


  —Creo que hay una manera de averiguar si era homosexual.


  Hamperl ni parpadeó.


  —Ah, sí, ya veo. La zona púbica afeitada. Sí, es poco habitual que un hombre se afeite ahí abajo. Puede indicar una inclinación afeminada, sí. No entiendo lo que quiere decir. Intrigante, ¿no?


  —Hay otras cosas que me llevan a creer que pudo ser homosexual —añadí—. Cosas que no le puedo decir. Pero me gustaría saberlo a ciencia cierta.


  —Algunas veces —admitió Hamperl—, en un sodomita habitual el ano se dilata. Pierde su orificio natural rugoso y desarrolla una dura piel queratinizada. O se convierte en algo como un obturador abierto en una cámara. Supongo que se refiere a eso. ¿Quiere que eche una mirada?


  —Sí.


  —Doctor Honek, ¿podría ayudarme a darle la vuelta al cadáver?


  Los dos hombres cogieron el cuerpo destripado por lo que quedaba delante y separaron las nalgas del hombre.


  Después de unos segundos Hamperl comenzó a sacudir la cabeza.


  —El ano me parece normal. Por supuesto, el hecho de que no haya una interferencia aparente no indica que no fuese homosexual. Pero podría tomar una muestra del ano para ver si hay semen cuando haga las otras pruebas. Y hacer lo mismo con su pene en busca de rastros de materia fecal.


  —Por favor, hágalo.


  Hamperl intentaba disimular una sonrisa triunfal.


  —Un oficial de las SS homosexual. Quizá por eso lo asesinaron. No puedo imaginar que algo así siente bien en Berlín.


  Hamperl cruzó una mirada con el doctor Honek, que también parecía muy divertido.


  —Por supuesto uno oye cosas. De Berlín y los travestís.


  Asentí.


  —De todas maneras, yo en su lugar tampoco lo mencionaría. Las SS no tienen mucho sentido del humor con estas cosas. Sería una pena descubrirlo por las malas.


  —Tendrá mi informe histológico de los órganos y mi diagnóstico patológico en cuarenta y ocho horas, comisario.


  —Gracias de nuevo.


  El profesor me escoltó hasta la puerta.


  —Esto, comisario, ¿no le gustaría donar su cuerpo para la ciencia? Para que los estudiantes de medicina lo utilicen en el laboratorio de anatomía.


  Miré los restos de lo que había sido un hombre con el que había hablado de una pintura de Gustav Klimt en Jungfern-Breschan hacía solo veinticuatro horas.


  —No, no lo creo.


  —Es una pena. Un hombre alto como usted debe de tener un esqueleto estupendo. Algunas veces creo que lo divertido de verdad para nuestros cuerpos no comienza hasta que estamos muertos.


  —Ya lo estoy esperando con ganas.


  Kahlo se disculpó de nuevo mientras Klein nos llevaba lejos del hospital.


  —Ya se acostumbrará —le dije.


  —Yo no. Nunca. Fue el olor del éter lo que me mató. Me recordó cuando murió mi madre.


  —Malo, ¿no? —dijo Klein.


  Kahlo sacudió la cabeza, pero su expresión era bien distinta y, al verlo por el retrovisor, Klein buscó en el bolsillo de cuero de la puerta del conductor, y sacó una petaca de plata.


  —Tengo esto para los días fríos —explicó y me la pasó.


  —No puede ser más frío que estos. No al menos para el capitán Kuttner.


  Le di un lingotazo a la petaca que estaba llena con un schnapps estupendo, y se la pasé a Kahlo.


  —Aquel cabrón. —Kahlo se llevó la petaca a los labios—. Aquel cabrón de profesor también disfrutaba. Con mi incomodidad. ¿Lo oyó, señor? De la manera como comenzó a explicarlo. Pensé: «A la mierda, me largo. Se está divirtiendo a tu costa».


  —Lo hacía —asentí—. Pero un hombre tiene que sentir placer en su trabajo siempre que pueda. Sobre todo en este país.


  Me incliné hacia el suelo del coche, encendí un cigarrillo y se lo pasé.


  —Hubo un tiempo en que yo también disfrutaba con mi trabajo. Cuando lo hacía bien. Los días en que la división de homicidios de Berlín era la mejor del mundo. Cuando era un detective de verdad. Un profesional. Lo que yo no supiese de la ciencia del asesinato es que no valía la pena saberlo. Pero ahora. —Sacudí la cabeza—. Soy un aficionado. Un aficionado pintoresco y anticuado.


  Eran las cinco y media de la tarde, y de nuevo en la biblioteca del Castillo Inferior la irritación y la desilusión flotaban en el aire como el gas mostaza dispuesto a contaminar los pulmones de todos aquellos lo bastante desafortunados como para respirarlo. Los oficiales de las SS y la Gestapo sacudían las cabezas y fumaban furiosos y miraban alrededor en busca de alguien a quien culpar. Se ofrecían y rechazaban las opiniones con rabia y se ofrecían de nuevo hasta que las voces se alzaban y se hacían acusaciones. Parecía haber varios de ellos en la biblioteca, y si bien en última instancia había un único hombre cuya opinión contaba allí, eran los otros los que estaban decididos a no ser responsables del fracaso.


  Kahlo y yo habíamos entrado sigilosos en la salita para evitar vernos metidos en aquellas recriminaciones; pero dejamos la puerta bien abierta para poder oír y aumentar nuestra fuerza, porque un hombre sabio es fuerte y un hombre que escucha detrás de las puertas aumenta su fuerza.


  —Le dejamos que se escurriese entre nuestros dedos —gritó Heydrich—. Tenemos a nuestra disposición la fuerza policial más poderosa jamás vista en esta ciudad y sin embargo al parecer no somos capaces de atrapar a un hombre.


  —Es muy pronto para renunciar a la esperanza, señor. —Me pareció la voz de Horst Bohme, el jefe de la SD en Praga. Su acento berlinés me permitió identificarlo de inmediato—. Continuamos la búsqueda de Moravek casa por casa incluso, y ahora estoy seguro de que algo surgirá.


  —Sabemos su nombre —continuó Heydrich, sin hacerle caso—. Sabemos qué aspecto tiene. Sabemos incluso que está en la ciudad y sin embargo no podemos encontrarlo. Es un maldito y absoluto fracaso. Una vergüenza.


  —Sí, señor.


  —Una oportunidad desperdiciada, caballeros —siguió Heydrich—. No obstante, supongo que no debería estar sorprendido, dado lo que pasó aquí en mayo. En la casa franca de la UVOD, ¿cómo se llamaba aquella maldita calle checa, Fleischer?


  —La calle Pod Terebkov, señor —respondió Fleischer.


  —Los tenían a todos en sus putas manos —chilló Heydrich—. Estaban atrapados en aquel maldito apartamento. Así y todo se las apañaron para que dos consiguieran escapar. Dios, tendría que haber mandado que los fusilasen por incompetencia o por cómplices en su captura fracasada. En cualquier caso tendría que haber mandado fusilaros.


  —Señor —protestó Fleischer—. Con el debido respeto, estaban a treinta metros de altura. Utilizaron una antena de radio de acero para deslizarse fuera de la ventana treinta metros hasta aquel patio. Estaba cubierto de sangre cuando lo encontramos. Los dedos de un hombre estaban en el suelo.


  —¿Por qué no estaban sus hombres en el patio? ¿Es que hay escasez de SS y Gestapo aquí en Praga? ¿A ver, Bohme? ¿La hay?


  —No, señor.


  —¿Fleischer?


  —No, Herr general.


  —Esta vez podríamos pensar que lo íbamos a hacer bien. Esta vez teníamos una foto de Vaclav Moravek. Conocíamos la casa franca que había estado utilizando durante los últimos cinco meses. ¿Y qué encontramos? Una nota, dirigida a mí. Recuérdeme lo que la nota de Moravek decía, Fleischer.


  —Mejor que no, señor.


  —Decía «Lámeme el culo general Heydrich». Incluso estaba escrita en alemán y checo, como dice la ley que debe ser. Es un toque especialmente insolente, ¿no cree? «Lámeme el culo», me hace parecer como un gilipollas todavía más grande que usted, Fleischer. Ya es el hazmerreír de todos después de aquel incidente en el bar Prikopy.


  —En aquella ocasión en particular que menciona, señor, el hombre llevaba un escudo del Partido en la solapa de la chaqueta.


  —¿Y qué diferencia hay? Desearía tener diez marcos por cada cabrón con la insignia del Partido y que he fusilado desde 1933.


  —Alguien le dio el soplo, señor. Moravek tuvo que saber que veníamos.


  —Es obvio, mi querido inspector. Lo que no es tan jodidamente obvio es qué estamos haciendo para encontrar al traidor que pudo decírselo. ¿Comandante Ploetz?


  —¿Señor?


  —¿Quién hace de enlace con el grupo especial de la SD que ordené montar? El VXG.


  —Era el capitán Kuttner, señor.


  —Sé quién era, Achim. Pregunto quién es ahora.


  —Señor, todavía no lo ha nombrado.


  —¿Es que tengo que pensar en todo? Aparte de mis hijos, que por cierto, llegarán aquí en menos de cuarenta y ocho horas, nada, repito nada, es más importante que encontrar al hombre de las transmisiones OTA; el traidor X, o como sea que quieran llamarlo. Nada. Estas son las órdenes que recibí del Reich Führer. Ni siquiera Vaclav Moravek y los Tres Reyes, y la red de la UVOD son más importantes que eso, ¿me oyen?


  Habló otra voz, pero esta no la reconocí.


  —Con sinceridad, señor, no deseo hablar mal de los muertos, pero el capitán Kuttner no era un buen oficial de enlace.


  —¿Quién es el que ha hablado? —le pregunté a Kahlo.


  Él sacudió la cabeza.


  —No lo sé.


  —El hecho es que Kuttner era arrogante y descortés, y a menudo imprevisible; y consiguió cabrear a la Kripo y a la Gestapo local en menos que canta un gallo mientras estuvo aquí.


  —Como dije —murmuró Kahlo—. Era un gilipollas.


  —No le sirvió bien, general —continuó la misma voz—. Ahora que él ya no está, podría sugerir, señor, que yo me encargue del enlace con la VXG. Le prometo que haré mejor trabajo que él.


  —Muy bien, capitán Kluckholn —dijo Heydrich—. Si el capitán Kuttner era tan malo como dice que era…


  —Lo era —insistió otra vez—. Señor.


  —Entonces lo mejor será que vaya al palacio Pecek y luego a la Kripo e intente serenar los ánimos, y asegúrese de que ellos sepan qué deben hacer. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  Oí moverse una silla y luego a alguien —imaginé que Kluckholn— chocó los tacones y salió de la habitación.


  —Hablando de ánimos encrespados, señor. —Este era el comandante Ploetz—. Su detective Gunther ya se las ha apañado para soliviantar a unos cuantos. Ya he recibido varias quejas de sus modales, que dejan mucho que desear.


  Le hice un gesto a Khalo.


  —Verdad —dije—. Muy cierto.


  —Estoy de acuerdo con el comandante Ploetz, señor. —Este era de nuevo el coronel Bohme.


  —Supongo que cree que debería haberle escogido a usted para esta investigación, coronel Bohme.


  —Yo soy un detective preparado, señor.


  Heydrich se rio con crueldad.


  —Se refiere a que fue una vez a un curso para teniente de detectives en el instituto de policía en Berlín-Charlottenburg, ¿no? Sí, veo fácilmente que eso podría hacer que cualquiera se creyese Hercule Poirot. Mi querido Bohme, déjeme que le diga algo. No nos quedan buenos detectives en la SD o la Gestapo. Dado la clase de sistema en que operamos tenemos a toda clase de gente: abogados ambiciosos, policías sádicos, sirvientes lameculos, todos, me atrevería decir, buenos hombres del Partido también, algunas veces incluso los llamamos detectives o inspectores y les pedimos que investiguen un caso. Pero le digo que no pueden. Ser un buen detective está más allá de su competencia. No pueden hacerlo porque no meten las narices donde no les quieren. No pueden hacerlo porque tienen miedo de formular preguntas que se supone no deben formular. Incluso si las hacen, se asustan, porque no les gustan las respuestas. Ofendería su sentido de lealtad al Partido. Sí, esa es la frase que utilizarían para disculpar su incapacidad para hacer el trabajo. Bien, Gunther puede ser muchas cosas, pero tiene el olfato de un berlinés para los líos. Es un verdadero Schnauz. Y eso es lo que quiero.


  —Pero sin duda la lealtad al Partido tiene que contar para algo, señor —dijo Bohme—. ¿Qué pasa con eso?


  —¿Que qué pasa? Un prometedor joven oficial de las SS está muerto. Sí, es lo que era, caballeros, a pesar de sus propias reservas. Fue asesinado y por alguien de esta casa. No lo dudo. Oh, podemos fingir que podría haber sido algún pobre checo quien lo mató, pero todos sabemos que haría falta ser Pimpinela Escarlata para pasar ante todos estos guardias y entrar en mi casa y matar al capitán Kuttner. Además, me vanaglorio de que si un checo se toma el trabajo de traspasar nuestra seguridad, decidiría matarme a mí en lugar de a mi adjunto. No, caballeros, este es un trabajo de adentro, estoy convencido de ello y Gunther es el hombre correcto, mi hombre, para encontrar a quien lo hizo. —Hizo una breve pausa—. En cuanto a la lealtad al Partido, ese es su trabajo, no el mío, coronel Bohme. Yo diré quién es leal y quién no.


  Ya había oído suficiente por el momento. Me levanté y cerré la puerta de la salita.


  —A duras penas un respaldo sonoro —dijo Kahlo—. ¿No, señor?


  —¿De Heydrich? —Me encogí de hombros—. No se lo crea. No es tan bueno como suena.


  Me senté al piano y toqué algunas notas, a modo de experimento.


  —De todas maneras, tengo la sensación de que están jugando conmigo y que lo están haciendo muy bien.


  —A todos nos hacen lo mismo —dijo Kahlo—. A usted, a mí, incluso a Heydrich. Solo hay un hombre en Europa que tiene las manos en el teclado. Y es GROFAZ.


  GROFAZ era el nombre despreciativo para Hitler.


  —Quizás. De acuerdo. ¿Quién es el siguiente en nuestra lista?


  De pronto tuve el deseo de cabrear a unos cuantos más.


  —El general Frank, señor.


  —Es el que tiene una nueva esposa, ¿no? La esposa que es checa.


  —Así es, señor. Créame, es estupenda. Una auténtica belleza. Veintiocho años, alta, rubia e inteligente.


  —Frank debe de tener algunas cualidades ocultas.


  —Sí, señor.


  —O mejor todavía, algunos vicios secretos. Vamos a averiguar cuáles.


  —¿Conocía bien al capitán Kuttner, general Frank?


  —No muy bien, pero sí lo bastante. Ploetz, Bohme, Kluckholn y Kuttner. —Frank sonrió—. Suena como una vieja sastrería de Berlín. Bueno, en realidad todos se convierten en uno. Supongo que es lo que se espera de un adjunto. Yo no lo sé, no tengo adjunto. Me parece que me apaño muy bien sin uno, y no hablemos de cuatro. Pero si tuviese un adjunto me gustaría que fuese tan anónimo como lo son aquellos tres. Son eficientes, por supuesto. Heydrich no toleraría otra cosa. Y al ser eficientes, se mantienen apartados de los focos.


  »Conocí a Kuttner antes de que lo enviasen a Praga. Cuando estaba en el Ministerio de Interior. Me ayudó en algunos trámites administrativos, por lo que le quedé agradecido, así que cuando vino aquí intenté ayudarlo. En consecuencia, él compartió algunas confidencias conmigo. Por eso sé de lo que hablo.


  »Kuttner era la última adición al establo de ayudantes de campo de Heydrich. Eso significaba que él y el tercer adjunto de Heydrich, Kluckholn, no se llevarían muy bien, dado que el primer principio de hacer un buen trabajo, es, imagino, hacer redundante a tu superior. Por consiguiente, Kluckholn sentía celos de Kuttner. No me extrañaría que le temiese. Es comprensible; Kuttner era un hombre inteligente. Mucho más inteligente que Kluckholn. Era un abogado brillante antes de ir al este en junio. Kuttner, por otro lado, sentía que Kluckholn intentaba mantenerlo en su lugar. Incluso rebajarlo.


  Por un momento recordé a los dos hombres discutiendo en el jardín la noche anterior. ¿Era lo que había presenciado? ¿Kluckholn intentando poner a Kuttner en su sitio? ¿Kuttner resistiéndose? ¿O era algo más íntimo, quizás?


  —¿Heydrich tenía conocimiento de la rivalidad?


  —Por supuesto. Hay muy pocas cosas que Heydrich no sepa. Pero le gusta alentar la rivalidad. Heydrich cree que convence a las personas para que se esfuercen más. No le hubiese preocupado en lo más mínimo que esos dos compitiesen entre ellos por su favor. Es una treta que ha aprendido del Líder, sin duda.


  —Sin duda.


  El general Karl Hermann Frank parecía diez años mayor de sus cuarenta y tres. Tenía el rostro surcado de arrugas y había bolsas debajo de sus ojos, como si fuese otro nazi que no dormía muy bien. Era un fumador empedernido, con dos dedos sujetaba el cigarrillo como si fuese a sumergirlo en el puré, y tenía unos dientes que parecían las teclas de marfil de un piano viejo. Costaba ver qué había visto una mujer hermosa de veintiocho años en ese hombre rígido y delgado. ¿Quizás el poder? Hitler podía haberle dejado de lado para suceder a Von Neurath pero, como SS y líder de la policía de Bohemia y Moravia, Frank era el segundo hombre más importante en el protectorado. Más interesante que eso aún era por qué una hermosa doctora checa se había casado con un hombre quien, por su propia admisión, odiaba tanto a los checos. El odio que había manifestado contra los checos un día antes todavía resonaba en mis oídos. ¿De qué, me pregunté, hablaban el señor y la señora Frank durante la cena? ¿Del fracaso de los bancos checos? ¿De las frases en lengua checa que no tenían vocales? ¿De la UVOD? ¿De los Tres Reyes?


  —Cuando dice que no había amistad entre los capitanes Kluckholn y Kuttner, ¿se refiere a que se odiaban mutuamente?


  —Había un cierto odio, sí. Eso es natural. Sin embargo, si busca a un hombre que de verdad odiaba al capitán Kuttner, que quizá lo odiaba lo bastante como para matarlo, entonces el coronel Walter Jacobi es su hombre.


  —¿Él es el coronel de la SD interesado en la magia y el ocultismo, no?


  —Así es. En particular la ariosofía. No me pida que se lo explique con detalles. Creo que es alguna tontería oculta sobre lo que supone ser alemán. Para mí leer el libro del Líder es suficiente. Pero Jacobi quiere más. Siempre me estaba dando la lata para que me interesara más en la ariosofía, hasta que le dije que se largase. Yo no soy el único que cree que su interés en estas cosas es ridículo. Kuttner, cuyo padre era pastor protestante y buen conocedor de la tontería religiosa, creía que la ariosofía era una auténtica mierda, y lo decía sin tapujos.


  —¿A la cara del coronel Jacobi?


  —Desde luego que a la cara. Es lo que lo hacía tan entretenido para el resto de nosotros. Ocurrió cuando estábamos ambos en la Escuela de Oficiales de las SS en Praga. Fue el domingo pasado, el 29 de septiembre. El día después de que Heydrich llegase a Praga. La escuela le había invitado a una comida en su honor y, como es natural, sus adjuntos lo acompañaron. Alguien, no Kuttner, le había preguntado al coronel Jacobi por el anillo con la calavera que llevaba, al parecer un regalo de Himmler. Una cosa llevó a la otra y muy poco después Jacobi estaba hablando de Wotan, del culto al sol y de los masones. En mitad de su discurso, el capitán Kuttner se echó a reír y dijo que creía que todo aquello del folclore alemán era una absoluta mierda. Palabras textuales. Por un momento o dos hubo un silencio embarazoso y luego Voss, el oficial al mando de Beneschau y uno de los invitados aquí, en el Castillo Inferior, y, puedo añadir, un rematado idiota, intentó cambiar de tema. Pero Kuttner no estaba dispuesto a ceder y dijo otras cosas; fue entonces cuando Jacobi lo dijo.


  Frank frunció el entrecejo.


  —¿Dijo qué?


  —Intento recordar las palabras exactas. Sí. Dijo algo así como: «Si no fuese por el hecho de que está vistiendo un uniforme de las SS, capitán Kuttner, con mucho gusto le mataría ahora mismo, delante de todas estas personas».


  —¿Está del todo seguro de eso, señor?


  —Oh, sí. Muy seguro. Estoy seguro que Voss lo confirmará. Ahora que lo pienso, no dijo matar, dijo disparar.


  —¿Qué respondió Kuttner?


  —Se rio. Algo que no ayudó a calmar la situación. Luego hizo algún otro comentario que no entendí en el momento, pero que se relaciona con el hecho de que al parecer ya había mala sangre desde antes entre ellos. Al parecer se habían conocido en la universidad, y eran enemigos.


  —Creía que Jacobi era de Múnich, señor —intervino Khalo.


  —Lo es.


  —Y que estudió derecho en la Universidad de Tübingen —añadió Kahlo—. Al menos es lo que dice el expediente.


  —Sí, claro. Pero también estudió derecho en la Universidad Martin Lutero en Halle. La misma de Kuttner. Quizá no lo parezca, pero Jacobi es solo un año o dos mayor que Kuttner. Según Heydrich, incluso sostuvieron un duelo, mientras eran estudiantes.


  —¿Un duelo? —Kahlo se rio—. ¿Qué, con espadas?


  —Así es.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Pertenecían a una sociedad duelista. No tiene que ser por nada en particular. Es el objetivo de una sociedad duelista.


  —En ese caso, ¿pudo ser Jacobi quien dejó la cicatriz en el rostro de Kuttner?


  —Es posible. Debería preguntárselo.


  —Dado que Jacobi era el superior de Kuttner —comenté—, entonces sin duda Kuttner cometió una insubordinación grave cuando dijo lo que dijo. Tendría que haber habido repercusiones, por decir algo. ¿Cómo es que no sancionaron a Kuttner?


  —Para empezar, ocurrió en el comedor y no era una ocasión formal. Como quizá sabe, se supone que hay una cierta libertad en lo que se dicen los oficiales los unos a los otros en esas ocasiones. Hasta cierto punto. Y bueno, tampoco era realmente un problema porque, por supuesto, Kuttner tenía enchufe.


  —Se refiere a Heydrich.


  —Desde luego.


  Frank encendió un cigarrillo con un bonito mechero de oro antes de cruzar las piernas con una despreocupación total, y nos ofreció una visión espléndida de sus espuelas. Quizás a su esposa checa, Karola, le gustaba su aire de intrépido oficial de caballería. Por supuesto era mejor que el aspecto natural de Frank, que se parecía al de un hombre salido hacía poco de la cárcel. La cabeza huesuda, las facciones tirantes, los dedos fuertes, la sonrisa triste y el encadenamiento de los cigarrillos estaban sacados de una novela francesa.


  —Lo que deben comprender —continuó Frank— es que después de la crisis de Kuttner en Letonia, y del hecho de que fueran Heydrich y Von Eberstein quienes salvaron al joven de ser encarcelado, sus hermanos oficiales se mostraban más tolerantes con él. Si Jacobi hubiese llevado el asunto por los canales oficiales hubiese tenido que enfrentarse a Heydrich. A la vista de que Heydrich es ahora la fuente de cualquier ascenso en Bohemia, solo lo harías si estuvieras dispuesto a tirar tu carrera por el retrete. Jacobi puede ser un coñazo y un gilipollas, pero no es del todo estúpido. No, no del todo.


  —¿Es un asesino? —pregunté—. Matar a un camarada oficial a sangre fría parece una estupidez.


  Frank entrecerró los ojos cansados, y al cabo de unos segundos, una sonrisa apareció en su rostro delgado, como una carta de triunfo.


  —Y yo que creía que usted era detective.


  —Es Jacobi el aficionado al ocultismo, señor, no yo. Por lo general, interrogo a los testigos porque la mayoría de las veces resulta ser más fiable que una bola de cristal o una baraja de Tarot.


  Frank se inclinó hacia delante de una manera que le hizo parecer casi simiesco y jugó por un momento con el anillo de su mano derecha, mientras continuaba sonriendo como si disfrutase de la superioridad de saber algo que yo no sabía, al menos por unos segundos más; era obvio para los dos que acabaría diciéndome qué era.


  —Heydrich tiene una opinión muy buena de usted, Gunther. Yo, en cambio, no estoy tan seguro.


  —Para algunos polis ese podría ser un golpe demoledor, señor, pero estoy seguro de que lo superaré con un par de copas.


  —No me importa si lo hace.


  Frank miró a Kahlo, que se acercó a la bandeja con las bebidas.


  —¿Sí, señor? ¿Qué tomará?


  —Brandy.


  —Yo, también —dije—. Y sírvase una usted también, ya que estamos.


  Esperé a que todos tuviésemos nuestras copas y después le ofrecí un brindis al general.


  —Por estar por encima de nuestros superiores que no piensan tan bien de nosotros como nos gustaría.


  Frank sabía que iba por él, que, por supuesto, quizás hubiese sido el nuevo Reichsprotektor de Bohemia y no Heydrich si el Líder lo hubiese tenido en más estima. En su descarga diré que Frank encajó el golpe en la barbilla sin pestañear. Pero encajó la bebida todavía mejor, como si estuviese bebiendo un refresco infantil. Había visto antes a otros hombres beber de esa manera y ayudaba a explicar por qué siendo ambos de edades parecidas nuestros mapas faciales eran diferentes. Supongo que el mío estaba bien, pero el suyo parecía el delta del Ganges.


  —Creo que será mejor tener la botella a mano, Kurt —dije.


  —Buena idea —aprobó Frank.


  Frank observó atento la copa llena que tenía en la mano y dijo:


  —Suele haber una recompensa para un buen informador, ¿no es así?


  —Algunas veces —respondí—. Pero con el debido respeto, usted no parece ser un hombre que se contente con cinco marcos y un cigarrillo.


  —Un favor, comisario. Quizá más de uno.


  —¿Qué clase de favor?


  —Información. Verá, desde que me dejaron de lado para el cargo más alto aquí en Bohemia, como ha tenido la bondad de recordarme, no oigo tan bien como antes.


  —Quiere que nosotros seamos su trompetilla, ¿no?


  Frank dirigió una mirada crítica a Kahlo.


  —No sé él. Usted servirá por ahora.


  —Comprendo.


  —Solo quiero estar en la onda, nada más. Ahora mismo soy el último en enterarse de cualquier cosa. Es la manera de Heydrich de recordarme que él está al mando. Ya ha visto cómo trató a Von Neurath la otra noche. Yo recibo el mismo tratamiento. —Se encogió de hombros—. No es que pida gran cosa, comisario. Después de todo no es como si fuese un espía o algo así —dijo mientras se servía otro brandy y luego se relamió los labios con mucho ruido.


  Kahlo y yo intercambiamos una mirada rápida.


  Me serví otra copa, sonriente.


  —¿Está seguro de eso, señor? —Continué sonriendo para hacerle creer que podía estar bromeando y hacer que me escuchase sin ofenderse—. Vamos a considerarlo desde un punto de vista lógico. Un hombre que quiere vengarse. Creo que sería usted un espía muy bueno.


  Frank no me hizo caso.


  —No cambie de tema. Ahora no, cuando estamos progresando. Solo dígame una cosa: ¿tenemos un trato?


  —¿Para intercambiar información ahora y en el futuro? Sí, creo que sí. Me vendría bien tener unos cuantos amigos en Praga. Ahora mismo no tengo ninguno. Y ya que hablamos de eso, tampoco tengo ninguno en casa.


  Frank asintió, con los ojos brillantes.


  —De acuerdo. Usted primero. Deme una información. Como una muestra de buena fe.


  —Si usted quiere.


  —¿Cuál es el nombre de la ratita que Henlein tiene oculta en el hotel Imperial? Oí decir que usted lo sabe todo de ella.


  —Se llama Betty Kipsdorf.


  —¿Lo es?


  —Ahora dígame por qué quiere saberlo.


  —Quizá solo quería ponerle a prueba para ver si estaba dispuesto mantener su parte del trato, antes de hablarle del interesante pasado del teniente coronel Jacobi.


  —¿Más interesante que batirse en duelo con mi víctima de asesinato? ¿Amenazar con matarle?


  —Oh, esto es mucho más interesante que todo eso, comisario. Aquello no fue más que un aperitivo. Ahora viene el plato principal.


  »Jacobi ingresó en la SA en 1930, cuando todavía estudiaba derecho en Tübingen. Por supuesto, no tiene nada de particular, pero yo sugeriría que no son muchos los estudiantes de derecho a los que arrestan por asesinato la misma semana que acaban la carrera.


  »Sí, ya supuse que se quedaría sin aliento. En 1932, Jacobi asesinó a alguien en Stuttgart, que está a solo veinte kilómetros de Tübingen. La víctima era un cadete del KPD, aunque al parecer esa no fue la verdadera razón de la muerte del muchacho. Había una presunta sospecha de que era marica y de que ese fue el motivo del asesinato. No es necesario decirle cómo eran las cosas en 1932. En algunos aspectos, el gobierno de Von Papen era tan de derechas como el de Hitler. La Fiscalía de Stuttgart tardó lo suyo en montar un caso contra Walter Jacobi. Tardó tanto que nunca se llevó a juicio porque, por supuesto, en enero de 1933 eligieron a los nazis y nadie tenía el menor interés en llevar a juicio a un miembro del Partido leal como Jacobi. De todas maneras, no tiene nada de extraño que Jacobi se uniera a la SS y luego a la SD poco más tarde; sin duda era la mejor manera de no acabar en la cárcel. Como no podía ser de otra manera, una de las primeras cosas que hizo en cuanto tuvo autoridad en las SS fue destruir los expedientes del caso. Casi le costó que le echasen de la SD en 1937, pero intervino Himmler y le sacó las castañas del fuego.


  —Y usted esperaba que un buen detective debería haber averiguado eso por su cuenta, ¿no, señor?


  —Algo así.


  —Me sobreestima, general. Claro que no puedo descubrir mucho en menos de doce horas. Es el tiempo que llevo en este caso. Además, por supuesto, hay un límite a cuánto puedo preguntar a mis oficiales superiores, sin que me caiga encima el cargo de insubordinación grave.


  Frank se rio.


  —Ambos sabemos que no es verdad.


  Se rio de nuevo de una manera que me hizo creer que sin duda había muchas cosas divertidas para él y ninguna para mí.


  —Los dos sabemos que al general ya le va bien que usted nos humille a todos. Máxime en este momento cuando es el Reichsprotektor de Bohemia. Es una lección sobre el poder para todos nosotros. Quizá para poner a prueba nuestra lealtad. Hitler admira a Heydrich porque sospecha de todo y de todos. Incluyéndome a mí. En particular a mí.


  —¿Por qué sospecharía de usted, general?


  Frank miró a Kahlo casi como si supiese que había sido Kahlo quien me habló del VXG.


  —No finja ser ingenuo. Estoy casado con una mujer checa, comisario. Karola. Mi primera esposa, Anna, me odia y está casada con un hombre que pretende parecerse al Líder y ahora se dedica a propagar mentiras sobre mí y mi nueva esposa. Solo porque es checa alemana. Entre los dos han conseguido poner a mis dos hijos en mi contra. Ahora hacen todo lo posible por alegar que la única razón por la que mi esposa se casó conmigo es porque es una espía checa y que cuando vuelvo a casa por la noche me convence para que le revele secretos de Estado. No es verdad. Por eso creo que su broma tiene gracia. Soy leal a Alemania y al Partido, y algún día espero tener la oportunidad de demostrarle al mundo lo devoto que soy de verdad al Líder y a la causa del nacionalsocialismo. Hasta entonces, espero contar con su ayuda, sí, la de ambos, para acabar con estos infundios.


  Se levantó y le estreché la mano, y debo decir en mi defensa que también lo hizo Kurt Kahlo. Fue idea de Frank que lo hiciéramos, no mía, y en ese momento no le di más importancia; un apretón de manos parecía un precio pequeño a pagar por una información valiosa referente a un posible nuevo sospechoso. Pasarían otros ocho o nueve meses antes de comprender que había estrechado la mano del hombre que ordenó la destrucción de la ciudad de Lidice y de asesinar a todos sus habitantes, en represalia por el asesinato de Reinhard Heydrich.


  Consulté mi reloj. Eran las siete.


  —Si antes no estaba confuso —admitió Kurt Kahlo—, ahora desde luego sí que lo estoy. Cada vez que hablamos con alguien encontramos un poco más. El único problema es que me deja un poco más a oscuras. De verdad que es curioso. Podría llamarse incluso una paradoja. Mientras pienso que estoy pillándole la vuelta al caso, encuentro que algo interrumpe mis pensamientos, como si alguien hubiese levantado una pared entre las dos mitades de mi cerebro. En el mismo momento en que encuentro una silla lo bastante alta para subirme y mirar al otro lado, me olvido de aquello que estoy buscando. Después, antes de darme cuenta, incluso he olvidado por qué me subí a la silla.


  Kahlo soltó un suspiro y sacudió la cabeza apesadumbrado.


  —Lo siento, no ayuda en nada. Lo siento.


  Al mismo tiempo que escuchaba a Kahlo, yo intentaba enfrentarme al contagio de su confusión total. En mi mente me parecía oír un acorde perdido y ver unas palabras debajo del palimpsesto. Un fragmento esquivo de una intuición real brilló como un fogonazo de magnesio dentro de la cámara oscura que era mi cráneo y luego volvió a reinar la negrura. Por un instante fugaz, se iluminó todo, lo comprendí todo, a punto para articular con exactitud cuál era el problema y dónde podía estar la solución, ¿y Kahlo no sabía que estaba describiendo con precisión el dilema intelectual que aflige a todos los detectives? Pero al segundo siguiente una niebla gris descendió detrás de mis ojos y, antes de darme cuenta, el mismo pensamiento que parecía ser una respuesta se asfixiaba poco a poco como un pez fuera del agua, abriendo y cerrando la boca sin emitir ningún sonido.


  Le dije que necesitaba alejarme del Castillo Inferior para poner en orden mis pensamientos. También me lo dije a mí mismo. Ya había tenido más que de sobra de todos ellos por un día y de pronto esto también incluyó a Kahlo. Decidí que quería volver al hotel y dedicar mis energías a Arianne durante un rato y que podríamos pasar nuestra última noche juntos, antes de enviarla de regreso a casa por la mañana.


  —Pídale al comandante Ploetz que me consiga un coche para que me lleve a Praga —dije.


  Kahlo pareció dolido por un momento, como si se sintiese desilusionado por no ser franco con él al no decirle adónde iba.


  —Sí, señor.


  No tuve que esperar mucho para disponer de un coche, pero no me hizo ninguna gracia encontrarme con que compartiría el viaje con el propio Heydrich.


  —Ahora podrá decirme a qué conclusiones ha llegado —comentó, mientras cruzaba las rejas infernales del Castillo Inferior y giraba a la izquierda para tomar la encantadora carretera rural.


  —Todavía no tengo ninguna.


  —Confiaba en que lo tendría todo solucionado este fin de semana. Antes de que mi esposa, Lina, llegue aquí.


  —Sí, lo sé. Me lo dijo antes.


  —Y antes de que mis huéspedes se vean obligados a marcharse. Tienen que cumplir con sus deberes.


  —Ajá.


  —Me parece un tanto curioso que crea estar en disposición de tomarse una noche libre cuando hay un asesino en libertad en mi casa. Quizás esta mañana no fui lo bastante claro. Es urgente que este caso se solucione antes de que la noticia llegue a Berlín.


  —Lo dejó bien claro, señor.


  —Sin embargo, irá a ver a su puta.


  Asentí.


  —Dígame, señor. ¿Juega al ajedrez?


  —Sí. Pero no veo qué tiene que ver con esto. O con su puta.


  —Entonces sabrá que en los grandes torneos es algo habitual que los jugadores se levanten y dejen el tablero entre jugadas. Leer, dormir, o cualquier otra distracción placentera puede refrescar la mente humana, y permite al jugador disponer de un nivel intelectual superior. Si bien espero no dedicarme a la lectura esta noche, sí espero que mi amiga me brinde algunas distracciones muy agradables, después de lo cual es muy posible que consiga dormir unas horas. Con toda esta perorata quiero decir que necesito un tiempo lejos de usted y su casa con el propósito de encontrar un sentido a todo lo que he descubierto hoy.


  —Qué es…


  En cuanto llegamos por fin a la carretera principal, Klein pisó el acelerador. Dejamos Jungfern-Breschan atrás, y fuimos hacia Praga a casi ochenta kilómetros por hora, cosa que me obligó a levantar la voz para responderle al general.


  —Sé de al menos tres personas alojadas en el Castillo Inferior que odiaban al capitán Kuttner. Henlein, Jacobi y Kluckholn. Aún no sé si lo odiaban lo suficiente como para matarlo. Lo odiaban por varias razones, la mayoría de las cuales se resumen a que Kuttner era insubordinado, inteligente y quizás un tanto engreído y no del todo el lameculos de los oficiales superiores que debe ser todo buen adjunto. También hay otras razones, con toda probabilidad razones más importantes, que pudieron llevar a su asesinato. La más destacada es el hecho de que era su oficial de enlace con el Grupo del Traidor X de la SD. Si descubrió algo referente a la identidad del traidor, sería un motivo excelente para matar a alguien. Usted mismo quizá podría habérmelo dicho, general.


  —¿Cuándo?


  —Esta mañana. Cuando estábamos en su despacho. Cuando me encomendó el caso.


  —No quería dar la noticia de la existencia de dicho grupo delante de mi propio mayordomo. Además, supuse que su ayudante le informaría. El comandante Ploetz me dice que Kahlo es parte del VXG.


  —Él creía que era un secreto. Acabo de descubrirlo.


  —Pues ahora ya lo sabe.


  —¿Todos los invitados de su casa están bajo sospecha?


  —¿Hasta que atrapen al traidor? Sí, por supuesto. Qué pregunta tan ridícula. Es curioso, Gunther, que los traidores casi siempre son las personas en las que más confiamos. Sería una estupidez creer que algunas personas están por encima de toda sospecha por la mera virtud de una larga amistad con el Líder o conmigo, o sus reiteradas demostraciones de lealtad al Partido. Un espía checo no serviría para nada si se sospecha que es un espía checo, ¿verdad? Sin embargo, admito que quizás es concebible que sea la razón del asesinato de Kuttner. Esto hace que sea aún más imperativo que atrapemos a ese cabrón cuanto antes, ¿no le parece?


  —Tengo otra razón por la que podría haber sido asesinado.


  —Le escucho.


  —El capitán Kuttner era homosexual.


  —Pamplinas. ¿De dónde ha sacado una idea tan ridícula? Permítame decirle que conocía a Kuttner desde hace más de una década. Lo hubiese sabido. Es imposible que yo no supiese algo semejante.


  —No obstante, es un hecho.


  —Será mejor que tenga unas pruebas muy buenas para hacer esa afirmación, Gunther.


  —Le ahorraré los detalles, señor, pero créame que no podía decirlo delante de su mayordomo; y no lo mencionaría ahora, delante de su chófer, a menos que estuviese absolutamente seguro de lo que digo. Además, pienso que estaremos de acuerdo en que ser homosexual en las SS, en estos tiempos ilustrados en los que vivimos, es razón más que suficiente para que te maten. Sospecho que muchos oficiales de las SS se sentirían del todo justificados en matar a esa clase de hombres. De la misma manera, sospecho que uno o dos se sentirían con todo el derecho de matar a Kuttner por, ¿cómo podríamos llamarlo, señor?, su negligencia en el cumplimiento de su deber con aquel Grupo de Acción Especial en Letonia.


  —Eso es algo que usted debe de conocer bien, Gunther. Quizá tendría que preguntarse por qué le permitieron abandonar su propio batallón de policía en Minsk con tanta facilidad. Si no lo ha hecho, quizá debería.


  Asentí.


  —Arthur Nebe me comentó algo en su momento, a modo de explicación.


  —Nebe recibe sus órdenes de mí, ¿correcto?


  —Sí, señor.


  —Usted me recuerda a alguien, Gunther. A un belga bastante testarudo llamado Paul Anspach. Era presidente de la Asociación Internacional de Esgrima. Después de la derrota de Bélgica, en junio de 1940, Anspach, que había sido juez militar, fue arrestado por presuntos crímenes de guerra y encarcelado. Tras su puesta en libertad le hice venir a Berlín, donde le ordené que renunciase a la presidencia en mi favor. Rehusó. No puedo decirle cuánto me molestó: sin embargo, admiré su coraje y lo envié de vuelta a casa.


  —Ni siquiera usted puede conseguir siempre todo lo que quiere, general.


  —Pues lo conseguí. Con la ayuda del presidente de la Federación de Esgrima italiana. Conseguí quitarle la presidencia internacional. Es inútil ser empecinado conmigo, Gunther. Al final siempre consigo lo que quiero. Usted ya debería saberlo. No es prudente oponerse a mí. Por si no lo ha entendido, es el único propósito de esta puta historia.


  —Nunca he creído que sea prudente oponerse a usted, incluso cuando lo hacía. De la misma manera que considero una imprudencia que viaje sin escolta en un coche abierto. Es una invitación para que cualquier Gavrilo Princip lo intente. Por si no lo recuerda, el archiduque Francisco Fernando de Austria también viajaba en un coche abierto.


  Heydrich se rio y, aunque algo así parecía del todo imposible, lo detesté todavía más que antes.


  —Si alguna vez tengo la impresión de que mi conducta en este aspecto es imprudente o no, si alguna vez alguien ataca este coche, no vacilaría en responder con una violencia ilimitada. Sospecho que la población de Praga es muy consciente de ese hecho. Aunque su preocupación es conmovedora, Gunther, creo poco probable que alguna vez necesite seguir su consejo en este tema.


  —No era mi intención parecer interesado por lo que podría ocurrirle, señor. Tampoco pretendía parecer conmovedor. Lo que digo es lo que su detective debería decirle. O su guardaespaldas, como quiera llamarme. No sé nada de esgrima, pero si es algo parecido al boxeo, entonces al púgil se le dice que se proteja en todo momento. No es debilidad, general. Como tampoco es una debilidad preocuparse por un compañero oficial de Halle-an-der-Saale que iba a la misma escuela con usted.


  —Ahora tengo claro que no todos estaban de acuerdo con esa preocupación.


  —Dígame, señor, ¿Kuttner era bueno en su trabajo?


  —Hasta donde se puede decir.


  —¿Eso qué significa?


  —Tengo otros tres adjuntos, todos muy competentes. Me dije que uno más no sería una gran diferencia. Uno es suficiente para la mayoría. Por supuesto, yo no soy como la mayoría. Sin embargo, el único motivo por el que tengo cuatro adjuntos, corrijo, tres adjuntos, es para recordarme que debo delegar más. Tengo el grave problema de no confiar en las personas para que cumplan mis órdenes.


  »Nunca hay nada que puedan hacer ellos que yo no haga mejor. Pero verles a mi completo servicio me recuerda que hay otras tareas más importantes que requieren mi atención. Tener tres adjuntos me hace ser más productivo, más eficiente. Sin embargo, con toda sinceridad, no soporto verlos. Kuttner al menos era alguien que me gustaba. Los adjuntos son un mal necesario para un hombre de mi posición. Como usted.


  —Me halaga.


  —Desde luego no era mi intención.


  —Su padre conocía al padre de Kuttner. ¿No es así?


  —Sí. Dado que lo pregunta, quizá lo más importante es que mi madre le daba clases de piano a Albert Kuttner.


  —¿Es así como se conocieron?


  —Creo que sí. Me parece recordar haberle visto cuando venía a casa de permiso de la Reichsmarine. En aquel tiempo yo no podía tener más de veinte años. Kuttner era mucho más joven, por supuesto. Puede que incluso hablase con Albert para que ingresase en la Academia Naval, como yo. Después de todo, iba a mi misma escuela. Pero su padre no era tan nacionalista como el mío, y quizá por esa razón se decidió por el derecho. No creo que nada de esto sea relevante.


  —No estoy de acuerdo. Descubrir todo lo que se debe saber de un hombre que ha sido asesinado y mucho más, es siempre, en mi opinión, la mejor manera de descubrir por qué lo asesinaron. Una vez que descubres el motivo, a menudo es muy sencillo descubrir quién.


  Heydrich se encogió de hombros.


  —Es su trabajo. Sabe más de estos asuntos. Debe hacer lo que considere conveniente, Gunther.


  Más o menos a medio camino entre Jungfern-Breschan y Praga la carretera pasaba entre campos acabados de arar. Era un paisaje desolado casi sin nada de tráfico hasta que, cerca del hospital Bulovka, nos cruzamos con una ambulancia, y más adelante, un tranvía que subía una colina que llevaba a los suburbios de la ciudad. Cruzamos el puente Troja, Klein aminoró la velocidad para girar en una esquina, y un hombre se quitó la gorra y se inclinó en un saludo al ver un coche del estado mayor alemán.


  Ahora que no íbamos tan rápido resultaba más fácil oír a Heydrich, y una vez más intenté preguntarle por Albert Kuttner.


  —¿Le gustaba Albert Kuttner?


  —¿Es su manera de preguntarme si le maté?


  —¿Lo hizo?


  —No. La respuesta a la pregunta anterior también es no. No me gustaba. Ya no. Una vez sí. Hace tiempo. Pero no ahora. Me desilusionó. Hasta cierto punto se estaba convirtiendo en un riesgo. Dado que mencionó al coronel Jacobi, supongo que conoce los detalles de lo ocurrido. La pelea que tuvieron. Para ser sincero, Gunther, no lamento en absoluto que Kuttner esté muerto. Mi conciencia está limpia. Le di al hombre todas las oportunidades para que corrigiese sus carencias. Al mismo tiempo, no puedo tener personas que asesinen a mi plana mayor solo porque no les gusta. Si usted o yo tuviésemos que asesinar a todas las personas en el Castillo Inferior que no me gustan, entonces apenas si quedaría alguien en la SD local: Jacobi, Fleischer, Geschke, Von Neurath. No derramaría ni una lágrima si alguno de ellos muriese de un balazo.


  —Supongo que queda bastante claro.


  —Henlein y Jury son terribles, ¿no le parece? Un par de coñazos.


  —La primera vez que hablamos ayer en el jardín, señor, mencionó un atentado contra su vida. ¿Cree que el asesinato de Kuttner puede estar relacionado? ¿Quizás un caso de identidad equivocada? Kuttner era alto y rubio, muy parecido a usted. Tampoco la voz y el acento se diferenciaban mucho.


  —¿Quiere decir aguda?


  —Sí, señor. En la oscuridad, ¿quién sabe? Puede que el asesino matase a la persona errónea.


  —Se me había ocurrido, por supuesto.


  —En ese caso puede que esté desperdiciando mi tiempo buscando a uno de nuestros colegas con una buena razón para asesinar al capitán Kuttner, cuando lo mejor sería dedicar mis energías a buscar cuál de ellos desea con más entusiasmo verle muerto.


  —Una idea interesante. ¿De entre todos mis queridos amigos y estimados colegas en mi nueva casa, cuál le parece con el mejor motivo para asesinarme?


  —¿Se refiere a además de mí?


  —Usted tiene una coartada, ¿no? No estaba en casa a la hora que asesinaron a Kuttner.


  —Es muy amable por su parte darme una —dije.


  —¿A que sí?


  —Yo diría que Frank o Von Neurath tienen las mejores razones, desde un punto de vista profesional. Von Neurath podría querer vengarse, solo para quedarse a gusto. Aunque a mí no me parece un asesino. En cambio, Frank sí. Muerto usted, es probable que Frank consiga su cargo.


  —Es intrigante. ¿Alguien más?


  —Es probable que Henlein y Jury también le detesten, ¿no?


  —Diría que sí.


  —Tampoco confiaría ni un pelo en Jacobi.


  —Te pone la piel de gallina, ¿verdad?


  —Geschke y Fleischer no son la idea que tengo de los buenos amigos.


  —Amigos quizá no. Pero colegas. Buenos nazis. Dado que hablamos de aquellos que entre mi personal podrían odiarme, también tenemos a Kritzinger. No sugiero que quisiera matarme, pero no me sorprendería que me odiase. Es austríaco, de Viena, y antes de la guerra trabajaba para el judío dueño de la finca.


  —Ferdinand Bloch-Bauer. Kuttner me lo dijo.


  —Después del Anschluss, él y su amo escaparon de Viena para venir aquí con la ilusión de salvarse de lo inevitable, antes de que Bloch-Bauer fuese a Suiza, en 1939.


  —Kritzinger está en las SS. La mayoría del personal pertenece a las SS, ¿no?


  —Por supuesto. Solo que unos pocos pertenecían a las SS antes de que el Reich comprase el Castillo Inferior.


  —Creí que por esa razón los contrataron. Porque usted podía confiar en ellos.


  —Todos están en las SS porque se supone que el Reichsprotektor no tiene que pagarles de su propio bolsillo, Gunther. De lo contrario, no podría mantener una casa grande como esa con mi salario.


  La explicación hizo que me irguiese un poco en el asiento: Heydrich nunca me había parecido un avaro; ahorrador, sí, pero no un estafador. ¡Y además no lo ocultaba! Por supuesto, sabía que nunca me lo hubiese dicho de no haber estado Himmler al corriente, quien lo aprobaba. Significaba que todos estaban metidos en el ajo. Toda la corrupta pandilla. Vivían como príncipes mientras el pobre alemancito tenía que pasar sin la cerveza, las salchichas y los cigarrillos.


  —Estoy seguro de que Kritzinger es un buen alemán —continuó Heydrich—. Pero debemos admitir que era muy leal a los Bloch-Bauer.


  —¿Entonces por qué demonios lo tiene a su servicio?


  —Porque es un mayordomo excelente, por supuesto. Los buenos mayordomos como él no crecen en los árboles. Sobre todo ahora que estamos en guerra. No espero que alguien como usted comprenda lo que significa, pero Kritzinger siempre pone sus tareas profesionales como mayordomo por encima de sus opiniones personales. Cree de verdad que su deber es dar un buen servicio y concentrarse solo en aquello que está dentro de su reinado como mayordomo. Si le interroga es probable que responda que preferiría no decirlo, o algo así como una evasiva cortés.


  —No obstante dice usted que quizá le odia.


  —Por supuesto. Debo admitir que es una posibilidad. Sería una estupidez no considerarlo. A la vista de lo que hago, Gunther, es prudente no confiar en nadie. Solo pido a las personas que cumplan con su trabajo, y en ese aspecto al menos Kritzinger es irreprochable. —Por un momento, pareció impaciente—. Puede que sea una distinción muy sutil para un hombre como usted, pero la hay. Esos son los dilemas que afligen a todos los que se encuentran en una posición de gran autoridad.


  —De acuerdo, general. Lo que usted diga.


  —Sí. Más le vale.


  Cuando aún estábamos a varias calles al este del hotel Imperial, Klein aparcó delante de un edificio de apartamentos con unos atlantes enormes de aspecto feroz, ventanas Jugendstil, y el tejado como un castillo bávaro. El portal estaba recubierto de mosaicos y coronado por un balcón con filigranas. El edificio parecía diseñado por alguien cuyas influencias arquitectónicas fueran Homero y los hermanos Grimm. Pero el lugar destacaba por la ausencia de centinelas de las SS o del ejército regular, y de inmediato tuve claro que no era un edificio oficial.


  —¿Qué lugar es este? —pregunté.


  —La Pensión Matzky. Un prostíbulo regentado por la Gestapo para entretenimiento de los ciudadanos checos importantes. Cuenta con las veinte cortesanas más hermosas de toda Bohemia y Moravia. Necesita una contraseña para pasar por la puerta.


  —Estoy seguro de que eso mantiene el nivel.


  —De vez en cuando, yo mismo lo visito. O cuando deseo recompensar a los hombres que trabajan para mí con algo especial. Todo en la Pensión Matzky es especial.


  Mientras estábamos sentados allí, un hombre con aspecto furtivo entró por la puerta principal, pero no tan furtivo como para que yo no lo reconociese. Era el profesor Hamperl, el patólogo que había realizado la autopsia del capitán Kuttner.


  —¿Quién es? —pregunté—. ¿Uno de los ciudadanos importantes de Praga?


  —En realidad no tengo ni idea —respondió Heydrich—, aunque lo supongo. Por cierto, la contraseña es Rothenburg. Ahora pregúnteme por qué se lo digo, Gunther.


  —¿Por qué me lo dice?


  —Para que piense en lo que se está perdiendo cuando ve a la puta que se trajo de Berlín. A ver, Klein, ¿con los miles de chicas muy bien dispuestas que hay en esta ciudad, se puede imaginar algo semejante?


  —No, señor —respondió Klein, con una sonrisa.


  Heydrich sacudió la cabeza.


  —Es como llevar una lechuza a Atenas.


  —Quizá me gustan las lechuzas alemanas.


  Heydrich sonrió con su sonrisa de lobo, se apeó del coche y entró en la pensión sin decir palabra.


  —Ah, bien. Estás de vuelta. Ahora podemos ir a alguna parte.


  Eran las ocho menos cuarto, pero un poco más tarde, cuando consulté mi reloj, me pareció que eran las nueve. Con la cabeza en la sombra, Arianne solo era un torso desnudo tendido en la cama como una escultura de mármol. Dominada por la luz y la forma, ella misma parecía casi secundaria y no una persona, y me recordó un poco a lo que había visto en mi visita al hospital Bulovka.


  Me senté en el borde de la cama y apoyé mi mano en la curva blanca de la pendiente de esquí que era la cumbre de su trasero, que descendía por la amplia pista de su muslo hasta la rodilla casi invisible.


  —No es que no te quiera aquí.


  —Sé muy bien para qué me quieres —dijo una voz incorpórea—. Lo has dejado muy claro. Todo lo que quieres es follarme.


  —Ya no es seguro que sigas en Praga. Te lo dije. Hay un grupo especial en la SD que han montado para buscar a Gustav. Si tienen la más mínima idea de que te encontraste con él, no importa lo inocente que fuese, no te imaginas lo que te sucedería. Por lo menos espero que no puedas imaginarte lo que sucedería. Estás en peligro, Arianne. Un peligro grave. Por eso tienes que regresar a Berlín cuanto antes. Mañana a primera hora. Por tu propia protección.


  —¿Qué pasa contigo? ¿Tú qué vas a hacer?


  —Volver a la casa de Heydrich en Jungfern-Breschan.


  —¿Era aquel su coche? ¿El Mercedes que te recogió ayer por la mañana? —Hizo una pausa—. Te seguí escaleras abajo para decirte adiós y cambié de opinión cuando vi a aquellos otros hombres en el coche.


  —Sí. Era su coche. Al menos uno de ellos.


  —¿Se puede saber qué haces allí? En la casa de Heydrich. Nunca me dices nada.


  —No hay nada que decir. Todavía no. Tuve un par de entrevistas un tanto aburridas con unos generales la mar de aburridos.


  —Incluido él.


  —Heydrich es muchas cosas, pero nunca aburrido. La mayor parte del tiempo le tengo demasiado miedo como para aburrirme.


  Arianne se sentó en la cama y me echó los brazos al cuello.


  —¿Tú? ¿Asustado? No me lo creo, Parsifal. Eres valiente. Creo que eres muy valiente.


  —Para ser valiente, primero tienes que estar asustado. Créeme. Cualquier otra cosa es pura tontería. No es la valentía lo que mantiene a las personas con vida, cariño, es el miedo.


  Comenzó a cubrir mi cabeza y el cuello con besos.


  —Tú no —dijo—. No me lo creo.


  —Sí que le temo. Tengo miedo de todos ellos. Miedo de lo que podrían hacerme. Miedo de lo que podrán hacerle a Alemania. Pero ahora mismo tengo miedo de lo que podrían hacerte a ti. Por eso fui a la estación Masaryk antes de venir aquí y saqué un billete a Berlín para ti.


  Arianne exhaló un suspiro y se enjugó una lágrima.


  —¿Te veré de nuevo?


  —Por supuesto.


  —¿Cuándo?


  —Espero que pronto. Ahora mismo todo está confuso. No tienes idea de cuánto.


  —¿Me envías de regreso a Berlín para que las cosas sean más simples?


  —Sí. Pero ya te he dicho que no es la razón por la que debes volver a casa. En cualquier caso, dormiré mucho más tranquilo si sé que estás bien.


  Me acarició la cabeza.


  —Con una condición.


  —Sin condiciones.


  —Dime que me quieres, Parsifal.


  —Sí que te quiero. Es más, te quiero mucho, Arianne. Por eso te envío lejos. Cometí un error al traerte aquí. Ahora lo veo. Fue muy egoísta por mi parte. Muy egoísta. Lo hice por mí y ahora tengo que hacer esto por ti. ¿Lo comprendes? No quiero en lo más mínimo enviarte a casa. Pero es porque te quiero de verdad que debo enviarte lejos.


  Quizá sí que la amaba. Solo que no importaba mucho en un sentido u otro. No ahora que se marchaba de Praga. En algún lugar dentro de mí sabía que quizá no la volvería a ver nunca más. Mientras siguiera conmigo, ella siempre estaría en peligro por lo que yo era y por quién era. En cuanto estuviese de regreso en casa estaría segura porque yo era la única persona que podía vincularla con Gustav y Franz Koci. Me sentiría muy mal perdiéndola, pero no sería nada comparado con si, por estar conmigo, la ponía en las manos blancas y frías de Heydrich. Él la destriparía para sacarle información, de la misma manera que Hamperl había destripado al pobre Albert Kuttner en Bulovka.


  —Siempre te amaré —repetí.


  —Yo también te amo.


  Asentí.


  —De acuerdo. Vayamos a buscar dónde cenar.
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  AQUELLA noche no dormí, aunque Arianne tuvo muy poco que ver en eso a pesar de que ella tampoco durmió bien. En algún momento antes del amanecer debí dormir un poco, porque soñé que había regresado a un tiempo y lugar preternatural anterior a los nazis. Claro que para mí ese era un sueño recurrente.


  Hicimos un intento desconsolador de intimidad pero nuestros espíritus no estaban por la labor, y el de ella incluso menos que el mío. Nos duchamos, vestimos y apenas desayunamos en el café de la planta baja. Arianne parecía deprimida y habló muy poco, casi como si ya estuviese en el tren de regreso a Berlín, aunque todo hay que decirlo, yo tampoco estuve muy parlanchín.


  —Esta mañana pareces muy callado —comentó.


  —Pienso lo mismo de ti.


  —¿Yo? Estoy bien. —El tono era defensivo—. No he dormido muy bien.


  —Puedes dormir en el tren.


  —Sí. Quizá lo haga.


  Aparté el salero y el pimentero para cogerle la mano, pero ella la apartó.


  —No finjas, Bernie. Se te ve en la cara que no ves la hora de librarte de mí.


  —No empecemos de nuevo con lo mismo, Arianne.


  —Como quieras.


  Caminamos hacia el ascensor. El ascensorista abrió las puertas dobles para admitirnos en su pequeño mundo vertical, pero en el momento en que iba a seguir a Arianne, el conserje apareció delante de nosotros y me entregó un sobre cerrado. El ascensor comenzó su lento traqueteo hacia las alturas y yo aproveché para leer la nota que contenía.


  —¿Qué dice? —preguntó Arianne.


  —Acabo de perder mi transporte a Jungfern-Breschan.


  Arianne frunció el entrecejo.


  —Vaya. ¿Por qué?


  —Diría que Heydrich me acaba de recordar quién es el jefe.


  —¿Quieres decir que no tienes coche?


  —Así es.


  —¿Cómo irás hasta allí? Son catorce kilómetros.


  —Al parecer tendré que caminar hasta Hradschin Castle y allí conseguir que alguien me lleve.


  El ascensor llegó al último piso, donde salimos.


  —Es toda una caminata desde aquí —comentó Arianne—. Hasta el castillo. Yo la hice ayer. Calcula unos cuarenta minutos. Quizá más. Tendrías que llamarles y hacer que te envíen un coche. —Sonrió, insegura—. Así podrías pasar más tiempo conmigo.


  Negué con la cabeza.


  —Créeme, no tengo ninguna prisa por llegar allí. Además, hace un día bonito. La caminata me sentará bien. Me dará tiempo para pensar. Ahora podré acompañarte a la estación.


  —Sí. Será precioso.


  Camino de la habitación, ella entró en el lavabo y volví al cuarto. Encendí un cigarrillo, y me tumbé en la cama a esperarla.


  Arianne tardó bastante, aunque no tenía nada de particular. Siempre iba bien vestida y bien maquillada, una de las razones por las que me gustaba. Hay algo muy sexy en desmontar algo que ha llevado tanto tiempo montar: cinturón, zapatos, tirantes, corsé, sujetador, medias, bragas. Sin embargo, cuando volvió después de quince minutos largos, parecía incluso más tensa que antes, como si el maquillaje que se había puesto en su rostro hermoso no tuviese solo la intención de realzar su belleza sino también disimular sus verdaderos sentimientos.


  —La verdad —dijo, un tanto jadeante, en el momento de entrar— es que prefiero que no me acompañes a la estación si a ti no te importa. Acabo de maquillarme y sé que lloraré si te quedas en el andén diciéndome adiós. Así que, cariño, si te parece bien, déjame marchar sola. Solo es un paseo de cinco minutos. La maleta no pesa mucho. Puedo arreglármelas muy bien por mi cuenta.


  No protesté. Era obvio que ya estaba decidida.


  Y así acabó. En el momento de salir del hotel y girar hacia la derecha y luego al oeste para emprender mi caminata hasta el puente de Carlos y al castillo que estaba más allá, no esperaba ver de nuevo a Arianne Tauber, y fue como si me hubiesen quitado de los hombros un peso enorme. Si bien no me sentía despreocupado, desde luego experimentaba una profunda sensación de libertad. Es curioso lo equivocados que podemos estar en tantas cosas. Como detective, incluso malo, tendría que estar habituado: estar equivocado es una parte importante de estar en lo cierto, y solo el tiempo puede decir cuál de los dos acaba por ser verdad.


  En la plaza central de la ciudad vieja me tomé un momento para recordarlo. Unos pocos turistas, en su mayoría soldados alemanes de permiso, estaban reunidos delante del reloj astronómico del ayuntamiento para presenciar la lección de moralidad medieval que se imparte cada hora y que se refiere a la Vanidad, la Lujuria, la Avaricia y la Muerte y aparecen en dos ventanas pequeñas encima del precioso astrolabio. Los soldados tomaron muchas fotografías de las figuras y comprobaron la hora en sus relojes de pulsera, pero ninguno de ellos pareció estar aprendiendo gran cosa. Es lo que pasa con las lecciones de moralidad. Nunca nadie aprende nada. Estábamos cara a cara con el pasado, pero ninguno de nosotros parecía comprender que también estábamos cara a cara con una alegoría de nuestro futuro.


  Llegué al Castillo Inferior alrededor de las diez y encontré a Kurt Kahlo que me esperaba paciente en la salita.


  —El capitán Kluckholn acaba de marcharse —dijo.


  —¿Qué quería?


  Me entregó una hoja de papel.


  —Es una lista de las pertenencias personales de Kuttner. Al parecer están disponibles para nuestra inspección en el despacho del comandante Ploetz.


  Eché un vistazo a la lista.


  Kahlo me alcanzó un sobre y sacudió la cabeza con una sonrisa.


  —También nos dio dos entradas a cada uno para la función del circo del miércoles próximo por la tarde.


  —¿El circo? ¿Para qué quiere que vayamos al circo?


  Kahlo asintió.


  —El Crown Circus de Praga. Dicen que es muy bueno. Todos están invitados. Yo también. Es una salida para la SD, las SS y la Gestapo. ¿No es bonito? El señor y la señora Heydrich asistirán. También el señor y la señora Frank. Creo que su amiga, Fräulein Tauber, está invitada. Sea quien sea, no sabía que tenía una amiga en Praga.


  —No la tengo. Ya no. Ahora mismo está en el tren de regreso a Berlín.


  —Dios, desearía estar en ese tren.


  —Yo también.


  —Ahora entiendo por qué quería marcharse anoche. En aquel momento creí que se dirigía a la Pensión Matzky.


  —Usted la conoce, ¿verdad?


  —Más de lo que cree. Un compañero de la sección de antivicio local tuvo que entrevistar a las chicas. Heydrich montó el lugar incluso antes de convertirse en Reichsprotektor.


  —Nunca me pareció un tipo que hiciese de alcahuete para sus camaradas oficiales.


  —Oh, no lo es. El lugar es una trampa. Tienen instalados micrófonos para que pueda espiar a los checos importantes o a los jefazos cuando vienen de Berlín. Mi amigo dice que está chantajeando a la mitad del estado mayor general. Por lo visto, tenía otro establecimiento similar en Berlín. En Geisebrechtstrasse. Yo, si estuviese en su lugar, señor, me mantendría lejos de los dos.


  —Gracias por el aviso. Creo que lo haré.


  —De nada.


  —¿Algo más?


  Había un segundo sobre en la mano de Kahlo. Me lo entregó. En el sobre había una carta del padre de Geert Vranken en Holanda. Me daba las gracias por haberle escrito a su nuera —estaba demasiado alterada para escribir ella misma— e informarles del «accidente» de su hijo; también me pedía que le informase cuándo y dónde se haría el entierro.


  —¿Noticias de casa?


  —En cierta manera. —Me guardé la carta y las entradas del circo en el bolsillo—. ¿Quién es nuestro próximo testigo?


  —El brigadier Bernard Voss.


  —Recuérdeme quién es.


  —Está a cargo de la Escuela de Oficiales de las SS en Beneschau. Es todo lo que se puede esperar del comandante de una escuela de oficiales: un gilipollas estirado. Es probable que usted pueda utilizar palabras más feas. Sobre todo siendo checo. En noviembre de 1939 unos estudiantes de la universidad local organizaron una demostración durante la cual resultó herido el chófer de Frank. No tenía ningún motivo para estar allí, pero esa es otra historia. El caso es que arrestaron a mil doscientos estudiantes y Voss ordenó que fusilasen a unos cuantos. A modo de ejemplo.


  Hice una mueca. Resultaba fácil despreciar a un hombre que había hecho algo así. Lo sabía porque yo había hecho lo mismo.


  —Voss se encontró una vez con Hitler —añadió Kahlo—, algo que no es inusual en esta casa. Sin embargo, cuando hablas con él parece ser el día más importante de su vida.


  No costaba creerlo solo después de estar diez minutos en compañía de Voss. Consideraba a Hitler como un equivalente moderno de Martin Lutero; y quizá no fuera muy errado: Lutero era otro alemán muy alucinado a quien yo miraba con no poco desagrado.


  Por fortuna para mi investigación Voss parecía tan dispuesto a hablar del incidente en Beneschau entre Kuttner y Jacobi como lo estaba respecto al día que conoció a Hitler.


  —El capitán Kuttner era un joven oficial muy inteligente y me sorprendió que dijese lo que dijo. Sin embargo, no me sorprendió nada que el coronel Jacobi le respondiese como lo hizo. Claro que así es Jacobi.


  —¿Dónde estaba el general Heydrich cuando ocurrió el incidente?


  —En el comedor de Beneschau tenemos un mesa tipo refectorio muy larga. Yo estaba sentado junto a Jacobi. Heydrich estaba en el extremo opuesto de la mesa.


  —¿Por qué no se sentó a su lado, señor? Desde luego, hubiese sido lo acostumbrado.


  Voss se encogió de hombros.


  —El general llegó tarde. Se retrasó por unos asuntos oficiales.


  Su voz era tan espesa como una carretera acabada de asfaltar.


  —¿Por qué no le sorprendió que Jacobi dijese lo que dijo?


  Voss se encogió de hombros de nuevo. No era tan alto como debía ser: en estos tiempos no necesitabas tener un aspecto imponente para mandar. Pero sí parecía duro para ser un hombre de casi cincuenta, que debía ser el número de puntos que habían necesitado para coserle la Schmisse en la mejilla izquierda, y no podías discutir con la Cruz de Hierro de primera clase o la valentía casi temeraria con la que fumaba, como si cada cigarrillo fuese el último.


  —No es ningún secreto que él y yo discrepamos en varios temas. No obstante, no había ninguna excusa para que el joven Kuttner se insubordinase de esa manera. Fue una sorpresa. Siempre lo tuve por un joven muy educado y cortés. Siempre. Desde que lo conocí hace varios años.


  —¿Lo conocía antes de que viniese a Praga?


  —Oh sí. Era cadete en la Escuela Junker de las SS en Bad Tolz cuando yo era el comandante de la escuela.


  —¿Cuándo fue eso?


  —¿Cuándo fui comandante en Bad Tolz? Déjeme ver. Desde julio de 1935 a noviembre de 1938. Kuttner fue uno de los mejores oficiales que salieron de allí. Se graduó como el primero de su clase. Como era de esperar. Después de todo, había acabado la carrera de derecho con notas excelentes. Se esperaban grandes cosas de Kuttner. Se le estaba preparando para ser uno de los altos cargos de las SS. Sí, es verdad que tenía contactos importantes. Pero poseía unas capacidades notables. Si las cosas no le hubiesen ido mal en Letonia ahora mismo sería comandante. Con un cargo importante en Berlín.


  Voss sacudió la cabeza.


  —Por supuesto, no es el primer oficial de las SS a quien le ha ocurrido esto. Lo sé porque sigo las carreras de muchos de los jóvenes que pasaron por mis manos en Bad Tolz. Hombres como Kuttner. Es mucho esperar que el trabajo que realizan no tenga algunas consecuencias en la moral y el carácter. Después de todo, son personas de carne y hueso.


  Era curioso que lo mismo no se aplicara a las víctimas del «trabajo» que Voss describía.


  —Es necesario un nuevo enfoque en el trabajo de evacuación y reubicación. Una solución diferente al problema judío. Una solución mejor. Se lo he dicho a Heydrich. Es necesario hacer algo que tome en cuenta la humanidad de los hombres a quienes pedimos que realicen esas acciones especiales.


  Sonaba tan razonable que me vi obligado a recordarme a mí mismo que él hablaba de asesinatos en masa.


  —Después de Bad Tolz, ¿cuándo vio de nuevo a Kuttner?


  —En la comida donde tuvo lugar el incidente del que hablamos.


  —Cuando lo vio de nuevo, ¿diría que había cambiado?


  —Oh sí. Mucho. El cambio era obvio. Me pareció una ruina nerviosa. Que es lo que era, por supuesto. Sin embargo, todavía muy articulado. Y agradable. Sí, todavía me gustaba. A pesar de todo. Lo sucedido es una verdadera pena.


  Cuando acabé con el brigadier Voss, el capitán Kluckholn entró en la salita y explicó que el comandante Thummel debía estar de regreso en Dresde al anochecer y, con su aprobación, había pasado por delante de Geschke, Bohme y Jacobi en la lista de testigos.


  —¿Le parece bien, Gunther?


  —Sí. Pero ahora que está aquí, capitán, tengo un par de preguntas que me gustaría hacerle.


  —¿A mí?


  —Sí, a usted. Por supuesto. Por cierto, gracias por las entradas para el circo.


  —No me dé las gracias. Déselas al general.


  —Lo haré.


  Abrí mi pitillera y le ofrecí un cigarrillo. Kluckholn sacudió la cabeza.


  —No fumo.


  —Su nombre es Hermann, ¿no?


  Encendí mi cigarrillo y exhalé el humo.


  Él asintió.


  —¿Qué adjunto es usted? ¿El primero, el segundo o el tercero? Nunca lo recuerdo.


  —El tercero.


  Kluckholn unió las manos a la espalda y esperó cortésmente. Era el más alto y distinguido de los tres adjuntos de Heydrich que quedaban. También el más delgado. Tenía el pelo oscuro y lo llevaba un poco más largo que los otros oficiales de la SD, lo que añadía un toque de galán de cine a su aspecto. El uniforme le sentaba bien y lo sabía. Llevaba la cinta de la Cruz de Hierro de segunda clase en el segundo ojal de la chaqueta y los ángulos rectos en los vuelos del pantalón de montar parecían haber sido puestos allí por Pitágoras. Las botas de montar españolas brillaban como los arreos de un caballo y por supuesto habían sido suministradas por alguna tienda de lujo como König. Se me ocurrió que si alguna vez Heydrich le acusaba de ir mal vestido, Kluckholn se ahorcaría con su propio cordón.


  —Dígame, Hermann. ¿De qué discutieron ustedes la noche anterior a que encontraran muerto al capitán Kuttner?


  —Me temo que está equivocado. Nunca discutimos.


  —Venga ya. Los vi en el jardín delantero. Mientras el Líder nos decía a través de la radio lo bien que les van las cosas a nuestros ejércitos en Rusia, ustedes dos estaban a punto de liarse a hostias, como una de aquellas esculturas de piedra en la reja principal.


  —Siento contradecirle, Gunther. Puede que usted lo interpretase como una discusión, pero de haber estado al tanto de nuestra conversación, hubiese oído algo del todo diferente a una discusión.


  —¿Entonces de qué iba?


  —Era una discusión entre caballeros.


  —Los puños preparados. Los dientes apretados. Cara a cara como una pareja de boxeadores en el momento del pesaje. Creo reconocer una disputa cuando la veo.


  —¿Me está llamando mentiroso, capitán Gunther?


  Dejé que mis labios apretasen el cigarrillo durante un segundo más antes de responderle.


  —No, en absoluto. En cualquier caso, todavía me pregunto si la conversación entre caballeros que mantuvieron es muy diferente de una discusión que le convierte en sospechoso de asesinato. Después de todo, el hombre le caía muy mal.


  —¿Quién lo dice?


  —Usted mismo. Ayer por la tarde cuando el general Heydrich les estaba dando un rapapolvo a todos en la biblioteca. No pude menos que oír su elegante apología del capitán Kuttner. Se podría decir que estaba escuchando a hurtadillas, de no haber sido porque su jefe dejó la puerta abierta con la intención de que yo y algunos otros en la casa oyéramos lo que se decía con toda exactitud. Son muy pocas las cosas que se hacen sin una buena razón detrás. Por cierto que no soy el único en preguntarse si no fue usted quien le disparó un balazo al adjunto número cuatro. Algunos de los otros oficiales no son lo que se dice lentos cuando se trata de lanzar acusaciones sobre el carácter de sus compañeros oficiales. ¿No es así, Kurt?


  —Eso creo. Pero es decepcionante, señor. Creía que entre oficiales hermanos de las SS y la SD habría un mayor sentido del honor y la camaradería. A fuer de sincero, ha habido momentos en el último par de días en los que esta habitación se parecía mucho más al despacho del director de un colegio. La cantidad de historias que se han contado aquí.


  —¿Y usted qué dice Hermann?


  Kluckholn meneó la cabeza.


  —No sé lo que oyó, capitán Gunther, pero le aseguro que yo no asesiné al capitán Kuttner. Quizá mi lenguaje ayer en la biblioteca fue un tanto desmedido. Pero tenía de él una opinión mejor de la que tal vez me oyó manifestar.


  El adjunto hablaba como si su voz estuviese grabada en un disco.


  Miré a Kahlo.


  —¿Kurt, podría cerrar la puerta, por favor?


  Kahlo se apartó del piano y cerró en silencio.


  —¿Qué oculta, Hermann?


  Kluckholn sacudió la cabeza.


  —Le aseguro que no oculto nada.


  —Claro que sí, Hermann. —Me encogí de hombros—. Todos en esta maldita casa están ocultando esto o aquello. Secretos pequeños. Secretos grandes. Secretos sucios. Usted no es la excepción, Hermann.


  —Preferiría que no me llamase Hermann con ese tono de amiguete. Prefiero Kluckholn, o capitán Kluckholn. Su sugerencia de que oculto algo no es solo una idiotez sino también insultante. —Rojo de indignación y dignidad ofendida, el adjunto caminó hacia la puerta cerrada—. No me quedaré aquí para soportar sus insinuaciones.


  —Sí que se quedará, Hermann.


  Le hice un gesto a Kahlo, que se apresuró a cerrar la puerta con llave, y luego se la guardó en el bolsillo.


  Mientras tanto, Kluckholn tenía la expresión de alguien a quien le han pisado un callo.


  —De verdad es que es usted un tipo de lo más vulgar y plasta, Gunther. ¿Alguien se lo ha dicho alguna vez?


  —Muchas veces. Tiene que ver con todos los asesinatos vulgares que he investigado. Por no mencionar todos los asesinatos que me han obligado a cometer. Por supuesto eso no me convierte en algo inusual en esta casa. Pero, como el capitán Kuttner, encontré algo al respecto que no me gustó. Es la razón por lo que ahora estoy aquí hablando con usted en lugar de continuar con la buena obra en el este con todos los chicos de acciones especiales. Por cierto, ¿cómo es que usted se escapó de ese servicio en particular, Hermann?


  —Le ordeno que abra la puerta —le dijo Kluckholn a Kahlo.


  Kahlo se cruzó de brazos y mostró una expresión triste, como si le desilusionase no poder cumplir la orden. No dudaba en que estaba más que capacitado para enfrentarse a Kluckholn si el tercer adjunto decidía ponerse duro con él. Kahlo parecía más duro. Hubiese parecido duro en un baño lleno de luchadores turcos.


  —Quizás usted también tiene enchufe —dije—. Mejor todavía, quizá tiene hasta corriente y todo. ¿Cuál es el gran nombre de Berlín que le ayudó a mantener sus bonitas botas tan bien lustradas lejos de los grupos asesinos de Minsk y Riga, Hermann?


  Kluckholn se enfrentó a Kahlo y tendió la mano.


  —Como su oficial superior le ordeno que me entregue la llave.


  —¿Por qué no se sienta y nos dice qué oculta, Hermann? Por ejemplo, ¿por qué no hablamos de la lista de efectos personales del capitán Kuttner? Fue usted quien la compiló, ¿no es así?


  —Abra la maldita puerta o lo lamentará.


  —El problema es, me temo, que dejó algunas cosas fuera de la lista. No me gusta cuando las personas intentan engañarme. Verá, realicé una búsqueda rápida en la habitación antes de que usted hiciera la limpieza. Por eso sé que la lista no incluye aquellos ejemplares de la revista Der Führer que estaban en la cómoda de Kuttner.


  Noté que Kahlo me miraba con el entrecejo fruncido.


  —No es lo que cree —le expliqué a Kahlo—. Der Führer es, o mejor dicho era, una revista para homosexuales. Solía ser muy popular entre los chicos maricas de Berlín. También lo eran otras que había en aquel cajón. Der Kreise y Der Insel. Montones de hombres desnudos jugando con pelotas o haciendo flexiones uno encima del otro. —Sacudí la cabeza—. ¿Ve las cosas corruptas con las que debo tratar en mi carrera como policía, Kurt? Me pregunto si yo no estoy también metido en la mierda, dada la basura que he visto.


  —Muchos culos, ¿no, señor?


  —Montones. Ahora son artículos para coleccionistas en el mercado negro de Berlín, dado que en estos tiempos es muy difícil conseguir pornografía. Artículos caros, diríamos para conocedores de esa clase de cosas.


  Kahlo puso una cara que era una pantomima del asco.


  —Ser detective es un trabajo sucio, señor.


  —No se lo diga a nadie, Kurt. No en esta casa. Todos querrían hacerlo.


  Kluckholn se había calmado un poco y parecía menos dispuesto a pelearse con Kahlo por la llave de la puerta de la salita.


  Sin embargo, pasó otro minuto antes de que se apartase para ir a sentarse en el sofá.


  —Por supuesto —sugirió Kahlo—, es posible que el capitán aquí presente quitase las revistas indecentes de la lista no porque quisiera engañarle, señor, sino porque quería quedárselas para él.


  —No —exclamó Kluckholn.


  —Nunca se me había ocurrido, Kurt. Bien dicho.


  Kahlo sonrió, muy contento. No había muchas oportunidades de insultar a los oficiales superiores de la Gestapo y las SS, y estaba dispuesto a aprovecharla al máximo.


  —Se las llevó para usarlas cuando se menea su propia polla —añadí.


  —No —insistió Kluckholn—. No. Solo intentaba salvaguardar la reputación de Kuttner. Por no mencionar la reputación del escuadrón.


  El escuadrón era como las personas bien educadas, como Kluckholn llamaban a las SS.


  —Kuttner no era de esos, estoy seguro. Le gustaban las mujeres. Esas revistas sucias tuvieron que pertenecer a algún otro. Quizá ya estaban aquí cuando se ocupó la casa. Tal vez pertenecían a los judíos propietarios del lugar antes de Von Neurath. Después de todo, según tengo entendido eran ejemplares viejos. —Sacudió la cabeza—. Sea como sea, lo hablé con mi conciencia y decidí que lo mejor era quemarlas. Era obvio que no tenían ninguna relación con el caso.


  —¿Las quemó?


  —Sí, las quemé todas. Ya era bastante malo que asesinaran a Kuttner, y de ninguna manera deseábamos que usted pusiese en duda su reputación como oficial y caballero.


  —¿Deseábamos? ¿Se refiere a que usted y Ploetz las quemaron?


  —Sí. Desde luego no queríamos que esas revistas indecentes fuesen enviadas a sus padres en Halle, junto con todos los demás efectos personales.


  —Eso sí lo comprendo.


  —Lo dudo, Gunther. De verdad que sí.


  —¿Qué le hace creer que a él le gustaban las mujeres, Hermann?


  —Porque hablaba de una muchacha que había conocido. Una muchacha de Praga. Por eso.


  —¿La muchacha tiene nombre?


  —Grete. No sé el apellido.


  —¿No será la mujer de la fotografía enmarcada que todavía aparece en la lista de sus pertenencias?


  —No, esa es su madre.


  —Quizá la tal Grete era solo una tapadera —señalé—. Para ayudar a convencerle de que era tan normal como el resto de ustedes.


  —Puede que solo estuviese metiendo un pie en el agua, para ver si le gustaba —sugirió Kahlo.


  —También podría ser que Hermann se lo esté inventando —opiné—. Para hacer que su camarada adjunto pareciera a nuestros ojos menos marica de lo que era en realidad.


  —Quizás él también es algo marica, señor. Quizá tiene que darle a Kuttner una coartada para hacerse con una para él. Podría ser el tema de la discusión que tuvieron. Una riña entre amantes.


  Kluckholn se levantó y miró furioso a Kahlo.


  —No tengo por qué tolerar semejantes insinuaciones. —Se volvió hacia mí con la misma furia—. Tampoco tengo que tolerarlas de usted.


  —Siéntese —dije—. Antes de que le haga sentarse.


  Kluckholn permaneció de pie.


  —Por cierto —añadí—. ¿Qué otras pruebas destruyeron cuando quemaron las revistas cachondas de Kuttner?


  El adjunto sacudió la cabeza y se sentó.


  —Nada más —respondió—. Nada en absoluto.


  —Un diario, quizás. ¿Cartas de amor? ¿Fotografías de ustedes dos en una bonita excursión a la isla de Rugen con todos los muchachos?


  No tenía el menor interés en cualquiera de esas cosas, aunque hubiese podido tenerlo de haber supuesto que habían estado entre sus pertenencias. Había sin embargo una cosa más que me interesaba: algo que sabía que había estado en su cajón porque la había visto.


  —¿Qué me dice de la pipa?


  —¿Qué pipa?


  —Había una pipa de arcilla rota en su cajón. ¿Qué se ha hecho de ella?


  —No vi ninguna pipa de arcilla. No alcanzo a ver qué relevancia puede tener una pipa vieja rota con todo este asunto.


  —Todo depende, ¿no es así, Kurt?


  —¿Depende de qué? —preguntó Kluckholn.


  —Depende de lo que fumaba en ella —le explicó Kahlo—. Tabaco. Marihuana. Opio. Dicen que la arcilla es lo mejor para el opio, ¿no es así, señor? La arcilla mantiene más el calor.


  —Así es —afirmé—. El opio o la marihuana pueden ser lo más apropiado para un hombre que tenía problemas para dormir. También para aliviar la conciencia de un hombre que se sentía muy culpable por lo que había hecho en Riga.


  —Por supuesto —continuó Kahlo—, usted solo pudo tirarla si sospechaba para qué había sido usada. No la hubiese tirado de haber creído que solo servía para fumar tabaco.


  —Bien dicho —asentí—. De haberla tenido ahora podríamos haberla enviado al laboratorio. Ellos podrían haber despejado cualquier sospecha al respecto. En cambio ahora nunca lo sabremos.


  Kluckholn iba a decir algo pero luego se lo pensó mejor. Por un instante la mirada de sus ojos castaños se cruzó con la mía con una expresión de súplica, como si quisiese que yo me callase de una vez y él de verdad guardase un secreto que era incapaz de revelar. Se sujetó el puño con la palma de la otra mano y comenzó a apretarlo, como si procurase no darme un puñetazo, casi como si Belsasar hubiese conseguido atrapar la mano incorpórea que interrumpía su famosa fiesta.


  —Adelante, deme un puñetazo en la nariz. Entonces tendremos la excusa que necesito para arrancárselo a golpes. ¿No es así, Kurt?


  —Diga cuándo, señor. Me encantaría darle una paliza a este cabrón.


  El adjunto nos miró con un odio furibundo antes de dar la impresión de sumergirse en un silencio y luego mostrar una expresión que me hizo creer que solo dándole una paliza conseguiríamos sacarle algo más.


  Era obvio que el interrogatorio había concluido.


  —En el Alex, cuando un sospechoso no habla, lo encerramos en un calabozo para que se lo piense. Es lo que haría con usted, Hermann, sino estuviésemos en una preciosa casa de campo con un piano magnífico y unas cuantas obras de arte selectas. Es lo que haríamos si estuviésemos haciendo esto en Berlín. Le haríamos pasar la noche en un calabozo, si estuviésemos haciendo esto de la manera habitual en la policía y no en una escena de mierda en una novela policíaca de tres al cuarto de aquella novelista inglesa que tanto parece admirar Heydrich.


  Arrojé la colilla a la chimenea, donde se estrelló contra la pared del fondo en una lluvia de chispas diminutas.


  —Puede irse —dije—. Pero desde luego que querré hablar de nuevo con usted, Hermann. Puede estar seguro de ello.


  Kluckholn se levantó y, sin decir ni una palabra, fue sin más hacia la puerta que Kahlo abrió con una insolencia deliberada que me recordó mucho a mí mismo.


  En cuanto salió el capitán, Kahlo se acercó a la mesa de centro donde estaba mi pitillera y cogió un cigarrillo.


  —Una conciencia culpable, ¿verdad? —comentó.


  —¿Por estos lares? No estoy seguro de qué aspecto podría tener.


  —El cabrón temblaba como un flan. Si él no lo hizo, o sabe quién lo hizo, entonces soy un Dragón Azul.


  Los Dragones Azules era el apodo de un batallón de castigo del ejército ubicado en los pantanos de turba de la región del río Ems. Decían que si la humedad no te mataba, el trabajo —la extracción de la turba con cualquier clase de tiempo— desde luego que te liquidaba.


  —Es probable que eso le preocupe —señalé—. Que lo envíen allí, o lo que sea el equivalente de los Dragones Azules que tengan las SS. Sin duda alguna un círculo menor del infierno.


  —Yo diría que lo más seguro es un pelotón de fusilamiento. ¿Destruyó pruebas y no quiere decir de qué discutían Kuttner y él? No me joda. Para no hablar de su manifiesto desagrado hacia el hombre. Si por mí fuese, lo arrestaría ahora mismo y le haría confesar a martillazos.


  Kahlo le dio una calada feroz al cigarrillo y después mostró los dientes como si sintiese dolor.


  —¿Sabe algo más, señor? Kluckholn podría ser el mejor candidato para nosotros. De hecho, creo que es perfecto.


  —¿A qué se refiere?


  —A que está delante mismo de su cámara de fotos con un nombre y un número escritos en un trozo de madera. No, de verdad. Podría achacarle este asesinato tan bien como a cualquier otro.


  —En ocasiones habla y se comporta de un modo tan parecido al de la Gestapo que me pregunto por qué me cae bien, Kurt.


  —Es usted quien tiene el aliento de Heydrich en la oreja. Cuando tienes a un sospechoso que es sospechoso, es una tontería salir a buscar a alguien con un rostro bondadoso y una buena coartada. Vamos, señor. Todos lo hacen de vez en cuando, incluso cuando no tienen que hacerlo. Si me lo pregunta, tiene que hacerlo. —Hizo una pausa—. Tenemos que hacerlo.


  —Trabajar con usted —manifesté con una sonrisa— es volver a los viejos tiempos. Me recuerda por qué dejé la policía la primera vez.


  —Es su funeral. —Kahlo se encogió de hombros—. Solo espero ser quien más le llore.


  —No tiene por qué preocuparse. No estoy dispuesto a arrastrarle a la fosa conmigo.


  —No es solo eso.


  —¿Entonces qué?


  —Necesito avanzar. En el trabajo. No puedo seguir siendo un maldito ayudante el resto de mi puta vida. Tengo que mantener a una esposa. La única manera de conseguir un ascenso es que usted entregue la cabeza de alguien por el asesinato de Kuttner, o unirme a uno de esos batallones de policía de las SS en Rusia. Venga, señor, usted estuvo allí. Todos dicen que son unas vacaciones en el infierno.


  —Lo son —admití.


  —Hizo que Kuttner perdiese la chaveta. Lo sabemos. No quiero que me ocurra a mí. Quiero hijos. Quiero poder mirarles a los ojos cuando se van a dormir.


  —Sí, lo comprendo.


  —Vale. Hasta ahora he conseguido evitar toda esa mierda de la reubicación. No sé durante cuánto tiempo más podré hacerlo. No puedo permitir que usted joda este caso porque le da reparos achacarle el caso a cualquiera, señor.


  —¿Por lo tanto admite que no cree que él lo hiciera?


  —No importa lo que yo creo. Lo que importa es si se aguantará delante del general Heydrich.


  —No lo creo. Estoy de acuerdo en que Kluckholn nos oculta algo. Pero si lo recuerda, dijo que el comandante Ploetz participó en la decisión de quemar las revistas porno. Quizá también sabía de la pipa. No puede poner a un hombre delante de un pelotón de fusilamiento solo porque trata de eludir unas pocas preguntas molestas.


  —¿No? Esto es Alemania, señor. ¿Lo recuerda? Ocurre todos los días. Alguien tiene que caer por esto y si me lo pregunta bien podría ser él. Además, adjunto o no, solo es un pobre capitán y será mucho más fácil cargarle el muerto a él que a cualquiera de los coliflores. No hay ninguno de esos cabrones cuyo suministro de enchufes no llegue hasta lo más alto.


  Tenía razón. No me gustaba pero lo que decía tenía mucho sentido.


  —¿Les interrumpo?


  Un oficial con uniforme del ejército asomó la cabeza por la puerta, y por un momento no lo reconocí.


  —El capitán Kluckholn dijo que intentaría avanzarme en su lista pero, vaya un tipo peculiar, no me respondió cuando le pregunté ahora mismo si usted estaba de acuerdo. Se le veía muy alterado. Tenía una expresión tremebunda. —Hizo una pausa—. ¿Qué dice? ¿Está bien? Puedo volver dentro de unos minutos si lo prefiere, pero el caso es que esperaba tomar el tren de la tarde a Dresde. Tengo mucho trabajo esperando en mi mesa. Le aseguro que el almirante, me refiero al almirante Canaris, me tiene muy ocupado estos días.


  —Lo siento. Es usted el comandante Thummel, ¿verdad?


  —Así es.


  —Puede pasar.


  —Muy amable.


  Paul Thummel entró en la salita. Se movía con la soltura despreocupada de un jugador de golf que se acerca a la bola para hacer un putt que espera meter sin problemas, y se sentó en el sofá que Hermann Kluckholn acababa de desocupar.


  —¿Le parece bien que me siente aquí? —Alisó los cojines de seda como un escolar y después se puso cómodo—. No había estado en esta habitación —añadió al tiempo que le echaba una ojeada—. Muy acogedora. Aunque quizás un tanto femenina para mi gusto. No es que lo tenga. Al menos es lo que dice mi esposa. Ella es quien compra el papel de pared en nuestra casa. Yo solo lo pago.


  Thummel rondaba los cuarenta. Tenía el pelo oscuro que, como casi todos los demás que vestían un uniforme alemán, llevaba muy corto en los costados de forma tal que la parte superior de la cabeza parecía una pequeña boina. El rostro afilado y una nariz tan ganchuda que parecía hacer todo lo posible por encontrarse a medio camino con la barbilla muy prominente. Se mostraba amigable y con la segura confianza que se podía esperar de un hombre que llevaba la insignia de oro del Partido, una Cruz de Hierro de primera clase, una colonia decente y anillo de boda de plata.


  —¿Ya tienen algún sospechoso?


  —Todavía es muy pronto para eso, comandante.


  —Humm. Un mal asunto se mire por donde se mire. Te deja mal sabor de boca pensar que el tipo que está sentado junto a ti en la cena puede haber asesinado a sangre fría a otro tipo que conoces.


  —¿Tiene a alguien en mente?


  —¿Quién, yo? No. —Thummel cruzó las piernas, sujetó la espinilla de la bota y tiró hacia él como si se tratase de un par de remos—. Pero, de todas maneras, comience con las preguntas, comisario.


  —¿Hoy se siente mejor?


  —¿Eh?


  —¿La resaca?


  —Ah, eso. Sí. Bien, gracias. Diré una cosa en favor de Heydrich. Tiene una bodega espectacular. Himmler se pondrá celoso cuando se lo cuente.


  Lástima de comentario. Ahora que iba tan bien creando una impresión de sí mismo de un tipo agradable, tenía que estropearlo mencionando a Himmler, al que sin duda trataba como amigo. Miré a Kahlo, que puso los ojos en blanco con mucha elocuencia, como si quisiese sugerir que en comparación con Kluckholn perdía el tiempo, que Thummel era una de las personas de rostro bondadoso y una buena coartada que había mencionado.


  —Sin embargo, no lamentaré regresar a Dresde. No acabo de sentirme cómodo en Bohemia. Nada que objetar a la hospitalidad del Reichsprotektor, por supuesto. Pero hay algo en este país que te produce la sensación de que te van a partir el cráneo mientras te diriges a la iglesia, como al pobre rey Wenceslao. O que puedes acabar defenestrado por una banda de husitas malolientes. Los checos son una banda torpe y apestosa. Siempre lo fueron. A todo lo largo de la historia. Siempre lo serán. Si me lo pregunta le diré que el general tiene un trabajo hecho a la medida con estos cabrones. Oí que estuvo usted antes en París.


  —Así es, señor.


  —Entonces no tengo que decirle lo diferente que es Praga de París. Los franchutes son tipos pragmáticos. Por ahora tienen claro quién tiene la sartén por el mango. Pero los checos son de otra pasta. El checo medio es una llaga que supura. Tome nota de mis palabras, comisario, habrá que derramar mucha sangre si es que alguna vez nos hacemos con este país.


  Frunció el entrecejo.


  —Lo siento. Una vez más hablo más que una cotilla. Usted quería hablar del pobre capitán Kuttner, ¿verdad? No de mi opinión sobre los checos.


  —Encontré un casquillo en el rellano delante de su puerta. De una P38. Indica que se efectuó un disparo cerca de allí. ¿Oyó un disparo la mañana del asesinato?


  —Se refiere en la casa. No en el exterior. A mí me parece que siempre hay alguien disparándole a algo ahí afuera. No, no oí nada. Aquella noche dormí como una marmota después de toda la bebida que consumí. Dormí hasta alrededor de, déjeme ver, sí, debían de ser las siete de la mañana cuando oí un par de golpes muy fuertes. Me levanté para averiguar qué era aquel ruido y el capitán Pommel me explicó algo así como que él y el mayordomo se habían visto obligados a tirar abajo la puerta de Kuttner, porque creían que seguramente había tomado una sobredosis de barbital. Al menos eso creo que dijo. Así que me acerqué para ver si podía ayudar y oí decir al doctor Jury que el pobre hombre había muerto. Por supuesto no había nada que yo pudiera hacer y me volví a la cama. Me levanté alrededor de las nueve. Me duché, vestí, y salí de nuevo de mi habitación, y allí estaba usted, a gatas por el suelo buscando aquel casquillo. Con toda sinceridad, desde entonces me he estado estrujando el cerebro por encontrar una razón para que alguien desease matarlo. Además de cómo. La puerta de la habitación estaba cerrada por dentro, ¿no? La ventana con el pestillo echado y no ha aparecido el arma asesina. Todo un misterio.


  Asentí.


  —Incluso anoche eché una ojeada en el dormitorio del muerto, en busca de alguna inspiración. No pretendo enseñarle a la gallina cómo poner los huevos pero, mientras estaba allí, encontré varias tablas flojas debajo de la alfombra. Lo bastante flojas como para levantarlas. Había un espacio amplio debajo. Lo bastante amplio como para que un hombre de tamaño normal cupiese dentro. Se me ocurrió que el asesino, con los nervios bien templados, pudo estar escondido allí todo el tiempo mientras ustedes estaban en la habitación, digamos que encima de él. Por supuesto, tuvo que haber pensado en la manera de colocar las tablas encima de su escondrijo y después devolver la alfombra a su posición inicial. Quizá con un par de trozos de sedal. Sí, es lo que hubiese utilizado de haber sido yo la persona oculta. Con un par de clavos colocados en los puntos correctos, se podría desenrollar la alfombra con la misma facilidad que una cortina veneciana.


  Miré a Kahlo, que me respondió encogiendo los hombros.


  —Lo siento. —Thummel sonrió, pesaroso—. Solo pensé que usted debía saberlo. La verdad es que no pretendo hacerle quedar como un tonto ni nada por el estilo, comisario Gunther.


  —En realidad, señor, parece que eso ya lo estoy haciendo muy bien por mi cuenta.


  Exhalé un suspiro y miré el techo donde, inmediatamente encima, estaba situada la habitación de Kuttner.


  —¿Por qué no se me habrá ocurrido?


  —No puede pensar en todo. La investigación que intenta realizar en esta casa pondría a prueba la paciencia y el ingenio de cualquier ser humano. Además, tampoco digo que el asesino se escondiese allí. Solo sugiero que es una posibilidad, aunque creo que no muy buena.


  Se encogió de hombros.


  —Sin embargo, le diré algo más. En el Abwehr no dejan de impresionarnos los recursos y la imaginación del enemigo. Sobre todo por parte de los ingleses. Claro que la desesperación es la madre de las innovaciones. —Suspiró—. No digo que sea cómo se hizo, comisario. Solo que pudo hacerse así.


  Asentí con un gesto.


  —Gracias, señor.


  —De nada, comisario. No creo que valga la pena mencionarlo. Yo, desde luego, no lo haré. Ya me entiende.


  —Será mejor que subamos y echemos una ojeada nosotros mismos.


  Los tres nos levantamos y fuimos al mismo tiempo hacia la puerta de la salita.


  —Por cierto, comandante Thummel —dije, al recordar la carta que había recibido de Berlín por la mañana—. ¿El nombre de Geert Vranken le suena de algo?


  —¿Geert Vranken? —Thummel hizo una pausa y después negó con la cabeza—. No, no lo creo. Por qué, ¿debería?


  —Este verano en Berlín se investigaron una serie de asesinatos. ¿El asesino del tren de cercanías? Vranken era un trabajador extranjero del ferrocarril que fue entrevistado por la policía como posible sospechoso y mencionó a un oficial alemán que podía avalar sus buenos antecedentes.


  —¿Cree que era yo?


  —Acabo de recibir una carta de su padre en Holanda. Dice que su hijo conoció a un capitán Thummel en La Haya antes de la guerra, en 1939.


  —Entonces, ya está claro, comisario. Tuvo que ser otro oficial llamado Thummel. Estuve en La Haya por última vez en 1933, o quizá 1934. Pero de ninguna manera en 1939. En 1939 estaba destinado en París. Verá, Thummel no es un nombre poco frecuente. El jefe de sala del hotel Adlon se llama Thummel. ¿Lo sabía?


  —Sí, señor, lo sé. Tiene razón, tiene que ser otro oficial llamado Thummel.


  El comandante sonrió, alegre.


  —Por otra parte, no tengo el hábito de dar referencias a los trabajadores invitados. —Hizo un ademán hacia el techo—. Pero no me importará enseñarle aquellas tablas sueltas, comisario.


  Después de que Thummel dejase el dormitorio de Kuttner, Kahlo se metió en el espacio en el suelo y esperó paciente mientras yo colocaba las tablas. Luego las retiré de nuevo.


  Kahlo salió, cubierto de polvo.


  —Es posible, desde luego —comenté—. Pero muy poco probable.


  —¿Por qué lo dice, señor?


  —La cantidad de polvo que tiene encima. Si alguien se escondió allí el viernes por la mañana tendríamos que haber encontrado menos polvo del que hay ahora. O, por lo menos, había, hasta que usted se metió.


  Le di a Kahlo un cepillo que cogí de encima de la cómoda.


  —Suerte que no es un buen traje —dije.


  Kahlo masculló una maldición y comenzó a cepillarse la chaqueta y el pantalón.


  —Depende de cuánto polvo había allí abajo antes, ¿no es eso? —murmuró.


  —Quizá.


  —Con todos los coliflores todavía borrachos en sus habitaciones, cualquiera de ellos pudo esconderse ahí y nadie se hubiese enterado.


  —También miré la alfombra, y no veo la manera de que alguien pudiese colocarla de nuevo sobre las tablas cuando estuvo metido allí abajo. Nada de sedales, nada de clavos en el rodapié.


  —Tal vez el asesino estuvo de nuevo aquí y los quitó —sugirió Kahlo.


  —Puede. De todas maneras, si el asesino consiguió esconderse ahí abajo, eso exime a Kluckholn. Entró en esta habitación inmediatamente después del asesinato, ¿lo recuerda? Con nosotros dos.


  —Una pena. Sin embargo, sigue siendo mi preferido. Como usted mismo dijo, es poco probable, que el asesino se escondiese ahí, ¿no? —Kahlo sacudió la cabeza—. No, tiene razón. Kluckholn tuvo que hacerlo de otra manera. Quizá consiguió transformarse en murciélago.


  Sonreí y negué con la cabeza.


  —Tampoco pudo hacerlo de esa manera. Recuerde que la ventana estaba cerrada.


  —Porque lo dice el general. Todos aceptamos que su palabra es del todo cierta porque es el general. ¿Qué pasa si se equivocó? ¿Qué pasa si después de todo la ventana estaba abierta?


  —Heydrich no se equivoca en cosas como esas.


  —¿Por qué no? Al fin y al cabo es humano.


  —¿De dónde ha sacado esa impresión?


  Kahlo se encogió de hombros.


  —Dentro de poco será la hora de comer —dijo—. ¿Por qué no se lo pregunta entonces?


  —¿Por qué no se lo pregunta usted mismo?


  —Sí, claro. Lo que dije de aquel ascenso iba en serio.


  Me dio el cepillo y se dio la vuelta.


  —¿Le importa, señor?


  Cepillé lo mejor que pude la espalda de su chaqueta y pensé en Arianne cepillando mi propia chaqueta el día anterior. Me gustaba que mostrase tanto interés en mi apariencia. Me ajustaba el nudo de la corbata, me acomodaba el cuello de la camisa, y siempre recogía mi pantalón del suelo y lo ponía debajo del colchón para que se mantuviesen las rayas. Era una muestra de cariño que ya comenzaba a echar de menos. Pero ahora con toda probabilidad había cruzado la frontera de Bohemia y estaba de nuevo en Alemania, mucho más segura de lo que estaría en Praga. Había comprendido aquellas palabras de Thummel: había algo en Praga que no me interesaba en absoluto.


  —No veo la hora de ir a comer —comentó Kahlo. Olisqueaba el aire como un perro hambriento—. Sea lo que sea, huele muy bien.


  —A usted todo le huele bien.


  —Todo excepto este caso.


  —Muy cierto. Oiga, vaya a comer. Me quedaré aquí un poco más.


  —¿Para hacer qué?


  —Poca cosa. Contemplar el suelo. Oír a aquel cuervo al otro lado de la ventana. Pegarme un tiro. O quizá rezar para tener una inspiración.


  —No pensará saltarse la comida, ¿verdad?


  El tono de Kahlo hizo que sus palabras sonaran muy graves, como si estuviese pensando en suicidarme seriamente. Algo que no estaba tan alejado de la realidad.


  —Ahora que lo pienso, creo que es una buena idea —manifesté—. Comer tiene el hábito de interferir mis pensamientos. En ese aspecto es casi tan malo como la cerveza. Si ayuno durante un tiempo quizá tenga una visión de cómo se cometió este asesinato. ¿Sí, por qué no? Quizá si ayuno durante cuarenta días y cuarenta noches como Moisés, entonces el Todopoderoso vendrá y me dirá quién lo hizo. Por supuesto, quizá tenga que pegar fuego a la casa para llamar la atención, pero valdría la pena. Además, tengo la plena seguridad de que le llevo ventaja a Moisés en un aspecto.


  —¿Sí? ¿En cuál?


  Abrí mi pitillera.


  —Un cigarrillo. Una zarza ardiendo muy pequeña de la cual se puede impartir mucha sabiduría. Diría que cualquiera de aquellos santos se hubiesen ahorrado un montón de tiempo y molestias con un simple cigarrillo.


  Después de que Kahlo me dejase solo con mi angustia, me senté en el borde de la cama de Kuttner y encendí un cigarrillo, y cuando me cansé de mirar la pequeña nube mística de la inspiración divina decidí hacer un recorrido por la casa. Como casi todos estaban ahora reunidos en el comedor podía ir donde quisiera sin tener que dar explicaciones sobre lo que hacía. Solo sabía que necesitaba una idea, cualquiera, y la necesitaba urgentemente.


  Oír una sonora ovación que provenía del comedor en la planta baja me dio la primera idea. No era gran cosa, pero al menos tenía el mérito de ser práctica. Un experimento. La prueba empírica de una suposición que yo y todos los demás habíamos dado por válida desde el principio del caso.


  Fui hasta mi propio dormitorio y cogí la Walther PPK de mi maleta. De nuevo en la habitación de Kuttner, cerré la puerta lo mejor que pude, coloqué una bala en la recámara, hice dos disparos en rápida sucesión y luego me senté a esperar acontecimientos. Si había esperado que los disparos atrajesen a un grupo de oficiales preocupados a la habitación de Kuttner, estaba en un error. Pasó un minuto, luego dos, y después de cinco minutos me convencí de que no vendría nadie porque nadie había oído las detonaciones. Por supuesto, eso me decía tan solo que a Kuttner podían haberle disparado sin que nadie oyese o se preocupase de investigar los disparos, pero algo es algo. Se trataba de una suposición que había hecho y que se podía demostrar sin ninguna dificultad que era falsa. Y si había una, era probable que hubiesen más.


  Volví a mi habitación y guardé el arma en mi maleta antes de salir de nuevo y caminar por el rellano con sus figuras de moros, las sillas de cuero, el decorativo Meissen y las menos decorativas fotografías enmarcadas de Hitler, Himmler, Goebbels, Goering, Bormann y Von Ribbentrop. Era como un segundo hogar si vivías en el Berghof.


  Yo conocía las partes más atractivas del Castillo Inferior: la biblioteca, el comedor, la sala de billares, el jardín de invierno, la sala de conferencias y la salita, pero había otras partes que desconocía o que me parecían prohibidas. Intuía que el despacho de Heydrich era un lugar fuera de límites, incluso para alguien que se suponía era el detective del Reichsprotektor. Hice una pausa delante de la puerta, llamé, y después, al no oír a nadie y suponiendo que la encontraría cerrada, moví la gruesa manija de latón. La puerta se abrió. Entré. Cerré la puerta detrás de mí.


  La habitación, una de las más grandes de la casa, era tranquila y fría. Parecía más un sepulcro que un despacho. La recorrí durante un minuto largo antes de volver sobre mis pasos, que, como los de un fantasma, eran del todo silenciosos en aquella habitación, como si yo apenas existiese. Heydrich podría encargarse perfectamente de eso, por supuesto, y con demasiada facilidad. Tan fácil como vaciar el cenicero de cristal en la mesa que se veía muy limpio y brillante. ¿Quizás una de las tareas de Kritzinger?


  No sé si esperaba encontrar algo. Solo curioseaba, pero como cualquier otro detective, creía tener permiso para permitirme esa tendencia, que solo experimentas como un vicio cuando está acompañada por algo más venal que la envidia o la codicia. No había nada aquí que desease de verdad, aunque siempre había querido una mesa bonita y una silla cómoda, pero posiblemente ese mobiliario era demasiado ostentoso para mis propósitos. De todas maneras, me senté, apoyé mis manos en la mesa del Reichsprotektor, me recliné en su silla, ojeé la habitación por unos instantes, cogí algunos de los libros en las estanterías —la mayoría de ficción popular—, miré las innumerables fotografías, inspeccioné la carpeta con el papel secante para ver si había alguna correspondencia reciente —no la había—, y a continuación decidí que me sentía muy feliz de no ser Reinhard Heydrich. Ni por todo el oro del mundo me hubiese cambiado por ese hombre.


  La agenda de cuero estaba llena de citas y nada más. Figuraban muchas reuniones anteriores en la Guarida del Lobo en Rastenburg, en el Berghof, en la Cancillería del Reich, y futuras veladas en el circo —curiosamente, aparecía subrayada—, un día en Rastenburg, un fin de semana en Karinhall, una noche en la Deutsches Opernhaus, Navidad en el Castillo Inferior, y luego en enero una conferencia en una casa de las SS en Grosser Wannsee. Como detective de Heydrich, ¿se me requeriría asistir a todos esos lugares? ¿A Rastenburg? ¿La Cancillería del Reich? Pensar que podía conocer Hitler me horrorizaba.


  Busqué en la papelera debajo de la mesa y solo encontré un calcetín, con un agujero. No había archivadores que pudiese revisar. Si Heydrich tenía expedientes secretos, desde luego estarían guardados en un lugar secreto. Eché un vistazo a la habitación.


  Acabé por decidir que la caja fuerte debía estar detrás del retrato de Hitler, y no me equivoqué. Pero no iba a intentar abrirla; incluso la impertinencia tiene sus límites. Además, había cosas que en realidad no quería saber. Sobre todo las cosas secretas que sabía Heydrich.


  Las gruesas cortinas parecían pertenecer a un teatro y me hubiesen ofrecido un buen lugar donde ocultarme si alguien entraba en el estudio. Los cristales de las ventanas eran gruesos como mi dedo meñique y seguramente a prueba de balas. Detrás de las cortinas encontré dos pistolas ametralladoras y un cajón de granadas. Heydrich no dejaba mucho al azar. Si alguien le atacaba en su casa era obvio que estaba dispuesto a defenderse hasta el final.


  ¿Pero quería que él o alguno de sus adjuntos me sorprendiese aquí? Quizá. Que me expulsasen de su despacho podría acabar en que me echasen del caso y me enviasen de vuelta a Berlín sumido en el oprobio, algo que parecía una consecuencia más que deseable. Sin embargo, no pasó nada y por fin, después de estar allí durante casi quince minutos, me levanté y salí al rellano sin ser visto.


  La puerta vecina al despacho de Heydrich correspondía a unas habitaciones un tanto más femeninas —sin duda las habían reservado para Lina Heydrich—. Entre sofás con tapizados rosas, sillas elegantes y espejos de cuerpo entero, había un tocador del tamaño de un Messerschmitt.


  Bajé las escaleras y conseguí pasar sin ser visto por delante de la puerta abierta del comedor, que estaba lleno de coliflores; cerca del jardín trasero, asomé la cabeza a una sala de juegos, y luego a la habitación de los niños.


  Como todavía no había recorrido las numerosas habitaciones reservadas a la servidumbre en el sótano, bajé unas escaleras muy angostas y caminé por un pasillo mal iluminado que parecía servir como columna vertebral y sistema nervioso de la casa. Incluso en un día soleado como ese, el pasillo con paredes de piedra recordaba los calabozos del Alex, aunque olía mucho mejor. Kahlo tenía razón al respecto.


  En la inmensa cocina varios cocineros se afanaban preparando el siguiente plato de la comida, que era servida por unos camareros cuyos rostros me eran más familiares. Me miraron con sospecha y alarma. Fendler, el sirviente con el que había hablado antes, fumaba un cigarrillo cerca de la puerta trasera y se acercó para preguntarme si me había perdido. Le respondí que no, por supuesto. Pero un tanto desanimado por las miradas de horror que recibía me disponía a volver sobre mis pasos y comer algo cuando, en el extremo más lejano y oscuro del pasillo, se abrió una puerta y salió un sargento de las SS que estaba seguro de no haber visto antes, que después de cerrar la puerta con mucho cuidado, fue a la habitación contigua.


  Por un momento, antes de que la puerta se cerrara vi una habitación muy iluminada que contenía lo que parecía ser una centralita de teléfonos, y convencido de que era una ocasión tan buena como cualquier otra para darme a conocer —quería hacer una llamada al Alex—, caminé por el pasillo y abrí la puerta.


  De inmediato, un fornido cabo de las SS se levantó de un salto del banco de madera, arrojó el periódico y me cerró el paso. Al mismo tiempo, cerró de un puntapié otra puerta que tenía detrás, pero no antes de que pudiese atisbar varios magnetófonos de gran tamaño y, sentados delante de ellos, a otros cuantos hombres de las SS con auriculares.


  —Lo siento, señor —dijo el cabo—, pero me temo que no puede usted entrar aquí.


  —Soy oficial de policía. —Le mostré mi placa—. Comisario Gunther, del Alex. El general Heydrich me ha autorizado a recorrer la casa para investigar un asesinato.


  —No me importa quién sea usted, señor, no puede entrar aquí. Es un lugar restringido.


  —¿Cómo se llama, cabo?


  —No necesita saberlo, señor. No necesita saber nada de lo que pasa aquí. No le concierne a usted ni a su investigación particular.


  —¿Mi investigación particular? Soy yo quien habla, cabo. No usted. En cualquier caso, ¿qué es este lugar? ¿Qué pasa detrás de esa puerta? Parece la Deutsches Grammophon ahí dentro.


  —Debo insistir en que se marche, señor.


  —Cabo, ¿sabe que está impidiendo a un oficial de policía la ejecución de su deber? No tengo intención de marcharme hasta tener una explicación satisfactoria de lo que pasa ahí dentro.


  En esos momentos los tonos de voz eran fuertes, incluido el mío, y se habían producido unos cuantos empujones. Yo estaba más furioso conmigo mismo que con el cabo —frustrado por no haber encontrado antes las tablas sueltas en el suelo y ahora irritado por descubrir lo que parecía un puesto de escucha para espiar a los huéspedes de la casa—, solo que el cabo no lo sabía, y cuando me volví para ver quién era la persona que acababa de entrar detrás de mí por la puerta que acababa de atravesar, el cabo me golpeó. Fuerte.


  No lo culpé. No culpé a nadie. Alzar la voz, discutir, señalar y acusar a las personas es algo que no puedes hacer cuando estás cayendo por el agujero negro que de pronto aparece debajo de tus zapatos. El doctor Freud no le dio un nombre y, en sentido literal, solo sabes de verdad lo que es estar inconsciente cuando un matón con un puño tan duro como un bastón zulú ha utilizado esa misma arma letal para golpearte en la nuca, como si pretendiese matar a un conejo grande, discutidor y un tanto ingenuo. No, un momento, sí que culpé a alguien. A mí mismo. Me culpé a mí mismo por no haber escuchado al cabo de las SS en el primer momento. Me culpé a mí mismo por no darme cuenta del truco de las tablas en el dormitorio de Kuttner. Me culpé a mí mismo por aceptar la palabra de Heydrich y creer que podía actuar a mi antojo para llevar adelante la investigación. Sobre todo, me culpé a mí mismo por creer que era posible comportarse como un detective de verdad en un mundo que los criminales gobernaban porque era suyo.


  No creo que estuviese inconsciente más de un par de minutos. Cuando volví en mí podría haber deseado que durase mucho más. Otra cosa que no puedes hacer cuando estás inconsciente es sentir náuseas, tener un dolor de cabeza tremendo o preguntarte si te atreverás a mover las piernas no vaya a ser que tengas el cuello roto. Sin hacer caso del dolor terrible que suponía abrir los párpados, los abrí, y me encontré mirando la boca de arcabuz de una copa grande de brandy. Era mucho más agradable que un arcabuz de verdad o cualquier pistola que podría esperar dadas las circunstancias. Aspiré a fondo y dejé que el aroma del brandy abrasase mis vegetaciones por un momento antes de coger la copa de la mano que la sujetaba delante de mí y luego volqué todo el contenido con mucho cuidado —inclinar la cabeza significaba mover el cuello— garganta abajo.


  Devolví la copa y encontré que era Kritzinger quien la cogió.


  Me encontraba en una sala de estar pequeña con una ventana que daba al pasillo del sótano, una mesa pequeña, un par de butacas, una caja fuerte y el diván donde estaba acostado.


  —¿Dónde estoy?


  —Este es mi despacho, señor —respondió Kritzinger.


  Detrás de él estaban dos hombres de las SS. Uno de ellos era el cabo con quien había discutido unos minutos antes. El otro era el comandante Ploetz.


  —¿Quién me ha golpeado?


  —Yo, señor —contestó el cabo.


  —¿Qué intentaba, que sonase alguna campana?


  —Lo siento, señor —se disculpó el cabo.


  —No, no se disculpe. ¿Kritzinger?


  —¿Señor?


  —Dele a este muchacho un trozo de pastel. Admito que se lo ha ganado con todas las de la ley. La última vez que me golpearon así llevaba un casco puntiagudo y estaba sentado en una trinchera.


  —Si me hubiese escuchado, señor —dijo el cabo.


  —A mí me parece que es precisamente lo que ha estado usted haciendo. —Me froté la nuca y gemí—. A mí y a todos los demás en esta casa.


  —Órdenes son órdenes, señor.


  Ploetz apoyó una mano en mi hombro.


  —¿Cómo se siente, capitán?


  Sonaba muy atento, como si le preocupase de verdad.


  —Verá, señor —insistió el cabo—, de haber sabido que era usted, señor…


  —No pasa nada, cabo —le tranquilizó Ploetz, con un tono amable—. Yo me ocuparé de esto a partir de ahora.


  —Sí, doctor, por supuesto —dije—. Puede fingir que hay una explicación del todo inocente para todos aquellos equipos de grabación y mientras lo hace, yo fingiré que soy un detective como Dios manda. Ahora mismo lo único que sé a ciencia cierta es la calidad del brandy. Sírvame otra copa, Kritzinger. Finjo mejor con una copa en la mano.


  —No se la sirva —le ordenó Ploetz a Kritzinger—. Ya tiene la lengua bastante floja, Gunther. No querríamos que dijese algo en su propio detrimento. Sobre todo ahora que cuenta con el beneplácito del general.


  No le hice caso. No sonaba bien. Era obvio que el golpe en la nuca había afectado a mis oídos.


  —De acuerdo, doctor. Tenemos que ser precavidos con lo que decimos. ¿Qué es lo que dice aquel cartel? ¡Atención! El enemigo nos escucha. Pues sí, nos escucha. También son muy buenos haciéndolo. ¿No es así, señores? De todas maneras, ¿qué estaban escuchando? No me digan que al Líder hablando de la campaña de ayuda invernal. ¿Algo en la sala de reuniones? ¿Quizás en los dormitorios? Tal vez tengan la grabación de cuando le dispararon a Kuttner. Podría ser útil. Al menos para mí. ¿Algo en la salita? ¿A mí, quizás? ¿Solo que para qué serviría? No me importa llamarles a todos ladrones y mentirosos en sus feas caras. Lo estoy haciendo ahora.


  Ploetz movió la cabeza en dirección a la puerta y los dos hombres de las SS comenzaron a marcharse.


  —Oiga, Gunther —dijo Ploetz—. Creo que lo mejor sería que volviese a su habitación y se acostase. Informaré al general de lo ocurrido. Dadas las circunstancia, querrá saber si se encuentra bien.


  En este momento, acostarse sonaba de lo más tentador.


  Ploetz salió y Kritzinger me ayudó a levantarme.


  —¿Está bien, señor? ¿Quiere que le ayude a ir a su habitación?


  —No, gracias. Me las apañaré. Estoy acostumbrado. Que te peguen es un riesgo laboral para un policía. Es el resultado de meter la nariz donde no te incumbe. Ya tendría que haber aprendido. Con lo bien que sonaba eso de que un detective se presenta en una casa de campo, interroga a todos, encuentra unas cuantas pistas y después arresta al mayordomo mientras todos beben cócteles muy fríos en la biblioteca. Pero me temo que no ha funcionado así, Kritzinger. Sospecho que no tendrá usted su gran momento cuando todos se den cuenta de lo inteligente que ha sido.


  —Es toda una desilusión, señor. Quizá, después de todo, quiera usted otro brandy.


  Rehusé con la cabeza.


  —No. Creo que el doctor Ploetz tiene razón. Hablo demasiado. Pero es porque no tengo ninguna respuesta. Supongo que usted no sabrá quién mató al capitán Kuttner.


  —No, señor.


  Sonrió con una sonrisa fugaz y luego se rascó la nuca con torpeza.


  —Es una lástima.


  —Comprenderá, señor, que hay muchas cosas en esta casa que prefiero no oír, pero si estas cosas incluyeran un disparo, o quizás un fragmento de una conversación que pudiera arrojar alguna luz sobre su desafortunada muerte, desde luego que se lo diría, comisario. De verdad que sí. Sin embargo, estoy seguro de que no hay nada que pueda decirle.


  —Está bien que me lo diga, Kritzinger —afirmé—. Creo que lo dice de todo corazón.


  —¿De verdad? —La sonrisa apareció de nuevo por un segundo—. No sé.


  —De verdad que sí.


  —Me enorgullece pensar que quizá comprendo su forma de pensar independiente. Uno no puede menos que oír cosas en una casa como esta.


  —Ya me he dado cuenta.


  —En consecuencia, sé que usted cree que pienso de una única manera, pero he de decirle que no es así. Nunca lo he hecho. Soy un buen alemán. Como usted, quizá, no sé qué más puedo ser. Pero a diferencia de usted, no soy un hombre valiente, no sé si me entiende.


  —La cinta de la Cruz de Hierro en su solapa dice lo contrario, señor Kritzinger.


  —Gracias, señor. Pero fue entonces. Creo que las cosas eran más sencillas en aquella guerra, ¿no? Quizás era más fácil reconocer el coraje no solo en uno mismo sino también en los demás. También era más joven. Ahora tengo una esposa. Un hijo. Hace mucho tiempo decidí que la única manera práctica de actuar a mi alcance era hacer lo que me dicen.


  —Yo también.


  Me dirigí hacia las escaleras un tanto inseguro. Había sido una buena conversación alemana.


  Al pasar por delante de la puerta del comedor vi que la comida estaba concluyendo. Heydrich, al verme, se disculpó con los demás coliflores y, con una sonrisa, hizo un gesto hacia la salita.


  No pasaba todos los días que Heydrich me sonriese. Lo seguí, y me llevó hacia los ventanales. Salimos a la terraza, me ofreció uno de sus cigarrillos e incluso condescendió en encendérmelo. Él no fumó. Resultaba curioso verle alegre si se tenía en cuenta que Vaclav Moravek continuaba eludiendo a la Gestapo. Solo lo había visto una vez antes de esa manera, y había sido en junio de 1940, después de la capitulación francesa.


  —El comandante Ploetz me ha dicho lo que le sucedió abajo —manifestó, casi con un tono de disculpa—. Tendría que haberle informado del puesto de escucha de la SD pero, en realidad, tengo demasiadas cosas en la cabeza. Como si no tuviese suficiente que hacer aquí en Bohemia con los Tres Reyes, el UVOD y el traidor X. El Reichsmarschall Göring me ha encargado que le presente un borrador exhaustivo de cómo podemos ocuparnos de los judíos en todos los nuevos territorios bajo influencia alemana. Estoy seguro de que no es necesario decirle cómo son las cosas en el Este. Un auténtico caos. Pero eso no es algo que le concierna.


  »En cambio volvamos al traidor X: como sabe, en ese aspecto todos los huéspedes de esta casa estaban bajo sospecha. Sin embargo, por un simple proceso de eliminación nuestros analistas de inteligencia han reducido la búsqueda de la identidad del traidor a uno de seis o siete oficiales. En consecuencia, todo lo que estos hombres dijeran sobre el tema más nimio era de interés para nosotros. Es la razón por la que algunas de las habitaciones del Castillo Inferior tienen micrófonos ocultos, por si acaso alguno de ellos deja escapar algo importante.


  —Quiere decir como en la Pensión Matzky.


  Heydrich asintió.


  —Sabe lo de los micrófonos, ¿no? —Sonrió—. Sí, como en la Pensión Matzky.


  —¿Las habitaciones de aquí incluyen la salita?


  —Sí.


  Se me cerró la boca del estómago por un momento, no por mi propio bien —en lo que se refería a Heydrich, yo era un caso perdido—, sino por el de Kurt Kahlo, y comencé a rebuscar en mi cerebro cualquier cosa que él hubiese dicho que pudiese ser interpretado como una prueba de su deslealtad.


  —Por lo tanto, ha oído todo lo que se ha dicho allí, ¿no?


  —No en persona. Pero sí he leído algunas de las transcripciones.


  —¿Y de la habitación de Kuttner?


  —No. Mi cuarto adjunto no tenía la importancia suficiente para justificar ese nivel de vigilancia. —Heydrich hizo una mueca—. Algo para lamentar, porque si lo hubiese sido, entonces por supuesto ya sabríamos quién le disparó dos balas en el pecho.


  Exhalé un suspiro de cansancio e intenté algo parecido a una expresión de tolerancia y comprensión ante lo que se me había revelado.


  —En mi libro, un traidor es un traidor. Comprendo por qué quiso emplear todos los métodos a su disposición para capturarlo. Incluidos los micrófonos secretos. Confío en que excusará algún comentario de mi asistente Kahlo en la salita. Puede culparme a mí de la mayor parte. Es un buen hombre. Me temo que he sido una mala influencia para él.


  —Todo lo contrario, Gunther. Es gracias a usted y sus métodos nada convencionales, por no decir insubordinados, que hemos descubierto al traidor. De hecho, todo ha funcionado tal como esperaba. Usted, Gunther, ha sido el catalizador que lo ha cambiado todo. No sé a quién felicitar más: si a mí por haber tenido la inspiración de traerle aquí, o a usted por su empecinada e independiente manera de pensar.


  Noté que en mi rostro aparecía una expresión de incredulidad.


  —Sí, es la absoluta verdad. Al parecer se lo debemos todo en este asunto, Gunther. Hace que sea más desafortunado que su recompensa inmediata haya sido quedar inconsciente a causa de un golpe de uno de nuestros colegas más robustos de la SD. Una vez más, le ofrezco mis más sinceras disculpas. Después de todo, usted solo estaba haciendo su trabajo. Un trabajo bien hecho. Porque incluso mientras hablamos el traidor va camino del Cuartel General de la Gestapo en Praga.


  —¿Quién es el traidor?


  —El comandante Thummel. Paul Thummel, de la Abwehr.


  —Thummel. Es el hombre con la insignia de oro del Partido, ¿no?


  —Ya le dije que sería alguien que en apariencia estaba por encima de cualquier sospecha.


  —También es amigo de Himmler.


  Heydrich sonrió.


  —Sí, y eso es algo así como una gratificación para mí. La profunda vergüenza que esta asociación especial causará al Reichsführer será algo digno de contemplar. No veo la hora de mirar el rostro de Himmler cuando se lo diga al Líder. Sin embargo, por la misma razón no es nada seguro que podamos confirmar la acusación contra Thummel. Por supuesto, haremos todo lo posible.


  —Comienzo a entenderlo —manifesté—. Tiene algo que ver con la carta de Holanda que recibí esta mañana, ¿no es así?


  —Así es. Usted le preguntó al comandante Thummel si era el mismo capitán Thummel que había estado en La Haya en 1939. Él lo negó, por supuesto. ¿Por qué? ¿Qué razones había para que fuese de algún interés para usted? Era una mentira. Solo nos llevó unos minutos buscar en su expediente militar. Cuando Thummel era capitán en 1939, pasó por La Haya camino de París. Sabemos que estuvo en La Haya porque visitó a nuestro agregado militar en la embajada alemana. Creemos que durante su estancia en La Haya también se reunió en secreto con su controlador checo, un tal comandante Frank. Thummel y Frank compartían una amiga holandesa llamada Inge Vranken. Querré ver su carta, desde luego, porque al parecer Inge Vranken era la hermana pequeña de su amigo Geert.


  »Sospechamos que Thummel lleva espiando para los checos desde febrero de 1936. Durante mucho tiempo ha utilizado un radiotransmisor para enviar mensajes aquí, a Praga. Como sabe interceptamos parte de aquel tráfico radiofónico; lo que llamamos las intercepciones OTA. Los checos le asignaron el nombre de A54. No me pregunte por qué. Es probable que sea una señal de llamada. Los mensajes eran llevados por un correo al gobierno checo en el exilio en Londres. Duró bastante tiempo. Luego Thummel comenzó a asustarse. Dejó de utilizar el radiotransmisor. A todos los fines y propósitos parecía como si hubiese cesado del todo con sus actividades, y como consecuencia se redujeron nuestras posibilidades de atraparlo.


  »Creemos que el UVOD se desesperó al perder a su mejor agente. Sobre todo porque su material había conseguido que el gobierno de Benes exiliado en Londres se granjease el aprecio de Winston Churchill. No disponer de más inteligencia significó que se acabaran las sobras del banquete. Por lo tanto, la gente del UVOD buscó restablecer el contacto con él en Berlín, en persona; y durante un tiempo funcionó. Pero con la red cerrándose, también perdió el valor para hacerlo de esa manera. Con franqueza, creo que él llevaba tiempo esperando que ocurriese esto.


  —¿Por qué? ¿Por qué un viejo camarada del Partido, un hombre con la confianza de Hitler, por qué un hombre así espiaba para los checos? ¿Por qué se hizo espía?


  —Es una muy buena pregunta. Me temo que todavía no sé la respuesta. Por supuesto, sigue negándolo todo. Es probable que pasen varios días antes de que tengamos alguna idea del motivo de la traición, o incluso todo el alcance de su perfidia.


  ¿Era posible que Thummel hubiese sido Gustav? Por un momento me imaginé a Thummel en manos de la Gestapo local y me pregunté cuánto tardarían en sacarle a golpes «todo el alcance de su perfidia».


  —Sin duda su gente no tardará tanto.


  Heydrich sacudió la cabeza.


  —La verdad es que sí. Como dije, Thummel tiene enchufe. Tenemos que interrogarlo con mucho cuidado. Himmler nunca me lo perdonaría si mando que lo torturen. Al menos a corto plazo debemos esperar que encuentren lagunas en su historia con los interrogatorios a fondo.


  —Comprendo.


  Heydrich asintió.


  —Bien, buen trabajo, Gunther. Como mi detective personal ha tenido un comienzo brillante.


  Heydrich cruzaba el ventanal cuando hablé de nuevo.


  —Lo que no acabo de entender del todo, general, es por qué asesinó al capitán Kuttner.


  Heydrich se detuvo y se giró sobre el tacón del zapato.


  —¿Cómo?


  —Fue usted quien mató a su propio adjunto. Estoy seguro de ello. Sé cómo lo hizo incluso. Solo que no sé por qué lo hizo. ¿Me refiero a por qué tomarse la molestia de matarlo cuando tenía todas las oportunidades para llevarlo ante un tribunal militar? No, no lo comprendo. No del todo. Desde luego no entiendo por qué hizo que investigase un asesinato que usted mismo había cometido.


  Heydrich no dijo nada. Al parecer esperaba que yo dijese algo más antes de abrir la boca. Por lo tanto, lo hice. Tenía la sensación de estar metiendo la cabeza en el lazo, pero resultaba difícil imaginar que fuera más doloroso de lo que ya era.


  —Por supuesto, tengo algunas ideas al respecto. Pero primero, si me lo permite, señor, deje que le explique cómo lo mató.


  —Le escucho —dijo Heydrich.


  —Veo que no lo niega.


  —¿A usted? —Heydrich se rio—. Gunther, hay unas tres personas en el mundo ante las cuales tendría la necesidad de justificarme, y usted no es una de ellas. Sin embargo, estoy dispuesto a escuchar su solución del crimen, tal como la ve usted.


  —La noche anterior al asesinato, usted le dio a Kuttner una dosis de Veronal, que él sin saberlo se bebió en un jarra de cerveza. Fue lo único que bebió Kuttner aquella noche, porque sabía que no podía mezclar la droga con alcohol. Estoy seguro de que le convenció de que bebiera solo una. Al fin y al cabo, todos estaban de celebración. Además, tuvo el honor de que usted mismo se la sirviese. Tendría que haber sabido que la cerveza era perfecta para sus propósitos. No contiene tanto alcohol como para que él rehusase. La cerveza es amarga, y Kuttner no notaría la considerable dosis de droga que usted le había echado.


  »Pero no hay duda de que la echó. Kritzinger declaró que había visto a Kuttner con aspecto de estar muy cansado alrededor de las dos, o sea que la droga ya le estaba haciendo efecto. Kuttner no lo sabía, y cuando llegó a su habitación tomó su dosis habitual y se quedó dormido con una de las pastillas todavía en la garganta. Eso explica por qué solo se había quitado una bota. Creo que usted quería que durmiera como un leño, aunque no estoy seguro de por qué no lo mató con una sobredosis. Es posible que quisiera asegurarse de matarlo y, como usted sabe, no hay una seguridad absoluta con una sobredosis. Es sorprendente cuánto pueden ingerir las personas sin morirse. En cambio, no hay fallos con una bala. Sobre todo cuando se dispara a quemarropa en el corazón.


  »Por la mañana dejó que el capitán Pomme y Kritzinger intentaran despertar a Kuttner antes de asegurarse de estar presente en la escena para autorizarles a echar la puerta abajo. Como usted es general, fue quien entró primero en el dormitorio, o sea quien asumió el mando, examinó el cuerpo drogado de Kuttner y lo declaró muerto. Como es lógico, ellos aceptaron su palabra, general. No es usted un hombre fácil de contradecir, señor.


  »A juzgar por su aspecto, por supuesto, parecía poco probable que aún estuviese vivo. Estaba a medio vestir de la noche anterior, y había un frasco de Veronal abierto en la mesilla de noche, y por consiguiente todos aceptaron que la explicación obvia era la correcta: Kuttner había tomado una sobredosis y estaba muerto, después de todo, la mayoría de sus compañeros oficiales sabían que estaba enfermo de los nervios. Nadie sospechó que le habían disparado porque el hecho es que no le habían disparado. No en aquel momento. En ese momento solo estaba inconsciente.


  »Le ordenó a Kritzinger que llamase a una ambulancia y al capitán Pomme que fuese a buscar al doctor Jury, y se quedó solo en la habitación con el cuerpo inconsciente del capitán. La habitación del doctor Jury está en la otra ala de la casa, y usted sabía que Pomme tardaría varios minutos en regresar con él. Aparte del teléfono de su despacho, el teléfono más cercano está en la planta baja, así que también Kritzinger se encontraba bastante lejos. Sin embargo, es probable que esperase unos minutos solo para asegurarse de que no había nadie más cerca antes de cerrar la puerta lo mejor que pudo. Ahora tenía tiempo más que suficiente para sacar un arma de debajo del jubón de esgrima, abrirle la chaqueta y con toda frialdad efectuar dos disparos rápidos a quemarropa en el cuerpo de Kuttner para matarlo al instante. Como él aún llevaba la chaqueta, las heridas no eran visibles a primera vista para cualquiera que ya hubiese visto el cuerpo. Además, las heridas no sangraron mucho porque Kuttner estaba tendido boca arriba. Por no hablar del efecto conveniente que la sobredosis de Veronal había tenido en la presión arterial del muerto.


  Heydrich escuchaba con paciencia, sin negar nada. Cruzó los brazos y apoyó un dedo sobre los labios finos con expresión pensativa. Quizás estaba considerando algún plan para la evacuación de los judíos de Praga.


  —Guardó el arma de nuevo debajo del jubón. Después abrió la ventana, solo para ventilar la habitación un poco más, por si acaso alguien olía algún rastro de pólvora. Cuando abrió la ventana, vio a Fendler, el criado, con la escalera. Le dijo que ya no necesitaban la escalera, que el pobre Kuttner había muerto de una sobredosis, porque después de todo, usted estaba obligado a manifestar aquello que todos creían en ese momento.


  »Luego hizo una búsqueda rápida en la cama y el suelo para dar con los casquillos. Quería recogerlos para complicar los hechos un poco más y añadirlos al misterio que se atribuiría a un asesinato cometido en una habitación cerrada por dentro. Pudo llevarle un tiempo. Las cosas se vuelven huidizas cuando necesitas encontrarlas deprisa. Por supuesto, si alguien hubiese entrado en la habitación siempre tenía la excusa de estar buscando pistas. Había pastillas en el suelo. Usted solo las estaba recogiendo. No olvidemos que usted es policía. Quizá fue usted quien las tiró al suelo, digamos que preparando el escenario. Pero a mí nunca me pareció lógico que el frasco de Veronal estuviese de pie en la mesa cuando había pastillas en el suelo.


  »Tras encontrar los dos casquillos, los arrojó en el pasillo, encendió un cigarrillo para disimular en lo posible el olor de los dos disparos, si bien como yo mismo he descubierto hace muy poco, apenas si se percibe, y desde luego no se nota más que el ruido de dos disparos. Disparé mi propia pistola en la habitación de Kuttner mientras ustedes comían y, por supuesto, nadie advirtió nada. La mayoría de las personas creen que un ruido como ese es otra cosa, algo menos dramático. El escape de un coche. Un florero que cae y se rompe. Un portazo dado por un sirviente descuidado. Claro que usted ya lo sabía. Creo que incluso realizó un experimento similar cuando planeaba todo el asunto.


  »Muy poco después el capitán Pomme y el doctor Jury llegaron a la habitación. El doctor Jury era una buena elección. Era muy probable que aún estuviese borracho, o por lo menos con una resaca tremenda, y no creo que ni siquiera se diese cuenta de que el muerto aún sangraba, solo que le habían disparado. Una vez más, nadie iba a sospechar de su primera versión de los hechos. Además, ahora había un misterio mayor a la vista de todos, que es cómo se puede encontrar a un hombre muerto de un disparo en una habitación cerrada por dentro y sin el arma asesina en la escena. El misterio es algo muy útil. Cualquier prestidigitador sabe el valor de la distracción. Llamas la atención sobre lo que hace una mano mientras la otra hace el trabajo sucio.


  »A las personas les encanta un buen misterio, ¿no es verdad? A usted también, general. Quizá más que a la mayoría. En sus estantes encontré una novela policíaca muy hojeada de aquella escritora que me mencionó cuando llegué aquí: Agatha Christie. Es una novela titulada El asesinato de Rogelio Ackroyd. No tuve más que echarle un vistazo durante unos minutos para ver que el libro contiene algunas similitudes con este caso. Un cadáver en una habitación cerrada. Solo que la persona, Rogelio Ackroyd, no está muerta en absoluto, no al principio. Es la persona que supuestamente encuentra el cuerpo, el doctor Sheppard, ¿no?, quien resulta ser el asesino. Como usted. De hecho, no me importaría apostar de dónde sacó la idea.


  »Pero me duelen el cuello y la cabeza y no acabo de saber por qué. ¿Por qué mataría al alumno de piano favorito de su madre? No podría ser eso, ¿verdad? ¿Celos? No, usted no. Sería demasiado humano por su parte, general Heydrich. No, tiene que haber otra razón. Algo mucho más importante que la venganza personal.


  Hice una pausa y encendí otro cigarrillo.


  —Vamos, no se detenga ahí —dijo Heydrich—. Lo está haciendo muy bien y confieso que en realidad estoy muy impresionado. Es más de lo que esperaba de usted, Gunther. —Asintió con firmeza—. Insisto, continúe.


  —Por los viejos tiempos, rescató la carrera de Albert Kuttner. Algo sentimental, curioso en usted. Y también muy alejado de su carácter, si no le importa que se lo diga, señor. Puede que quizá lo hiciera a petición de alguien. El padre de Kuttner. O su propia madre.


  —Será mejor que deje a mi madre fuera de esto, Gunther, si no le importa.


  —Con mucho gusto. Rescató la carrera de Albert Kuttner solo para descubrir que, como usted mismo me dijo, era una desilusión. Más que una desilusión, se había convertido en una molestia, incluso una vergüenza. Kuttner era insubordinado. Por ejemplo, aquella escena en la Escuela de Oficiales con el coronel Jacobi. Lo que es peor, usted se había enterado de que con toda probabilidad también era homosexual. Después de lo sucedido con Ernst Rohm y algunos de sus amigos maricas en las SA, era demasiado. ¿Le preocupó que usted acabase salpicado por una asociación de ese tipo? Es algo que me pregunto. En Alemania una cosa es ser sospechoso de ser judío, y otra muy distinta ser sospechoso de tener mano blanda con los homosexuales. Sin embargo, incluso entonces, podría haber mandado a Kuttner de regreso a Berlín con toda discreción. A alguna de aquellas clínicas bonitas de Wannsee donde van los jerarcas nazis a curarse de la bebida o las drogas. Algunas de ellas incluso afirman que curan la homosexualidad. Por lo tanto, tuvo que tener una razón importante para asesinarlo a sangre fría de esa manera. Tuvo que haber un beneficio para usted. ¿Pero cuál?


  —Excelente. Ya casi ha llegado a la meta.


  Heydrich encendió un cigarrillo y parecía muy divertido, como si yo le estuviese contando una historia harto graciosa. Me hizo sospechar que él ya tenía una frase final mejor que la mía. Pero ahora había llegado demasiado lejos como para detenerme.


  —Todo lo que hace tiene una razón, ¿no es así, general? Se trate de asesinar judíos o de asesinar a su propio adjunto.


  Heydrich sacudió la cabeza.


  —No se desvíe —dijo—. Vaya al grano.


  —¿Por qué quiso que yo investigase el asesinato? En un primer momento supuse que no me consideraba a la altura del trabajo, que deseaba que fracasase. Sin embargo, era demasiado obvio. Podía haber escogido a cualquiera para la tarea. Willy Abendschoen de la Kripo local es un buen hombre, según me han dicho. Inteligente. Eficaz. También podría haber elegido a alguien más manejable que cualquiera de nosotros. A menos por supuesto que fuese eso exactamente lo que deseaba. Alguien a quien no le importa su futuro en la SD. Alguien que es lo bastante tozudo para hacer las preguntas difíciles que quizá los coliflores no quieren responder. Alguien cuyo progreso y promoción no es un problema. Yo. Sí, eso es. Me escogió para que investigase el asesinato de Kuttner porque lo que quería de verdad de mí era que le buscase a su espía. Utilizó el asesinato de Kuttner como pretexto para la cacería del espía secreto.


  —Ahora ya lo tiene —comentó Heydrich.


  —No podía arriesgarse a que un polizonte idiota preguntase a todos los presuntos espías por el traidor X, o A54, o como se llame; no sin ponerlos en guardia. Pero si yo los interrogaba a todos por alguna otra cosa, algo serio que exigiese que permaneciesen aquí, entonces todos podrían relajarse un poco, porque cada uno sabía que era inocente del asesinato. Por supuesto mis conversaciones con ellos fueron grabadas, transcritas, examinadas por sus propios analistas de la SD a la búsqueda de algo pequeño, una inconsistencia, una pista, una prueba real. Usted no sabía con exactitud qué era, pero creí que la identificaría cuando la viese. Estaba en lo cierto. Era una pista de verdad. Tengo que reconocérselo, señor; es muy inteligente. Del todo despiadado, pero inteligente.


  Heydrich aplaudió tres veces. A mí me sonó casi irónico, pero al parecer había un aprecio auténtico en sus felicitaciones.


  —Bien hecho. Lo subestimé, Gunther. Siempre creí que como policía era uno de esos con más músculo que cerebro. Duro, con recursos, y de una tozudez irritante, pero nada intelectual. Al parecer me equivoqué en lo último. Tiene un cerebro mucho más brillante de lo que creía. Es verdad que confiaba en que podría descubrir al espía. En cambio, no esperaba que también resolviese el asesinato. Ha sido toda una gratificación. Pero ahora estoy intrigado. Quiero saber. Debí cometer un error. ¿Cómo llegó a la conclusión de que era yo el asesino del capitán Kuttner?


  —Lamento desilusionarle, señor. No ha sido nada inteligente, en absoluto. Solo el doctor que realizó la autopsia y yo sabíamos que a Kuttner le habían disparado dos veces. Ni siquiera Jury se dio cuenta. Lo guardé en secreto con la esperanza de que en algún momento el asesino mencionara los dos disparos cuando todos creían que le había matado solo uno.


  Heydrich frunció el entrecejo.


  —¿Eso es todo?


  Para mi deleite, parecía desilusionado.


  —¿Qué más puede haber? No soy aficionado a los crucigramas, general. Tampoco a las novelas de detectives. En realidad no las soporto. Yo no soy más que un simple policía chapado a la antigua. Me describió bastante bien hace un momento cuando dijo que era de una tozudez irritante. No tengo el cerebro brillante que me atribuye. En estos días no sabría qué hacer con él. Verá, señor, la mayoría de los asesinatos no son complicados. La gente solo cree que lo son. Lo mismo vale para la investigación. Solo son los detalles. Es allí donde entro. En realidad, si el trabajo detectivesco fuese tan difícil como parece en los libros, no dejarían que lo hicieran los polis.


  —Sí, le comprendo. —Heydrich exhaló un suspiro—. Ahora tengo otra pregunta. Quizá debería responderla con más cuidado.


  Asentí.


  —¿Qué cree que va a hacer al respecto?


  No respondí. No lo sabía. ¿Qué podía hacer contra un hombre de la posición y la autoridad de Heydrich?


  —Me refiero a si se le ha pasado por la cabeza arrestarme. Montar una escena.


  —Ha asesinado a una persona, general.


  —Tiene razón, por supuesto. Lamento haber rescatado la carrera de Kuttner. Podría haber soportado su conducta en y después de Letonia. Lo que le pasó allí de ninguna manera es inusual; es el motivo por el que el Reichsmarschall Göring me ha encargado que encuentre una solución mejor para este problema. Podría haber soportado su conducta con el coronel Jacobi. Al parecer los dos ya tenían una historia; sin embargo, Jacobi es un gilipollas y, con toda franqueza, cualquiera que consiga sacarle ventaja debe ser admirado más que condenado.


  »Pero me quedé de piedra cuando la Gestapo de Berlín me informó de que mi propio adjunto era probablemente homosexual. No es que fuese demasiado obvio. Es más, me mostré tan escéptico que lo envié a la Pensión Matzky, donde lamento decir que se desgració a sí mismo con una muchacha llamada Grete. Cuando no consiguió follársela, ella, por desgracia, se burló de su incapacidad y se ganó una paliza. Después él se mostró muy compungido, incluso le envió un ramo de flores como compensación, y luego, algo muy curioso, pareció adoptar una opinión del todo opuesta hacia la pobre chica y decidió que sentía un vínculo romántico por ella. Estoy seguro de que hay explicaciones médicas para su estado mental. Si las hay, no tengo tiempo para ellas. Fue entonces cuando decidí librarme de él. Los hombres que son violentos con las mujeres me desagradan tanto como los hombres que son poco de fiar.


  »El caso es que si lo enviaba de regreso a Berlín sumido en la ignominia no pasaría mucho antes de que volviese a ponerse en evidencia de nuevo y, todavía más importante, a su familia en Halle. No podía permitirlo. Aprecio mucho a esas personas. Las aprecio tanto como para evitarles más sufrimientos. Por lo tanto, pensé que lo mejor sería matarlo yo con toda discreción, de una manera que se pudiese silenciar con facilidad y no permitir que su familia tuviese que soportar la humillación pública de verlo en algún batallón de castigo de las SS. Por cierto, me parecía posible que, con un poco de suerte, en un futuro no muy distante, el capitán Kuttner se podría convertir en una desafortunada víctima de Vaclav Moravek y tener así una muerte heroica cuando intentó ayudar en la detención del terrorista checo. Quizás incluso podríamos otorgarle una condecoración póstuma. Una historia que sentaría muy bien en su casa, ¿no le parece?


  —¿Por qué no? Es un héroe nazi tan bueno como cualquier otro que se me ocurra.


  Heydrich mostró una mueca burlona.


  —Sí, estaba seguro de que lo aprobaría. Sin embargo, se equivoca en una cosa. Nunca me hubiese arriesgado a perder tanto tiempo buscando los casquillos en el suelo de la habitación de Kuttner. Tenía el arma metida en un calcetín, así la podía disparar sin que los casquillos cayesen en la cama o el suelo. Se quedaron dentro del calcetín. Hasta que, como usted dijo, los tiré en el pasillo. De todas maneras, como había decidido matarlo, y por cierto, sí saqué de El asesinato de Rogelio Ackroyd la idea de cómo hacerlo, me pregunté si podía utilizar su muerte para algún fin útil, y si podía confiar en que usted seguiría siendo tan molesto como siempre y plantearía un montón de preguntas molestas a personas como Henlein, Frank, Von Eberstein, Hildebrandt, Thummel y Von Neurath, de los que teníamos nuestras dudas desde hacía tiempo. Y debo decir que ha salido usted airoso. Nada que pueda decir estropeará lo que siento ahora. Sin duda le alegrará saber que ha incrementado mi reputación todavía más. La detención del traidor X me granjeará el favor del Líder. Desde la invasión de Polonia, el traidor ha sido como una espina en nuestro costado. Nunca más. Mi triunfo será completo tan pronto como el tercero de los Tres Reyes esté en mis manos. Como ve, ahora que tengo a Thummel, no pasará mucho antes de que todo quede resuelto.


  —No lo creo —dije—. No voy a permitirle que se salga de rositas con un asesinato, general.


  —Lo estamos haciendo con cada minuto que pasa —murmuró Heydrich—. Creía que lo sabía.


  —Puede que Kuttner se lo tuviese merecido, pero incluso las SS tienen normas que se respetan. La disciplina militar. El juicio. Es probable que me cueste mi trabajo. Incluso la vida, pero al menos puedo intentar que caiga.


  —Es un tonto si cree que puede hacerlo. No obstante, creo que eso ya lo sabe, ¿no es así? Es verdad que puede causarme algunos problemas, Gunther. Himmler no me dará las gracias por desenmascarar a Paul Thummel; y como es natural la investigación tiene que estar por encima de cualquier reproche. Es muy posible que lo involucre a usted. En ese caso no puedo ordenar que lo fusilen o envíen a un campo de concentración. No, ya veo que deberé darle un motivo mejor y más urgente que su lealtad hacia mí, uno que le haga mantener la boca cerrada sobre todo esto.


  Negué con la cabeza.


  —No creo que eso vaya a ocurrir, señor. Esta vez, no.


  —No se muestre tan confiado, Gunther. Al menos deje que lo intente.


  —Si usted quiere.


  Heydrich tiró la colilla y consultó su reloj.


  —Iremos sin más al Cuartel General de la Gestapo. Allí, si quiere, podrá hacer su informe, con todos los detalles que quiera. El palacio Pesek es el lugar correcto para presentar cargos contra mí. Eso es, si no consigo darle un motivo mejor que el de salvar el pellejo.


  —Me atrevería a decir que tiene usted a personas capaces de persuadir a cualquiera de que haga lo que sea.


  —Oh, me malinterpreta, Gunther. Quizá no me ha escuchado bien. Dije que iba a darle un motivo mucho mejor para mantener la boca cerrada que salvar el pellejo, y lo he dicho en serio. Está muy a salvo de esa clase de actuaciones, se lo aseguro. Voy a darle una cosa mucho más convincente que la violencia contra su persona, Gunther. ¿De acuerdo?


  Asentí, pero algo me dijo que ya había perdido. Era un asesino que sin duda se saldría con la suya sin problemas.


  Eran las tres y media de la tarde cuando Heydrich y yo subimos al Mercedes que conducía Klein y nos dirigimos al centro de Praga. Nadie dijo gran cosa pero era obvio que Heydrich estaba de muy buen humor. Canturreaba una tonada pegadiza que era todo lo opuesto al trueno que sonaba dentro de mi cabezota.


  Al acercarnos a la vía férrea que en dirección oeste llevaba a la estación Masaryk, adelantamos a una carroza fúnebre tirada por caballos que se dirigía al sur, al cementerio Olsany. Los deudos que caminaban detrás miraron a Heydrich con miradas torvas, como si de alguna manera lo hicieran responsable de la muerte de la persona que escoltaban a la iglesia. Bien podría ser verdad, y la visión de su llamativo coche de las SS debía ser como atisbar a la propia Muerte en persona. Notabas el odio que nos seguía como rayos X y a pesar de la confianza prepotente del general de que era invencible, para mí estaba claro que el odio dirigido hacia él hubiese podido ser una ráfaga de balas de ametralladora. Una emboscada era la mejor manera de matar a Heydrich, y una vez que estabas en aquel coche podía suceder cualquier cosa. Si hubiera ocurrido en ese mismo momento, no me habría importado en absoluto.


  Para cuando llegamos a los aledaños de la ciudad, la poca confianza que tenía en conseguir que se sostuviese algún cargo contra Heydrich había desaparecido. El optimismo tiene sus límites. Era un idealista y lo que tenía delante era una desagradable, con toda probabilidad dolorosa o incluso fatal demostración de dónde te podía llevar el idealismo. A una celda. A una paliza. A un viaje en tren al campo de concentración que estaban construyendo alrededor de la fortaleza de Terezin. A una bala en la nuca. Heydrich había dicho que estaba a salvo de acciones así, pero tenía muy poca confianza en sus garantías, y los pensamientos sobre mi propio riesgo se imponían a cualquier otra idea acerca de aquello que el hombre en el asiento del acompañante del coche —cuya propia mente parecía más preocupada con Schubert y La Trucha— tenía preparado para desviarme de cualquier intento de presentar cargos en su contra.


  Por lo tanto, continuamos viaje hacia lo que prometía ser algo así como el juicio final entre nosotros.


  El palacio Pecek, antes un banco checo, era parte de una zona gubernamental que albergaba varios edificios grises y altos, con las fachadas de bloques de gran tamaño, cualquiera de los cuales podía ser el Cuartel General de la Gestapo. Pero el verdadero cuartel general era fácil de ver al final de la calle, rodeado como estaba por puestos de control y adornado con dos estandartes nazis. Se trataba de un edificio de granito sobrio, casi una réplica del Cuartel General Central de la Gestapo en Prinz Albrechtstrasse, con unas farolas de hierro fundido enormes que pertenecían al castillo de un ogro, y pórtico de columnas dóricas que hubiese parecido elegante de no haber sido por varios hombres de las SS reunidos cerca de la entrada, reconocibles en el acto por los abrigos de cuero, las jetas porcinas y los modales pugilísticos. Ninguno de ellos hubiese pestañeado si un checo defenestrado se estrellaba contra los adoquines negros delante de sus ojos fríos. En la balaustrada, a la altura de la quinta planta, había jarrones de piedra que parecían urnas funerarias gigantes. Desde luego los checos no se hubiesen sorprendido si les hubieran dicho que se usaban como tales. Después de tres años de ocupación, la Gestapo del palacio Pecek tenía la más temible reputación de toda Europa.


  Klein detuvo el coche delante de la entrada y los guardias saludaron. Seguí a Heydrich a través de las puertas de hierro forjado y subí un tramo corto de escaleras de piedra caliza alumbrado por un gran candelabro de latón. En lo alto de las escaleras había varias puertas de cristal con cortinas verdes y delante de ellas dos guardias de las SS, un par de banderas nazis, y entre ellas un retrato del Líder, el pintado por Heinrich Knirr en el que parecía un peluquero marica. A la izquierda se encontraba la recepción, donde presenté mis credenciales y soporté el escrutinio de la mirada de búho del suboficial de servicio.


  —Dígale al coronel Bohme que venga a buscarnos —le ordenó Heydrich. Después me explicó—: Aquí me pierdo.


  —Supongo que es una experiencia habitual.


  —Bohme es quien se creía capaz de resolver el asesinato de Kuttner —dijo el general.


  —¿Se lo dirá usted o debo hacerlo yo?


  —Oh, sé que le costará creerlo, pero ha disfrutado de un gran placer indirecto con su solución del asesinato de Kuttner. Me refiero a que puedo admirarlo como un razonamiento excelente. También espero con ganas ver la expresión en su estúpido rostro sajón.


  —Yo también lo espero. Bohme fue el otro oficial que le arregló la corbata a Kuttner después de su discurso la otra noche. Cuando rescató a la doncella, Rosa, de las torpes atenciones de Henlein. Echaré de menos la oportunidad de hacerle sentir que tiene algo que ocultar.


  —Usted siempre lleva la contraria, Gunther —comentó Heydrich—. Creo que su problema no es con los nazis. Es con la autoridad. No le gusta que le digan qué debe hacer.


  —Quizás.


  Miré alrededor.


  —¿El comandante Thummel está aquí? —pregunté.


  —Sí.


  —¿Bohme es el interrogador?


  —Abendschoen dirige el interrogatorio. Es mucho más ágil que Bohme. Si alguien puede conseguir que Thummel caiga sin lastimarlo, ese es Willy Abendschoen.


  Pasaron un par de minutos antes de que oyéramos unas pisadas que subían las escaleras.


  Bohme llegó al rellano y cruzó el vestíbulo con paso marcial hasta la recepción. Saludó a la manera nazi habitual, y dadas las circunstancias no me molesté en devolverle el cumplido. Heydrich, sí.


  —Vayamos a ver al prisionero —dijo Heydrich.


  Bohme nos guió de vuelta a través del vestíbulo y bajamos las escaleras. Abajo caminamos por una conejera de olores desagradables, pasillos mal iluminados y celdas.


  —Escuché que gracias a usted, capitán Gunther, descubrimos que Thummel era el traidor —manifestó Bohme—. Felicitaciones.


  —Gracias.


  Bohme se detuvo delante de la puerta de una celda.


  —Ya estamos.


  —No solo eso, sino que también ha resuelto el asesinato del capitán Kuttner —intervino Heydrich.


  —Entonces de verdad que se ha cubierto de gloria, ¿no? —dijo Bohme—. ¿Quién lo hizo?


  Miré a Heydrich.


  —¿Cuál es el juego, general? Si tiene que jugar una carta, será mejor que lo haga, pero no me trate como a un idiota.


  —A pesar de todo, un idiota es lo que es —afirmó Heydrich—. Un idiota muy inteligente. Solo un hombre inteligente podría haber deducido quién mató al capitán Kuttner, cómo y por qué. Pero solo un idiota pudo comportarse como usted lo hizo.


  Heydrich abrió la puerta que daba a una sala de interrogatorios que estaba al completo, con una estenógrafa, varias sillas de madera, algunas cadenas colgando del techo y una bañera. Además de la estenógrafa había dos hombres corpulentos y una mujer desnuda.


  —Solo un idiota pudo dejarse embaucar con tanta facilidad por los checos —añadió Heydrich—. Por ella.


  Señaló a la muchacha.


  Estuvo bien que la identificase porque estaba casi irreconocible.


  La muchacha desnuda era Arianne Tauber.


  En cuanto la vi me moví para ayudarla y me encontré bien sujeto por Bohme y otro hombre corpulento que había estado, invisible para mí, detrás de la sólida puerta de madera de la sala de interrogatorios: sujetado, después, por orden de Heydrich, cacheado en busca de un arma inexistente y a continuación esposado sin demora con un trozo de cadena a un radiador de hierro fundido grande como un colchón, imposibilitado de hacer nada.


  Tiré de la cadena que me aprisionaba las muñecas y maldije a voz en cuello, pero nadie me prestaba mucha atención. Era como un perro metido en una jaula, o algo peor.


  Heydrich se rio, y fue la señal para que los demás hicieran lo mismo. Incluso la estenógrafa, una joven de rostro afilado vestida con el uniforme de las SS, sacudió la cabeza y sonrió como si de verdad le divirtiesen mucho mis amenazas y mi lenguaje soez. Luego se acomodó la gorra y se ajustó el barbuquejo que la sujetaba a su cabeza. Debió intuir mi deseo de arrancársela de la cabeza.


  Eché una ojeada a la habitación sin ventanas. Era grande como una capilla en una iglesia abandonada. Las paredes eran de azulejos color verde guisante. Las bombillas polvorientas colgaban del techo, donde abundaban las telarañas. En el suelo había charcos de agua. Había un leve olor a excrementos en el aire frío. Tiré un poco más de la cadena, sin conseguir ningún resultado. Al parecer mi situación era del todo impotente, mientras que la de Arianne parecía desesperada.


  No se movía. Los ojos amoratados permanecían cerrados como anémonas de mar. El pelo empapado se le pegaba al rostro como serpientes amarillo oscuro en la cabeza de una Medusa muerta. Tenía rastros de sangre en las fosas nasales y parecía haber perdido algunas uñas, pero no estaba muerta. El contorno de los pechos desnudos se movía un poco cuando la respiración entraba y salía de su cuerpo; no podía moverse porque estaba sujeta a una plataforma de madera. Sin embargo, no la iban a guillotinar, aunque ese era el propósito de la plataforma: retener el cuerpo y transportar la cabeza de la persona condenada con toda suavidad a través de la luneta para poder ser decapitada rápidamente por la guillotina.


  Arianne estaba maniatada a la plataforma por una razón del todo diferente, pero no menos desagradable.


  La plataforma estaba colocada en equilibrio sobre el borde de una bañera llena de agua de color marrón rosado de forma tal que funcionaba como una palanca. Uno de los torturadores de Arianne tenía un pie apoyado en el extremo de la plataforma apenas por debajo de sus pies desnudos y lo único que debía hacer, para que la tabla de madera que soportaba el cuerpo se inclinase hacia delante sobre el punto de apoyo que era el borde de la bañera, era apartar la bota negra unos pocos centímetros: entonces ella caería de cabeza en el agua y permanecería allí hasta ahogarse o hasta que sus torturadores decidieran levantar la báscula de nuevo. Era algo muy simple, y si bien la bañera mostraba manchas de sangre, como si la plataforma a veces se desviase un poco —y quizás esa era la explicación de las contusiones en los ojos, las mejillas y la frente— sin duda era efectivo.


  La longitud de la cadena me dejaba al menos a un metro de todos los demás y esto parecía sugerir que otros antes que yo habían estado donde yo estaba, encadenados al mismo radiador y obligados a ver cómo torturaban a sus amigos. Ni siquiera podía darle un puntapié a la mesa de la estenógrafa con su máquina de escribir, los lápices, una revista, una taza de café y una lima de uñas. Me prometí a mí mismo que si la muy puta comenzaba a limarse las uñas mientras torturaban a Arianne, me quitaría un zapato y se lo tiraría a la cabeza.


  Al ver el estado de Arianne, me parecía increíble que fuese la misma mujer que había dejado atrás en el hotel Imperial aquella mañana. De alguna manera, Heydrich, la SD o la Gestapo habían descubierto algo de Arianne que les había convencido de arrestarla. ¿Pero qué? Solo ella y yo sabíamos de la existencia de Gustav y el sobre que le había pedido que le entregase a Franz Koci. Nadie más. Nadie salvo Gustav. Incluso aunque Paul Thummel fuera Gustav, parecía imposible que su detención pudiese estar vinculada a la del espía. Todavía no. Tenían que haberla detenido en la estación antes de que yo identificase a Paul Thummel como el traidor X.


  —¿Ha hablado? —le preguntó Heydrich a Bohme.


  El otro hizo una mueca.


  —Por supuesto, señor. Vaya pregunta.


  —¿Eso cree? ¿Qué me dice de Masin y Balaban? No consiguió que hablasen, ¿no es así? Tuvo a esos dos checos durante cinco meses antes de conseguir sacarles algo.


  —Eran hombres de una fuerza y decisión excepcionales, señor.


  —No me sorprende, ahora que estoy aquí. No me parece que esto sea una tortura. No sé por qué me imaginaba algo mucho peor. En nuestro instituto en Halle les hacíamos esto a otros chicos solo por divertirnos.


  —Con el debido respeto, señor, no hay nada mucho peor que la báscula de agua. Salvo la muerte, que desde luego no es el propósito, ninguna otra tortura te convence tanto de que estás a punto de morir.


  —Comprendo. ¿Qué nos ha dicho hasta ahora?


  Bohme se acercó a la estenógrafa, que le pasó unas cuantas hojas mecanografiadas, él se las pasó a Heydrich y mientras el Reichsprotektor hacía una lectura rápida de lo escrito, uno de los torturadores de Arianne comenzó a darle bofetadas en las mejillas tumefactas para sacarla de su desmayo.


  Con las mangas de las camisas arremangadas por encima de sus gruesos bíceps y los cuellos abiertos, los torturadores de Arianne parecían dispuestos para el trabajo. El hombre con el pie en la báscula se miraba los nudillos, con toda probabilidad miraba si se los había lastimado. Su pelo rubio era casi blanco y parecía indiferente al sufrimiento de la muchacha. El otro hombre fumaba un cigarrillo que permanecía en su boca mientras la abofeteaba.


  —Vamos —dijo, casi con bondad, como un padre que le habla a un hijo que se retrasa durante un paseo dominical por el parque—. Ya está, Arianne. Despierta, despierta. Di hola a nuestros distinguidos visitantes.


  Arianne vomitó agua de la bañera y un poco de sangre y después tosió durante casi un minuto.


  —Venga, venga. Abre los ojos.


  La muchacha comenzó a temblar, sin duda por el shock y el frío, pero siguió sin abrir los ojos, al menos hasta que su paternal interrogador le dio una calada al cigarrillo durante un segundo, se lo quitó de los labios y luego le tocó un pecho con la brasa.


  Arianne abrió los ojos y gritó.


  —Esta es mi chica —aprobó el hombre que la había quemado.


  Era curioso lo dolido que parecía, pensé, casi como si lamentase hacerle daño, como si no quisiera herir a nadie por propia voluntad, hasta el momento en que sonrió con una sonrisa que era como el filo de una navaja y le quemó el pecho una segunda vez, solo por el placer de hacerlo. Ahora lo comprendí. Disfrutaba haciendo daño.


  Arianne gritó de nuevo y comenzó a llorar unas lágrimas invisibles.


  —Por favor, basta —supliqué.


  Heydrich no me hizo caso. Acabó de leer la transcripción del interrogatorio y le devolvió las páginas a Bohme.


  —¿Cree que es todo lo que sabe? —preguntó.


  Bohme se encogió de hombros.


  —Resulta un tanto difícil saberlo, señor. Solo llevamos con ella unas pocas horas. En esta etapa no sabemos cuánto sabe de lo que sea.


  Entonces era verdad, su arresto había precedido al de Paul Thummel. En ese caso no podían estar relacionados.


  —El sargento Stoppa, ¿no es así? —Heydrich miraba al hombre rubio con el pie en el balancín de agua.


  —Señor.


  —Creo que es usted algo así como un experto en estos temas. Fue usted quien consiguió que Balaban hablara, ¿no?


  —Así es, señor.


  —¿Cuál es su opinión?


  El sargento Stoppa movió un poco el pie pero manteniendo la cabeza de Arianne en alto. Ella parecía un torpedo humano que, en cualquier momento, el torturador podía lanzar al agua.


  —Según mi experiencia siempre se guardan algo hasta el final, señor —respondió Stoppa, con pesar—. Siempre hay algo importante a lo que se aferran hasta el último momento. Se podría decir que por respeto a ellos mismos. Y creen que no te darás cuenta porque ya te han dicho todo lo demás. Solo cuando suplican decirte algo que crees que no sabes, cualquier cosa, puedes estar seguro de que les has sacado todo lo que tenían dentro. Eso significa que siempre es mejor prolongar el interrogatorio un poco más de lo que parece decente.


  Heydrich asintió.


  —Sí. Comprendo a qué se refiere. Por lo tanto, creo que deberíamos asegurarnos de si sabe algo que nosotros todavía no sabemos.


  Heydrich le hizo un gesto al sargento Stoppa, que de inmediato dio un paso atrás para que la báscula que cargaba con el cuerpo de Arianne se tumbase hacia delante y la cabeza de Arianne golpease el agua con un sonoro salpicón.


  Se oyó un gorgoteo horrible, como un desagüe que intenta desatascarse por su cuenta. Arianne tragaba agua. Las manos y los pies se movían impotentes debajo de las ligaduras como las aletas de un pez fuera del agua. Luego Stoppa recogió una porra de goma que estaba en el suelo mojado y comenzó a pegarle a Arianne con fuerza, de una manera que no se le puede pegar a ningún ser humano, ni siquiera a una mula cargada. Cada golpe de la porra chasqueaba muy fuerte en su carne y sonaba como un peligroso cortocircuito.


  Observé como su cuerpo hermoso soportaba la paliza durante varios segundos. Recordé el exquisito placer que nos habíamos dado el uno al otro solo unas pocas horas antes en la habitación del hotel Imperial. Aquello parecía ahora muy lejano. Parecía pertenecer a otra vida, a otro lugar donde no existían la crueldad y el dolor. Todavía peor, el cuerpo que había conocido y besado con tanta ternura ya parecía otro diferente al que estaba viendo en ese momento.


  ¿Por qué había aceptado traerla a Praga? Podría haberme negado sin problemas a que me acompañase. Sin duda, todo esto era culpa mía. Quizás había intuido que pasaría algo como esto, solo que no tan pronto.


  Su cabello flotaba y se retorcía en el agua como algas amarillas. Ella no podía soportar este tratamiento mucho más, nadie podría. Me dije a mí mismo que debía hacer algo y tiré de la cadena con todas mis fuerzas pero me era imposible ayudarla. Al comprenderlo, sentí una sensación desagradable y llegó a mi boca un sabor procedente de mis tripas y lo escupí en el suelo mojado. De haberlo pensado, debería haberle escupido a Heydrich.


  —Por el amor de Dios, la estáis matando —grité.


  —No —contestó el colega sonriente de Stoppa—. En absoluto. —Su tono era burlón—. Se podría decir que somos nosotros quienes la mantenemos viva. Créame, tienes que saber lo que haces para llevar a alguien hasta el borde de la muerte. Hasta casi matarlo, y luego no hacerlo. Esa es la habilidad, señor. Además esta putilla es mucho más dura de lo que parece. Puede que se asuste un poco si es que alguna vez va a nadar. Pero, no, no la mataremos. —Miró a Heydrich—. A menos que él nos lo diga.


  La cabeza de Arianne permaneció debajo del agua mientras el sargento Stoppa dejaba de pegarle por un momento, se enjugaba el sudor de la frente y asentía.


  —Así es. Llevamos a la gente a tomar las aguas de esta manera en Praga desde hace tiempo. Este lugar es como Marienbad o Bad Kissingen.


  Sonrió la gracia. Después comenzó a pegarle de nuevo.


  Pasados unos pocos segundos volví el rostro hacia la pared y, con los ojos cerrados, apreté la frente contra los duros azulejos fríos. Los noté como la conciencia de Heydrich. Había cerrado los ojos pero no podía cerrar los oídos, y la horrible combinación de sonidos que era el de Arianne ahogándose al tiempo que continuaba recibiendo una paliza brutal se prolongó durante otros quince segundos interminables antes de que oyese el horripilante crujido de la plataforma al salir de la bañera y el jadeo como un aullido cuando ella intentaba, dolorosamente, llevar aire a los pulmones que ya estaban encharcados.


  A estas alturas ya estaba del todo convencido de que el coronel Bohme tenía razón: no había nada peor que la báscula de agua. Solo oírlo ya parecía bastante horrible. Cuando miré de nuevo, vi a Arianne a unos pocos centímetros por encima del agua, chorreando, temblando de forma incontrolada, el cuerpo galvanizado por sus agónicos intentos por respirar y cubierta con nuevos y lívidos verdugones. El sargento Stoppa había tirado la porra y ahora tenía el talón de la palma en el borde de la plataforma, preparado para hacer lo mismo de nuevo en el instante en que Heydrich o Bohme le dieran la orden.


  El colega de Stoppa tiró la colilla y abrió el grifo para echar un poco más de agua en la bañera. ¿Había tragado tanta o se había derramado en el suelo? Resultaba difícil saberlo. Luego sujetó la cabeza de Arianne por el pelo, la sacudió como si fuese una campana y le habló al oído.


  —¿Hay algo más que quieras decirnos, cariño? —preguntó—. ¿Algo muy cercano a tu corazón? La próxima vez te ahogaremos de una puta vez si tenemos que hacerlo. ¿No es así, sargento?


  —Claro que sí —respondió Stoppa—. Y me la follaré mientras se ahoga. —Acarició el culo desnudo de Arianne con un interés lascivo y luego se lo palmeó con cariño.


  —Pregúntele si sabe dónde se esconde Vaclav Moravek —dijo Heydrich.


  El colega de Stoppa repitió la pregunta en el oído de Arianne.


  Ella tragó jadeante y susurró:


  —No. Ya le he dicho todo lo que sé. Nunca he oído hablar de Vaclav Moravek. Por favor, tiene que creerme.


  Respiró de nuevo con gran esfuerzo, eructó e intentó decir algo más, pero la respuesta anterior había provocado una mueca de burla y a continuación un gesto de Heydrich que era la orden para otra zambullida. Esta vez su cabeza golpeó contra el borde de la bañera cuando cayó al agua. Su cuerpo luchó contra las correas de cuero y las hebillas le cortaron la piel con tanta crueldad que un reguero de sangre se deslizó por sus hombros y goteó en el agua turbulenta.


  Contuve el aliento al mismo tiempo que ella se sumergía con la voluntad de poder aliviar al menos una pequeña parte de su sufrimiento. Pero esta vez la mantuvieron debajo del agua mucho más de un minuto y cuando, con mis pulmones a punto de estallar, comprendí que no podía contenerlo más lo solté con un grito, incluso cuando los forcejeos de Arianne parecían haber acabado de una vez para siempre. Sus pies y manos dejaron de moverse. El agua se calmó. Todo se detuvo. Incluido mi corazón.


  —Sáquenla, cabronazos.


  —¿Está muerta? —preguntó Heydrich.


  —No —contestó Stoppa—. Ni de lejos. No se preocupe, señor. Hemos recuperado a personas que han estado debajo del agua mucho más tiempo que ella.


  Él y el otro hombre sacaron a Arianne de la bañera y procedieron a utilizar una combinación de sales de olor, bofetadas, brandy y masajes para devolverle un poco de vida.


  —Déjenla en paz —supliqué—. Por el amor de Dios. No ha hecho nada.


  —¿Eso cree? —dijo Heydrich—. Creo que se equivoca, Gunther. Al menos, es la impresión que tuve cuando hablé por teléfono con el coronel Bohme, poco antes de la comida.


  Se volvió para dirigirse a la estenógrafa.


  —Por favor, léale al capitán lo que ya nos ha dicho.


  —Sí, señor.


  —Solo los puntos importantes.


  —Sí, señor.


  La estenógrafa recogió la transcripción y comenzó a leer sin la más mínima emoción, como alguien que anuncia la salida o la llegada de un tren.


  
    Pregunta: ¿Cuál es su nombre y dirección?


    Respuesta: Me llamo Arianne Tauber y vivo en una habitación en el sexto piso del edificio de Uhland Strasse 3, Berlín, que es propiedad de Frau Marguerite Lippert. Vivo allí desde hace diez meses. Trabajo en el Jockey Bar en Luther Strasse, como una de las asistentas del guardarropa.


    Pregunta: ¿Es berlinesa?


    Respuesta: No, soy nativa de Dresde. Mi madre todavía vive allí. Vive en Johann Georgen Allee.


    Pregunta: ¿Entonces por qué está en Praga?


    Respuesta: Estoy de vacaciones. Vine aquí con un amigo. Me alojaba en el hotel Imperial.


    Pregunta: ¿Cómo se llama su amigo?


    Respuesta: Comisario Bernhard Gunther de la Kripo. En la Jefatura de Policía en Berlín Alexanderplatz. Soy su amante, Él me avalará. Trabaja para el general Heydrich. Es obvio que aquí se ha producido un error. Pasé el fin de semana con él y regresaba a mi casa en Berlín cuando me detuvieron.


    Pregunta: ¿Sabe por qué la han detenido esta mañana en la estación Masaryk?


    Respuesta: No. Está claro que se trata de un error. Nunca he tenido antes ningún problema. Soy una buena alemana. Una ciudadana respetuosa con la ley. El comisario Gunther se lo confirmará. También mi empleador.


    Pregunta: ¿No trabaja también para la UVOD?


    Respuesta: No sé a qué se refiere. ¿Qué es la UVOD? No lo entiendo.


    Pregunta: La UVOD es la red de resistencia local aquí en Praga. Sabemos que trabaja para la UVOD. ¿Por qué?


    La prisionera rehúsa responder a la pregunta.


    La prisionera rehúsa responder a la pregunta.


    La prisionera rehúsa responder a la pregunta.


    Respuesta: Sí, trabajo para la UVOD, después de la muerte de mi marido y mi padre en febrero y mayo de 1940, de las que consideré a Adolf Hitler como último responsable, decidí trabajar para un gobierno extranjero en contra del gobierno nacionalsocialista de Alemania. Como soy de Dresde y mi madre es checa, me pareció lógico que este gobierno extranjero debía ser checo.


    Pregunta: ¿Cómo estableció contacto con la UVOD?


    La prisionera rehúsa responder a la pregunta.

  


  Heydrich interrumpió a la estenógrafa.


  —Quizá no fui del todo claro, mi querida joven —dijo con un tono paciente—. Le pedí que leyese solo los puntos destacados. Me refería a que nos ahorraríamos mucho tiempo si omite toda mención a cuando la prisionera rehúsa responder una pregunta.


  La estenógrafa se ruborizó un poco.


  —Lo siento, señor.


  —Ahora continúe.


  —Sí, señor.


  
    Pregunta: ¿Cómo estableció contacto con la UVOD?


    Respuesta: Hablé con un viejo amigo de la universidad llamado Friedrich Ros en Dresde, un alemán sudete comunista, que me puso en contacto con una organización terrorista checa que es parte de la Jefatura Central de la Resistencia Local; la UVOD. Soy en parte checa y hablo un poco de checo y me complací cuando, después de que investigasen mis antecedentes, me aceptasen en la organización. Dijeron que una alemana nativa podría ser muy útil para su causa. Era todo lo que quería. Después de la muerte de mi esposo en aquel submarino solo deseaba que se acabase la guerra. La derrota de Alemania.


    Pregunta: ¿Qué le pidieron que hiciera?


    Respuesta: Me pidieron que dejase Dresde y asumiese una misión especial para ellos. En Berlín.


    Pregunta: ¿Cuál era la misión?


    La prisionera se…

  


  —Perdón, señor…


  Tras una breve pausa, mientras rastreaba la transcripción con una uña muy bien tratada, la estenógrafa reanudó la lectura.


  
    Respuesta: A petición de la UVOD me incorporé a la Compañía de Transportes de Berlín en el otoño de 1940 y trabajé para el director de la compañía, Herr Julius Vahlen, como su secretaria personal y en ocasiones su amante. Mi trabajo consistía en controlar el movimiento de tropas de la Wehrmacht a través de la estación Anhalter de Berlín e informar de dichos movimientos a mi contacto checo en Berlín. Lo hice durante varios meses.


    Pregunta: ¿Quién era su contacto?


    Respuesta: Mi contacto era un antiguo oficial del ejército-alemán a quien solo conocía como Detmar. No sé su apellido. Le entregaba una lista del movimiento de tropas cada semana. Creo que dichos movimientos eran transmitidos a Londres. Detmar me daba nuevas instrucciones y algo de dinero. Siempre iba corta de dinero. Vivir en Berlín es mucho más caro que en Dresde.


    Pregunta: ¿Qué más le pidió Detmar que hiciera?


    Respuesta: Al principio hacía muy poco. Solo le pasaba los movimientos de tropas. Pero después en diciembre de 1940, Detmar me pidió que ayudara a la organización de los Tres Reyes en Berlín a colocar una bomba en la estación. Este era un trabajo mucho más importante y también mucho más peligroso. En primer lugar tenía que conseguir un plano de la estación, y luego, cuando la bomba estuviese preparada, debía activarla y colocarla en el lugar escogido para causar los mayores daños.


    Pregunta: ¿Quién le enseñó a preparar la bomba?


    Respuesta: Soy química. Estudié química en la universidad. Lo sé todo del manejo de materiales peligrosos. No es difícil preparar una bomba. Se me da mejor que la mecanografía.


    Pregunta: ¿Cuál era el objetivo de la bomba?


    Respuesta: El objetivo de la bomba en la estación Anhalter era provocar el pánico, desmoralizar a la población de Berlín y entorpecer los movimientos de tropas de entrada y salida de la ciudad.


    Pregunta: ¿La verdadera razón para colocar la bomba no era del todo diferente?¿La verdadera razón no era que disponía de información privilegiada sobre el tren perteneciente al Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, que saldría de la estación? ¿Que la bomba era para matarlo?


    Respuesta: Sí. Admito que la bomba tenía el objetivo de asesinar al Reichsführer-SS, Heinrich Himmler. Coloqué la bomba en la consigna de equipajes en febrero de 1941. Está en el andén del cual saldría el tren de Himmler. Y, todavía más importante, la consigna también está junto al lugar en el andén donde casi siempre estaba el vagón personal de Himmler. El asesinato fracasó porque la bomba no tenía la potencia necesaria. La explosión debía hacer que cayesen las vigas sobre el tren y no lo consiguió.


    Pregunta: ¿Luego qué pasó? ¿Después del fracaso del asesinato?


    Respuesta: Con la guerra en Europa más o menos ganada, mi controlador decidió que los movimientos de tropas en Alemania ya no tenían tanta importancia para la UVOD, y unos pocos meses más tarde dejé el empleo en la compañía. No me importó porque mi jefe, Herr Vahlen, se había enamorado de mí y se había convertido en un incordio. A partir de entonces trabajé en una serie de clubes nocturnos. Sobre todo en el Jockey Bar, donde debía trabar amistad con alemanes del Ministerio de Asuntos Exteriores para acostarme con ellos y obtener informaciones útiles para la causa checa. Lo hice. Una vez más iba corta de dinero y algunas veces me veía obligada a acostarme con algunos de esos hombres por dinero para poder mantenerme a mí misma. También trabajé para la UVOD como correo. Después, en el verano de 1941, mi contacto Detmar fue reemplazado por otro checo llamado Victor Keil. No sé qué se hizo de Detmar y tampoco sé el nombre verdadero de Victor. Pero éramos unos camaradas muy mal avenidos. Victor era un hombre muy exigente y no me caía bien. No era valiente como Detmar. Tenía miedo y no inspiraba mucha confianza. No comprendía mi situación en lo más mínimo, lo difícil que era para mí vivir en Berlín. Nos peleábamos a menudo. Casi siempre por dinero.


    Pregunta: Dígame qué le pidió Victor que hiciera.


    Respuesta: Me dio un arma y me dijo que debía matar a alguien para la UVOD. No sé el nombre del hombre. Solo debía encontrarme con él y dispararle. No quería hacerlo. Me preocupaba que el arma llamase demasiado la atención y me detuviesen. Entonces Victor me dio una navaja y me ordenó que la usase en lugar de la pistola. Me negué una vez más. No soy una asesina. El propio Victor asesinó al hombre en la estación de ferrocarril en Berlín donde había quedado en encontrarme con él. Era un trabajador extranjero, creo que holandés, y yo solo tenía que pedirle fuego y distraerle para que Victor lo asesinase. Cosa que hizo. Pero fue horrible. Le dije que nunca volvería a hacer algo así.


    Pregunta: ¿Cuál era la estación?


    Respuesta: La estación del puente Jannowitz.


    Pregunta: ¿Qué más le pidió que hiciera?


    Respuesta: Victor consiguió una lista de checos que trabajaban para los alemanes en Praga. No sé dónde consiguió la lista. Tenía la intención de llevarla él mismo a Praga dada su importancia. Me dejaría librada a mi suerte. Algo que me alarmó mucho porque sospechaba que no pensaba volver. Le asustaba que lo estuviesen siguiendo, así que, por el momento, me entregó la lista para que se la guardase hasta asegurarse de que la Gestapo no le seguía. Después Victor y yo discutimos, una vez más por dinero. Estaba sin blanca y dije que si debía permanecer en Berlín y hacer trabajos importantes para la UVOD como ayudar en los asesinatos, quería más dinero para cubrir mis gastos. Acordamos reunimos en la estación de Nollendorfplatz, durante el período que duraba el apagón, pero cuando se marchaba sufrió un accidente. Lo atropelló un taxi y acabó muerto. Menudo desastre.


    Pregunta: ¿Qué hizo después?


    Respuesta: Me encontré con la mierda hasta el cuello. Sin un contacto en Berlín no tenía manera de enviarle la lista de traidores a nuestra gente en Praga. Tampoco la manera de conseguir más dinero. Por lo tanto, decidí ir yo misma y establecer contacto con alguien de la UVOD. Era peligroso y, por supuesto, seguía muy corta de dinero. Por no mencionar la necesidad de una historia creíble para justificar mi viaje a Praga.


    Pregunta: ¿Cómo consiguió hacerlo?


    Respuesta: Después del accidente mortal de Victor intimé con un policía llamado Bernhard Gunther, que investigaba la muerte de Victor. Cuando le conocí no sabía que era policía; pero una noche apareció en el bar, algo que despertó mi desconfianza y le revisé los bolsillos del abrigo en el guardarropa y encontré su placa de la Kripo. Al principio creí que sospechaba de mí y, por lo tanto, decidí que lo mejor sería aparentar que se había ganado mi confianza. Ponerme a su merced y convencerle de que solo era una chica alegre que había cometido un grave error. Cuando le dije eso él no sabía que yo ya sabía que era poli.


    Le dije que había conocido a un hombre en el Jockey Bar a quien solo conocía como Gustav y que me había contratado para entregarle un sobre a un desconocido en una estación de ferrocarril a cambio de cien marcos. Añadí que me había vuelto codiciosa, y por esa razón la entrega había salido mal. También le dije que ignoraba el contenido del sobre porque lo había perdido.


    Pregunta: ¿En qué estación ocurrió eso?


    Respuesta: En la estación de Nollendorfplatz.


    Pregunta: Háblenos de Gustav.


    Respuesta: Nunca hubo un Gustav. Fue Victor quien me dio el sobre. No mencioné en absoluto la lista de agentes checos que trabajaban para la Gestapo. Solo le hablé del sobre y que buscaba la manera de ganarme cien marcos sin problemas. A continuación, Gunther me dijo que era policía y su convicción de que Victor trabajaba para los checos. Afirmó que yo estaba en peligro. Creo que le halagaba creer que podía ayudarme, y permití que se desarrollara una relación. Una relación íntima.


    Pregunta: Cuénteme más de su relación con Bernhard Gunther.


    Respuesta: Tras la muerte de Victor, no tenía a nadie que me ayudase en Berlín. Pensé en regresar a Dresde, pero entonces se me ocurrió la idea de convertir a Gunther en una fuente de inteligencia involuntaria. Sabía que era un investigador superior en la Kripo. En consecuencia, comencé la relación con él. Le dije que le amaba y al parecer me creyó. Era peligroso pero consideré que los beneficios posibles justificaban el riesgo. Y cuando me dijo que lo destinaban a Praga vi una manera de viajar allí con comodidad y una seguridad relativa como amante de Gunther. Parecía una oportunidad estupenda que no podía desaprovechar. Después de todo, ¿qué mejor tapadera para viajar a Praga que ser la amante de un comisario de la Kripo? Él incluso pagó mi billete y arregló mi visado en el Alex. En todos los aspectos fue muy bondadoso conmigo.


    Pregunta: ¿El comisario Gunther sabía de su relación con la UVOD?


    Respuesta: No, por supuesto que no. No sospechaba nada excepto quizá que yo había sido una puta. O muy estúpida. Puede que las dos cosas. Eso o que no le importaba mucho. Quizás un poco de las dos cosas. Me amaba y le gustaba dormir conmigo. Y, desde luego, también estaba muy ocupado con su trabajo.


    Pregunta: ¿Hablaba de su trabajo?


    Respuesta: No. Era muy difícil sacarle cualquier información. Decía que era más seguro para mí. Me llevó un tiempo descubrir que trabajaba para el general Heydrich y que venía a Praga para trabajar en la casa de campo de Heydrich. Pero no dijo qué hacía allí.


    Pregunta: ¿Qué pasó cuando llegaron a Praga?


    Respuesta: Llegamos a Praga y nos alojamos en el hotel Imperial. Pasamos el primer día juntos. Durante la mayor parte del día siguiente Gunther estuvo ausente por su trabajo. Regresó por la noche para dormir conmigo. A mí me venía de perlas porque tenía el resto del tiempo para mí misma. Detmar me había dicho qué debía hacer si él y yo perdíamos el contacto. Los lugares donde acudir en busca de ayuda. Había un hombre en Praga, un agente de la UVOD llamado Radek. Debía ir a esos lugares en persona e intentar ponerme en contacto con ese hombre. Decidí ir a esos lugares y preguntar por Radek. Era un riesgo, ¿pero qué otra cosa podía hacer?


    Pregunta: ¿Cuáles eran los lugares a los que acudió?


    Respuesta: El Elektra. Es un café en Hoovera Ulice, junto al Museo Nacional. El Ca d’Oro, un restaurante y cervecería en Narodni Trida, en el mismo edificio de la Riunione Adriatica di Sicurta. Detmar me había dado algunas instrucciones sobre cómo hacerlo: debía llevar una rosa roja envuelta en un ejemplar viejo de Pritomnost y dejarlo sobre la mesa mientras pedía una consumición. Pritomnost significa Presencia, la publicación semanal que Masaryk ayudó a fundar. Podía comprar un número viejo sin problemas en el mercado negro. Es lo que hice. Después de encontrarme con Radek en el Elektra —no sé su apellido— le entregué la lista de los traidores.


    Pregunta: ¿Fue Radek a quien se le ocurrió el plan de asesinar al general Heydrich esta mañana?


    Respuesta: No, fue otro que me presentó Radek. Les hablé de Gunther y de que trabajaba en el Castillo Inferior en Panenske-Brezany. De que un coche del Cuartel General de la Gestapo con solo el chófer venía a recogerlo y lo llevaba hasta allí. Se elaboró un plan sin demora. La oportunidad era demasiado buena como para desaprovecharla. Dos hombres de la UVOD secuestrarían el coche de Gunther y se sentarían en el suelo detrás de los asientos para tener acceso al castillo, entrar y matar a todos los que pudieran. Con un poco de suerte, Heydrich podía ser una de las bajas.


    Pregunta: ¿Para ese momento usted estaría a salvo en el tren de regreso a Berlín?


    Respuesta: Sí. Ese era el plan.


    Pregunta: ¿Y Gunther?


    Respuesta: Los dos hombres de la UVOD lo matarían. El plan se deshizo cuando avisaron a Gunther de que no vendría a recogerlo el coche del palacio Pecek y el pobre idiota tuvo que caminar hasta el Castillo y pedir que vinieran a recogerlo allí. Después de aquello, no parecía quedar nada más que tomar el tren como estaba previsto. Había hecho todo lo posible. Por favor, ¿qué me pasará?

  


  —Es una muy buena pregunta —opinó Heydrich. Se volvió hacia mí—. Como puede ver por sí mismo, en este momento las cosas no pintan muy bien para su amiga. Pero creo que responde a su comentario anterior, Gunther: que ella no ha hecho nada. Ahora lo sabe. Intentó asesinar a Himmler. Planeó asesinarme a mí y al mayor número posible de mis invitados. También planeó asesinarle a usted. Es todo un logro. Todo indica que le ha hecho quedar como un idiota.


  Guardé silencio.


  —Es una suerte para usted que todavía me sienta agradecido por su ayuda en la captura de Paul Thummel. De lo contrario ahora podría estar enfrentándose a lo que sin duda le espera a esta joven tan equivocada.


  Durante la lectura de la estenógrafa, Arianne había recuperado el conocimiento y al menos seguía viva; pero se había vuelto a desmayar y si bien no veía la manera de salvarla de una ejecución, o en el mejor de los casos de un campo de concentración, creía que había una manera de evitarle más sufrimientos en la báscula de agua. Gran parte de lo que había escuchado tenía sentido, y también era obvio que seguía ocultando cosas a sus torturadores, pero también era evidente que ahora yo estaba en posición de decirle a Heydrich lo que sabía y así salvar a Arianne de sí misma, incluso si significaba poner mi propia cabeza en la guillotina de la Gestapo.


  No había dudas de que ella me había traicionado; y sin embargo, cuando comencé a hablar, me pareció que era yo quien traicionaba a Arianne.


  Supongo que me lo facilitó despreciarme a mí mismo tanto, no por lo que se decía ahora, sino por lo que no se había dicho antes: en Ucrania, e inmediatamente después. Apenas si contaban las pocas palabras que le había dicho a Heydrich en mi primer día en el Castillo Inferior. Había intentado creer que a pesar de todo lo que había visto y hecho en el Este, yo era una persona como ella, con un sentido de propósito y valores morales. Yo no tenía tales cualidades, y no la culpaba en absoluto por querer matarme. A los ojos de Arianne, merecía que me matasen, como a cualquiera vestido con el uniforme de las SS o la SD, y no podía discutírselo. Fuese lo que fuese que pasara ahora o en el futuro, me lo tenía merecido. Todos nos lo teníamos merecido. Pero si mi plan iba a funcionar —si quería evitarle más sufrimientos—, debía asegurarme de que Heydrich comprendiese mis palabras de la única manera que podía comprenderlas: no por piedad por Arianne, sino por el odio y el desprecio hacia ella, y por el deseo de venganza. Revelar mis sentimientos verdaderos por Arianne solo provocaría más daño. Por su bien debía matar cualquier amor por ella, y también tenía que matarlo ya. Debía endurecer mi corazón hasta convertirlo en hierro. Como un auténtico nazi.


  Saqué mis cigarrillos y encendí uno para infundirme algo de valor por lo que estaba a punto de hacer. No resultó fácil con las manos esposadas a una cadena. Nada de lo que hacía era fácil. Exhalé el humo hacia el techo para dar un efecto de despreocupación y me apoyé en la pared. No sé cuánto de lo que dije oyó Arianne. Espero que nada.


  —Al parecer me han enredado como a un verdadero idiota. —Solté un suspiro—. No será la primera vez que a un tipo como yo una muchacha bonita lo lleva al trote por el Tiergarten. Solo que hace tiempo que no me engañaban de esta manera. Joder, a mi edad ya debería haber aprendido, por supuesto, pero desde que dejé de creer en Santa Claus no recibo muchos regalos tan bien envueltos como esa putilla. —Me encogí de hombros—. No pretendo disculparme, general. Son las cosas que ocurren cuando un hombre cree que todavía está en el juego. Tampoco ahora duermo muy bien cuando estoy solo. Lo mismo que el capitán Kuttner. Ella era mi versión del Veronal. Mucho más fácil de tragar. Pero sin duda con el mismo efecto letal.


  Me permití una sonrisa irónica.


  —Intentó enviarme con los angelitos, ¿no? Mala puta. Después de todo lo que intenté hacer por ella. Eso sí que me cabrea. Adelante, sargento, lávele el pelo de nuevo, por mí que no quede. Se acabó el tirar de la cadena. Diablos, ahora veo por qué estaba tan nerviosa cuando se levantó de la cama esa mañana. Creía que estaba triste por el regreso a Berlín. Por tener que separarnos. Menudo imbécil. Admito que es una mentirosa de primera. A mí me parece que tenéis el trabajo acabado, con o sin la báscula de agua. Podrías enviarla a la guillotina y la cabeza de esa puta continuaría hablando para salir del canasto. Por cierto, no olvidéis enviarme una invitación. Es una fiesta que no me quiero perder. ¿Quién sabe? Quizás yo mismo podría ayudar a ponerla allí. Porque, sabéis, a mí me suena que a su historia le falta sustancia, y puede que yo pueda ayudar a completar el peso. De hecho, sería un placer.


  Heydrich me miró con los ojos entrecerrados como si quisiese calcular la distancia entre lo que yo decía y él creía. Era como enfrentarse a un padre suspicaz y, más aún, uno que era un mentiroso tan experto que sabía a la perfección qué buscar para diferenciar entre la verdad y la mentira. Un experto en arte ante un cuadro de procedencia dudosa no podría ser más riguroso en la manera como estudiaba las pinceladas y verificaba la firma en el otro cuadro que había pintado para él.


  —¿Cuál es la sustancia? —preguntó, en un tono frío.


  —Que el nombre verdadero de Victor Keil era Franz Koci. —Arrojé la colilla a la bañera como si no me importase que la cabeza de Arianne pudiese ser sumergida de nuevo en ella—. Lo sé porque fui el poli que investigó su muerte, por una invitación especial de su amigo el coronel Schellenberg. Lo encontraron muerto en el parque Kleits en Berlín. Después de ser atropellado por el taxi en Nollendorfplatz que ella mencionó, tuvo que ir tambaleante por Massen Strasse. Lo encontramos debajo de un rododendro rojo enorme con la navaja que había utilizado para matar al holandés Geert Vranken todavía en su poder.


  »He pensado en la carta que recibí del padre de Vranken, en Holanda. También en por qué Paul Thummel era la persona que Geert mencionó a la policía como su avalador cuando lo interrogaron como un presunto sospechoso en los asesinatos del tren de cercanías. Dado que Thummel había mantenido una relación con la hermana de Vranken, supongo que se enteró a través de ella de que Geert trabajaba en los ferrocarriles de Berlín. De ahí el motivo para que el Abwehr quisiese ver los expedientes de los asesinatos del tren; cosa que hicieron, y en particular las entrevistas con todos los trabajadores extranjeros. La excusa oficial era que buscaban espías, pero en realidad Thummel debía estar buscando a Geert Vranken. Era la única persona en Alemania que podía vincularlo con su controlador checo en La Haya. Cuando vio en la declaración de Vranken que mencionaba conocer a un oficial alemán que podía ser su avalador, Thummel se asustó. Lo más probable es que Franz Koci asesinase a Vranken por orden de Paul Thummel.


  Heydrich asintió.


  —Sí, supongo que tiene sentido.


  —Debió transmitir su petición a la UVOD aquí en Praga o, algo que parece más lógico, se lo dijo a Arianne. Es probable que ella fuese el atajo entre Thummel y Franz Koci, a quien ella conocía como Victor Keil.


  Heydrich continuaba asintiendo. Era una buena señal. Pero llegaría una mejor.


  —Horst. —Heydrich le hizo una seña al coronel Bohme—. Suéltele.


  Un poco a regañadientes —aún no me había perdonado ser mejor detective que él—, Bohme sacó una llave del bolsillo de sus pantalones de montar y abrió las esposas.


  Me froté las muñecas y murmuré las gracias. No dije nada de Arianne, que continuaba atada a la plataforma apoyada en el borde de la bañera. Era crucial que Heydrich creyese que debido a su revelación de que ella había participado en el plan para matarme, ahora me resultaba indiferente su destino inmediato. También era crucial que mi historia fuese plausible y fidedigna, aunque su mayor parte se basaba en puras conjeturas, para demostrar que no valía la pena seguir torturando a Arianne, al menos por el momento.


  Para mi enorme alivio, fue él quien llegó a esa conclusión.


  —Lleve a la mujer de nuevo a su celda —le ordenó al sargento Stoppa.


  —Sí, señor.


  Stoppa y el otro hombre dejaron la plataforma en el suelo mojado y comenzaron a quitarle las correas a Arianne. Ella gimió un poco cuando abrieron las hebillas, pero resultaba difícil saber si tenía abiertos los ojos amoratados, y, por lo tanto, me era imposible saber si me veía.


  En cualquier caso, desde luego no la vería nunca más.


  —Continuemos esta conversación en su despacho, Horst —dijo Heydrich—. ¿Gunther?


  Me invitó a salir de la habitación antes que él.


  Caminé hacia la puerta. Mi corazón estaba en el suelo junto al cuerpo sucio y medio ahogado de Arianne, que se retorcía como un pescado agonizante.


  Heydrich me sujetó por el brazo por un momento y preguntó con una sonrisa sarcástica.


  —¿Qué? ¿Ni un adiós cariñoso a su pobre amante? ¿Ni una última palabra?


  No me volví para mirarla. De haberlo hecho, él hubiese visto la verdad en mi rostro. En cambio, miré los ojos lobunos de Heydrich, convertí un profundo suspiro en una risa burlona y sacudí la cabeza.


  —Al infierno con ella —dije.


  Pensé que era el único lugar donde Arianne y yo podríamos volver a encontrarnos.


  Heydrich le dijo al ordenanza que nos trajese schnapps cuando nos acomodamos en el despacho de Bohme, en una de las plantas altas del palacio Pecek.


  —Creo que todos necesitamos una copa después de lo que hemos tenido que pasar, ¿no les parece, caballeros?


  No podía estar más de acuerdo. Necesitaba un trago con desesperación para poner un poco de hierro en mi alma.


  Llegó la botella. Una auténtica, no un sucedáneo barato como la historia que me disponía a relatarles a Heydrich y Bohme. Bebí la primera copa de un trago. Estaba helada, como se debe tomar, pero yo estaba más frío. No se ha inventado nada más frío que mi estado en aquel momento.


  Fui a sentarme en el alféizar y contemplé la vieja ciudad medieval de Praga. En algún lugar, debajo de uno de aquellos antiguos tejados oscuros, había una criatura letal de muerte y destrucción que era mi propio hermano gemelo. Si el Golem había visto en mis ojos aquello que llaman de una manera esquiva el alma, quizás había llegado a la conclusión de que yo era un hombre a evitar, de la misma manera que la gente de la calle evitaba la puerta principal del palacio Pecek como si fuese un lazareto. Dados los perversos, monstruosos e inhumanos hechos que acababa de presenciar en el sótano, no estaban muy equivocados.


  Sin que me invitasen, cogí la botella y me serví otra copa del fluido embalsamador que ayuda a los alemanes como yo a ser más alemanes que antes, y encendí un cigarrillo casi con la ilusión de que encendiera una hoguera en mi interior para convertirme en cenizas, como acabaría sin duda todo lo demás en su debido momento: convertido en cenizas.


  —Supongo que se pregunta cómo dimos con ella —dijo Heydrich.


  —No, pero no hubiese tardado mucho en hacerlo.


  —La lista de los checos que trabajan para la Gestapo en Praga distaba mucho de ser completa. Una de las personas con las que Arianne Tauber contactó en aquel otro café que mencionó, no recuerdo cómo se llamaba, era de los nuestros.


  —El Ca d’Oro —intervino Bohme—. Era el Ca d’Oro, señor. El jefe de camareros es un fascista francés que lleva trabajando para la Gestapo desde la guerra civil española. Nos avisó en cuanto la vio sentada allí con la flor envuelta en el semanario.


  —Después —continuó Heydrich—, solo fue cuestión de seguirla las veinticuatro horas. Nos llevó hasta Radek, de quien Bohme ya sospechaba, ¿no es así, Horst?


  —Así es, señor.


  Bohme sonrió. Cogió la botella del alféizar, llenó mi copa de nuevo, le sirvió al general y luego se llenó la suya.


  —Por eso su coche no vino a buscarle esta mañana, Gunther. Detuvimos a los dos asesinos a la vuelta de la esquina de su hotel, y a la muchacha cuando llegó a la estación poco después. Confiábamos en que alguien de la UVOD fuese a despedirla, pero no fue así, así que la arrestamos y la metimos en el saco con los dos asesinos. —Se encogió de hombros—. Nunca creí que existiera el peligro de que alguno de ustedes dos acabase muerto. Era un plan desesperado, pergeñado a la carrera. Todo indicaba que los asesinos acabarían muertos por los centinelas del Castillo Inferior antes de que llegasen demasiado lejos.


  —En su conjunto —opinó Heydrich, complacido—, ha sido un día de trabajo excelente. Tenemos al traidor. Tenemos a unos cuantos terroristas más. Solo es cuestión de tiempo que acabemos deteniendo a Vaclav Moravek.


  —Sí, mis felicitaciones, señor —brindó Bohme, con la copa en alto—. Dígame, ¿cuáles son sus órdenes respecto a Arianne Tauber? ¿Quiere que la interroguemos de nuevo?


  Heydrich todavía se lo estaba pensando cuando dije:


  —Creo que puedo rellenar las lagunas de su historia.


  —Sí, díganos de nuevo cómo se conocieron —dijo Heydrich—. En detalle.


  Le conté toda la historia a mi manera, desde las circunstancias en las que la conocí en la estación de Nollendorfplatz, a mi enamoramiento de cuarentón. No tenía mucho sentido ocultar nada aparte de la razón verdadera para decírselo.


  —Paul Thummel era sin duda el tal Gustav que ella me mencionó en Berlín. Puede que abajo negase su existencia, pero ahora ya no hay dudas. Supongo que era el asunto que no quería confesarle al sargento Stoppa. Él tenía razón. También espero que cuando Thummel la vuelva a ver se venga abajo. Sobre todo cuando vea el estado en que la han dejado.


  Encendí un cigarrillo y balanceé la pierna en un alarde de demostración de mi tranquilidad.


  —Tal como yo lo veo, fue Paul Thummel quien le entregó la lista de agentes para dársela a Franz Koci. Como comandante en la Abwehr estaba muy bien situado para saber quiénes eran. Pero cuando ella se encontró con Franz Koci para dársela, discutieron por dinero, tal como ella dijo, y Koci debió creer que intentaba aprovecharse. Quizá sí. Supongo que él le exigió que le diese la lista y cuando ella se negó, al menos no antes de ver satisfecha sus quejas, él se puso duro y decidió revisarle la ropa interior.


  »Fue el momento en que la vi por primera vez. Interpreté mal la escena. Creí que intentaba violarla, o algo peor. Como sabe, se han producido muchos casos similares este verano durante los apagones. Mujeres atacadas y asesinadas en las estaciones o cerca de ellas. Creo que era algo todavía muy fresco en mi mente. Como es lógico, acudí en su ayuda.


  —Muy galante de su parte —señaló Heydrich.


  —Koci y yo peleamos, pero consiguió escapar y perderse en la oscuridad. Al día siguiente miraba su cadáver debajo de un arbusto en el parque Kleist.


  —A petición de Walter Schellenberg —recordó el general.


  —Así es. La Gestapo de Berlín dedujo que era un agente checo, pero no tenían idea de cómo había muerto, quién lo había matado o por qué. Acepté ayudarles. No tardé mucho en relacionar a Franz Koci con Geert Vranken.


  —Sin embargo, decidió dejar a la muchacha fuera del asunto.


  Asentí.


  —Supongo que para aprovecharse de ella.


  No había sucedido así, pero no valía decir que había creído que era más inocente de lo que resultó ser. Necesitaba darle a Heydrich la clase de razón fría y cínica que él podía entender. La razón que le hubiese llevado a actuar de la misma manera.


  —Sí. Es verdad. Quería follármela. La había tomado por una tonta, pero el tonto era yo. Por supuesto, en cuanto comencé a acostarme con ella dejé de ver lo que tenía delante de mis ojos. Que ella estaba metida en esto hasta el cuello. Desde luego, un cuello muy hermoso.


  —El resto de ella tampoco está nada mal —afirmó Bohme.


  —En cuanto a ese cuello, Gunther —dijo Heydrich—. No podré salvarlo. Lo sabe, ¿verdad? El hecho de estar involucrada en un plan para matarme, bueno, no tiene mayor transcendencia. En cambio, el intento de asesinar a Himmler es otra historia. El Reichsführer considera cualquier ataque a su seguridad de una manera más personal que yo.


  Encogí los hombros como si ahora no me importase en absoluto lo que pudiera pasarle a Arianne. También lo hice porque sabía que Heydrich no se equivocaba. Nadie podía salvarla. Ni siquiera Heydrich.


  —Aquí la pregunta importante es qué pasará con usted, Gunther. En muchos aspectos es un tipo que vale pena tener cerca. Como una percha doblada en una caja de herramientas, no es algo diseñado para un trabajo específico, pero consigue ser útil en algunas ocasiones. Sí, es un detective excelente. Tenaz. Centrado. También hizo un buen trabajo como guardaespaldas. Pero además es independiente, y eso lo convierte en peligroso. Tiene unas normas que intenta seguir, pero son sus normas, y en última instancia eso hace que sea poco fiable. En este momento, tal como están las cosas, es algo que no puedo tolerar. Confiaba en poder doblegarlo a mi voluntad y utilizarle cuando pudiera. Como la percha. Sin embargo, veo que estaba en un error. Sí, es difícil entregar a una mujer a la Gestapo, sobre todo a una mujer bella como Arianne Tauber. Algunos pueden hacerlo y otros no, y usted es de los que no pueden. O sea que ya no me sirve. Se ha convertido en un lastre.


  Me sonó como lo mejor que me había dicho nunca. Pero se había acabado eso de abrir la boca como había hecho hasta entonces durante tanto tiempo. Quizá para siempre. Él todavía no había acabado de explicarme mi propia suerte.


  —Volverá a su mesa en la Kripo y dejará el destino de Alemania en manos de hombres como yo que comprenden de verdad lo que significa.


  Sonrió con su sonrisa de navaja y brindó por mí en silencio.


  Correspondí al brindis solo porque, quizá por última vez, confiaba en poder señalarle con relativa tranquilidad un pelo en su exquisita sopa de pollo.


  —¿Qué pasa con el atentado contra su vida, señor? ¿El envenenamiento, en Rastenburg? Acepto que ya no desee tenerme como su guardaespaldas. ¿Pero debo entender que ya no quiere que investigue el reciente intento de asesinarle?


  Me miró por un momento y, con su silenciosa sensación de placer, comprendí que había olvidado por completo el incidente.


  —Nunca existió tal intento —afirmó, desafiante—. Lo inventé para disponer de una excusa creíble que me permitiese invitarle a que viniese a Praga con todos los demás.


  Asentí obediente, un tanto sorprendido de que hubiese admitido el engaño, así que me pregunté dónde residía realmente la verdad, si después de todo era una realidad ese intento de envenenamiento a su persona en Rastenburg.


  —Además, como el hombre más poderoso de Bohemia y Moravia, creo que aquí estoy muy seguro, ¿no está usted de acuerdo, Horst?


  Ahí estaba la confirmación: mentía.


  Bohme sonrió, obsequioso.


  —Del todo, señor. Tiene a las SS y la SD de Praga a su disposición inmediata, por no mencionar a la Gestapo y el ejército alemán.


  —¿Lo ve? —alardeó Heydrich—. No tengo de qué preocuparme. Sobre todo en Praga. El día que los checos intenten matarme, que lo intenten de verdad quiero decir, no esa paparruchada que tuvimos hoy, le prometo que tendrá sus repercusiones. El día que intenten matarme será el peor día en la historia de este país y hará que las defenestraciones de Praga parezcan una broma infantil. ¿No es así, Horst?


  —Sí, señor. En la larga lista de las ideas locas de los checos, sería la más loca de todas.


  Tenía mis dudas al respecto. No llevaba mucho tiempo en Bohemia, pero por lo poco que sabía del país parecía apropiado que la idea del bohemio, la clase de tipo que no se puede clasificar con facilidad y que nunca actúa de una forma convencional o previsible, había comenzado en Praga. En Praga arrojar a alguien por la ventana era una broma infantil. Una diversión inocente. Sin embargo, no esperaba que un católico alemán de Halle-an-der-Saale lo comprendiese. Si de verdad hubiese sido independiente y empecinado como había dicho Heydrich, quizá le hubiese dicho que estaba en un error: el asesinato —incluso el asesinato político— solo en contadas ocasiones es cometido por personas que no están locas: y, a lo largo de los siglos, de una manera u otra, se habían cometido muchas locuras en Praga.


  Por lo tanto asentí y le dije a Heydrich que tenía razón, cuando yo sabía que no la tenía.


  Eso es lo que convierte a cualquiera en peligroso.


  Volví al hotel Imperial y esperé a que llegase mi billete de tren para Berlín. Heydrich disfrutaba haciendo esperar a la gente, así que esperé varios días. Los aproveché para hacer turismo y pretender no pensar en lo que quizá le estaba pasando a Arianne. Por supuesto, era imposible. Prefería creer que en realidad no había consentido en lo de mi asesinato y que se había visto obligada a aceptarlo como parte del plan general de asesinar a Heydrich; después de todo, cuando estás matando alemanes es difícil saber quién es nazi y quién no. Es un dilema que comprendía muy bien.


  Por fin llegaron mis documentos de viaje, y en mi última noche en Praga recordé mi entrada para el circo Krone y decidí asistir.


  Era una noche de otoño fría, con el cielo despejado y la luna llena, y los asistentes vestían sus prendas de invierno más abrigadas. Me senté bien lejos del resto de mis colegas de las SS, pero tenía una buena vista de todos ellos en la primera fila y debo confesar que presté más atención al matrimonio Heydrich y al matrimonio Frank que a los payasos y a los animales.


  No había visto antes a Lina Heydrich. Era atractiva más que hermosa. Vestía de negro, con una gruesa estola de piel y un sombrero negro en forma de casquete. La señora Frank llevaba un abrigo de paño de solapas anchas y un fedora marrón. Las dos esposas estaban sentadas juntas y a su lado los maridos, que vestían de paisano como todos los demás de la SD y la Gestapo que estaban en el circo aquella noche. Frank vestía una gabardina con camisa blanca y una corbata de seda a cuadros. Heydrich un abrigo cruzado y sujetaba un sombrero tirolés negro en el regazo. También llevaba unas gafas con montura de carey que nunca le había visto usar.


  Como el resto del público, los cuatro se maravillaban con las acrobacias de los trapecistas, se reían de los payasos y parecían divertirse mucho. Como el resto del público. Es lo que más me sorprendió. Sin el uniforme, Heydrich y Frank tenían el mismo aspecto que cualquier otro, aunque mientras estaban sentados allí ya estaba en marcha una redada en la ciudad. Más tarde me enteré de que el alcalde de Praga, Otokar Klapha, había sido ejecutado el mismo día del arresto de Arianne. Centenares de colaboradores de la UVOD estaban siendo detenidos y en muchos edificios por toda la ciudad habían pegado carteles con los nombres de muchos otros condenados a muerte. Era imposible creer que nada de eso estaba sucediendo si veías a Heydrich en el circo, riendo a mandíbula batiente de los tres payasos que se comportaban como unos simplones, que los nazis sin duda habrían asesinado por motivos de pureza racial, cayéndose de las sillas y echándose cubos de agua los unos a los otros.


  Dos días más tarde, Heydrich anunció que la deportación de todos los judíos del Protectorado —unos noventa mil— comenzaría a finales de año. No dijo adónde. Nadie lo hizo. Yo tenía una idea muy clara, pero para entonces me encontraba de nuevo en Berlín.
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  RESULTABA agradable estar de nuevo en Berlín. Al menos resultó agradable durante una o dos horas. Poco después de llegar a mi apartamento en Fasanenstrasse descubrí para mi desilusión que las dos hermanas Fridmann, que vivían en el piso de abajo, habían sido deportadas a algún lugar de mierda en Polonia. Behnke, el portero del edificio, que sabía de estas cosas, insistió en que se trataba de una bonita ciudad llama Lotz y que estarían felices allí «viviendo con los suyos», en lugar de «con alemanes decentes». Le dije que tenía mis dudas al respecto, pero Behnke no quiso oírlas. Estaba más interesado en aprender ruso para poder hablar con sus campesinos cuando llegase el día de conocerlos. Creía de verdad en uno de aquellos trozos de tierra en Rusia y Ucrania sobre los que Goebbels discurseaba constantemente. Yo también tenía mis dudas por lo que respectaba a ese asunto.


  Hacía frío. El viento arrancaba las hojas de los árboles y se las llevaba al sur por miles. El agua del Spree tenía el aspecto de planchas de hierro onduladas. Notabas el frío como un alambre de espino. Había una cosa que hacer antes de que llegasen las nieves, un gesto sentimental que no significaba nada para alguien al que nunca había conocido, pero supongo que quería sentirme mejor conmigo mismo. Conseguí que sacaran los restos de Geert Vranken de la morgue del hospital Charité y pagué para que los enterrasen en un cajón forrado de cinc, por si acaso la familia quería sacar el féretro y llevárselo a Holanda después de la guerra.


  Solo asistió una persona más al funeral: Werner Sachse, de la Gestapo. Con el abrigo negro, el sombrero negro y la corbata negra, parecía un deudo. El servicio corrió a cargo de un pastor de la iglesia de San Juan, en Plotzensee, y cuando acabó, Sachse me dijo que admiraba la intención aunque no la práctica.


  —¿Dónde acabaríamos si los policías pagásemos por cada trabajador extranjero muerto en un accidente? —preguntó.


  —No fue un accidente —le recordé.


  Sachse se encogió de hombros como si la corrección no tuviese importancia. Continuaba existiendo el hecho de que el muerto no era alemán y por consiguiente su muerte no contaba.


  Por un momento me pregunté si sería un error decirle por qué lo hacía, y después se lo dije de todos modos.


  —Lo hago para que en algún lugar alguien que no es alemán tenga una mejor opinión de nosotros de la que nos merecemos.


  Sachse fingió sorprenderse, pero antes de separarnos nos dimos la mano, y así supe que no lo estaba.
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  EL comisario principal Friedrich-Wilhelm Lüdtke era conocido con el apodo de «Interino» porque nadie esperaba que sobreviviese en el puesto, dado que no era miembro del Partido. Pero hacía lo que le mandaban, y cuando alguien le dijo que me pusiese en el turno de noche, lo hizo. No es que me importase mucho. Trabajar de noche me mantenía fuera de la vista y el pensamiento de los demás. Al menos lo hizo hasta la madrugada del lunes 17 de noviembre. Menciono el asesinato que investigué aquella noche solo porque Heydrich en persona se encargó de apartarme del caso. Supongo que le preocupaba que pudiese llegar a resolverlo.


  Eran casi las cinco de la madrugada cuando recibí la llamada telefónica del inspector Heimenz, de la comisaría de Grunewald. Se había cometido un asesinato en una de aquellas elegantes casas modernas en Heerstrasse. No quiso decirme por teléfono quién era. Yo solo sabía que era alguien famoso.


  Una de las cosas buenas del turno de noche era que disponía de un coche, así que en menos de media hora estaba en el lugar. Era fácil de encontrar. Había varios coches de la policía aparcados delante, por no mencionar un Rolls-Royce plateado imponente. Tan pronto como crucé el umbral de la moderna puerta principal adiviné a quién pertenecía la casa. Pero de ninguna manera esperaba que también se tratase de la víctima.


  El general Ernst Udet era uno de los hombres más famosos de Alemania. Con solo veintidós años había sobrevivido a la Gran Guerra por ser el as del aire con las más sonadas victorias de Alemania. Solo Manfred von Richthofen había conseguido más victorias. Después de la guerra había hecho varias películas con Leni Riefenstahl y de especialista para las escenas aéreas en Hollywood. La casa estaba llena de carteles de películas, trofeos y fotografías de aviones. Una hélice de madera pulida colgaba en una de las paredes y pasaron varios minutos antes de que pudiese apartar la mirada de los recuerdos de Udet y fijarme en su cadáver. No era muy alto, aunque en realidad no era imprescindible ser alto para pilotar aviones, sobre todo cuando son modelos experimentales: Udet era el director general de la división de ingeniería de la Luftwaffe. También era amigo íntimo de Hermann Göring. O al menos lo había sido hasta que alguien le disparó.


  El cuerpo estaba desnudo. Yacía en medio de una cama de matrimonio gigante y estaba rodeado de botellas de brandy vacías, la mayoría de ellas de las mejores marcas francesas. Presentaba un agujero limpio en la frente y sujetaba una Sauer 38 sin amartillar en la mano derecha. Para ser un hombre bajo —no podía medir más de metro sesenta—, tenía un pene enorme. Pero no era ninguno de esos detalles los que llamaban la atención. Ni siquiera el cordón del teléfono enrollado en uno de sus brazos musculosos como una filacteria judía. Era lo que aparecía escrito en el respaldo con carmín rojo lo que atraía mis ojos y me hacía pensar en que me encontraba ante un escándalo mayúsculo.


  ¿REICHSMARSCHALL, POR QUÉ ME HAS ABANDONADO?


  Supongo que las palabras tenían la intención de hacerte pensar en Jesús, clavado en la cruz y abandonado por el Dios Padre. Sin embargo, no era lo que yo creía, ni tampoco era lo que creía el inspector Heimenz.


  —Este es uno de esos homicidios que me alegra dejarles a ustedes, los chicos del Alex —manifestó.


  —Gracias. Déjeme decirle que el cadáver tiene el aspecto de cómo me siento.


  —Muerto y listo para enterrar, ¿no?


  —Sí. ¿Por qué no quiere el caso?


  —Quiero dormir por las noches.


  —Entonces se ha equivocado de trabajo.


  —Grunewald no es como el resto de Berlín. Es un barrio tranquilo.


  —Ya lo veo. ¿Quién encontró el cuerpo?


  —La novia. Se llama Inge Bleyle. Afirma que estaban hablando por teléfono cuando oyó el disparo. Cogió el cochecito que usted vio aparcado delante de la puerta, vino y lo encontró muerto.


  —¿El Rolls es de ella?


  —Eso parece. Según dijo, Herr Udet llevaba bebiendo en exceso toda la semana.


  —Por lo que veo aquí, Martell y Rémy Martin no tendrán consuelo.


  —Por lo visto, él y el ministro de Aviación habían tenido sus diferencias respecto al éxito de la guerra aérea contra los británicos.


  —Querrá decir la falta de éxito, ¿no?


  —Sé lo que quiere decir. Quizá será mejor que hable usted con Fräulein Bleyle, señor.


  —Puede ser. ¿Dónde está?


  —En la salita.


  Lo seguí escaleras abajo.


  —Menuda choza, ¿verdad, señor?


  —Sí.


  —Cuesta imaginar que alguien dueño de una casa como esta se suicide.


  —¿Es lo que cree que pasó?


  —Sí. El arma está en su mano.


  Me detuve en las escaleras y le señalé una de las muchas fotografías que cubrían la pared: Ernst Udet y el actor Bela Lugosi, en una pista de tenis en California.


  —A mí me parece que Ernst Udet era zurdo.


  —El arma estaba en su mano derecha. No sé usted, pero si yo fuera a pegarme un tiro, y créame que lo he pensado a fondo en estos últimos meses, es bastante probable que sujetase el arma con mi mano más hábil.


  —Pero las palabras escritas en el respaldo, señor, sin duda tenían la intención de proporcionar un mensaje de suicidio.


  —Estoy seguro de que tal era la intención. Lo sea o no, solo lo sabremos cuando el doctor lo examine en la sala de autopsias. Se supone que debería haber quemaduras de pólvora en la piel si de verdad apoyó el arma en la frente, y no veo ninguna.


  El inspector asintió. Era un hombre bajo con las manos y el aspecto de ser poca cosa en general.


  —Como ya le he dicho, me alegra de poder pasarle al Alex este homicidio.


  Inge Bleyle había dejado de llorar. Tendría unos treinta años, era alta —mucho más alta que Ernst Udet— y guapa de una forma discreta. Vestía un abrigo de piel y tenía una copa en una mano y un cigarrillo en la otra, aunque no parecía haberles prestado mucha atención.


  Encontré un cenicero, lo sostuve debajo de su cigarrillo y le toqué el dorso de la mano. Ella me miró, sonrió con pesar y luego apagó el cigarrillo en el cenicero que le ofrecía.


  —Soy el comisario Gunther. Del Alex. ¿Podría hablar conmigo?


  Se encogió de hombros.


  —Supongo que sí. Tengo la obligación, ¿no? Yo lo encontré e hice la llamada para que alguien pusiera la maquinaria en marcha.


  —Creo que le dijo al otro detective que estaba hablando por teléfono con Herr Udet cuando se efectuó el disparo. ¿Es correcto?


  Asintió.


  —¿De qué hablaban?


  —Cuando le conocí, mucho antes de la guerra, Ernst Udet era el alma de las fiestas. Le caía bien a todo el mundo. Era un auténtico caballero. Amable, generoso, con unos modales impecables. Cuesta imaginar que tuviese algún parecido con el Ernst Udet de los últimos tiempos. Bebía, era grosero, malhumorado. Siempre había bebido mucho. La mitad de los pilotos de la Gran Guerra bebían porque debían subirse a aquellos aviones. Pero siempre parecía capaz de controlar la bebida. Sin embargo, desde no hace mucho comenzó a beber más de la cuenta. Bebía sobre todo porque se sentía desgraciado. Muy desgraciado. Verá, lo dejé a causa de la bebida. Él quería que volviese. Yo me negaba porque era obvio que continuaba bebiendo. Como usted mismo sin duda ha podido observar. El dormitorio tiene el aspecto de alguien que se ha corrido una buena juerga.


  —¿Por qué bebía? ¿Alguna razón en particular? Me refiero a antes de que usted lo dejase.


  —Sí, comprendo. Bebía por lo que pasaba en el Ministerio de Aviación. Aquel judío, Erhard Milch, intentaba socavar la posición de Ernst. Habían despedido a todas las personas de su departamento y Ernst se lo tomó como un ataque personal.


  —¿Por qué los despidieron?


  —Porque el cabrón de Göring no tenía huevos para despedir a Ernst. Creyó que si despedía a toda la gente de Ernst, entonces el sentido del honor de Ernst le llevaría a presentar la renuncia. Acusaba a Ernst del fracaso de nuestros ataques aéreos en Gran Bretaña. Así se lo dijo a Hitler para salvar su propio pellejo. Por supuesto no era verdad, ni una sola palabra, pero de todas maneras Hitler le creyó. No obstante, no era la única razón para estar deprimido.


  Sofoqué un improperio. Después de Praga necesitaba este caso tanto como un par de medias de seda de la clase que Inge Bleyle llevaba en sus preciosas piernas.


  —¿Cuál era la otra razón?


  Se encogió de hombros. De pronto pareció recelar, como si se hubiese dado cuenta de que estaba hablando con un poli.


  —La guerra en Rusia también era otra cosa que le hundía. Sí, estaba deprimido y bebía demasiado. No hacía mucho que había salido de una clínica en Bühlerhöhe. Lo habían dejado limpio. Lo hizo por mí. Porque quería que volviese y era la condición que había puesto para volver a estar juntos. Pero yo quería esperar un poco, ya sabe. Para ver si la… cura había surtido efecto de verdad. —Bebió un sorbo de whisky e hizo una mueca—. No me gusta el whisky.


  —¿En esta casa? No me extraña en absoluto.


  Cogí la copa y la dejé en la mesa que nos separaba.


  —Luego, hace un par de días, algo le pasó. No sé qué. Ploch, su jefe de gabinete en el ministerio hasta que Milch lo despidió, acababa de regresar de Kiev. Fue a ver a Ernst y le dijo algo. Algo terrible. Ernst no me quiso decir qué era, solo que algo estaba pasando en el Este, en Rusia, y que nadie se lo creería.


  Asentí. No necesitaba ser detective para saber qué podría haberle dicho Ploch. No tenía nada que ver con los aviones.


  —Por esa razón, Ernst llamó a Göring para pedirle explicaciones y discutieron. Ernst amenazó con contarle a alguien de la embajada norteamericana lo que Ploch le había dicho.


  —¿Eso dijo?


  —Sí. Tenía muchos amigos norteamericanos. Ernst era muy popular. Sobre todo con las mujeres. La hija del último embajador, me refiero a la hija del embajador norteamericano, Martha Dodds, era una amiga muy íntima. Posiblemente más que una amiga. No sé.


  Hizo una pausa.


  —¿Y le dijo todo eso por teléfono?


  —Sí. Estábamos hablando. Ernst lloraba de vez en cuando. Me rogaba que viniese a verle. Recuerdo una cosa que me dijo. Que no podía seguir creyendo en Alemania, que era un país perverso y se merecía perder la guerra.


  Cuanto más oía de Ernst Udet, más comenzaba a gustarme. Pero Inge Bleyle se sentía obligada a estar en desacuerdo: cualquiera hubiese sentido lo mismo.


  —No me gustó que dijera esas cosas. Hablar de esa manera no es tolerable, comisario; incluso si eres un héroe condecorado como Ernst. Me refiero a que he oído demasiadas historias de la Gestapo. De personas arrestadas por conversaciones antipatrióticas. Le dije a Ernst que se calmara y mantuviera la boca cerrada porque nos metería en líos a los dos. A él por decirlas y a mí por escucharlas y no colgar. Es lo que se supone que debes hacer cuando oyes esas cosas. La única razón por la que no corté fue porque me preocupaba su estado mental.


  —Me hago cargo —asentí.


  —Entonces oí el disparo.


  —¿Había dicho algo de suicidarse?


  —No. Por lo menos no con esas palabras.


  —¿Oyó alguna cosa más? ¿Quizá voces, pisadas, una puerta cerrándose?


  —No. Colgué el teléfono y vine directamente aquí. Vivo muy cerca, en el West End. Cuando llegué estaban todas las luces encendidas. Todavía tenía mi llave y entré. Grité su nombre un par de veces y subí las escaleras. Lo encontré muerto, tal como usted lo ha visto. Bajé y utilicé el teléfono del estudio para llamar a la policía. Es otra línea. No quise tocar el teléfono de su mano. Eso fue hace una hora. Llevo aquí desde entonces.


  —¿Cree que se suicidó?


  Abrió la boca para decir algo; se contuvo —como se debe hacer— y manifestó:


  —Desde luego es lo que parece, ¿no?


  Una muchacha sensata. No era de extrañar que condujese un Rolls-Royce. No le venden esos coches a cualquiera.


  Poco después aparecieron dos tipos del Ministerio de Aviación: el coronel Max Pendele, que era el adjunto de Udet, y otro oficial. Eran las ocho de la mañana. Y a las nueve, se presentó alguien del Ministerio de Interior.


  Alrededor de las once volví al Alex para redactar el informe.


  Cuando acabé, Lüdtke me pidió que fuese a su despacho, y cuando llegué allí, me dijo que estaba fuera del caso.


  No pregunté por qué. Pero para entonces tampoco necesitaba hacerlo. Estaba muy claro que alguien importante no quería que formulase ninguna pregunta molesta, y había muchas que hacer sobre la muerte de Ernst Udet. Después de la muerte de Heydrich me enteré de que había sido él quien le había dicho a Lüdtke que me sacase del caso.


  Enterraron a Udet cinco días más tarde. Fue un funeral de Estado. Lo sacaron del Ministerio de Aviación en un féretro cubierto con la bandera nazi, lo colocaron sobre una cureña y luego el cortejo desfiló hasta el cementerio de los Inválidos, donde lo sepultaron cerca de su viejo camarada, el barón Von Richthofen. Por supuesto, los funerales de Estado son para los héroes, no para los suicidas o los enemigos del Estado, pero no pasaba nada porque la versión facilitada por las autoridades —y esta era la razón que había detrás de mi apartamiento, porque yo sabía que no era así— decía que Udet se había matado mientras pilotaba un avión de combate experimental.


  Hermann Göring pronunció una elegía; el cañón antiaéreo en el Tiergarten disparó una salva de honor que hizo que muchos berlineses corrieran a los refugios antiaéreos convencidos de que la RAF estaba de nuevo sobre nuestras cabezas. Vinieron unos pocos días más tarde, aunque no para arrojar bombas.


  Que me hubiesen apartado del caso no tenía nada de malo. Ser detective me ha convertido en demasiado suspicaz. Veo vínculos y conspiraciones allí donde otras personas solo sienten la necesidad de mirar en otra dirección y guardarse sus sospechas. Otro as de la aviación, Werner Mölders, se mató cuando volaba de Crimea a Alemania para asistir al funeral de Udet; y en el Alex corría el rumor de que en su muerte había algo más que lo que parecía a primera vista —el Heinkel en el que volaba como pasajero se había estrellado cuando intentaba aterrizar en Breslau.


  Desde luego, era algo que creían los británicos, porque la RAF lanzó octavillas por toda Alemania donde decían que, como Ernst Udet, Werner Mölders se había opuesto al régimen nazi. Y que lo habían asesinado.


  Seis días más tarde, Mölders también mereció un funeral de Estado y lo enterraron junto a su gran amigo y confidente Ernst Udet en el cementerio de los Inválidos.


  En retrospectiva estos dos funerales de Estado parecieron ensayos para lo que ocurrió seis meses más tarde, en junio de 1942.


  Eran las seis de la mañana. Iba camino de casa después de una noche en el Alex cuando recibí una llamada telefónica para que fuese a ver a Arthur Nebe a su despacho en el Cuartel General de la RSHA en Prinz Albrechtstrasse. Era una llamada que temía desde hacía tiempo. Sabía del atentado contra la vida de Heydrich: el 27 de mayo, un grupo de terroristas checos había lanzado una granada a su coche descapotable cuando circulaba por las calles de Praga. Heydrich había resultado herido de gravedad pero, por lo que se sabía, se estaba recuperando bien. Era lo que podías esperar de un héroe tan valiente; al menos era lo que decían los periódicos.


  Nebe ya había enviado a dos detectives experimentados del Alex —Horst Kopkow y el doctor Bernhard Wehner— a Praga, para que colaborasen en la investigación. Los atacantes aún continuaban prófugos y había una gran operación en marcha por toda Bohemia y Moravia para atraparlos. Todos en la Kripo, incluido yo mismo, creíamos que no tardarían en ser arrestados.


  Nebe, que ahora estaba de regreso en Berlín después de asesinar a decenas de miles de judíos en Ucrania, se veía más cansado de lo habitual. No obstante, era obvio que sus esfuerzos no habían sido en vano: llevaba incluso más condecoraciones de las que recordaba en su chaqueta, y en ese aspecto comenzaba a parecer un generalísimo sudamericano. La nariz larga tenía un color rojizo, sin duda resultado de la mucha bebida que se necesitaba para completar nuestras históricas tareas alemanas, y mostraba bolsas debajo de los ojos, fumaba encadenando un cigarrillo tras otro y tenía manchas de eccema en el dorso de las manos. Su cabellera estaba casi blanca, pero sus cejas seguían siendo oscuras y abundantes, como el bosque de brezos en La bella durmiente que ocultaba el castillo encantado que era su alma de las miradas del mundo exterior.


  Fue al grano.


  —Heydrich ha muerto a las cuatro y media de esta madrugada.


  —Escogió un día bonito.


  Nebe se permitió una sonrisa irónica.


  —¿Es todo lo que tienes que decir?


  —Sí. Le advertí que tuviese más cuidado. Pero supongo que no era de los tipos precavidos.


  —Vuelo a Praga dentro de una hora. Formo parte de una guardia de honor de las SS que traerá su cuerpo a Berlín.


  —Creo que descubrirás que nació en Halle, Arthur.


  —Mientras esté allí también me encargaré de supervisar los progresos de la investigación. En realidad, no ha habido ningún progreso. Aquello es un puto caos. Un caos de proporciones mayúsculas. La Gestapo está arrestando a todo el mundo.


  —Una manera infalible de atrapar a los asesinos.


  —Necesito a mi propio hombre. Alguien cuyas capacidades me merecen respeto. Por eso vendrás conmigo, Bernie. Para descubrir la verdad.


  —¿La verdad? ¿No estás pidiendo demasiado?


  —Podemos discutirlo en el coche camino del aeropuerto. Cuando estemos allí podrás comprar cualquier cosa que necesites.


  Fuimos sin más demoras al aeropuerto de Tempelhof, donde nos esperaba un Heinkel. Subimos a bordo y despegamos de inmediato. Berlín se veía bien desde el aire. Volar sobre la ciudad era desde luego la mejor manera de verla, parecía verde y natural, un lugar decente donde vivir, como el viejo Berlín de mi juventud. Desde las alturas no veías la corrupción ni la brutalidad.


  —Te dedicarás a observar lo que está pasando. Nada más. Observarás y me informarás solo a mí.


  —A Bernhard Wehner no le gustará. Como comisario principal me supera en rango, Arthur. Por la manera como se comporta diría que está por encima de Hermann Göring.


  —Wehner no es un detective, es un burócrata. Por no mencionar que también es un gilipollas.


  —¿Está al mando?


  —No. Frank cree que lo está. También Daluege. La investigación criminal la lleva Heinz Pannwitz.


  —Comienzo a comprender el problema. ¿Qué está haciendo Dummi allí?


  Kurt «Dummi» Daluege era el jefe de la policía alemana.


  —Al parecer se encontraba en Praga para someterse a un tratamiento médico. —Nebe sonrió—. No parece estar muy sano.


  —¿Qué tiene?


  —Espero que algo grave.


  —No conozco a Heinz Pannwitz.


  —Es berlinés, como nosotros. También capaz hasta cierto punto. Pero en realidad es un poco matón. Lleva con la SD en Praga desde 1940, así que conoce bastante bien el terreno.


  —Me pregunto cómo es que nunca lo conocí.


  —Sí. Me comentaron que estuviste allí en octubre.


  —Esperaba no volver nunca más.


  —Duro, ¿no?


  —Para mí no. No en especial. Pero había una muchacha. Arianne Tauber. Para ella fue muy duro.


  —Es la que intentó matar a Himmler, ¿verdad?


  —Así es. El intento de asesinato del que nadie habla. ¿Sabes qué hicieron con ella?


  —No, pero es probable que lo pueda averiguar. A cambio de tu ayuda en Praga.


  —Me parece justo —asentí—. Había otro tipo. El espía. Paul Thummel. ¿Qué fue de él? ¿Lo sabes?


  —Un caso difícil —respondió Nebe—. Es una historia con dos versiones. La Abwehr dice que Thummel solo fingía ser un espía de los checos para poder conseguir información sobre los contactos de la UVOD en Londres. La SD, por su parte, insiste en que era el Esaú auténtico. Nadie quiere llevarlo a juicio para demostrar cuál de las dos versiones es la válida. En cualquier caso, pondría en evidencia a alguien importante. Así que Thummel sigue en una celda de aislamiento en la fortaleza de Terezin, con un nombre falso. Pobre cabrón.


  A nuestra llegada a Praga nos encontramos con que las cosas eran todavía más caóticas de lo que había descrito Nebe. En las calles no había nadie excepto las tropas de las SS, que al parecer eran de gatillo fácil, mientras que las celdas del palacio Pecek y la cárcel de Pankrac estaban abarrotadas después del arresto de casi quinientos checos, la mayoría de ellos inocentes, por supuesto. Pero la situación en el castillo de Hradschin rayaba en lo ridículo. Daluege trabajaba sobre la hipótesis de que el asesinato era el comienzo de un alzamiento checo organizado. Había traído refuerzos policiales desde Dresde y declarado un toque de queda a partir de las nueve de la noche. La mayoría de los checos detenidos no habían hecho más que saltarse el toque de queda de Daulege.


  Pannwitz y Frank eran de la opinión de que la emboscada había sido obra de un equipo de paracaidistas británicos, y estos dos habían ordenado un laborioso registro de todas las casas de Praga con la pretensión de descubrir el escondite de los asesinos.


  En cuanto vieron a Arthur Nebe, Kopkow y Wehner se quejaron de que había muy pocas esperanzas de atrapar a nadie mientras la venganza estuviese a la orden del día, porque además de los quinientos checos que habían sido arrestados, al parecer la Gestapo ya había fusilado a más de ciento cincuenta hombres y mujeres sospechosos de trabajar para la UVOD, incluidos dos testigos presenciales del asesinato. Algo que ayudaba muy poco en sus investigaciones.


  Nebe y yo inspeccionamos el coche dañado, la escena del crimen y otras pruebas, entre ellas la bicicleta utilizada por uno de los asesinos, y el abrigo que llevaba; estaban a la vista en el escaparate de una zapatería muy conocida en el centro de Praga. Después fuimos al hospital Bulovka para ver el cadáver de Heydrich y nos encontramos con que todavía estaban haciéndole la autopsia. La hacía el profesor Hampert —el mismo que había hecho la autopsia del capitán Kuttner ocho meses antes— y el profesor Weygrich, que pertenecía a la Universidad Charles de Praga.


  Nebe, a quien no le gustaban los hospitales, me dejó allí para que hablara con los dos profesores mientras él iba al palacio Pecek para una reunión con Frank y Pannwitz.


  No entré en la sala de autopsias. Aunque toda la planta estaba vigilada por hombres de las SS —a mí esto me pareció como cerrar las puertas del establo después de que robaran el caballo— podría haber entrado sin problemas, Nebe se lo había dejado bien claro al suboficial al mando de la guardia. Pero no entré. Quizá no confiaba en callarme la boca y decirle a Heydrich que si me hubiese escuchado ahora estaría vivo. Tal vez. Aunque creo más probable que quería evitar sentir la más mínima compasión por un hombre perverso de verdad. Por lo tanto, me senté en un banco de madera en el pasillo y esperé la buena noticia, como un padre expectante.


  Hamperl fue el primero en salir de la sala de autopsias, y me saludó como a un viejo amigo.


  —Está muerto de verdad, ¿no? —pregunté.


  —Ya lo creo.


  Encendí un cigarrillo. Nunca me han interesado los puros.


  Caminamos juntos por el pasillo.


  —Dígame —preguntó Hamperl—. ¿Consiguieron detener al asesino de aquel pobre capitán?


  Los registros oficiales señalaban que el caso del asesinato de Kuttner continuaba abierto. Es probable que Hamperl lo supiese. Solo era su manera de pincharme. Yo no podía decirle que acababa de diseccionar al asesino de Kuttner. De alguna manera no parecía apropiado. Además, aparte de los guardias de las SS había varios hombres de la Gestapo rondando por el lugar.


  —No —contesté—. Nunca pudimos.


  —¿Pudimos? Usted estaba a cargo del caso, ¿no es así, comisario Gunther?


  —Yo también lo creía. Pero resultó que no era verdad.


  —¿Quién lo estaba entonces?


  Hice un gesto hacia la sala de autopsias.


  —Heydrich.


  —Supongo que él es la razón por la que está usted aquí.


  —No es porque me guste el lugar.


  —No, desde luego. En cualquier caso, ha sido un placer verle de nuevo.


  —No, no se vaya. He venido desde Berlín para hablar con usted, profesor.


  —No tengo nada que decir.


  —Vamos, profesor. Ayúdeme.


  —Dentro de un par de días el profesor Weygrich y yo tendremos acabado nuestro informe —manifestó Hamperl—. Entonces podrá leerlo. Ahora, si no le importa, comisario, tengo mucho trabajo que hacer en el laboratorio.


  Lo seguí escaleras abajo.


  —Solo quiero de usted una primera valoración. Después no le molestaré más.


  —No puedo ayudarle. Nuestro informe será solo para la lectura del general Frank. Hasta que él no autorice su publicación, no puedo hablar del caso con nadie. Es lo que me dijo. No tengo ningún interés en desilusionar a ese hombre. Está dispuesto a hacerle mucho daño a esta ciudad. Quizás a todo el país.


  Me adelanté unos pasos y luego me detuve delante de Hamperl.


  —Me hago cargo. Sin embargo, debo insistir.


  —No sea ridículo, comisario. No está en posición de insistir en nada. El informe debe permanecer en secreto por el momento. Ahora apártese de mi camino.


  No me moví.


  —¿Le haría cambiar de opinión la palabra «Rothenburg», señor?


  Hamperl no respondió.


  —Estoy seguro de que sabe a qué me refiero, profesor Hamperl. La Pensión Matzky.


  —Fui a visitar a una paciente —afirmó—. Como médico. Por eso estaba allí.


  —Por supuesto. Le comprendo muy bien. Puede que no sepa que nada de lo que ocurre allí es privado. Nada en absoluto.


  Hamperl aflojó un poco la mandíbula.


  —¿A qué se refiere?


  —Había micrófonos ocultos.


  —Comprendo.


  —Solo le pido algunos minutos de su tiempo, profesor. En privado. ¿Tiene un coche por aquí, señor?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Quizá podría usted llevarme hasta el centro de Praga, señor. Tal vez podríamos conversar un poco durante el trayecto.


  —Sí. No veo por qué no. Podríamos hacerlo. Es una buena idea. Sígame.


  Aquella noche me encontré con Arthur Nebe en el hotel Esplanade, donde nos alojábamos, y durante una cena excelente le conté lo que me había dicho el profesor Hamperl durante la tarde.


  —Al parecer, Heydrich se recuperaba de maravilla hasta la comida de ayer. Acababa de comer un plato que su esposa, Lina, le había preparado, cuando sufrió un colapso y perdió el conocimiento.


  —Espero que no estés sugiriendo que ella lo envenenó.


  Nebe sonrió y se sirvió una copa de vino. Hacía lo posible por disfrutar pese a todo lo sucedido, y había desaparecido parte de la cautela casi siempre presente en sus ojos pequeños. Puede que fuese solo por el vino. A Nebe le gustaban mucho el vino bueno y los restaurantes caros. Acercó su nariz larga a la copa y aspiró hondo.


  —Bebe, Bernie. Es un clarete estupendo.


  —No fue ella quien lo envenenó. Pero…


  Dejó la copa y me miró en busca de algún rastro de humor.


  —No hablas en serio.


  —El profesor Hamperl está asustado, Arthur. Le gustaría que en el informe de la autopsia constara que Heydrich murió de un shock anémico.


  —El hombre perdió el bazo, ¿no? Un shock anémico sería una conclusión lógica para esa clase de herida.


  —Sin embargo, el profesor Weygrich desea mencionar la presencia de daños en los órganos como resultado de una infección. Una bacteria o un veneno. —Me encogí de hombros—. Aunque, claro, una infección entra dentro de lo posible como resultado de la metralla.


  —Por supuesto.


  —Sin embargo…


  —Vaya. De nuevo esas palabras.


  —Hamperl preferiría no mencionar la inflamación de los tejidos.


  —No alcanzo a ver la necesidad de los dos siniestros «sin embargo». La infección es algo común en esas situaciones.


  —¿Después incluso de que el paciente se estuviera recuperando satisfactoriamente? —Sacudí la cabeza—. Escucha, Arthur. El martes Heydrich estaba a treinta y nueve grados. Ayer su temperatura era normal y la herida drenaba sin problemas. Hasta ayer al mediodía, cuando la infección reapareció de repente. Un cambio completo y repentino de su estado.


  —¿Qué me estás diciendo, Bernie?


  —No digo nada. Lo dice Hamperl. Con toda sinceridad, es poco probable que lo vuelva a decir, a nadie. Me costó Dios y ayuda conseguir que me lo dijese. Y esa es otra, Arthur. Nunca repetiré nada de esto. Si alguna vez me lo preguntas diré que no sé de qué me hablas.


  —De acuerdo —asintió Nebe—. Te escucho.


  —Hamperl cree que la infección fue introducida mucho después de producirse la herida. Que la produjo una bacteria introducida por un agente exterior. En otras palabras, lo envenenaron.


  —Dios bendito. ¿Hablas en serio? —Nebe cogió su copa y se la bebió de un trago—. ¿Quién lo hizo?


  —No lo dijo. Sin embargo, busqué en los registros médicos y allí aparece que Heydrich estuvo primero al cuidado del médico personal de Himmler, el profesor Karl Gebhardt.


  —Así es —dijo Nebe—. En cuanto recibió la noticia del atentado, Himmler le ordenó a Gebhardt que viniese a Praga para hacerse cargo del tratamiento de Heydrich.


  —Pero más tarde, el médico de Hitler, el doctor Karl Brandt, se presentó en la escena y, después de examinar a Heydrich, recomendó que lo tratasen con una sulfamida antibacteriana. Gebhardt se opuso porque el fármaco no era muy soluble y, si se cristaliza en los riñones, puede provocar dolores. No se debe recetar a alguien que no come ni bebe.


  —Tú dijiste que Heydrich comía y bebía con normalidad.


  —Exacto. Si tomaba líquidos, cualquier dolor provocado por la sulfamida se vería muy reducido.


  —Entonces ¿qué estás insinuando? ¿Que Gebhardt envenenó a Heydrich?


  —Digo que es una posibilidad. La última vez que estuve en Praga, Heydrich me comentó que los médicos de las SS experimentaban con unos compuestos de sulfamida para tratar las heridas infectadas. ¿No resulta extraño que no se le quisiera suministrar nada menos que a Heydrich un fármaco sintetizado hacía poco en los laboratorios de las SS?


  —Sí, lo es —admitió Nebe.


  —Al menos hasta que recuerdas que Heydrich ya sospechaba que Himmler intentaba matarlo. —Encogí los hombros—. ¿Quién mejor que un médico para acabar con el trabajo comenzado por los paracaidistas británicos? Hay algo más que encontré en el hospital Bulovka. Tras la muerte de su marido, Lina Heydrich tuvo un altercado con el doctor Gebhardt y llegó a acusarlo de matar a su marido. Al parecer, tuvieron que sujetarla para impedir que le pegase.


  —Dios mío. No sabía nada de todo eso.


  —Por lo que parece, ella le dijo al comandante Ploetz, el adjunto de Heydrich, que no acompañara a tu guardia de honor de las SS en el viaje a Berlín.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes. Por lo visto cree que tras la muerte de su marido hay causas que no se han hecho públicas.


  —Himmler se pondrá furioso. Hitler también.


  —Existe esa posibilidad.


  Nebe se rascó la barbilla, nervioso.


  —Tienes razón, Bernie. Nunca hemos mantenido esta conversación. —Me dirigió un brindis—. Debí haberme imaginado que descubrirías a otro culpable diferente a los que yo esperaba encontrar. Creo que lo mejor será dejarlo aquí, ¿no te parece?


  —Ya lo he hecho. Cuando regrese a Berlín negaré haber estado aquí. Como descubrí en octubre, estar en Praga es nocivo para la salud. Incluso mortal.


  Nebe soltó un suspiro que sonó grave.


  —En cuanto a tu amiga, Arianne Tauber. Me temo que no son buenas noticias. Desearía poder dártelas, pero no puedo. Lo siento.


  —No esperaba ninguna buena noticia, Arthur. Solo quería saber a ciencia cierta qué le había pasado.


  —La enviaron a un campo de concentración cerca de Krakow.


  Asentí.


  —No es tan malo. Hay personas que han sobrevivido a los campos de concentración.


  —A ese no. Es un campo de concentración de otra clase. Solo una parte es un campo de concentración verdadero como los que tú y yo conocemos. Ya sabes, como Dachau o Buchenwald. Pero ese es un nuevo modelo de campo de concentración. Mucho más grande que los otros. Se llama Auschwitz.


  Aquella fue la primera vez que oí el nombre de Auschwitz. Mientras disfrutaba de una cena excelente y un vino estupendo en un restaurante de lujo. Ahora parece increíble que no recordase el nombre, pero en cuestión de días lo había olvidado. Años más tarde, lo oí de nuevo, y esa vez no lo olvidé. Ahora sigue estando siempre conmigo, y cada vez que pienso en él puedo ponerle al menos un rostro y un nombre a los millones de personas que murieron allí.


  Nota del autor


  
    LOS Tres Reyes eran Josef Masin, Josef Balaban y Vaclav Moravek. Balaban murió en la cárcel Ruznye, en Praga, el 3 de octubre de 1941; Vaclav Moravek murió en un tiroteo con la Gestapo de Praga el 21 de marzo de 1942; y Josef Masin fue ejecutado en mayo de 1942, como parte de la represalia nazi por el ataque contra Reinhard Heydrich.


    El 9 de junio de 1942, un tren especial que transportaba a un millar de judíos salió de Praga con destino a Auschwitz. El tren llevaba un cartel que decía ATTENTAT AUF HEYDRICH (Asesinato de Heydrich). El mismo día, el general Karl Hermann Frank ordenó a Horst Bohme la destrucción de Lidice, un pueblo checo al noroeste de Praga, porque existía la vaga sospecha de que había ocultado a algunos de los asesinos de Heydrich. Ciento noventa hombres mayores de dieciséis años fueron ejecutados sumariamente. Ciento ochenta y cuatro mujeres fueron enviadas a Ravensbrück. Ochenta y ocho niños fueron enviados a Lodz. El 1 de julio de 1942 Eichmann ordenó que enviaran a las mujeres y los niños a Chelmno, donde los gasearon a todos en unas cámaras montadas en camiones. El pueblo fue arrasado hasta los cimientos.


    El 16 de junio de 1942, Karel Curda entró en el palacio Pecek y dio los nombres y direcciones de muchos destacados colaboradores de la UVOD, entre ellos la familia Moravec (no eran parientes). Marie Moravec se suicidó con veneno antes de ser capturada viva por la Gestapo. Su hijo, Ata, fue capturado y torturado. Sus interrogadores le mostraron la cabeza cortada de su madre antes de dejarla caer en un acuario. Ata Moravec se vino abajo y reveló el escondite de los asesinos de Heydrich: estaban en la iglesia de San Cirilo y San Metodio en la calle Resolva. Los alemanes llaman a esa iglesia Karl Borromeo.


    Ocultos en la cripta de San Cirilo (una iglesia ortodoxa rusa, y no una católica como se podría suponer) estaban Jan Kubis, Adolf Opalka, Jaroslav Svarc, Josef Gabcik, Josef Bublik, Josef Valcik y Jan Hruby, todos miembros de un equipo de asesinos entrenados por la British Special Operations Executive para una misión llamada Operación Antropoide. Se produjo un enfrentamiento durante el cual los seis hombres resultaron muertos o se suicidaron. Los cuerpos fueron identificados por el «traidor» Curda. Todos los familiares de esos héroes valientes fueron enviados al campo de concentración de Mauthausen, donde los ejecutaron el 24 de octubre de 1942.


    El 3 de septiembre de 1942, los monjes de la iglesia de San Cirilo en la calle Resolva fueron juzgados en la sala de conferencias del palacio Pecek en Praga. El juicio duró tres horas y media. El 4 de septiembre, el obispo Gorazd, Jan Sonnevend, Vladimir Petrek y Vaclav Cikl fueron ahorcados.


    Adolf Hitler le regaló a Lina Heydrich el Castillo Inferior en Jungfern-Breschan (el nombre checo de este lugar es Panenske Brezany) en gratitud por el «trabajo heroico» de su marido. El hijo mayor de Heydrich, Klaus, murió en un accidente de tráfico delante de las rejas de la casa en octubre de 1943. El chico está enterrado en una tumba sin nombre en los terrenos de la casa. Los Heydrich abandonaron la casa en enero de 1945.


    Paul Thummel fue puesto en libertad y vuelto a detener en varias ocasiones. En febrero de 1942 sucumbió a los interrogatorios y admitió ser un espía. Lo encarcelaron en la fortaleza de Terezin (Theresienstadt) con el nombre falso de doctor Paul Tooman. Allí permaneció durante tres años. En agosto de 1944 su esposa, Elsa, se divorció de él, y fue la última vez que la vio. Se «suicidó» en Terezin en abril de 1945.


    Karl Hermann Frank fue capturado en 1945, juzgado por los checos, declarado culpable y ejecutado delante de la cárcel Pankrac el 22 de mayo de 1946. Los que estén interesados en esos hechos pueden ver toda la ejecución en Internet en:


    http://www.executedtoday.com/2009/05/22/1946-karl-hermann-fran/


    Es solo mi opinión, pero murió con valentía.


    El SS-Standartenführer doctor Walter Jacobi fue arrestado por los norteamericanos en septiembre de 1945. Lo ejecutaron en Praga el 3 de mayo de 1947.


    El SS-Obergruppenführer Richard Hildebrandt fue ahorcado por crímenes de guerra en Polonia el 10 de marzo de 1952.


    El SS-Obergruppenführer Karl von Eberstein fue testigo de la fiscalía en los juicios de Nuremberg. Negó cualquier conocimiento y responsabilidad por el campo de concentración de Dachau, que estaba bajo su autoridad como Líder Superior de las SS y la policía de Múnich. Murió en Baviera el 10 de febrero de 1979.


    El SS-Obergruppenführer Konrad Henlein fue capturado por los norteamericanos y se suicidó en mayo de 1945. Sin embargo, es probable que fuese un espía de los británicos.


    El SS-Obergruppenführer doctor Hugo Jury se suicidó en mayo de 1945.


    El SS-Brigafierführer Bernard Voss fue ahorcado en Praga el 4 de febrero de 1947.


    El SS-Standartenführer doctor Hans Ulrich Geschke murió con toda probabilidad durante la batalla de Budapest en febrero de 1945. Lo declararon muerto en 1959.


    El SS-Standartenführer Horst Bohme murió en la batalla de Könisberg en abril de 1945. Lo declararon muerto en 1954.


    El SS-Sturmbannführer doctor Achim Ploetz, permanece en destino desconocido, al menos para el autor.


    Konstantin von Neurath fue juzgado en Nuremberg y sentenciado a quince años de cárcel. Salió en libertad en 1954 y murió a la edad de ochenta y tres años en agosto de 1956.


    El general Kurt Daluege fue colgado por los checos en Praga en octubre de 1946.


    Lina Heydrich murió el 14 de agosto de 1985. Siempre defendió el nombre de su marido.


    El retrato de Adele Bloch-Bauer pintado por Gustav Klimt permaneció en poder de la Galería Estatal Austríaca en Viena hasta 2006, cuando una corte austríaca dictó que la obra y otros tres cuadros eran de propiedad legítima de la sobrina de Ferdinand Bloch-Bauer, Maria Altmann, a quien se las legó en su testamento, después de morir pobre en Zúrich en noviembre de 1945. El retrato de Adele Bloch-Bauer pintado por Klimt fue una de las cuatro pinturas vendidas en Christie’s, Nueva York, en noviembre de 2006. Se subastó en ochenta y ocho millones de dólares y hoy se puede ver en la Neue Galerie en Nueva York.


    El autor visitó la casa en Panenske-Brezany en febrero de 2011. Sin embargo, está cerrada al público y casi en ruinas. Durante el gobierno comunista de Checoslovaquia, la casa sirvió como centro de desarrollo de armas secretas.


    Según publicó un periódico de Praga en marzo de 2011, Heider Heydrich, de setenta y seis años, el único hijo superviviente de Heydrich, se ofreció a «encontrar la financiación» para restaurar la casa en Panenske-Brezany. La noticia causó furor en la República Checa. La opinión del autor es que el hijo no es el padre y que vale la pena restaurar la que fue una mansión hermosa. Imagino que le gustaría encontrar la tumba de su hermano mayor.
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