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    CAPÍTULO I


     


     


    Nona era la hora ideal para explorar el pasadizo durante el día. Poca luz iba a penetrar en él, presumió Lorenzo, mas cada rayo de la misma, cada resquicio que la dejara pasar, sería un indicio a tomar en consideración, junto con otros, por supuesto. 


    La aprensión de la noche anterior fue reemplazada por una ansiedad que le obligó a despedirse sumariamente de Esteban, no sin prometerle que hacia la media tarde iría, como siempre, al granero para su cotidiana lección de esgrima. 


    Los corredores del convento se hallaban ya desiertos, pues la mayor parte de los monjes, especialmente los más viejos, practicaban la benéfica siesta. Mejor, se dijo, si nadie me ve entrar en mi celda. 


    Sin pensarlo dos veces, atrapó su candil, por si acaso, y se escabulló debajo de su cama. En un santiamén se encontraba al otro lado, en un mundo como de ultratumba, frío y oscuro. 


    Al comienzo no veía nada, por lo que se sentó un momento en el suelo para habituar sus ojos a las tinieblas. En efecto, al cabo de un rato, una suerte de halo, de nimbo impreciso que no se sabía bien de dónde provenía le permitió distinguir los paños de muro más cercanos y, conforme pasaba el tiempo, una porción más grande del cañón abovedado. 


    No obstante, mientras aguardaba sentado en el frío y húmedo suelo, abrazado a sus rodillas, otra cosa atrajo su atención. No se trataba de un estímulo visual, sino sonoro. Un leve murmullo como el que producen dos personas navegando en el mar sereno de un diálogo pausado, maduro, cabal. Algo así como la conversación entre dos viejos que, durante los cálidos atardeceres de verano, sacaban sus sillas de enea a la puerta de las casas de Arévalo y platicaban queda y sentenciosamente sobre el tiempo, las cosechas, la política, la vida y la muerte. Y decían cosas dignas de ser grabadas en el blanco del ojo. 


    Se levantó para acercarse a la losa que sellaba la entrada secreta a la celda de su maestro. En efecto, a medida que se aproximaba a ella fue reconociendo su voz cavernosa de hombre enjuto pero denso. Sintió un poco de vergüenza al comprender que no era legítimo escuchar aquella conversación privada. Era como espiarle. Sin embargo, no dejaba de ser curioso que fray Felipe recibiera a otro monje en su celda. No constituía un hecho habitual en él, pues de sobra era conocido su carácter distante, altivo y autosuficiente. Además, la voz de su interlocutor le era absolutamente desconocida y lo más notable afectaba la calidad de la misma, daba la sensación de que estuviera hablando por la boca de un pozo toda el agua que cabe en un río o en un lago. De ella se despedía un sentimiento de potencia al tiempo que de suavidad. Y el tono era el de alguien para quien la vida no es más que un juego de naipes en el que no se apuesta nada. Sólo se juega para ayudar a pasar una larga tarde de estío y para reunirse alrededor de una mesa y hablar de cualquier cosa mientras se ocupan las manos.


    No obstante, Lorenzo no prestaba todavía atención al significado de las palabras que ya oía con toda nitidez. Por el mero hecho, sin duda, de que aunque se comprenda la carga semántica de una palabra, o de una frase incluso, si éstas se hallan desligadas todavía de un corpus lingüístico suficiente, pues se oyen como quien escucha llover. Había, sin embargo, otro detalle que absorbía toda la atención del muchacho. En una de las junturas de la losa había desaparecido la arenilla en parte y podía percibirse netamente una diminuta rendija a través de la cual se afirmaba una levísima raja de claridad.


    A Lorenzo le pareció indigno lo que iba a hacer, pero no pudo evitarlo. Acercó el ojo a la minúscula grieta. 


    Al fondo de la celda se veía enteramente a fray Felipe, de pie, aunque apoyado en su mesa de trabajo. El desconocido no se hallaba en su campo visual, pero su voz sonaba muy cerca. Por eso y por la dirección de la mirada del fraile, Lorenzo dedujo que, en realidad, lo tenía casi junto a él y se estremeció de repente sin saber muy bien por qué. 


    Su maestro hablaba de algo extremadamente peligroso, como una nube de serpientes de fuego. Ahora ya podía concentrar toda su atención en el sentido de las palabras que escuchaba. Algo que no podía caer entre las manos de una persona vana o sensual o apasionada, porque entonces se revelaba su lado maléfico que poseía con igual intensidad que el provechoso y saludable. Por otra parte, tampoco debía permanecer sepultado por los siglos de los siglos, pues era un cuerpo vivo y salvado. Rogaba pues a su interlocutor, a quien se había dirigido con el curioso nombre de Dunia, que le ayudara a encontrar un nuevo posesor, alguien que fuera digno e irreprochable, dado que a él, ambos lo sabían, le había sonado la hora. 


    ¿Qué diablos podía ser ese algo, esa cosa u objeto, que, al propio tiempo podía ser calificado de cuerpo vivo y salvado? Y sobre todo, ¿qué podía ser aquello a quien, o a lo que, ya no sabía muy bien cómo hablar, su maestro atribuía propiedades tan terribles y espantosas?


    En eso fray Felipe se volvió de repente hacia la mesa, abrió la primera gaveta, la más próxima al tablero, introdujo en el hueco sus largos y sarmentosos dedos que hicieron crujir algo en el interior. Seguidamente alzó el tablero quedando al descubierto un pequeño cajón secreto, del que extrajo un libro encuadernado con tapas de un ennegrecido cuero repujado. 


    —Si lo dejo aquí —explicó, mientras levantaba en el aire el misterioso volumen cual Moisés hubiera hecho con las tablas de la Ley ante el pueblo judío.— Tarde o temprano alguien lo encontrará. Pero ¿quién será ese alguien?


    —Para empezar, deberá ser una persona culta, de lo contrario no le sería de ninguna utilidad, ya que está escrito en latín. 


    —La cultura, incluso el saber, no es un argumento definitivo. En este monasterio existen varones doctos y la mayoría de los monjes lee correctamente el latín. Sin embargo, ¿cuántos de ellos se hallan preparados para detentar, sin perder la razón, el inmenso poder contenido entre estas dos tapas?


    Entonces Lorenzo vio aparecer el más curioso personaje que jamás habían contemplado sus ojos. Vestía una túnica escarlata con infinidad de pliegues, confeccionada con una materia que le era desconocida, la cual le dejaba al descubierto, hasta los hombros, unos brazos rollizos. Era de talla y de edad mediana. Su rostro aparecía redondo como una luna llena, pero atezado, diríase más bien como un anaranjado sol cercano ya al poniente. Ofrecía pues la impresión de que llevaba una hogaza bien cocida sobre un cuello corto en demasía. Y en ella, unos ojos inmensos, dotados de una córnea blanquísima, que deslumbraba casi a quien la miraba, en el centro de la cual se hallaba incrustada una durísima piedra de ónice. Negra pupila que semejaba un botón a punto de dispararse y uno sentía sobre su corazón la presión real de esa mirada. 


    —No debes preocuparte, amo, por cuanto pueda suceder después de ti. Cuando tú ya no estés, se habrá acabado el universo, pues éste ha sido creado expresamente con relación a cada uno de los hombres, que son dioses. Lo mismo sucede para con el libro, el cual, como muy bien has dicho, es un cuerpo salvado y vivo. 


    Entonces, el misterioso personaje llamado Dunia, se volvió para mirar directamente a los ojos de Lorenzo, como si el muro y la losa no existieran para él, sino que hubieran sido siempre como una neblina que el sol de sus ojos disipa con autoridad. El muchacho se quedó petrificado, lleno a rebosar de un terror inefable. Pero aquel ser prosiguió, sin dejar de mirarle fijamente a los ojos, turbando igualmente al padre Felipe, quien no alcanzaba a vislumbrar el objeto de su atención. 


    —El libro siempre encuentra su camino. Es Él quien elige a su amo. 


    Los ojos de Dunia estaban escrutando los más escondidos, los más profundos y oscuros recovecos del alma de Lorenzo, quien no pudo soportar tal examen y levantándose de golpe huyó a su celda como alma que lleva el diablo. Sólo cuando se hubo tapado, cabeza y todo, con la frazada, notó que estaba empapado con un sudor frío y tiritando como si se hubiera bañado bajo la capa de hielo de un estanque. 


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO II


     


     


    Cuando llegó al granero donde se daban las cuchilladas de palo, todavía le temblaban las piernas. Bartolo, nada más verle, dijo:


    —Demasiado tarde me llamasteis. Habéis cogido uno de esos resfriados que son para señalar con una raya en la chimenea. Yo en vuestro lugar iría a ver al padre herbolario de inmediato. 


    —No es nada. Pero la verdad... Más vale que no desenfunde hoy la espada.


    —Entonces te tocará vigilar todo el rato —sentenció Esteban.— ¿Y cómo has podido atrapar ese resfriado caballar?


    Bartolo le refirió todo con pelos y señales. Lo de las corrientes de aire y, de postre, lo de las ratas. Lorenzo no le quitaba ojo al rostro de Esteban por ver si el relato de su desventura despertaba en él alguna sospecha, si vislumbraba algún indicio del estilo de que las corrientes vienen del exterior, así como que las ratas entran y salen y que tal vez... Pero claro, el aire y las ratas no son personas. Afortunadamente Bartolo no repitió su metáfora del barco con las velas desplegadas. Calificó simplemente el boquete de enorme, pero claro, enorme... Y en boca de Bartolo....


    Esteban se limitó a exclamar:


    —¡Vaya por Dios! ¡Menuda aventura!


    Y enseguida se pusieron a hacer cantar las espadas. Que, por cierto, menos mal que la mayor parte de los hermanos era algo dura de oído. Lorenzo se quedó pues allí, al pie de la escalera, abrazado a sus rodillas y sin poder ahuyentar la desconcertante, aguda e inquisitiva mirada de ese curioso personaje que atendía al no menos extravagante nombre de Dunia. ¿Cómo habría podido penetrar allí? Si por la puerta principal, forzosamente habría sido visto y a esas horas el cenobio entero se habría hecho callos en el paladar con la lengua, pero nadie hacía el menor comentario al respecto. Si por el pasadizo, la losa no conservaría todavía casi enteramente la suerte de arenilla que la sella.


    Tanto le dio vueltas a la cuestión al derecho y al revés, que el tiempo pasó sin que llegara a enterarse. Los espadachines habían escondido ya sus armas entre la paja y se disponían a abandonar el campo. Descendieron la escalera en silencio y Bartolo se fue raudo a continuar un trabajo de albañilería que estaba efectuando en el jardín. Los otros dos se sentaron en el claustro. 


    —¿No habrás olvidado nuestro proyecto de hacernos caballeros andantes y de recorrer el mundo deshaciendo entuertos? Mira —señaló con un gesto de la barbilla a Bartolo.—Tenemos un buen escudero.


    No dejaba de ser curioso que, después de dos años, justamente ese día lo mencionara. Lorenzo, sin embargo, sonrió. 


    —No. 


    —¿Y tienes algún plan?


    El interpelado recuperó la seriedad antes de responder.


    —No lo tengo todavía —mintió,— pero pienso a menudo.


    Y luego, ensimismado, añadió:


    —En cualquier caso, ve haciéndote a la idea que ello ya no puede tardar.


    Aquella noche se presentaba mal para conciliar el sueño. Todos los esfuerzos que hizo para descartar la sospecha de que el tal Dunia no era una persona de carne y hueso, sino un genio tutelar, invocado por fray Felipe, con ayuda del grimorio extraído del escondite secreto que había apañado en su mesa de trabajo, resultaron vanos. No deja de ser curioso, pensó, el hecho de que la mayor parte de la gente suele creer en la brujería y, en un sentido amplio, en todo fenómeno sobrenatural. Arévalo constituye un claro ejemplo de ello. Si cuanta historia de brujas que circula por la población tuviera que ser reunida e impresa en pliegos de cordel, no se fabricaría bastante esparto en toda España para confeccionarlos. Sin embargo, en la vida real, cada cual toma innumerables precauciones antes de admitir como cierto un hecho de esta índole. Tú sueñas despierto, muchacho, suelen replicar, ante toda relación que exhale un tufillo sospechoso a azufre, viejas que, por su aspecto, podrían figurar sin desdoro en el grabado de cualquier escena de aquelarre y que tal vez, al anochecer, junto al fuego, mientras hierve la marmita, espantan a la chiquillería con historias de hechiceras que sacrifican niños al diablo. Él, sin ir más lejos, encontraba un placer indudable con las relaciones de fray Jerónimo, pero no podía evitar leerlas con cierto escepticismo, el cual crecía a ojos vistas cuando se trataba de comentarlas con otros. Por esta misma razón, se resistía a admitir lo que cada vez se le iba perfilando con mayor nitidez como pintado con todas las trazas de la evidencia. Parece ser que, envuelto en las tinieblas de la noche, uno esté más predispuesto a acordar crédito a tales fenómenos, mas con la llegada del día se desvanecen las fantasías al tiempo que toma cuerpo y densidad la realidad cotidiana que constituye el mundo. 


    Pero Lorenzo se hallaba en la oscuridad de su habitación, rodeado del silencio sepulcral de un monasterio y era otra visión del universo la que, muy a pesar suyo, se le iba imponiendo a su mente. 


    Mas la fatiga acabó dando cuenta de él. En algún momento debió dormirse porque se vio dentro del corredor secreto, caminando despacio tras el enigmático Dunia. De repente éste se detuvo y volviéndose a mirarlo con sus ojos sabios e inquisitivos, susurró estas palabras: “¡Te llaman! ¿Lo oyes? ¡He aquí la primera Sala! ¿Escuchas cómo lloran en torno tuyo? ¿Escuchas cómo te glorifican, cómo exaltan tus virtudes? Erguido, derecho, ¡oh Horus!, eres, en verdad, majestuoso y fuerte. Lo mismo que tú, y después de las ceremonias en mi honor, he sido puesto enteramente derecho.... Ptah ha deshecho a tus enemigos; prisioneros, obedecen tus órdenes. De pie estás y tu palabra es ley para ellos, así como para la multitud de dioses y diosas”.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO III


     


     


    Mientras sonaba nona en los campanarios de la Villa y Corte, Lorenzo penetraba en el pasadizo. Abrigaba la intuición de que Dunia se había dirigido a él en sueños con objeto de incitarle a introducirse en lo que había denominado “primera sala”. Venía provisto de un mondadientes que le iba a servir para raspar la frágil arenilla de la losa y crear un punto o una grieta, a través de la cual observar primero el interior antes de entrar, si no había peligro. “La primera sala” no podía ser la de fray Felipe, porque el mistagogo había pasado de largo. En cambio, se había detenido tras el recodo, al principio de ese tramo. 


    No era fácil distinguir la losa en la semioscuridad, cubierta como estaba por una densa capa de polvo. El gris uniforme apenas viraba un grado hacia el blanco. Tuvo que efectuar varias idas y venidas a lo largo de la porción probable para dar al fin con ella. 


    Se puso pues a rascar con delicadeza hasta que se formó un átomo de luz como una diminuta burbuja brillante. Aplicó a él su ojo y al punto todo su cuerpo se estremeció como una higuera que se sacude para que caiga su fruto. Una sensación hasta entonces desconocida y extraordinariamente turbadora lo invadió. Era como si se hubiera impregnado de una niebla de fuego. Su sangre y toda su naturaleza se exaltó.


    La visión que surgió ante él se componía de los siguientes elementos. Se trataba de una estancia rutilante, con un balcón al fondo por donde entraba la luz a raudales. Cerca de él había una cama, se veían varios muebles de madera noble y oscura, cuadros y tapices. Pero en el centro de la pieza había una bañera y dentro de ella una aparición tan deslumbrante, tan esplendorosa, conmovedora e impresionante que, en un primer momento, dudó que se tratara de una criatura real, sino más bien el producto de un hechizo que Dunia, ese ser fantástico, había lanzado sobre él para hacerle ver cosas que no existían. Que no podían existir. 


    Dentro de la bañera se hallaba una doncella o ninfa de una belleza tal, que un pobre monje, de apenas dieciocho años, sólo de milagro podía soportar y seguir manteniéndose vivo. Aquella visión únicamente podía resultar apropiada para los más fuertes, para los más imperturbables. Pero a él le estaba causando unos efectos devastadores. 


    Se la veía desnuda de medio cuerpo. Una forma ondulante y esbelta como una llama color corteza de pan surgía por encima del alabastro de la bañera, envuelta por una larguísima y tupida cabellera castaña que debía llegarle a la cintura o quizás más abajo. Los senos turgentes y enhiestos como dos brevas silvestres. La boca, breve, se abría de un modo irresistible, dejando ver unos dientes como ermitas enjalbegadas coruscando bajo el implacable sol del mediodía. De sus orejas pendían dos grandes y finos aros de oro. Su mirada poseía el poder de cien mil escorpiones y Lorenzo prefirió morir antes que sacarla de sus ojos y de su conciencia y separarse de ella. Aquello era más, muchísimo más de lo que él estaba preparado para soportar y se quedó anonadado, cual si hubiera recibido un mazazo en la cabeza. 


    Así, como flotando por los aires, como soñando, vio entrar una dueña.


    —Casilda, vuestro padre desea hablaros. 


    Entonces fue lo más duro, lo más difícil. Porque lo que vio fue nada menos que Venus saliendo del baño. El corazón dejó de latir y la boca se le secó hasta convertirse en una grieta polvorienta. 


    Casilda, tras secarse con una nacarada toalla, comenzó a vestirse pero no a amenguar su belleza, sino a transformarla, a hacerla distinta, a darle un toque tal que pudiera ser vista y asimilada por el mundo. Pero él llevaba ya en el corazón una herida que no se curaría jamás. 


    Cuando la doncella hubo terminado de vestirse, salió el ama, volviendo al poco rato con dos esclavos negros quienes retiraron la bañera. 


    Seguidamente entró un caballero provecto, con una barba blanca pero bien cortada y envuelto en una espesa capa negra. 


    —Casilda, hija, sé que has estado inquieta durante estos últimos días. Habrás adivinado, no obstante, que un asunto de la más elevada importancia se ha abatido sobre mí, requiriendo toda mi atención. Ahora, todo lo que tenía que hacer está hecho y sólo queda esperar la suerte que el destino nos tenga reservada. 


    La muchacha se sentó en una silla situada ante el umbral de la puerta que daba al balcón. Al fondo se veía el cielo azul de Madrid. 


    —Ni siquiera vale la pena mencionar —repuso— que dicho asunto está relacionado con aquella intempestiva salida nocturna, de cuando vino la carroza, escoltada por jinetes de la guardia real, a buscarte. 


    —En efecto.


    —¿A dónde te llevaron?


    —A Palacio.


    —¿Y para qué se te requería en Palacio?


    —Me recibió la Reina regente en persona. Flanqueada por nuestros más temibles enemigos. Junto a ella se hallaba el inquisidor Valladares y el propio Nithard, Inquisidor General. Resulta difícil expresar la sensación que uno experimenta cuando se sabe cordero bajo la piel de otro animal, paseándose entre lobos hambrientos. En fin, el valido de la Reina ha concebido la creación de una guardia de chambergos, un verdadero cuerpo de ejército, que pretende alojar aquí en Madrid, pese a que los fueros no lo permiten, con el fin de afirmar con esta fuerza armada la autoridad real y asegurar su protección, especialmente contra las asechanzas del hermanastro del Rey, don Juan José de Austria, quien se encuentra acuartelado en Guadalajara, con una potente fuerza militar a su disposición. Lo que de mí se espera es que convenza a mis relaciones para que, entre todos, sufraguemos la creación de dicho cuerpo. 


    —Mediante la percepción de intereses, supongo. 


    —No muy elevados, desde luego, aunque, dada la envergadura de la operación, no dejarían de producir pingües beneficios. 


    —Pero recelas una celada. 


    —En efecto.


    —La demanda no está desprovista de cierta lógica, dada la apremiante situación política. 


    —No me cabe la menor duda de la sinceridad con que se pretende la creación de dicha fuerza militar. No obstante, dudo más respecto a la intención de los futuros acreedores por cuanto se refiere a pagar los intereses contraídos, una vez su propósito alcanzado. 


    —¿Y si tus relaciones decidieran rechazar la proposición?


    —Ello podría revelarse infinitamente más peligroso para todos nosotros. 


    —Entiendo.


    —Habrá que ir con los pies de plomo. 


    —Ocurre, sin embargo, que me han acordado una semana de plazo para reunir un tercio de la cantidad requerida. Lo cual se deriva sin duda de la suposición de que bastará con mis más allegados colaboradores para aportar tal cantidad. El resto, presumen que tardará más en llegar pues se supone que debo solicitarlo fuera de Madrid, tal vez en el extranjero. 


    —Sí, la cercana presencia de don Juan les inquieta. Los mandos del ejército ven en él al único candidato posible a salvador de la Patria. 


    —Eso es verdad. Pero también lo es que, dándome un plazo tan breve, cabe dentro de lo posible que cometa algún error y delate a mis fuentes. Siendo enseguida vigilados todos de cerca por los invisibles familiares del Santo Oficio, que están por todas partes, en todos los estamentos y profesiones. Razón por la cual debemos mostrarnos extraordinariamente prudentes y redoblar de devoción católica. 


    —Así se hará, padre. Sé tú también cauto en tus contactos y gestiones.


    —Por cierto, don Ricardo Cusach nos envía el aporte de Barcelona, traído por su hijo en persona, tu prometido, aprovechando la coyuntura para que os conozcáis. 


    Casilda inclinó ligeramente la cabeza.


    —Tu voluntad será cumplida en todo, padre.


    Lorenzo había escuchado la conversación tal como si se hubiera encontrado entre ellos dos. Y se quedó maravillado, como si estuviera todavía en la prolongación del sueño en que se le había aparecido Dunia. Hasta tal punto que dudó en ese instante de la realidad de la visión en la que éste se mostró por primera vez ante sus ojos, en la celda de fray Felipe, o si acaso se trataba también de una ilusión sobrevenida mientras dormía.  


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO IV


     


     


    “¡Te llaman! ¿No oyes? ¡He aquí la cuarta Sala! Tus dos brazos son semejantes a estanques en la época de las inundaciones abundantes... ¡Mira cuántas estatuas del Amo de las Aguas adornan por todas partes los estanques sagrados! ¡Observa! Tus dos caderas están circundadas de oro; tus rodillas son semejantes a plantas acuáticas abrigando a profusión nidos de pájaros. Tus piernas te conducen hacia la Vía de la Felicidad y tus pies estables son ya para siempre jamás... En verdad, tus brazos son estanques con bordes de piedra; tus dedos son barras de oro; y sus uñas, como pedazos de sílex, ¡laboran por ti!” 


    Lorenzo se despertó bañado en sudor. Dunia había pasado de la primera Sala a la cuarta, saltándose la segunda y la tercera. Así, lo había conducido hasta casi el final del pasillo antes de detenerse para hablar. Sus palabras le habían insuflado una inusitada confianza en sí mismo, sentía como si le hubieran refrescado los huesos. 


    Por otra parte, no podía dejar de pensar en Casilda. En su peregrina belleza y en todo cuanto había escuchado de su boca y de la de su padre. Le faltaban elementos para poder enlazar todos los cabos de la situación en que se veían inmersos, sin embargo, lo esencial, el grave peligro en que se encontraban ambos, sí lo había percibido. Pero claro, la envergadura y la ubicación de la misma estaban tan fuera de su alcance que no podía hacer otra cosa sino inquietarse por ellos. 


    Tras los oficios de la mañana, se dirigió a afrontar su trabajo de la biblioteca con la cabeza plenamente ocupada en otros asuntos. El padre Felipe se le quedó mirando de un modo muy extraño. Lorenzo procuró disimular su azoramiento. 


    —Toma —le dijo—, lee esto. Mejor, estúdialo. Yo me ocuparé de atender a los hermanos que vayan llegando. Tú, ve a la recámara y lee. 


    El libro en cuestión estaba escrito en griego y traía por título Stobaeus. Dicha lectura lo mantuvo ocupado y, milagro, concentrado, durante toda la mañana. Para llevarla a cabo no tuvo más remedio que recurrir a un voluminoso diccionario que colocó a su lado y al que no concedió tregua en el transcurso del mencionado lapso. 


    De repente se volvió y descubrió que fray Felipe se encontraba justo detrás de él, contemplándole. Lo mismo podía haber estado allí desde hacía una hora. 


    —El secreto de los secretos —le espetó a bocajarro— está contenido en la palabra Emmanuel, Dios con nosotros. O si lo prefieres, Dios en nosotros. 


    Y diciendo eso, abandonó precipitadamente la pequeña estancia, como si hubiera dicho demasiado y se arrepintiera de haberlo hecho. 


    Lorenzo siguió leyendo hasta que sonó sexta y entonces se dirigió al refectorio. Temía encontrar en él a Esteban porque su amigo tenía la rara habilidad de leer en su pensamiento. Pero ello era inevitable y tuvo que esforzarse por ocultar su agitación interna. Si lo consiguió o no, resultaba difícil saberlo pues Esteban poseía la rara cualidad de la discreción. 


    No así Bartolo quien, al cruzarse con él en el claustro, le dijo con su característico y redondo vozarrón:


    —Todavía no os habéis repuesto, señor bibliotecario. Estáis más pálido que una lechada. 


    —Se me pasará, Bartolo. Descuida. 


    —Debéis cuidaros. Una buena siesta no os vendría mal.


    —A eso voy, Bartolo. Hasta dentro de un rato. 


    De siesta ni hablar. Le esperaba la cuarta sala. 


    Al pasar por la primera no pudo evitar demorarse un instante para echar un vistazo, pero la alcoba de Casilda estaba desierta. Siguió pues adelante hasta dar con la cuarta losa y rascó sutilmente con el mondadientes. 


    Ante sí se descubrió un vasto aposento similar al de la hermosa joven, pero en este caso sumido en penumbra y desprovisto de adornos y mobiliario. La puerta cristalera del balcón se hallaba cubierta por espesos cortinones que apenas dejaban pasar una macilenta claridad. Las paredes se hallaban desnudas. La pieza sólo contenía, en realidad, dos enseres, un jergón cubierto de una manta raída y una mesa con una única silla. En ella se hallaba sentado un viejo de pelo y barbas tan albos que parecía iluminar con ellos la semioscuridad. Vestía un sayo en piltrafas, de un color indefinible. Inclinado sobre la mesa, escribía con aplicación febril. La imagen que ofrecía era tan lóbrega que Lorenzo no pudo evitar sentir una cierta desdicha.


    Al cabo, el carcamal concluyó la misiva. La dobló y la deslizó en el interior de un sobre que selló de inmediato. Hecho esto, se volvió con un movimiento tan brusco que Lorenzo se sobresaltó, creyendo que lo había descubierto o más bien que, mediante una rara intuición, había adivinado su presencia. Sin embargo, la mirada del vejete se lanzó en otra dirección, lo cual tuvo la virtud de serenar al contemplador, y acto seguido se levantó como movido por un resorte. Se fue directo hacia un pilar, desplazó una moldura, quitó una pequeña plancha de madera, extrajo una arqueta de un hueco y volvió a cerrar todo en un movimiento rapidísimo, visto y no visto. Tras lo cual protegió el cofre con ambos brazos y lanzó miradas como cuchilladas en todas direcciones, incluida la de Lorenzo. Al cabo se calmó y regresó a la mesa. 


    Una vez en ella, puso ambas manos sobre el cofre, como si quisiera calentarlo, o propiciarle una caricia única si bien intensa, pero no lo abrió todavía, sino que se dirigió a la puerta para comprobar que se hallaba cerrada con llave. 


    Sólo entonces regresó ante la arqueta y, con sumo cuidado, abrió la tapa. Metió la mano en su interior experimentando un placer indescriptible, cual si se tratara de un cuero de agua caliente en el transcurso de una de las más frías noches de invierno, y empezó a sacar doblones de oro que iba contando y apilando en doradas columnas de idénticas dimensiones. Cuando los hubo sacado todos, los contempló durante un rato sin moverse, sin apenas parpadear. Luego se levantó y se puso a mirarlas de arriba abajo. Seguidamente buscó otro ángulo para tener otra perspectiva de sus queridas hijuelas y luego otro, hasta que se hartó de verlas desde todas las direcciones posibles, como almacenando en su conciencia la mayor cantidad posible de su existencia tangible. 


    Tomada la decisión de guardarlas, lo ejecutó con una rapidez y habilidad sorprendentes. Nuevo vistazo suspicaz hacia los cuatro puntos cardinales y cual ratón que ventea el gato y se apresura a ganar su agujero, se dirigió él a su escondrijo, metió la arqueta dentro y lo tapó con una agilidad difícilmente imaginable a sus años. 


    Hecho lo cual, regresó a su silla y se quedó hierático como una esfinge. 


    Lorenzo lo contempló, incrédulo, durante un rato, hasta que se aburrió y se fue de vuelta a su celda. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO V


     


     


    Esa tarde se mostró más animoso con la espada y peleó valientemente con ambos contrincantes, razón por la cual Bartolo dio por concluido el episodio del resfriado de Lorenzo. 


    Realmente el ejercicio físico le hizo bien y le abrió el apetito. El hombre está hecho así, sus pasmos pueden ser intensos, mas duran poco. Si de repente los burros se pusieran a predicar en las cátedras y en los púlpitos, o el cielo pasara abajo y la tierra firme arriba, o todos los animales de esta última se echaran de cabeza al mar para habitar en él y los de éste se establecieran definitivamente en la tierra, el hombre se quedaría despatarrado el primer día, sorprendido el segundo, pero al tercero ya se habría hecho a la nueva situación. 


    Lorenzo se trajo después de vísperas el Stobaeus, así como el diccionario, a su celda, alumbró el candil y prosiguió su lectura. Este libro le explicaba hasta qué punto el hombre es una maravilla, una luz brillante aunque escondida bajo un celemín, un microcosmos hecho a imagen y semejanza del macrocosmos y en permanente conexión con él. Estuvo leyendo más tiempo del que convenía a un monje que debe levantarse a maitines para cantar las alabanzas de su Señor. Cuando se dio cuenta de lo tarde que era, se apresuró a apagar el candil y cayó rendido en el jergón. 


     “¡Te llaman! ¿Lo oyes? ¡He aquí la tercera Sala! Tu cabeza, ¡oh Señor!, adornada con largas trenzas de mujer asiática, navega en la Barca; y el brillo de tu Rostro ilumina la morada del dios de la Luna. La parte alta de tu Cuerpo es azul como el lapislázuli, los bucles de tu cabellera son más negros que las Puertas de la Mansión de los Muertos. Los rayos de Ra iluminan tu Corona adornada con piedras azules. Tus vestidos de oro están adornados con lapislázuli. Tus cejas son dos diosas hermanas de las cuales las serpientes sagradas dominan la cabellera. Tu nariz respira el Aire del Cielo. Tus ojos, fijos, miran las montañas de Bakhó que se extienden en el Más allá. Tus pestañas inmóviles están para toda la Eternidad. Tu párpado inferior está teñido de pintura sombría “mestem”. Tus dos labios testimonian la Verdad, hija de Ra; ella calma la cólera de los dioses. Tus dientes son cabezas de la diosa serpiente Mehén. He aquí que tu lengua llega a ser hábil e inteligente. Tu manera de hablar es más penetrante que lo es al alba la melodía de los pájaros de los campos. Tus mandíbulas se extienden hasta lo infinito, y alcanzan los Espacios Estrellados. Tu pecho permanece inmóvil; luego se dirige, al punto, hacia los Mundos del Amenti.”


    —El secreto de los secretos está en la palabra Emmanuel —insistió fray Felipe— únete a él, que eres tú, mediante una vida de santidad y tus palabras quedarán inscritas para siempre en el eterno devenir. 


    Otra vez, por orden de su maestro, Lorenzo pasó la mañana entera en concentrado estudio. La actitud de fray Felipe daba a entender que había cierta urgencia en ello. A decir verdad, esa impresión de que las aguas de la existencia en las que se hallaba flotando comenzaban a agitarse y a avanzar cada vez más aceleradamente era generalizada, la podía sentir allí donde estuviera, pero no alcanzaba a atribuirla a nada en concreto. Cierto, intuía que iba a abandonar el convento, pero no sabía ni cuándo ni cómo. Dunia, en sus oníricas apariciones, parecía inscribir las visiones que le presentaba en ese designio, pero cualquiera sabe, sus palabras eran tan misteriosas. De momento, la historia de Casilda, con la amenaza que pesaba sobre ella, no le incitaba precisamente a abandonarla e irse por los montes reales, aunque no tenía ni la menor idea de qué hacer para ayudarla en caso de necesidad. Quizá, después de todo, la operación salida se revele más laboriosa y paulatina de lo que había imaginado, si bien parecía perfilarse como algo inevitable, cargado, si acaso, ahora, con algún designio particular, atendiendo a la intervención de ese extraño personaje que se le aparecía regularmente en sueños. 


    Cuando concluyó la refacción de mediodía, se dirigió, presuroso, hacia su aposento, pues de súbito le había venido el prurito de conocer esa tercera sala. Resultaba curioso cómo, desde hacía unos días, lograba embridar sus ansias, concentrarse plenamente en lo que tenía que hacer y desplazar el entusiasmo para los momentos de acción. Ahora había llegado uno de ellos. 


    Unos minutos más tarde se hallaba avanzando por el lúgubre corredor en busca de la tercera losa. Sus ojos ya estaban avezados a la tarea de buscarla, así que no tardó en dar con ella. Rascó hasta delinear una rajita de luz. Aplicó el ojo. Otra alcoba preñada de luminosidad. Balcones y ventanas abiertos, cortinas descorridas. Suntuosamente decorada y amueblada. Pero no había nadie en ella. Lorenzo se cansó de mirar y tomó asiento en el duro y frío suelo. Aún no había terminado de posarse cuando escuchó, con toda claridad, dos voces distintas de mujer. Una de ellas con un timbre más joven que la otra. La mujer joven parecía presa de una agitación incontrolable, una precipitación, un apuro, un apremio inaplazable. Mientras que la otra, más madura, trataba en vano de sosegarla, pero había en su voz una suerte de cansancio que indicaba claramente una total desconfianza en conseguirlo, así como una cierta costumbre en la práctica de tal menester. La pasión, el agobio, el sofoco, de la mujer joven no pudieron por menos que intrigar a Lorenzo, quien se levantó a mirar, siempre con la conciencia intranquila a causa de esa curiosidad que juzgaba malsana. Pero era indudable que Dunia deseaba que él presenciara esas escenas. Sus razones tendrá. 


    Cuando vio lo que ocurría allí, sus manos se crisparon y se agarraron instintivamente a la berroqueña del pasadizo como si quisiera pulverizarla con los dedos. Una mujer más bella aún que un ejército dispuesto para la batalla se estaba desvistiendo con una furia salvaje. Faldas, camisa, corpiño, todo volaba por los aires. Su respiración era entrecortada, tanta era su dificultad para aspirar todo el aire que le hacía falta, por lo que su boca, de labios carnosos y sensuales, permanecía abierta como un fruto en sazón que pedía a gritos comer y ser comido. Pronto quedó enteramente al descubierto un cuerpo inimaginable, todo ondulaciones y rotundidades, unas formas contundentes, exaltadas, que provocaron en Lorenzo un frenesí todavía mayor que el desencadenado por Casilda, porque aquella era mujer y ésta más parecía diablo. Una vez puesta en vivo cuero, saltó como una pantera sobre la vastísima cama y se puso a retorcerse como una lagartija primero, aunque luego con unos movimientos ondulatorios, rítmicos, que a punto estuvieron de dar con Lorenzo desmayado en el suelo. 


    —¡Ah, doña Águeda! ¡Tanto hombre galán rondando por la iglesia, desnudándome fieramente con la mirada en la propia casa de Dios! ¡Qué despropósito y qué desarreglo! Cuando no se obedece la ley divina en su preciso momento, se ofende en otro a lo más sagrado. ¿No ha creado Dios varón y hembra y los ha hecho a cada uno según su naturaleza? Pues sus razones tendrá en su infinita sabiduría al poner esa fuerza de atracción, indomable, entre ambos. Mayor y más irresistible cuanto más grande es su voluntad de que esa criatura engendre para subvenir a la preservación de la especie. De mi ha querido hacer una hembra placentera. Pues ése ha sido su gusto, ¿qué puede hacer mi flaco albedrío? Si me ha dado brasas en lugar de carnes. 


    —Si al menos con ello os hubiera dado marido —repuso la otra—. 


    —No será porque no lo intenté todo con él. Pero no le corre la sangre por ese sitio. 


    —Dios da nueces a quien no tiene dientes. Luego, es como el perro del hortelano, que ni come las berzas ni las deja comer. Por muy ansiosos que estén los galanes, la punta de la espada del marqués impone mucho respeto.


    —Otra punta del marqués quisiera yo que impusiera respeto. Al menos tendría el consuelo de las demás mujeres. 


    —¡Ah, Señora! —exclamó la dueña, como dando a entender que era aquella mucha vaina para una sola espada.


    —Si al menos los dos mayúsculos negros que me ha asignado como ángeles custodios no estuvieran castrados.


    —Ésos son peor que mujeres.


    —Pero tienen planta de hombres  y eso puede ser un consuelo. Magro, pero consuelo. 


    —Son peor que mujeres, digo, y al faltarles el interés, irían con el cuento a su marido. 


    —¡Qué sino más adverso!


    —¡Qué tragos, Señor, qué tragos!


    —Ya tarda la vejez, con sus nieves, que calmen este ardor. 


    —No deja de ser un desperdicio, Señora, que una hembra como vos, se malogre de esta manera. Si hay para matar de gusto al Cid Campeador. 


    —Aunque fuera Álvar Fáñez, con su fardida lanza. 


    —¡Dios proveerá, Señora, Dios proveerá!


    —Enciende las candelas, que voy a rogarle de nuevo.


    —¡Qué sacrilegio, Dios mío, qué sacrilegio! —Pero diciendo esto, doña Águeda las quemaba.


    Entonces dio comienzo la oración más impía que imaginarse pueda. Tanto, que Lorenzo se tapó los oídos y huyó malherido como pájaro que lleva un plomo en el ala. 


  




  

    CAPÍTULO VI


     


     


    Aquella tarde, en la esgrima, Lorenzo no sólo se mostró completamente recuperado del resfriado, sino agresivo como un tigre. 


    —¿Has comido carne de león, o qué? —comentó, sonriendo, Esteban, parando con suma facilidad cuanta estocada y embestida lanzaba su furioso contrincante. 


    Y cuando éste menos lo esperaba: 


    —¡Tocado!


    Pero Lorenzo, no curando de sus errores, se lanzaba de nuevo con redoblado denuedo. De vez en cuando, Esteban lo paraba muy a pesar suyo para explicarle los defectos que todavía poseía. 


    —En un duelo con un fino espadachín, estas cosas podrían costarte la vida. 


    Así, no tuvo más remedio que parar mientes en lo que su compañero le explicaba, de modo que consiguió neutralizar algunos ataques bien trabados de su experimentado compañero. 


    —Muy bien, Lorenzo, —dijo éste al concluir la sesión—. Es en días así cuando uno hace progresos extraordinarios. Ya vamos estando preparados para salir a echar un vistazo fuera, a ver qué pasa en ese dichoso mundo. 


    —Parece ser que todo va de mal en peor. Y que España está de capa caída. Portugal se perderá. Y en Europa, nuestros tercios cada vez causan menos respeto. 


    —¡Ah, —bromeó Esteban—, ello será hasta que tres finas láminas logren salir de cierto monasterio. A partir de ese momento, todo cambiará.


    Ambos se echaron a reír. 


    Los días eran todavía cortos. El sol aceleró el último tramo de carrera y una noche fría se vino encima. Sonó vísperas y los dos monjes guerreros se dirigieron al coro para cantar los oficios. Luego comieron con apetito, pero guardando, como siempre, una porción para Bartolo, a quien los monjes, en tanto que criado, alimentaban menos bien que a ellos mismos, aunque él sabía resarcirse en el huerto y en el corral. Poco tiempo después, ya se encontraba cada uno en su celda y Bartolo en su pajar. 


    Lorenzo se lanzó a la lectura con el mismo ahínco que poco antes a la esgrima. Afortunadamente, admitió. Porque si no funcionaran tan bien los diques que protegían su conciencia de tanta sensación contradictoria e inquietante como había afluido a ella durante los últimos días, a esas horas se habría anegado en un magma hirviente y enajenante que le hubiera intoxicado la mollera. 


    Cuando cerró el libro se preguntó qué sorpresa le reservaría todavía el bueno de Dunia. 


    “¡Te llaman! ¿No oyes? ¡He aquí la quinta Sala! Aquí el dios Anubis, que te ama, te trae tu mortaja. Te recibe entre los Grandes Videntes y te cubre de adornos. Él, Guardián de la Gran Divinidad.... Tú te diriges hacia el Lago de la Perfección y en él te purificas. Tú cumples los ritos de los sacrificios en las moradas celestiales. Tú te concilias las gracias del Señor de Heliópolis. Te presentan, en dos vasos preciosos, Leche Sagrada y Agua de Ra. Ahora te levantan y te ponen derecho. Tú te lavas los pies sobre una piedra sagrada, al borde del Lago de los Dioses. Esto hecho, vuelves a emprender tu Viaje. Tú contemplas a Ra sentado sobre sus Pilares. Semejantes a brazos tendidos, sostienen el Cielo infinito. Una vía se abre ante ti.... Y tú contemplas los vastos horizontes del Cielo donde reina la Pureza tan grata a tu corazón.”


    Lorenzo fue parco aquella mañana en la colación. Deseaba concluir ese mismo día la lectura del libro que su maestro le había recomendado. Con tal fin, se dirigió directo a la recámara, donde podía concentrarse en tal menester sin ser requerido por los monjes a los cuales fray Felipe atendía personalmente. La biblioteca estaba desierta y todavía sumida en la oscuridad. Apenas había entrado, sin que hubiera tenido tiempo a encender ninguna luz, oyó la voz de su maestro que hablaba, en susurros, con otro monje, el cual no hacía más que asentir o, a lo sumo, efectuar alguna que otra pregunta. De ese discurso que le llegaba como un rumor apenas inteligible, logró identificar los términos círculo mágico, ropajes puros, agujas consagradas. Pareciéndole un tema en extremo delicado, dados los tiempos que corrían, se apresuró a encender una luz, marcando, de este modo, su presencia. El diálogo cesó de inmediato. Entonces pudo mostrarse en el acto de ejecutar su primer cometido, encender los hachones de la biblioteca y la recámara, los cuales arderían hasta que hubiera suficiente claridad natural en ellas. Saludó a fray Felipe y a su interlocutor, que resultó ser fray Jerónimo. Ambos respondieron al saludo pero se quedaron mirándole recelosos. Lorenzo seguía a lo suyo como para demostrar que no había oído nada en absoluto, o si algo le llegó, no acertaba a atribuirle la menor importancia. 


    Fray Jerónimo se sentó en un pupitre y comenzó a escribir. Lorenzo podía escuchar cómo su pluma corría enérgicamente sobre el papel. Enseguida comenzaron a entrar los monjes y fray Felipe fue a atenderles, no sin antes indicarle con un gesto a Lorenzo que fuera, sin más, realizar su cometido en la pieza de al lado. Lorenzo no se hizo de rogar y así consumió la mañana de un tirón. 


    Poco antes de mediodía fue, como de costumbre, a recoger las cartas que los hermanos deseaban expedir fuera del monasterio para llevarlas al hermano portero, entre ellas se hallaban las relaciones y los avisos de fray Jerónimo, los cuales leía invariablemente. Al trabar conocimiento de la relación del día comprobó que en ella figuraban, en efecto, las palabras círculos mágicos, ropajes puros y agujas consagradas. De manera que el Espíritu Santo le llega a fray Jerónimo a través de fray Felipe, concluyó. ¿Y por medio de quién le llega a fray Felipe? La respuesta le vino rodada. Por medio de Dunia, evidentemente. 


    Llegó el momento de afrontar la quinta Sala, en ese sin orden ni concierto del susodicho Dunia. ¿Era realmente Dunia o ese delirante hacedor de sueños que llevamos todos en nuestro interior, el cual utiliza material visto para sus desopilantes creaciones? Sea quien fuere, esa quinta Sala le inquietaba particularmente. Aquí el dios Anubis, que te ama, te trae tu mortaja. ¿Será razonable ir al encuentro de una muerte anunciada? Con respecto a las invocaciones referentes a las salas precedentes, existía siempre una relación vaga entre ambas. Resulta evidente que la quinta Sala alude a la muerte y Lorenzo se preguntó si no sería más prudente saltarse esa casilla.


    Las dudas, sin embargo, duraron poco, pues temió romper ese encadenamiento mágico. El cual, viniere de donde viniere, era innegable que poseía un halo, el inconfundible sello de lo maravilloso. Aparte de que se sabía incapaz de resistir a la curiosidad. Bastaría con mostrarse prudente en todos sus pasos. 


    Animado con tal propósito, penetró en el corredor. Fue contando las losas. Ya tan sólo la segunda permanecía inviolada. Y calculaba que, más allá de la quinta, ya no podía haber otra, en ese tramo de pasillo al menos. 


    Llegado pues ante esa postrera losa, procedió como solía al rascado de la arenilla. Si bien en esa ocasión no veía aparecer el esperado rayo de luz. Cuando se hubo asegurado que el agujero perpetrado era lo suficientemente grande, le puso el ojo encima. No pudo ver nada en absoluto. Del otro lado, si había algo, era la oscuridad completa. ¿Sería ésta una metáfora o símbolo de la muerte? En tal caso, ¿dónde está la utilidad? A esas alturas se había instalado bien en su mente que había un propósito detrás de todo ello.  


    Se hizo a un lado y se sentó en el suelo, con objeto de reflexionar. No se le ocurrió nada, excepto, al cabo, empecinarse. De modo que se levantó y volvió a echar un vistazo. Probablemente porque sus ojos se habían adaptado a la oscuridad, le pareció distinguir ciertos volúmenes, y como un suspiro de luz proveniente del fondo. Decidió persistir, esforzarse en su voluntad de ver. Sabía por experiencia que, cuanto más tiempo se queda uno en las tinieblas, por ejemplo de una cueva, mejor se va viendo, hasta el punto de que luego nos parece mentira no haber podido distinguir los objetos al principio. 


    Así fue, poco a poco, la mencionada aureola se fue afirmando como el resplandor atenuado del día que penetraba por los leves resquicios de una espesa cortina, por obra y gracia del cual fueron apareciendo gradualmente algunos muebles, un par de armarios roperos, una mesa al fondo, una cama. Lorenzo se concentró en esa cama y se puso tenso, ya que le pareció que un bulto reposaba sobre ella. Descargó sobre él toda la fuerza de su vista, de modo que el bulto comenzó a adquirir los perfiles de una forma humana yaciente. Como por ensalmo, el resto de la pieza se le había revelado en toda su integridad. Volvió a concentrarse en la figura tendida sobre la cama. Debía tratarse de una persona muy vieja y muy delgada, pues la impresión que se desprendía era de una extrema fragilidad. Poco le hubiera sorprendido, a la verdad, que semejante cuerpo se alzara en los aires y se pusiera a levitar. 


    Su mirada iba acercándose a su rostro, a sus pómulos salientes, a sus mejillas hundidas, a la mandíbula descarnada, al hueso.... puro de la calavera. Aquel personaje estaba más muerto que su tatarabuelo, que en paz descanse. 


    Se retiró un paso atrás con horror. Ya estaba clara la alusión a la muerte. Tratando de sobreponerse a los escalofríos volvió a mirar. El hueso no estaba mondo en todas sus partes, sino que restaba aún carne en descomposición y, colmo del horror, percibió unos puntitos blancos que se desplazaban sobre él y rebullían a lo largo del cuello. 


    La horripilante visión lo echó hacia atrás como de un manotazo. Al ponerse en pie, Lorenzo se sintió desfallecer y tuvo que apoyarse en el muro varias veces hasta alcanzar la entrada a su celda. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO VII


     


     


    Aquella tarde no acudió al granero, como solía. Tan sólo se levantó de la cama para asistir a vísperas, si bien luego no pasó por el refectorio, sino que se refugió de nuevo en su celda. Y después de completas, sin ánimo siquiera para leer, se acostó. 


    “¡Te llaman! ¿No oyes? ¡He aquí la segunda Sala! Aquí encuentro aire puro para las ventanas de mi nariz, mil ánsares y cincuenta cestas con hermosas y puras ofrendas... En verdad, tus enemigos han sido volteados para toda la Eternidad venidera....”


    ¡Mis enemigos! ¿Quiénes pueden ser los enemigos de un pobre monje que no tiene mucho más de dieciocho años? ¿Se refiere a los diablos, eternos adversarios del hombre? ¿A los malos espíritus? ¿A los enemigos del alma en su conjunto, el mundo, el demonio y la carne? ¿Sería acaso una advertencia para que no abandonara el recinto protector del monasterio? No, porque anunciaba que los enemigos habían sido volteados para toda la Eternidad venidera.


    Lorenzo tenía la sensación de hallarse cada vez más comprometido en un asunto del que, a medida que pasaban los días y se le iban presentando nuevas Salas, iba resultando progresivamente más difícil desasirse de él, echar marcha atrás. 


    Tuvo miedo y consideró seriamente la posibilidad de abandonarlo todo en el acto. De dirigirse inmediatamente a Esteban y Bartolo, comunicarles la existencia del pasadizo, de dónde desemboca y lo fácil que resultaría utilizarlo y perderse enseguida en el largo y ancho mundo. Tan vasto es, que ni siquiera Dunia podría seguirle la pista. ¿O sí? 


    Pero ello sería huir como un cobarde, por puro miedo, a pesar de los alicientes que el destino parece poner al alcance de su mano, si es que ha interpretado bien los augurios proferidos por la boca de Dunia.


    Y ese Dunia, ¿existe realmente? Y si tiene existencia real, ¿cuál es su naturaleza? ¿Se puede existir de otro modo que en carne y hueso? En verdad, no le extrañaría que aquello fuera esa suerte de remolino de pensamiento que se desata justo antes de que se declare la locura. Si ello es así, apaga y vámonos, porque ésa es una enfermedad que no tiene remedio. 


    O no lo da la medicina humana y tal vez sí la divina. 


    Por si es o no es, ese día se entregó con fervor a los oficios de maitines y laudes, rellenando el paréntesis entre ambos mediante sentidas oraciones y ese tipo de reflexiones que suelen incluirse en el conocido tema del memento mortis. Y hubo de reconocer que ello le causó un cierto alivio. 


    Tanto fue así, que a la hora de desayunar le pareció que regresaba a él una sospecha de sensación de hambre.


    En el refectorio se cruzó con Esteban.


    —Oye, —le dijo éste—, me parece que estás pasando una mala racha. 


    —Quizás, pero cuando uno se hunde, si está sano, suele ser para mejor saltar. Y si todavía quieres saltar conmigo, mantente dispuesto para cualquier eventualidad. En todo momento. 


    Esteban se le quedó mirando fijamente a los ojos. Pero Lorenzo dio media vuelta y se dirigió a la biblioteca. 


    Fray Felipe lo sintió llegar y alzó la vista. 


    —Ven —le ordenó—. El tiempo apremia.


    —¿Apremia, para qué maestro?


    —A los maestros no les está permitido responder a todas las preguntas. Y ello porque hay algunas cuya respuesta insiste en darla la vida misma. Formula las preguntas conscientemente y te serán respondidas, tarde o temprano.


    —¿La vida tiene consciencia y albedrío para que le sea dado ejecutar tal cometido?


    —La tiene. Además, el hombre posee el maestro interior del que habla San Agustín. Al cual, por cierto, pronto habrás de recurrir. 


    —¿Cómo se recurre a él? 


    —Es lo más fácil del mundo. Ora.


    —¿Es Dios?


    —Es Emmanuel, ya te lo dije. Para simplificar, se afirma que el hombre está hecho de cuerpo y alma. Esta verdad resulta suficiente para la mayoría. La cuestión, sin embargo, es mucho más compleja. Lo que llamamos alma, en realidad es tres cosas, a saber, el mero soplo de vida, que anima también a los animales y que es como una llama que tiende a acercarse a un fuego mayor, a fundirse con él; el Logos o inteligencia pensante, lo que reconocemos intuitivamente como el Yo; y finalmente el Espíritu puro, el cual es una chispa de la Divinidad, pero que la contiene en su totalidad. He aquí el misterio de la Santísima Trinidad que habita en nosotros. Esto es lo que se conoce como la Tríada Superior, la parte inmortal del hombre. Todo el trabajo del hombre consiste en armonizar, en fusionar estos tres componentes, operando en este mundo físico determinado por la necesidad. Un ejercicio delicado y peligroso. Pero hay que superarlo, empleando para ello las existencias que haga falta. 


    —Si es la obligación de todo hombre, ¿cómo la va a ejecutar, si la mayoría de ellos la desconoce?


    Mientras hablaba, fray Felipe había cogido una llave del interior de cierta cajita de madera. Y abriendo una puerta que daba acceso a la recámara de la recámara, le mostró unos anaqueles que no había visto jamás. Él siempre había pensado que ahí dentro sólo había libros descosidos, material inservible. Pero se equivocaba. Allí debían estar los ejemplares más preciosos, pues para protegerlos, los libros estaban atados con cadenas a su correspondiente armario. 


    —Al que tiene, se le dará, y al que no tiene, aún lo que tiene le será arrebatado. Éstas son las palabras del Maestro. Por eso a las multitudes les hablaba con parábolas, pero a sus discípulos les entregó la palabra de fuego. 


    Diciendo esto, penetró en el aposento secreto. Lorenzo lo siguió, admirado.


    —No todo el mundo está preparado para escuchar la verdad, ya que, incapaces todavía de entender, en todas sus consecuencias, que no hay destinos individuales, sino un destino único para toda la creación, caerían en la tentación de hacer un uso personal de este saber, lo cual no dejaría de producir efectos perniciosos. Razón por la cual, dicho conocimiento debe permanecer oculto, excepto para una minoría de elegidos. La existencia de este aposento sólo es conocida del bibliotecario y del prior. Y todavía resta apoderarse, con la paciencia de toda una vida, de las verdades dispersas que contiene e ir enlazándolas poco a poco hasta reconstruir el cuerpo único y original. Si alguna vez un hermano acierta a pedir un libro que se encuentra aquí, deberás comunicárselo al prior y entre ambos estudiar la conveniencia o no de dárselo, en función, claro está, de la motivación que alegue el solicitante. En cualquier caso, los libros encadenados, obviamente no pueden salir de esta pieza y ningún profano puede entrar en ella, lo cual excluye, en principio, su consulta. La cual sólo sería posible como consecuencia de alguna razón de fuerza mayor. En tal caso se le haría jurar al hermano sobre los textos sagrados que no divulgaría bajo ningún concepto la existencia de esta parte de la biblioteca, amén de que se le tendría bajo observación todo el tiempo que durara la consulta. 


    Lorenzo observó todo aquello maravillado, al tiempo que anonadado por la responsabilidad que le había caído encima. 


    —Se ha dado el caso —prosiguió fray Felipe—, que mediante autorizaciones especiales emanadas de lo más alto de la jerarquía, personajes encumbrados, tanto seglares como eclesiásticos, han acudido a este monasterio para consultar uno de estos volúmenes. Dos veces vino, de riguroso incógnito, durante el período de mi cargo, Su Majestad el Rey Felipe IV. Y las dos veces tuve que quedarme, impasible como una estatua, en su presencia, todo el tiempo que duró la real lectura. 


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO VIII


     


     


    La losa de la segunda sala mostró a un sujeto atildado, pelo y barba endrinos, bien cortados y bien peinados. Escribía utilizando una gran pluma, que se agitaba con movimientos rápidos y decididos, como quien está sujeto a la fiebre de la inspiración. Lorenzo podía oír perfectamente el ruido que efectuaba al lanzar los trazos sobre el papel.


    En eso llamaron a la puerta y el escribidor torció el gesto, contrariado. Dejó reposar la pluma sobre el tintero y enlazando ambas manos en actitud de espera, exclamó:


    —¡Adelante!


    Entró un criado en el aposento:


    —El Señor Inquisidor Valladares desea verle. 


    Sin responder enseguida, el escribidor guardó sus escritos en una gaveta. Luego: 


    —Hazlo pasar. 


    Una suerte de cuervo pareció desprenderse de una rama y caer a los pies del escribidor.


    —Excelencia, el padre Nithard nos ha dado el visto bueno respecto al asunto de su vecino, el converso Mercader. Debemos proceder con la mayor celeridad posible. 


    —Ya sabe Vuestra Merced que el proceso está montado, con suficientes deposiciones de testigos como para enviar a la hoguera al mentado Mercader. Pero tome asiento en esta silla, hágame el favor.


    El jesuita redondeó los ojos y con un melindre obedeció. 


    —No obstante —repuso el religioso, procurando afectar una humildad que paliara el aspecto avieso de sus intenciones—, sería aún mejor obtener una prueba irrefutable, definitiva, presenciada por testigos dignos de la mayor fe. En otras palabras, el hombre prudente debe atar bien los machos cuando es tiempo de hacerlo. El tiempo es, en efecto, el mejor auxiliar de quien sabe utilizarlo. 


    —Vuestra Merced habrá concebido, según me es dado colegir, un plan para obtener una prueba que reúna las mencionadas características.


    —Así es, en efecto, Excelencia. El tiempo tiene sus hitos y conviene aprovecharlos. Nosotros tenemos nuestro calendario y ellos tienen el suyo. Según este último, el seis de abril cae la fiesta de pesaj. Dejemos que Mercader ultime sus preparativos para celebrarla y, en el momento oportuno, entramos y descubrimos el pastel; acompañados, por supuesto, de un número suficiente de testigos relevantes.


    —¿Y si, por alguna de aquellas, no hubiera pastel? Quiero decir que si Mercader hubiera sido prudente, justamente por tratarse de un día señalado, o acaso hubiera recibido el soplo. Podría ser que nos quedáramos con un palmo de narices justamente ante esos testigos relevantes. 


    El jesuita esbozó una sonrisa.


    —Su Excelencia el Señor Marqués acaba de decir que hay un proceso suficiente contra el encausado. ¿Qué mejor momento pues para apresarle que aquél en el que es susceptible de añadir gravámenes a su caso? Sea como fuere, su destino inmediato es una mazmorra secreta del Santo Oficio, con un largo período de maduración de la causa. Ello con pastel o sin él. Pero si lo hay, más grata será la fiesta. 


    Pero enseguida corrigió el efecto de la última frase:


    —La fiesta, digo, de la Gloria sin tacha de Dios, a quien ofenden las apostasías de esa raza de dura cerviz. 


    Lorenzo se apartó de la losa, horrorizado. Casilda y su padre estaban perdidos, destinados a una agonía cruel y en extremo miserable, coronada sin duda por una muerte atroz. Si él no hacía algo. Pero ¿qué hacer contra la Santa Inquisición?


    Cabizbajo, regresó a su celda. Todavía tenía algo más de un mes por delante. Pero, o bien concebía un plan, o bien les avisaba con tiempo para que ellos tomaran sus disposiciones. Aunque esto último tal vez se revelara imposible pues lo más probable es que la casa estuviera cercada por los espías y esbirros del Santo Oficio y sus moradores controlados en todos sus movimientos. Si lograran traspasar esa barrera de vigilancia, de todos modos no irían muy lejos. 


    A partir de esa noche, Dunia faltó a su cita de las apariciones oníricas. Ya no había más Salas. No obstante, Lorenzo albergaba la intuición que el mistagogo no había hecho otra cosa, mostrándole las Salas, que proponerle un enigma y él debía esforzarse por resolverlo. 


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO IX


     


     


    Tras darle muchas vueltas, Lorenzo adoptó una primera resolución. Partiendo de la base de que cada sala presentada por Dunia debía poseer su papel en la resolución del acertijo, no había que desdeñar ninguna. Ahora bien, todas excepto una se hallaban pobladas por seres vivos quienes podrían reprocharle una eventual intromisión. Esa quinta, en cambio, no presentaba ningún obstáculo para que lo hiciera, pues resultaba evidente que ese cadáver exquisito vivía, se permitió tal licencia poética, solo en la casa, ya que, dado su avanzado estado de descomposición, era inconcebible que otros habitantes de la casa no lo hubieran descubierto durante ese lapso importante de tiempo o hubieran optado por dejarlo pudrirse en su propio lecho. Lógicamente, si debía pasar a la acción, y algo le urgía en su interior a hacerlo, lo más razonable era empezar por ahí. 


    Tomada la decisión, acordó llevarla a cabo de inmediato. Así es que se proveyó de un trapo y, sin más dilación, se dirigió a la quinta losa. La levantó y con las mismas se coló en el interior de la alcoba, casi sin pensarlo, para no arrepentirse. Como había previsto, dentro reinaba un olor pestilencial, por lo que se aplicó el trapo a la nariz. Hecho lo cual, pasó ante el difunto procurando no mirarlo y se dirigió a las cortinas, que descorrió levemente, abriéndole un resquicio a la luz. Giró sobre sus talones para afrontar la tétrica visión. Junto a aquellos lamentables restos mortales había unos documentos. Los recogió con gesto rápido y salió del aposento, pero hacia el interior de la casa. 


    Así, penetró en una antecámara, ésta totalmente vacía. Las puertas eran de madera de nogal, pero sedientas de pulimento, las ventanas carecían de cortinas, por lo que a Lorenzo le pareció que, de repente, se hacía de día, quedando, al principio, cegado por la luz. Entonces leyó los documentos. Eran títulos de nobleza y de propiedad a nombre del conde don Diego de Fuensaldaña. Los depositó, por el momento, en el suelo y se lanzó a una inspección de la casa. 


    La segunda puerta daba sobre el rellano de una escalera, provista de peldaños hechos de madera y ladrillo rojo, con varios tramos. A lo largo del mismo se ofrecían a la curiosidad de Lorenzo varias puertas que daban invariablemente a habitaciones desoladas. Bajó dicha escalera sin prestar ya atención a las piezas de las diferentes plantas, pues todo parecía hallarse igual de vacío. Lo dejaba para un examen posterior. Llegó a un mirador hecho con balaustres de madera y vio que daba sobre un zaguán. Terminó de bajar la escalera y eligió la dirección opuesta a aquél. Así, penetró en una cocina que no había servido desde los tiempos del ruido, de allí a los corrales y cuadras, tan vacíos de animales como la casa de personas. Volvió sobre sus pasos, pero no empleando el mismo camino, por lo que entró en una cochera, donde había una carroza polvorienta aunque en buen estado, con unos escudos de armas pintados sobre las portezuelas. Ante ella se hallaba el gran portalón que daba a la calle. Otro camino hacia la libertad, pensó Lorenzo. Se acercó a él. Colgada en un clavo de la pared, pendía una enorme llave. La alcanzó, la deslizó en la cerradura para probarla, y en efecto, el mecanismo crujió. Lo devolvió a la posición anterior pues desde el interior no le hacía falta para abrir el postigo. Abrió ligeramente, sólo lo necesario para aplicar el ojo y echar una ojeada al exterior. Entró una raja de sol y, durante unos instantes, obtuvo la instantánea de una calle bastante concurrida a esas horas. Cerró de nuevo, quedándose enseguida apoyado de espaldas contra la enorme portalada. Bien, se dijo, tenemos una casa enorme para nosotros solos. 


    Entonces se puso a examinarla con más detenimiento. No dejó una sola pieza, de las muchas que había, sin inspeccionar. Finalmente regresó a donde estaban los documentos y los leyó de nuevo. El único lugar donde quedaba todavía algún mueble era la propia habitación y cámara mortuoria. Echó mano al trapo y se adentró de nuevo en ella. Entreabrió la ventana, con objeto de disipar un tanto los malsanos efluvios retenidos en la cerrada estancia, descorriendo también un poco más las cortinas. 


      Procurando no mirar al difunto, inició un registro minucioso. Primero, en varias gavetas, dio con más documentos, que iba colocando encima de la mesa. Luego pasó a un gran armario, también de madera de nogal y tan ajado y ávido de pulimento como las puertas. En él encontró varios trajes de caballero completos y en bastante buen estado. Quedaba otro armario más pequeño que contenía una apreciable colección de espadas y puñales, visiblemente antiguos, pero de la mejor factura, fabricados con acero toledano según pudo comprobar con ayuda de algunas letras grabadas. 


    Dejó las armas en su sitio, pero tomó los trajes y las cartas, pasando con todo ello a la habitación contigua, para observar los primeros y leer las últimas cómodamente. Tras la lectura de los mencionados documentos, Lorenzo tuvo la confirmación de lo que ya había intuido. Don Diego de Fuensaldaña había muerto en la más absoluta indigencia. Las pocas tierras que le quedaban no producían beneficio alguno, pues se trataba de bosques y jarales. Había vendido todo lo vendible, excepto los solares paternos. La casa en que residía en Madrid y la solariega en la aldea. Por no tener, no tenía ni herederos con opción a reclamar estas casas, aptas únicamente para albergar espíritus. 


    Triste fin de un linaje que había llenado las páginas de la historia castellana. Lorenzo no pudo dejar de ver en ello una suerte de símbolo, una puesta en abismo, de la entera realidad nacional. España, la antigua dueña del mundo, se veía reducida a la más sórdida impotencia. Ahora no era más que un cadáver exquisito, en presencia del cual, no sus deudos, sino extraños, iban a disputarse el magro peculio restante, botín de aves carroñeras. 


    Si bien, razonó Lorenzo, para ello tienen que tener noticia de la muerte de don Diego. Y ello no parecía haberse producido todavía. 


    Dejó todos sus hallazgos en esa pieza, pasó a la cámara mortuoria, cerró de nuevo la ventana para que no se rompiera si acaso se declaraba viento y fue a buscar la salida secreta que le devolvería a su celda. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO X


     


     


    —Maestro, he terminado el Stobaeus. 


    Fray Felipe, sin responder palabra, tomó la llave de la rebotica secreta y regresó con uno de los libros horros que, a pesar de todo, habitaban en su interior. 


    —Lee el Asclepius ahora. Este libro transmite el conocimiento que, a lo largo de las generaciones, debe acompañar al hombre hasta el final. Éste ha de saber que se halla envuelto en un fluido luminoso, bipolar, representado en los antiguos monumentos por el cinturón de Isis que se enrolla alrededor de dos polos, por la serpiente devorando su propia cola, emblema del infinito y de la inmortalidad. Es el dragón alado de Medea, una de las dos serpientes del caduceo y también la serpiente tentadora del Génesis. En realidad es algo físico, es sólo una fuerza de la naturaleza y debe perecer al final de los tiempos. Su objeto es mantener vivo el sortilegio universal, la Gran Ilusión que conserva y mantiene el mundo. En ese sentido, no carece de utilidad observar la atracción de los sexos, cuando una simple masa de carne y de sangre atrae con un poder indomable, tiránico, a otra, si ésta alberga la carga polar opuesta. Si el macho pudiera mirar a la hembra sin que sus ojos fueran víctimas de ese sortilegio contenido en la luz que aspiran, la vería con la misma emoción con que se contempla un tintero o el tablero de una mesa. Quiero decir al nivel de la forma y de la sensación puramente visual o táctil. 


    La turbación de Lorenzo al oír estas palabras no le impidió captar el sentido de todas ellas, por eso repuso:


    —Una de las dos serpientes del caduceo, decís, ese emblema de la salud y la medicina.... ¿Y cuál es la otra?


    —Esta primera luz, representada por la primera serpiente, no es más que una reflexión y una sombra del más brillante, aunque invisible para el ojo humano, Sol Central de Verdad, el cual ilumina el mundo intelectual del Espíritu. Es a un tiempo la Materia Primordial y el Logos, la Inteligencia Universal, es la siempre Inmaculada Madre y el Hijo, que se convierte en Padre. Es el Creador, el Primogénito, la Mente Divina en operación creativa, la Causa de todas las cosas. He aquí la segunda serpiente. Mundo y Espíritu se las puede llamar, ambas enroscándose alrededor del caduceo que representa la naturaleza bipolar del hombre y atrayéndose permanentemente puesto que tienen carga polar inversa. He ahí el drama, al tiempo que la grandeza del hombre, constituir el escenario de tal atracción. Se dice que los ángeles aguardan aún el honor de ser hombres para obtener el privilegio de pasar por ese trance, la prueba suprema, la puerta de acceso a la unión con la Divinidad. 


    Lorenzo se quedó enervado, aturdido, por lo que intuía era una de esas verdades telúricas, ciclónicas, que modifican todo a su paso y cambian el entero paisaje de cuanto alcanzan a ver los ojos. Fray Felipe entendió esa sensación de saturación, de borrachera intelectual de su discípulo, y lo dejó para que se entregara de lleno a sus cavilaciones. 


    Hasta tal punto lo hizo que, durante varios días, no penetró en el pasadizo. Entre otras cosas porque Dunia había dejado de frecuentar su mundo onírico y, por lo tanto, dejó de proponerle nuevas Salas. No es que algunas de ellas, por no decir todas, mediante razones distintas, hubieran cesado de atraerle, bien al contrario; lo que ocurría es que juzgaba dicha atracción como algo malsano que debía reprimir. Bien es verdad que una Sala, además de atraerle, le inquietaba, y el motivo de la inquietud se hallaba justamente en la siguiente. Mas el problema que le planteaba seguía pareciéndole sin solución, o si la había, se hallaba fuera de su alcance. Aunque, por otra parte, no podía dejar de pensar en ello. 


    Eran, en verdad, muchas cosas en las que pensar y su mente vagaba de una a otra sin poder detenerse de modo duradero en ninguna. Convino en que su estado anímico era caótico y tampoco tuvo dificultad en admitir que el ejercicio físico y la compañía de Esteban y Bartolo le hacían un gran bien. 


    A pesar de todo, pasados unos días, comenzó a manifestarse, como a través de una espesa niebla de confusión, una fuerza que tiraba de él y lo arrastraba de nuevo hacia el pasadizo secreto, cual si éste fuera un vacío que atrae irremisiblemente los cuerpos que gravitan alrededor. 


    Así que, no pudiendo resistir la llamada, penetró de nuevo en él. Se dijo que, si obtenía más información de la primera Sala, tal vez ello le permitiera encontrar el modo de ayudar a sus moradores. Fue pues a mirar a través de la primera losa, pero no había nadie. Casilda no estaba en su habitación. La aguardó un rato en vano. El aposento permanecía desesperadamente vacío. 


    Lo mismo ocurrió con la estancia siguiente, la del malévolo marqués. 


    Dudó antes de proseguir. Recordó las palabras de su maestro: no carece de utilidad observar la atracción de los sexos, cuando una simple masa de carne y de sangre atrae con un poder indomable, tiránico, a otra, si ésta alberga la carga polar opuesta. No obstante haberlo dicho el maestro, se hallaba lejos de sentirse lo suficientemente fuerte como para afrontar tal experimento, a pesar de intuir que se trataba realmente de una ilusión, de un espejismo, creado verdaderamente por un sortilegio potentísimo e inveterado. ¿Qué iba a ser si no? ¿No era acaso materia y forma, similar a otras materias y formas idénticas en otro contexto? ¿Por qué pues el cuerpo femenino se imponía con tal autoridad al apetito? Se sofocó, sintió un ahogo ardiente que subía de sus entrañas y le comprimía los pulmones. Trató de luchar por no ir, pero su voluntad quedó derrotada en pocos segundos. 


    Antes incluso de llegar a la losa pudo percibir el jadeo encelado de la marquesa de Villacañas. Diciéndose que no, que no podía ver aquello, que mirarlo era como merendarse un buen atracón de cicuta, aplicó el ojo donde, seguro estaba, no debía. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO XI


    A través de la ventana del fondo penetraba una claridad rutilante. La marquesa no podía, ella sola, con la entera madurez vespertina y se retorcía sobre su vasto lecho como serpiente que se despereza, se enrosca y se hincha. Su mirada era la de una gata hambrienta contemplando una jaula de canarios, pero estaba fija en el techo, mientras sus manos recorrían sus prominentes y potentes formas, deteniéndose un instante en su centro, provocando una tremenda sacudida en todas ellas, antes de curvar su espalda como un arco. La boca de la marquesa estaba entreabierta, ávida de algo, sin saber exactamente de qué. Luego de repente se volteaba, hundía la cabeza en la almohada dándole dentelladas, mientras sus cuartos traseros se alzaban como un áureo cáliz convexo, como esperando que la ira de Zeus la parta en dos con su formidable rayo. 


    A Lorenzo casi se le para el corazón cuando de repente la marquesa, tras un salto espectacular que la había desplazado desde la cama hasta un metro escaso de su globo ocular, cayó de rodillas ante él y, con las manos convulsamente entrelazadas, rezó la siguiente aberración:


    —¡Un varón, Señor! ¡Un varón, pero con una vara de siete palmos de larga!


    A partir de ese momento, Lorenzo no fue dueño de sus actos. No solamente no fue dueño, sino que, podría decirse, ni tan siquiera testigo. Lo que en realidad hizo, sin tener clara conciencia de ello, fue quitarse el sayo, pues maldita falta que le iba a hacer, alzar la losa y deslizarse hacia dentro con los pies por delante. Cuando aterrizó delante de doña Leonor, tenía el miembro viril tan duro que, de no hallarse en el particular estado alucinatorio en que se encontraba, le hubiera provocado un dolor intenso. 


    La marquesa palideció intensamente. Estaba tensa como una maroma que sujeta en vilo la cúpula de una catedral. Durante unos segundos interminables, ni se movía ni respiraba. Luego, de repente, se puso a jadear. También de súbito se calmó. Pero esa calma fue la que precede y desencadena el ciclón, pues de un salto se abalanzó sobre Lorenzo, derribando entre ambos el crucifijo y los candelabros que se hallaban justo al lado del milagro, operado por la palabra de potencia de la fervorosa oración, en forma de hombre de carne y hueso, amén de hallarse en la flor de la edad. 


    Los cuerpos buscaban el acoplo con tanta ansiedad que daban la impresión de hallarse enzarzados en encarnizada lucha. Mas la marquesa no se anduvo con chiquitas, en cuanto se vio cabalgando sobre el centauro, sin pensárselo dos veces, se calzó la pica hasta la empuñadura. 


    La abstinencia de siglos a la que había sido sometida, le causó un efecto demoledor en el acto de romperla en mil pedazos y convertirla en un millón de agujas incandescentes que le aguijoneaban las entrañas, provocaban en ellas un auténtico cataclismo sísmico, y la convertían en una yegua desesperada, lanzada irremisiblemente a un galope frenético hacia un precipicio que la atraía con toda la fuerza de la gravedad. 


    Lo malo fue que aquello no se produjo silenciosamente. Doña Águeda acudió a ver qué eran aquellos gemidos que ya se pasaban de castaño oscuro y se quedó muda ante el espectáculo que se ofrecía a sus ojos. 


    —¡Cristo del Gran Poder! —dijo, y se agarró a la jamba de una puerta para no dar con toda ella en el suelo cuan larga era. 


    Pero en ese momento sonaron dos recios golpes en otra puerta, la que daba acceso al entero apartamento de la marquesa. 


    —¡Los esclavos negros! —exclamó, todavía más azorada, la dueña. 


    —¡Señora marquesa, por los clavos de Cristo, no dé esas voces, que se nos cuelan los negros y nos ponen verdes!


    Pero la marquesa se curaba tanto de sus palabras como de las nieves de antaño. 


    Viendo que no la podía apaciguar, o más bien que para apaciguarla haría falta un cubo con toda el agua del Manzanares, optó por cerrar la puerta de la habitación y afrontar los esclavos del marqués. 


    Les abrió la puerta que con tanta rudeza golpeaban, pero se les interpuso en el vano. 


    —¿Qué diablos os pasa, con tanto golpe? ¿Os habéis vuelto locos, negros del demonio?


    —¿Qué son esos gritos de la marquesa? —replicó uno de ellos, avanzando ya una mano para empujar al ama.


    —¿Qué van a ser, sino dolor de madre?


    El negro se quedó un momento parado. En eso cesaron en seco los alaridos.


    —Pues no parecía dolor de madre, eso. 


    —¡Ve y que te zurzan, negro tiznado!


    Ante la confusión del esclavo, doña Águeda cerró la puerta de un golpazo. 


    Aunque enseguida sintió que se le disipaban las fuerzas y tuvo que apoyar la espalda sobre ella para no caer por segunda vez. 


    —¡Dios mío —exclamó en un susurró— en qué buena hora calló mi señora! ¡A fe mía que no fue pronto!


    Mas enseguida se preguntó qué fuerza en la tierra sería susceptible de calmar tan radicalmente el furor telúrico que se había desatado en el cuerpo serrano de la marquesa de Villacañas. No tuvo más que abrir la puerta de su habitación para obtener la respuesta.


    Lorenzo, que había comprendido la urgencia de la situación, buscó algo con qué tapar eficazmente la boca de la dama y de pronto se le alcanzó que ese algo lo tenía entre las manos. 


    —Esto creo que se llama una felación, ¿no es así? —preguntó la marquesa, algo más calmada.


    Lorenzo fue absolutamente incapaz de responder, pero aunque hubiera podido hacerlo, no tenía ni la más remota idea de que eso se llamara así. Lo único que hubiera podido acertar a decir, si no hubiera perdido momentáneamente el don de la palabra, habría sido que le estaba haciendo el mayor bien que imaginarse pueda. Tanto era así, que jamás había imaginado siquiera que un tal estado pudiera darse en este bajo mundo. 


    Viendo lo cual, la buena de doña Águeda acabó por desmayarse y cayó redonda al suelo.


    Pasado el peligro, la adrenalina volvió a ganar por completo el cuerpo de la marquesa. No obstante, con un relámpago de lucidez, vio la utilidad de la almohada. Saltó sobre la cama y hundió la cabeza en el mullido objeto, mordiéndolo con todas sus fuerzas, ofreciéndose por detrás a Lorenzo como una azucena con todas las velas de sus infinitas gracias desplegadas. Éste no se hizo de rogar y si por ventura llevó la cuenta de las veces que cabalgó a su señora, acabó por perderla. 


    Cuando la marquesa recuperó la serenidad suficiente como para responsabilizarse del comportamiento de su garganta, quiso ser gozada de otras maneras, adoptando posturas diferentes, a lo cual Lorenzo no encontró el modo de oponerse, así que andaba ya doña Águeda por la sexta o séptima tila, cuando los dos polos opuestos acertaron a separarse algo. Y las lenguas, amordazadas antes por la durísima emoción, a desatarse progresivamente.


    No era aquello milagro, ni tampoco industria por una vez, sino puro azar. La llamada de la marquesa había tirado de su carne y de su sangre como una maroma de barco, de modo que él no era consciente de su osadía. La dama, para mostrar que era ella la que estaba agradecida y que en ese tipo de cosas no había castas sino cuerpos y una misma naturaleza para todos, se arrodilló con objeto de proseguir la felación que había iniciado hasta su término absoluto, sin querer derramar una sola gota del dulce licor. 


    —¡Es una verdadera fábrica de ambrosía, lo que tiene este doncel entre las piernas! —comentó la marquesa dirigiéndose a doña Águeda.


    Pero ahora era ésta la más sofocada y quiso responder, mas no pudo, pues se ahogaba. 


    La marquesa, no queriendo dar por concluido el suceso, se abalanzó una vez más sobre Lorenzo, con lo que se reanudó la refriega. 


    De no haber recordado la dueña a su señora que, a esa hora, solía venir el marqués a sus aposentos, la lucha hubiera durado hasta la media noche, cuanto menos. Hubo, no obstante, que atender a razones.


    —¿Volverás?


    —Todos los días, mi dueña y señora. 


    Cuando acabó de poner la losa en su sitio, Lorenzo exclamó para sí: 


    —Señora del Fuego. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO XII


     


     


    De vuelta a su celda parecía como si, en vez de andar, flotara. Tal había sido el ejercicio físico desarrollado en la tercera Sala. Y era tan tarde, que no osó siquiera echar un vistazo en la primera. Los oficios de vísperas habrían concluido y su presencia echada en falta. Se azoró. Pensó en qué excusa dar. Pero mientras lo iba pensando, al pasar ante la losa del bibliotecario, notó una agitación extraña en su interior. Un estremecimiento lo recorrió de los pies a la cabeza. ¿Estaría Dunia allí dentro? Una cosa era verlo en sueños y otra muy distinta con esos ojos que se había de comer la tierra. Estaba seguro que si le echaba la mirada encima, aunque estuviera tras la losa, le descubriría de inmediato el acto vergonzoso, o cuanto menos pecaminoso, que acababa de cometer. La marquesa era, por añadidura, una mujer casada. No se atrevía a pronunciar, ni siquiera para sí, en el fondo de su conciencia, el nombre que esto tenía, tan ignominioso sonaba en los textos sagrados. 


    En tales razones andaba embarazado, cuando se le presentó la idea de que lo que estaba sucediendo dentro de esa celda no se parecía en nada al diálogo reposado que había escuchado la primera vez entre su maestro y ese curioso ser que atendía al nombre, no menos inusual, de Dunia.  Lo de esta ocasión eran frases entrecortadas, como acicateadas por una prisa nerviosa. Decidió hacer de tripas corazón y mirar.


    Lo primero que vio fue a fray Felipe, tendido cuan largo era sobre su lecho. Blanco el rostro como la cal. Las manos reposando sobre sus partes pudendas. Llevaba puesto un hábito nuevo. Lorenzo lo miró angustiado, pero el hermano bibliotecario no movió ni un solo músculo. Entonces cruzó, cual ave agorera, su campo visual un hábito negro bien conocido. Aunque no le vio bien el rostro, no tuvo la menor duda de que se trataba del inquisidor Valladares. Estaba acompañado del padre prior y ambos intercambiaban frases raudas, atropelladamente, sin parar de revolverlo todo, de hurgar por todos los rincones y recovecos, de agarrar libros de la estantería y devolverlos a su sitio. Lorenzo no tuvo la menor duda de que estaban buscando el libro. Aquél que su maestro quería evitar a toda costa cayera en manos ímprobas. 


    Retiró el ojo. Por cierto, mientras él se moría de amor, fray Felipe, su maestro, se moría de verdad. Lo cual no hizo sino aumentar su tristeza y su sentimiento de culpabilidad. No obstante, pronto postergó tales sentimientos, pues se hallaba en el fuego de la acción. Manos ímprobas, no podía haberlas peores que las que hurgaban ahora por todos los huecos de la celda de fray Felipe. Le dio un vuelco el corazón cuando el jesuita se puso a escudriñar los cajones de la mesa en la cual sabía se hallaba escondido el objeto de los desvelos de aquellos hombres. Y más cuando tiró hacia sí de ella para examinarla por detrás. Así estuvo, en vilo, mientras duró la minuciosa inspección del mueble. Pero Valladares, casi por puro milagro, no dio con la palanquita, o lo que quiera que fuera que había allí para, pulsándolo, abrir el tablero. No encontrando ningún indicio, colocó de nuevo la mesa en su sitio. 


    —Recurriré a mis especialistas en registros, que ejercen un verdadero oficio. Entretanto, cierre Vuestra Merced la puerta con llave y coloque un vigilante ante ella. Que nadie, bajo ningún concepto, la traspase, hasta que hayamos registrado la celda y cuanto contiene con el debido cuidado. 


    Así hicieron. Lorenzo, sin pensarlo dos veces, quitó la losa y se lanzó al interior. Sus dedos buscaron ávidamente en el lugar adecuado y tropezaron con un bultito. Lo palpó con la yema, comprendió, accionó, y oyó un leve crujido. Levantó el tablero. Allí estaba el viejo libro, aguardándole. Se apoderó de él, dejó todo como estaba y salió por donde había venido. 


    Se cuidó bien de que la propia losa no delatara el acceso al pasadizo. No, encajaba perfectamente. Pero con esos especialistas nunca se sabe. Se le ocurrió una idea. Representaba un cierto trabajo, pero comprendió que la urgencia lo requería. El día que llegó hasta el cementerio, había reparado, sin conceder la menor importancia a tales objetos, varias palas, azadas y algunos sacos vacíos, apilados junto al muro. Un cementerio es también un jardín. 


    Fue hasta allí corriendo. Afortunadamente ya era tarde para que alguien se hallara demorándose en un cementerio. Agarró una de las palas y llenó de tierra uno de los sacos. Cargó con él. Llegado ante la losa de la celda de fray Felipe, vació el contenido sobre ella, de modo que, si acaso la golpearan de cualquier manera, no sonara a hueco. 


    Ya estaba a punto de penetrar en su propia celda con el libro cuando le asaltó una duda. Si no encuentran el libro en la celda del bibliotecario fallecido, tampoco es una idea descabellada buscarlo en la de su ayudante. Interrogarlo, tal vez. Tate, tate, se dijo. Dio marcha atrás, regresando hasta la hornacina donde había depositado antes el libro para ir a por la tierra. 


    —Aquí estarás más seguro —le dijo—. Por el momento. 


    Entonces entró en su celda. Pero no permaneció mucho tiempo en ella, pues era la hora de completas. De camino hacia la iglesia, se encontró con Esteban. 


    —¿Dónde te habías metido hoy?


    —Te explicaré más tarde. ¿Alguien más ha notado mi ausencia?


    —No. La muerte de fray Felipe ha tenido ocupada a toda la comunidad durante toda la tarde. Nadie se ha fijado que su ayudante no aparecía por ninguna parte. Yo sí te busqué sin resultado. 


    —Perfecto entonces. 


    Le pareció que Esteban sonreía bajo el capuchón. 


    Aquella noche, completas duró más de lo habitual, prolongado el oficio con los rezos por el alma del hermano fallecido. Al concluir, muchos se encaminaron hacia su celda, pero se les impidió el paso. Únicamente a Lorenzo le permitieron que avanzara hasta su propia celda para recogerse en ella.


    Durante una buena parte de la noche, escuchó al lado los ruidos de un registro minucioso. Temblaba con la sola suposición de que Valladares encontrara el corredor secreto y se apoderara del libro. 


    Por otra parte, ¿qué hacer, dadas las circunstancias? Desde el punto de vista lógico, era obvio que procedía huir cuanto antes con sus amigos y el libro, protegiéndolo así de caer bajo el dominio del negro personaje que lo buscaba sin escatimar medios. Sólo de pensar en que el jesuita pudiera apoderarse de él, se le erizaba el cabello. Por otra parte, en el fondo de su conciencia, una voz le susurraba que no podía huir abandonando a su suerte a Casilda y a su padre. Pero seguía sin saber qué podía hacer por ellos. 


    Al final acabó por dormirse. No debió permanecer en tal estado mucho tiempo. Pero sí el suficiente para ver de nuevo en sueños a Dunia. Se le apareció sentado en la silla plegable de su celda, en actitud de meditar profundamente, pero no dijo una sola palabra. Lorenzo trató de hablarle, pero sus labios se hallaban como sellados con cemento. 


    Cuando se despertó y recobró la lucidez, comprendió que Dunia le estaba incitando reflexionar, a considerar detenidamente todas las posibilidades. 


    Reflexionar, sí. Como si hubiera estado haciendo otra cosa durante los últimos días. En fin, casi en su entera totalidad. De repente, todo fue encajando ante sus ojos interiores, como si estuvieran viendo las diferentes acciones que procedía realizar proyectadas sobre un muro. Lorenzo quedó maravillado, el plan era perfecto y ni siquiera había tenido que discurrir para encontrarlo. Bueno, discurrir sí había discurrido, aunque sin resultado. El plan, por su parte, se había colado en su mente como una inspiración del Espíritu Santo. Lo revisó punto por punto y encontró que cada parte se ensamblaba dentro de la otra como las diferentes piezas de un acertijo. 


    El único inconveniente era que hacía falta aguardar aún unos cuantos días, con el riesgo que ello comportaba. 


    Como había vaticinado, el padre prior lo llamó a su celda con objeto de practicarle una suerte de interrogatorio velado y suave. Le instó, eso sí, con suma delicadeza, a que le confesara si el padre bibliotecario le había encomendado el cuidado de algún libro en especial. Lorenzo repuso que sólo hacía unos días que le había confiado el secreto de la recámara oculta, tras la propia recámara de la biblioteca. Únicamente se la había mostrado y le había hablado de la índole general de los volúmenes que allí se encontraban. Si acaso quería revelarle algo más, visiblemente su muerte repentina no le dio la ocasión. El prior sacudió, meditativo, la cabeza en signo de aprobación. 


    En eso, un hermano llamó a la puerta. Tras recibir el permiso de entrar, avanzó hacia el prior con un sobre en la mano.


    —La carta que estaba esperando Vuestra Merced. 


    El padre prior hizo un gesto para que fuera depositada sobre la mesa. 


    Sin alargar siquiera la mano hacia ella, despidió a ambos frailes.
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