
  


  
    
  


  
    Para Jaritos, el esperadísimo nacimiento de su nieto conlleva un significativo cambio en su vida privada. Sin embargo, la alegría por ese emotivo acontecimiento se ve eclipsada por la llamada que le anuncia el asesinato de un famoso empresario, un magnate hotelero, muy conocido por sus contribuciones benéficas. ¿Un nuevo grupo terrorista? ¿Una venganza personal? No bien empieza la investigación, aparece un manifiesto reivindicando la muerte del empresario, sin explicar, sin embargo, los motivos; eso debe averiguarlo la policía, a la que califica de esbirro del poder. Sólo se afirma que el hotelero merecía la muerte. No será la única víctima que se cobre ese extraño grupo. Todas ellas irreprochables, aparentemente. Hasta que Jaritos empiece a escarbar.


    Márkaris pone el foco, una vez más, en los centros de toma de decisiones, donde las políticas populistas son en realidad una simple fachada que esconde una realidad más cruenta, llena de hipocresía.
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    A Fotiní


    y


    a Josefina, como siempre

  


  
    
      Den Haien entrann ich


      Die Tiger erlegte ich


      Aufgefressen wurde ich


      Von den Wanzen.

    

  


  
    BERTOLT BRECHT,


    Epitaph für M

  


  
    Escapé de los tiburones


    y maté a los tigres,


    pero me devoraron


    las chinches.
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  Unos diez metros de distancia separan las dos puertas. Se recorren dando veinte pasos exactos. Los mismos veinte pasos desde hace dos horas, de una puerta a la otra, mientras su mirada choca con la pared de enfrente cada vez que se da la vuelta.


  No puedo apartar la mirada de aquellos pasos. Un poco más allá, Maña y Uli están conversando en voz baja. Con mucho gusto me acercaría a ellos para ahogar mi desazón en la cháchara, pero mis piernas están paralizadas y no me atrevo siquiera a intentar levantarme de la silla. La única parte de mi cuerpo que se mueve es la mirada, que sigue observando encandilada los pasos de ella. Zisis, que había venido con nosotros, ha desaparecido.


  De repente interrumpe sus pasos, se da la vuelta y se acerca a mí.


  —Están tardando mucho. Han pasado más de dos horas —dice inquieta.


  —En absoluto —interviene Maña, que la ha oído—. Hace exactamente una hora y tres cuartos. Miré mi reloj en el momento en que se la llevaron.


  —¿Creéis que le practicarán la cesárea? —pregunta con el alma en vilo.


  —¿Por qué le iban a practicar una cesárea? —me extraño.


  —Le hagan lo que le hagan, Fanis está con ella —nos tranquiliza Maña.


  La reaparición de Zisis, que llega con un ramo de rosas rojas, nos interrumpe.


  —¡Bravo, Lambros! A nadie se le ha ocurrido traer flores a la parturienta. Menos mal que te has acordado tú —le digo.


  —¿Las rosas son para Lambros o para Katerina? —pregunta Maña.


  —Para los dos —contesta Zisis.


  No le da tiempo de ofrecer más explicaciones, porque se abre la puerta de la izquierda y una enfermera nos dice:


  —Ya pueden pasar. ¡Enhorabuena!


  Se ve que mis piernas esperaban el desenlace feliz para recuperar las fuerzas. Me pongo de pie de un salto. Corremos todos hacia la puerta menos Uli, que nos sigue discretamente. No sé dónde aprendió Adrianí sus tácticas para abrirse paso, pero siempre es la primera en entrar. Los demás respetan la prioridad del abuelo y me dejan pasar en segundo lugar.


  En el centro de la sala se encuentra Fanis con un recién nacido en los brazos, que tiene los ojos cerrados y llora desconsolado.


  —Os presento a Lambros —nos anuncia mi yerno entre risas.


  —¡Hijo mío, tesoro mío! —grita Adrianí, y arranca el bebé de los brazos de Fanis para estrecharlo entre los suyos.


  Lambros sigue llorando y berreando. Adrianí lo alza con las manos para poder admirarlo mejor.


  —Venga, no llores. Eres nuestro primogénito y vas a disfrutar de la vida, te lo garantizo —intenta tranquilizar al niño. Luego se dirige a Fanis—: Es clavado a ti. No se parece en nada a mi hija.


  —No se apresure, Adrianí. Cambiará un montón de veces mientras crezca —le dice Maña.


  Adrianí abraza otra vez con la mirada a su nieto y se dispone a entregármelo a mí, pero yo doy un paso atrás. Estoy temblando de los pies a la cabeza. Tengo miedo de que el crío se me escurra de entre las manos. De repente, recuerdo que sentí el mismo pánico cuando nació Katerina.


  —Dénoslo a la madrina y al padrino —dice Maña para sacarme del apuro, y coge al bebé en sus brazos.


  —¿Quién es la madrina y quién el padrino? —pregunta Fanis.


  —Yo seré la madrina, y el padrino es el tío Lambros, de quien hereda el nombre —explica Maña.


  Zisis le da el ramo de rosas a Uli y se acerca a Maña para admirar a su tocayo.


  —¿Cómo está Katerina? —pregunto a Fanis.


  Todos callan de pronto y me miran desconcertados, porque se han entusiasmado tanto con la criatura que a nadie se le ha ocurrido interesarse por la madre.


  —Está muy bien. Ha sido un parto muy fácil —nos cuenta Fanis—. Podéis verla, si queréis —añade, señalando una puerta al fondo de la sala con un gesto de la cabeza.


  —Así podremos acostar a Lambros en su camita hasta que trasladen a la madre a la habitación —dice la enfermera mientras coge al niño de los brazos de Maña.


  Adrianí abre la puerta de la habitación. Katerina ya está acostada en la cama y sonríe al vernos entrar. Parece un poco cansada pero feliz.


  —¿Qué os parece vuestro nieto? —nos pregunta con una sonrisa.


  —¡Es guapísimo! —exclama Adrianí. Corre hacia la cama y abraza a su hija—. ¡Que tenga larga vida, hija mía! Será una alegría y un motivo de orgullo para todos nosotros. —Ya no puede continuar, porque la embarga la emoción y se echa a llorar.


  —Vamos, mamá. Hoy es un día feliz. ¿Por qué lloras?


  —Son lágrimas de alegría, hija mía. No sabes cuánto deseaba tener un nietecito.


  Se aparta de la cama para secarse las lágrimas. Ahora me toca a mí abrazar a Katerina. Sin embargo, no me da tiempo de felicitarla porque la enfermera entra en la habitación.


  —La señora Usunidis será trasladada a su habitación. Pueden ir a verla allí —nos anuncia.


  —Mi mujer se apellida Jaritos. Usunidis es el apellido de mi hijo —la corrige Fanis.


  La enfermera le mira de reojo y se disculpa con la boca chica.


  El resto de la comitiva está charlando en la sala de espera, todos susurrando con una gran sonrisa en los labios.


  —¿Cómo se encuentra? —pregunta Maña a Adrianí.


  —Está de buen humor. El parto ha sido fácil, como ha dicho Fanis, y no se la ve abatida. La van a subir a la habitación. Yo me quedo con ella esta noche.


  —Nadie se queda con ella, yo tampoco —declara Fanis—. Tiene que dormir y descansar. Si necesita cualquier cosa, llamará a una enfermera. Nosotros iremos a tomar un vinito para celebrar la llegada de Lambros.


  Su propuesta nos entusiasma a todos, mi mujer incluida.


  —¿Adónde vamos? —pregunta a Fanis.


  —A un local que está aquí cerca. No importa si es el mejor, lo que cuenta es celebrar el nacimiento del niño. La cena de verdad será en nuestra casa.


  Nos lleva a un restaurante de la avenida Kifisiás y los hechos demuestran que tenía razón. Nadie presta especial atención a la comida. La estrella es Lambros. Todos brindamos a su salud y enseguida empiezan las reflexiones: ¿cómo crecerá el niño en una sociedad como la actual?, ¿qué estudiará cuando sea mayor?… Todavía no ha tocado el pecho de su madre y estos ya le mandan a estudiar un posgrado, me digo.


  Las conclusiones son siempre las mismas: qué bien vivían los niños en épocas pasadas y qué mal viven en la actualidad.


  —Pero ¿estáis en vuestros cabales? —estalla Adrianí en un momento dado—. No tenéis ni idea de cómo era la vida entonces. ¿Sabéis lo que es no poder comer más que verduras, lentejas y potaje de judías? ¿E ir a la escuela descalza, porque solo tienes un par de zapatos y hay que reservarlos para cuando llueve y nieva en invierno?


  —Di que sí, Adrianí —la secunda Zisis—. La única diferencia es que vosotros esperabais la salvación de mano de los jefes políticos; y nosotros, de mano de la revolución. Ni los políticos ni la revolución nos salvaron, pero nosotros resistimos.


  De repente, Uli abraza a Maña y le da un beso apasionado.


  —¿Tendremos nosotros también un hijo? —le pregunta.


  —¿Qué te ha dado? —se extraña la joven.


  —No lo sé. Quizá porque esta conversación es tan diferente a la que mantendría una familia alemana…


  —¿Y qué diríais vosotros? —quiere saber Adrianí.


  Uli reflexiona un momento.


  —No lo sé —repite—. Puede que la inseguridad haga aflorar el amor entre vosotros. —Vuelve a besar a Maña y le pregunta de nuevo—: ¿Qué me dices? ¿Tendremos nosotros también un hijo?


  —Lo tendremos, Uli, aunque no enseguida, te lo ruego. Otro bebé y nos veremos obligadas a cerrar el despacho. Ya ves, Katerina se nos ha adelantado.


  Nos echamos todos a reír y alzamos la copa para brindar a la salud del pequeño Lambros.


  —Esta noche no podré pegar ojo —me dice Adrianí cuando llegamos a casa.


  —¿Por qué no?


  —Porque estaré pensando en Lambros.


  Mentira: tres minutos después, duerme como un lirón.
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  De camino al despacho me detengo en una pastelería para comprar una caja de trufas de chocolate. Ha sido idea de mi mujer. Cuando le he preguntado qué sería lo más adecuado para agasajar a los compañeros de trabajo, enseguida me ha respondido que trufas de chocolate.


  —¿Por qué trufas y no baklavás? —me he extrañado.


  —Porque los baklavás son para las abuelas y los abuelos como nosotros —me ha contestado—. Hoy en día, a todo el mundo le van las trufas de chocolate.


  Cancelo mi tradicional visita al bar y subo directamente a mi despacho. Abro la caja de la pastelería y empiezo la ronda por el despacho de mis ayudantes.


  —Os invito para celebrar el nacimiento de mi nieto —anuncio nada más entrar.


  Se levantan todos de un salto. Kula es la primera que se me acerca. Me abraza y me estampa un beso en cada mejilla.


  —¿Cuándo nació? —pregunta.


  —Anoche. Todo fue bien.


  Siguen los demás con sus enhorabuenas y felicitaciones.


  —¿Cómo se va a llamar? —pregunta Askalidis.


  —Lambros.


  Se produce un silencio incómodo, porque ninguno de mis ayudantes conoce mi relación con Zisis.


  —¿Lambros es el nombre del otro abuelo? —pregunta Dervísoglu.


  —No, nada que ver. Es independiente de la familia.


  —¿Por qué no le ponen el nombre de usted o de su consuegro? —pregunta Dermitzakis con la boca llena y sin dejar de masticar la trufa de chocolate.


  Recuerdo la conversación que mantuvimos cuando decidimos el nombre del niño y se la transmito.


  —Mi consuegro se llama Pródromos. ¿Te imaginas llamar Pródromos a un niño hoy en día? En cuanto a mi nombre, es demasiado común. «Lambros», en cambio, tiene algo especial.


  —Sin embargo, lo correcto es que los niños hereden los nombres de sus abuelos y sus abuelas —insiste Dermitzakis.


  —Dime, Nikos, ¿serás el padrino de Lambros? —interviene Kula.


  —Claro que no.


  —Entonces, ¿qué más te da cómo llamarán los padres a su hijo?


  Dermitzakis le dirige una mirada torva, pero cierra la boca.


  —A mí me pusieron Zanasis por mi abuelo materno, pero es un nombre que me saca de quicio —declara Askalidis.


  —¿Por qué? —quiere saber Dervísoglu.


  —Porque me recuerda las películas del cómico Zanasis Vengos, Zanasis coge el fusil o aquella otra: Qué hiciste en la guerra, Zanasis. En la academia de policía, todo el mundo me llamaba Vengos. Por suerte, acabé imponiendo el «Zanos» y me dejaron en paz.


  Nos echamos todos a reír y el ambiente se distiende. Mis ayudantes me despiden con una nueva tanda de felicitaciones y salgo del despacho para continuar con el agasajo. Es el turno de Zonarás de Asuntos Internos, Velidis de Delitos Informáticos y Karambetsos de la Brigada Antiterrorista. Se me ocurre que se montará una buena si empiezo a ir de despacho en despacho con una caja de trufas en la mano. Llamo a Stela y le pido que los reúna a todos en el viejo despacho de Guikas, que ahora cumple funciones de sala de reuniones. Hoy, además, me dispongo a inaugurarla como sala de ceremonias.


  Primero invito a Stela y luego entro en el despacho de Guikas. Los tres colegas directores me esperan sentados en sus asientos.


  —No os he convocado a una reunión sino a una celebración —anuncio mientras abro la caja de la pastelería—. ¡Por mi nieto!


  —¡Enhorabuena, felicidades! —exclaman todos al unísono.


  —Ahora que ya eres abuelo, Kostas, solo te queda esperar la jubilación para poder disfrutar de tu nieto —dice Velidis.


  —¡Qué va! Yo tengo ya dos nietos y ni pienso en la jubilación —le contesta Zonarás—. No voy a dedicar el resto de mi vida a los dos churumbeles.


  Puesto que no se trata de una reunión, en cuanto terminan los agasajos y las enhorabuenas vuelvo a mi despacho. Ha sobrado la mitad de las trufas de chocolate. Se me ocurre llevármelas a casa, pero me parece una mezquindad y lo descarto. Cojo la caja otra vez y vuelvo al despacho de mis ayudantes.


  —Para vosotros —les digo.


  —Pero si ya le hemos felicitado —se extraña Kula.


  —No importa, me volvéis a felicitar. Lambros acaba de abrir los ojos al mundo, le hacen falta muchos buenos deseos.


  —Pues no le vamos a hacer un feo —dice Dervísoglu y alarga la mano hacia las trufas mientras Askalidis se echa a reír.


  —¿Por qué te ríes? —le pregunto.


  —Porque a Fotis le chiflan las trufas. En cuanto ve una trufa de chocolate se le ponen ojos de zampabollos.


  Los dejo saborear las trufas en paz y vuelvo a mi despacho. Empiezo a repasar los documentos para matar el tiempo, porque estamos atravesando días de calma chicha y está todo parado. Por suerte, llega Kula y me salva del aburrimiento.


  —Tres kilos ochocientos, que no le falte la salud. ¡Es un fenómeno! —anuncia la joven.


  —¿Cómo te has enterado de cuánto pesa Lambros? —me extraño, porque yo todavía no lo sabía.


  —He llamado a su mujer para felicitarla y me lo ha dicho.


  Mira por dónde, a mí ni se me ha ocurrido averiguar cuánto pesa mi nieto.


  —Venga, que vosotros seáis los siguientes —digo para disimular mi torpeza.


  —Gracias, pero dígaselo a mi marido. Cada vez que saco el tema no quiere oír ni una palabra.


  —¿Por qué no?


  —Pregunta quién lo va a criar. Su familia está en el pueblo, mi madre ya no vive… —Hace una pausa antes de continuar—: Tiene razón, aunque yo deseo mucho tener un hijo.


  En ese momento suena el teléfono y se oye la voz del subdirector Kapsidis.


  —Señor comisario, me han dado la buena noticia y le llamo para felicitarle por ser abuelo.


  —Gracias, subdirector.


  —Ha tenido suerte, el niño ha llegado en un periodo tranquilo y podrá disfrutar de él.


  Colgamos después de que me felicite de nuevo y yo le reitere mis agradecimientos. Kula ya se ha retirado discretamente. Decido seguir el consejo del subdirector y poner rumbo al hospital.


  Saco el Seat del garaje y enfilo la avenida Kifisiás. Me topo con un atasco que empieza a la altura del cine Ánesis. Avanzo poco a poco hasta el desvío de Santa Bárbara. Luego el camino se despeja y llego al hospital sin más retrasos.


  Pregunto en la recepción cuál es la habitación de Katerina y me mandan a la tercera planta. En cuanto abro la puerta, Adrianí se lleva un dedo a los labios.


  —Está durmiendo —me informa cuando salimos al pasillo.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Madre e hijo se encuentran muy bien —contesta, y se calla al ver que una enfermera se dirige a la habitación de Katerina—. Está durmiendo… —repite.


  —Hay que despertarla. Vamos a traerle al bebé para que le dé de mamar.


  —Has tenido suerte, Kostas. Ha sido llegar y besar el santo.


  Katerina se ha incorporado en la cama y nos recibe con una sonrisa. Me acerco y le doy un beso.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Bien, aunque parece que el parto me ha provocado somnolencia. Solo tengo ganas de dormir.


  Adrianí ofrece su diagnóstico antes de que puedan hacerlo los médicos.


  —Lo quieras o no, los partos agotan. Además, has estado trabajando mucho últimamente, te hacía falta recuperar sueño.


  La conversación queda interrumpida cuando entra la enfermera con el pequeño Lambros en brazos. Es distinto de como lo vi anoche, porque ahora está envuelto en una mantita. La enfermera entrega el bebé a Katerina. Lambros se engancha al pecho de su madre y empieza a mamar con fruición.


  —Pues sí que tiene hambre —comenta Adrianí.


  —Si sigue así, pesará cinco kilos cuando le llevemos a casa.


  —¿Y no te alegras? —pregunta mi mujer.


  —Mamá, no quiero un hijo gordo.


  —¿Hablas en serio? Ahora lo importante es que esté fuerte y tenga salud. Todo lo demás ya llegará.


  —En cualquier caso, si se parece a ti, empezará de una manera y terminará de otra —digo a mi hija.


  —¿Por qué?


  —Porque eras una niña regordeta y mírate ahora, eres una sílfide.


  —Genial, papá, me has subido la moral —comenta Katerina riéndose.


  En ese momento se abre la puerta y aparece Zisis.


  —Has venido justo a tiempo —anuncia Adrianí entre risas.


  Zisis no nos hace ni caso. Va directo hacia Lambros y le observa con atención.


  —¿Qué tal, tocayo? —le pregunta, pero el tocayo está demasiado ocupado alimentándose y pasa totalmente de él. Luego Zisis se dirige a mí—: ¿Lo ves, comisario? Ni los bebés prestan ya atención a los izquierdistas.


  Katerina se echa a reír.


  —Tío Lambros, te hará mucho más caso cuando le lleves de paseo y le compres un helado o una piruleta.


  —Tienes toda la razón, Katerina. Pero, verás, intento olvidar que para mí la revolución fue como una piruleta.


  El sonido de mi móvil interrumpe la conversación.


  —¿Dónde está, señor comisario? —quiere saber el subdirector.


  —Visitando a mi nieto.


  —Lamento interrumpir la reunión familiar, pero tiene que ir a Anávisos ahora mismo. Han asesinado a Paris Fokidis.


  —¿El magnate de la hostelería?


  —El mismo. Han hecho estallar su coche en el garaje del hotel.


  —Voy enseguida.


  La expresión de mi cara da a entender a todos que algo ha ocurrido.


  —¿Qué pasa? —pregunta Adrianí.


  —Pasa que en este mundo unos nacen y otros mueren. Pero cuando me llaman a mí, no han muerto simplemente, sino que alguien los ha matado —contesto y salgo al pasillo para poner en marcha la operación.


  Llamo a Dermitzakis para que se encargue de coordinar a mis ayudantes y los coches patrulla. Le digo que pida a Dimitríu, de Identificación, que lleve consigo a un artificiero.
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  Nos ponemos en marcha con la furgoneta de Identificación y el artificiero. He pensado en avisar también al forense, pero lo he descartado. La víctima era un empresario conocido y habría causado buena impresión ver llegar el equipo al completo, demostraría que nos tomamos este caso muy en serio. Sé, sin embargo, que Stavrópulos, del Departamento Forense, se habría negado a acudir, porque este hombre se niega a todo por principio. Por otra parte, para no ser injusto con nadie, ¿qué pinta un forense en el lugar de un atentado con bomba? Es muy poco probable que pudiera aportar información relevante en el lugar del crimen.


  Nuestro coche es el primero en arrancar, para ir abriendo camino con la ayuda de la sirena. En él vamos cuatro: Dermitzakis, Dervísoglu, Askalidis y yo. Kula se ha quedado en el despacho para hacer de enlace de comunicación.


  Dervísoglu, que va al volante, nos propone ir por la calle Spaton, salir a Koropí desde la avenida Vuliagmenis y desde allí continuar hasta la avenida Sunio. La ruta resulta ser acertada. Con la excepción del tramo que va de Koropí a Vuliagmenis, donde algunos coches casi se caen a la cuneta para dejarnos vía libre, el resto del trayecto transcurre sin sorpresas y sin embotellamientos.


  Llevo sobre el regazo copias impresas del currículum y de las actividades profesionales de Paris Fokidis. Por un momento, dejo el currículum a un lado y me centro en sus actividades profesionales.


  Fokidis empezó con un pequeño hotel en Jalkidikí, donde había nacido, y llegó a ser el dueño de una cadena hotelera, los Fokea SR Hotels. Uno de estos hoteles, el Nenúfar, se encuentra en Anávisos y es allí donde se produjo el asesinato. Los tres restantes están en Sifnos, en Creta y en Xilókastro. Además de los hoteles, Fokidis era propietario de una agencia de viajes en Londres. Sin duda, para contratar viajes en grupo para sus hoteles y así tener dos fuentes de ingresos.


  El hotel Nenúfar no está exactamente en Anávisos, sino en Palea Fokea. A la entrada nos espera el coche patrulla de la policía de Anávisos.


  —Hágame un resumen de la situación. El resto ya lo iremos viendo sobre la marcha —le pido al agente.


  —¿Qué le puedo decir, señor comisario? Menos mal que es temporada baja y el hotel está prácticamente vacío. Si no, habría habido muchas más víctimas.


  —¿A qué hora han recibido el aviso?


  El agente consulta su reloj.


  —Debió de ser alrededor de las doce. Fuimos directos al garaje. Ya lo verá, está hecho papilla. Los demás vehículos no han sufrido daños de consideración, porque Fokidis aparcaba el suyo en una plaza particular, lejos del resto.


  El personal de recepción ha debido de ver que llegábamos y han avisado al director del hotel, que nos está esperando en la entrada.


  —Stratos Elefzeríu, director del hotel —se presenta—. ¡Menuda desgracia ha sucedido! —añade alterado.


  —Vayamos primero al escenario del crimen, y hablemos después —le contesto.


  —Tenemos que bajar por las escaleras. Hemos dejado el ascensor fuera de servicio hasta que venga a revisarlo el técnico y confirme que es seguro utilizarlo.


  A la izquierda de la entrada del garaje nos encontramos con un BMW destrozado. El capó ha saltado por los aires, el parabrisas está hecho añicos y el conductor ha quedado reducido a una masa de carne informe.


  El equipo de Dimitríu y el artificiero rodean el vehículo de inmediato. Echo un vistazo a los demás coches. Hay muy pocos y están lejos, tal como me ha dicho el agente. A primera vista, no han sufrido daños de consideración.


  —El garaje se utiliza más en verano, cuando muchos clientes vienen con sus coches, particulares o alquilados —me explica Elefzeríu.


  —¿Quién ha encontrado a la víctima? —pregunto.


  —Nadie en concreto y todos a la vez —me responde—. Al oír la explosión, la mayoría de los huéspedes han salido de sus habitaciones, alarmados, y el personal y yo hemos bajado corriendo al garaje. Hemos visto la catástrofe todos al mismo tiempo.


  —¿Por qué no vamos a su despacho para hablar con más calma…?


  Dejamos el garaje a Dimitríu y su equipo y subimos a la planta baja. El despacho de Elefzeríu se encuentra al fondo del vestíbulo.


  —¿A qué hora ha llegado Fokidis al hotel? —le pregunto después de sentarnos.


  —A las diez. Hemos estado hablando alrededor de una hora sobre el programa estival. Luego él ha hecho su habitual recorrido por la cocina y las habitaciones. Ha debido de irse en torno a las doce, cuando ya había terminado la hora del desayuno.


  —¿Venía a menudo?


  —Según la temporada. Normalmente, venía el señor Kornaros, el gerente, o el señor Kelesidis, el director general. Sin embargo, estamos en la temporada de los preparativos para el verano y el señor Fokidis siempre se ocupaba en persona del tema. Viajaba continuamente por Grecia o al extranjero. Le gustaba saber de primera mano la situación de los hoteles, las posibles deficiencias en el personal, el funcionamiento de las cocinas… No solo aquí, sino en todos los hoteles.


  —¿Le habían avisado de su visita?


  —Sí, me telefoneó su secretaria para informarme.


  —¿Dónde puedo encontrar al encargado del garaje? —pregunto a Elefzeríu.


  —En esta época no hay encargado, señor comisario. Contratamos a uno de junio a septiembre, cuando el hotel está lleno. Durante el resto del año, a los huéspedes que llegan con coche les entregamos una tarjeta para que puedan abrir y cerrar la puerta del garaje, aunque la mayoría aparca en la calle, porque hay mucho espacio libre. Un miembro del personal limpia el garaje todas las mañanas. Eso es todo.


  El asesino debió de investigar el tema y sabía que en esta época no hay encargado. Lo demás era fácil. No tenía más que esperar el momento adecuado para entrar en el garaje cuando estuviera vacío. En cuanto a los explosivos y demás herramientas, lo más probable es que los llevara escondidos en una mochila.


  No tengo más preguntas para el señor Elefzeríu. En cualquier caso, me enteraré de más detalles cuando vaya a interrogar al personal de las oficinas de la sede central de la compañía.


  —Avise a la sede central para que me esperen. Quiero interrogarlos hoy mismo —le digo antes de despedirme.


  Bajo de nuevo al garaje. Dimitríu y el artificiero siguen examinando el vehículo. Mis hombres deambulan por la zona, a la espera de que les dé instrucciones. Mientras tanto, ha llegado Stavrópulos. Empiezo por él, porque sé que no va a comunicarme nada especial.


  —He venido en vano, aunque la culpa es mía —dice—. Cuando Dimitríu me habló de una bomba, debí de imaginarme que encontraría un amasijo. Comprenderás que no tengo nada que decirte. Me llevaré el cadáver para practicarle la autopsia, pero no es más que un trámite formal. El artificiero te será más útil.


  Le dejo ocupándose del traslado de los restos de Fokidis a la ambulancia. Dimitríu y el artificiero están esperando a que terminen los enfermeros para seguir con la inspección del BMW.


  —¿Qué explosivo utilizaron? —les pregunto.


  —Dinamita —me contesta el artificiero.


  —El autor sabía bien lo que hacía —añade Dimitríu—. Había conectado los cables de manera que la explosión causara el máximo daño posible. Le podré decir más cuando examinemos el vehículo en el laboratorio, aunque no creo que descubramos nada relevante.


  Los dejo y me acerco a mis hombres.


  —Quiero que uno de vosotros interrogue al personal de recepción. Preguntadles si les ha llamado la atención la presencia en el hotel de algún desconocido o desconocidos, aparte de los huéspedes. Y, de ser así, si preguntaron qué querían. También quiero una lista de los huéspedes que se alojan ahora mismo en el hotel.


  —Me encargo yo —se ofrece Dermitzakis.


  —Vosotros dos, entonces, iréis planta por planta para interrogar a las camareras de piso. Nos interesa saber si vieron a algún desconocido y si este les hizo preguntas. Volveremos a encontrarnos aquí para decidir cómo proceder.


  Los tres hombres se alejan y yo me dispongo a subir de nuevo a la planta baja para ir al bar, que me he reservado para mí. Mientras subo las escaleras suena mi móvil.


  —¿Cómo va la investigación, señor comisario? —pregunta el subdirector.


  Le comento la información que hemos recabado hasta el momento, aunque pronto me doy cuenta de que su llamada tiene un propósito distinto.


  —El ministro quiere vernos —me comunica.


  —Está bien, pero necesito un poco más de tiempo. Primero quiero concluir los interrogatorios en el lugar del crimen y luego interrogar al personal de las oficinas centrales de Fokidis. Solo entonces tendremos una imagen más clara del asunto.


  —Entiendo. Se lo explicaré al director y le pediré que concierte una cita con el ministro mañana por la mañana —me responde, y colgamos el teléfono.


  El bar está situado al fondo, a la derecha del pasillo. Al llegar tengo ante mí una amplia terraza con mesas y sombrillas. Me extraña ver que las sombrillas están abiertas cuando el sol apenas ha asomado la nariz y podemos disfrutar de su calor sin achicharrarnos, pero supongo que esto forma parte de la decoración del espacio.


  El bar está vacío. Me acerco al joven que se encuentra detrás de la barra, que me echa una mirada mientras coloca las tazas en los estantes, pero no interrumpe su trabajo. Saco mis credenciales para enseñárselas, pero el joven me interrumpe.


  —No hace falta. Ya sé que es policía —dice.


  —No te distraeré mucho tiempo de tu trabajo. ¿No habrás visto esta mañana a alguien que haya venido a tomar café sin ser huésped del hotel?


  Se encoge de hombros.


  —Le engañaría si le dijera que conozco a todos los huéspedes. En cualquier caso, el único que ha tomado un café en la barra ha sido un joven de mi edad, más o menos.


  —¿Llevaba algo? Me refiero a una bolsa o una mochila.


  —No. Vestía una cazadora azul y no llevaba nada en las manos. Se ha sacado el dinero del bolsillo trasero del pantalón para pagar el expreso. La camarera le podrá decir si ha atendido a algún cliente externo en la terraza. Desde aquí no puedo ver lo que pasa fuera.


  La camarera está sirviendo a un matrimonio con su hijo. Espero a que vuelva para presentarme.


  —Me gustaría hacerte algunas preguntas —le digo.


  —¿Ahora? ¿No puede ser cuando termine de trabajar?


  —Habla con el comisario, Yota —interviene el joven de la barra—. Ya atiendo yo las mesas mientras tanto.


  Nos sentamos a una mesa cercana a la barra.


  —Quiero saber si hoy has servido a alguien que no esté alojado en el hotel.


  —Solo he atendido a una pareja que no eran huéspedes del hotel —me contesta enseguida.


  —¿De qué edad más o menos?


  —El hombre tendría unos cincuenta años. La mujer parecía más joven.


  —¿Cómo iban vestidos?


  —El hombre llevaba traje pero sin corbata. La mujer, pantalones y una cazadora de cuero. Parecía gente acomodada.


  —¿Te fijaste en si llevaban equipaje? ¿Una bolsa o una mochila?


  —La mujer llevaba un bolso. El hombre, una mochila, vi cómo se la echaba al hombro cuando se levantaron para irse.


  —¿Recuerdas a qué hora vinieron y a qué hora se marcharon?


  —Vinieron a las once y se quedaron una hora, más o menos.


  —Gracias. Ya hemos terminado —le digo, y ella vuelve a su trabajo.


  Si se trata del asesino, no iba solo. Lo acompañaba una mujer, seguramente, para llamar menos la atención.


  Salgo del bar y vuelvo a la recepción.


  —¿Has visto pasar a alguna pareja que no esté alojada en el hotel? —pregunto a la joven de la recepción, y le describo a la pareja.


  —He visto a una mujer hablando por el móvil mientras esperaba el ascensor. Más tarde la he visto salir con un hombre.


  —¿Más tarde? ¿Cuánto más tarde?


  La joven se encoge de hombros.


  —No lo sé. Tenía trabajo y no la miraba todo el rato.


  —¿El hombre llevaba una mochila?


  Reflexiona un momento.


  —Ahora que lo dice, sí, llevaba una mochila.


  La mujer disimulaba con el teléfono, para avisar al que colocaba la bomba si veía algo sospechoso, me digo. Según parece, otro estudió las características del garaje y pasó la información al que perpetró el atentado. No podemos descartar que fuera alguien alojado en el hotel y con acceso a una tarjeta para abrir la puerta del garaje. Repasaremos la lista de reservas, aunque dudo de que saquemos algo en claro. Sea quien sea el cómplice, seguro que no tiene antecedentes penales y nos presentará una buena coartada. Con un terrorista y dos cómplices, la cosa huele a crimen organizado.


  —El personal de las dos plantas con el que he hablado no ha visto nada raro —me dice Askalidis, que llega en ese momento.


  —Dervísoglu tampoco descubrirá nada —le contesto, y le explico por qué—. Dile a Dermitzakis que venga, porque tenemos que ir a las oficinas centrales de la empresa.


  No necesita avisarle porque justamente está saliendo del ascensor.


  —Vuelve a funcionar —anuncia.


  —¿Tienes la lista de huéspedes? —le pregunto. Dermitzakis la saca del bolsillo—. Dásela a Zanos. Tú y Fotis volvéis a Jefatura e intentáis localizar a los huéspedes con la ayuda de Kula —digo a Askalidis—. Que la comisaría local os facilite un coche patrulla para que podáis volver. Dermitzakis y yo vamos a las oficinas de la sede central de la empresa de Fokidis.


  Por el camino informo a Dermitzakis de la pareja de probables sospechosos.
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  La sede central de la empresa de Fokidis se encuentra en uno de los edificios comerciales de la avenida Kifisiás, a la altura de Psijikó. Así que recorremos el mismo camino de ida pero en sentido inverso, esta vez sin la sirena, para que pueda informar a Dermitzakis sin tener que gritar.


  Cuando termino, se queda un rato en silencio; tal vez esté poniendo en orden sus ideas.


  —Esto huele a juego sucio —dice al final—. Seguro que estaba metido en algún asunto turbio y se lo cargaron. Ejecutar a alguien poniéndole una bomba en el coche solo puede ser obra de profesionales.


  —No lo niego, pero ¿en qué asunto podía andar metido?


  —Blanqueo de dinero —contesta él sin dudarlo—. En los delitos de este tipo es lo más normal, cuando se elimina a alguien, suele estar relacionado con el blanqueo de capitales.


  Si es así, tendremos que colaborar con la dirección de Delitos Económicos. La idea no me entusiasma, porque Kulakos, el oficial en jefe, es un sabelotodo petulante que me pone de los nervios.


  —Veamos qué resultados arroja nuestra investigación y luego hablamos —respondo sin concretar más.


  El tráfico en dirección a Atenas se intensifica y Dermitzakis pone la sirena. Esto nos obliga a callar; no se puede hablar con una sirena aullando encima de tu cabeza.


  Cierro los ojos e intento dejar la mente en blanco. A pesar de su simplicidad, la teoría de Dermitzakis no carece de fundamento, pero es demasiado pronto para sacar conclusiones.


  Los despachos de Fokea SR Hotels ocupan dos plantas de un edificio de oficinas. Subimos al tercer piso, donde nos parece que debe de estar la recepción. Y no nos equivocamos, aunque la encontramos vacía. La empresa parece a punto de disolverse, los empleados están reunidos en corrillos y hablan en voz baja.


  Finalmente, una joven se percata de nuestra presencia y le da un codazo a la compañera de trabajo que está a su lado. Esta se acerca a la recepción y nos mira de arriba abajo sin decir una sola palabra. Cuando nos identificamos, descuelga el teléfono y empieza a hacer llamadas. Al poco, nos invita a subir al despacho del director general, que se encuentra en la cuarta planta. Encargo a Dermitzakis el interrogatorio del personal de la tercera planta y subo al encuentro del director general.


  Pavlos Kelesidis, el director, es un cincuentón que me recibe de pie y con cara de funeral. Se diría que su intuición le había prevenido, porque está vestido para la ocasión: traje negro de rayas, camisa blanca y corbata azul oscuro.


  —Sé que no es un buen momento, pero nos urge avanzar en la investigación —digo a modo de introducción—. Intentaré ser lo más breve posible.


  —Ha supuesto un shock tremendo para todos nosotros —me responde—. Comprendo, sin embargo, que la investigación debe proseguir. Es, además, lo que todos deseamos. Usted pregunte y yo intentaré concentrarme al máximo para contestar sus preguntas.


  —Empecemos por lo más evidente. ¿Sabe usted si Paris Fokidis había recibido amenazas últimamente, o no tan últimamente?


  Kelesidis reflexiona.


  —Era un hombre muy reservado —dice al final—. Toda conversación con sus colaboradores giraba en torno a los temas de la empresa, incluso cuando hablaba conmigo, que soy uno de los más antiguos. Jamás comentaba asuntos de su familia o personales. O sea, que aunque hubiera recibido amenazas, lo más probable es que se las hubiera guardado para sí.


  —¿Alguna vez le dio la impresión de estar inquieto o alarmado?


  —En absoluto. Era el Fokidis de siempre. —Hace una pausa antes de añadir—: Además, no puedo imaginar por qué razón amenazarían a un empresario como Paris Fokidis.


  —¿Sus empresas marchaban bien? —pregunto, con la esperanza de encontrar algún hilo del que tirar.


  —A la perfección. Hasta la fecha solo habíamos tenido hoteles junto al mar. Ahora estábamos preparándonos para diversificarnos y abarcar el turismo de montaña. Planeábamos construir un hotel en la estación de esquí de Pelión.


  —¿Cuál era su situación familiar? —pregunto para cambiar de tema.


  —Estaba divorciado, con dos hijos. Su mujer era inglesa. Tras el divorcio, no solo mantuvieron una relación de amistad, sino también de colaboración profesional. Su exmujer, Julie, dirige todavía la agencia de viajes que la empresa tiene en Londres. Los dos hijos estudian en Inglaterra. En invierno viven con su madre. En verano venían a pasar las vacaciones con su padre. Algún verano los había acompañado su madre, que se alojaba en uno de los hoteles. —Hace una pausa y continúa—: Como puede ver, la vida de Fokidis no era distinta de la vida de cualquier empresario que ha triunfado.


  Realmente, no sé en qué podría discrepar. Al menos en lo que se refiere a la declaración de Kelesidis, no detecto ninguna tacha, ninguna sombra sospechosa en la vida personal y profesional de Fokidis.


  Me despido de él y me dispongo a realizar la siguiente visita al gerente de la empresa. Recuerdo que Elefzeríu nos dijo que se llama Kornaros. Pregunto a la secretaria de Kelesidis y esta me indica que su despacho se encuentra al final del pasillo.


  La sala de espera está vacía. Llamo a la puerta del fondo y la abro sin esperar respuesta.


  —¿El señor Kornaros? —pregunto.


  El hombre, que estaba rebuscando en un armario, interrumpe la búsqueda y se vuelve para mirarme.


  —Yo mismo.


  No se parece en nada a Kelesidis. Debe de ser diez años más joven y viste con sencillez, pantalones tejanos y chaqueta deportiva.


  —Comisario Jaritos —me presento.


  —Pase, señor comisario. —Me señala una silla y él se sitúa tras su escritorio—. Ya me imagino el motivo de su visita. —Está tranquilo y no tiene la expresión triste del director general.


  —Acabo de hablar con el señor Kelesidis, pero me gustaría hacerle algunas preguntas también a usted —empiezo.


  —Estoy a su disposición —responde, y se sienta frente a mí.


  —Le agradecería que me hablara del funcionamiento de los hoteles. El señor Kelesidis ya me ha dicho que la empresa marcha muy bien, claro está, pero usted, como responsable de los establecimientos hoteleros, tal vez podría ofrecerme información más detallada.


  —Para empezar, lo que le ha dicho el señor Kelesidis es cierto. Los hoteles de Fokea están muy solicitados. En verano la ocupación hotelera alcanza el cien por cien desde mediados de junio hasta finales de septiembre. Los turistas vienen mayoritariamente de Inglaterra y de Alemania. En los tres últimos años hemos tenido bastantes turistas rusos, sobre todo en la isla de Creta. No obstante, también tenemos clientes de Francia y de los países escandinavos.


  —¿Reciben turistas de países africanos o asiáticos? —pregunto.


  —De forma esporádica. Como le he comentado, la mayoría son de nacionalidad británica. Y no hemos tenido ni jeques ni clientes ricos árabes.


  —Necesitaremos la lista de todos los huéspedes de sus hoteles desde el verano hasta hoy mismo.


  Kornaros me mira extrañado.


  —¿Cree que el asesino se puede haber alojado en alguno de nuestros hoteles?


  —En este momento no podemos creer nada. Es demasiado pronto para llegar a alguna conclusión. No obstante, puede que en el curso de la investigación surja la necesidad de interrogar a varios de sus huéspedes.


  Guarda silencio y me observa.


  —Quiero creer que ese es el procedimiento habitual, señor comisario. Sin embargo, no alcanzo a comprender quién podría estar interesado en matar a Paris Fokidis, a quién podría beneficiar.


  —Nosotros tampoco lo sabemos todavía. Esperamos poder descubrirlo. Y entonces lo sabrán ustedes también.


  Él continúa como si no me hubiera oído.


  —Paris Fokidis era un hombre muy cabal, señor comisario. Su único defecto era su incapacidad para delegar. Quería controlarlo todo, cosa que, a veces, provocaba fricciones. Nada podía llevarse a cabo sin su aprobación. Cuando estaba de viaje, se comunicaba con nosotros a diario vía Skype. Piense que la empresa no tiene director financiero, porque Fokidis quería controlar los temas económicos personalmente. —Calla un momento antes de continuar—: Sin embargo, era generoso, y no solo con sus empleados. Su generosidad no se limitaba a las bonificaciones que ofrecía al personal administrativo con cada nuevo éxito. Había dispuesto un capital para becar a jóvenes sin recursos que quisieran cursar estudios de administración hotelera. Las becas se concedían tras una escrupulosa investigación de la situación económica de las familias de los aspirantes. Tenían que ser realmente familias sin recursos. A los más competentes les ofrecía contratos de formación en sus hoteles y acababa contratando a los que superaban con éxito el periodo de formación. —Hace una pausa y me mira—. ¿Quién querría matar a un hombre así? —concluye.


  —Es demasiado pronto para que pueda contestar a esta pregunta —le digo—. Haremos todo lo posible por encontrar a su asesino.


  —Espero que lo consigan —responde y se pone de pie para indicar que la conversación ha concluido.


  Bajo a la tercera planta y descubro que la gente está charlando dividida en grupitos. «Así son las cosas», pienso. «Los grandes capitostes se sientan tranquilamente en sus despachos porque saben que difícilmente les van a quitar el sillón. Los peces pequeños intentan ahogar en conversaciones su inquietud por el futuro».


  Pregunto dónde está Dermitzakis y me informan de que todavía no ha acabado su ronda por los despachos. Me siento en una de las sillas vacías para esperarle aunque, por suerte, él aparece antes de que mis pies echen raíces en el suelo.


  —Ya he terminado —anuncia.


  —Yo también. Vámonos.


  Subimos al coche patrulla y Dermitzakis se dispone a arrancar, pero le interrumpo.


  —Primero, cuéntame qué has averiguado —le digo.


  —Nada en especial. No tienen más que buenas palabras para la víctima. Que fuera realmente tan bueno o que nadie quiera hablar mal de los muertos es algo que averiguaremos sobre la marcha.


  Nos enfrentamos a un asesinato que nunca debió producirse. ¿Quién tenía motivos para matar a un empresario tan virtuoso y, para más inri, colocándole una bomba en el coche? Tengo la misma sensación que Dermitzakis. Nadie ha dicho nada malo de Fokidis, pero, hasta el momento, la primera conclusión de nuestra investigación es que sabía ocultar eficazmente el alcance de sus actividades. Por eso se ocupaba personalmente de las finanzas de la empresa. No quería a nadie a su lado que supiera en qué dirección soplaba el viento.


  Pienso que mañana acudiré a la reunión con el ministro con las manos vacías, y eso no me gusta en absoluto. Necesito hablar con Kulakos, de Delitos Económicos, por si puede arrojar un poco de luz sobre las tinieblas. La perspectiva no me entusiasma, pero no me queda más remedio que reunirme con él.
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  Encargo a Stela que convoque a Kulakos en la sala de reuniones, el antiguo despacho de Guikas. Cinco minutos después, Stela me informa de que Kulakos está ocupado y no podrá atenderme hasta dentro de media hora.


  El asesinato de Fokidis, por un lado, que nos hará gemir bajo la presión del Gobierno y de los medios de comunicación, y mi disgusto por no poder ver a mi nieto esta noche, por el otro, provocan que me pille un cabreo memorable.


  —Dile que le espero dentro de cinco minutos, porque el asunto es urgente —le ordeno.


  Me dispongo a subir a la quinta planta cuando me detiene Kula.


  —He encontrado algo que podría interesarle —anuncia.


  —Te escucho.


  —Fokidis había fundado en Brajami una residencia para los jóvenes que quieren estudiar Turismo en Atenas y sus familias no tienen medios para financiar sus estudios.


  —Bien, Kula. Has hecho muy bien en decírmelo. Sigue buscando, a ver si pescas más peces.


  Entro en el ascensor sin poder apartar a Fokidis de mi mente. ¿Quién y por qué querría asesinar a un empresario que se mostraba tan generoso con los jóvenes, que les ofrecía la oportunidad de estudiar, que financiaba sus estudios y les procuraba un techo gratis? Se descarta la posibilidad de que le hubieran asesinado sus competidores. Hasta yo sé que la competencia no mata físicamente, mata con el dinero. Es decir, tenemos que buscar el móvil del crimen en otra parte, pero es demasiado temprano para saber dónde.


  —Ya ha llegado y le espera —me dice Stela en cuanto entro en la antesala de Guikas.


  Kulakos está sentado a la mesa de reuniones.


  —¿Has decidido ser califa en el lugar del califa? —pregunta al verme.


  —¿Qué quieres decir? —me extraño, porque no sé adónde quiere ir a parar.


  —Pregunto si has decidido ser jefe en el lugar del jefe y me convocas en su despacho en un plazo de cinco minutos.


  Kulakos posee la rara virtud de resultar antipático en cuanto abre la boca. Comparado con él, Stavrópulos es poco más que un picor en el brazo.


  —No te he llamado para jugar a ser jefe —contesto con paciencia—. Es que nos enfrentamos a un asesinato complejo y muy peligroso.


  —Ya sé. El asesinato de Paris Fokidis.


  —Exacto. Te quería preguntar a ti, que eres especialista en el tema, si tienes información sobre las empresas y las actividades de Fokidis que pudiera resultarnos útil.


  Enseguida adopta su expresión profesional.


  —Como ya sabes, nosotros empezamos a investigar cuando se produce un acto delictivo que guarda relación con el dinero o cuando recibimos alguna denuncia. Hasta el momento no ha habido nada de eso. Lo único que te puedo decir es que se trata de un empresario con grandes éxitos en su haber y de quien nunca se ha oído nada malo. Sin embargo, ya que me lo pides, iniciaré una investigación y te mantendré informado. —Hace una pausa y me mira—: No quiero amargarte el día, pero me parece que tendrás jaleo. El ministro y los buitres de la televisión no te dejarán ni un minuto en paz.


  —Ya lo sé. Me reúno con el ministro mañana por la mañana.


  —Aguanta —dice, y se pone de pie.


  Bajo de nuevo a mi despacho. Mis ayudantes han regresado y los reúno para ponerlos al corriente.


  —Nos hemos enterado de algo raro —me dice Dervísoglu.


  —Raro ¿como qué?


  —Después de irse usted empezó su turno en la recepción del hotel un joven que nos dijo que hace unos días un hombre quiso reservar una habitación doble. Primero, sin embargo, quería ver las habitaciones. Se las enseñaron y luego quiso ver el garaje, para comprobar las medidas de seguridad, según dijo. Le acompañaron al garaje y estuvo curioseando bastante rato. Preguntó si había un encargado y, cuando le dijeron que no, quiso saber cómo entraban y salían los coches. Le explicaron que con una tarjeta electrónica. Les dio las gracias y se fue.


  —¿Tienen sus datos?


  —No. Dijo que quería pensárselo —responde Askalidis.


  —¿Tenemos su descripción?


  —El recepcionista nos ha dicho que rondaba los cincuenta, estatura mediana y ropa sencilla.


  —¿Vio su coche, por casualidad?


  —No. Se marchó a pie —dice Dervísoglu.


  —¿Habéis averiguado si alguno de los otros empleados vio el coche? —le pregunto.


  —Sí, pero nadie lo vio. Ni siquiera el jardinero.


  —Seguro que fue a inspeccionar el garaje con la excusa de querer reservar una habitación —concluye Dermitzakis—. Y aparcó su coche lejos, para que no lo viera nadie del personal.


  Es la única explicación razonable y no podremos localizar ni el coche ni al conductor.


  Pongo fin a la reunión y decido dar por concluida la jornada. No tiene sentido continuar. Miro mi reloj, ya son las ocho de la tarde. A estas horas no puedo pasar por el hospital y molestar a Katerina. La lógica dicta que vuelva directamente a casa.


  Durante el trayecto intento poner en orden lo que les diré mañana al ministro y demás superiores. Al margen de los hechos comprobados, no hay nada que comunicar. Ni indicios que nos sirvan de guía, ni rastros que podamos seguir. Al menos, de la información que hemos podido reunir hasta ahora, sabemos que la víctima era un empresario intachable además de un benefactor, como se solía decir en otros tiempos. Para qué negarlo, las víctimas intachables son la pesadilla de la policía.


  En cuanto abro la puerta de mi casa oigo voces en la sala de estar. Ahí se encuentra Adrianí, junto con Fanis y Zisis.


  —Ya veo que estás bien acompañada —le digo riendo.


  —¿Qué quieres que haga? Ahora tengo a dos solteros: uno fijo y el otro temporal. No iba a dejarlos sin comer. ¿Has pasado por el hospital? —me pregunta.


  —No. Ya era tarde y no quería molestar a Katerina.


  —Tu nieto será muy listo —anuncia mi mujer—. Abrió los ojos un momento y miró a su madre. Deberías haber visto qué mirada.


  Zisis aporta su propio comentario:


  —Desde luego, es un niño fuerte. Será un tipo atlético.


  —¡Ya basta! —exclama Fanis—. Aún no ha cumplido ni tres días de vida y la abuela detecta miradas penetrantes y su tocayo le atribuye cualidades para el fútbol o para el baloncesto. ¿Sabéis qué os digo? Que le falta un rato para llegar a ser Galis.


  —Voy a preparar la cena —dice Adrianí y se levanta del sofá.


  —No te líes. Voy a comprar unos suvlakis —le digo.


  Ella me dirige una mirada desdeñosa.


  —Qué más quisieras —replica—. ¿Cuántas veces he de decírtelo? En mi casa no se sirven suvlakis. No tardo nada en preparar unos espaguetis. Y hay brócoli para una ensalada.


  Preferiría cenar suvlakis, pues los echo de menos, pero cierro el pico y Adrianí se mete en la cocina.


  —En unos seis meses tendremos que buscar a una mujer que cuide de Lambros —dice Fanis en cuanto los hombres nos quedamos solos—. Katerina tendrá que volver al trabajo.


  —Adrianí cuidará de él —le contesto—. Ya está soñando con la llegada de ese día.


  —Lo sé, pero Adrianí no puede abandonar su casa para ocuparse del niño. Si no todos los días, al menos tres veces por semana necesitaremos a una mujer.


  «Aunque busques a una canguro, mi mujer irá igualmente todos los días y la volverá loca», me digo para mis adentros.


  —Hay dos soluciones más y tal vez sean mejores —dice Zisis.


  —¿Cuáles? —pregunta Fanis, curioso.


  —La primera, que os mande a una mujer del refugio de los sin techo. Cuando se lo proponga, si no todas, al menos la mitad de las residentes se ofrecerán encantadas. A la que elijáis le pagaréis los desplazamientos más un pequeño sueldo y estará más que satisfecha.


  —Me gusta la idea —dice Fanis—, pero cuéntame también la otra.


  —Que lo llevéis por la mañana al refugio. Lo cuidarán todas las mujeres y será como un bajá con su harén. Solo tendréis que comprarle una camita para que duerma y, más adelante, una trona. Y si no queréis llevarlo todos los días, podéis hacerlo tres veces por semana.


  —Prefiero que sean tres días a la semana —declaro.


  —¿Por qué? —quiere saber Fanis.


  —¿Te imaginas cuando se acostumbre a tener a tanta gente cuidando de él? Los días que esté en casa se aburrirá como una ostra y no parará de quejarse.


  —Ambas soluciones son buenas, aunque una después de la otra —interviene Adrianí, que ha venido a poner la mesa y ha oído nuestra conversación.


  —¿Qué quieres decir? —pregunto.


  —Antes de dejarlo en el refugio deberá haber cumplido un año, como mínimo. Hasta entonces puede cuidar de él una mujer del refugio tres días a la semana y los otros dos iré yo. Aunque pienso que la canguro debería empezar desde ya, para que Lambros se vaya acostumbrando a ella con el tiempo.


  —Te felicito, Adrianí. Has dado con la solución perfecta —dice Zisis.


  —La cena estará lista en cinco minutos —anuncia mi mujer mientras se dirige de vuelta a la cocina.


  En ese momento suena mi móvil.


  —¿Está viendo las noticias, señor comisario? —pregunta Dervísoglu.


  —No. ¿Debería?


  —Hay una reivindicación del asesinato de Fokidis.


  Pido disculpas a Fanis y a Zisis y me abalanzo sobre el mando a distancia.


  Aparece en pantalla la presentadora hablando con un cuarentón.


  —Todas las organizaciones terroristas sin excepción escriben e imprimen sus comunicados con ordenador —dice la mujer—. ¿Cómo explicas, Manos, que esta esté manuscrita?


  —No solo está escrita a mano —responde su interlocutor—. Salta a la vista que quien la redactó no utilizó ni una estilográfica ni un bolígrafo común sino pluma y tintero a la vieja usanza. Además, está escrita con letra caligráfica, la que aprendían nuestros abuelos en la escuela primaria.


  —¿Te puedes imaginar a una organización terrorista que escriba hoy en día sus comunicados con pluma y letra caligráfica? —dice la periodista echándose a reír. Luego recobra la seriedad bruscamente para dirigirse a la cámara—: Disculpen, queridos telespectadores, pero realmente dan ganas de reír.


  —No me lo puedo imaginar, querida Lena, pero es evidente que tuvieron sus razones para hacerlo. Está claro que desean transmitir un mensaje —responde el entrevistado—. Ahora bien, yo no sabría decirte en qué consiste ese mensaje. Esto ya es cosa de la policía.


  —Mostremos otra vez la reivindicación en pantalla para los telespectadores que acaban de incorporarse a la emisión —dice la presentadora.


  El texto del comunicado llena la pantalla. Se trata, realmente, de un manuscrito con letra caligráfica, la que aprendíamos en la escuela. Que haya sido escrito o no con una pluma lo tendrán que verificar los especialistas.


  
    Hoy hemos asesinado al empresario Paris Fokidis. No os diremos por qué lo hemos matado. Esto tendrá que descubrirlo la policía, el cancerbero del sistema. Solo diremos una cosa: Fokidis merecía morir.


    EJÉRCITO NACIONAL DE IDIOTAS

  


  Estoy leyendo el comunicado y no me puedo creer lo que ven mis ojos. Es la primera vez que veo una reivindicación terrorista que no solo está escrita con letra caligráfica, sino que no desvela el móvil del atentado, dejando su esclarecimiento en manos de la policía.


  Esto nos crea un problema añadido. Cuando los terroristas revelan las razones de la ejecución de sus víctimas, al menos conocemos sus motivos y sabemos qué dirección deben tomar las investigaciones. En el caso de Fokidis, en cambio, nos cargan con la faena adicional de tener que averiguar el móvil de la ejecución. Los terroristas como Dios manda se jactan de sus acciones. Los ejecutores de Fokidis, por el contrario, ocultan sus motivos. En definitiva, tenemos que vérnoslas o bien con unos asesinos excepcionalmente astutos que no dan pistas ni de sus motivaciones, o bien con unos locos de remate.


  A juzgar por el nombre de la organización terrorista, la segunda opción me convence más. ¿Qué grupo terrorista se llamaría Ejército Nacional de Idiotas?


  Mi instinto, sin embargo, me dice que no debo subestimarlos. Es muy posible que sean más peligrosos de lo que pueda parecer por su proclama.


  Los demás ya están sentados a la mesa y han empezado a cenar.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Fanis—. ¿Tiene que ver con el asesinato de esta mañana?


  —Lo más fácil sería responder que nos hemos topado con unos locos. Lo más difícil, que nos hemos metido en un gran lío —le contesto y hundo mi tenedor en la madeja de espaguetis.
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  Menos mal que no ha venido el consejo de ministros al completo. Aparte del nuestro, nos honran con su presencia el ministro de Economía y el de Turismo. Desean informar al mundo empresarial y, más concretamente, al sector turístico de la marcha de nuestras pesquisas, obviamente para tranquilizarlos, asegurándoles que todo se halla bajo control. El único que no parece entusiasmado con su presencia es nuestro ministro. Está hojeando parsimonioso la carpeta que tiene delante y no hace ni caso a sus colegas. Todos esperamos pacientemente a que se trague la amargura para poder comenzar la reunión.


  Por fin, después de hacernos esperar alrededor de cinco minutos, entra en materia.


  —Mis dos colegas ministros se encuentran aquí por orden del presidente del Gobierno para conocer la situación de primera mano, ya que el asesinato de Fokidis guarda relación directa con los temas que conciernen a sus ministerios.


  Nos sentamos a la mesa de reuniones divididos en dos grupos. El primero lo forman el ministro del Interior, que preside la mesa con el ministro de Economía a su derecha y el de Turismo a su izquierda. El segundo grupo se compone del jefe de la Policía, el subdirector y su secuaz, es decir, un servidor. Sé que la pelota caerá en mi tejado y no me equivoco.


  —Esperamos un informe exhaustivo de usted, señor comisario —me dice el ministro.


  Todas las miradas se vuelven hacia mí. Les ofrezco la información y los datos que recopilamos ayer. No son muchos y termino pronto.


  —¿Cuáles son sus primeras conclusiones, señor comisario? —pregunta el director.


  —Nos enfrentamos a un asesinato inexplicable. Paris Fokidis era un empresario exitoso, pero, además, realizaba una labor social. Financiaba los estudios de jóvenes sin recursos, había fundado una residencia para estudiantes sin medios económicos para alquilar una vivienda… Por supuesto que investigaremos sus finanzas, aunque no espero encontrar nada fuera de lo normal.


  —No lo encontrará —afirma categórico el ministro de Economía—. Era un hombre impecable en todo. No tenía deudas ni con los bancos ni con la Seguridad Social.


  Estoy a punto de contestar que hasta ahora nunca han matado a nadie por tener deudas con los bancos o con la Seguridad Social, pero me muerdo la lengua.


  —Si Fokidis era tan perfecto, ¿cómo explica eso de que merecía morir, como afirma el comunicado? —me pregunta el subdirector.


  —Puede significar cualquier cosa —contesto—. Si era realmente intachable como empresario, no podemos descartar que se trate de una venganza personal. La proclama misma apunta en esta dirección.


  —¿Por qué? —quiere saber el ministro.


  —Todas las reivindicaciones terroristas, sin excepción, se escriben y se imprimen con un ordenador, señor ministro. Hasta ahora nunca ha habido en ningún país del mundo una proclama escrita a mano. Además, todas las reivindicaciones exponen con detalle los motivos del asesinato de sus víctimas. No ha habido una sola proclama terrorista que desafíe a la policía a esclarecer por qué la organización mató a su víctima. Aunque hay algo más —añado tras una breve pausa.


  —¿De qué se trata? —me pregunta el director.


  —La proclama no solo fue escrita a mano, sino con letras caligráficas. Aquí nos encontramos ante un doble galimatías. Por un lado, la originalidad de una proclama manuscrita. Por el otro, la caligrafía empleada. La pregunta es: ¿quién sabe caligrafía hoy en día?


  —Nadie —responde el ministro de Turismo—. Salvo que sea alguien de la Escuela de Artes Plásticas.


  —O una persona de avanzada edad —añado—. Me parece muy improbable que un terrorista joven le haya pedido a su abuelo que redactara una proclama manuscrita.


  —¿Y adónde nos conduce todo esto? —pregunta el subdirector.


  —Es pronto para sacar conclusiones. Los datos de los que disponemos hasta el momento, sin embargo, apuntan a que no se trata de unos terroristas comunes. Los autores deben de rondar los cincuenta. Eso sugieren tanto el comunicado como la caligrafía.


  —Los terroristas mayores de cincuenta están en la cárcel —observa el ministro del Interior.


  —Ya lo sé. Por eso todavía tengo dudas de si se trata de una organización terrorista. No lo descarto, pero tampoco puedo descartar que haya sido una venganza.


  —Esperemos que podamos aclararlo en el curso de la investigación —comenta el ministro de Economía.


  —No es solo la investigación. Si se produce un nuevo atentado, apuntará a la existencia de una organización terrorista muy particular. Si no se produce, tendremos que centrarnos en la posibilidad de una venganza.


  —Estoy totalmente de acuerdo con el planteamiento del comisario —dice el director.


  El ministro del Interior nos da las gracias y se pone de pie, para indicar el fin de la reunión. Los ministros permanecen sentados mientras el grupo de policías se retira.


  —Vayamos un momento a mi despacho —dice el director.


  Así pues, de la mesa de reuniones del ministro nos limitamos a mudarnos a la mesa de reuniones del director.


  —No hace falta que les explique la importancia que atribuye el Gobierno al esclarecimiento del asesinato de Paris Fokidis —nos dice el director—. La asistencia de los dos ministros a la reunión habla por sí misma. No lo digo para subrayar la prioridad absoluta que deben dar ustedes al caso Fokidis, puesto que ya lo saben. Sencillamente, quiero que tengan en cuenta que los ministros y los medios de comunicación no dejarán de observar nuestros movimientos en ningún momento. —El subdirector se dirige a mí—: ¿Cómo piensa proceder, señor comisario? —pregunta.


  —Debemos averiguar cómo llegó el comunicado a los medios de comunicación. Después quiero visitar la residencia de estudiantes de Fokidis en Brajami. Además, tenemos que ponernos en contacto con la exmujer de Fokidis en Londres. Los resultados de estos primeros movimientos decidirán nuestro proceder. Le mantendré informado.


  —Lo sé —me contesta con una sonrisa.


  La sesión informativa y el tipo de preguntas que me han hecho contribuyen a confirmar que nos hemos topado con un asunto muy peculiar. Todo lo relacionado con el comunicado manuscrito, en combinación con la ocultación del móvil de los asesinos, no puede ser casual. Los autores del crimen tienen un plan. Claro que el manuscrito nos ayuda, porque podemos identificar al autor con un análisis grafológico. Pero, hasta que lleguemos a ese punto, no podemos descartar que se produzcan unos cuantos asesinatos más.


  Antes de ponerme en marcha llamo a Dermitzakis y le pido que averigüe cómo llegó el comunicado a la televisión y quién es el encargado de estos temas, por si necesito hablar con él. Luego pido a Kula que busque el teléfono de la residencia de estudiantes de Fokidis en Brajami y que concierte una cita con el responsable.


  Arranco temeroso de toparme con un tropel de periodistas en cuanto ponga el pie en Jefatura y mis temores quedan confirmados. Han ocupado el pasillo y charlan entre sí animadamente, como si estuvieran en la terraza de una cafetería.


  —Les voy a pedir que bajen el volumen. Aquí hay gente que intenta trabajar —les digo, porque ya estoy cabreado.


  Es como predicar en el desierto. En lugar de hablar más bajo, suben el tono y se lanzan sobre mí.


  —¿Tenemos alguna reivindicación del nuevo atentado terrorista, señor comisario? —pregunta la bajita de medias rosa.


  Merikas la increpa indignado:


  —¿Qué atentado terrorista, estás en tus cabales? ¿Has visto alguna vez un comunicado terrorista escrito a mano con letra caligráfica, pluma y tintero?


  —En estos momentos estamos centrados en el asesinato de un empresario muy conocido, Paris Fokidis —les explico—. Apenas hemos reunido los primeros datos. Es demasiado pronto para afirmar que se trata de un atentado terrorista, podría ser un crimen que obedezca a motivos de otro tipo.


  —¿Quiere decir que puede no tratarse de un atentado terrorista? —pregunta el joven de la camiseta.


  —De momento, no podemos descartar nada —respondo.


  —¿Les preocupa el hecho de que la reivindicación sea tan especial? —pregunta Sterguíu, la enclenque que solía ponerme de los nervios, aunque nuestra relación se ha normalizado.


  —Nos preocupa tanto como el hecho de que los asesinos no quieran revelar las razones por las que mataron a Fokidis. Aunque tendremos que descubrirlas, para formarnos una imagen más clara de lo sucedido.


  Los periodistas se dan cuenta de que no tengo nada más que comunicarles y me dejan en paz.


  Llamo a Dermitzakis y a Kula para ver si han conseguido algo de sus contactos con la televisión y con la residencia de estudiantes.


  —Me remitieron a un tal Asteriadis, jefe de los vigilantes de seguridad —dice Dermitzakis.


  —¿Y él qué te ha dicho?


  —Que el sobre les llegó por mensajería.


  Me quedo atónito.


  —¿Por mensajería?


  —Sí, aunque no podía decirme nada más, porque lo entregaron enseguida al director del programa, un tal Menetidis.


  —Vale, ya hablaré yo con Menetidis. ¿Y tú qué has averiguado? —pregunto a Kula.


  —La residencia se encuentra en la calle Otón, en San Demetrio de Brajami. La encargada es la señora Leontidu.


  Dejo la residencia para más tarde, ya que me tengo que desplazar hasta allí, y digo a Kula que me localice a Menetidis. Se pone al teléfono casi de inmediato.


  —Menetidis, señor comisario.


  —Mis colaboradores me han informado de que usted recibió el comunicado que llegó por mensajero —digo sin poder creérmelo todavía.


  —Así es. El mensajero dijo en recepción que se trataba de una propuesta televisiva muy urgente y que me la tenían que entregar enseguida. Abrí el sobre y vi el comunicado.


  —¿Recuerda a qué hora le entregaron el sobre, más o menos?


  Menetidis reflexiona un momento.


  —Fue antes de las noticias de la tarde, aunque no le puedo decir la hora exacta. Debió de ser en torno a las siete.


  —¿Conserva el sobre? —le pregunto.


  —Conservo el sobre con la dirección del remitente y la etiqueta del mensajero. Puedo escanearlos y enviárselos si me da una dirección de correo electrónico.


  —Se lo agradezco, señor Menetidis. Solo le pido que guarde el sobre. Debemos tenerlo, porque es una prueba para nuestra investigación.


  Pido a Kula que le dé a Menetidis el correo electrónico de Jefatura.


  —En cuanto recibáis los datos del sobre, coge a Dervísoglu e id a la empresa de mensajería —ordeno a Dermitzakis—. Hay que averiguar quién hizo el envío. —Después me dirijo a Kula—: Quiero que tú investigues al remitente, si es que existe alguien con este nombre.


  —No sé qué decirle. Es la primera vez que oigo hablar de un comunicado terrorista que llega por mensajero —me confiesa ella, incrédula.


  —Para mí también es la primera vez, y soy más viejo que tú —le contesto y me levanto para ir a la residencia de estudiantes de Fokidis.
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  Ya que Dermitzakis y Dervísoglu se encargan del mensajero, me llevo a Askalidis como acompañante. Enfilamos la avenida Vuliagmenis y, con la ayuda del GPS, Askalidis encuentra la entrada a la calle Otón.


  La residencia de estudiantes se encuentra en un edificio de tres plantas, cerca del Instituto Público N.º 5. Kula ya ha avisado de nuestra llegada y Leontidu nos está esperando en el vestíbulo. Es una cincuentona con coleta que viste con sencillez.


  Nos saluda con un apretón de manos y se adelanta para conducirnos a su despacho. Con la excepción de un par de armarios, el resto del despacho está vacío.


  —Señora Leontidu, estamos investigando todos los posibles escenarios del asesinato de Paris Fokidis. Por eso nos gustaría hacerle algunas preguntas relacionadas con la residencia y el programa de becas de estudios para jóvenes con medios económicos limitados.


  La mujer me mira con expresión ausente.


  —Usted pregunte, pero no sé si podré contestarle. En mi cabeza impera la confusión. Ayer por la mañana mi mundo se vino abajo, señor comisario —concluye y rompe a llorar.


  Espero a que se recomponga antes de seguir preguntando.


  —¿Hay estudiantes en la residencia en estos momentos?


  —Sí, bastantes. Están desorientados y no se encuentran en condiciones de ir a clase.


  —¿Le importaría que mi colega les haga algunas preguntas para tener una imagen más completa de la situación?


  —Claro que no.


  Mando a Askalidis a ocuparse de los estudiantes y me quedo a solas con Leontidu.


  —Hábleme de la residencia —le digo—. ¿Cómo la financiaba Paris Fokidis?


  —A través de la Fundación Paris Fokidis —contesta ella.


  Es la primera información novedosa que obtenemos. Hasta ahora no habíamos oído hablar de la Fundación de Fokidis.


  —¿Dónde está la Fundación? Cuando fuimos a la sede central de los hoteles Fokea, nadie mencionó esta institución.


  —Porque no tiene nada que ver con el grupo de empresas. Paris Fokidis la había mantenido completamente al margen de sus negocios. Las oficinas de la Fundación se encuentran en la avenida Singrú, un poco más arriba del paso subterráneo hacia Anfizéa. —Toma una hoja de papel, anota la dirección y me la entrega.


  —Puede preguntar por el señor Esperidis. Es el director de la Fundación —concluye.


  Anoto su nombre en el papel.


  —¿Cómo funciona la residencia? —pregunto a Leontidu.


  Ella me mira pensativa.


  —Me pregunta por algo que ya forma parte del pasado —responde con voz que se pierde en un susurro—. Hasta ahora, todas las decisiones dependían de la Fundación. Al comienzo de cada curso nos enviaban un listado de los estudiantes que se alojarían en la residencia. El dinero aportado para nuestros gastos dependía del número de estudiantes. —Calla y respira profundamente—. Como ya le he dicho, todo eso forma parte del pasado. No sabemos qué pasará mañana. No sabemos qué decidirán los herederos de Paris Fokidis, no sabemos si la Fundación y la residencia seguirán existiendo… No sabemos nada.


  Se tapa la boca con un pañuelo para ahogar un sollozo y se cubre la cara con las manos.


  Carece de sentido seguir atormentándola, sobre todo teniendo en cuenta que obtendremos más información del director de la Fundación Paris Fokidis.


  —No la molesto más, señora Leontidu —digo y me pongo de pie.


  Ni me ha oído, porque se ha sumergido en su mundo. Salgo al pasillo para buscar a Askalidis. Está charlando con un grupo de estudiantes.


  —¿Qué has averiguado? —le pregunto ya en el coche patrulla.


  Me responde con otra pregunta:


  —¿Qué puedo averiguar de un río de lágrimas, señor comisario? Los chicos están desesperados. No saben si podrán continuar sus estudios.


  Ponemos rumbo a la avenida Singrú. Las oficinas de la Fundación Paris Fokidis se encuentran en un edificio frente a la iglesia de Agios Sostis. Aparcamos delante mismo de la entrada. Dejo a Askalidis cuidando del coche y subo a la segunda planta, donde están los despachos.


  Llamo al timbre y la puerta se abre de inmediato. A diferencia de las oficinas de la empresa, a primera vista parece que en la Fundación todo sigue funcionando con normalidad. La empleada que me abre la puerta pregunta el motivo de mi visita. Cuando se lo digo, me conduce enseguida al despacho de Esperidis.


  —Como todavía desconocemos el móvil del asesinato de Paris Fokidis, estamos reuniendo todos los datos que nos puedan ayudar a encontrar algún indicio —explico a Esperidis—. Esta es la razón de mi visita.


  —Lo entiendo, aunque no sé cómo podríamos ayudarles —responde el director—. La Fundación no guarda relación alguna con las empresas de Fokidis, ni administrativa ni de ningún otro tipo. Y me cuesta mucho pensar que algún joven que no obtuvo la beca de la Fundación haya asesinado a Paris Fokidis por venganza.


  —Tiene razón, pero me imagino que debían de ser las empresas de Fokidis las que financiaban la Fundación —comento.


  —Se equivoca. La Fundación se financia con un capital que provenía de la fortuna personal de Paris Fokidis. Sus empresas no estaban involucradas.


  —¿Cómo funcionaba entonces el sistema? ¿Puede darme una idea?


  —Todas las decisiones se tomaban aquí, en la fundación. Nosotros reuníamos las solicitudes, tanto de las becas como de la residencia. Tras examinarlas las enviábamos a dos comisiones: una que se ocupaba de las becas, y la otra de la residencia. Eran las comisiones las que al final tomaban las decisiones.


  —¿Quién elegía a los miembros de las comisiones? —pregunta Dermitzakis.


  —El señor Fokidis personalmente.


  —¿Él también formaba parte de ellas?


  —No, aunque se reservaba el derecho de veto, como se suele decir. Él firmaba las decisiones finales de cada comisión, y en caso de estar en desacuerdo en algún punto, devolvía el expediente a la comisión correspondiente para que lo revisara.


  —¿Quién decidía a cuánto ascendía la financiación de la Fundación?


  —El señor Fokidis. Al final del primer semestre de cada año nos comunicaba las cantidades disponibles y nosotros decidíamos cuántas becas podíamos conceder y a cuántos estudiantes podríamos alojar en la residencia el año siguiente.


  Paris Fokidis lo tenía todo organizado a la perfección y no aparece el menor indicio, la menor sospecha que pudiera abrirnos aunque fuera una rendija desde la que vislumbrar los posibles móviles de su asesinato.


  —A este paso, empezaremos a interrogar a los locos de Atenas —le digo a Askalidis cuando subo al coche patrulla—. Solo un psicópata podría matar a un personaje intachable.


  —¿Puedo dar mi opinión? —me pregunta.


  —Por supuesto.


  —Normalmente, los intachables son aquellos que saben ocultar bien sus imperfecciones.


  —¿Nos hemos vuelto filósofos? —pregunto con ironía.


  —Para nada. Solo pienso que Fokidis debía de tener su lado oscuro, la cuestión es que aún no lo hemos descubierto.


  Entro en mi despacho pensando que, al final, Askalidis tendrá razón. Paris Fokidis el empresario nos ha deslumbrado y no somos capaces de ver más allá.


  Tengo ganas de bajar al bar para tomar un café, pero Dermitzakis se me adelanta.


  —Está aquí la muchacha de la empresa de mensajería que recibió el sobre con el comunicado.


  —¿Adónde la habéis llevado?


  —A la sala de interrogatorios.


  —Tráela a mi despacho. Se sentirá más relajada.


  La joven que al poco entra en mi despacho no debe de tener más de veinticinco años. Se presenta como Neli Kaloguiru.


  —¿Cuándo le entregaron el sobre para la cadena de televisión? —le pregunto cuando ya se ha sentado.


  —Debían de ser las dos de la tarde —contesta tras reflexionar un poco—. Lo recuerdo porque alrededor de las dos salgo a comer algo, y fue en ese momento cuando llegó una mujer con el sobre y me entretuve para atenderla.


  —¿Recuerda qué le dijo? —pregunta Dermitzakis.


  —Que debíamos llevarlo de inmediato, porque era una propuesta de contenido. Quiso saber, además, cuánto tardaría en llegar a los estudios de televisión.


  —¿Puede describir a esa mujer?


  Reflexiona un poco, para ser más precisa.


  —Rondaba los cuarenta y cinco, era morena y de mediana estatura. Llevaba gafas de sol.


  —¿Pelo corto o largo? —pregunta Dermitzakis.


  —Lo que las mujeres llamamos melena —responde ella sin dudarlo.


  —¿Cómo vestía? —intervengo yo.


  —Cazadora gris oscuro y tejanos.


  —¿Alguna pregunta más? —me dirijo a Dermitzakis.


  Él niega con la cabeza. Doy las gracias a Kaloguiru y la mando de vuelta a su trabajo.


  —Una sesentona con gafas de sol y peluca —digo a Dermitzakis—. No te quepa duda de que llevaba peluca.


  Llamo a Kula y le pregunto si ha podido averiguar la dirección del remitente.


  —Calle Kilomenus veintidós —contesta—. He buscado en internet el callejero de Atenas y del Pireo más alrededores. La calle Kilomenus no existe en ningún sitio.


  —Todo en este caso es atípico —les digo a Kula y a Dermitzakis—. Desde la propia reivindicación hasta el modo en que fue enviada a la televisión… Todo. No hay nada peor que toparse con un caso atípico, que no se parece en nada a casos anteriores. Nos hemos metido en un buen lío.


  Kula y Dermitzakis vuelven a sus despachos y yo echo un vistazo a mi reloj. Son casi las seis de la tarde. Decido dar carpetazo e ir a ver a mi nieto. No puedo quedarme sin verlo por segundo día consecutivo.
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  Está enganchado al pecho de su madre con los ojos cerrados, tal vez para disfrutar mejor de la cena. Adrianí y Fanis lo observan sentados, con una gran sonrisa de felicidad.


  A los pies de la cama montan guardia Pródromos y Sevastí, los padres de Fanis, que han venido de Volos para conocer a su nieto.


  —No le falta el apetito, que Dios lo bendiga —dice Sevastí con orgullo.


  —Es tranquilo y comedido como Zisis —comenta Fanis—. Se contenta con tocar el pecho con los labios. Ni llora, ni grita ni nada.


  —Se verá si es tranquilo cuando lo llevemos a casa —le contesta Katerina—. Te aconsejo que no seas tan optimista, porque bien puede matarnos a trasnochadas.


  Parece que Lambros ha comido suficiente, porque se aparta del pecho de Katerina.


  —Ven, cógelo un poco en brazos. Eres el único que no lo ha cogido todavía —me dice Katerina y me entrega a Lambros.


  —Los consuegros tampoco —aventuro, con la esperanza de que se les ceda la prioridad.


  —Te equivocas, nosotros lo hemos cogido en cuanto lo han traído a la habitación —declara Sevastí parándome los pies.


  Levanto al bebé con mucho miedo, porque noto que me tiemblan las manos. Por suerte, está tranquilo. Tiene los ojos cerrados y parece a punto de quedarse dormido. Eso me relaja y lo sostengo con más firmeza mientras lo observo de cerca. Tiene las mejillas rosadas y rechonchas. Su naricita es pequeña y apenas asoma de entre los mofletes carnosos. Es la primera vez que tengo una imagen detallada de mi nieto y se lo devuelvo a su madre, satisfecho.


  —¿Ya lo has estudiado a fondo? —me pregunta Katerina riéndose.


  —Sí, es un guaperas —le respondo.


  —Lo nunca visto —exclama Adrianí.


  —¿Por qué? —se extraña Sevastí, mientras los demás miran a mi mujer sin entender adónde quiere ir a parar.


  —Porque mi marido está de acuerdo conmigo —explica ella, y nos echamos todos a reír.


  —Así es, la vida nueva une a la gente —comenta Sevastí. Qué bien, Adrianí ha encontrado una compañera de refranes, me digo.


  —Hay que reconocer que la idea del tío Lambros nos ha liberado las manos —dice Katerina.


  —¿Qué idea? —quiere saber Pródromos.


  —Zisis nos mandará a una mujer del refugio de los sin techo para cuidar de Lambros cuando Katerina vuelva al trabajo —le explica Fanis.


  —¡Es una idea genial! —exclama Sevastí con entusiasmo.


  —Y cuando haya crecido un poco, podremos dejarle en el refugio para que cuiden de él todas las mujeres —añade Fanis.


  —A mí, al principio, me pareció bien, pero ahora ya no me gusta tanto la idea —dice Adrianí.


  —¿Por qué? —pregunto.


  —Porque lo malcriarán tanto que no habrá quien lo aguante —explica mi mujer y no le falta razón.


  En ese momento entra la enfermera para llevarse a Lambros y trasladarlo a su camita.


  —¿Me acompañas a fumar un pitillo, consuegro? —me propone Pródromos.


  Cuando salimos del edificio y enciende el pitillo, me doy cuenta de que no solo busca mi compañía.


  —¿Cómo se os ocurrió llamar al niño Lambros? —pregunta.


  —No se nos ocurrió a nosotros. La decisión fue de sus padres —respondo.


  —¿Y vosotros no dijisteis nada?


  —¿Qué podíamos decir? ¿Llamadle Pródromos o Konstantinos?


  —Pues sí. No entiendo por qué han de darle el nombre de un extraño cuando tiene dos abuelos. Vale, el extraño es amigo de la familia, no lo niego —añade para enmendar su error—. Pero sigue siendo un extraño.


  —¿Lo has hablado con tu hijo y con mi hija?


  —Solo con Fanis. Dice que ese nombre les gusta mucho.


  —Si les gusta, nosotros no podemos decir nada —opino.


  Me doy cuenta de que está cabreado, porque fuma medio pitillo, tira la colilla al suelo y vuelve a entrar en el hospital sin decir ni mu. Yo también estoy cabreado, en primer lugar, porque no es asunto nuestro; y, en segundo lugar, porque llevo demasiados años a cargo de los interrogatorios como para aceptar ser objeto de uno.


  En cuanto entramos en la habitación, noto la mirada inquisidora de Adrianí, pero no me doy por aludido.


  Fanis consulta su reloj y se pone de pie.


  —Me tengo que ir —anuncia—. Hoy he tenido guardia y estoy hecho polvo.


  —Nos vamos todos —dice Adrianí y se levanta también—. ¿Vienes a cenar? —pregunta a Fanis.


  —No, he cenado en el hospital. Lo único que necesito es dormir.


  Hacemos cola junto a la cama de Katerina para darle las buenas noches con un beso y salimos de la habitación. Al llegar al aparcamiento, Fanis se monta en su coche y nosotros en el Seat junto con nuestros consuegros, que se quedarán en casa.


  A lo largo de todo el trayecto las conversaciones giran en torno a Lambros, con su apetito y sus carantoñas. Es una conversación entusiasta y elogiosa sin discusión.


  Adrianí ha preparado pollo con patatas al horno, acompañado de una ensalada verde. Cenamos en silencio, intercambiando las palabras justas, porque estamos todos agotados. Los consuegros, del viaje desde Volos; y yo, porque no he parado en toda la jornada.


  —¿Pródromos te ha hablado del nombre de nuestro nieto cuando habéis salido a fumar? —me pregunta mi mujer ya en la cama.


  —Sí, se ha quejado de que lo llamemos Lambros en lugar de darle el nombre de uno de los abuelos.


  —Sevastí me ha dicho lo mismo. Le sabe mal que demos al niño el nombre de un extraño.


  —Le sabe mal que no sea un nombre de la familia.


  —No es eso —contesta Adrianí—. Es el primogénito y Pródromos esperaba que le dieran el nombre del abuelo paterno.


  —No te preocupes. La decisión fue de los padres. Si tiene algo que objetar, que hable con Fanis. Han pasado ya los tiempos en que la familia decidía el nombre de los niños.


  —No creas. Si viviéramos en Epiro, tal vez pensaríamos igual.


  No me da tiempo de responder que no vivimos en Epiro, porque ya me he quedado dormido.
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  Mientras estoy comiendo mi cruasán acompañado de un café, pienso que debo ver a Kulakos, de Delitos Económicos, por si ha descubierto algo relacionado con las finanzas de Paris Fokidis. Me debato entre ir a su despacho y convocarle al despacho de Guikas. El teléfono me saca de dudas.


  —Buenos días, señor comisario —me saluda el subdirector—. Acabamos de recibir una llamada de la embajada británica. La exmujer de Fokidis se encuentra en Atenas y quiere conocer las circunstancias de su muerte y la evolución de la investigación policial. Está de camino a mi despacho, junto con un representante de la embajada.


  —Entiendo. Voy enseguida para informarla —respondo.


  —Le espero. Si llegan ellos antes, los invitaré a un café.


  Tenía pendiente una conversación con la exmujer de Fokidis, así que se me presenta la oportunidad y, además, en presencia del subdirector.


  Aplazo mi encuentro con Kulakos e informo a mis ayudantes. Le digo a Askalidis que me pida un coche patrulla. Si voy con el Seat, podría toparme con un atasco y acabar llegando tarde. No me importa tanto por los ingleses, pero no quiero dejar en mal lugar al subdirector.


  Con la sirena puesta, llegamos a la avenida del Mediterráneo en un tiempo récord. El agente de la sala de espera me recibe con una sonrisa cómplice.


  —Le aguardan impacientes, comisario.


  —Aquí está el comisario. Confío en no haberles hecho esperar mucho —dice el subdirector en griego en cuanto me ve entrar.


  El inglés y la inglesa se sientan frente a su escritorio. El inglés debe de rondar los treinta y cinco, es rubio y luce traje y corbata. La mujer es morena, mayor que él y lleva un traje sastre de color azul.


  Al acercarme, el inglés se pone de pie para saludarme.


  —John Hendricks, intérprete oficial de la embajada del Reino Unido, señor inspector.


  Habla griego correctamente aunque con acento inglés y no sabe que en la policía griega no existe el grado de inspector sino de comisario. Ahora es el turno de la inglesa con el traje sastre azul.


  —Le presento a la señora Julie Tremaine. La señora Tremaine es la exmujer de Paris Fokidis y directora de la agencia de viajes de Londres —dice el subdirector.


  Tremaine se levanta e intercambiamos un apretón de manos.


  —Nice to meet you —dice, y vuelve a sentarse.


  —Sentémonos a la mesa, estaremos más cómodos —propone el subdirector y se dirige a la mesa de reuniones. Los ingleses le siguen, cada uno con su taza de café en la mano. Nos sentamos unos frente a otros y el subdirector me invita a empezar con un gesto de la cabeza.


  —Lamentablemente, no tengo mucho que contar —le digo a Hendricks. Prefiero llevar la conversación con él en griego, para que no se me escape ninguna perla en inglés.


  —El asesinato con bomba apunta a un atentado terrorista, o bien a un acto del crimen organizado —explico—. A partir de aquí, sin embargo, las cosas se complican. Si aceptamos la versión del crimen organizado, el comunicado no tiene sentido. No ha habido en el mundo entero ejecuciones del crimen organizado que hayan ido acompañadas de un comunicado de la banda. Esto nos orienta hacia el atentado terrorista. Sin embargo, también aquí las características divergen de lo habitual. Las organizaciones terroristas escriben sus reivindicaciones con un ordenador y las imprimen. En el caso de Paris Fokidis, tenemos un comunicado escrito a mano y, además, con pluma, tinta y letra caligráfica. Comprenderá que nos encontramos en un callejón sin salida, ya que nada concuerda con el proceder habitual de estos dos tipos de bandas.


  Voy informando con pausas intercaladas, para que Hendricks tenga la oportunidad de traducir mis palabras a la exmujer de Fokidis. Ella le escucha en silencio, sin interrumpirle.


  —It’s unbelievable! ¡Es increíble! —exclama indignada cuando su intérprete pone punto final al relato.


  —Al margen de todo esto, hasta el momento nuestras investigaciones no han dado con nada que apunte a un posible móvil del asesinato del señor Fokidis —prosigo—. No hemos encontrado nada en su vida profesional ni en su vida personal que pudiera constituir un motivo para matarlo. Todos los testimonios que hemos reunido coinciden en que Paris Fokidis era un empresario triunfador y un hombre bueno, que ayudaba a los jóvenes a financiar sus estudios.


  Hendricks traduce y la mujer menea la cabeza.


  —So, why did they kill him? ¿Por qué matarle, entonces? —se pregunta.


  —Si lo supiéramos, habríamos dado un gran paso adelante —le respondo—. Quisiera preguntar a la señora Tremaine si recuerda algo, algún acontecimiento antiguo o más reciente que hubiera tenido lugar en Londres y pudiera ayudar en nuestra investigación.


  Tremaine niega con la cabeza.


  —No, everything was normal —contesta—. Todo era normal.


  —Entonces, solo queda la posibilidad de que fuera una venganza. Tal vez la señora Tremaine nos pueda aclarar si hay alguna persona o personas que pudieran considerar que Paris Fokidis las ha perjudicado y quisieran vengarse de él.


  Hendricks traduce de nuevo y Tremaine vuelve a negar enérgicamente con la cabeza.


  —No, absolutely not —contesta.


  —No, categóricamente —traduce Hendricks.


  No esperaba otra respuesta y aquí termina nuestra conversación. El intérprete y Tremaine se levantan y se despiden de nosotros. Antes de que se vayan pido el número de teléfono de Tremaine, por si necesito hacerle preguntas adicionales a lo largo de la investigación.


  El intérprete me pregunta cuándo podrá la señora Tremaine recoger los restos de Fokidis para su entierro. Le pido que me llame por teléfono mañana y entonces podré contestarle.


  —No parece que hayamos avanzado —comenta el subdirector, decepcionado.


  —No, aunque tampoco esperaba que ellos pudieran arrojar luz sobre las tinieblas —le contesto—. Estaban divorciados desde hace tiempo, Tremaine vive en Londres y, en consecuencia, no podía conocer las actividades de su exmarido en Grecia.


  —A ver quién explica todo esto al ministro —masculla el subdirector, y nos despedimos.


  Apenas he podido entrar en mi despacho cuando aparece Kula a toda prisa.


  —Le está buscando Kulakos, de Delitos Económicos. Es urgente —anuncia.


  Enseguida le llamo por teléfono.


  —Hemos investigado y hemos reunido algunos datos que podrían resultarles interesantes —me dice.


  —¿Puedes venir al despacho de Guikas? Si no tienes tiempo, me acerco yo a verte. —A pesar de mi ansiedad, no debo olvidar las formas.


  —Prefiero el despacho de Guikas, no quiero que nos interrumpan —me dice.


  Llegamos al mismo tiempo y coincidimos en el despacho de Stela. Kulakos entra primero y se sienta a la mesa de reuniones, donde empieza a desplegar los documentos que trae consigo. Me siento frente a él, ansioso por saber algo.


  —Hemos investigado a fondo en todas las direcciones posibles —empieza—. Mirásemos donde mirásemos, nos hemos topado con un hombre de negocios modélico. La empresa de Fokidis no tiene deudas con los bancos, abona puntualmente los sueldos de sus empleados y no debe ni un euro en concepto de IVA.


  —Deduzco que tampoco tiene deudas con Hacienda —digo.


  Kulakos se echa a reír.


  —No te precipites, que hemos llegado al quid de la cuestión —contesta.


  —¿Quieres decir que debe dinero a Hacienda? —me extraño.


  —No, porque no paga impuestos —es la respuesta de Kulakos.


  —¿Está exento de impuestos?


  Kulakos vuelve a reír, esta vez de mi ignorancia.


  —No paga impuestos porque su empresa no tiene su sede fiscal en Grecia —explica.


  —¿Dónde la tiene?


  —Esto no lo sabemos todavía, de momento solo podemos hacer conjeturas. Sin embargo, si Fokidis tenía una empresa de turismo en Londres, es muy probable que la sede de su empresa hotelera también esté en Inglaterra.


  Maldigo mi mala suerte por haberme reunido con la ex de Fokidis antes de saber esto. Si hubiese dispuesto de esta información, ahora sabría dónde está la sede de las empresas de Fokidis. Claro que tengo su teléfono y puedo quedar con ella para que me lo aclare. Se lo comento a Kulakos y está de acuerdo conmigo.


  —Si puedes convocarla aquí para que la interroguemos juntos, mejor.


  —¿Qué más crees que podríamos averiguar?


  Me mira como si estuviera delante de un analfabeto.


  —Amigo Kostas, cuando hablamos de Inglaterra, no solo hablamos de las islas británicas, sino también de otras islas, como las Islas Caimán y la Isla Paraíso. Están bajo soberanía británica, pero son paraísos fiscales.


  —Gracias por la aclaración —le digo, y no es una ironía—. Llamaré al subdirector para preguntarle si prefiere que el interrogatorio tenga lugar en Jefatura o en su despacho, y te mantendré informado.


  Nos separamos y vuelvo a mi despacho. Llamo enseguida al subdirector para informarle. Su reacción es idéntica a la mía.


  —Si lo hubiésemos sabido esta mañana, ya estaría resuelto.


  —Desde luego, pero Kulakos me lo acaba de comunicar.


  Él reflexiona un poco antes de continuar.


  —Creo que será mejor que venga a mi despacho para interrogarla aquí. La embajada británica está de por medio y no quiero que el ministro empiece a renegar. Le avisaré en cuanto haya concertado la cita.


  Mientras tanto, reúno a mis colaboradores para informarles. Escuchan sin hacer comentarios y cuando termino impera el silencio. Dermitzakis es el primero en tomar la palabra.


  —No sé qué decirle. Asesinarlo porque sus empresas tenían su sede en otro país me parece exagerado.


  —A mí también —apostilla Askalidis.


  Dervísoglu sigue pensativo.


  —Si las empresas pagan impuestos en Inglaterra, estoy de acuerdo con vosotros —dice al final—. Pero, si tienen su sede en un paraíso fiscal, ahí podría estar el móvil de su asesinato.


  —¿Por qué? —pregunta Dermitzakis.


  —Porque los paraísos fiscales tienen que ver con empresas offshore y blanqueo de capitales —explica él.


  —¿Has visto a muchos evasores de capital financiar los estudios de jóvenes sin recursos? —interviene Kula.


  —No, pero la Fundación Fokidis podría ser una pantalla.


  En ese momento suena el teléfono. Es el subdirector.


  —Hemos quedado esta tarde a las dos.


  Consulto mi reloj y son las doce. Me quedan dos horas.
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  «Y vuelta a empezar», como dice la canción. El mismo trayecto, también en coche patrulla. La única diferencia es que, al menos, esta vez me acompaña Kulakos.


  —¿Puedes ilustrarme un poco? —me pregunta mientras enfilamos la avenida del Mediterráneo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre quién hará las preguntas: ¿el subdirector, tú o yo?


  —Diría que es mejor dejar que el subdirector haga la introducción. Cuando termine, continúas tú. De todas formas, tú dirigirás el interrogatorio. Yo lo presenciaré todo porque estoy al mando de la investigación, pero no entiendo ni pío de temas económicos.


  Kulakos calla satisfecho, ya que ahora sabe cuál será el procedimiento y se siente más seguro.


  Llegamos al ministerio y vamos directamente al despacho del subdirector. El agente me mira con la extrañeza dibujada en el rostro.


  —Estuvo aquí esta misma mañana, señor comisario. ¿Por qué se fue, para hacer el mismo recorrido dos veces?


  —Si lo hubiera sabido, me habría quedado —le contesto—. ¿Han llegado ya los ingleses?


  —No, los estamos esperando.


  Mejor, así tendremos tiempo para informar al subdirector de primera mano y trazar un plan de acción.


  El subdirector nos recibe de pie mientras consulta su reloj.


  —Han llamado por teléfono y han confirmado que estarán aquí a las dos y media, así que hay tiempo para repasar los preliminares —nos dice. Espera a que nos sentemos en las sillas que hay frente a su escritorio y continúa—: El ministro nos sugiere que mantengamos un tono bajo y respetemos las formas. No quiere oír quejas de las autoridades británicas.


  —No creo que surja semejante problema —lo tranquiliza Kulakos—. Además, ni siquiera se trata de un interrogatorio. Necesitamos cierta información, eso es todo.


  Apenas ha terminado de hablar Kulakos cuando entra en el despacho el agente para anunciar la llegada de los ingleses. Tremaine viene de nuevo acompañada de Hendricks, el intérprete de la embajada británica. El subdirector los recibe, se los presenta a Kulakos y nos conduce a todos a la mesa de reuniones.


  —Nuestras disculpas por haberlos hecho venir dos veces, pero el señor Kulakos tiene algunas dudas, y puesto que estamos haciendo todo lo posible para avanzar en la investigación, hemos considerado que lo más correcto era vernos de inmediato.


  —¿Qué desean saber? —dice Hendricks.


  —En realidad, es solo una pregunta —toma la palabra Kulakos—. Hemos estado investigando las empresas de Paris Fokidis por si encontramos algo que nos pueda ayudar a esclarecer su muerte. Hemos descubierto que la sede fiscal de sus empresas hoteleras no se encuentra en Grecia.


  Kulakos calla y espera hasta que Hendricks haya terminado de traducir sus palabras. Tremaine escucha y dice al final:


  —No, it is not in Greece, it’s in the UK.


  —No está en Grecia, sino en el Reino Unido.


  —¿Dónde en el Reino Unido? —pregunta Kulakos.


  Hendricks vuelve a traducir, pero, en esta ocasión, Tremaine reacciona con brusquedad. Empieza a hablar muy rápidamente y, con su acento británico, me cuesta entender lo que dice.


  —La señora Tremaine quiere saber por qué debe responder a esta pregunta, qué relación guarda con el caso. Si la sede de las empresas está en Inglaterra, es asunto de las autoridades británicas. Las autoridades griegas no tienen nada que ver —traduce Hendricks de nuevo.


  —No nos interesan las finanzas de las empresas. Estamos investigando un asesinato. Además, es un dato que nos van a facilitar las autoridades británicas —explica Kulakos—. Si nos lo facilita usted, ganaremos tiempo y agilizaremos la investigación.


  —Por favor, explique a la señora Tremaine que nosotros no somos el fisco ni dependemos del Ministerio de Economía —digo a Hendricks—. Lo único que nos interesa es esclarecer el asesinato de Paris Fokidis. Todos los datos que vamos reuniendo tienen este único propósito, ninguno más.


  Hendricks traduce lo que le hemos dicho Kulakos y yo. Tremaine duda un poco y luego abre la boca.


  —The head offices of all companies are in the Cayman Islands —declara.


  —La sede central de todas las empresas se encuentra en las Islas Caimán —traduce Hendricks.


  El subdirector mira a Kulakos, pero la cara de este permanece inexpresiva.


  —Es lo que queríamos saber. Muchas gracias —dice a Hendricks cordialmente—. ¿Alguna pregunta más? —se dirige a nosotros.


  —Ninguna de mi parte —dice Kulakos.


  —Tampoco de la mía —respondo también yo.


  —Entonces, les agradecemos su colaboración y les pedimos disculpas por haberlos obligado a venir dos veces —dice el subdirector a Tremaine.


  Ella y Hendricks se ponen de pie y se despiden de nosotros. El subdirector los acompaña hasta la puerta del despacho.


  —¿A qué conclusión habéis llegado con esta información? —nos pregunta tras volver a ocupar su silla.


  —El comisario Jaritos es el más indicado para contestar a esto —dice Kulakos pasándome la pelota.


  —Lo único que se me ocurre de momento es que echa por tierra la imagen del empresario y benefactor intachable —contesto.


  —¿Por qué? —se extraña el subdirector.


  —Porque no puedes, por un lado, hacer obras de caridad apoyando a los estudiantes sin recursos y, por el otro, tener la sede de tus empresas en un paraíso fiscal y ahorrarte millones en impuestos —le explica Kulakos—. Nunca sabremos cuánto se ha ahorrado Fokidis en impuestos desde el momento en que no declaraba sus bienes en Grecia, pero pienso que el dinero donado para los estudios de los jóvenes sin recursos eran migajas comparado con lo que evadía en impuestos.


  —Pero bueno. El ministro de Economía, que quiso ser informado, ¿no sabía que las empresas de Fokidis no declaraban en Grecia? —me extraño.


  El subdirector se encoge de hombros.


  —Puede que no lo supiera. No es tarea del ministro de Economía saber quiénes hacen declaración de la renta. —De repente, se pone de pie de un salto—. Debo trasladar nuestra conversación al director. Quizá desee informar al ministro de inmediato. Esperen, por si quiere que ustedes también estén presentes.


  —Entre nosotros, ¿crees que la sede fiscal de las empresas de Fokidis puede tener algo que ver con su asesinato? —me pregunta Kulakos cuando nos quedamos a solas—. A mí me parece cogido de los pelos.


  —¿Por qué?


  —¿Sabes cuántas empresas griegas tienen su sede en Bulgaria o en Chipre? ¿Te ha tocado investigar algún asesinato relacionado con ellas?


  —No, pero Fokidis tenía un peso específico. Todavía no sabemos en qué andaba metido detrás de su fachada impecable.


  Nos interrumpe el subdirector, que entra a toda prisa.


  —Vengan, el ministro nos espera. Quiere enterarse de todo de primera mano.


  —¿En qué lío me has metido? —me susurra Kulakos al oído mientras seguimos al subdirector.


  Con estas salidas suyas y con su mente afilada, al final, empieza a resultarme simpático.


  El subdirector delante y nosotros tras él irrumpimos cual grupo de asalto en el despacho del ministro. Este y el director ya ocupan sus asientos en la mesa de reuniones.


  —Quiero un informe pormenorizado —dice el ministro en cuanto nos sentamos.


  A Kulakos le toca otra vez la china, aunque no tiene mucho que explicar. El informe pormenorizado termina en cinco minutos.


  —¿Tienen la impresión de que se han ido enfadados o disgustados? —pregunta el ministro.


  —La exmujer de Fokidis no estaba muy contenta de haber tenido que revelar la sede de las empresas de su marido —contesta el subdirector—. Enfadada, sin embargo, diría que no. Han entendido que se trata de un dato que podíamos conseguir de las propias autoridades británicas. No le hemos pedido que revele ningún secreto personal ni familiar.


  —Tal vez haya algo más que preocupe a la ex de Fokidis —dice Kulakos.


  —¿El qué? —pregunta el director.


  —Un falso divorcio, señor director. Si siguieran casados, la relación con el paraíso fiscal afloraría más fácilmente, debido a la mujer. Con un divorcio de por medio, en cambio, esta posibilidad se aleja.


  Empiezo a pensar que el asesinato de Fokidis supondrá para mí el beneficio secundario de aprender cuatro cosas sobre economía y sobre cómo funcionan las empresas hoy en día.


  El ministro rompe el silencio que se había hecho tras las palabras de Kulakos.


  —Este dato sobre la sede de las empresas de Fokidis se puede utilizar para la investigación, pero no debe filtrarse a los medios de comunicación.


  —Esto no depende de nosotros, señor ministro —dice el director.


  —Lo sé, pero exijo que adviertan seriamente a sus colaboradores de que cualquier filtración tendrá consecuencias graves.


  —La investigación no se limita al Departamento de Homicidios, señor ministro —le explico—. Colaboramos con el Departamento de Delitos Económicos del señor Kulakos y también con la Brigada Antiterrorista. Es decir, la investigación se divide entre tres departamentos y nos resultaría muy difícil controlar las filtraciones, si es que las hubiera. Y hay algo más.


  —¿A qué se refiere? —me pregunta el ministro mientras todas las miradas se vuelven hacia mí.


  —La imagen de persona ejemplar que tenía Paris Fokidis pudo disuadir a muchos de abrir la boca en el pasado por temor a verse comprometidos. Si se filtra la información sobre la sede de sus empresas en paraísos fiscales, quizá más de uno se atreverá a hablar. Y eso ayudaría mucho en nuestra investigación.


  Los demás callan y el ministro reflexiona.


  —Comprendo su razonamiento —dice al final—. Esperen a que hable primero con el ministro de Economía y luego les daré luz verde. Hasta entonces, nada debe trascender a los medios de comunicación.


  —Gracias, señor ministro —digo.


  —Todos queremos que se aclare esta situación tan desagradable —responde el ministro y se pone de pie para indicar que la reunión ha terminado.


  —No sé cómo los aguantas —me dice Kulakos en el trayecto de vuelta con el coche patrulla.


  —No tienen experiencia en investigaciones, así que debes dárselo todo masticado, para que lo puedan digerir —le explico.


  —Hoy he visto que tienes todo lo que hace falta para ser califa en el lugar del califa —responde y estalla en carcajadas.


  Tengo que averiguar quién es ese califa que me suelta cada dos por tres.
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  Después de visitar al pequeño Lambros, el programa de la jornada prevé un recorrido por el nuevo piso de la familia de mi hija. Se encuentra en la calle Azanasías, a dos pasos de la plaza Plastiras. Katerina y Fanis no querían irse de Neo Psijikó, pero, al final, acabaron alquilando un piso en Pangrati. En primer lugar, porque está cerca del bufete de Katerina y le resultará fácil moverse entre el despacho y la casa si surge alguna emergencia con Lambros. Y, en segundo lugar, porque también Adrianí lo tendrá más fácil para ir a casa de nuestra hija y cuidar del nieto.


  Es un piso de cuatro habitaciones en la tercera planta del edificio. Su planteamiento inicial había sido buscar un piso de tres habitaciones para tener sala de estar, dormitorio y la habitación de Lambros. Luego, sin embargo, decidieron que era más razonable disponer de cuatro estancias, para que Katerina pudiera tener un espacio de trabajo cuando necesitara quedarse en casa con el niño.


  Nos detenemos brevemente en la estancia que será el despacho de Katerina y dejamos para el final la habitación de Lambros, para disfrutarla a gusto. Es la habitación más pequeña del piso. En una de las esquinas está la camita de Lambros con la mosquitera recogida, las sábanas puestas y pequeños juguetes colgando del armazón de la mosquitera.


  —¿Cuándo ha podido preparar Katerina la cama del niño? —se sorprende Maña.


  —No ha sido ella, sino yo —explica Adrianí.


  —Lo siento, qué tonta… Ni he pensado que se podía encargar la abuela —se disculpa Maña.


  Junto a la cama hay una mesita alta, probablemente para que Katerina pueda cambiar los pañales del bebé. Esto, al menos, lo sé por experiencia propia, porque nosotros teníamos algo parecido para nuestra hija.


  Contra la pared de enfrente se encuentra el armario con la ropa de Lambros. Fanis lo abre de par en par.


  —Ya habéis visto la cama hecha, ahora podéis admirar el armario de mi hijo. También es obra de la señora Adrianí.


  Nos acercamos todos para echar un vistazo al interior del armario, que es como los nuestros aunque en miniatura. Maña empieza a examinar los cajones. Se detiene en el tercero y observa su contenido.


  —¿De quién es esta ropa de otra época? —pregunta anonadada.


  Me basta un rápido vistazo para reconocer su procedencia. Es la ropa de Katerina, que Adrianí ha rescatado del baúl.


  —Es la ropita de Katerina —le explica mi mujer.


  Maña no sale de su asombro.


  —¿Y se la pondréis a Lambros?


  —¿No será bonito que Lambros lleve la ropa de su madre? —pregunta Adrianí como si se tratara de lo más lógico del mundo.


  —¡Es un chico!


  Mi mujer adopta su expresión didáctica.


  —Maña, hija, el género de los bebés no importa. Todos llevan la misma ropa.


  —¿Niños y niñas? —se extraña Uli.


  —Pues sí —contesta Adrianí—. Cuando el primogénito era varón, los padres guardaban la ropa y se la ponían al segundo, aunque fuera niña. No nos sobraba dinero para tirar la ropa vieja y comprar nueva.


  —De acuerdo, hemos resuelto el problema de la ropa de Lambros. ¿Podemos ir a comer ya? —interviene Fanis.


  —¿Invitas tú? —bromea Maña.


  —Por supuesto, para celebrar el piso nuevo.


  Quedamos en reunirnos en la taberna de Virinis. Fanis ya ha reservado una mesa para seis. Sus padres regresaron a Volos después de conocer a Lambros.


  Todos piden guisos. Adrianí, Maña y Fanis quieren carne; y Uli, boquerones al horno, que le chiflan. El frugal Zisis se contenta con calabacines fritos con salsa tzatziki. Yo soy la excepción, porque pido hamburguesas a la brasa. Adrianí me mira con desprecio.


  —Claro, ¿qué ibas a pedir tú sino algo a la brasa? Si no supiera de dónde eres, diría que has venido de Siria o del Líbano.


  Los demás se echan a reír mientras yo intento arreglar el desaguisado.


  —En casa siempre comemos guisos. Hoy me apetecía cambiar de sabor.


  Mi mujer me dirige una mirada que significa «¿a quién quieres engañar?», pero no se digna responderme en voz alta.


  —A mi padre le disgustó mucho que no pusiéramos su nombre al niño —dice Fanis de repente.


  Impera un incómodo silencio. Ni Adrianí ni yo abrimos la boca, por temor a decir algo que pueda contrariarle, pero él parece decidido a ahondar en el tema.


  —¿Os dijeron algo a vosotros? —nos pregunta.


  —Mi consuegra me preguntó al respecto, aunque fue más por curiosidad —responde Adrianí con la boca pequeña.


  —A mí me preguntó el consuegro —añado—. Me di cuenta de que le sabía mal que el niño no heredara su nombre.


  —¿Y no deberíais darle, a lo mejor, el nombre de uno de los abuelos? —pregunta Zisis, que está en una posición difícil.


  —Tío Lambros, ya ha pasado la época en que se bautizaba a los niños con los nombres de los familiares más cercanos —le contesta Fanis—. Ahora les damos los nombres de las personas que apreciamos y a las que queremos recordar. Mis padres, sencillamente, viven todavía en otros tiempos.


  Busco desesperadamente cambiar de tema para evitar que nos pongamos de mal humor cuando, de pronto, se me ocurre una idea:


  —¿Alguno de vosotros conoce a un califa que quería ocupar el lugar de otro califa? —les pregunto a todos.


  Mi pregunta cae como un rayo del cielo y se me quedan mirando sorprendidos.


  —¿De dónde has sacado eso? —pregunta mi mujer.


  —Un colega me ha dicho varias veces que quiero ser califa en el lugar del califa.


  De repente, Maña estalla en carcajadas.


  —¿Te refieres al visir Iznogud, que quería ser califa en el lugar del califa, señor Jaritos?


  —¿Y ese quién es? —me extraño.


  —El héroe de un cómic. ¿Sabes qué son los cómics?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —Son historias contadas por medio de imágenes.


  —¿Como los Clásicos Ilustrados? —pregunto.


  —¿Conoces los Clásicos Ilustrados? —se sorprende Fanis.


  —Hijo mío, mi madrina era hija de un abogado famoso. Cuando yo era niño, los funcionarios públicos buscaban a algún trabajador de palacio o algún político de segunda como padrino de sus hijos, con la esperanza de que en Navidad les regalara algo de ropa o un par de zapatos, porque no les sobraba el dinero para comprárselo ellos mismos. Mi padre era un simple oficial de policía. Solo pudo conseguir a un abogado de renombre con una hija solterona, que finalmente fue mi madrina; sin embargo, también se interesó en mi educación. Me compró el diccionario de Dimitrakos, que sigue siendo mi libro de referencia, y más tarde me compró los Clásicos Ilustrados.


  —¿Y dónde están? Yo no los he visto nunca. ¿Los tiraste? —pregunta Adrianí.


  —Yo, no. Mi padre.


  —¿Por qué? —se sorprende Maña.


  —Porque pensaba que eran propaganda comunista. Para consolarme, me compraba cada semana un fascículo de Mickey Mouse.


  Fanis se queda estupefacto.


  —¿Tiró los Clásicos Ilustrados y te compraba Mickey Mouse?


  —Sí, porque Mickey Mouse venía de América y, por lo tanto, no podía ser comunista.


  —¿Los Clásicos Ilustrados eran comunistas? —se extraña Uli.


  —Ni al general facha de mi padre se le habría ocurrido eso —comenta Maña.


  Todos se echan a reír mientras Adrianí se santigua según tiene por costumbre. El único que no se ríe es Zisis.


  —Tenía que conocerte para descubrir cuán parecidos somos, comisario —me dice.


  Ahora soy yo el que se queda estupefacto.


  —¿Y eso a qué viene? —le pregunto.


  —Tu padre tiró los Clásicos Ilustrados porque pensaba que eran propaganda comunista. Nosotros condenábamos los Clásicos Ilustrados porque los considerábamos una simplificación capitalista del conocimiento, que impedía que los niños leyeran los textos originales y supieran del sufrimiento humano, para comprender la realidad y luchar por la revolución.


  —Menos mal que los Clásicos Ilustrados ya han desaparecido y no tendremos ese dilema con Lambros —apostilla Fanis.


  No sé si alguien ha oído su comentario, porque se han lanzado todos sobre la comida.
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  Debo llamar a mi equipo para informarles, pero antes tengo derecho a disfrutar de mi café y mi cruasán matutinos. Desde el día en que nos encargamos del caso Fokidis no he podido comenzar ni una sola mañana con un café como Dios manda.


  En realidad, todo esto no es más que un desesperado intento de desconexión, ya que no puedo quitarme el caso de la cabeza. Estoy esperando a que el subdirector asome la nariz para comunicarme la decisión del ministro y así poder programar los pasos que debemos seguir.


  Termino de almorzar y convoco a mis colaboradores a una reunión informativa. En cuanto se entera de lo de la sede de las empresas de Fokidis, Dermitzakis suelta un silbido.


  —Benefactor de los jóvenes sin recursos y atracador de las arcas del Estado —es su acertado comentario—. ¡Anda que no caben dos sandías bajo el mismo brazo!


  —Nikos, tienes una manera de llamar a las cosas por su nombre… —dice Kula riéndose.


  Su buen humor se desvanece cuando les comunico que el ministro ordena mantener esta información en secreto.


  —¿Así que no podemos utilizarla? —me pregunta Askalidis.


  —No podemos hacerla pública, cosa que tal vez podría facilitar la investigación. Ha dicho que hablará con el ministro de Economía y luego tomará una decisión definitiva.


  Justo en ese momento llama el subdirector, como si estuviera metido en el ajo.


  —Con los pusilánimes hemos topado —me dice.


  —¿A qué se refiere?


  —El ministro de Economía no se opone a la publicación de la noticia, siempre que no salga de su ministerio. Nuestro ministro, por su parte, tampoco quiere que salga de nosotros. Comprenderá que estamos empantanados.


  —Deme cinco minutos para pensar —contesto y cuelgo el teléfono.


  Repito la conversación a mis colaboradores para que me den su opinión. Sigue un breve silencio y luego habla Dervísoglu:


  —Me parece que la solución es sencilla, señor comisario.


  —¿Qué solución?


  —Usted transmitirá la información en su próximo encuentro con los periodistas, como si fuera una simple novedad en el curso de la investigación. Claro que esto retrasará la circulación de la noticia hasta que vuelvan a aparecer por aquí los periodistas, pero ellos siempre vienen los lunes por la mañana, de modo que el retraso no será exagerado.


  —Te felicito, es muy buena idea —le digo.


  Echo a los míos para hablar con el subdirector. Le comunico la idea de Dervísoglu, afirmando que es lo más correcto y menos problemático.


  —Estoy de acuerdo, aunque la decisión no depende de mí. Hablaré con el ministro y le mantendré informado —concluye.


  Apenas he colgado cuando surge otro interrogante. ¿No deberíamos examinar las cuentas de las empresas de Fokidis y seguir sus operaciones, por si apuntan en la buena dirección?


  El especialista en este terreno es Kulakos.


  —¿Tienes un rato para comentar una idea que se me ha ocurrido? —le pregunto por teléfono—. No jugaré a ser califa en el lugar del califa, ya que ni siquiera soy visir —añado, para demostrar que sé de dónde vienen sus indirectas—. Iré a tu despacho.


  —Te invito a un café —responde él, riéndose.


  Subo a la cuarta planta y le encuentro en compañía de un colega.


  —Stratos, ahora tienes que dejarnos solos, porque el comisario y yo estamos liados con un crucigrama que no podemos resolver —le dice Kulakos, y añade—: pide un café para el comisario, por favor.


  Enseguida le cuento mi idea. Él escucha sin interrumpirme y, al final, menea la cabeza con resignación.


  —Los que tienen su dinero en paraísos fiscales crean un laberinto de cuentas pantalla para que los inspectores no puedan seguirles el rastro y averiguar dónde y cómo depositan sus beneficios. Podemos investigar el tema, pero no te hagas demasiadas ilusiones.


  —¿Lo mismo vale para el dinero que entra en la cuenta de la Fundación Fokidis? —pregunto mientras tomo un sorbo del café que ha llegado mientras tanto—. Quizá nos cueste menos encontrar un cabo suelto allí.


  Al oír mi propuesta le cambia la cara.


  —Buena idea. Vale la pena averiguar cómo se financia la fundación y de qué cuentas recibe fondos. Necesito solicitar una autorización para investigar esas cuentas. Espero que no empiecen a poner trabas para evitar sacar a la luz los trapos sucios.


  Calla, me mira y suelta una carcajada.


  —Bravo, Jaritos. ¡Ahora vas a ser Draghi en el lugar de Draghi!


  No digo nada, termino el café y me marcho. No hay nadie más aburrido que el que se esfuerza por idear respuestas ingeniosas.


  Me siento en mi despacho sin parar de darle vueltas a dos cosas: la primera, si el ministro aceptará mi propuesta; la segunda, de qué manera puedo acelerar la propagación de la noticia.


  Para lo primero, enseguida obtengo respuesta. Media hora más tarde me llama el subdirector para decirme que el ministro no se opone a la comunicación de la noticia en el marco de un informe rutinario a los medios de comunicación.


  El permiso del ministro me desata las manos al mismo tiempo que contribuye al rompecabezas. Como soy incapaz de encontrar una solución, llamo a mis colaboradores. Les explico en qué punto nos encontramos, pero, salvo la satisfacción que veo dibujada en el rostro de Dervísoglu, los demás parecen incómodos.


  —Una llamada anónima resolvería el problema —dice Askalidis.


  —Sí, y si algún periodista la menciona, el ministerio entero sabrá que la hicimos nosotros —replica Dermitzakis.


  —¿Y por qué no convocamos a la prensa? Abierta y oficialmente —insiste Askalidis.


  —Por la misma razón que ha dicho Nikos. Porque dirán que hemos sido nosotros los que hemos filtrado la noticia —le responde Kula.


  Es en momentos como este cuando echo de menos a Guikas. Si todavía fuera mi superior, yo ya habría convocado a la prensa y él me echaría la bronca, pero también me cubriría las espaldas, cosa muy necesaria en estos casos. Ahora, en cambio, estoy solo y debo ser cauto. Hasta puede que Kulakos tenga razón cuando dice que quiero ser califa en el lugar del califa.


  —Dejadme hablar con el subdirector y veremos —les digo, porque veo que se han encallado.


  Mientras marco el número del subdirector se me ocurre una idea que podría sacarme del callejón sin salida.


  —Estamos atrapados, subdirector —le digo cuando contesta—. Estamos esperando a que aparezcan los medios de comunicación, pero esto podría tardar días y mientras tanto la investigación no avanza.


  —Lo entiendo, pero, si me ha llamado, será porque se le ha ocurrido alguna solución —responde él con una risa.


  Le cuento mi idea y reflexiona.


  —Me parece bien —dice al final—. Adelante, le diré al director que no hay otra solución si queremos hacer algún progreso.


  Colgamos el teléfono y llamo a Kula.


  —Quiero que busques el teléfono de Merikas y que vuelvas aquí para que le llamemos —le digo.


  Ella me mira extrañada, pero no hace ningún comentario. Enseguida aparece de nuevo y llama a Merikas.


  —Hace tiempo que no le veo a usted y a sus colaboradores, señor Merikas —le digo una vez establecida la comunicación—. ¿No será que los medios han perdido interés en el caso?


  Se produce una pausa, seguida de una respuesta dubitativa:


  —Que sepamos, al menos, no hay novedades, señor comisario. Parece que la policía sigue sin tener pistas.


  —Si le oyera su predecesor, le echaría la bronca —contesto con una risa.


  —¿Qué predecesor? —se extraña Merikas.


  —El ya fallecido Sotirópulos. Él sostenía la tesis de que, si persistes en importunar a la policía, algo le sacarás al final. Por suerte, usted y sus colegas me han librado de aquella presión.


  No contesta enseguida.


  —¿Me está aconsejando que vaya a verle? —pregunta con recelo.


  —No hago declaraciones exclusivas para no generar antagonismos, simpatías ni antipatías, señor Merikas —contesto y cuelgo el teléfono.


  —¿Cree que morderá el anzuelo? —me pregunta Kula, que ha estado pendiente de la conversación.


  —Lo que interesa es que avise a los demás periodistas. Si viene solo, saldremos todos perdiendo.


  Vuelvo a convocar a mi equipo, no porque urja urdir algún plan inmediato, sino para no pasar la ansiosa espera mordiéndome las uñas.


  —Le ha tirado un buen anzuelo, señor comisario —dice Dermitzakis.


  —El buen anzuelo no siempre garantiza la pesca —contesto mientras me acuerdo de Guikas, que podría estar pescando en Evia ahora mismo.


  —¿Cree que vendrán? —pregunta Askalidis.


  —A mí no me cabe duda —responde Kula en mi lugar.


  —¿Por qué? —interviene Dervísoglu.


  —Hará correr la voz. Desde el momento en que ha comprendido que no puede tener la exclusiva, Merikas avisará a los demás, para venir todos juntos.


  De repente, me asalta la idea de que debo hablar con Kulakos. Si empiezan a hacer preguntas sobre finanzas, Kulakos es la persona adecuada para responderlas. Yo no entiendo nada del tema.


  Mando a mis colaboradores a sus despachos y llamo a Kulakos para contarle las novedades.


  —De acuerdo, estaré esperando. Avísame en cuanto lleguen.


  El alboroto estalla en el pasillo al cabo de una hora, más o menos. Abro la puerta y el griterío me abofetea en la cara. No obstante, callan todos en cuanto me ven, como de costumbre.


  —Pasad a mi despacho para poder hablar con calma —les digo, porque no quiero que otros colegas oigan mis declaraciones por casualidad.


  Permanecen todos en silencio, esperando mis explicaciones antes de empezar a preguntar.


  —La policía desea que los medios de comunicación sean informados regularmente en casos tan relevantes como este aunque no haya noticias extraordinarias —digo a modo de introducción.


  —¿Nos ha hecho venir sin tener nada nuevo que comunicar? —pregunta el joven de la camiseta.


  —¿Puedes dejar que el comisario termine? —le reprende Merikas.


  El joven le echa una mirada torva, pero calla.


  —La investigación no ha concluido y, por lo tanto, las novedades van apareciendo con cuentagotas, como en todos los casos —les explico—. El único dato nuevo que ya hemos comprobado es que la empresa hotelera de Fokidis no tenía su sede en Grecia.


  Se produce un gran silencio y los periodistas intercambian miradas. Tal como esperaba, la noticia, ni caída del cielo.


  —¿Y dónde está la sede de la empresa? —pregunta Merikas.


  —En territorio británico —contesto vagamente.


  —¿Dónde exactamente? —insiste Merikas.


  —En breve vendrá mi colega, el señor Ilías Kulakos, jefe del Departamento de Delitos Económicos, y os lo explicará mejor —respondo.


  —¿Por qué me huele a empresa offshore? —dice Sterguíu.


  —El señor Kulakos resolverá estas dudas —contesto al tiempo que descuelgo el teléfono para llamarlo.


  Kulakos llega enseguida y les ofrece una imagen genérica, sin especificar los detalles. No menciona para nada el nombre de la exmujer de Fokidis.


  —¿Cómo detectaron el sistema offshore de Paris Fokidis? —pregunta la bajita de medias rosa.


  —No puedo revelar las fuentes de la investigación financiera, ya que están bajo secreto —le responde Kulakos.


  —¿Cree que estos nuevos datos facilitarán el avance de la investigación? —me pregunta Sterguíu.


  —Desde luego, nos abren nuevos horizontes para investigar. Es demasiado pronto para saber cómo afectarán a los resultados finales.


  Vuelven a intercambiar miradas, pero no hacen más preguntas. Es evidente que tienen prisa para volver a sus puestos y hacer pública la noticia.


  —Enhorabuena, Ilías —le digo a Kulakos—. Se lo has dicho todo sin revelar nada en concreto, sobre todo, la implicación financiera de la exmujer de Fokidis. Ni el ministro del Interior ni el de Economía podrán reprocharnos nada.


  —¿Qué esperas sacar de esta sesión informativa?


  —Pon la tele esta noche y verás.


  —¿No puedes ser más explícito?


  —Si sacan la noticia y empiezan los análisis y las interpretaciones, quizá saquemos algo en claro. Si no le dan importancia, nuestras posibilidades merman.


  Kulakos se retira y yo llamo al subdirector para ponerle al corriente de la conversación con los periodistas.


  —O sea, que todo ha ido según lo previsto —dice él cuando termino.


  —Así es, aunque todavía no sabemos si surgirá algo que nos pueda ayudar.


  Cuelgo el teléfono y pongo rumbo al bar. Necesito urgentemente otro café.
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  Es una de las raras ocasiones en que entro en casa y la encuentro a oscuras. Adrianí está casi siempre aquí a esta hora. Normalmente, me sentiría preocupado, pero la existencia de Lambros me tranquiliza. Sin duda, mi mujer está con su nieto.


  Enciendo las luces y voy directo al televisor. Faltan diez minutos para las noticias. Miro con indiferencia las últimas secuencias de un documental, me saca de mis casillas el interminable desfile de anuncios, pero, al final, mi paciencia se ve recompensada.


  Las declaraciones que he hecho junto con Kulakos abren el noticiero. Está claro que el escándalo a causa del asesinato de Fokidis sube la audiencia y multiplica los anuncios. Sin embargo, no son más que menudencias desde el momento en que hemos conseguido nuestro objetivo.


  La presentadora termina de informar y llama al joven de la camiseta para que haga el análisis de rigor, pero este confirma lo que ya es evidente. El joven lleva una americana encima de la camiseta, para parecer más respetable ante los telespectadores.


  —¿Qué opinas de este nuevo giro que ha tomado el caso Fokidis, Fedon? —pregunta la presentadora—. ¿Crees que deberíamos esperar novedades en los próximos días?


  —Empecemos por lo más fácil, Mona. De entrada, se derrumba el mito del empresario triunfador que realizaba obras filantrópicas. No puedes tener la sede de tus empresas en un paraíso fiscal, ahorrarte millones en impuestos y crear cortinas de humo con becas y residencias para estudiantes sin recursos. El dinero que invertía Fokidis en la educación de esos estudiantes representa unas migajas comparado con lo que se ahorraba en impuestos. Aunque el tema presenta una dimensión adicional, que podría resultar más relevante para la investigación policial.


  —¿Qué dimensión? —pregunta la presentadora.


  —Las empresas offshore y las que tienen su sede en paraísos fiscales suelen mantener en la sombra aspectos que podrían estar relacionados con actividades poco transparentes, e incluso con el crimen organizado. Es algo que la policía tendrá que investigar, estoy convencido de ello.


  De acuerdo, las teorías generales suelen valer para casi todo, pero me pregunto qué puede ocultar una empresa hotelera y otra de viajes organizados. Bien es cierto que las finanzas no son mi fuerte. Hasta a mi mujer se le dan mejor que a mí. Lo razonable sería hablar del tema no solo con Kulakos sino también con Karambetsos.


  La presentadora cambia de tema y centra las noticias en la política, pero yo estoy satisfecho, porque se ha producido la llamada que habíamos planeado y tal vez suene la campana.


  Apago el televisor, por un lado, porque el repetido estancamiento político me deja indiferente y, por otro, porque suena la llave de la puerta, que anuncia la llegada de Adrianí.


  —¿Ya estás aquí? —pregunta sorprendida cuando entra en la sala de estar.


  —Sí, he venido pronto para ver las noticias. Quería saber qué dirían de un caso que nos trae de cabeza.


  No me somete a uno de sus interrogatorios, ya que mis casos son lo último que le interesa.


  Se deja caer en el sofá y suelta un largo suspiro.


  —Estoy rendida —anuncia.


  —¿Por qué? —pregunto preocupado.


  —Porque Katerina y Lambros ya están en casa. He tenido que ayudarla a organizarse y a hacerse una idea de la situación. Tendré que ir todos los días, ella sola no puede salir adelante.


  —¿Qué pasa con la mujer que pensaba enviar Zisis?


  —Antes tiene que hacer una selección. Le llevará unos días. Además, cuando llegue, también necesitará unos días hasta situarse.


  Veo que está decidida a estar con su hija y con su nieto y no insisto.


  —¿Qué tal se adapta Lambros a su nuevo entorno? —pregunto cambiando de tema.


  La expresión de mi mujer se transforma de inmediato.


  —¡Es un niño tan tranquilo! —dice entusiasmada—. Lo acostamos en su camita y no dijo ni mu. Solo cuando le toca tomar el pecho entra en pánico y se agarra a su madre como si tuviera miedo de que se acabara la leche.


  Los dos nos echamos a reír. Adrianí se levanta del sofá.


  —Voy a preparar la cena, pero no esperes nada del otro mundo. Espaguetis y brócoli.


  La acompaño a la cocina para no dejarla sola y descubro que, antes de venir a casa, le ha dado tiempo de pasar por el supermercado para hacer la compra.


  —Cómo es posible que incluso hayas hecho la compra —me sorprendo.


  —¿Qué querías que hiciera? —responde mientras pone agua a hervir para los espaguetis—. Mañana debo irme temprano y no me dará tiempo.


  Empieza a colocar la compra en su sitio y yo me siento fatal, porque no he podido ayudarla. No solo por culpa de Paris Fokidis, sino porque soy un inútil a la hora de comprar. Basta que ponga los pies en un supermercado para sentirme perdido como en un laberinto.


  —Me quito el sombrero ante ti —digo para expresar mi respeto.


  Ella interrumpe su tarea y me mira.


  —Que yo sepa, después de tantos años, los policías no se quitan el sombrero. Saludan al estilo militar —replica, satisfecha de haberme dejado sin palabras.


  En cuanto termina de colocar la compra se toma un minuto para ir al teléfono y llamar a Katerina. En lugar de mi hija contesta Fanis, que la pone al día de las últimas novedades.


  —No cuelgues, Kostas quiere hablar contigo —dice al final, y yo me acerco al teléfono.


  —Buenas noches, Fanis. ¿Todo bien? —pregunto.


  —Todo bajo control. Hemos regresado a la base y esto es un alivio. Katerina no puede hablar contigo porque le está cambiando los pañales a Lambros.


  Colgamos y vuelvo a la cocina. Adrianí está preparando la salsa para los espaguetis. Me dispongo a acompañarla cuando suena mi móvil.


  —¿Está viendo la televisión, señor comisario? —pregunta sin más el subdirector.


  —No, he visto la noticia sobre Fokidis y la he apagado.


  —Vuelva a encenderla, le espera una sorpresa —dice, y cuelga el teléfono.


  Me levanto de la silla de un salto y voy corriendo a la sala de estar.


  —¿Qué mosca te ha picado? —suena la voz de Adrianí a mis espaldas, pero no tengo tiempo para explicaciones.


  En cuanto se ilumina la pantalla veo en la esquina superior derecha la leyenda: ÚLTIMA HORA. Y debajo: NUEVO COMUNICADO DE LOS ASESINOS DE PARIS FOKIDIS.


  Me cabreo porque mientras me muero de impaciencia por saber qué dice el comunicado y cómo ha llegado a la emisora, la presentadora está hablando otra vez con Fedon. Por suerte, la pareja en pantalla está hablando justamente de este segundo tema.


  —Resulta interesante que la llamada se produjera justo al terminar las noticias —dice la presentadora.


  —Sí, y esto significa que las estaban viendo —apostilla Fedon, el de la camiseta.


  —De acuerdo, pero, aun así, llama la atención la rapidez con la que han redactado el comunicado, y además escrito otra vez con letra caligráfica —comenta la presentadora.


  —Ahora deberíamos mostrar otra vez el comunicado a nuestros telespectadores —dice Fedon.


  —Antes de proyectarlo en pantalla expliquemos cómo ha llegado a nuestras manos —propone la presentadora.


  —El redactor jefe ha recibido una llamada anónima. El desconocido interlocutor le ha dicho que había un comunicado en el interior de un bolso metido en el contenedor de basura que hay en la calle, justo enfrente de la entrada al edificio —explica Fedon—. Hemos corrido a buscarlo y lo hemos encontrado dentro de un viejo bolso de mujer, tal como había dicho el desconocido.


  Sin más comentarios, el comunicado aparece en pantalla:


  
    Felicitamos a la policía griega por haber descubierto el móvil de la ejecución de Paris Fokidis. Paris Fokidis fue ejecutado por culpa de su hipocresía. No puedes fingir ser benefactor de estudiantes sin recursos y al mismo tiempo dejar de pagar millones en impuestos en el país donde está tu empresa y donde obtienes tus beneficios. No puedes ser benefactor y timador al mismo tiempo. No existe tal cosa como una obra social financiada con el dinero robado de las pensiones, el sistema público de salud y las necesidades de los ciudadanos.


    Muerte a los hipócritas.


    EJÉRCITO NACIONAL DE IDIOTAS

  


  —Ven, ya está la cena —me anuncia Adrianí desde la cocina.


  Ni me da tiempo de levantarme del sofá porque vuelve a sonar mi móvil.


  —Quiero oír sus impresiones —dice el subdirector.


  —Es la primera vez que me topo con unos terroristas que alaban la labor de la policía —contesto—. Preguntaré a Karambetsos, aunque estoy casi seguro de que dirá lo mismo.


  —Confieso que yo también me he quedado de piedra. Aunque ahora ya sabemos con certeza el móvil de los asesinos. Su idea ha demostrado ser acertada. Lo otro que me ha impresionado es la rapidez con que han escrito y enviado el comunicado.


  —No lo han escrito después de escuchar las noticias —le explico—. Lo tenían preparado y, en cuanto han visto que hemos descubierto sus móviles, lo han enviado a la emisora.


  Sigue una pausa.


  —Reconozco que esto no se me había ocurrido —dice al poco rato, y añade—: Esté listo para una reunión mañana. Todavía no me han avisado, pero téngalo por seguro.


  —De acuerdo, aunque le pediría que no la convoque a primera hora de la mañana. Antes me gustaría poder hablar con Karambetsos y con Kulakos. Quisiera conocer sus opiniones.


  —Bien, le avisaré.


  Cuelgo el teléfono y voy a la cocina. Adrianí ya ha servido la comida y me está esperando para cenar.
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  Los rayos y los truenos me han despertado repetidas veces a lo largo de la noche. Por la mañana llueve a cántaros. Maldigo ser tan cenizo, porque sé que no me libro de la reunión en la avenida del Mediterráneo y que esto significa tener que circular bajo los grifos abiertos del cielo en una ciudad donde el tráfico se colapsa con las primeras gotas de lluvia. Mi única esperanza es que deje de llover antes de que termine mi charla con Kulakos y Karambetsos.


  —Mira qué mala suerte —protesta Adrianí—. Dios ha decidido ponernos en remojo justo esta mañana, que tengo que salir para ir a pasar con mi nieto todo el día.


  —Te llevo yo, pero date prisa, porque también me espera una jornada complicada.


  Mi mujer empieza a vestirse sin mediar más palabras. Tarda menos en vestirse que en preparar la bolsa con la compra en la cocina.


  —¿Qué vas a hacer con todo esto? —pregunto.


  Deja la bolsa y me echa una de aquellas miradas que te clasifican como discapacitado mental.


  —¿Me estás tomando el pelo? ¿Qué vamos a comer Katerina y yo al mediodía, y después Fanis, cuando llegue a casa por la noche? Lambros tiene su alimentación garantizada, pero ¿y el resto de nosotros? —Me vuelve a mirar y sonríe—: No te preocupes, no te quedarás sin cenar. Me llevo una fiambrera para guardar nuestra cena de esta noche.


  En cuanto salgo a la calle Merkuris empiezan mis tormentos. Enseguida nos quedamos atascados y no sé qué resulta más molesto, si el embotellamiento o la pitada general que ensordece.


  —¿Vais a callar de una vez? —rechifla Adrianí fuera de sí.


  La situación mejora un poco en la calle Eratóstenes y consigo llegar a Azanasías.


  —¿No subes a ver a Lambros?


  Me ha dado donde más me duele, porque esperaba disponer de un rato para ver a mi nieto.


  —Tengo que ir a Jefatura y luego a Comandancia —le explico—. Dale un beso de mi parte.


  Tuerzo en la calle Aristóxenes y de allí entro otra vez en Eratóstenes para llegar a la avenida Rey Konstantinos, donde, por desgracia, la salida está completamente atascada. Tardo casi media hora en llegar a la avenida Alexandras.


  Me despido mentalmente del cruasán y subo sin demora a mi despacho con el café en la mano. Digo a Stela que llame a Kulakos y a Karambetsos. Echo un vistazo al despacho de mis colaboradores y veo que están todos en sus sitios.


  —Llévate a Askalidis e id a la emisora que publicó el comunicado —digo a Dermitzakis.


  —Vale, pero, con esta lluvia, el contenedor de basura donde lo dejaron estará lleno de agua y no encontraremos ni una huella —me contesta.


  —No importa. El comunicado y su envoltorio están en el despacho del redactor jefe. Localizad el punto exacto donde se encontraba el contenedor y recoged todas las pruebas posibles. Puede que existan indicios que no aparecieron en las noticias.


  Los dejo y subo al despacho de Guikas con lo que me queda de mi café. Karambetsos ya está allí. Pronto aparece también Kulakos con su propio café en la mano.


  —Enhorabuena, Ilías me lo ha contado todo. El truco funcionó —me felicita Karambetsos.


  —Sí, pero ahora nos toca acordar nuestros próximos movimientos. Por eso quería veros.


  Kulakos se dispone a decir algo, pero le interrumpe el timbre del teléfono.


  —El subdirector quiere hablar con usted —me informa la voz de Stela.


  —Señor comisario, le estamos esperando para la reunión —me dice él en cuanto Stela establece la conexión.


  —Bien, pero propongo que vayan conmigo el señor Karambetsos y el señor Kulakos. Creo que su opinión nos puede ser de ayuda.


  —Nada que objetar —contesta, y colgamos el teléfono.


  —Mira por dónde, has conseguido meternos otra vez en un embrollo, comisario —comenta Kulakos cuando les cuento que iremos juntos a la reunión.


  —Vosotros sois los especialistas en asuntos de terrorismo y de finanzas. Lo explicaréis mejor que yo.


  Encargo a Stela que nos consiga un coche patrulla y salimos rumbo a la Comandancia cinco minutos más tarde. La lluvia ha perdido algo de intensidad, pero el atasco no. Incluso con la sirena puesta, el trayecto hasta la avenida del Mediterráneo resulta complicado y el coche patrulla queda inmovilizado más de una vez.


  Aprovecho la demora debida a la carrera de obstáculos para ofrecerles una visión general de la situación y para anticiparles los temas que se van a tratar, según mis previsiones.


  Por suerte, Stela nos ha provisto de un paraguas. Si no, necesitaríamos pasar por un túnel de secado antes de entrar en la reunión. Dejamos el paraguas junto a la puerta de la sala de espera y vamos directos al despacho del subdirector.


  —No es el mejor día para circular —nos dice a modo de recibimiento. Se levanta y se dirige a la mesa de reuniones alrededor de la cual nos sentamos todos.


  —Bien, pues estoy impaciente por escuchar sus valoraciones de la aparición de un segundo comunicado. ¿Creen que nos encontramos definitivamente ante un atentado terrorista atípico?


  Kulakos y yo miramos a Karambetsos. Desde el momento en que se plantea el tema de un atentado, la opinión especializada es la suya.


  —Si es un atentado terrorista, no cabe duda de que resulta atípico, subdirector —le dice Karambetsos—. Nos encontramos ante un caso donde todos nuestros análisis de las acciones de los autores quedan desmentidos por sus acciones siguientes.


  —¿Me lo puede explicar mejor?


  —Empecemos por el asesinato. Una ejecución con bomba plantada en un coche nos remite al crimen organizado. Sin embargo, aparece un comunicado y esto ya no concuerda con la versión del crimen organizado. Hasta el momento no ha habido ninguna banda de delincuencia organizada que haya emitido comunicados tras sus crímenes.


  —¿Han podido hacerlo para despistarnos? —pregunta el subdirector.


  Es el turno de Kulakos de intervenir.


  —¿Enviándonos un comunicado escrito a mano con letra caligráfica?


  —Antes de llegar a la caligrafía aparecen otras contradicciones —puntualiza Karambetsos—. En primer lugar, no hay organizaciones terroristas que no mencionen en sus comunicados las causas del asesinato cometido. En este caso, las causas aparecen en el segundo comunicado y solo para confirmar el móvil ya descubierto por la policía. A eso tenemos que añadir, ahora sí, los dos textos escritos a mano. Nunca he oído que hubiera comunicados terroristas escritos a mano, ni en Grecia ni en otros países.


  —¿Y a qué conclusiones ha llegado? —le pregunta el subdirector, curioso.


  —Aquí empiezan las dificultades. Si el asesinato de Fokidis fue un acto del crimen organizado, no hay lugar para comunicados. Al crimen organizado no le interesa publicitar el asesinato que ha cometido, ni dar explicaciones, ni empezar un diálogo con la policía. Los comunicados de las organizaciones terroristas, por otra parte, siguen siempre una misma pauta marcada por dos ejes: el móvil del asesinato y el posicionamiento ideológico de los autores. En el caso de Fokidis, el primer comunicado oculta el móvil y el segundo confirma la teoría de la policía, pero ninguno de los dos ofrece un testimonio de orden ideológico. Me imagino que estamos todos de acuerdo en que «muerte a los hipócritas» no constituye un posicionamiento ideológico.


  Calla en espera de reacciones, pero su análisis ha sido exhaustivo y no ha dejado margen para las dudas.


  El subdirector se vuelve hacia Kulakos.


  —¿Qué opina usted? ¿Cree también que las empresas offshore y las que tienen su sede en paraísos fiscales suelen mantener relaciones opacas con el crimen organizado?


  —Este ya es un hecho confirmado, subdirector —responde Kulakos—. No obstante, hemos de ser cautelosos. No todas las empresas con sede en paraísos fiscales tienen que ver con el crimen organizado. No todas representan, necesariamente, negocios mafiosos.


  —¿Cree que vale la pena investigar en esta dirección?


  —Podríamos iniciar una investigación en Grecia para empezar a reunir pruebas. Sin pruebas, ningún cuerpo de policía extranjero aceptaría colaborar con nosotros. Su ayuda depende de las pruebas concretas que seamos capaces de aportar.


  —En otras palabras, tenemos pocas esperanzas —concluye el subdirector, y se vuelve hacia mí—: Todavía no he oído su opinión, señor comisario.


  —Estoy de acuerdo con mis colegas en que debemos mantener todos los frentes abiertos. Con los datos de los que disponemos hasta el momento, no podemos descartar ninguna posibilidad. Lo único seguro es que el asesino no actuó en solitario. Tenía cómplices, como ya ha demostrado la exploración del lugar del crimen. El otro dato interesante es que los autores eran hombres y mujeres de unos cincuenta años. En el punto en que nos encontramos, mucho depende de lo que suceda mañana.


  —¿Qué quiere decir? —pregunta el subdirector.


  —Si se producen más asesinatos, tendremos que aceptar la posibilidad de que se trata de una organización terrorista, por atípica que esta sea. Si la única víctima es Fokidis, hablaríamos de crimen organizado u otro tipo de ajuste de cuentas. En ambos casos hay que reconocer que los autores enturbian las aguas con sus comunicados.


  —Esto significa que somos rehenes de los asesinos. No nos queda otra que esperar a sus próximos movimientos.


  —No necesariamente —contesto—. Mientras tanto el señor Kulakos puede realizar una investigación en Grecia para ver si hay relación entre Fokidis y el crimen organizado.


  —Y nosotros investigaremos los círculos anarquistas, a ver si pillamos algún cabo suelto —añade Karambetsos.


  —Bien, ya hemos definido los pasos que debemos seguir —dice el subdirector y se pone de pie.


  También nosotros nos levantamos, puesto que la reunión ha terminado. Estamos a punto de salir del despacho cuando suena el teléfono. El subdirector descuelga el auricular mientras nosotros esperamos para despedirnos.


  El subdirector interrumpe su escucha para decir:


  —El comisario Jaritos está aquí. —Sigue escuchando un rato y luego cuelga el teléfono y se dirige a nosotros—: Comisario Jaritos, tendrá que quedarse —me dice—. El director quiere vernos a los dos.


  Espera hasta que se hayan marchado Kulakos y Karambetsos antes de informarme.


  —El director tiene en su despacho al abogado de las empresas Fokidis. Quiere que estemos presentes en el encuentro.


  Nos dirigimos al despacho del director. El abogado está sentado frente a él. Es un sesentón trajeado y con corbata. El director nos lo presenta como Dionisis Sofianós, abogado.


  —Cojan unas sillas y siéntense —nos invita el director.


  Nos hacemos con un par de sillas de la mesa de reuniones. El subdirector se sienta junto al abogado; y yo, a continuación.


  —El señor Sofianós tiene algunas preguntas a raíz de las noticias de anoche relacionadas con la sede de las empresas Fokidis —nos explica el director.


  El abogado espera a que termine la introducción para tomar la palabra.


  —Anoche en las noticias hubo todo un debate sobre la sede fiscal de las empresas Fokidis. Como representante legal de dichas empresas, pero también de la familia Fokidis, tengo derecho a ser informado sobre cómo llegó esta noticia a los medios de comunicación.


  El director y el subdirector se vuelven para mirarme. Entiendo que me ha tocado la china.


  —En el curso de la investigación hemos averiguado que la sede de las empresas hoteleras no se encuentra en Grecia. Cuando nos reunimos con la exesposa y aún colaboradora de Fokidis nos informó de que la sede de todas las empresas se encuentra en las Islas Caimán.


  —Últimamente se genera mucho ruido en torno a las empresas offshore y las que tienen su sede en zonas o países que les ofrecen ventajas fiscales. Todo ese ruido es producto del sensacionalismo mediático y no de la comisión de un delito. Dichas empresas funcionan de manera totalmente legal. La exención de impuestos es legal, la evasión no lo es. La diferencia consiste en que los capitales evadidos acaban en el bolsillo del evasor, mientras que las exenciones se invierten de nuevo. Esto es exactamente lo que hacía Fokidis con sus empresas, y no solo esto. Además de puestos de trabajo, había creado todo un sistema de ayudas a los estudiantes jóvenes sin recursos. Resulta, por lo tanto, injusto y lesivo mancillar su reputación, y más tras una muerte tan terrible.


  —Nadie pretende mancillar la reputación de Paris Fokidis, señor Sofianós —responde el director—. Sencillamente, en el marco de nuestra investigación, tenemos el deber de valorar toda la información obtenida y de buscar posibles nexos o relaciones con el caso que tratamos de esclarecer.


  —Lo comprendo —dice el abogado—. Lo que no puedo comprender es la filtración a los medios de comunicación y a qué obedece.


  —No ha habido filtración alguna —es mi turno de intervenir—. Aparte de las ruedas de prensa, en muchos casos, los datos que facilitamos a los medios de comunicación acaban aportándonos información adicional, que a menudo resulta útil para nuestras investigaciones. Por otra parte, el segundo comunicado de los asesinos afirma que este fue el móvil del asesinato de Fokidis. Por lo tanto, es lógico que ampliemos nuestras investigaciones en esta dirección.


  —La familia Fokidis está indignada con la filtración —insiste Sofianós, y enseguida nos damos cuenta de quién le ha enviado.


  —Nuestro objetivo es esclarecer el asesinato de Paris Fokidis cuanto antes. Me imagino que todos coincidimos en esta necesidad —dice el director.


  —Por supuesto que sí —se apresura a confirmar el abogado.


  —En tal caso, le ruego que, si surge en el futuro alguna información que la familia considere confidencial, nos advierta de antemano para que podamos informarles de hasta qué punto es posible mantener tal confidencialidad en la investigación policial —aclara el director.


  —Se lo comunicaré —contesta el abogado. Se pone de pie, se despide del director con un apretón de manos y del resto de nosotros, con un gesto de la cabeza.


  —¿Qué ha sido todo este teatro? —pregunta el director tras la marcha de Sofianós.


  —Un intento de intimidación —le responde el subdirector—. Quiere que mantengamos la boca cerrada cada vez que la exmujer nos facilite alguna información.


  —Ha hecho muy bien, director, en decirle que es la policía la que determina qué datos son confidenciales y cuáles no —le digo.


  El director sonríe satisfecho y menea la cabeza.


  —Fokidis ha muerto, pero los intereses siguen vivos.


  Pido a la secretaria del subdirector que me facilite un coche patrulla para volver a Jefatura. La lluvia arrecia de nuevo.
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  Sentado en el coche patrulla y libre de la necesidad de conducir bajo la lluvia, tengo el lujo de poder darle vueltas a la intervención del abogado. Llego a dos conclusiones distintas.


  La primera, que como abogado de la familia considera que tiene la obligación de proteger el buen nombre y la reputación de sus clientes. Al oír los comentarios de los periodistas y leer la denuncia de la hipocresía en el segundo comunicado, decidió intervenir para poner freno a lo que él considera una difamación. Hasta aquí todo normal, forma parte de los deberes de un asesor legal.


  Mi segunda conclusión nace de la sospecha. No podemos descartar que las finanzas de la familia Fokidis oculten más trapos sucios. En tal caso, el abogado intenta evitar una investigación a fondo o, como mínimo, procura ser informado con regularidad, para saber a tiempo cuándo y cómo debe intervenir.


  Para nosotros, esta segunda conclusión reviste cierto interés. Pediré a Kulakos que amplíe su investigación de las finanzas de Fokidis, porque si la segunda posibilidad es la acertada, el caso huele a lavado de dinero aunque sea un olor lejano.


  Paso por el bar de Jefatura para coger el cruasán del que había desistido por la mañana, así como un segundo café. Me acerco al despacho de mis ayudantes y descubro que Dermitzakis y Askalidis me han estado esperando. Los convoco a mi despacho dentro de diez minutos, así puedo terminar antes mi cruasán.


  Aparecen apenas me he tragado el último bocado. Dermitzakis deja encima de mi escritorio un bolso de mano de mujer. Es de color marrón y salta a la vista que ya está demasiado desgastado para serle útil a su propietaria.


  —¿Es el bolso que contenía el comunicado? —pregunto a mis ayudantes.


  —Sí, señor. Sigue dentro, doblado y guardado tal como lo encontró el redactor jefe.


  Mi primer impulso es el de no tocar el bolso para no destruir las posibles huellas dactilares, pero enseguida se me ocurre que el daño ya está hecho después de haber pasado esta prueba por tantas manos. Además de que, sin duda alguna, los asesinos lógicamente ya habrían limpiado las huellas antes de meter el bolso en el contenedor de basura, para no dejarnos pistas de su identidad.


  A pesar de todo, saco un pañuelo de mi bolsillo y lo uso para abrir el bolso. En el interior encuentro el original del comunicado que vi anoche en las noticias.


  —Diles a Kula y a Fotis que vengan —indico a Askalidis—. Echad un vistazo al bolso y al comunicado —añado cuando el grupo ya se ha reunido en mi despacho. Se acercan a mi escritorio para observar mejor—. ¿Qué opináis?


  —Es el bolso de una mujer mayor de cincuenta —contesta Kula inmediatamente.


  —¿Cómo estás tan segura? —le pregunta Dermitzakis.


  —Las chicas jóvenes llevan mochilas o bolsos que cuelgan del hombro. Eran las generaciones anteriores, las que ya tienen más de cincuenta años, las que usaban bolsos de asa corta.


  —Esto concuerda con la presencia de la mujer que hablaba por el móvil en el lugar del crimen —comenta Dervísoglu—. Ella también rondaba los cincuenta.


  —A este paso, no me sorprenderá si aparece un terrorista octogenario con un Kaláshnikov —se ríe Kula.


  —Salvo que alguno de los asesinos hubiera robado el bolso de su madre o de su mujer —opina Askalidis.


  —Vamos, hay miles de maneras de encontrar un bolso viejo —le responde Dermitzakis.


  —A mí también me parece exagerado, pero cuando se trata de atentados, es la brigada antiterrorista la que se encarga de evaluar las pruebas, no nosotros —digo para poner fin a la reunión.


  En cuanto salen de mi despacho llamo a Stela y le pido que avise a Karambetsos y a Kulakos para que vengan. Entretanto me he terminado el café y ya no tengo que hacer equilibrios con la taza en una mano y el bolso de mujer en la otra.


  Soy el primero en llegar y espero. Como de costumbre, poco después aparece Karambetsos y luego Kulakos.


  —¿Por qué te ha retenido el subdirector? —quiere saber Karambetsos.


  Les transmito con todo detalle la conversación con el abogado de la familia Fokidis.


  —¿Piensas que hay gato encerrado, blanqueo de capitales, por ejemplo, para que la familia se preocupe tanto? —pregunto a Kulakos.


  Él se encoge de hombros y me da la misma respuesta que había pensado yo.


  —Aunque investiguemos, si la sede de sus empresas está en las Islas Caimán, todas las pruebas estarán en el extranjero. Y allí nos toparemos con un muro.


  —Salvo que indaguemos en sus obras de beneficencia —interviene Karambetsos.


  —¿A qué te refieres? —se extraña Kulakos.


  —Si tiene operaciones ocultas en Grecia, lo más probable es que estén camufladas tras las becas y la residencia de estudiantes —le explica Karambetsos.


  De repente, se me enciende una luz en la cabeza y recuerdo que el director de la fundación de Fokidis me dijo que el dinero para su financiación venía directamente de Fokidis, al margen de sus empresas hoteleras.


  Se lo digo a Kulakos, que se levanta de la silla de un salto.


  —Entonces tenemos que investigar sin demora las finanzas de la fundación de Fokidis —exclama.


  El acuerdo es unánime y el tema queda zanjado. A continuación, cojo el bolso femenino de la silla de al lado y lo pongo encima de la mesa.


  —¿Y esto qué es? —preguntan los dos al unísono.


  —El bolso que contenía el segundo comunicado y que dejaron en el contenedor de basura frente a los estudios de televisión.


  Karambetsos tira del bolso y lo abre. Saca el comunicado del interior. Le echa una ojeada, aunque no necesita leerlo, ya conoce su contenido. Alza la vista para mirarnos.


  —Puedo afirmar que soy veterano en temas de antiterrorismo, pero es la primera vez que veo un comunicado escrito con letra caligráfica y entregado dentro de un bolso de mujer.


  —Espero que me des tu opinión —le digo.


  —Si el asesinato de Paris Fokidis fue obra de una organización terrorista, todo lo relacionado con esta organización resulta novedoso. El comunicado está escrito a mano y se entrega dentro de un bolso de mujer; además, no revela el móvil del crimen, sino que la organización confía su esclarecimiento a la policía. Como guinda del pastel, tenemos el propio nombre de la organización. Es la primera vez que oigo de un grupo terrorista que se autodenomine Ejército Nacional de Idiotas. Estos criminales suelen considerarse a sí mismos en la vanguardia y por delante del resto de la sociedad. ¿Por qué se llaman idiotas?


  —¿Hay indicios o elementos de algún tipo que puedan conducirnos a una conclusión, a una dirección determinada? —le pregunto.


  —Lo único que te puedo decir es que, en mi opinión, a todos los elementos atípicos ya mencionados hemos de añadir la edad de los autores —me contesta.


  —¿Conoces la edad de los asesinos? —se extraña Kulakos.


  —No creas que soy adivino —le responde Karambetsos—. Sin embargo, para empezar, escriben sus comunicados a mano y con letra caligráfica. Los jóvenes de hoy en día ya casi no escriben a mano ni los deberes del colegio.


  —Es posible que lo hagan para desorientarnos —argumenta Kulakos.


  —De acuerdo, pero ¿y la caligrafía? ¿Qué joven aprende hoy caligrafía? Cuando escriben a mano, sus letras parecen garabatos. Lo veo en mis propios hijos.


  —¿Algo más? —pregunto, aunque sé lo que me va a decir.


  —El bolso —comenta él—. Como puede ver, es un bolso de asa corta, del tipo que utilizan las mujeres que han superado los cincuenta. Las más jóvenes prefieren usar mochilas o bolsos que cuelgan del hombro. No hay que pensar demasiado para darnos cuenta de que se trata de mujeres de mediana edad.


  Sus palabras confirman la opinión de Kula.


  —Lo que dices encaja con la pareja que encontramos en el hotel de Fokidis como posibles cómplices —le explico—. Ambos rondaban los cincuenta.


  —Es decir, estamos buscando a unos terroristas cincuentones —se extraña Kulakos.


  —Hasta puede que jubilados —responde Karambetsos riéndose.


  —¿Y la bomba? —insiste Kulakos—. ¿Conoces a muchos cincuentones capaces de fabricar bombas?


  —¿Qué impide que haya un artificiero en sus filas o alguien que aprendió a fabricar bombas en el ejército? —Es el argumento de Karambetsos.


  —Todo esto suponiendo que realmente se trate de un atentado terrorista. Porque si no se produce un nuevo asesinato, resultará que no es más que un juego con el propósito de despistar a la policía.


  Espero que sea así, porque si nos encontramos ante un atentado terrorista, a ver cómo damos con los asesinos entre todos los cincuentones que hay en Atenas y alrededores.
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  En el umbral de la puerta me recibe la voz de una mujer invisible:


  —¡Hijo mío, precioso! ¡Pero qué guapo eres!


  Si no me hubiera abierto la puerta mi mujer en persona, diría que esas exclamaciones a todo volumen eran de ella, puesto que las declaraciones de amor de Adrianí a su nieto siempre van acompañadas de gritos de entusiasmo.


  —¿Los consuegros han cambiado de idea y han vuelto? —le pregunto, porque es la única explicación lógica que se me ocurre.


  —No, es Melpo.


  —¿Quién es Melpo? —me extraño.


  —La mujer que ha traído Lambros para que cuide de nuestro nieto.


  Acompaño a Adrianí hasta la habitación del niño y me los encuentro a todos allí: mi hija, mi yerno, Lambros sénior y una sesentona que conozco de vista del refugio de los sin techo.


  —Le felicito, es precioso —me dice ella mientras me da un apretón de manos.


  —Espero que no me diga que se me parece —le contesto—. Porque parecérseme y ser precioso son cosas incompatibles.


  Todos se echan a reír y yo me acerco a la camita de Lambros. Está acostado, pero con los ojos abiertos y mirando un móvil de mariposas que cuelga del aro de plástico de la mosquitera. Decido que ya no debo dejarme dominar por mis temores y lo cojo en brazos. Lambros empieza a llorar de inmediato, y me pregunto si llora porque no me conoce o porque le he interrumpido mientras descansa.


  —Lo sostienes mal, por eso llora —me explica Adrianí y se me acerca.


  Levanta a Lambros y lo vuelve a colocar, con la cabeza apoyada sobre mi hombro. Luego pone mi mano izquierda sobre su espalda, y la derecha rodeándole las piernas. Lambros deja de llorar al instante.


  —¿Ya no recuerdas cómo me cogías a mí? —pregunta Katerina.


  —¿Acaso te tuvo en brazos alguna vez y yo no me di cuenta? —contesta Adrianí desdeñosa—. Se pasaba el día en el trabajo. Cuando volvía a casa por la noche, tú ya estabas dormida y él te miraba desde lejos. Solo cuando cumpliste un año empezasteis a ser uña y carne.


  Volvemos a reír, pero Adrianí sigue llamándonos al orden.


  —Ya podéis ir a la sala de estar —nos indica—. Ahora Lambros cenará y luego dormirá. Solo nos quedamos Melpo y yo.


  Es una orden real y hay que ponerse firmes. El personal masculino se desplaza a la sala de estar sin rechistar.


  —Melpo es una mujer muy buena. No tendréis que preocuparos de los cuidados de Lambros. No solo cuidará de él, sino que le dará cariño —dice Zisis a Fanis.


  —¿Tiene hijos propios? —le pregunta Fanis.


  —Tenía un hijo que murió en un accidente de tráfico cuando tenía veinte años. Cuando murió su marido, empezó a cobrar la pensión de viudedad, pero no era suficiente y se puso a limpiar casas. Ahora ya es mayor y las familias prefieren a chicas jóvenes. Al mismo tiempo, comenzaron los recortes de las pensiones y Melpo acabó en el refugio.


  —¿Cuánto debemos pagarle? —pregunta Fanis—. No he sacado el tema porque quería consultártelo antes.


  —Con gusto aceptaría trabajar gratis, porque Lambros le ofrece la posibilidad de ser útil.


  —Esto no lo puedo aceptar —contesta Fanis categóricamente.


  —Yo tampoco —dice Lambros—. Algo me queda de mis convicciones de izquierdas y soy capaz de organizar una manifestación de protesta delante mismo de tu casa con todos los residentes del refugio.


  Se echa a reír y el resto nos sumamos.


  —Bien, ¿qué me propones? —pregunta Fanis cuando se cierra el paréntesis de hilaridad.


  —¿Cuántas horas trabajará?


  —Al principio, solo por las mañanas, para ayudar a Katerina. Así Adrianí no tendrá que venir cada mañana. Cuando Katerina vuelva a trabajar, será todo el día.


  —De acuerdo, deja que hable yo con ella. Si le preguntas tú, te dirá «lo que vosotros queráis» y nunca sabrás si le pagas mucho o poco.


  La conversación queda interrumpida cuando aparecen Adrianí y Melpo. Me fijo en la expresión de mi mujer para sacar una primera conclusión en cuanto a Melpo y veo que sonríe satisfecha.


  —Lambros, no sé cómo darte las gracias —dice Melpo a Zisis—. Tu tocayo es una joya. Me has dado una gran alegría al pedirme que cuide de él.


  —Vosotros dos seríais la pareja perfecta —le dice Adrianí, confirmando mi impresión inicial.


  Por último, aparece Katerina.


  —Vale, ya está dormido y puedo respirar un poco. Dime, mamá, ¿yo también te daba tanto trabajo? Porque te aseguro que me resulta más fácil lidiar con los jueces.


  —Ya me gustaría que hubieras sido tan tranquila como tu hijo —le contesta Adrianí.


  De repente, el estruendo de una explosión irrumpe en la tranquilidad de la casa. Por el sonido me doy cuenta de que no ha debido de estallar muy lejos. Pero ha tenido que ser muy potente para llegar hasta nosotros con tanta intensidad.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunta Adrianí, asustada.


  Antes de poder contestar nos interrumpe el llanto penetrante de Lambros.


  —¡Ay, Dios, se ha despertado! —exclama Katerina, desesperada, y corre a la habitación del niño, con Adrianí y Melpo pisándole los talones.


  —Ha sonado como una bomba —dice Zisis.


  —Ha sido una bomba, sin lugar a duda —le contesto.


  Saco el móvil y llamo al centro de operaciones.


  —Comisario Jaritos. Estoy en la calle Azanasías, en Pangrati. Hace un momento ha sonado una fuerte explosión de bomba en la zona. ¿Habéis recibido algún aviso?


  —No, señor comisario. En estos momentos no hay nada. Pero, ya que nos ha llamado, lo miraremos y le informaremos.


  —Te veo nervioso —me dice Fanis.


  —Si oyes explotar una bomba y eres policía, no puedes evitar ponerte nervioso. —Consulto mi reloj. Son las ocho menos diez. La explosión ha debido de tener lugar hace unos cinco minutos.


  A nadie se le ocurre qué decir y permanecemos en silencio. Solo se oye el llanto de Lambros, que ya parece estar tranquilizándose. Pronto cesa también ese sonido.


  —Se ha asustado mucho, pobrecito —dice Melpo cuando vuelve a la sala de estar.


  —Menos mal que se ha calmado —comenta Fanis con alivio.


  —Fanis, hay un truco para calmar a los bebés. La madre se lo lleva al pecho para amamantarlo y se calla —le responde Melpo.


  En este momento suena mi móvil.


  —Centro de operaciones, señor comisario. La comisaría de Pangrati nos acaba de informar de que ha estallado un coche bomba en la calle Arquímedes, detrás del Estadio Olímpico.


  —¿Os han dicho si había alguien dentro?


  —Sí, un hombre. Está muerto.


  Un coche bomba con una víctima mortal nos remite directamente al caso Fokidis.


  Cuelgo y acto seguido llamo a Dermitzakis.


  —Algo me dice que tenemos problemas —es su comentario en cuanto se entera de la noticia.


  —Avisa al forense y a Identificación, reúne a todo el equipo excepto Kula, y nos vemos en la calle Arquímedes.


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntan Melpo y Fanis al unísono.


  Se lo explico brevemente, de pie y mientras me preparo para salir.


  —Un día de estos pasaré a verte, quiero hablar contigo —le digo a Zisis.


  Me despido de los presentes y paso por la habitación de mi nieto. Me inclino sobre su camita para mirarlo. Duerme tranquilo. Salgo de la habitación acompañado de Adrianí y de Katerina.


  —Lo siento, tendrás que volver a casa sola —le digo a mi mujer.


  —No importa, iré con Zisis y Melpo. —Como de costumbre, no pregunta qué ha pasado.


  Doy un beso a Katerina y entro en el ascensor. En cuanto abro la puerta del Seat vuelve a sonar mi móvil. Esta vez es el subdirector quien llama.


  —¿Ya se ha enterado? —pregunta bruscamente.


  —Sí, ya estoy de camino al escenario del crimen.


  —Mucho me temo que hay una segunda víctima.


  —Yo también, pero espere hasta que vea lo que ha pasado. Le llamaré enseguida para informarle.


  Colgamos y pongo rumbo a la noche de mis padecimientos.
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  El coche no está aparcado en la calle Arquímedes, sino en la esquina con la calle Antipo. La comisaría local ha avisado a tráfico y los agentes han cortado la calle Arquímedes desde la altura de Markos Musuros hasta la plaza Plastiras.


  Soy el primero en llegar. Mis colaboradores, la furgoneta de Identificación y el forense todavía están de camino.


  El coche es un Peugeot. A primera vista, los daños producidos por la bomba son mayores que aquellos que sufriera el vehículo de Fokidis. En el asiento del conductor distingo una masa humana. Si no fuera por los restos de su traje, no se podría asegurar de entrada si se trata de un hombre o de una mujer, puesto que el rostro ha quedado casi irreconocible.


  Observo los bloques de pisos a ambos lados de la calle. Las ventanas y los balcones están llenos de gente que escudriña la calzada y comenta lo ocurrido.


  —No sé qué demonios les atrae de este espectáculo —me dice uno de los agentes del coche patrulla cuando me acerco—. A mí me pone los pelos de punta.


  —Bueno, desde allí arriba no pueden ver los detalles —le responde uno de sus compañeros.


  —Entonces, ¿qué están mirando? —se extraña el primero.


  —¿Habéis averiguado la identidad de la víctima? —pregunto, porque quiero poner fin a una conversación de semejante nivel. No es momento para comentarios ociosos.


  —Hemos averiguado el nombre del propietario del vehículo. Es un tal Lásaros Kejridis, que reside en la calle Antipo número ocho. No sabemos si conducía él mismo o algún otro en su lugar.


  Oigo una sirena y veo que se acerca un coche patrulla acompañado de una furgoneta. Son mis hombres y los de la Científica.


  —Id enseguida al número ocho de la calle Antipo —le digo a Askalidis—. Quiero que recabes información sobre alguien llamado Lásaros Kejridis.


  —¿Es la víctima? —pregunta Dervísoglu.


  —Es el propietario del coche. Todavía no sabemos si también es la víctima.


  Dimitríu y el artificiero bajan de la furgoneta y se nos acercan.


  —¿Más de lo mismo? —me pregunta Dimitríu.


  —A juzgar por el medio empleado para el asesinato, es una copia fiel del atentado contra Fokidis. Aunque todavía no hemos podido concretar nada.


  Mientras tanto el artificiero se ha acercado al vehículo y lo está examinando desde todos los ángulos. Aparta el capó hecho trizas y mira el interior del motor.


  —¿Qué opinas? ¿Se parece al caso Fokidis? —le pregunta Dimitríu.


  —Sí y no. A primera vista, diría que el mecanismo explosivo es el mismo. La diferencia es que, en este caso, la bomba ha sido activada, con toda probabilidad, con control remoto.


  —¿Con control remoto? —se extraña Dermitzakis.


  —Sí. No puedo estar seguro al cien por cien, pero, como he visto otros casos parecidos, la experiencia me dice que los autores hicieron estallar la bomba con un control remoto. —Se calla un momento y nos mira—: Nos enfrentamos a un profesional —declara—. El autor no es ningún aficionado que ha pasado de los cócteles molotov a las bombas en toda regla. Nos encontramos ante alguien que conoce bien su oficio.


  Nos quedamos todos en silencio, y yo me sumerjo en mis pensamientos. Me pregunto cómo es posible tener, por un lado, a un experto en explosivos y, por el otro, a una organización que se define a sí misma como Ejército Nacional de Idiotas. No sé cómo vamos a establecer la conexión entre ambos.


  La llegada de Askalidis interrumpe mis cavilaciones.


  —A ver qué regalito me traes —le digo.


  —Lásaros Kejridis vive en la calle Antipo número ocho, en la tercera planta del edificio —me informa él—. Está divorciado. Tiene un hijo que vive con la madre en Agia Paraskeví. Nadie sabe dónde, exactamente.


  —¿Has averiguado a qué se dedica? —pregunta Dermitzakis.


  —Sí, era director de departamento en el Instituto Nacional de Estadística. No han sabido darme más detalles.


  —¿No deberíamos avisar a alguien para que identifique el cuerpo? —interviene Dervísoglu.


  —¿Hay alguna garantía de poder identificarlo en el estado en que ha quedado? —replica Dermitzakis.


  —Tienes razón, pero debemos arriesgarnos —le contesto—. Si esperamos los resultados de la autopsia, perderemos mucho tiempo.


  La llegada del servicio forense con la ambulancia deja nuestra conversación en suspenso. Stavrópulos baja primero del coche y se nos acerca.


  —Cuando me he enterado de que se trata de una bomba, he preferido dejaros margen de maniobra —explica—. La función del servicio forense es limitada en los atentados con bomba.


  —Es cierto. Hasta sabemos a qué hora se produjo la explosión. Ha sido a las ocho menos veinte. Yo mismo he oído el estruendo desde la casa de mi hija, que está a pocas manzanas de aquí.


  Stavrópulos se acerca al Peugeot y echa un vistazo al cadáver. Su inspección no dura más de un par de minutos. Luego se vuelve hacia mí encogiéndose de hombros.


  —Me llevaré el cadáver a la morgue, pero no esperes grandes hallazgos —me dice.


  Se dispone a dar instrucciones para el traslado del cuerpo cuando nos interrumpe la llegada de un coche patrulla. Un agente baja y se me acerca.


  —Comisario, tenemos a un joven que afirma que la víctima es su padre y que quiere verlo.


  —¿Tenéis sus datos?


  —Sí, señor.


  Saca un carnet de identidad y me lo entrega. Miro los datos. Se trata de Jristos Kejridis, nacido en 1997. Entretanto, mis ayudantes se han acercado y observan la escena.


  —¿Qué opinas? —pregunto a Stavrópulos, como el más apropiado para decidir si debemos recurrir al hijo para la identificación del cadáver.


  Él reflexiona un momento.


  —Propongo que antes traslademos el cuerpo a la ambulancia y que la identificación tenga lugar allí. Si se hace en la morgue, el aspecto de la víctima será el mismo. Pero, si ve a su padre dentro del coche, podría sufrir un shock.


  Es una de las pocas ocasiones en que puedo comunicarme con Stavrópulos con calma. Digo al agente que traiga al hijo de Kejridis. Los enfermeros intentan abrir la puerta del conductor, pero se les queda en las manos y la dejan en la acera. Sacan los restos de la víctima, los colocan encima de la camilla y los trasladan a la ambulancia bajo la supervisión personal de Stavrópulos.


  Poco después vuelve el coche patrulla. Se abre la puerta trasera y baja un joven con la cabeza rapada, cazadora y pantalones pitillo hasta los tobillos.


  —¿Dónde está? —pregunta a todos en general, y muy angustiado.


  Stavrópulos se le acerca.


  —Escúchame, lo que vas a ver no será agradable —dice al joven—. Sin embargo, es inevitable. Si no lo hacemos aquí, tendrás que ir a la morgue. Además, siempre cabe la posibilidad de que no sea tu padre.


  El joven Kejridis le mira a los ojos.


  —Puede, aunque lo dudo.


  —¿Por qué?


  —Porque mi padre no le dejaba su coche a nadie, ni siquiera a mí.


  Stavrópulos le pone la mano en la espalda, lo conduce hasta la ambulancia y abre la puerta. Un silencio absoluto impera durante algunos segundos, roto por un grito desgarrado.


  —¡No, joder! ¡Que no, joder!


  —Lo ha reconocido —susurra Dermitzakis, como si yo necesitara su confirmación para enterarme.


  El joven asoma por detrás de la ambulancia sostenido por Stavrópulos. Se sienta en el borde de la acera, se cubre el rostro con las manos y se deshace en sollozos. Un hombre del equipo de Dimitríu va corriendo a la furgoneta y vuelve con un botellín de agua.


  Stavrópulos deja al joven al cuidado de su ayudante y se me acerca.


  —¿Cómo ha podido reconocerlo? —le pregunto.


  —Por la ropa que llevaba puesta, por el anillo que llevaba en la mano izquierda y por lo que se ha salvado de su cara —me contesta él.


  Vale, al menos se ha podido identificar el cadáver. Reúno a mis hombres a mi alrededor.


  —No necesito deciros qué hacer. Empezad a llamar a los timbres y a ver qué sale —les digo.


  Stavrópulos se me acerca de nuevo.


  —Ya he terminado, puedo irme —anuncia.


  —Muchas gracias por tu ayuda. Me has dejado las manos libres.


  Él guarda silencio un momento.


  —Estoy harto de ver cadáveres —dice al final—. Estoy deseando jubilarme para retirarme a vivir en mi pueblo, porque estoy hasta las narices de ver cadáveres todos los días.


  Se despide levantando la mano y se aleja. Ahora se me acerca Dimitríu.


  —Lo más probable es que el asesino estuviera escondido cerca del Estadio Olímpico y que hiciera detonar la bomba desde allí —explica—. Mandaré a un equipo a peinar la zona, aunque apostaría a que no encontraremos nada. Viene la grúa para llevarse el coche. Aquí ya no podemos hacer nada más.


  Me quedo solo esperando los informes de mis colaboradores. El joven sigue sentado en la acera y sin haber cambiado de posición. Voy y me siento a su lado. Él se aparta las manos de la cara y me mira.


  —¿Te sientes con ánimos para hablar un poco? —le pregunto—. No pasa nada si no puedes. Hablaremos mañana.


  —¿Hablar de qué? —me pregunta.


  —Para empezar, si sabes algo de la vida de tu padre. Cómo vivía, por dónde se movía y con quién, si tenía enemigos… Ese tipo de cosas.


  —A mi padre lo veía a menudo. Iba a su casa y con frecuencia salíamos a comer juntos. Había buena química entre nosotros, aunque él no había superado la decepción a causa de mis estudios.


  —¿Qué tipo de decepción?


  —Quería que estudiara dirección de empresas, pero probé dos semestres y abandoné. Me la suda la dirección de empresas, yo quiero ser actor.


  Piensa un momento, y esboza una sonrisa imperceptible.


  —Ya estoy en tercer curso, pero él todavía me preguntaba si no había cambiado de opinión y quería volver a la dirección de empresas.


  De repente se deshace en llanto.


  —Le quería —farfulla—. Por mucho que discutiéramos por mis estudios, yo le quería.


  No tiene sentido que siga atormentándole.


  —¿Dónde vives? —le pregunto.


  —En la calle Evritanías número seis, en Agia Paraskeví.


  Indico al conductor del coche patrulla que lo lleve a su casa. Mis ayudantes aún no han aparecido, pero quien sí asoma la nariz es el subdirector, porque suena mi móvil y oigo su voz al otro lado.


  —Le llamo para que me dé las malas noticias —dice.


  Le informo de lo que hemos podido averiguar hasta el momento. Él escucha sin interrumpirme, como siempre.


  —¿Cree que estamos ante el segundo asesinato de los Idiotas Nacionales? —me pregunta al final.


  —La ejecución es casi idéntica a la del primer caso. Esto es lo único seguro y el único indicio del que disponemos —respondo con cautela.


  —Por otro lado, ¿por qué querría matar alguien a un director del servicio de estadística? No era un empresario ni tenía dinero en paraísos fiscales. —Hace una pausa antes de añadir—: Salvo que sea cierto lo que declaran.


  —¿Es decir?


  —Que son idiotas —contesta el subdirector, y cuelga el teléfono.


  «Efectivamente», pienso. «Cuando la víctima no es un empresario de renombre o un político conocido, los jefes lo tienen fácil, ya que nos toca a nosotros recoger el estropicio. Lo primero que debo hacer por la mañana es pasar por el Instituto Nacional de Estadística».


  Veo que Dervísoglu se acerca a toda prisa.


  —Hemos localizado a una pareja que vive en el piso de debajo de Kejridis y creo que debería hablar con ellos —me dice.


  Nos dirigimos enseguida al número seis de la calle Antipo y subimos a la segunda planta. Nos abre una mujer que ronda los sesenta y nos conduce a la sala de estar, donde nos espera su marido, que debe de tener su misma edad.


  —El señor y la señora Arjontidis —me los presenta Dervísoglu—. Ya he hablado con ellos, pero les he pedido que le cuenten también a usted lo que me han dicho, porque creo que es importante.


  —¿Le apetece un café? —me pregunta la señora Arjontidis.


  —No, gracias. Seré breve y no les robaré mucho tiempo. ¿Ustedes conocían a Lásaros Kejridis?


  —Sí, como se conocen los vecinos de un mismo edificio. Nos saludamos en la entrada y en el ascensor.


  —Al parecer, era director del Instituto Nacional de Estadística —continúo.


  —Director general —puntualiza el señor Arjontidis—. Estaba al frente de la dirección general que se ocupa de asuntos laborales: las estadísticas de ocupación por sectores productivos, las estadísticas de población activa, las estadísticas de desempleo…


  —Cuéntele al señor comisario su encuentro con la mujer —le pide Dervísoglu a la señora Arjontidis.


  —Fue hace tres días por la mañana. Lo recuerdo, porque justo volvía del mercado. En la entrada me detuvo una mujer que llevaba un sobre en la mano. Me dijo que quería entregárselo al señor Kejridis y preguntó si yo sabía a qué hora volvía a casa, porque llamaba a la puerta y no le abría nadie. «Que yo sepa, vive solo y no tiene horarios regulares», le contesté. Entonces me preguntó si él aparcaba su coche en un garaje, para dejar el sobre allí. Le respondí que aparcaba por aquí cerca. Me dio las gracias y se fue.


  —¿Recuerda usted su edad?


  Ella piensa un poco.


  —Debía de rondar los cuarenta, aunque no estoy muy segura. Fue una conversación breve y no presté atención a su aspecto.


  Le doy las gracias y me pongo de pie. Dervísoglu me sigue.


  —La edad de la desconocida coincide con la de la mujer que estaba en el hotel cuando asesinaron a Fokidis —me dice una vez en la calle.


  —Tal vez, aunque no podemos estar seguros. Arjontidis ha dicho que la vio de pasada. En cualquier caso, está claro que no era una chica joven. Lo más interesante es que nos topamos de nuevo con una mujer. Parece que utilizan a mujeres para los preparativos y la exploración previa mientras que los hombres se encargan del atentado.


  De repente, me acuerdo de lo que ha dicho el señor Arjontidis. Kejridis se encargaba de las estadísticas laborales y de desempleo. La víctima del primer atentado fue un empresario conocido. La víctima del segundo, el director general del Instituto Nacional de Estadística, responsable de los asuntos laborales. ¿Será una simple coincidencia o se oculta algo más tras la elección de las dos víctimas?
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  ¿Por qué asesinar a un director general del Instituto Nacional de Estadística especializado en el área de empleo?


  Llevo dándole vueltas a esta cuestión desde anoche y no he podido pegar ojo.


  Llegué a casa a las dos de la madrugada. Lo único que quería era tumbarme en la cama tal como estaba, con la ropa puesta, pero pensé en la bronca que me echaría Adrianí por la mañana y puse freno a mi deseo. En cualquier caso, fuera vestido o en pijama, el asunto no me dejó pegar ojo.


  Les hago la misma pregunta a Karambetsos y a Kulakos, que están sentados frente a mí en el despacho de Guikas. He subido con mi cruasán y mi café, porque ya he tenido suficiente con no dormir para sacrificar también mi desayuno.


  Karambetsos se vuelve para mirar a Kulakos. Este no tiene la respuesta en el bolsillo y reflexiona.


  —No sé qué decir, yo tampoco le encuentro explicación —nos dice al final—. Las cosas son más sencillas en el caso de Fokidis. Hay múltiples causas posibles, desde el dinero negro hasta el encono de los competidores o la venganza. En este caso, sin embargo, no hay ninguna explicación racional. Hasta el punto de plantearme que tal vez ambos asesinatos no guardan ninguna relación entre sí.


  —Esto queda descartado —contesta Karambetsos en tono categórico—. Si los asesinatos se hubieran cometido con armas de fuego, te diría que quizá no estén relacionados. Pero ambos atentados con bomba obedecen a un mismo modo de actuación y, por lo tanto, a los mismos autores, sin lugar a duda.


  —Además, el artificiero está casi seguro de que se trata del mismo asesino, un terrorista con experiencia en fabricación de bombas —añado.


  Kulakos levanta los brazos en señal de impotencia.


  —¿Qué puedo decir, entonces? ¿Que verdaderamente se trata de un ejército de idiotas?


  —No estés tan seguro —puntualiza Karambetsos—. Según mis informaciones, ambas bombas eran perfectas en su fabricación. Es decir, nos enfrentamos a personas que saben lo que hacen, no a unos idiotas.


  «Díselo al subdirector», pienso.


  —¿Deberíamos investigar las cuentas de Kejridis tal vez? —pregunto a Kulakos.


  —¿Qué vamos a encontrar en las cuentas de un funcionario público? ¿Que tenía acciones sin declarar en alguna empresa offshore? Es posible, pero lo considero altamente improbable. ¿Que aceptaba sobornos para manipular las estadísticas? Si bastaría una llamada de cualquier ministro para que obedeciera sin rechistar. ¿Qué vamos a investigar, pues? —Hace una pausa antes de preguntarme—: ¿Quieres saber mi opinión?


  —Por eso estamos aquí.


  —Creo que debemos seguir investigando a Fokidis. Yo no descartaría que el móvil del segundo asesinato derivase de alguna relación turbia entre Fokidis y Kejridis.


  Su razonamiento me parece acertado.


  —Pues sigamos las pistas de Fokidis para ver adónde nos conducen —le digo.


  Karambetsos está de acuerdo y ponemos fin a la reunión.


  Bajo a mi despacho y ordeno a mis tres colaboradores que se pongan de acuerdo con Dimitríu para ir todos a la casa de Kejridis y realizar un registro a fondo. El de anoche fue apresurado y superficial. No creo que vayamos a encontrar nada llamativo, pero es de rigor registrar el piso exhaustivamente.


  Después llamo a Kula y le pido que busque los datos de la exesposa de Kejridis. Tenemos que hablar también con ella.


  Me monto en el Seat y pongo rumbo a las oficinas del Instituto Nacional de Estadística, que se encuentran en la avenida Atenas-El Pireo. Sé que tendré que armarme de paciencia, pero no quiero hacer uso de un coche patrulla para un simple desplazamiento. Consigo llegar a la avenida Atenas-El Pireo sin retrasos de consideración, pero, una vez allí, empiezan las dificultades, tal como me había imaginado. Al final, tardo casi una hora en realizar el trayecto.


  No me espera nadie, así que voy directo a los ascensores. Sé por experiencia que, cuanto más altos sean los cargos, más alta es la planta donde se encuentran sus despachos. Salgo del ascensor en la última planta y encuentro el pasillo lleno de miembros del personal charlando entre sí animadamente. Me identifico y pregunto dónde está el despacho de Lásaros Kejridis. Una joven se ofrece a acompañarme a la planta inferior, donde está el despacho.


  La cincuentona que está sentada en la antesala observa con una mirada perdida la pantalla de su ordenador. Tarda un poco en volverse para mirarme, claramente molesta con mi presencia. Su expresión cambia cuando le comunico mi nombre y la razón de mi visita.


  —¿Qué puedo decirle, señor comisario? Es como si nos hubiera alcanzado un rayo. No me cabe en la cabeza que alguien pudiera tener razones para matar a Lásaros Kejridis, y menos de esta forma tan salvaje.


  —¿Sabe usted si Kejridis tenía algún enemigo? —le pregunto—. ¿Gente que tuviera problemas o disputas serias con él?


  —En el trabajo no tenía enemigos —contesta la secretaria categóricamente.


  —¿Y fuera del trabajo? ¿En su vida personal? Comprenderá que estamos obligados a investigar todas las posibilidades —le explico.


  —Si hubiera tenido conflictos personales, desde luego, no me los habría contado. Nuestra relación era estrictamente profesional —responde ella con frialdad—. Lo único que le puedo decir con certeza es que mantenía una relación muy estrecha con Jristos, su hijo.


  —¿Y con su exmujer?


  —Nunca hablamos de ese tema, aunque ella no le ha llamado al despacho ni una sola vez desde que se separaron.


  —¿Por casualidad recuerda su nombre y la dirección de su domicilio?


  —Se llama Lukía Safiratos. No sé dónde vive porque, como ya le he dicho, no hemos tenido ningún contacto desde su separación.


  —¿Cree que debería hablar con otros directivos que mantuvieran relaciones profesionales con Lásaros Kejridis?


  Ella piensa un poco.


  —El único que mantenía relaciones de amistad con él, incluso fuera del trabajo, es Kimon Pilavios, el director general del Departamento de Índices de Consumo. Su despacho se encuentra al principio del pasillo.


  Le doy las gracias y me levanto para irme, pero me detengo en la puerta.


  —Un detalle más que se me ha olvidado. ¿Cómo se llama usted?


  —Amalía Karafilis —responde. Antes de salir del despacho, ella ya está mirando la pantalla otra vez.


  Recorro el pasillo y llego al despacho de Kimon Pilavios. Antes de poder identificarme, su secretaria me dice:


  —El señor Pilavios le está esperando, comisario.


  Sin duda ha corrido la voz de mi presencia y ha imaginado que querría hablar con él. La mujer me abre la puerta del despacho y me encuentro ante un cincuentón más.


  Pilavios se levanta para recibirme y señala una silla.


  —Siéntese, señor comisario. —Espera hasta que me he acomodado y continúa—: En el entorno laboral a veces se producen muertes incluso violentas, que nos entristecen y nos indignan, pero no nos hieren. La muerte de Lásaros no pertenece a esta categoría. Me ha herido en lo más hondo, no solo por el modo violento en que se ha producido, sino también porque éramos amigos desde la universidad.


  —Eso me han dicho, y por eso he venido a verle, por si me puede dar información, sobre todo, de la vida personal de la víctima, que nos pueda ser de ayuda.


  Él se encoge de hombros.


  —Esto puede que resulte útil en otros casos. Lásaros, sin embargo, era el paradigma de hombre tranquilo. Su círculo de amistades era limitado y su vida cotidiana transcurría entre la casa y el trabajo. La única gran debilidad de Lásaros era Jristos, su hijo.


  —Su hijo me dijo anoche que su padre no quería que fuera actor.


  —Es cierto —responde Pilavios enseguida—. Se alteró mucho cuando Jristos le anunció que quería estudiar interpretación. Se metió en las estadísticas de desempleo, comprobó cuántos actores están sin trabajo y, a pesar de ser una persona muy tranquila, se dejó llevar por el pánico. «Tendrá trabajos esporádicos y vivirá con doscientos euros al mes», me decía. Hizo todo lo que pudo para disuadirle, pero la interpretación era el sueño de su vida.


  —Estaba divorciado, según me han informado.


  —Sí, desde hace muchos años.


  —¿Tenía litigios patrimoniales con su exmujer?


  —Para nada. Lásaros se marchó del piso que tenían en Agia Paraskeví para que su hijo tuviera la vivienda asegurada y se mudó a la calle Antipo.


  «Vale, pero a este hombre no lo mataron porque su hijo quería ser actor», pienso. Algo se oculta detrás de todo esto y no será fácil encontrarlo. Cuantas menos aristas presenta la personalidad de una víctima, más baches y agujeros aparecen en el curso de la investigación.


  —¿Hay algún otro amigo de Kejridis con quien me aconsejaría que hablase? —pregunto a Pilavios.


  Él reflexiona un momento.


  —Su otro amigo íntimo es Manos Eustacios —responde al final.


  —¿Sabe su dirección?


  Saca el móvil y busca en la agenda.


  —No tengo la dirección, pero le puedo dar su número de móvil —dice, y me lo da.


  No tengo más preguntas que hacerle y me retiro. Ya en el ascensor, camino de la planta baja, pienso que el caso de Kejridis es una repetición del de Fokidis. Aunque uno fuera empresario y el otro funcionario público, ambos coinciden en tener un pasado intachable e irreprochable. Si se repite el proceso de Fokidis, es cuestión de tiempo para que salgan a la superficie los trapos sucios de Kejridis.


  Subo al Seat y llamo primero al subdirector para informarle. Él escucha en silencio y luego confirma mi idea.


  —O sea, que tenemos una copia del caso Fokidis, desde la forma en que lo han matado hasta su trayectoria vital —me dice.


  —Eso es, exactamente, lo que he pensado yo también.


  —Claro que hay una diferencia.


  —¿Cuál? —me extraño, al tiempo que me pregunto qué se me ha escapado.


  —En este caso no ha habido comunicado. Esto mantiene abierta la posibilidad de que el móvil del asesinato sea distinto.


  —Habrá comunicado en las noticias de la noche —le contesto—. Los autores de los comunicados quieren atraer la máxima atención posible. Las noticias de la noche son las de mayor audiencia.


  —Pues esta noche sabremos si está en lo cierto —responde.


  La segunda llamada es a Manos Eustacios. Contesta enseguida y le explico quién soy y qué quiero.


  —Estoy en la calle, pero pronto llegaré a casa —me dice—. Vivo en la calle Syros, en Kipseli. Número ocho, segunda planta. Puede venir ahora, si lo desea.


  Conozco la calle Syros porque está cerca de Ténedos, donde se encuentra el refugio de los sin techo. Pongo rumbo a la casa de Eustacios enseguida. Me parece importante poder formarme una idea de los amigos de Kejridis antes de dar los pasos siguientes.
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  Ir de la avenida Atenas-El Pireo a Kipseli es una peripecia automovilística, plagada de concentraciones de protesta motorizadas por culpa de los atascos y amenizada con consignas del tipo: «¿Estás ciego?», «¿A quién sobornaste para sacarte el permiso de conducir?», «¿Adónde vas, gilipollas?».


  Yo soy el destinatario de algunas de estas lindezas, porque un madero sin uniforme ni coche patrulla es menos que un agente novato.


  Respiro hondo al llegar a la plaza Omonia y enfilar la avenida Tres de septiembre. De San Meletio entro en Eptánisos y, por fortuna, encuentro un espacio vacío para aparcar cerca de la calle Syros.


  Llamo al número ocho y una voz me invita a subir a la segunda planta. La puerta del piso está abierta. Un cincuentón me recibe en el umbral.


  —No le entretendré mucho —le digo cuando me conduce a la sala de estar.


  Eustacios sonríe.


  —Puede entretenerme todo lo que quiera. Estoy solo en casa y llevo dos años en el paro. Era jefe de contabilidad de una empresa que tuvo que cerrar hace dos años, por culpa de la crisis. Desde entonces no he podido encontrar otro trabajo. Gano algo de dinero haciendo las declaraciones de la renta de unos amigos. Por suerte, mi mujer conserva su trabajo. Tenemos dos hijos que se fueron a vivir con sus abuelos maternos en Prévesa.


  —¿Conocía bien a Lásaros Kejridis?


  —Se puede decir que, junto con Kimon Pilavios, yo era uno de sus mejores amigos —responde, y vuelve a sonreír—. Claro que nuestra amistad consistía en un encuentro vespertino el segundo sábado de cada mes, para tomar un ouzo o cenar en una taberna. Por lo demás, hablábamos por teléfono.


  —¿Cree que Lásaros Kejridis tenía en su vida profesional o en la personal enemistades o fricciones que pudieron desembocar en su asesinato?


  —Ya le he dicho que nuestra amistad se limitaba a un encuentro mensual el segundo sábado de cada mes y a algunas llamadas telefónicas. Por lo demás, Lásaros era una persona reservada. Raras veces nos contaba sus asuntos personales. Solo hablaba a menudo de su hijo y con mucho afecto, por cierto.


  Pienso qué más podría preguntarle, pero él se me adelanta.


  —¿Están investigando la posibilidad de que su asesinato pueda tener que ver con la muerte de aquel empresario hotelero? —pregunta.


  —¿Por qué piensa eso? —me sorprendo.


  Él suspira y menea la cabeza.


  —Señor comisario, el desempleo dio un vuelco a mi vida, como persona y como marido. En estos momentos, mi mujer trabaja y yo me ocupo de las tareas domésticas. Me levanto por la mañana, hago la cama, preparo la comida y luego me siento frente al televisor, como todas las amas de casa. Por eso sé lo que se ha dicho, al menos en público, sobre el asesinato del tal Fokidis. —Se pone serio de repente y mira al infinito—. No sé cuánto tiempo más tendré que dedicarme a las tareas del hogar —murmura.


  —Investigamos todas las posibilidades —le respondo vagamente.


  Pienso si me han quedado preguntas en el tintero, pero no encuentro ninguna. Igual que cuando hablé con Pilavios, me he topado con el muro con el que se había rodeado el reservado e introvertido Kejridis.


  —No le molestaré más. Muchas gracias por su tiempo —digo, y me pongo de pie.


  Ya en la calle se me pasa por la cabeza ir a ver a Zisis, pero enseguida lo descarto. Es casi mediodía y me queda media jornada para coordinar la acción de mis colaboradores. Sin querer, Eustacios me ha recordado que he quedado con Kulakos y Karambetsos en centrarnos en el asesinato de Fokidis y ver si surge alguna relación con la muerte de Kejridis.


  Pero primero me acerco al bar para pedir mi café y mi cruasán, ya que no me he llevado nada a la boca desde la mañana. Nada más terminar el cruasán, convoco a mis ayudantes a una reunión.


  —Quiero que hablemos, porque hay algo que me preocupa —les explico—. Temo que nos metamos de lleno en la investigación de la muerte de Kejridis y dejemos de lado la de Fokidis. No debemos olvidar que tenemos dos asesinatos sin resolver. Me imagino que todos estamos de acuerdo en que, con toda probabilidad, ambos están relacionados.


  Hago una pausa para ver si hay objeciones u opiniones distintas. El único en abrir la boca es Dermitzakis.


  —Lo sabremos seguro cuando llegue el comunicado. Si quiere mi opinión, estoy casi convencido de que ambas muertes guardan relación.


  —En cualquier caso, nuestro registro de la casa de Kejridis no ha tenido resultados dignos de mención —anuncia Dermitzakis.


  —Ni documentos profesionales ni nada personal —añade Askalidis—. Solo las cosas típicas de un soltero.


  —Dimitríu seguirá buscando, aunque sin demasiadas esperanzas —dice Dermitzakis.


  De repente, un bullicio en el pasillo ahoga sus últimas palabras. No hace falta ser adivino para saber que han aterrizado los periodistas.


  —Han tardado, pero no se han olvidado de nosotros —comenta Kula.


  —Diles que me reuniré con ellos dentro de un rato, pero que no hagan tanto ruido.


  Espero a que Kula vuelva antes de continuar:


  —Bien. Tenemos que repartirnos las tareas para ir avanzando en ambas investigaciones al mismo tiempo. Kulakos seguirá indagando en las actividades financieras de Fokidis. Dermitzakis y Dervísoglu se ocuparán de interrogar a las personas de su entorno más próximo. Askalidis me acompañará en la investigación de la muerte de Kejridis. Y, como siempre, Kula será nuestra coordinadora.


  —Como quiero convencerle de que soy una buena coordinadora, ya me he puesto en contacto con la exmujer de Kejridis —dice Kula riéndose.


  —¿Lukía Safiratos?


  —Sí, señor.


  —¿A qué se dedica?


  —Tiene un bar de vinos selectos en Kolonaki.


  —Entonces está cerca. Pregúntale cuándo puede venir a Jefatura para que le hagamos algunas preguntas.


  Los mando de vuelta a su despacho y salgo al pasillo para enfrentarme a la tormenta.


  Las preguntas caen como proyectiles sin rumbo y ninguna da en el blanco. Me resulta imposible distinguir quién hace qué pregunta.


  —Si queréis respuestas, tendréis que preguntarme por turno, para que pueda entender qué preguntáis y responder como corresponde —les digo.


  Callan e intercambian miradas para ver quién tomará primero la palabra. Al final, le toca a Merikas.


  —¿Cree que los dos asesinatos están relacionados, señor comisario? —me pregunta.


  —Si nos basamos únicamente en el modus operandi, están relacionados sin duda alguna. Aunque, más allá de eso, tenemos a dos personas completamente diferentes, que no guardaban relación o contacto alguno entre sí. Tanto sus actividades profesionales como sus vidas personales eran distintas. En el caso de Kejridis, además, todavía no ha habido ningún comunicado. En consecuencia, nos vemos obligados a investigar todas las posibilidades.


  —¿Creen que se trata del mismo asesino? —pregunta la bajita de medias rosa.


  —A juzgar por el hecho de que ambas muertes son resultado de un atentado con bomba, lo más probable es que sí, que se trate de un mismo asesino.


  —Entonces, también el móvil ha de ser el mismo.


  —¿Qué móvil? —le pregunta el joven de la camiseta—. ¿Acaso revelaron el móvil en el asesinato de Fokidis? Dejaron que la policía lo descubriera y luego lo confirmaron. Lo mismo pasará ahora. Si hay comunicado, recuérdalo.


  La observación es acertada y no tengo nada que añadir. Me dispongo a poner fin a la sesión informativa, pero se me adelanta Sterguíu.


  —¿Cabe la posibilidad de que se trate de una banda internacional, señor comisario? —pregunta.


  La miro sorprendido, porque no esperaba esa pregunta.


  —¿Por qué piensa eso?


  —No hay muchas empresas griegas con capitales en paraísos fiscales. Allí suelen refugiarse las grandes corporaciones trasnacionales. Fokidis era una excepción, debido a que su empresa tenía la sede en Gran Bretaña. Nuestras pequeñas y medianas empresas, como mucho, buscarán refugio en Bulgaria o en Chipre para pagar menos impuestos. Para ellos, recurrir a un paraíso fiscal es como viajar a la luna.


  —¿Y por qué atentar contra la excepción griega cuando la regla está en otras partes? —le pregunta Merikas.


  Sterguíu se encoge de hombros.


  —Eso es cosa de la policía. Sin embargo, si quieres mi opinión, te diría que es un mensaje de que son capaces de atentar en cualquier sitio.


  —Vale, pero ¿dónde entra Kejridis en todo esto? —pregunto—. Él era director general del Instituto Nacional de Estadística.


  —También existe Eurostat, la Oficina Europea de Estadística, y nuestro Instituto está estrechamente relacionado con ella. Es decir, con Europa —argumenta la periodista.


  Esta relación apunta a un nexo que no se nos había ocurrido a ninguno de nosotros. El difunto Sotirópulos procuró dejar una sucesora, por antipática que le resultara, pienso.


  —Tiene razón, es algo que debemos investigar y se lo agradezco —le digo a Sterguíu mientras sus colegas la miran con una mezcla de envidia y de ironía.


  La rueda de prensa ha terminado y vuelvo a mi despacho. Intento poner orden a la información que me ha aportado Sterguíu.


  La primera víctima tenía la sede de sus empresas en las Islas Caimán. La segunda víctima, a primera vista, había caído de otro planeta aunque la periodista me ha demostrado que él también tenía relación con el extranjero, no con las Islas Caimán, sino con la Unión Europea. Si a eso añadimos que las estadísticas de desempleo eran competencia de Kejridis y que Grecia presenta el mayor índice de desempleo de la Unión Europea, las relaciones entre el Instituto Nacional de Estadística y el organismo europeo se estrechan todavía más.


  Claro que esto no resuelve el enigma de la relación entre los dos asesinatos y sus víctimas, aunque sí nos abre una dirección adicional en la que investigar.


  Llamo por teléfono a Karambetsos y a Kulakos para citarles en el despacho de Guikas. Allí podremos hablar con más tranquilidad. Indico a Kula que no quiero interrupciones hasta que vuelva y subo a la quinta planta. Lo mismo le digo a Stela antes de entrar en el despacho de Guikas convertido en sala de reuniones.


  Karambetsos y Kulakos escuchan con atención el contenido de mi conversación con Sterguíu.


  —Resulta un poco cogido por los pelos en el caso de Kejridis —comenta Karambetsos.


  —Te equivocas —replica Kulakos.


  —¿Por qué?


  —Porque las estadísticas de desempleo afectan directamente a los desempleados. Cuando las estadísticas anuncian un descenso del paro, los desempleados se enfurecen, porque siguen parados. Y cuando las estadísticas anuncian que el desempleo ha aumentado, la desesperación de los parados aumenta también, porque piensan que nunca volverán a encontrar trabajo. —Calla y se vuelve hacia mí—: Lo lógico sería que yo me ocupe de estos dos casos.


  —¿Por qué?


  —En mi opinión, se trata de crímenes cometidos por razones económicas. Y este tipo de crímenes es competencia nuestra.


  —Es cierto, pero también tenemos dos asesinatos, que son competencia nuestra. Por eso colaboramos. Y ya que hablamos de colaboración, ¿tienes alguna idea de cómo abordar el enigma económico?


  —Intentaré reunir información sobre la relación de Kejridis con la Oficina Europea de Estadística. A ver si eran buenas o si había tensiones nacidas de caprichos.


  —¿A qué llamas caprichos? —pregunta Karambetsos.


  —Las estadísticas se prestan a muchas manipulaciones —le explica Kulakos—. Uno puede inflarlas o desinflarlas a discreción. Nos resultaría útil saber si había fricciones de este tipo entre el Instituto Nacional de Estadística y Eurostat.


  —Hay algo bueno en todo esto —dice Karambetsos.


  —¿Qué es? —quiere saber Kulakos.


  —Que, por lo visto, a mí me dejaréis en paz.


  —No te precipites. Si resulta que Sterguíu tiene razón, habrá participación extranjera en la banda de criminales y vas listo —le contesto.


  —No me das ni una alegría —replica él.


  La reunión ha terminado, pero me quedo en el despacho de Guikas para poder hablar con el subdirector sin interrupciones. Primero le traslado la conjetura de Sterguíu. Cuando termino, él repite el comentario de Karambetsos con otras palabras.


  —Suena a periodista que quiere levantar la liebre.


  Como respuesta, le transmito la opinión de Kulakos y él empieza a vacilar.


  —Vale, también se suele decir que nos agarramos a un clavo ardiendo. Ya que vamos a tientas, nada perdemos con investigar el tema.


  Cuelgo el teléfono y bajo a mi despacho. Apenas he tenido tiempo para sentarme, cuando entra Kula a toda prisa.


  —He localizado a la mujer de Kejridis. Me ha dicho que vendrá en cuanto la avisemos. ¿Quiere que le diga que venga ahora?


  —Mejor mañana por la mañana. Puede que mientras tanto nuestros hombres averigüen algo que nos resulte útil en el interrogatorio. Si no, nos limitaremos a hablar de las relaciones y las discusiones de la pareja.


  Kula se va y yo quedo inmerso en mis pensamientos. Le dé las vueltas que le dé, la opinión de Sterguíu me parece razonable. Pienso que debería cultivar más mi relación con ella, ya que podría serme de ayuda en estas aguas profundas en las que intento nadar.
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  No solo compruebo si Adrianí está en casa para saludarla, sino que voy directo a la sala de estar y enciendo el televisor. Me reconcome la ansiedad de un posible nuevo comunicado, aunque no mencione el móvil del segundo crimen.


  Adrianí no ha oído la puerta, pero el sonido de la televisión la saca de la cocina. Se planta en la entrada de la sala de estar, me mira y suelta su teoría:


  —En esta vida siempre se acaba comulgando con lo que se desprecia.


  —¿A qué viene esto? —pregunto sorprendido.


  —Antes te reías de mí por encontrarme siempre pegada a la tele. Ahora ni siquiera saludas, sino que vas corriendo a encenderla.


  —Es una excepción. Quiero ver si hablan en las noticias de un caso que nos trae de cabeza —le explico en tono de disculpa.


  Mi explicación cae en saco roto.


  —Si, por lo menos, vieras una serie, diría que somos un matrimonio bien avenido. Pero a ti no te interesan ni la política ni las series. Solo los crímenes y los asesinatos —contesta, y vuelve a la cocina.


  Mientras tanto en la televisión dan anuncios, que son el aperitivo de las noticias. Adrianí viene a sentarse a mi lado.


  —Yo, las noticias; y tú, la violencia —dice riéndose.


  Sin embargo, ha metido la pata, porque lo primero que anuncia la presentadora es el comunicado sobre el asesinato de Kejridis.


  —Queridos telespectadores, acaba de llegar a nuestras manos el comunicado sobre el asesinato de Lásaros Kejridis. Manos Yeralís nos contará los detalles.


  Manos Yeralís es el cuarentón que dio la noticia del primer comunicado, relacionado con la muerte de Fokidis.


  —¿Cómo ha llegado el comunicado a la emisora, Manos? —pregunta la presentadora.


  —No ha llegado, nos lo han dictado —responde el periodista.


  La presentadora da un paso atrás y yo me levanto del sofá de un salto.


  —¿Os lo han dictado? —repite la mujer como si no pudiera dar crédito, igual que yo.


  —Sí, pero leamos el comunicado primero, y luego entraremos en detalles.


  El comunicado aparece en pantalla, ya impreso:


  
    Anoche dimos muerte a Lásaros Kejridis. Como en el caso de Paris Fokidis, no revelaremos las causas de su ejecución. Descubrirlas es tarea de la policía. Nosotros solo diremos que merecía morir.


    EJÉRCITO NACIONAL DE IDIOTAS

  


  Es, esencialmente, el mismo comunicado que en el caso de Fokidis. Los autores ocultan sus móviles y nos dejan a nosotros la faena de descubrirlos.


  La presentadora espera un poco para que los espectadores puedan leer el comunicado y después se dirige al periodista:


  —Estamos impacientes por conocer todos los pormenores, Manos.


  —Alguien ha llamado a la centralita y ha pedido hablar con el director de noticias. Afirmaba tener el comunicado sobre la muerte de Lásaros Kejridis. Cuando el señor Stamu se ha puesto al teléfono, la voz le ha indicado que cogiera un trozo de papel, porque se disponía a dictarle el comunicado. El señor Stamu tenía sus dudas y ha querido hacer preguntas. La voz le ha interrumpido y le ha dicho que, si no quería el comunicado, otras cadenas lo aceptarían con mucho gusto.


  —¿A qué hora ha llegado el comunicado en cuestión?


  —Unos quince minutos antes del inicio de las noticias.


  —¿La voz al teléfono era masculina o femenina? —pregunta la presentadora.


  —Masculina. El señor Stamu se ha visto obligado a escribir el comunicado que nuestros telespectadores acaban de leer en sus pantallas.


  —Me parece —diagnostica Adrianí— que habéis dado con unos psicópatas. Es la primera vez que veo a terroristas dictar sus comunicados.


  No le contesto porque estoy pensando en otra cosa. Es el segundo rasgo novedoso, me digo. El primero fue el comunicado sobre la muerte de Fokidis, escrito a mano con letra caligráfica.


  Salgo al pasillo y llamo al móvil de Dermitzakis. Por suerte, contesta enseguida.


  —Esos tipos nos volverán locos —dice en cuanto oye mi voz.


  —Llama a todas las cadenas para ver si han dictado el comunicado a más de una. Aparte de esto, nos interesan otros dos temas: si ese es el caso, en primer lugar, la hora en que se han producido las llamadas, y en segundo lugar, si la voz era masculina o femenina. Llámame enseguida para informarme.


  Cuelgo el teléfono y vuelvo al televisor. El tema ha concluido. Solo una leyenda en la esquina superior derecha de la pantalla recuerda la publicación del comunicado.


  —¿Te quedas para ver las noticias o te vas a leer el Dimitrakos? —me pregunta Adrianí.


  —Me quedo —le respondo, porque estoy acongojado y el Dimitrakos requiere mucha concentración.


  —Yo tengo que soportar tus asesinatos y tú las noticias que a mí me gustan. Al menos hoy somos un matrimonio bien avenido —comenta mi mujer riéndose.


  Es cierto, lo único que me gusta de las noticias es la crónica negra, aquí, por lo menos, casi siempre hay alguna novedad. La crónica política, por el contrario, es siempre más de lo mismo: el Gobierno asegura que todo va bien y está bajo control, mientras que la oposición los pone a parir porque se equivocan en todo. Entremedio, a modo de guarnición, aparecen los desalmados comentarios de los crueles políticos alemanes sobre Grecia.


  Sigo mirando la pantalla, aunque tengo la cabeza en otra parte. Puede que a la presentadora y a Adrianí les haya impresionado la originalidad de estos casos, pero yo sé que el comunicado caligráfico de Fokidis, por un lado, y el dictado de Kejridis, por el otro, no suponen para nosotros más que problemas y dolores de cabeza. Para empezar, nos encontramos ante un asesino que conoce bien el oficio de fabricar y colocar bombas. Esto encaja con el perfil clásico de un terrorista. Sin embargo, ni su forma de dar a conocer sus comunicados, ni la ocultación de sus motivaciones, encajan para nada con ese perfil. Por norma general, los terroristas explican con todo detalle las causas de sus atentados y acostumbran a adornar sus análisis con florituras ideológicas.


  El sonido de mi móvil me saca de mis cavilaciones. Salgo otra vez al pasillo para oír mejor lo que me tiene que contar Dermitzakis.


  —Han llamado a tres emisoras y les han dictado el comunicado. Las tres a la misma hora, poco antes de comenzar las noticias. Dos de las llamadas las ha hecho un hombre; y la tercera, una mujer. No le quepa duda de que han llamado desde cabinas telefónicas.


  —No me cabe ninguna duda.


  Dejamos el resto para mañana por la mañana en Jefatura y colgamos el teléfono. Las noticias han terminado y Adrianí se ha ido a la cocina para preparar la cena.


  Me siento en el sofá para ordenar mis pensamientos. Tras los dos asesinatos empieza a dibujarse la imagen de un llanero solitario, un terrorista que actúa solo con la ayuda de un equipo de apoyo. Según todos los indicios, el equipo lo componen personas que rondan los cincuenta. Aquí las cosas se complican todavía más. A ver cómo se localiza a un terrorista con un equipo de apoyo de cincuentones. Karambetsos se rasgará las vestiduras desesperado, aunque la situación tampoco pinta bien para nosotros.


  —La cena está lista —me llama Adrianí.


  Me levanto para ir a la cocina, pero mi móvil se interpone de nuevo. Esta vez es el subdirector quien llama.


  —¿Ha visto lo del comunicado en las noticias? —me pregunta.


  —Lo he visto —respondo, y le transmito los resultados de la pequeña investigación que he realizado con Dermitzakis.


  —¿Y a qué conclusión ha llegado?


  —No hay conclusiones todavía, excepto la constatación de que esto no pinta bien —le cuento lo que estaba pensando antes de que él llamara por teléfono.


  Sigue un breve silencio.


  —En otras palabras, la cosa se pone aún más difícil —es su conclusión evidente—. Me temo que este asunto no termina aquí.


  —Yo también lo creo, pero intentemos averiguar primero las causas del asesinato de Kejridis. Puede que eso nos indique hacia dónde apuntar la investigación.


  —Me gustaría que nos reuniéramos mañana con el director para informarle. Será mejor que se lo diga usted personalmente.


  —De acuerdo, pero que sea a primera hora de la tarde, así acabaré antes con las reuniones y podremos decidir nuestros próximos pasos.


  Hablo maldiciendo para mis adentros, ya que eso podría suponer que tampoco mañana veré a mi nieto.


  —Venga en cuanto haya terminado —concluye el subdirector.


  Camino de la cocina tomo la decisión. Ni los terroristas ni su juego al escondite para que averigüemos las razones de sus actos me privarán del contacto con mi nieto.


  Adrianí ha preparado musaka. Vuelvo a preguntarme de dónde saca el tiempo para abarcarlo todo.


  —Mañana espérame en casa de Katerina porque, pase lo que pase, iré a ver a Lambros —anuncio.


  —Bien, entonces lo tendré todo preparado para cenar allí. Invitaré también a Zisis, para que vea a su tocayo.


  Aquí termina la conversación y nos sumimos en un silencio que me permite disfrutar de la musaka. Después de los tomates rellenos, mi gran debilidad son las berenjenas, de cualquiera de las maneras en que las hace mi mujer.
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  Es la primera vez que el Dimitrakos me decepciona. Busco la voz «terrorista», pero no existe. Busco también «extremista», pero también brilla por su ausencia. En su lugar, encuentro la palabra «pavoroso»:


  pavoroso: el que causa pavor, el que inspira terror.


  ¿Qué pavor ni qué pavo? Hoy en día los coches bomba saltan por los aires y los conductores quedan hechos picadillo antes de poder asustarse siquiera. ¿Cómo se lo explico a Dimitrakos cuando le falta la voz «terrorista»? Al final, me conformo con:


  artificiero: técnico militar o naval especializado en la fabricación, mantenimiento y uso de los explosivos.


  Correcto, aunque hoy en día el factor militar ya sobra. Ahora se fabrican desde cócteles molotov a bombas de todo tipo en cualquier sótano o pisito. Si Dimitrakos estuviera vivo, necesitaría un curso acelerado con Karambetsos para poner su diccionario al día.


  Voy pensando en esto en el coche camino de Jefatura, más que nada para olvidarme de la jornada tan complicada que me espera.


  Paso por el bar para coger mi desayuno y me topo con Karambetsos, que está disfrutando de su primer café del día.


  —Ya veo que te has tomado en serio tu dispensa de la investigación y te estás relajando —le digo.


  —Ven a hacerme compañía —me invita.


  —Por desgracia, no puedo, porque pertenezco al cuerpo de buzos y anoche me lanzaron un comunicado a las profundidades. Tengo que sumergirme.


  Su risa resuena a mis espaldas mientras me dirijo al ascensor. Dejo el desayuno encima de mi escritorio y llamo a Kula para que me diga cuándo vendrá la mujer de Kejridis.


  —Hemos quedado a las once.


  —No la lleves a la sala de interrogatorios. Tráela a mi despacho, se sentirá más cómoda.


  Me alivia pensar que tengo tiempo de sobra para desayunar, pero resulta que no contaba con los imprevistos, que, en este caso, se materializan en la forma de Kulakos.


  —Tengo novedades —anuncia.


  —Dame cinco minutos y voy a tu despacho.


  La esperanza de poder saborear mi cruasán tranquilamente se ha ido al garete. Me lo trago a medio masticar y subo al despacho de Kulakos. Con el café en la mano, aguardo las novedades.


  Kulakos se inclina hacia mí. Me habla casi en susurros, como si temiera que hubiera micrófonos en su despacho.


  —Tengo un amigo eurodiputado. Ayer, después de nuestra conversación, le llamé por teléfono y le pedí que preguntara a sus conocidos en la Comisión Europea cuál era la relación de Kejridis con Eurostat. Me devolvió la llamada tarde por la noche y me dijo que no solo Eurostat, sino también la Comisión, estaban muy satisfechas con Kejridis. Su colaboración era impecable. Añadió confidencialmente que, cuando el ministro quiso sustituirlo, la Comisión lo vetó y el ministro tuvo que ceder.


  —O sea que la teoría de Sterguíu no se sostiene —deduzco.


  —No. No había fricciones y los europeos estaban encantados con Kejridis.


  —Al menos ahora sabemos de buena fuente que esta puerta queda cerrada. —No me siento especialmente decepcionado, ya que la lógica dictamina que la muerte de Kejridis no puede deberse a diferencias o disputas con la Oficina Europea de Estadística.


  —También tengo algo relacionado con Fokidis —dice Kulakos justo cuando me dispongo a irme.


  —Cuenta.


  —Sus relaciones con la Asociación de Empresas Hoteleras eran muy malas. La federación le acusaba de utilizar su agencia de Londres para bloquear las reservas en otros hoteles hasta haber asegurado primero la ocupación de los suyos propios.


  —Bien, esto podría constituir un móvil para su asesinato. No veo, sin embargo, cómo podemos relacionarlo con la muerte de Kejridis.


  —Yo tampoco —reconoce con sinceridad.


  —Veamos si puedo averiguar algo a través de la exmujer de Kejridis y luego hablamos.


  Aviso a Kula de que ya estoy en mi despacho y al poco aparece una cincuentona alta y elegante, que todavía conserva su belleza.


  Tras las presentaciones, la señora Safiratos se sienta frente a mí. Le pido a Kula que se quede, como hago siempre cuando interrogo a mujeres.


  Voy directo al grano, para no perder tiempo, y también para no retener a Safiratos más de lo necesario.


  —La he llamado para hacerle algunas preguntas relacionadas con Lásaros Kejridis. Por desgracia, no hemos avanzado en la investigación y, por lo tanto, cualquier información que nos pueda aportar sería muy útil.


  —Entonces le sugiero que hable con Jristos, mi hijo. Él sabe más que yo.


  —¿Por qué? —pregunta Kula.


  —Porque Jristos mantenía una relación muy estrecha con su padre, igual que conmigo. Parece que el divorcio le impulsó a repartir su amor entre sus padres a partes iguales. Mi propia relación con Lásaros, en cambio, quedó limitada a lo más imprescindible, porque cada vez que hablábamos por teléfono la conversación terminaba en pelea.


  —¿Sus relaciones eran tensas? —le pregunto.


  —Eran tensas a causa de nuestro hijo —me explica la mujer—. Lásaros tenía otros planes para Jristos. Quería que estudiara dirección de empresas y aprendiera idiomas. Estaba convencido de que, aunque Jristos no llegara a ser empresario, le podría asegurar un buen puesto en la Unión Europea gracias a sus contactos allí. Jristos habla perfectamente inglés y francés, pero no quería oír hablar de dirección de empresas. Su sueño es ser actor. Cuando Lásaros lo supo, se enfadó muchísimo y me culpó a mí de todo.


  —¿Por qué la culpó a usted? ¿Le convenció acaso de que fuera actor? —pregunta Kula.


  Safiratos la mira con expresión muy seria.


  —Nunca le he dicho a mi hijo qué debía estudiar. Dejé que lo decidiera él mismo. Además, tanto Lásaros como yo gozamos de una situación económica desahogada y podríamos apoyar a Jristos hasta que despegara en la carrera que había elegido. Sencillamente, Lásaros pensaba que Jristos se había contagiado del virus del arte en el bar de vinos que regento, porque por allí pasan muchos artistas. Me acusaba de que, por mi culpa, Jristos se quedaría sin trabajo o acabaría siendo camarero en mi bar. —Hace una pausa y sonríe—. Seguro que no será camarero. Será el hijo de la propietaria y heredará el negocio.


  —¿Podría describirnos a su exmarido? —pregunto—. ¿Qué tipo de persona era? ¿Tenía disputas o diferencias con sus colegas u otras personas de su círculo personal?


  —Puedo decirle que era la persona más reservada que he conocido nunca. En consecuencia, desconozco cuáles eran sus relaciones con su entorno, si tenía disputas, querellas o enemistades. Imagínese que ni siquiera me decía nada cuando iba al médico. Cuando me enteraba y le preguntaba, respondía que no me lo había dicho para no preocuparme.


  Hace una pausa antes de continuar:


  —Esa fue la razón de nuestro divorcio, señor comisario. No podía mantener una vida familiar con una caja fuerte humana. Cuando se trata de cajas fuertes de verdad, siempre hay alguien que conoce la combinación y puede abrirlas. En el caso de Lásaros, la combinación solo la conocía él.


  «Más de lo mismo», pienso. «Preguntemos a quien preguntemos, chocamos con el muro del secretismo de Kejridis». Hago un último esfuerzo.


  —Por lo tanto, tampoco sabrá quién podía tener motivos para asesinarlo.


  Safiratos se encoge de hombros.


  —No sé qué decirle. Cuando vivíamos juntos, muchas veces me pregunté si valía la pena vivir así. Pero me parece totalmente descabellado morir por ello, como proclama el comunicado. —Reflexiona un momento—. Lásaros solo tenía una pasión en la vida, señor comisario. La economía y los negocios. También aceptaba a los médicos y a los abogados como algo secundario. Todo lo demás lo rechazaba. Si su pasión pudo ser la causa de su asesinato, solo la policía puede averiguarlo.


  Me pasa la pelota, con toda la razón. No tengo nada más que preguntarle. Me despido de Safiratos y Kula la acompaña al ascensor. Cuando vuelve, le pido que informe a los demás colaboradores. No hace falta convocar una reunión especial para repetir la misma cantinela. Prefiero quedarme a solas un rato para poder ordenar mis pensamientos antes de ir a informar al director.


  El único dato nuevo que nos ha aportado Safiratos es la pasión de Kejridis por la economía. Algo que comparte con Fokidis. Este último era empresario; y Kejridis, un funcionario público apasionado por la economía y los negocios. Fokidis pagó con la vida su ingenio empresarial y su avaricia. ¿Y Kejridis? Puede que la economía fuera su pasión, por eso llegó a ser director general del Instituto Nacional de Estadística, pero que lo mataran por su amor por la economía… Imposible.


  Tenemos que investigar más a fondo por si finalmente descubrimos alguna relación entre Fokidis y Kejridis que nos permita relacionar los dos asesinatos. No me siento muy esperanzado, aunque la pasión de ambos por la economía podría abrir una grieta en el muro. Esta grieta, sin embargo, solo se puede encontrar investigando a Fokidis, porque, como ha dicho la mujer de Kejridis, este era una caja fuerte.


  Llamo a Dermitzakis y a Dervísoglu y les traslado mis reflexiones mientras veo la incredulidad en sus caras.


  —Hemos buscado en todas partes y no hemos podido encontrar nada, señor comisario —confiesa Dermitzakis.


  —Sé que estamos buscando una aguja en un pajar. Intentémoslo, sin embargo. ¿Dónde habéis investigado menos?


  —En la residencia —responde Dervísoglu.


  —Volved a investigar, a ver si entre los estudiantes sin recursos y los padres sin trabajo encontramos algún cabo suelto.


  Se marchan pensativos. Es obvio que no los he convencido, pero, a veces, nos agarramos a un clavo ardiendo, como dijo el subdirector.


  Le llamo por teléfono para decirle que estoy de camino. Se me ocurre ir en coche patrulla, pero descarto la idea de inmediato. Prefiero coger el Seat porque, después de la reunión, pienso echar el cierre por hoy e ir a ver a mi nieto.


  Por suerte, el trayecto no se parece al de la avenida Atenas-El Pireo y llego al ministerio sin problemas, con excepción de un pequeño atasco al principio de la avenida del Mediterráneo.


  El agente de seguridad de la antesala me saluda y me deja entrar en el despacho del subdirector sin anunciar mi llegada.


  Él se pone de pie en cuanto me ve entrar.


  —¿Alguna novedad? —pregunta, y es obvio que no puede dominar su impaciencia hasta llegar al despacho del director.


  —Tenemos algunos datos, pero es demasiado pronto para saber si nos pueden conducir a algún resultado.


  —Venga, el director nos está esperando. Allí analizaremos la situación más a fondo.


  Recorremos el pasillo, entramos en la sala de espera, saludamos efusivamente y acabamos en el despacho del director.


  Él nos señala los dos sillones frente a su escritorio y, apenas nos hemos sentado, me clava la mirada.


  —Le escucho —anuncia.


  Comienzo un informe exhaustivo que mis superiores escuchan sin interrupciones ni preguntas intercaladas.


  —De acuerdo, lo que sugirió la periodista con respecto a la Oficina Europea de Estadística no es válido —reconoce el director cuando termino—. No obstante, ¿podemos descartar la participación de extranjeros en los dos atentados terroristas?


  —En estos momentos no podemos descartar nada —respondo—. Cabe preguntar, sin embargo, por qué unos terroristas extranjeros matarían a un empresario y a un funcionario público griegos. No les faltan empresarios y funcionarios públicos en sus países.


  —Tal vez, porque consideran que nos organizamos mucho peor como consecuencia de la crisis —argumenta el subdirector.


  —Junto con Gran Bretaña y con España, la policía griega es la más experta y mejor informada en la lucha contra las organizaciones terroristas, por delante de cualquier otro país europeo. Y hay algo más.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Qué organización terrorista extranjera encontraría tan fácilmente en Grecia a un cómplice con conocimientos de caligrafía para escribir el comunicado del asesinato de Fokidis? ¿Y qué organización extranjera encontraría a tres cómplices que llamaran a las televisiones para dictar el comunicado del asesinato de Kejridis?


  —Vale, nos ha convencido —admite el director—. Desafortunadamente, sin embargo, esto no nos acerca a la resolución del caso.


  —Todo lo contrario, nos convierte en rehenes.


  —¿Rehenes? —se extraña el subdirector.


  —Sí, señor. Rehenes de un posible error. Mucho me temo que llegaremos al extremo de tener que esperar a que los terroristas cometan un error para poder encontrar un cabo suelto. Por experiencia sé que siempre cometen un error. Lo que no sabemos es qué nos espera hasta que lo cometan.


  Al término de la reunión, cunde el desánimo. Subo al Seat y pongo rumbo a la casa de mi hija. La alegría de poder ver a mi nieto me ayuda a olvidar los disgustos de momento.
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  De pie, junto a su cama, lo observo. Tiene los ojos cerrados. Un ser humano en miniatura que respira con regularidad mientras duerme. Me da la impresión de que ha crecido desde la última vez que lo vi, aunque me puede engañar la vista. Por otra parte, los bebés crecen rápido. Lo mismo me pasaba con Katerina.


  Salgo de puntillas de la habitación de Lambros para no despertarlo y me voy a la sala de estar. Ahí se encuentra reunida la familia entera, junto con la futura madrina y su compañero alemán.


  —Es guapísimo —declaro delante de todos.


  —Hacía años que no veía a mi padre tan entusiasmado —dice Katerina, y todos se echan a reír.


  Tiene razón. Cuando has pasado media vida en la Jefatura de Policía y te ocupas casi a diario de criminales y homicidios, se te olvida lo que es el entusiasmo. Las incertidumbres y las suspicacias se apoderan de tu forma de pensar y aprendes a vivir sin grandes ilusiones.


  —Voy a darle de comer —dice mi hija, y se pone de pie.


  —Lo vas a despertar —contesto. Aún perdura la sensación de paz que me ha transmitido la imagen de mi nieto durmiendo.


  —En cuanto lo coloque sobre mi pecho empezará a mamar dormido. Papá, me parece que no te acuerdas de nada.


  —A tu marido le pasará lo mismo. No le pidas peras al olmo —apostilla Adrianí, matando dos pájaros de un tiro.


  Uli nos observa con extrañeza, primero a nosotros y luego a Maña.


  —¿Las mujeres no libran del trabajo cuando dan a luz? —pregunta.


  —Lo llamamos permiso de maternidad, Uli —le explica Maña—. Katerina, sin embargo, igual que yo, no lo tenemos porque somos autónomas. Lo tendríamos si fuéramos empleadas.


  —Exacto —afirma Uli, y se dirige a Adrianí—: Existe el permiso de maternidad, como lo llamáis. Pero no existe el permiso de paternidad. También trabajan los padres, tanto en Grecia como en Alemania. Las mujeres tienen permiso para cuidar a los bebés. Los hombres, no.


  Adrianí mira para otro lado y guarda silencio mientras yo pienso que solo un alemán es capaz de dejar a mi mujer sin argumentos.


  Todas las conversaciones quedan interrumpidas cuando suena el timbre de la puerta. Maña se levanta para abrir. Reaparece con Zisis, que lleva un paquete en la mano.


  —¿Otro paquetito? —le regaña Adrianí—. ¿No quedamos en que no hacía falta? Ya eres de la familia, Lambros. Los regalos son para cuando vamos de visita formal.


  Zisis se le acerca en silencio y le entrega el paquete.


  —Ábrelo —le dice.


  Adrianí abre el paquete y saca algo parecido a un sonajero de plástico. Lo agita y, al oír el sonido, se echa a reír.


  —¡Bueno, eres increíble! —dice a Zisis.


  —El sonajero era mi único juguete cuando era niño —explica él—. En aquellos tiempos, los sonajeros eran metálicos. He buscado uno metálico, pero no hay —añade casi en tono de disculpa.


  Justo en este momento aparece Katerina con el niño. Zisis se les acerca enseguida.


  —¿Qué tal, tocayo? —pregunta al bebé inclinándose sobre él—. Veo que creces a la velocidad de la luz.


  Fanis se levanta, coge el sonajero de las manos de Adrianí, se acerca a su hijo y lo hace sonar.


  —Mira qué te ha traído el abuelo Lambros.


  Adrianí, Katerina y yo intercambiamos miradas como si estuviéramos conchabados. Nunca habíamos llamado a Zisis abuelo hasta ahora, por temor a que Fanis pensara que buscamos un competidor de su padre. Ahora, sin embargo, él mismo ha solucionado el problema.


  Parece que Fanis ha pensado lo mismo, porque siente la necesidad de dar explicaciones.


  —No hay nada malo en que Lambros tenga tres abuelos.


  —Para nada —aprueba Adrianí entusiasmada.


  —Mientras no tenga dos padres… —añade Fanis, y se ríe.


  —Ya has soltado la chorrada —le reprende Katerina en tono severo.


  De pronto, mi nieto abre los ojos, como si se hubiera dado cuenta de que estamos hablando de él. Mira primero a su madre y luego vuelve la cabeza para mirarnos al resto.


  —Fíjate, sabe que estamos hablando de él. ¡Es tan inteligente! —exclama Adrianí emocionada, y corre a su lado—. ¡Mi niño!


  Toda esta movida es demasiado para Lambros, que empieza a llorar.


  Katerina nos llama al orden.


  —Mi hijo aún no está para juergas —declara, y se lo lleva de vuelta a su habitación.


  Zisis se acerca a Fanis.


  —Gracias por convertirme en abuelo sin haber sido nunca padre —le dice, y le da un abrazo emocionado.


  Adrianí va a la cocina para preparar la cena. Ha decidido que esta noche cenamos en familia. Maña la sigue de cerca, para prestarle la ayuda de siempre.


  —¿Qué es esa historia de los idiotas nacionales? —me pregunta Fanis cuando nos quedamos los hombres a solas.


  No tengo ganas de hablar de este caso que me atormenta. Intento responder a Fanis sin ofenderle.


  —Mira, llevo varios días ocupándome de los idiotas nacionales y estoy hasta las narices —le explico—. Lo único que te puedo decir es que nos han convertido en idiotas también a nosotros y no sabemos para dónde tirar.


  —Al menos, ellos lo han conseguido —interviene Zisis—. Nosotros intentamos durante años demostrar que la policía es idiota y nunca lo conseguimos.


  Al ver que Maña y su madre no están con nosotros, Katerina se dirige a la cocina.


  —No vayas —la aconseja Zisis—. Siéntate y relájate un poco. Donde hay dos, sobra el tercero.


  Maña empieza a poner la mesa, que está junto a la entrada de la amplia sala de estar. Al terminar vuelve a la cocina. Pronto reaparece con Adrianí y comienzan a colocar los platos delante de los asientos.


  —Ya podéis sentaros —anuncia mi mujer.


  Al acercarme descubro que en los platos hay caballa ahumada, sardinas y trucha también ahumada. La presencia de platos hondos indica que tomaremos algún tipo de sopa.


  Mi previsión queda confirmada cuando Maña llega con una cacerola en las manos y Adrianí empieza a servirnos potaje de judías. Uli es el primero en expresar su admiración.


  —Veo que tienes debilidad por las judías —le dice Zisis.


  —Es porque en casa nunca las hago y las echa de menos —explica Maña.


  —Adrianí, ¿puedo ir un día a su casa? —pregunta Uli a mi mujer.


  —Por supuesto, Uli. Pero ¿por qué?


  —Para que me enseñe a hacer potaje de judías, así podré cocinarlo yo mismo.


  Zisis le aplaude con entusiasmo. Los demás le secundamos con excepción de Maña, que le echa una mirada torva.


  Fanis trae una botella de vino tinto y nos llena las copas. Cuando le llega el turno a Uli, el chico se levanta y alza su copa.


  —¿Vas a brindar? —se sorprende Maña.


  —Sí. Quiero deciros que sois una familia estupenda. Es así como quiero criar a nuestro hijo cuando decidamos tener uno.


  —Pero ¿cómo vamos a criarlo igual? —pregunta Maña—. Mis padres han muerto. ¿Acaso traeremos a los tuyos de Friburgo para reunir a toda la familia?


  —Quiero decir que lo criaremos con esta familia —puntualiza Uli, y nos ponemos todos de pie para brindar con él.


  —Uli, hijo mío, ¿por qué no pides la nacionalidad griega? —propone Adrianí—. Tú pronto serás más griego que nosotros.


  —Mi madre tiene razón —la secunda Katerina—. Tienes una amiga abogada y su padre es policía. Conseguirás la nacionalidad en un plis plas.


  —¿Qué es esto? ¿Una solicitud formal? —se extraña Uli.


  Katerina se lo explica mientras el resto de nosotros se desternilla de la risa.


  —¿Por qué os reís? —quiere saber Uli—. Si yo le dijera «opa» al comisario, se pondría de pie y empezaría a bailar, pero opa en alemán significa abuelo.


  Se producen nuevas carcajadas y el ambiente festivo dura hasta el final de la cena. Se diría que Lambros no quiere estropear los buenos momentos, ya que no dice ni mu. Katerina se acerca dos veces para echarle un vistazo y lo encuentra dormido plácidamente.


  —Me parece que te has divertido —dice Adrianí en el coche, camino de casa.


  —Pues sí. Y me hacía falta.


  Es la primera vez en mucho tiempo que consigo dejar al margen mis preocupaciones profesionales y relajarme en familia.
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  No es Kulakos ni Karambetsos quien me trae la noticia, sino Kula. Apenas he entrado en mi despacho cuando llega corriendo y me pone delante una hoja impresa.


  —¿Qué es esto?


  —Léalo y verá.


  Obedezco y empiezo a leer.


  
    Nuestros polis son unos inútiles. ¡Pero bueno, maderos! ¿Habéis creído que Kejridis tiene algo que ver con Fokidis? Kejridis era el mayor fullero que ha pasado por el sector público griego. Cavaba agujeros donde tirar los cadáveres sobre los que pisaba para ascender. Si los polis tuvieran dos dedos de frente, irían al Ministerio de Economía, donde inició su carrera Kejridis, y encontrarían a muchos dispuestos a contar sus artimañas para poder alcanzar el puesto que anhelaba en el Instituto Nacional de Estadística. Intrigas políticas, difamaciones, zancadillas, todo un repertorio. El intachable expediente en blanco titulado «Kejridis» ocultaba a un conspirador. Y la policía se dedica a buscar a unos idiotas nacionales. A ver quién es más idiota, los polis o los asesinos.

  


  Leo la firma debajo del texto: «El troglodita del Estado clientelar».


  —¿Dónde lo has encontrado? —pregunto a Kula después de leer el texto dos veces, para asimilarlo mejor.


  —En Facebook. Lo repaso cada mañana para ver si hay alguna novedad y hoy he dado con esto.


  —Quiero que imprimas tres copias y me las traigas enseguida.


  Mientras espero, llamo a Stela para que convoque a Kulakos, a Karambetsos, pero también a Velidis, de Delitos Informáticos, al despacho de Guikas. Estoy a punto de llamar por teléfono también al subdirector, pero me lo pienso dos veces. Será mejor que le informe después de la reunión, por si entretanto trazamos un plan de acción.


  Kula me trae el texto por triplicado y subo al despacho de Guikas. Velidis y Karambetsos ya han llegado y nos sentamos para esperar a Kulakos.


  —¿Cómo es que te has acordado de mí? Pensaba que me había librado —me dice Velidis.


  —Esperemos a que llegue Ilías y hablaremos de todo.


  En cuanto aparece Kulakos les entrego las copias impresas. Las leen y se vuelven para mirarme.


  —¿Quién es ese «troglodita»? —me pregunta Karambetsos.


  Dejo la pregunta sin contestar y me dirijo a Velidis:


  —Por eso te he llamado. Tenemos que descubrir quién se oculta tras el «troglodita del Estado clientelar».


  —Con un poco de suerte lo averiguaremos enseguida, aunque también podría llevarnos tiempo.


  —¿Qué hacemos nosotros entretanto? —me pregunta Kulakos.


  —He aquí el problema —contesta Karambetsos en mi lugar—. El troglodita ese habla en general y con vaguedades, sin mencionar nombres concretos. Aunque averigüemos dónde trabajaba Kejridis en el Ministerio de Economía, no podemos irrumpir en el ministerio y empezar a hacer preguntas al tuntún. Muchos no dirán esta boca es mía, pero no por respeto a la memoria de Kejridis, sino por temor a que salgan a la luz sus propios trapos sucios.


  —Tienes razón, y no es solo eso —añado—. Cuando se entere la dirección del ministerio, no podemos descartar que llamen al ministro del Interior para que ponga fin a la investigación.


  —Lo harán sin duda alguna, por una razón adicional —interviene Kulakos—. La Oficina Europea de Estadística tenía a Kejridis en gran estima. También ejercerán presiones, por miedo de que salgan a la luz irregularidades que los puedan implicar a ellos.


  —Bien, entonces, ¿qué podemos hacer? —pregunta Karambetsos.


  —Solo hay una solución —les explico—. Que nuestro ministro se ponga en contacto con el Ministerio de Economía y elijan a una persona con la que podamos contactar. Si seguimos los cauces oficiales, el Ministerio de Economía no podrá poner trabas a la investigación.


  —Estoy de acuerdo, es la mejor solución —opina Velidis.


  —¿Y cómo procedemos? —pregunta Kulakos.


  —Enviaré el texto del troglodita al subdirector y le explicaré a qué conclusiones hemos llegado. Espero que no nos quedemos encallados en la cadena de mandos.


  Vuelvo a mi despacho y llamo al subdirector.


  —Le enviaré un texto que hemos encontrado en Facebook. Léalo primero y luego hablamos.


  Pido a Kula que mande el texto enseguida al despacho del subdirector. En menos de diez minutos él me devuelve la llamada.


  —¿Cree que semejantes alegaciones cambian el panorama y que hemos estado perdiendo el tiempo buscando un nexo entre el asesinato de Fokidis y el de Kejridis? —me pregunta.


  —Para empezar, Velidis intenta averiguar la identidad del troglodita. Al margen de eso, considero imprescindible interrogar a algunos cargos del Ministerio de Economía. —Le transmito lo hablado en la reunión y las conclusiones a las que hemos llegado.


  Él contesta enseguida:


  —Su planteamiento es correcto y se lo comunicaré al director. Espero no encontrar oposición de parte del ministro.


  Sé que la conversación con el ministro y los contactos con el Ministerio de Economía llevarán su tiempo, así que llamo a mis colaboradores para informarles de las novedades. Ya han leído todos el texto del troglodita. Lo único que falta es informarles de la reciente reunión.


  —¿Se descarta que se trate de otro bulo de los tantos que circulan en Facebook? —me pregunta Askalidis.


  —No se puede descartar. Sin embargo, disponemos de tan pocos datos fehacientes que no podemos saber si es un bulo o una información fundamentada. La única solución es averiguar si es cierto lo que dice el texto de Facebook.


  —¿Cree que nos dirán la verdad? —pregunta Dermitzakis mientras yo empiezo a perder la paciencia.


  —Qué propones, para que lo entienda —le contesto—. ¿Estás diciendo que no vale la pena confirmar nuestros datos porque los implicados nos van a mentir de cualquier forma?


  —Claro que no. Simplemente, soy pesimista.


  —Las investigaciones no dependen de nuestro optimismo ni de nuestro pesimismo, Dermitzakis. Tenemos ciertas informaciones y debemos comprobarlas. Es muy posible que topemos con un muro, pero eso no significa que las tengamos que desechar de antemano por temor de topar con ese muro.


  —Donde la línea recta no funciona, nos puede servir la curva —interviene Dervísoglu.


  —¿Por qué no explicas mejor tu filosofía? Que aquí somos polis, como bien sabes.


  —Quiero decir que, si no conseguimos nada de los cargos del ministerio, podemos ampliar la investigación al entorno de esos cargos, que tal vez sí hablen con nosotros.


  —¡Muy buena idea! —exclamo, pero tengo que interrumpir mis elogios a Dervísoglu por culpa de la llamada del subdirector.


  —Le está esperando el señor Zemis Lytras, secretario general de Finanzas Públicas del Ministerio de Economía. Irá usted solo, sin ningún colaborador. Cuando termine vendrá al Ministerio del Interior, porque el ministro quiere ser informado.


  Digo a Kula que me consiga un coche patrulla; no pienso hacer los trayectos con el Seat y volverme loco buscando dónde aparcar en la calle.


  Estoy a punto de partir, cuando oigo en el pasillo el bullicio habitual mezclado con retazos de conversación que señala la llegada de los periodistas. Se me sube la sangre a la cabeza, porque lo último que quiero en estos momentos es tener que hablar con los medios de comunicación.


  Salgo al pasillo y me asalta la misma pregunta en distintos tonos de voz.


  —¿Han visto lo que han publicado en Facebook, señor comisario?


  —Lo hemos visto, pero es demasiado pronto para hacer declaraciones —les contesto con toda la calma de la que soy capaz—. En primer lugar, porque no hemos tenido tiempo para comprobar las alegaciones de lo que se dice. Y, en segundo lugar, porque en estos momentos intentamos averiguar la identidad de quien lo escribió. Es decir, es demasiado pronto para hacer declaraciones.


  Concluyo y me dirijo al ascensor sin mirar atrás.


  Con el coche patrulla tardo unos cinco minutos en llegar al ministerio. Parece que han dado mi nombre en la recepción, porque me indican que suba al despacho del secretario general sin hacer más preguntas.


  La secretaria me hace pasar enseguida. El secretario es un cincuentón gordo y calvo.


  —Marianna, diles a Mijaleas y a Nakos que vengan —ordena a la mujer. Después se dirige a mí—: Siéntese, señor comisario —me indica, y señala el asiento frente a su escritorio.


  Nos quedamos mirándonos un momento. Él me observa y yo espero que sea él quien hable primero. Al final, me hace el favor.


  —¿Cree que las tonterías que escribió el tipo en Facebook tienen fundamento? En Facebook y Twitter uno puede escribir las chorradas que quiera.


  Intento mostrarme contenido y neutral.


  —No lo niego, señor secretario. Pero la investigación, sobre todo en lo que se refiere al asesinato de Lásaros Kejridis, se encuentra en punto muerto. En estos casos, la policía tiene la obligación de valorar cada indicio y cada información, por improbable que parezca.


  No le da tiempo de contestar, porque se abre la puerta y entran sus dos colaboradores. El secretario general me los presenta. Mijaleas tiene la misma edad que el secretario, Nakos es más joven.


  —El señor Mijaleas y el señor Nakos fueron colegas de Lásaros Kejridis y pueden contestar a sus preguntas con conocimiento de causa.


  —Me imagino que ya habrán leído el post de Facebook —digo a modo de introducción.


  —Lo hemos leído —contestan los dos a la vez.


  —Tarde o temprano descubriremos quién se oculta tras el seudónimo «troglodita del Estado clientelar» y lo interrogaremos —les digo, porque quiero dejar claro desde el principio que cualquier información que me den será verificada—. No obstante, me gustaría conocer su opinión. ¿Hay el mínimo indicio de verdad en las alegaciones del desconocido?


  Se produce un silencio. Al final, Mijaleas toma la palabra:


  —Lo único que contiene cierta verdad es la referencia al expediente en blanco —comenta—. En efecto, Kejridis era como un documento en blanco. No solo era introvertido, sino hermético. De haber hecho algo, lo hizo entre bambalinas, porque siempre se movía entre bambalinas.


  La opinión de Mijaleas nos remite automáticamente a un segundo nivel, el de las bambalinas, que debemos investigar, tal como ha previsto Dervísoglu. Ahora bien, cómo lograremos colarnos entre las bambalinas de Kejridis ya es otra cuestión, y me ocuparé de ello más adelante.


  Me vuelvo hacia Nakos.


  —¿Y qué opina usted? —le pregunto.


  En lugar de contestar enseguida, me mira con una sonrisa.


  —Yo no soy director como el señor Mijaleas, comisario. Soy un simple jefe de departamento. Kejridis era mi superior en la Secretaría General de Finanzas Públicas. Todos le temían, no porque fuera severo como superior, sino porque era un chivato. Se chivaba de todos sin distinción. Hay dos cosas que los cargos inferiores conocen mejor que sus jefes: las purgas y los rumores de pasillo. En los pasillos se aprende mucho de los colegas. A menudo nos enterábamos de algún traslado, o veíamos a alguien que salía escarmentado por haber recibido una sanción con amonestación, y todos sabíamos que el chivato detrás de todo aquello era Kejridis. De lo demás que menciona el post de Facebook no puedo opinar porque, de ser cierto, sucedería en los escalones superiores, a los que no puede acceder el común de los mortales.


  La idea general es que todos estaban convencidos de que Kejridis era un manipulador, aunque nadie sabe a ciencia cierta cómo lo hacía, porque el hombre era una tumba y ellos no podían cavar hasta el fondo. La profanación de tumbas requiere especialistas, y mucho me temo que esta será la próxima tarea de la policía.


  Recurro a la exageración para obtener una respuesta a mi siguiente pregunta:


  —Toda esta información es muy valiosa, aunque hay algo que no entiendo. ¿Cómo pasó Kejridis de ser director de la Secretaría de Finanzas Públicas a ser director general del Instituto Nacional de Estadística?


  Veo que ambos se vuelven para mirar al secretario general. Este se encuentra en un aprieto e intenta inventar una respuesta:


  —Aquello sucedió antes de ocupar yo el puesto de la secretaría general —dice al final.


  —De acuerdo. No obstante, ¿se comentó en algún momento su traslado cuando usted ya ocupaba este cargo o han llegado rumores hasta sus oídos?


  El secretario general vacila de nuevo mientras sus colaboradores siguen observándole.


  —Que yo sepa, fue por petición de la Oficina Europea de Estadística —contesta al final. Como ve que lo miro estupefacto, se da cuenta de que necesito un cursillo acelerado—. Como director de la Secretaría de Finanzas Públicas, Kejridis tenía muchos contactos en la Comisión Europea. Parece que convenció a los europeos de que era la persona adecuada para el servicio de estadística. —Hace una pausa y añade—: Entiendo que la dirección anterior del ministerio no quería añadir más presión a las ya recibidas y no se opuso.


  Aquí se han agotado mis preguntas. No creo que vaya a recibir otras respuestas que arrojen más luz sobre el asunto.


  —Les agradezco su tiempo y la información que nos han facilitado —digo, y me pongo de pie. Me retiro tras un triple apretón de manos.


  Ya en el ascensor se me ocurre que los datos cosechados apuntan a que Kejridis era un fullero en vez de un expediente en blanco. Lo que me han contado completa la imagen de la personalidad de Kejridis, pero no abre ningún camino concreto para investigar.


  Subo al coche patrulla y pongo rumbo a la siguiente reunión.
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  Como de costumbre, me recibe el subdirector. Ha dado orden en la recepción de que suba directamente a su despacho. No oculta su ansiedad al verme.


  —¿Cómo ha ido?


  Me encojo de hombros.


  —Sin fricciones, pero también sin descubrimientos apasionantes. Lo único que hemos podido confirmar es lo que ya decía el comunicado: que Kejridis era un fullero.


  El subdirector suelta un soplido de alivio.


  —Debo confesarle que el director ha tenido que sudar para convencer al ministro, que no quería para nada someter a interrogatorio a los cargos del Ministerio de Economía.


  —En primer lugar, no ha sido un interrogatorio, sino una simple conversación. Además, no estamos buscando culpables entre los cargos del Ministerio de Economía.


  Se inclina hacia mi oído y susurra:


  —La relación del director con su colega de Economía es un tanto tensa y no quiere complicar más las cosas. —Se calla, por un momento, y añade en voz alta—: Venga, vamos a ver al director. Nos está esperando.


  Hacemos una parada en el despacho del director, no para reunirnos con él, sino para que él también se sume a la marcha hacia el despacho del ministro del Interior.


  Nos hacen esperar un cuarto de hora. Al final, la secretaria nos invita a pasar.


  El ministro nos saluda con sendos apretones de manos y nos conduce a la mesa de reuniones. En cuanto nos sentamos se vuelve hacia mí.


  —Le escucho —dice.


  Le describo el encuentro en el Ministerio de Economía con todo detalle. Mientras avanza mi relato, él se va relajando.


  —O sea, que no hubo discusiones ni malentendidos —dice al final, para asegurarse por completo.


  —Le prometo que la conversación tuvo lugar con total tranquilidad. El secretario general y sus colaboradores contestaron a todas mis preguntas y no me cabe la menor duda de que dijeron todo lo que saben.


  —Muy bien, le felicito —dice el ministro satisfecho, y enseguida se pone serio—: Aunque hay dos temas más. El primero, que esa conversación en el Ministerio Economía no debe filtrarse a los medios de comunicación. No quiero recibir quejas al respecto. Si ellos mismos deciden hacerla pública, es cosa suya. El segundo, que no debe haber ningún contacto directo entre la policía griega y la Oficina Europea de Estadística. Si en el futuro se estima necesario tal contacto, me deberán informar primero para que solicite el visto bueno del primer ministro. En tal caso, sin embargo, la petición deberá estar justificada más allá de toda duda.


  —No creo que surja tal necesidad, señor ministro —le explico—. Me parece totalmente improbable que Kejridis fuera asesinado porque los europeos le querían en el puesto de director general.


  —Me complace oírlo. —Al verse libre de sus preocupaciones, se despierta su interés por el caso—. ¿Cree que la información recabada de los cargos del ministerio le será de ayuda?


  —Lo único que he averiguado de esa conversación es que Kejridis jugaba en muchos tableros a la vez. En esto coincidieron ambos cargos del Ministerio de Economía. No saben, sin embargo, de qué juegos se trataba exactamente porque, tal como dijo el señor Mijaleas, Kejridis era un hombre hermético. En consecuencia, tienen sospechas fundamentadas, pero carecen de pruebas.


  —En otras palabras, nuestro gozo en un pozo —comenta el ministro con ironía.


  Ya puede ser irónico, puesto que la víctima era, al fin y al cabo, un simple funcionario público. No era un gran empresario ni una personalidad política.


  —Nuestro problema es que desconocemos el móvil, señor ministro. No sabemos por qué asesinaron a Kejridis y esto dificulta nuestra investigación, porque no sabemos en qué dirección movernos. Nuestra esperanza consiste en descubrir quién publicó la información en la red, aunque, incluso en este caso, se abren dos posibilidades. La más pesimista sería que esa persona solo tenga también sospechas que hace pasar por certezas. La más optimista, que conozca detalles que nos puedan servir de ayuda.


  —Le deseo buena suerte —me responde el ministro, y aquí termina la reunión.


  Nos vamos todos juntos al despacho del director, que quiere hacer nuestro propio repaso de la situación. Antes, sin embargo, recibo sus felicitaciones.


  —Para empezar, le doy la enhorabuena porque ha manejado de forma exquisita un tema extremadamente delicado. No obstante, como usted mismo ha explicado al ministro, todas nuestras dificultades derivan del desconocimiento del móvil del asesinato. Todos los caminos que hemos emprendido hasta el momento nos han conducido a un callejón sin salida. Entonces, ¿a qué estamos esperando? ¿A que se produzca un milagro?


  —O un error por parte de los asesinos —interpone el subdirector.


  Ambos se vuelven para mirarme, puesto que soy el encargado de las investigaciones y, por lo tanto, el especialista en el tema.


  —Tenemos dos asesinatos cometidos de la misma manera —les explico—. Aunque no podamos estar seguros al cien por cien, es lógico partir de la hipótesis de que el móvil del segundo asesinato fue, si no idéntico, al menos parecido al del primero.


  —¿Adónde quiere ir a parar? —pregunta el director, curioso.


  —En el caso de Fokidis, el móvil fue su hipocresía. Un magnate del sector turístico y hotelero se hacía pasar por un generoso benefactor de los estudiantes sin recursos, para así echar humo a los ojos de la gente y poder ahorrar sumas ingentes en concepto de impuestos no pagados, al tener domiciliadas sus empresas en paraísos fiscales. Si en el caso de Kejridis el móvil es similar al de Fokidis, cabe preguntarse cuál podría haber sido la hipocresía de un funcionario público. En el caso de Fokidis, se trataba de la enorme relevancia financiera. Hablando de Kejridis, no parece haber ni un cobertizo construido sin licencia. Y es precisamente aquí donde se encuentra el centro del problema al que nos enfrentamos.


  —¿Cree que, si logramos localizar al troglodita, nos aclararemos? —me pregunta el subdirector.


  —Esto es, precisamente, lo que le he dicho al señor ministro. Y he pensado algo más, aunque no se lo he comentado.


  —¿Qué ha pensado? —preguntan los dos de manera simultánea.


  —Anunciar a los periodistas que estamos investigando a fondo el comunicado del troglodita. Tal vez así impulsemos a los asesinos a salir de su escondite. Aunque necesito su aprobación para seguir adelante —digo al director.


  Él reflexiona un poco.


  —Esperemos unos días, por si Delitos Informáticos descubre la identidad del tipo que escribió el post. Si tardan demasiado, pondremos su plan en marcha.


  Me doy cuenta de que este compromiso pone fin a nuestra conversación y me levanto. El subdirector se queda, seguramente, porque aún debe tratar algunos asuntos con el director.


  No tengo razones para no estar satisfecho con las reuniones en ambos ministerios, teniendo en cuenta que el director me ha felicitado. No es poca cosa ver subir el valor de tus acciones mientras consigues resultados cero. Esto es lo único que ensombrece mi buen humor, pero lo aparto cual mosca de la frente. A fin de cuentas, merezco un respiro de optimismo.


  Ya estoy en el recinto exterior camino del coche patrulla cuando suena una voz detrás de mí:


  —Señor comisario.


  Me vuelvo y veo al guardia de la recepción haciéndome señas con la mano.


  —El director quiere verle enseguida en su despacho.


  Doy media vuelta y me dirijo otra vez al edificio, casi corriendo. Mi buen humor se ha desvanecido. No sé qué quiere el director, pero, si ha mandado llamarme apenas he salido de su despacho, no puede ser nada bueno.


  —Rápido, le está esperando —me dice el agente en la antesala, como si le supiera mal no poder prestarme un monopatín.


  En cuanto entro, veo que mis dos superiores han colocado sendos sillones frente al televisor, que se encuentra a la izquierda del escritorio del director.


  —Menos mal que no se ha marchado todavía —dice el director—. Coja una silla y siéntese con nosotros.


  Mientras me siento leo el rótulo que aparece en pantalla: NUEVO COMUNICADO DE LOS IDIOTAS NACIONALES.


  —¿Ya lo han mostrado? —pregunto.


  —Todavía no, por eso le hemos llamado —responde el subdirector.


  Parece que también la emisora estaba esperando a que me sentara, porque enseguida proyecta el siguiente rótulo: ÚLTIMA HORA: NUEVO COMUNICADO DE LOS IDIOTAS NACIONALES.


  E inmediatamente aparecen la presentadora con el comentarista de rigor.


  —Como pueden ver, queridos telespectadores, ha llegado a nuestras manos un nuevo comunicado de los asesinos de Paris Fokidis y Lásaros Kejridis.


  Hace una pausa y se vuelve hacia el comentarista.


  —¿Cómo ha llegado esta vez el comunicado a la emisora, Renos? ¿Nos lo han dictado otra vez los autores?


  —No, Nena. En esta ocasión, ha pasado por delante de la entrada de la emisora un motorista a gran velocidad. Sin detenerse, ha tirado una caja de cartón hacia la puerta y se ha alejado a toda prisa. El personal de la recepción se ha asustado, porque ha pensado que podría ser una bomba, así que ha avisado a seguridad. Los agentes, sin embargo, han visto que la caja estaba abierta y que en su interior estaba pegado un sobre sencillo. Al abrir el sobre han encontrado el comunicado.


  —Dejemos que los telespectadores lean primero el comunicado, y luego comentamos los detalles —dice la presentadora.


  El texto aparece en pantalla. Esta vez es un comunicado escrito en un ordenador e impreso.


  
    Vosotros, los periodistas, ¿estáis en vuestros cabales?, ¿cómo es posible que os traguéis las fake news de ese embustero que escribió en Facebook? Seguro que la policía tiene las mismas luces que vosotros e intenta sacar conclusiones de esas chorradas. Hace tiempo solo teníamos fake policía, ahora tenemos fake noticias. Grecia avanza con determinación y el fake es la columna vertebral de nuestro desarrollo desde los años ochenta, cuando empezó la fake abundancia.


    No matamos a Kejridis porque cavaba las tumbas de sus colegas. Lo matamos por su hipocresía.


    Lo matamos porque sus estadísticas decían que el paro se ha reducido, cuando los que supuestamente trabajan cobran entre doscientos cincuenta y trescientos euros al mes y no pueden llevar comida a su casa. Kejridis y sus colegas de Europa pretenden que ganar cien euros al mes te convierte en trabajador, cuando hasta los mendigos ganan más que eso.


    Por eso matamos a Kejridis, por su hipocresía.


    Muerte a los hipócritas.


    EJÉRCITO NACIONAL DE IDIOTAS

  


  El director apaga el televisor, ya que no tiene sentido escuchar el análisis de la presentadora y el comentarista.


  —Los periodistas se han adelantado y han hecho lo que usted planeaba —me dice—. En cualquier caso, tenía razón en cuanto al cebo. Ahora sabemos que el móvil de ambos asesinatos fue el mismo: la hipocresía.


  —Lo único que cambia es el tipo de comunicado. Es distinto cada vez —comenta el subdirector.


  —Lo hacen para crearnos dificultades —le explico—. Resulta más fácil encontrar respuestas cuando hay pautas repetidas. Cuando las cosas cambian siempre, se genera confusión.


  —Pues son listos —dice el director.


  —Y cultos —añado—. No estamos ante unos terroristas que asesinan a un pez gordo para jactarse de empezar una revolución. Estos tienen luces y un plan. Eligen sabiamente dónde dar el golpe.


  Nos quedamos en silencio. El subdirector mira al director.


  —Después de este análisis, creo que ha llegado el momento —le dice.


  El director se vuelve hacia mí.


  —Pienso recomendar su ascenso —me comunica, como si fuera lo más normal del mundo.


  El anuncio es tan repentino como una teja que te cae sobre la cabeza mientras caminas tranquilamente por la calle. Lo único que consigo farfullar es: «Muchas gracias».


  —No me dé las gracias. Se ha ganado el ascenso con sus méritos. Desde que nos conocemos no solo he podido apreciar su experiencia, sino también su conocimiento general de la dirección de seguridad. No le puedo decir qué puesto ocupará en el escalafón, pero estoy bastante seguro de que no encontraré dificultades ni objeciones. El ministro ya está muy satisfecho con su trabajo.


  —Así se lleva usted una noticia buena y tonificante, ya que con este caso tiene que atravesar los infiernos.


  Intercambiamos apretones de manos y nos despedimos con sonrisas.


  Tengo ganas de bajar las escaleras corriendo, pero el alborozo que siento es tal que seguro que tropiezo y me caigo, así que opto por coger el ascensor.


  Las felicitaciones de mis superiores no han sido meramente formales. La rendija que desde hace tanto tiempo intento mantener abierta, poniendo el pie en la abertura y con los ánimos de mi mujer, de repente se ha convertido en una puerta abierta de par en par. Espero, sin embargo, que dé entrada a un salón, aunque sea pequeño, y no a un dormitorio, que sería para mí el traslado a otra jefatura.
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  No recuerdo cuándo fue la última vez que mi mujer se me colgó del cuello con lágrimas resbalándole por las mejillas.


  —Te lo merecías, Kostas —repetía una y otra vez—. Llega tarde, pero ha llegado. Más vale tarde que nunca.


  Al anunciarle que soy candidato a un ascenso, Adrianí estalló de alegría. Mi propio entusiasmo se convirtió en emoción al darme cuenta de lo mucho que mi mujer deseaba mi promoción, aunque nunca hubiera expresado ninguna queja, sino que fingía indiferencia al respecto.


  Cuando pasó la primera oleada de efusividad, me propuso comunicárselo a Katerina y a Fanis, pero allí yo tiré del freno.


  —Dejemos que sea nuestro secreto de momento —le dije—. Lo que has oído son los villancicos. Esperemos que lleguen los Reyes. Si la cosa se torciera mañana, tendríamos que consolar a más gente, no solo a nosotros mismos.


  Para dorarle la píldora, le propuse celebrarlo los dos.


  —Piensa que desde que ha nacido nuestro nieto nunca hemos podido salir a solas.


  —¿Adónde vamos?


  Las tabernas no son mi especialidad. Generalmente, otros eligen y yo les sigo. La única taberna que conozco en Pangrati es Vyrinis. A Adrianí le pareció bien.


  Lo importante no fue la cena, sino la alegría de estar celebrando algo que habíamos descartado hacía años, sin tener esperanzas ya de que pudiera suceder.


  Por la mañana, cuando estaba a punto de salir para Jefatura, mi mujer me sirvió en bandeja la noticia del día.


  —Hoy haré tomates rellenos. No podemos celebrar sin tomates rellenos un acontecimiento que cambiará nuestras vidas. —Al ver mi sonrisa, añadió—: Iré a casa de los chicos, pero ellos no sabrán la razón. Solo la sabremos nosotros dos.


  Durante el trayecto a Jefatura me esfuerzo por no dejarme llevar por la euforia y adoptar mi expresión profesional de siempre.


  Paso primero por el bar para pedir mi desayuno habitual y vuelvo a toparme con Velidis, que está tomando el suyo.


  —Tengo mucha curiosidad por saber cómo resolverás este lío después del último comunicado —me dice con una sonrisa irónica.


  —Lo resolveremos juntos. Pasaré antes por mi despacho y luego os convocaré a nuestra sesión diaria de crucigramas.


  Dicen que las buenas noticias abren el apetito y es verdad. Tengo un hambre canina, a pesar de la cena en Vyrinis anoche. Me como el cruasán y apuro el café antes de llamar a mis ayudantes a una reunión. Se presentan todos con una gran sonrisa.


  —Parece que hoy es la fiesta de la alegría, una suerte de San Valentín —comento.


  —Hay que reconocer que son los primeros criminales que colaboran con la policía —dice Dermitzakis—. En cuanto nos equivocamos de camino, aparecen y nos enderezan el rumbo.


  —Cierto, aunque nos ayudarían mucho más si nos dijeran dónde investigar, porque no hacen más que sacarnos de un caos para meternos en otro —puntualiza Kula.


  —Pides demasiado —es la respuesta de Dermitzakis.


  —Los dos tenéis razón —les digo—. Es cierto que los asesinos nos han ayudado, porque nos han revelado el móvil de sus crímenes y han evitado que perdamos tiempo en investigaciones estériles. También nos han revelado que los asesinatos de Fokidis y de Kejridis obedecen a las mismas motivaciones. A su vez, sin embargo, nos han dejado caer en aguas sin fondo. Nos obligan a buscar por toda Grecia a quienes pudieron tener razones para matar a un empresario y a un funcionario público debido a su hipocresía. La otra dificultad consiste en la imposibilidad de prever cuál será la siguiente víctima. El mundo está lleno de hipócritas y nosotros estamos buscando una aguja en un pajar.


  —¿Qué hacemos, pues? ¿Investigar entre las víctimas de actos de hipocresía? —me pregunta Dervísoglu.


  —En otras palabras, sugieres que investiguemos entre todos aquellos que cobran trescientos euros al mes y son considerados trabajadores. ¿Sabes cuántos son? Ese es precisamente el problema. Estamos llamados a registrar un espacio tan vasto que no sabemos dónde empieza ni dónde acaba.


  Los observo. Se han quedado todos ensimismados, pensando en el calvario que nos espera.


  —Id a vuestro despacho a pensar. El caso que nos ocupa se escapa de la rutina y de las soluciones fáciles.


  Les he amargado el día, lo sé, aunque mi propio estado de ánimo no es mejor. Voy de reunión en reunión, sabiendo perfectamente que los crímenes se resuelven yendo de puerta en puerta y no en los despachos de la policía.


  De repente, se me ocurre una idea. Empiezo a pensar que, en este caso, los dos atentados con bomba nos podrían estar despistando. Si dejamos las bombas de lado, sin embargo, nos quedamos con unos cincuentones que no pretenden derrotar el sistema, como los terroristas habituales, sino que quieren castigar a aquellos que se aprovechan de este sistema.


  Si seguimos investigando bajo las mismas hipótesis, mucho me temo que seguiremos tropezando a cada paso. Necesitamos a alguien que nos abra los ojos respecto a la forma de pensar de los asesinos. Conocemos el móvil de ambos crímenes. De acuerdo, todos sufrimos la hipocresía que nos rodea, pero esto no nos convierte en asesinos. Lo que no sabemos es qué los empujó más allá de los límites.


  El único que tiene la experiencia necesaria para aconsejarme es Zisis. Su vida ha sido una interminable transgresión de los límites.


  Llamo a Kula y la aviso de que estaré fuera durante un par de horas. Cojo el Seat y pongo rumbo a Kipseli por la avenida Alexandras. Nunca he visitado el refugio de los sin techo por la mañana y no sé si Zisis estará ocupado, pero no tengo margen de tiempo para esperar.


  Llego al refugio y veo a Zisis en la entrada, supervisando a unos jóvenes que están descargando cajas de cartón. Me mira preocupado.


  —¿Ocurre algo?


  —Sí, conmigo —le contesto—. Estoy liado con un caso y quiero hablar contigo, por si puedes orientarme.


  —Espera un poco, que termine con los suministros. —Tarda unos diez minutos más en estar seguro de que todo se halla en su sitio—. Vamos —dice, y me lleva al pequeño café de jubilados que hay en la esquina con Lela Karayannis.


  Nos sentamos con nuestros cafés delante y empiezo a describirle el caso desde el principio hasta llegar al punto donde nuestros problemas se han convertido en un callejón sin salida para la investigación.


  —He pensado que tú quizá podrías darme alguna idea, porque ves las cosas desde otra perspectiva —concluyo.


  Él reflexiona sin apartar la mirada de mí.


  —Vamos —dice al final, y se pone de pie.


  —¿Adónde?


  —Al refugio. Primero escucha y luego hablamos.


  Paga los cafés y volvemos al refugio de los sin techo. Me indica que me siente en el bar y desaparece. Tengo curiosidad por saber qué está tramando, pero hago acopio de paciencia.


  Pronto empiezan a entrar los sin techo en el bar. La mayoría me conocen y preguntan qué tal está mi nieto, ya que tienen noticias de él a través de Melpo, que lo cuida. El último en entrar es Zisis.


  —Quiero que le digáis al comisario qué opináis del comunicado que visteis anoche en la televisión y de lo que dicen los asesinos —les dice—. Todos conocéis al comisario Jaritos. Viene a visitarnos a menudo, Melpo cuida de su nieto. No tenéis por qué desconfiar de él. Podéis decirle lo que pensáis con toda libertad. No va a detener a ninguno de vosotros.


  —¡Hicieron muy bien! —grita primero Anna, la cocinera brava—. Mi hijo trabaja como repartidor. Menos mal que su padre, que en paz descanse, le compró una moto cuando las cosas iban bien. Paga la gasolina de su bolsillo, y si llega a fin de mes con trescientos euros en el bolsillo, se da una fiesta. ¿Qué se supone que es? ¿Un trabajador?


  —Mi hija trabaja por doscientos cincuenta euros al mes para un chino de la calle Eurípides. Trabaja doce horas al día y ni siquiera está asegurada —exclama otra mujer cuyo nombre desconozco.


  —Aquel hipócrita de sueldo alto y el sistema al que servía decían que el paro se ha reducido, pero no decían que los sueldos han tocado fondo y que uno trabaja para morir de inanición —añade Stazis, el jugador de juegos de mesa de la cantina.


  —Y no porque el primero no mereciera morir… ¿Cómo se llamaba el hotelero ese? —pregunta Anna.


  —Fokidis —responde Stazis.


  —Ese que se las daba de filántropo mientras había encontrado la manera de no pagar impuestos. Por un lado recortan las pensiones y por el otro los que deben pagar impuestos para que haya pensiones siempre encuentran una forma de no pagar. Mi pensión ha quedado en cuatrocientos euros. Y tengo que dar dinero a mi hijo para que no pase hambre. Por eso he terminado en el refugio.


  —Y no es solo eso —salta un hombre a quien tampoco conozco—. Cuando estalló la crisis y cerró la empresa donde trabajaba, yo tenía cincuenta años. No he vuelto a trabajar desde entonces. ¿Quién va a contratar a un cincuentón cuando puede coger a un joven por doscientos cincuenta euros al mes, como la hija de Asimina? Cuando dicen que el paro se ha reducido, solo hablan de los más jóvenes. A nosotros, los cincuentones, ni nos tienen en cuenta.


  —Vale, chicos, muchas gracias —interviene Zisis—. El comisario ya lo ha entendido, no hace falta que le amarguemos más la vida.


  —Espero que no se haya enfadado con nosotros por decir la verdad. Si no, Melpo nos echará la bronca —me dice Anna—. Sabemos que su trabajo es detener a los asesinos. Lo que intentamos decir es que las víctimas no eran inocentes. Merecían lo que les pasó.


  —No me he enfadado en absoluto —le contesto—. Todo lo contrario, me habéis ayudado a comprender la relación entre los asesinos y sus víctimas.


  —Vámonos —dice Zisis para poner fin a la conversación.


  Me despido de los sin techo y volvemos al pequeño café, donde pedimos otra tanda. Zisis se sienta frente a mí y me mira.


  —¿Entiendes ahora por qué quería que hablaras con ellos? —pregunta.


  —Sí, para que entienda que los que han tocado fondo ven los asesinatos como un acto de justicia.


  —Exacto. Los terroristas matan porque se supone que quieren cambiar el sistema y lo único que consiguen es aterrorizar a todo el mundo. Los asesinos que estás buscando no aterrorizan. Bien al contrario, se ganan los aplausos de una gran parte de la gente que lo está pasando muy mal.


  Calla y me mira.


  —¿Nos remontamos atrás un poco? —pregunta.


  —Atrás, ¿hasta dónde? —me extraño.


  —A la época en que nos conocimos. Tú, querido Kostas, sabes que estuve en la Resistencia contra la ocupación nazi y que luego luché en la guerra civil. Después me mandaron al exilio y estuve en Agios Efstratios, en Makrónisos… Y todo para que ganara el proletariado. Al final, el proletariado se hundió y nosotros con él. El único que tenía razón era Lenin.


  El nombre de Lenin solo me suena de unas conversaciones que tenía mi padre con sus amigos, a veces acompañado de ironías, y otras de maldiciones.


  —¿Por qué tenía razón? —Mi extrañeza es lógica, porque no puedo entender cómo se hundieron los comunistas mientras que Lenin tenía razón.


  —Porque el título de uno de sus libros describe exactamente lo que representa Grecia: un paso adelante, dos pasos atrás. Solo que Lenin era optimista. No damos dos pasos atrás sino cinco, como mínimo. Los tres adicionales son el peaje que tenemos que pagar por dar un paso adelante de esa manera en que lo hacemos.


  No digo nada, por un lado, porque desconozco por completo a Lenin y su libro, y por el otro, porque veo la amargura en la cara de Zisis y prefiero guardar silencio.


  Zisis recupera la voz.


  —Si estás buscando a unos terroristas, creo que te equivocas, Kostas. Los asesinos son personas desesperadas. Si, a pesar de todo, los consideras terroristas, son terroristas de la desesperación.


  Termina y se pone de pie.


  —Debo volver al refugio, hay cosas que hacer —me explica.


  No tengo nada más que preguntarle. Le doy las gracias y dejo que se marche. Yo me quedo para poner en orden todo lo que he oído, dentro y fuera del refugio.


  Zisis tiene razón. Los asesinos no son terroristas, sino los perdedores del sistema, que han caído en la desesperación. Es allí donde tenemos que investigar. Es una conclusión lógica, aunque también hablar es fácil. Porque ¿dónde empezar a buscar entre tantos perdedores de la crisis cuyo desánimo y desesperación los han llevado a los infiernos?
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  —Vale, pero nos ha de decir dónde buscar. ¿En el caos de los parados, en el caos de los mal pagados o en el caos de los cincuentones? —me pregunta Dermitzakis cuando traslado a mis colaboradores las conclusiones de mis pesquisas.


  —Tienes razón, Dermitzakis, pero yo no he dicho que esta aclaración del panorama nos facilite las cosas. Bien al contrario, nos muestra su inmensidad.


  —Deberíamos empezar por los amigos y familiares de la víctima para terminar en el refugio de los sin techo —dice Askalidis.


  —Y eso que solo hablamos de Kejridis —interpone Kula—. ¿Qué vamos a hacer con Fokidis? ¿Interrogar a todos los jubilados que sufrieron recortes en sus pensiones porque el empresario no pagaba impuestos?


  Sigue un silencio general de perplejidad, porque ninguno de los presentes tiene respuestas a ese laberinto de preguntas. Es el turno de Dervísoglu de dar su opinión.


  —Señor comisario, ¿no deberíamos intentar hablar de nuevo con los dos amigos de Kejridis en lugar de seguir dando palos de ciego? Los compañeros tienen razón. No podemos interrogar a todos los parados ni a todos los trabajadores mal pagados. Sin embargo, sí que podemos abordar de nuevo a los amigos de la víctima. No podemos descartar que hayan pasado algo por alto o que lo hiciéramos nosotros. Sé que suena cogido por los pelos, pero los desesperados se agarran a un clavo ardiendo. Y nosotros estamos desesperados.


  La argumentación de Dervísoglu enciende una luz en mi cabeza. Recuerdo que uno de los dos amigos de Kejridis estaba en el paro.


  —Ve a buscar los nombres de los dos amigos de Kejridis —le pido a Kula. Y felicito a Dervísoglu—: Buen razonamiento.


  —No porque sea optimista, pero tenemos que agarrarnos a algo —me contesta.


  Kula reaparece con los nombres. El colega de Kejridis se llama Kimon Pilavios; y el que está en paro, Manos Eustacios.


  —Dermitzakis, Askalidis y tú iréis al Servicio de Estadística para hablar con Kimon Pilavios. Presionadle, no porque sea sospechoso, sino por si recuerda algo que pueda ayudarnos. Kula, llama a Eustacios y dile que queremos hablar con él en Jefatura. Es preferible que la entrevista con el amigo en paro de Kejridis sea más oficial.


  Dermitzakis y Askalidis se marchan y Dervísoglu vuelve a su despacho para esperar la llegada de Eustacios.


  Esto me da la oportunidad de quedarme un poco a solas con mis pensamientos. La idea de Dervísoglu no carece de fundamento, sobre todo, si tenemos en cuenta que no hay mejor solución. Aunque, ¿cómo sabrán los amigos de Kejridis si había recibido amenazas? De haberles confesado algo así, ya nos lo habrían dicho. Por otra parte, ningún trabajador mal pagado iría al despacho de su jefe para amenazarlo. No habría conseguido llegar ni hasta la secretaria.


  De repente, me doy cuenta de nuestra ceguera. Teníamos el aviso delante de nuestras narices, pero mirábamos a otro lado. Si alguien hubiera hostigado a Kejridis, lo habría hecho a través de Facebook. El post del troglodita es la demostración más fehaciente de eso.


  Llamo enseguida por teléfono a Velidis y subo a su despacho. Tras ofrecerle un amplio resumen de lo acontecido, le explico la razón de mi visita.


  —No vas desencaminado —reconoce él—. Buscaremos en internet para ver si hubo acusaciones, denuncias o ataques contra Kejridis.


  —También debéis seguir investigando la identidad del troglodita. Podría saber más de lo que publicó en su comunicado.


  —Seguimos buscándole, aunque has de tener en cuenta un hecho. Cuando se trata de alguien que escribe muchos posts bajo seudónimo, resulta mucho más fácil descubrir su verdadera identidad. Cuando hay un único post, las cosas se complican.


  Kula me avisa de la llegada de Eustacios y me pregunta si quiero hablar con él en la sala de interrogatorios.


  —No, en mi despacho. Junto con Dervísoglu.


  Prefiero un ambiente distendido, porque no quiero que nuestra entrevista tenga la solemnidad de un interrogatorio. Eustacios y Dervísoglu ya están allí.


  —Señor Eustacios, le he llamado porque necesitamos algunos datos adicionales —digo a modo de introducción.


  —Con mucho gusto —responde él, solícito.


  —¿Alguna vez había oído, por casualidad, si Lásaros Kejridis había recibido amenazas de personas que discrepaban o se indignaban con sus estadísticas?


  Me mira sorprendido.


  —¿Quiénes, por ejemplo?


  —No me refiero a nadie en concreto. Gente desempleada, por ejemplo, o trabajadores mal pagados…


  Eustacios se echa a reír.


  —¿De verdad cree que los parados y los que tienen trabajos precarios saben quién aprueba y firma las estadísticas, señor comisario?


  —No, aunque no podemos descartar que alguien descubriera quién era el responsable y lo pusiera en su punto de mira —interviene Dervísoglu.


  —El único punto de mira que existe hoy en día es internet —contesta Eustacios, confirmando la conclusión a la que habíamos llegado con Velidis—. Yo nunca intenté averiguar si había ataques de este tipo contra Lásaros. Tampoco me importaba el tema. —Hace una pausa y sonríe—: El único temor de Lásaros relacionado con el paro y los trabajos precarios era su hijo, que estudia para ser actor. Nunca mencionó otro tipo de preocupaciones.


  —¿Tienes más preguntas? —me dirijo a Dervísoglu.


  —No.


  —Entonces, no le entretendremos más —digo a Eustacios—. Le agradezco que haya venido.


  —Aunque no haya servido de nada —responde el hombre y se despide de nosotros.


  —Seguro que Nikos y Zanos traen respuestas similares del Servicio de Estadística —dice Dervísoglu.


  Le informo de mi conversación con Velidis y de las conclusiones a las que hemos llegado.


  —¿Le digo a Kula que busque también? —me pregunta.


  —No. No hace falta si se ha encargado de ello Delitos Informáticos.


  Dervísoglu vuelve a su despacho y me quedo solo para administrar mi inacción. En todos mis años de servicio nunca me había topado con un caso tan irritante. En pleno esfuerzo por subirme un poco los ánimos y la moral pensando en mi ascenso inminente, suena mi móvil.


  —Buenos días, señor comisario —dice una voz desconocida—. Soy Mijalis, del refugio. El cincuentón que le ha dicho esta mañana que me quedé en el paro cuando cerró la empresa donde trabajaba. Después de irse usted, de pronto caí en la cuenta de que aquella empresa pertenecía al grupo Fokidis. Se lo he dicho a Lambros y me ha dado su teléfono para hablar directamente con usted.


  Mi ascenso no es la única noticia caída del cielo, hay otras más, pienso. Lo primero que se me ocurre es mandar un coche patrulla para que lo traiga a Jefatura, así no pasará un mal rato con el tráfico ni tendrá que pagar billete. Sin embargo, descarto la idea. Si ven a un sin techo en un coche patrulla, todos pensarán que está detenido.


  —Ha hecho muy bien en llamarme. Quedamos dentro de unos diez minutos en el café donde suelo ir con Zisis. Le veré allí.


  Comienzo mi segundo trayecto hacia Kipseli. Por suerte, la distancia es corta y la avenida Alexandras resulta bastante transitable. Tardo más en encontrar un espacio para aparcar.


  Mijalis ya está esperándome en el café. Me siento frente a él y pido un café mientras él toma un té.


  —Lo que me ha contado por teléfono ha despertado mi interés —digo para arrancar la conversación.


  En lugar de responder, el hombre me mira.


  —¿Me habla de usted? —pregunta.


  —¿Por qué? ¿Le molesta? —me sorprendo.


  —En absoluto. Es que me resulta muy raro que traten de usted a un sin techo.


  Le hago el favor y paso a tutearle.


  —¿Puedes explicarme cuál era tu relación con las empresas de Fokidis?


  —Trabajaba en el hotel de Xilókastro. Ese hotel no era como el de Sifnos, que cerraba al finalizar la temporada de verano, sino que seguía abierto a lo largo del invierno. Con personal reducido, claro. Un día, el director nos llamó a todos y nos dijo que, por desgracia, el hotel iba a cerrar definitivamente y que debíamos ir a las oficinas centrales para hablar con el director financiero. Nos quedamos de piedra, pero no podíamos hacer nada. Cuando fuimos a ver al director financiero, nos ofreció un salario a modo de indemnización. Empezamos a protestar, porque muchos de nosotros llevábamos más de diez años trabajando en el hotel. El director, sin embargo, fue tajante. El que no estuviera de acuerdo, ahí tenía la vía judicial. Tendría que esperar unos diez años más hasta que hubiera un fallo, nos dijo.


  —¿Cuándo pasó esto? —le pregunto.


  —No se apresure, todavía no he terminado. El hotel volvió a abrir el verano siguiente. Cuando algunos de nosotros se acercaron por curiosidad para ver qué tal funcionaba, vieron que allí ya solo trabajaban chicos jóvenes, de veinticinco años como mucho.


  Deja de hablar y me mira, yo también me lo quedo mirando. El hombre espera mi reacción, pero a mí se me ha trabado la lengua. Repito la pregunta, más que nada para salir de mi pasmo:


  —¿Recuerdas cuándo cerró Fokidis el hotel?


  —Hace cinco años. Lo recuerdo porque entonces empezó mi ruina.


  —¿Sabes si hizo lo mismo con otros hoteles?


  —Sí, lo hizo con el Nenúfar de Palea Fokea.


  No necesito preguntar a quiénes contrató para el Nenúfar, porque son todos unos niños. Los vi con mis propios ojos.


  —Gracias, Mijalis —le digo—. Me acabas de abrir una puerta donde todas parecían cerradas a cal y canto.


  Pago la consumición, le pido disculpas por tener tanta prisa y vuelvo corriendo al Seat. Salgo a la avenida Evelpidon y subo a Alexandras por el túnel. Pongo rumbo a la avenida Kifisiás, porque mi próxima parada son las oficinas centrales de las empresas de Fokidis.


  No necesito identificarme, la joven me reconoce enseguida. Pido hablar con Pavlos Kelesidis, el director general. Tras una breve llamada, me informa de que está en una reunión y que debo esperar. Maldigo mi mala suerte, pero, por fortuna, la espera solo dura media hora.


  Aparece su secretaria en persona para conducirme al despacho de Kelesidis.


  —Por desgracia, viene usted en un día pésimo —me dice Kelesidis, sin saludarme siquiera—. Hoy estamos literalmente hasta el cuello de trabajo.


  —No le entretendré demasiado. Solo tengo algunas preguntas muy breves.


  —Le escucho.


  —¿Cerraron ustedes el hotel de Xilókastro hace unos cinco años?


  Él me mira sin entender adónde quiero ir a parar.


  —Sí, lo cerramos en invierno para reparaciones.


  —Y cuando volvieron a abrir, ¿contrataron al mismo personal?


  Kelesidis tuerce el gesto con brusquedad.


  —No entiendo su pregunta —responde gélidamente.


  —Señor Kelesidis, no nos interesan las contrataciones ni las finanzas en general de las empresas hoteleras de Fokidis. ¿Ha leído, por casualidad, los comunicados de los asesinos?


  —Los he leído todos.


  —Estamos investigando la posibilidad de que personas despedidas de sus hoteles estén relacionadas con el asesinato de Paris Fokidis.


  Mi explicación lo tranquiliza.


  —No, no contratamos a los mismos, sino a personal nuevo, mejor preparado.


  —¿Emplearon el mismo método en otros hoteles?


  —Sí, en el hotel donde tuvo lugar el atentado, el Nenúfar. Terminada la renovación, contratamos a personal mejor preparado.


  —¿Me podría dar una lista del personal que fue despedido cuando cerraron los hoteles?


  —Sin duda, la hay de ambos establecimientos, aunque ahora mismo me costaría encontrarla.


  Le doy el correo electrónico de Jefatura y le pido el teléfono de su secretaria, para que Kula pueda ponerse en contacto con ella en caso necesario.


  —Gracias, señor Kelesidis —digo y me pongo de pie—. Espero no haberle robado demasiado tiempo.


  —No importa —responde él—. No hay un solo empleado de la empresa que no quiera ver resuelto el asesinato de su fundador.


  Sentado en el Seat, tengo delante de mí la imagen completa del asunto. Fokidis no financiaba los estudios de los jóvenes que querían estudiar turismo por generosidad ni únicamente para desviar las miradas de su evasión de impuestos. Formaba a los jóvenes que luego empleaba en sus hoteles con sueldos de miseria. La residencia era la antesala de sus empresas hoteleras. Todo el sistema que había construido tenía como objetivo la contratación de personal especializado con remuneraciones bajas. Su generosidad y su obra de beneficencia eran la tapadera que ocultaba sus intereses económicos.


  Claro que todavía tengo que demostrar mi teoría, pero no me cabe la menor duda de que ese era el plan.


  En cuanto vuelvo a mi despacho llamo a mis ayudantes. Dermitzakis y Askalidis me comunican enseguida que no han podido sacar nada en claro de su conversación con Pilavios, el colega de Kejridis.


  —Tras mi charla con Eustacios, el otro amigo de Kejridis, no esperaba que pudierais averiguar nada. Pero se nos ha abierto otra puerta allí donde menos lo esperábamos.


  Les cuento mi conversación con Mijalis y la visita que he hecho a la central de las empresas Fokidis. Cuando les explico mi teoría, Dermitzakis se levanta de un salto.


  —¡Joder! ¡Ese tipo era un tiburón! —exclama.


  —Además de un gran hipócrita —añado—. Los asesinos que gritan «muerte a los hipócritas» tienen razón. Aunque nosotros tengamos que detenerlos.


  Hago una pausa antes de continuar:


  —Quiero que todos menos Kula vayáis a la residencia de Fokidis. Quiero que habléis con los chicos y averigüéis si tenían un puesto asegurado en los hoteles de Fokidis. Pero solo hablaréis con los chicos. No quiero que nadie del personal esté presente en la conversación.


  —Allá vamos —exclama Askalidis entusiasmado.


  Pido a Kula que me traiga las listas del personal de los hoteles en cuanto lleguen. Si tardan demasiado, que llame a la secretaria de Kelesidis para reclamarlas.


  —¿De verdad hay monstruos así? —pregunta ella.


  —Kula, despierta. Trabajas para la policía, no para una organización no gubernamental.


  —Si supiera a lo que me iba a enfrentar, habría estudiado económicas antes de ser policía. Tal como vamos, has de ser economista para resolver los crímenes y detener a los culpables —contesta y vuelve a su despacho.
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  Quiero pensar que esta será la última reunión de la jornada. Me encuentro en el despacho de Guikas con el consabido triunvirato —Kulakos, Karambetsos y Velidis—, y les expongo el historial completo de la última secuencia de acontecimientos. Karambetsos y Velidis se quedan asombrados con mi relato, mientras que Kulakos se pone nervioso, por razones que desconocemos de momento.


  —Se confirma lo que siempre decimos nosotros, los policías. La información siempre te llega cuando menos te lo esperas y de donde menos te lo esperas —comenta Velidis.


  —El tipo, en todo caso, era un hipócrita de libro —dice Karambetsos refiriéndose a Fokidis.


  —¡Somos gilipollas! —estalla Kulakos inesperadamente—. Debimos darnos cuenta mucho antes de que toda esa supuesta actividad filantrópica de Fokidis ocultaba, en realidad, un sistema de provisión de sus hoteles con personal mal pagado. Yo, como responsable del Departamento de Delitos Económicos, jamás me perdonaré no haberme percatado del tema antes.


  —¿Y qué ibas a hacer? —le pregunta Karambetsos—. Todo era perfectamente legal. Estoy de acuerdo en que era un hipócrita, pero la hipocresía no es un delito.


  —Aunque condujo al asesinato de Fokidis —replica Kulakos, y añade—: no es solo el hecho de haber cerrado sus hoteles temporalmente para sustituir el personal más costoso por otro, más barato y mejor formado, sino que, cada vez que se abría una vacante, contrataba a sus jóvenes estudiantes con sueldos de miseria.


  —Vale, Ilías, todo eso es cierto —intervengo yo—. Pero también Karambetsos tiene razón. A veces, una información que llega de la nada nos abre los ojos. He pedido al director general que me mande las listas de los trabajadores empleados en los dos hoteles antes de que cerraran y fueran despedidos. Estudiaremos las listas y, seguramente, interrogaremos a algunos de los que aparecen en ellas. Aunque lo cierto es que tengo mis dudas de que estas pesquisas nos conduzcan a los culpables.


  —¿Por qué? —me pregunta Velidis.


  —Porque no se entiende que hayan matado a Fokidis por haberlos despedido para contratar a otros, peor pagados, y que luego asesinaran a Kejridis por incluir en las estadísticas de empleados a los que no pueden vivir de su sueldo. ¿Por qué defender a aquellos que los llevaron al paro? Las cosas no acaban de encajar.


  —Tienes razón, pero ¿qué podemos hacer? —me pregunta Kulakos, pensativo.


  —Empezaremos interrogando a los que fueron despedidos por Fokidis, y ya veremos adónde nos llevan.


  La reunión termina y bajo a mi despacho. Kula me ha dejado una nota informándome de que han llegado las listas de los despedidos de las empresas de Fokidis.


  Hoy no tengo ganas de ocuparme de las listas de despedidos ni de llamar a mis ayudantes para trazar entre todos un plan de acción. Me siento agotado y decido clausurar la jornada. Antes de irme llamo a Adrianí para que me diga dónde cenaremos los tomates rellenos.


  —En casa, aunque también vendrán Maña y Uli. El grecoalemán se ha vuelto loco cuando ha oído hablar de tomates rellenos. Al principio pensé que sería mejor cenar en casa de Katerina, pero ella me ha dicho que al niño no le sienta bien que haya gente en casa todas las noches. Les he llevado una fiambrera para que nos acompañen a distancia.


  El plan me conviene, porque yo tampoco estoy para salir esta noche, ni siquiera para cenar con mi hija.


  Encuentro a Adrianí sola en casa. Maña y Uli no han llegado todavía. Me dispongo a pasar un rato relajado en compañía de Dimitrakos, pero mi mujer se me adelanta con la pregunta:


  —¿Alguna novedad?


  —No tengas prisa. Esas cosas llevan su tiempo. La decisión no depende solo del director —le explico.


  —Es verdad —responde ella, arrepentida—. He llevado una mordaza durante tantos años que, ahora que me la he quitado, no me puedo callar la boca.


  No tengo tiempo ni para Dimitrakos ni para las noticias, porque llegan Maña y Uli.


  —¿Sabéis qué celebro yo hoy? —nos pregunta Uli en cuanto nos sentamos a la mesa.


  —¿Qué celebras? —me extraño, mientras Maña se echa a reír.


  —La… —empieza pero se calla porque no recuerda la palabra—. ¿Cómo se dice? —pregunta a Maña.


  —Reunificación.


  —La reunificación alemana. Y la celebro con tomates rellenos. ¡A ver si podéis encontrar a otro alemán que celebre la reunificación alemana con tomates rellenos!


  Nos reímos todos a carcajadas, pero Uli pregunta a Adrianí en tono muy serio:


  —Señora Adrianí, ¿me enseñará también a hacer tomates rellenos?


  —Uli, cariño, las cosas de una en una. Aprende primero a hacer potaje de judías, y luego avanzaremos a lo más difícil. —Mi mujer se dirige a todos nosotros—: Voy a buscar la cena, porque Uli es capaz de hacer una redada en la cocina.


  —¿No viene Zisis? —pregunto.


  —Es el cumpleaños de una de las mujeres del refugio y ha tenido que quedarse —me explica Adrianí.


  Trae solo la bandeja con los tomates rellenos y un plato de queso feta, porque sabe que nos abalanzaremos sobre la comida y no habrá margen para otros manjares. Adrianí vuelve a la cocina y reaparece con una botella de vino.


  —Lo guardaba en el armario y he pensado que podíamos abrirlo para celebrar la reunificación alemana —dice mirándome fijamente.


  Abro la botella y lleno las copas.


  —A nuestra salud —digo, y brindo primero con mi mujer.


  —La salud es lo primero, marido, y todo lo demás ya vendrá —responde ella, y se dirige a Maña y a Uli—: Tomemos también una copa a la salud de Lambros.


  Alzamos las copas para brindar, pero apenas hemos tomado un sorbo de vino cuando suena el timbre de la puerta.


  —¿Quién será? —se pregunta Adrianí preocupada, y va a abrir. Enseguida reaparece acompañada de Zisis.


  —¿No dijiste que te quedabas para el cumpleaños? —le pregunta mi mujer.


  —Le he deseado feliz cumpleaños, he tomado una copa a su salud y he venido aquí. ¿O crees que me iba a perder tus tomates rellenos? —responde él.


  Adrianí pone un plato más en la mesa, yo lleno la copa de Zisis con vino y nos abalanzamos sobre los tomates rellenos. ¿Quién ha dicho que solo el miedo te quita la voz? La voracidad consigue lo mismo. Mientras dura la cena no intercambiamos una sola palabra. Solo cuando ya soltamos los tenedores suenan primero nuestros suspiros de satisfacción y, al final, las alabanzas por las habilidades culinarias de mi mujer.


  —Uli, has cenado tanto que no me dejarás dormir con tus ronquidos —se queja Maña.


  —Yo no ronco. Recuerdo entre sueños la cena deliciosa y suspiro en voz alta —contesta Uli, y nos echamos todos a reír.


  —¿Qué puedes esperar de un alemán? —añade Maña con resignación—. Siempre encuentra la manera de tener la última palabra.


  Se levanta para ayudar a Adrianí a recoger la mesa mientras nosotros pasamos a la sala de estar.


  —¿Te ha servido de ayuda lo que te dijeron mis chicos? —me pregunta Zisis.


  —Sí, sobre todo lo que me dijo Mijalis. Hiciste muy bien en pedirle que me llamara por teléfono. Nos abrió un camino allí donde menos lo esperábamos.


  Zisis suspira.


  —Me alegro, pero ¿qué se le va a hacer? Antes peleábamos para que los pobres pudieran vivir mejor. Ahora los pobres se pelean entre sí por un sueldo de trescientos euros. —Se dirige a Uli—: Puede que en Alemania no hayáis llegado aún a este punto, pero aquí las cosas están así.


  —Venid todos para el postre —nos llama Adrianí, interrumpiendo la conversación antes de que Uli pueda responder.


  Volvemos a ocupar nuestros lugares en la mesa, esta vez para devorar la tarta de mermelada que nos ha preparado mi mujer.


  Menos mal, porque no tenía ganas de conversaciones incómodas después de los fabulosos tomates rellenos. El coro de suspiros y el disfrute del postre dulce me resultan mucho más agradables que los suspiros por estar sin trabajo.
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  —¡Lo hemos encontrado! —El entusiasmo de Velidis me interrumpe justo en el momento en que intento programar las actividades del día.


  —¿A quién?


  —¿A quién va a ser? ¡Al troglodita!


  —¡Voy! —Me levanto de un salto y corro hacia el ascensor.


  Velidis me recibe con una sonrisa de oreja a oreja.


  —No esperaba poder localizarlo tan rápido.


  —¿Cómo ha sido?


  —Se nos ocurrió que las generaciones más jóvenes no conocen la palabra «troglodita». El que la utilizó debía de tener ya cierta edad. Lo otro que nos chirriaba era la combinación de «troglodita» con «Estado clientelar». Al final, llegamos a la conclusión de que estábamos buscando a un funcionario público jubilado. Son muchos los jubilados que matan el tiempo en Facebook, donde ahogan sus penas los amargados y las amargadas. Y lo hemos localizado. Se trata de un tal Periklís Stefanakos, profesor jubilado.


  Me entrega un papel con los datos de Stefanakos.


  —Gracias, Kléarjos —le digo—. Ahora podemos dar un paso más allá de los trabajadores despedidos de Fokidis.


  —Siempre que no demos con otro muro, que ya voy con pies de plomo.


  Bajo corriendo a mi despacho y llamo a mis ayudantes. Primero le doy a Kula la nota con los datos de Periklís Stefanakos.


  —Deja lo que estés haciendo y empieza a buscar. Quiero que localices la dirección de su domicilio y cualquier otro dato que puedas reunir.


  Es el turno de los otros tres.


  —Repasaréis a fondo las listas de despedidos que nos envió la empresa de Fokidis. No os entretengáis con los que han encontrado otro trabajo desde entonces. Nos interesan los que siguen desempleados, como Mijalis, del refugio de los sin techo. Debo deciros que nos urge despejar el panorama. Este caso es un laberinto y ya hemos perdido mucho tiempo. No quiero que los medios de comunicación nos presenten como unos ineptos, porque luego no hay quien se quite el sambenito.


  Después de dar instrucciones a mi equipo me quedo a solas y puedo ordenar mis pensamientos. No tiene sentido informar ahora mismo a Kulakos y a Karambetsos. Antes necesito tener una idea de las personas a las que debemos interrogar. Estoy a punto de llamar al subdirector cuando él se me adelanta.


  —El director nos está esperando —anuncia.


  —Le iba a llamar, porque hay novedades.


  —Bien. Venga y hablaremos de todo.


  Subo al Seat y, a lo largo del recorrido, busco la forma de comunicar los acontecimientos sin despertar un optimismo desproporcionado.


  Sigo el trayecto conocido hacia el despacho del director con una parada intermedia en el del subdirector.


  —¿Trae buenas nuevas o seguiremos con las malas noticias de costumbre? —me pregunta el director con una sonrisa.


  Describo detalladamente los últimos acontecimientos, desde la conversación con Mijalis y con el director general de la empresa de Fokidis hasta la identificación del troglodita. Ellos escuchan, y por su expresión deduzco que se sienten aliviados.


  El director confirma mi impresión.


  —Es la primera vez que se entrevé un progreso —dice—. ¿Cree que soy demasiado optimista?


  —No. Es realmente la primera vez que podemos confiar en que las declaraciones del troglodita, es decir, de Periklís Stefanakos, y de aquellos que fueron despedidos de los hoteles de Fokidis nos indiquen el camino que debemos seguir. Claro que esto solo lo sabremos con seguridad después de interrogarlos.


  —Las buenas noticias nunca llegan todas juntas, pero hoy es una excepción —me dice el director—. No solo usted nos trae buenas nuevas, también nosotros las tenemos para usted.


  De pronto, me doy cuenta de a qué se refiere. Él me mira sonriendo. Yo lo miro también mientras intento disimular mi impaciencia.


  —A partir de mañana mismo, usted será subdirector de Seguridad —anuncia—. Estuve hablando con el ministro y se mostró conforme sin reservas. No sé si nombrarán a un nuevo director ni cuándo, pero, de momento, no está en el programa. No se descarta que sea usted, pero, para eso, antes deberá ser ascendido. Lo será, aunque previa reunión del Consejo Gubernamental de Asuntos Exteriores y de Defensa. Hasta entonces, ocupará oficialmente el cargo de subdirector.


  Un nudo me cierra la garganta, pero logro farfullar: «Le agradezco la confianza».


  —No me dé las gracias. Tanto el señor Kapsidis como yo mismo hemos valorado muy positivamente su trabajo desde que empezó nuestra colaboración. Además de su enorme experiencia, sabe proceder de manera metódica. Y lo que es más importante: sabe cómo llevar adelante una investigación. Colocar a alguien por encima de usted sería un grave error. —Hace una pausa y me mira—: Entre nosotros, esto no sucederá mientras yo sea director. Aunque lleguen a nombrar a otro director, procuraré que usted tenga el mando operativo.


  Me ha dejado atónito, no puedo creer lo que escuchan mis oídos.


  —Su confianza me honra. Intentaré no decepcionarle —consigo articular cuando recupero la voz.


  —Enhorabuena por su ascenso, se lo merece —me dice el subdirector Kapsidis cuando salimos del despacho del director—. Me alegro de que el director haya sabido apreciar sus aptitudes, esto no siempre ocurre en el sector público.


  Nos despedimos con mis agradecimientos y un apretón de manos. En cuanto subo al Seat llamo a Adrianí.


  —Te apresuraste demasiado en hacer los tomates rellenos —le digo.


  —¿Por qué? ¿Se han retractado de tu ascenso? —me pregunta asustada.


  —No, es que hiciste los tomates rellenos con dos días de antelación. Hoy me han comunicado el ascenso. Seré subdirector de Seguridad.


  —¿No dijiste que los tomates eran los villancicos? ¡Hoy celebraremos los Reyes! —Mi mujer se echa a llorar.


  —No llores, que trae mala suerte —le digo riéndome.


  —Lloro de alegría. Las lágrimas de alegría no traen mala suerte. —Calla un momento y añade más calmada—: Ya sabes cuánto me alegro. No solo por el ascenso, sino porque te debían este reconocimiento.


  Cuelgo el teléfono y pongo el motor en marcha. Intento tranquilizarme para no provocar un accidente por culpa del entusiasmo que me ciega.


  Llego al despacho sin retrasos y llamo a mis colaboradores. Piensan que es un encuentro informativo, pero los corto antes de que empiecen a hablar.


  —Eso después. Primero quiero comunicaros algo. Ahora mismo sigue siendo confidencial y no debe haber filtraciones. Mañana habrá un comunicado oficial. Seré el nuevo subdirector de Seguridad.


  Todos rompen a aplaudir y a vitorearme. Luego se me acercan uno tras otro a estrecharme la mano.


  —¡Por fin, se lo ha ganado! —dice Kula mientras me da la mano—. Solo me sabe mal tener que perderlo.


  —¿Por qué me ibais a perder? —me extraño.


  —¿No se mudará a la quinta planta?


  —No, Kula. Me quedo en mi despacho. No quiero ser Guikas en el lugar de Guikas. Aquel despacho servirá para las reuniones.


  —¿Y quién ocupará su cargo actual? —pregunta Dermitzakis, ya que el asunto le concierne directamente.


  —De momento lo ocuparás tú como oficial con más antigüedad —le respondo—. No se ha hablado de mi sustituto ni creo que se hable sin pedir mi opinión.


  Esto lo tranquiliza, igual que a mí mismo, puesto que no quiero tensiones en el trabajo justo cuando nos ocupamos de un caso tan complejo.


  —Bien, ya lo sabéis. Os agradezco las felicitaciones y los buenos deseos. Y ahora volvamos a la rutina —les digo—. ¿Quién empieza?


  Como de costumbre, Kula lleva la delantera.


  —He localizado a Periklís Stefanakos. Tiene ochenta y dos años y vive en la calle Menélaos número doce, en Kalizea. También he encontrado su número de móvil.


  —¿Y los demás? ¿Habéis localizado a los que fueron despedidos de los hoteles de Fokidis?


  —A todos no —me responde Dermitzakis—. La búsqueda requiere tiempo y paciencia. Algunos de los que sí hemos localizado siguen en el paro. Otros trabajan unos meses en verano, durante la temporada turística. Sabremos cuánto cobran cuando los interroguemos.


  —¿Alguna novedad de la residencia de Fokidis?


  Es el turno de Askalidis de informar.


  —En un principio, es tal como usted sospechaba. Aunque no todos los jóvenes tienen las mismas oportunidades. Fokidis contrataba, sobre todo, a los que sacaban sobresalientes. Los demás tenían que esperar hasta que hubiera una vacante o tenían que conformarse con contratos temporales. —Menea la cabeza y suspira—. A pesar de todo, debería ver a esos chicos. Tienen miedo de que, tras la muerte de Fokidis, se les cierre el paso a un posible trabajo. Aunque esté mal pagado.


  —De acuerdo. Seguid con las listas de despedidos y volveremos a hablar.


  Le pido a Kula el número del móvil de Stefanakos y le llamo enseguida.


  —Comisario Jaritos. ¿Hablo con el troglodita del Estado clientelar? —pregunto en cuanto el hombre responde al teléfono.


  Se produce un silencio, seguido de una voz tranquila.


  —Al final me ha descubierto.


  —Era cuestión de tiempo, señor Stefanakos. Pero me gustaría hablar con usted en persona.


  —¿Soy sospechoso?


  —Sabemos que tiene ochenta y dos años. Usted sería sospechoso si tuviéramos constancia de terroristas octogenarios.


  El hombre se echa a reír.


  —Con mucho gusto hablaré con usted, aunque tendrá que venir a verme. A mi edad no estoy para hacer visitas a la policía.


  —¿Le va bien quedar ahora?


  —Desde luego.


  Finjo no conocer su dirección y dejo que me la dicte. Pensándolo mejor, descarto la idea de ir en coche patrulla. No quiero que mi ascenso se me suba a la cabeza. Mejor seguir fiel a mis viejas costumbres.


  Bajo al garaje para coger el Seat. Lo lógico para llegar a la calle Menélaos es ir por la avenida de Teseo. Por suerte, no hay grandes atascos por el camino. Llego a la calle Menélaos y doy fácilmente con el bloque de pisos donde vive Stefanakos.


  Me abre él en persona y me encuentro ante un octogenario alto y erguido, vestido con traje y corbata. El único indicio de su edad es el bastón en el que se apoya.


  Me da la mano para presentarse, como hace la gente de su edad, y me conduce a la sala de estar. Nos sentamos en sillones enfrentados.


  —¡Déspina! —llama, y enseguida aparece una sesentona rolliza—. ¿Le apetece un café? —me pregunta, y añade para animarme—: Yo tomaré uno. Siempre lo hago a esta hora.


  Acepto la invitación y la sesentona rolliza se retira para preparar los cafés.


  —Vivo solo y Déspina cuida de mí —me explica Stefanakos—. Mi mujer falleció hace muchos años y mi hijo es director de una empresa informática en Londres. Cuando ya no pueda cuidar de mí mismo, tengo una plaza reservada en una residencia de ancianos. —Hace una breve pausa antes de añadir—: Mis conocimientos del universo digital se deben a las enseñanzas de mi hijo. Además, debido a mi profesión, estoy familiarizado con la enseñanza.


  —¿Usted era maestro? —pregunto.


  —No, era director de instituto. Así conocí a Kejridis. Él era uno de mis alumnos en el instituto. Me cayó antipático desde el principio.


  —¿Por qué?


  —Si estuviéramos aún bajo un régimen de monarquía parlamentaria, sin duda alguna, Kejridis sería un cortesano. Era un estudiante excelente, pero siempre llevaba una corte a su alrededor. Sus cortesanos eran los privilegiados. Los que no formaban parte de su séquito eran sus oponentes. Siempre buscaba la forma de marginarlos, incluso de aniquilarlos. Muchas veces tuve que intervenir personalmente para proteger a sus víctimas, incluso de otros profesores que admiraban a Lásaros por ser un estudiante sobresaliente y satisfacían todos sus caprichos.


  —¿Cree que siguió comportándose así en el terreno profesional?


  —No lo creo, lo sé, porque la suerte quiso que se casara con Lukía, mi sobrina. Ahora bien, no me explico cómo Lukía se cegó hasta el punto de enamorarse de un oportunista sin escrúpulos como Kejridis. En cualquier caso, se conocieron en el instituto y su relación amorosa comenzó en la universidad. Cuando ella se dio cuenta de quién era realmente su marido, ya era demasiado tarde. La única solución que le quedaba era el divorcio.


  —Cuando escribió el post, ¿tenía datos concretos que no llegó a revelar? —le pregunto.


  —No, lo único que sabía con certeza es que Lásaros Kejridis solo conocía dos categorías de personas. Sus seguidores y sus enemigos. Le repito, sería el cortesano ideal. —Piensa en cómo continuar—: Sin embargo, la intención de mi post era otra.


  —¿Cuál? —pregunto curioso.


  —Había leído los dos comunicados sobre el asesinato de aquel empresario. Vi que ocultaron el móvil del crimen y que solo lo confirmaron cuando la policía lo descubrió por su cuenta. Mi intención era provocarlos para que revelaran por qué lo mataron. —Calla y se sumerge en sus pensamientos—. Todavía hoy me pregunto por qué lo hice. Tal vez porque me indignó la imagen del funcionario ejemplar en quien los europeos confiaban ciegamente. O tal vez fue por Lukía. Ella era sobrina de mi mujer, hija de su hermana, y mi mujer le tenía mucho cariño.


  Me mira y sonríe.


  —Estará de acuerdo conmigo en que logré mi objetivo.


  —Estoy de acuerdo, aunque en su entrada hablara despectivamente de los polis —le respondo, también con una sonrisa.


  —Tiene razón, pero, exceptuando a los cortesanos del sistema, poca gente de mi generación sentía simpatía por la policía.


  —¿Y por qué decidió firmar como troglodita del Estado clientelar? —pregunto intrigado.


  —Lo que llamamos «sector público» en Grecia se compone de cavernas en cascada, señor comisario. Cuanto más se asciende, más inaccesibles son las cavernas y más esfuerzo se requiere para alcanzarlas. Yo conseguí superar las cavernas necesarias para llegar a ser director de instituto. Kejridis era un troglodita experto. No solo porque poseía la rara capacidad de explorar y atravesar las cavernas, sino porque creaba cuevas impenetrables para los demás.


  No tengo nada más que preguntarle.


  —Gracias por dedicarme su tiempo, y también por su entrada en Facebook. Acertó en su previsión. Nos fue de gran ayuda.


  Puesto que yo también he ascendido o, según Stefanakos, he atravesado con éxito algunas cavernas, los trogloditas nos despedimos.
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  Me dispongo a llamar a Stela para que convoque una reunión del Estado Mayor, pero me interrumpe el timbre de mi móvil. Me sorprendo, porque la llamada es de Guikas.


  —Enhorabuena, me he enterado de la buena noticia —me dice en cuanto oye mi voz—. Me alegro mucho, no solo porque fuimos colaboradores, sino porque te lo mereces.


  —Muchas gracias —respondo, al tiempo que me pregunto cómo consigue mantener sus contactos en el cuerpo y se entera de las noticias antes que los demás.


  —Me gustaría tomar un café contigo para darte la enhorabuena en persona. ¿Tienes tiempo?


  No lo tengo, aunque tampoco me resulta fácil decirle que no a Guikas. Quedo con él al cabo de media hora en la cafetería al final de la avenida Alexandras, y mientras lo hago me maldigo por dentro por no ser capaz de deshacerme del síndrome del subordinado, ni siquiera después de haber recibido un ascenso.


  Me dispongo a salir para reunirme con Guikas cuando aparece Dermitzakis.


  —Bien, ya está todo aclarado —anuncia—. De los que fueron despedidos de los hoteles de Fokidis tres ya han fallecido. Otros dos se suicidaron. De los que siguen vivos, algunos volvieron a sus pueblos y se dedican ahora a la agricultura. Dos de ellos abrieron una agencia de turismo y colaboran con otros, que alquilan habitaciones. Otros más se apañan con trabajos eventuales. Hemos localizado a cinco, seis, si incluimos al que le llamó, que no han vuelto a trabajar desde entonces.


  —Os felicito, habéis sido exhaustivos —le digo.


  —Para que vea que el departamento seguirá siendo eficaz ahora que le han ascendido —me contesta riéndose. Luego se pone serio y me pregunta—: ¿Por dónde empezamos?


  —Por los parados. Veamos si pescamos algo, y luego decidiremos sobre los demás. En cualquier caso, los que se han convertido en agricultores no nos interesan.


  —¿Los convocamos de uno en uno, por separado?


  —De momento, no convocamos a nadie. Antes quiero que elaboréis una especie de currículum de cada desempleado. Anotad su situación familiar, sus condiciones de vida y cualquier otra cosa que pudiera resultarnos de interés a la hora de interrogarlos. Después decidiremos a quiénes interrogar y cómo hacerlo.


  Dermitzakis vuelve a su despacho y yo aviso a Kula de que voy a encontrarme con Guikas y de que estaré fuera más o menos una hora.


  —¿Se lo ha olido? —me pregunta ella en tono conspiratorio.


  —Sí.


  —Nunca he conocido a nadie con tantos contactos. Entre nosotros, no le hicieron justicia.


  —¿Por qué lo dices? —me sorprendo.


  —Porque debieron nombrarle director del Servicio de Inteligencia —responde Kula, y se echa a reír.


  Cuando llego a la cafetería, Guikas ya me está esperando, tomándose un café. Tardo un poco en salir de mi sorpresa, porque el hombre que tengo delante de mí es otro Guikas, uno que lleva cazadora, camiseta y zapatillas deportivas.


  —Siento llegar tarde —le digo.


  —No llegas tarde. Soy yo quien llega siempre temprano, porque estoy jubilado.


  Se levanta, me abraza y me estrecha contra sí.


  —No sabes cuánto me alegro, Kostas —susurra—. ¡No sabes cuánto me alegro!


  —Sí lo sé —contesto enfáticamente—. Fuimos colaboradores durante muchos años y sé que siempre ha apreciado mi trabajo.


  —Para empezar, debes tutearme —me dice—. Ahora ya eres subdirector de Seguridad y yo no soy más que un simple pescador. En realidad, soy yo quien debería tratarte de usted. —Hace una pausa, me mira y me dice en tono casi oficial—: Estoy orgulloso de ti, Kostas. Estoy orgulloso de haberte tenido como colaborador todos esos años. Discrepábamos en algunas cosas, hubo veces en que nos sacábamos de quicio el uno al otro, pero, a pesar de todo, no puedes negar que confiaba en ti sin reservas.


  —Y me dejabas hacer mi trabajo, incluso cuando tenías objeciones —añado, y enseguida planteo la pregunta candente—: ¿Cómo te has enterado?


  Guikas se echa a reír.


  —No tuve que recurrir a mis viejos contactos. Me lo dijo Kapsidis. Me llamó por teléfono para comunicarme, encantado, que había conseguido tu ascenso.


  «Resulta obvio», me digo. Sin la propuesta del subdirector, el director jamás tomaría la iniciativa.


  —Perdona que no te llamara para decírtelo yo mismo, pero mi ascenso todavía no se ha comunicado de forma oficial y tenía que ser discreto —me justifico.


  —No importa. Solo quiero que sepas que tienes en Kapsidis a un superior que valora muchísimo tu trabajo y que confía en ti plenamente. Esto resulta aún más importante ahora que eres subdirector, porque necesitarás apoyos adicionales, siendo tú quien toma las decisiones. Y te diré algo más. Mientras Kapsidis ocupe su puesto, jamás aceptará que te coloquen a alguien por encima, a modo de director, para que te complique la vida. Incluso si recibiera presiones del ministro, pondría a alguien de florero y seguiría colaborando contigo.


  —Te agradezco que me lo digas. Es un alivio saberlo —le confieso con toda sinceridad—. ¿Qué es lo que me has dicho del Guikas pescador? —pregunto, para cambiar de tema.


  Su cara se ilumina y me sonríe.


  —Kostas, no te puedes imaginar cuánto disfruto pescando —contesta encantado—. Ahora ya vivimos casi siempre en Evia y me he convertido en todo un pescador. He aprendido el oficio y los lugareños me ven y se frotan los ojos. Si me lo hubieran dicho hace tiempo, jamás creería que poseo este talento.


  —¿Qué dice tu mujer?


  —Ella también se frota los ojos y da gracias a Dios por no tenerme todo el día metido en casa, poniéndola de los nervios. Aún estamos en Evia. Cuando volvamos a Atenas, te llamaré para ir a cenar una noche con nuestras mujeres.


  —Espero tu llamada —contesto.


  Nos levantamos y nos abrazamos de nuevo antes de despedirnos como dos buenos, viejos amigos que no se veían desde hacía tiempo.


  Vuelvo a mi despacho de buen humor, cosa que raras veces ocurría mientras colaboré con Guikas. Llamo a Stela para que reúna al Estado Mayor en el despacho de mi exjefe.


  Es una de las pocas ocasiones en que los encuentro a todos esperándome. Escuchan mi informe del avance de las investigaciones y Velidis es el primero en ofrecer su opinión.


  —Deberíamos enviar una nota de agradecimiento a Stefanakos. Pues gracias a él los idiotas revelaron el móvil del asesinato de Kejridis.


  —Y pensar que lo hizo a propósito… —añade Karambetsos.


  —Todo esto está muy bien, pero creo que solo podemos esperar información relevante de los exempleados de Fokidis —observa Kulakos.


  —Tienes razón, por eso quiero que participes en el interrogatorio —le digo—. Tú eres el experto en economía y tus preguntas nos pueden ayudar mucho.


  —Iré con mucho gusto.


  —¿Hay tareas para nosotros? —me pregunta Karambetsos.


  —De momento, no. Tendrás que ser paciente hasta que obtengamos resultados del interrogatorio de los que están en el paro.


  —El único que se puede ir con la conciencia tranquila de haber cumplido con su deber soy yo —dice Velidis.


  Nada más entrar en mi despacho irrumpe Dermitzakis, como si ya supiera cuándo iba a volver.


  —Ya tenemos los currículums de los cinco parados. El último lo habrá terminado Askalidis para mañana por la mañana. ¿Cuándo los convocamos?


  —A partir de mañana, cuando tengamos todos los currículums para poder decidir el orden de los interrogatorios.


  No tengo ganas de empezar a reunirme con los parados hoy mismo. Además, será mejor haber leído antes los currículums. Podrían aportarnos algunos datos que nos ayuden a afinar mejor nuestras preguntas.


  Llamo a Adrianí para que me diga dónde cenamos esta noche.


  —Estoy en casa de Katerina preparando un guiso de berenjenas y cordero al horno. Le dije que quieres anunciarles algo y propuso cenar aquí, porque Lambros también tiene que enterarse.


  Consulto mi reloj. Aún me queda una hora antes de ir a casa de mi hija. De repente, caigo en la cuenta de que no puedo presentarme para anunciar mi ascenso con las manos vacías. Ni Dios me libraría de la bronca de Adrianí. Vacilo entre comprar vino o postre y, al final, me decido por el vino.


  Me marcho pronto para poder pasar antes por la vinoteca.
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  Espero ver a Katerina, pero me recibe Adrianí. En cuanto ve la bolsa con los vinos expresa su satisfacción.


  —Estupendo, has hecho muy bien. Quería llamarte por teléfono.


  —¿Acaso pensabas que aparecería con las manos vacías? —contesto, y quedo como un señor.


  —Olvídate y entra, que tienes a todos sobre ascuas.


  Cuando llego a la sala de estar, mi primera impresión es la de encontrarme en una reunión de padres de alumnos. Además de la familia, han venido los tres que honraron los tomates rellenos anoche.


  —¿Y bien, papá? Haz el anuncio antes de que Lambros empiece a llorar y tenga que retirarme.


  —Te voy a pedir un poco de paciencia. Estoy esperando a las cámaras —le contesto.


  —¿Qué cámaras? —se extraña Adrianí.


  —Las de la tele. ¿Cómo voy a anunciar algo sin presencia de la televisión?


  —Ya está, a mi marido se le ha ido la cabeza —dice mi mujer con resignación.


  —Déjate de bromas, papá. Cuéntanos las noticias ahora que Lambros me deja librar.


  Les cuento con todo detalle mis dos reuniones con el subdirector y con el director. Al final, como colofón, relato mi encuentro de hoy con Guikas.


  Las expresiones de mi audiencia se van adaptando a mi relato y de la sorpresa pasan a las sonrisas y de ahí al entusiasmo. Mi hija es la primera en ponerse de pie de un salto. Se echa en mis brazos, me estrecha con fuerza y, con voz apenas audible por culpa de la emoción, me dice:


  —No sabes cuánto me alegro, papá. No sabes cuánto me alegro. —Y añade en voz alta, más que nada para dominar su emoción—: Ahora podré decirle a Lambros que su abuelo es subdirector de Seguridad, para que se sienta orgulloso de él.


  —No estés tan segura —advierto.


  —¿Por qué? ¿Podrían anular tu ascenso?


  —No, pero los niños en el colegio le llamarán «el nieto del madero».


  —Es un orgullo y una honra —interviene Adrianí, que siempre tiene una respuesta preparada.


  Es el turno de Fanis. Me agarra de los brazos y me besa en ambas mejillas.


  —¡Enhorabuena! Me has subido la moral —exclama con una risa.


  —¿Y eso? —pregunto.


  —Ahora que te han ascendido, yo también puedo tener la esperanza de llegar a ser director de clínica algún día.


  Nos echamos todos a reír. Maña imita a Katerina. Me abraza con fuerza y me besa en ambas mejillas mientras que Uli expresa su alegría con un cálido apretón de manos.


  —A ver. ¿Los tomates rellenos de anoche fueron los preámbulos de la fiesta? —pregunta Maña.


  —Sí, aunque Kostas quería guardar el secreto hasta tener la confirmación oficial —le explica Adrianí.


  Parece que la tregua que nos había concedido Lambros ha terminado, porque suena su llanto. Katerina se levanta para ir a la habitación del niño.


  Zisis es el único que no se ha movido de su sitio. Empiezo a pensar que el ascenso de un poli deja indiferente al viejo izquierdista, cuando se levanta y se me acerca. Me lleva a un lado, pone una mano en mi hombro y con la otra estrecha la mía.


  —Esta es una de las raras ocasiones en que el Estado griego ha tomado una buena decisión —me dice en voz baja—. Con razón se alegran los tuyos. Solo que yo sé desde que pertenecíamos a campos enfrentados que eres un hombre de honor.


  Sus palabras me conmueven más que todos los abrazos y los besos. Hago lo contrario de los demás. Le estrecho contra mí y le susurro al oído:


  —Gracias, Lambros, pero, por favor, no vuelvas a decir «los tuyos». Tú también eres de los míos.


  La aparición de Katerina con el pequeño Lambros interrumpe las efusividades.


  —Felicita a tu abuelo —dice al niño, y me lo acerca.


  Lo cojo en brazos. El niño me mira y, de repente, se echa a llorar.


  —Estamos perdidos. A mi hijo no le gustan los polis —dice Fanis.


  —Pero ¿qué dices? —salta Adrianí—. Los bebés prefieren a las madres y a las abuelas antes que a los padres y los abuelos, porque los brazos femeninos son más tiernos. Ven, hijo mío.


  Se me acerca y lo coge en sus brazos. Como por arte de magia, Lambros deja de llorar.


  —¿Lo veis? —le dice Adrianí a Fanis en tono triunfador.


  Katerina se lo quita.


  —Déjamelo a mí, que tú tienes que preparar la cena oficial.


  La sucesión de abrazos ha puesto nervioso a Lambros, que empieza a llorar otra vez. Katerina lo lleva a su habitación para tranquilizarlo.


  Adrianí y Maña se ocupan de la cena y nos quedamos los hombres solos.


  —¿Qué significa este ascenso para ti? —me pregunta Fanis.


  —¿En lo personal o en lo profesional?


  —En lo profesional, por supuesto. Lo personal salta a la vista. Estás contento, como lo estaría cualquiera de nosotros si recibe un ascenso.


  Reflexiono un momento antes de contestar.


  —Si he de creer a mis dos superiores, seré responsable de la parte operativa, incluso si nombran a un director de Seguridad para ocupar el puesto de Guikas. No veo por qué no habría de creerles, ya que confían en mí. Claro que nadie sabe qué pasará cuando cambien los mandos, pero aún falta tiempo para eso. Quizá para entonces ya me haya jubilado.


  —¿Tú qué piensas, Uli? —le pregunta Zisis.


  —Yo no entiendo —contesta Uli.


  —¿Qué no entiendes? —se extraña Fanis.


  —Yo siempre trabajo solo, me encargan un trabajo, lo hago en mi despacho y, cuando termina, busco otro trabajo. No puedo entender cómo se siente alguien que ha sido ascendido.


  —Y vosotros, los que cobráis un sueldo, no podéis entender a los autónomos —añade Zisis.


  —¿Tú los entiendes? —le pregunta Fanis.


  —Un poco, ya que he sido toda la vida una especie de autónomo desempleado.


  Adrianí aparece con el guiso de berenjenas, seguida de Maña, que trae la ensalada. En tercer lugar llega Katerina con los vinos. Ocupamos todos nuestros asientos alrededor de la mesa, y Fanis, como sumiller acreditado, se encarga de llenarnos las copas.


  Todos alzan las copas para felicitarme. Adrianí y Katerina se me acercan para besarme.


  —Maña, haznos una foto —dice Katerina, y se vuelve hacia su marido—: Ven tú también.


  Maña saca el móvil y toma fotografías de la familia. Cuando termina, nos abalanzamos todos sobre la comida. Después de las felicitaciones por mi ascenso, es el momento de felicitar a Adrianí por su imam.


  Sigue el cordero al horno con patatas. La diferencia entre Katerina y yo, por un lado, y los demás, por el otro, es que para nosotros los sabores de la cocina de Adrianí casi forman parte de nuestra rutina cotidiana, mientras que los demás, que prueban sus recetas solo de vez en cuando, se deshacen en elogios a cada bocado.


  Maña ya nos está sirviendo el postre cuando suena mi móvil.


  —Centro de operaciones, señor comisario. La comisaría de Sunio nos acaba de informar de que se ha producido un accidente. Un coche se ha salido de la carretera y ha caído al mar.


  —¿Desde cuándo Seguridad se ocupa de los accidentes de tráfico? —le pregunto.


  —No le llamaría si no fuera por lo que nos ha dicho nuestro director. Parece que alguien se ha acercado al coche patrulla que ha acudido al lugar del accidente y ha dicho a los agentes que había visto una furgoneta atravesada en la carretera, cerrando el paso al coche accidentado. El conductor ha querido evitar la colisión, ha perdido el control del vehículo y ha caído al mar. El director teme que se trate de un intento de asesinato, por eso le hemos llamado.


  —Está bien, mandaré a mis colaboradores para que vean qué ha pasado.


  Cuelgo el teléfono y llamo a Dermitzakis. Le digo que mande al lugar del accidente a Askalidis y a Dervísoglu para que redacten un informe de los hechos.


  —Mejor voy yo con Askalidis. No vayamos a meternos en líos si algo se tuerce.


  Le pido que me llame si detecta algo sospechoso. Colgamos el teléfono y vuelvo a la mesa a tiempo para la tarta de chocolate. No recuerdo haber celebrado nunca mis cumpleaños con una tarta y ha llegado el momento de resarcirme con la tarta del ascenso.


  —¿Otro asesinato? —me pregunta Fanis.


  —No. Un accidente en Sunio, aunque el testimonio de un conductor complica las cosas y he mandado a dos de mis hombres a ver si hay algo sospechoso.


  Me siento a la mesa y Katerina sirve la tarta. Uli se levanta y saca de su mochila una botella llena de un líquido blanco, parecido al ouzo.


  —¿Qué es esto? —pregunta Zisis.


  —Grappa —responde Uli—. Es una bebida italiana parecida al tsípuro, aunque los italianos la toman al final de la comida.


  La aprobación es general. Hasta Zisis expresa su satisfacción.


  —Por eso nos entendemos con los italianos —comenta Adrianí.


  —¿Porque beben grappa? —se extraña Katerina.


  —Tsípuro o grappa da igual. Es más de lo mismo.


  Terminamos la velada todos achispados y yo, encantado con la celebración familiar de mi ascenso.


  La llamada de Dermitzakis me pilla en el momento en que arranco el motor del Seat.


  —Me parece que debería venir, señor comisario.


  —¿Por qué? ¿Hay problemas? —pregunto, y apago el motor del coche.


  —Hemos encontrado la furgoneta. Estaba aparcada a la entrada del túnel de Karamanlís en Várkiza. Denunciaron su robo ayer al mediodía.


  —Avisa a Dimitríu para que vaya con su equipo. Me imagino que la comisaría ya habrá avisado a los guardacostas para que saquen el coche del agua.


  —¿Llamo también al forense?


  —Espera a que saquen el coche primero. Y manda un coche patrulla para que me recoja en mi casa.


  Si eres cenizo, la mala suerte te persigue incluso en tus días más alegres.
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  Ya es la una de la madrugada cuando llego al lugar del accidente. Tengo el estómago pesado de la cena y la cabeza aturdida del vino, y me siento del todo incapaz de ocuparme de una investigación.


  El accidente se había producido exactamente en el famoso túnel de Karamanlís, allí donde Panagulis puso en 1968 los explosivos para asesinar a Papadópulos.


  La furgoneta sigue en el mismo lugar. La policía de tráfico ha cerrado el carril en dirección a Atenas y ha convertido el carril contrario en doble sentido. De todas formas, a esta hora casi no hay tráfico.


  El director local se me acerca para informarme. En esencia, me cuenta con más detalle lo que ya me ha dicho Dermitzakis, sin añadir ningún dato relevante.


  —¿El testigo sigue aquí? —le pregunto.


  —No, hemos dejado que se fuera porque estaba con su familia, aunque tenemos sus datos.


  Veo a Dimitríu escudriñando la calzada con una linterna y me acerco.


  —Ya sé que quizás ahora no debería preguntarte según qué cosas, pero ¿has encontrado algo que nos pueda servir de ayuda?


  —Hemos encontrado la furgoneta tal como está ahora. Cerraba la entrada del túnel. Según parece, estaba aparcada en el lado del mar y la movieron para cerrar el paso. —Se detiene y me mira—. No quiero meterme en su terreno, comisario, pero yo creo que no se trata de un accidente. Es obvio que alguien seguía al coche, avisó a la furgoneta y esta bloqueó la entrada del túnel. Era de noche, el conductor no la vio a tiempo. Al intentar evitar el choque, cayó por el acantilado.


  Dejo a Dimitríu para acercarme a mis hombres cuando interviene el jefe de la Guardia Costera.


  —Kapelas, de los guardacostas, señor comisario. Por desgracia, no podemos iniciar el remolque antes de que amanezca. No obstante, vienen conmigo dos buzos que registrarán el fondo del mar en el punto donde ha caído el vehículo. En cuanto tenga noticias le informaré.


  Kapelas vuelve a su puesto y yo me dirijo hacia los míos. Resulta que solo Kula está allí.


  —¿Y los demás? —le pregunto.


  —Están recorriendo las tabernas y los restaurantes de la zona por si consiguen alguna información —me explica ella—. Yo ya he terminado, pero no he podido averiguar nada. Resulta complicado cuando no sabes quiénes eran ni si habían cenado en una taberna o estaban de paso. Hay que sacar el coche del agua para que descubramos quiénes eran los pasajeros. En estos momentos buscamos a ciegas.


  Poco después llega Askalidis, seguido de Dervísoglu. Ambos vienen con las manos vacías.


  —Todos nos miran y se encogen de hombros, porque no saben nada —me dice Askalidis, confirmando las palabras de Kula.


  El último en aparecer es Dermitzakis.


  —Mejor nos vamos a casa, comisario. ¿Cómo pueden saber los taberneros de los alrededores quiénes eran las víctimas, y si habían cenado en su taberna, cuando nosotros mismos no sabemos de quiénes estamos hablando ni cuántos eran? Además, habrá que practicar un test de alcoholemia a las víctimas, porque no se descarta que el conductor estuviera borracho y perdiera el control cuando vio la furgoneta delante.


  —Tienes razón, pero a ver qué nos dicen los buzos primero.


  Yo también me iría a dormir encantado, porque estoy hecho una piltrafa, pero aprieto los dientes y espero. Me acerco de nuevo a Dimitríu. A su lado, un cuarentón está examinando ansioso la furgoneta.


  —¿Ves algo raro? —le pregunta Dimitríu.


  —No. Por suerte, no parece haber sufrido desperfectos —contesta el hombre con alivio, y mira a Dimitríu—: ¿Cuándo voy a poder llevármela?


  —Antes habrá que trasladarla al laboratorio para examinarla. Si no aparece nada que nos obligue a quedárnosla más tiempo, pasado mañana la podrás recoger. Llama a la Científica para que te informen. —Le da el teléfono de la Científica y el nombre del responsable.


  —O sea, que me quedo otro día sin trabajo. ¡Joder! ¿Por qué me pasan a mí estas cosas?


  —¿Dónde habías aparcado? —le pregunto.


  —En un descampado cerca de mi casa, en Llosia. No aparco delante de casa, porque la calle es estrecha y me la han rayado un par de veces. Llevo aparcándola allí muchos años y hasta ahora nadie la había tocado. ¿Cómo me iba a imaginar que me la robarían? ¿Quién roba una furgoneta? No es un Mercedes ni un BMW. —Se dirige a Dimitríu—: Haz algo para que terminen cuanto antes, colega. Ya sé que no es tu culpa, pero el coche me da de comer.


  —Vale, diré a los chicos que la examinen a primera hora de la mañana. Llama a eso de las diez, y, si no hay complicaciones, podrás llevártela.


  Lo dejamos con su desánimo y volvemos al lugar donde se han concentrado los demás. Los dos buzos y el mando de la Guardia Costera nos están esperando.


  —Hay tres hombres en el interior del coche, señor comisario —me dice uno de los buzos—. Por lo que hemos podido ver, rondan los cuarenta o los cincuenta años. El vehículo es un Hyundai con matrícula griega. Mañana sabremos más cuando lo saquemos del agua.


  Le doy las gracias y me vuelvo hacia mis hombres.


  —Pasad otra vez por las tabernas que sigan abiertas. Preguntad si han visto a un grupo de tres hombres.


  —Ya hemos dicho a los dueños que nos esperen —me aclara Dermitzakis.


  Mis ayudantes se marchan para una nueva ronda, y yo me quedo con el mando de la comisaría.


  —¿Qué opina? —me pregunta él.


  —Nada de momento. Por ahora, nuestro único indicio es la furgoneta robada que cerraba el paso al Hyundai. Si no fuera por este dato, podríamos estar hablando de un accidente.


  —¿Descarta por completo la hipótesis del accidente?


  —Sí. No cabe duda de que la furgoneta bloqueaba la entrada del túnel a propósito.


  Él considera que ha cumplido ya con su deber al mostrar interés y se despide de mí. La policía de tráfico ha colocado señales para desviar los coches y también se ha ido. Me he quedado solo con los conductores de los dos coches patrulla. Empiezo a caminar de un lado para el otro, por si logro acelerar la digestión y aligerar un poco la pesadez que siento en el estómago.


  Primero vuelve Askalidis y, poco después, Kula, ambos con las manos vacías.


  —No había mesas de tres hombres —informa Askalidis—. Solo parejas o grupos grandes.


  Kula me dice lo mismo. Empiezo a pensar que no sacaremos nada en claro antes de recuperar el coche, cuando llega Dervísoglu, casi a la carrera.


  —En la taberna donde he estado había un grupo de tres hombres. Dos de ellos debían de ser extranjeros, pues hablaban en inglés. El tercero era griego. Los camareros se dieron cuenta porque era quien hacía los pedidos.


  —¿Has averiguado si llevaban un Hyundai? —pregunto.


  —No se han fijado, aunque uno de los camareros ha visto un Hyundai aparcado delante de la taberna.


  A ninguno de nosotros le gustan las noticias de Dervísoglu. Dermitzakis ofrece la explicación más plausible cuando le trasladamos lo que nos ha dicho Dervísoglu.


  —Un griego con dos extranjeros. Me huele a ajuste de cuentas mafioso. No teníamos bastante con los idiotas, y ahora nos vamos a liar con una mafia.


  —En cualquier caso, no podemos hacer nada antes de que saquen el coche del agua —les digo—. Es decir, seguiremos con las pesquisas mañana. Ya es hora de que nos vayamos todos a dormir.


  El cómo conseguiré dormir con este peso en el estómago es otra historia. El único antídoto es el cansancio que me vence.


  32


  A las ocho de la mañana siguiente volvemos a encontrarnos en el mismo lugar. Estamos todos cansados y soñolientos. Lo único bueno es que el estómago ya no me da la lata.


  Los equipos de rescate ya se han puesto manos a la obra. Nosotros somos el público que mira el espectáculo.


  Dimitríu ha venido acompañado solo de dos ayudantes. El resto de su equipo se ha quedado en el laboratorio para analizar la furgoneta. Ya hemos avisado al Departamento Forense, para que vengan a llevarse a las tres víctimas.


  —Podríamos haber venido más tarde. Tardarán en remolcar el coche fuera del agua —dice Askalidis.


  —¿Y qué pasa si terminan pronto? —le interpela Dermitzakis—. ¿Tendrían que esperar nuestra llegada? Y si no pueden acabar de remolcarlo hoy, por cualquier tipo de impedimento, ¿no deberíamos saberlo nosotros para emprender otras vías de investigación mientras tanto?


  Askalidis se da cuenta de su metedura de pata y guarda silencio. El chico preferiría estar en el lugar de Kula, que se ha quedado en Jefatura para coordinar las operaciones.


  He vuelto a dirigir mi atención a los esfuerzos de los técnicos cuando suena mi móvil.


  —¿Dónde está, comisario? —suena la voz del subdirector.


  —En el lugar del suceso. Estoy observando el rescate del vehículo.


  —Tendrá que venir al ministerio enseguida. Nos ha llegado una información que, de ser cierta, nos traerá de cabeza.


  Comunico a mis hombres que me necesitan en el ministerio y subo al coche patrulla. A lo largo de todo el trayecto desde Sunio hasta la avenida del Mediterráneo intento imaginar qué información tiene el subdirector que pueda estar relacionada con el accidente del túnel de Karamanlís. No se me ocurre nada. Dejo de devanarme los sesos, pues no tiene ningún sentido.


  —Su llamada me ha dejado preocupado —digo al subdirector en cuanto entro en su despacho.


  —Espero haberle preocupado en vano y tener que pedirle perdón —me contesta—. Pero lo que he oído no me ha gustado en absoluto. —Señala la silla frente a su escritorio—. Sentémonos y se lo cuento con detalle.


  Apenas me he sentado cuando va directo al grano.


  —Esta mañana el ministro de Interior ha recibido una llamada de su colega, el ministro de Economía. La mujer de uno de los directores de Política Fiscal, el señor Dimitris Nakos, le ha contado a un colega de su marido que Nakos no volvió a casa anoche y que estaba preocupada. Por lo visto, su marido le había dicho que iba a cenar con dos colegas extranjeros. El colaborador de Nakos llamó enseguida al hotel donde se alojaban los extranjeros y le dijeron que ellos tampoco habían vuelto. Entonces el ministro de Economía informó al nuestro y solicitó que se investigara el tema.


  Me entran sudores fríos. Intento concentrarme para hacer las preguntas pertinentes.


  —¿Sabe quiénes eran los dos extranjeros?


  —Sí. —Consulta una nota—. Uno de ellos es un alto funcionario en Bruselas. Se llama Frank Westermans y es holandés. El otro es italiano, miembro del Fondo Monetario Internacional, y se llama Fabrizio Tebaldi.


  —¿Por qué estaban en Grecia?


  —El director me ha dicho que habían venido para verificar algunos datos de cara a la siguiente reunión entre instituciones y que habían quedado muy satisfechos. Nakos los invitó a cenar para celebrarlo.


  —Tenemos que interrogar cuanto antes al director que presentó la denuncia —digo al subdirector.


  —Lo puedo arreglar enseguida, aunque el interrogatorio deberá tener lugar en presencia del director, puesto que él informará al ministro.


  —De acuerdo. Si es lo que me temo, no nos quitaremos a los dos ministros de encima.


  —¿Qué es lo que teme? —me pregunta el subdirector.


  —Que las tres víctimas del accidente de tráfico son los tres hombres que salieron a cenar anoche.


  —Yo he temido lo mismo desde el primer momento.


  Interrumpimos nuestra conversación en este punto y nos trasladamos al despacho del director. Después de escuchar toda la historia, desde el suceso de anoche hasta nuestras conclusiones de hace un rato, el hombre palidece.


  —Enseguida llamo al director para interrogarlo.


  Habla con la secretaria del ministro y concierta la cita. Luego de dirige a mí:


  —Su ascenso ha llegado en el momento justo —me dice.


  —¿Por qué? —me extraño, porque no veo la relación.


  —No se engañe, señor comisario. En cuanto la noticia llegue a Bruselas y a Frankfurt, nos caerán encima los polis de Europa y necesitaremos a un homólogo para que trate con ellos.


  Me ha amargado el día, pero no puedo decir nada, porque tiene razón. Este privilegio de mantener relaciones internacionales quedará anulado, sin embargo, por las presiones que recibiré a diario de propios y ajenos.


  El sonido del móvil pone fin a mi pesimismo.


  —Señor comisario, el remolque ha concluido. ¿Puede llevarse ya a las tres víctimas el Departamento Forense?


  —No, que esperen, porque nos urge identificar a los extranjeros. Iré con un testigo que los conocía aunque tardaremos un poco, porque antes hay que interrogarlo.


  Se hace un silencio de muerte. Nadie tiene ganas de decir esta boca es mía hasta que aparece el director, inquieto y jadeando. Se presenta como Víron Zisópulos.


  —¿Son ellos? —me pregunta en cuanto nos sentamos alrededor de la mesa.


  —Pronto lo sabremos —le contesto—. ¿Recuerda cuándo recibió, exactamente, la llamada de la esposa de Dimitris Nakos?


  —En cuanto llegué a mi despacho. Inmediatamente después de colgar llamé al hotel donde se hospedaban Frank y Fabrizio, y me dijeron que ellos tampoco habían pasado la noche en el hotel.


  —¿Sabe usted por qué quedaron para salir a cenar?


  —Sabía una de las razones. La otra me la dijo la mujer de Nakos. Habían constatado que todos los índices económicos eran positivos. Había aumentado tanto el producto interior bruto como la balanza de pagos. Los tres estaban muy satisfechos. Eso fue anteayer, cuando se informó también a los medios de comunicación. Según me contó su mujer, querían celebrarlo aquella misma noche, pero Nakos tenía un compromiso familiar previo y no podía ir. Por eso salieron a cenar anoche, ya que los extranjeros se marchaban hoy.


  —¿Sabe la marca del coche de Nakos?


  —Sí. Un Hyundai Tucson.


  Mi primer impulso es exclamar «sanseacabó». Al ver mi expresión, el subdirector se da cuenta. Acto seguido se me ocurre que el coche que han sacado del fondo del mar podría ser otro modelo de Hyundai, pero sé que esto es como el cuento de la lechera.


  —Lo siento, señor Zisópulos, pero tendrá que acompañarme para identificar los cuerpos. Si se tratara solo de Nakos, llamaría a su esposa, por ser la familiar más cercana. Sin embargo, solo usted puede identificar a los dos extranjeros. Sé que es doloroso, pero, por desgracia, no hay alternativa.


  —¿Bromea? Claro que iré —responde el hombre, y se pone de pie.


  —Quiero que nos mantenga informados en todo momento, señor comisario —me dice el director—. Comprenderá que, si se confirman nuestros temores, ambos ministros querrán estar al tanto de la investigación.


  —No se preocupe, les informaré a cada paso —le tranquilizo.


  Zisópulos y yo subimos al coche patrulla. El trayecto de Jefatura a Várkiza lleva su tiempo, incluso con la sirena puesta. Al principio, ambos guardamos silencio, pero, en un momento dado, Zisópulos no puede aguantarse más.


  —¿Por qué? —me pregunta—. ¿Por qué los han matado?


  —Esperemos hasta ver las cosas in situ y escuchar lo que tienen que decir los expertos. No descartemos que lleguen a la conclusión de que fue un accidente de tráfico.


  Desde lejos distinguimos el corillo de gente que rodea el coche. Un poco más allá están aparcadas las ambulancias.


  Bajamos del coche patrulla y nos acercamos a ellos. En cuanto se dan cuenta de nuestra presencia, el círculo se abre y aparece el Hyundai. Está destrozado por la caída contra las rocas y tiene golpes, rascadas y abolladuras por todas partes.


  —¿Reconoce el vehículo de Nakos, pese al estado en que se encuentra? —pregunto a Zisópulos.


  El hombre me lo confirma, y cualquier esperanza de un error se disipa.


  Por suerte, ya han trasladado a las víctimas a las ambulancias y Zisópulos se libra del shock de su imagen dentro del coche.


  Echo un vistazo a los presentes. Entre ellos distingo a Dimitríu, aunque no a Stavrópulos, el forense. Habrá pensado, y con toda la razón, que su presencia en el lugar del suceso no era necesaria. Un primer examen de las víctimas en el lugar del crimen no nos descubriría nada más de lo que ya sabemos.


  —No le entretendré demasiado —digo a Zisópulos—. En cuanto los haya identificado, el coche patrulla le llevará de vuelta a su trabajo.


  Hago señas a Dermitzakis para que se acerque. Le presento a Zisópulos y le pido que le acompañe. Nos quedamos todos mirando con nerviosismo las ambulancias a la espera del veredicto de Zisópulos.


  Él se detiene un momento junto a la primera ambulancia y luego hace lo propio con las otras dos. Al terminar, se vuelve hacia nosotros y se cubre los ojos con la mano, como si se estuviera mareando.


  Pronto recupera la presencia de ánimo y se nos acerca.


  —Son ellos —me dice con voz apenas audible—. Son Dimitris, Frank y Fabrizio. —De repente, estalla conmocionado—: ¿Por qué? —me vuelve a preguntar, como en el coche patrulla—. ¿Por qué los han matado? ¿Tiene alguna explicación?


  —Aún es demasiado pronto para sacar conclusiones —le contesto.


  Le doy las gracias por su ayuda, e indico a Dermitzakis que lo acompañe hasta el coche patrulla.


  Llamo inmediatamente al subdirector y le informo de la identificación positiva, para cumplir mi promesa.


  Dermitzakis regresa junto a nosotros en cuanto se ha marchado el coche patrulla. Askalidis y Dervísoglu se nos suman completando así el cuarteto.


  —¿Tiene alguna duda de que se trata de un asesinato? —me pregunta Dermitzakis.


  —Ni la más mínima.


  —¿Cómo sabían que iban a cenar los tres juntos? —se extraña Askalidis.


  —La operación resulta tan compleja que nos llevará tiempo esclarecerla. Y no podemos hacerlo aquí. Volvamos a Jefatura para analizarla con calma. Además, aquí ya no podemos hacer nada más.


  Dimitríu se nos une y escucha nuestra conversación.


  —Coincido con usted, señor comisario —dice—. Y le diré algo más. Justo antes de la entrada del túnel hemos localizado marcas de un frenazo brusco. Según parece, el conductor vio la furgoneta demasiado tarde y pisó el freno a fondo. El coche se desvió a la izquierda, el hombre perdió el control y el vehículo se estrelló contra las rocas y cayó al mar. He llamado al Departamento Forense y he solicitado un análisis toxicológico de las víctimas. Cabe la posibilidad de que el conductor estuviera borracho después de la cena. Y hay algo más. La furgoneta solo tiene dos asientos, el del conductor y el del copiloto. El resto del compartimento está vacío para poder transportar mercancías, tal como dijo el propietario. Se ha confirmado que en la furgoneta estaba solo el conductor. En el asiento del copiloto no hay indicios de que viajara nadie. Según parece, el conductor colocó la furgoneta a la entrada del túnel y bajó del vehículo. La dejó atravesada para que el Hyundai chocara con ella o cayera al mar, como acabó sucediendo.


  —Lo que nos dices arroja luz sobre el suceso y tenemos que valorarlo —le contesto.


  Nos subimos todos al segundo coche patrulla y ponemos rumbo a Jefatura.
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  Sentados alrededor de mi escritorio, intercambiamos unas miradas. Por un lado, sé que debo ser yo quien defina el curso de la conversación, pero, por el otro, hay demasiados interrogantes y no me resulta fácil ponerlos en orden.


  —Empecemos por la pregunta que nos resulta más fácil responder —digo a mi equipo—. ¿Cómo sabían los asesinos que los dos extranjeros se encontraban en Atenas?


  —¡Vamos! —reacciona Kula—. Basta que se rasque la nariz cualquiera que venga de Bruselas o del Fondo Monetario Internacional para que arranquen con eso todos los programas de noticias.


  —Cierto, pero debemos averiguar cuándo se hizo pública su llegada. Quiero que vayas a tu ordenador y busques en los periódicos de la última semana qué día publicaron la noticia.


  Kula se marcha y me dirijo a los demás:


  —La siguiente pregunta requiere más reflexión. ¿Cómo sabían los asesinos que las tres víctimas iban a salir a cenar juntas anoche?


  —Seguían sus movimientos —responde Dervísoglu.


  —Vigilaban el ministerio, la casa de Nakos y el hotel —añade Dermitzakis.


  —Aceptémoslo para seguir avanzando. Si realmente los estaban vigilando, esto nos conduce a una conclusión que decidirá nuestra actuación inmediata. La conclusión es que no nos encontramos frente a un grupo reducido de conspiradores. Se ha hecho el seguimiento de cada víctima antes de asesinarla. Seguían a Fokidis incluso dentro de su propio hotel. Seguían a Kejridis. Y ahora se supone que vigilaban tres lugares distintos: el ministerio, el hotel y la casa de Nakos. Es decir, nos enfrentamos a unos asesinos que disponen de una amplia red de apoyo. Esto dificulta nuestra investigación, ya que se ensancha nuestro campo de acción.


  —Saldremos a la calle a buscar testigos —me interrumpe Askalidis.


  —Correcto, aunque me temo que vosotros tres no sois suficientes. Debo hablar con Karambetsos y solicitar la ayuda de la Antiterrorista.


  En este momento aparece Kula.


  —La noticia de la llegada de los dos especialistas se publicó hace cuatro días. Vinieron para verificar los datos de cara a la siguiente reunión de expertos en Bruselas.


  —O sea, que se sabía cuándo venían y para qué —comenta Dermitzakis.


  —Sí, y los mataron cuando hicieron públicas sus conclusiones —añade Dervísoglu.


  —Exacto. Pero ¿acaso nos puede indicar esto quiénes son los autores del crimen? —pregunto.


  —¿Los idiotas? —propone Askalidis.


  —Veamos si son ellos. ¿Por qué mataron a Fokidis los idiotas nacionales? Porque utilizaba las becas y la residencia de jóvenes estudiantes sin recursos como tapadera para ocultar su evasión fiscal y, al mismo tiempo, para disponer de mano de obra barata en sus hoteles. ¿Por qué mataron a Kejridis? Porque incluía en las estadísticas de población activa incluso a los que cobran sueldos de miseria, que no les bastan ni para comer todos los días. Y ahora han matado a dos extranjeros y a un griego al día siguiente de comunicar la confirmación positiva del aumento del producto interior bruto y de la balanza de pagos.


  —En otras palabras, usted cree que nos enfrentamos a los mismos autores —dice Dermitzakis.


  —Estoy prácticamente convencido de que el móvil es el mismo. Esto conduce nuestras investigaciones en dos direcciones distintas. Una, práctica; y la otra, diría que teórica. La práctica consiste en averiguar quiénes y cuándo seguían a las tres víctimas. La teórica, en descubrir qué tipo de hipocresía fue el móvil de sus asesinatos.


  Hago una pausa, por si alguien quiere comentar o añadir algo más. Como nadie habla, continúo.


  —Organicemos, pues, nuestros siguientes pasos. Kula se queda aquí y será nuestro enlace. Vosotros tres recorreréis los alrededores del ministerio, del hotel y de la casa de Nakos para intentar averiguar si alguien los seguía. Mientras tanto hablaré con Karambetsos, a ver si nos puede ceder a algunos de sus hombres, porque nosotros solos no daremos abasto. También hablaré con Kulakos. Él entiende de economía y tal vez pueda ayudarnos a descubrir el móvil de los tres asesinatos.


  Consideran que ya tienen órdenes que cumplir y se ponen de pie, pero los detengo.


  —¿Tenéis fotos de los despedidos de los hoteles de Fokidis?


  —Sí, la dirección del hotel nos facilitó sus expedientes completos, fotografías incluidas —responde Kula.


  —Bien. Quiero que llevéis las fotografías con vosotros, por si alguien los reconoce. Tanto si los reconocen como si no, cuando terminéis las pesquisas quiero interrogarlos a todos.


  Se van para cumplir con sus cometidos y yo pido a Stela que avise a Kulakos y a Karambetsos. Subo a su despacho y me recibe con una sonrisa. De repente, se levanta de su asiento, se me acerca y me abraza.


  —¿Qué ha pasado? —pregunto sorprendido.


  —Como oficialmente aún soy la secretaria, he recibido un documento para que lo envíe a los distintos departamentos de la Dirección General de Seguridad —me explica ella con una sonrisa pícara.


  —¿Qué documento? —pregunto, aunque ya sé de qué se trata.


  Stela abre el cajón de su escritorio y me lo da. Es la notificación de mi ascenso. Parece que el director, en vista de la tormenta que nos espera, ha querido anunciar mi ascenso para reforzar mi autoridad oficialmente.


  —Lo hago circular enseguida —me dice Stela.


  —No. Espera hasta el final de la jornada —le digo. Con estas premuras, no tengo tiempo para elogios y felicitaciones—. Ahora que ya lo sabes, sabes también que eres oficialmente mi secretaria y que se impone la discreción —añado.


  —Me alegro de ser su secretaria, porque sé que se lo debo a usted —me responde la joven.


  Nuestra conversación queda interrumpida por la llegada de Karambetsos. Entramos juntos en la sala de reuniones, la que fue el antiguo despacho de Guikas.


  —¿Pinta mal, el asunto? —me pregunta en cuanto nos sentamos.


  —Es un lío, no cabe duda. Su magnitud se verá a lo largo de los próximos días. Aunque necesito que me hagas un favor.


  —Te escucho.


  —En caso de que fuera necesario, quiero que me prestes a dos o tres de tus hombres para agilizar la investigación. Tenemos que explorar tres frentes distintos y todavía no sé qué nos puede surgir.


  —Ahora mismo no tenemos nada urgente entre manos. Si necesitas ayuda, avísame y me ocuparé del tema.


  Mientras le doy las gracias aparece Kulakos y me hace la misma pregunta sobre lo mal que pinta el asunto.


  —¿Entra dentro de las competencias de Vlasis? —añade, señalando a Karambetsos.


  —No, no creo que se trate de un atentado terrorista —respondo, y le explico la teoría que ya he comentado con mis colaboradores.


  Kulakos escucha y reflexiona.


  —Creo que tienes razón —dice al final—. Habrá que esperar a que emitan un comunicado para estar totalmente seguros, pero, en mi opinión, es la única explicación razonable.


  —¿Podrías intentar averiguar qué ha podido impulsar a los idiotas a matarlos? Tú eres el experto. Tal vez descubras la razón de su decisión.


  Kulakos se pierde en sus reflexiones.


  —Has dicho, y con razón, que el móvil de los dos asesinatos anteriores fue la hipocresía. No tenemos por qué dudar de que el móvil ha sido el mismo en el caso de las tres últimas víctimas. Olvidémonos un momento de Fokidis y centrémonos en Kejridis. ¿Por qué lo mataron? Porque consideraron una hipocresía que presentara como empleados a unos trabajadores que reciben migajas a cambio de su trabajo, como muy bien has dicho. En el caso de los tres últimos, creo que la clave es el aumento del producto interior bruto y de la balanza de pagos. Consideran una hipocresía la mejora de los indicadores cuando la gente sigue sufriendo. Es la única explicación que te puedo ofrecer.


  —Es una explicación convincente y te la agradezco —respondo.


  —Si se demuestra que tiene razón, le debes una cena —dice Karambetsos.


  —No se menciona la soga en casa del verdugo —le recuerda Kulakos—. El calvario que nos espera empezó, precisamente, con una cena.


  El sonido de mi móvil interrumpe nuestra conversación. Oigo la voz angustiada del subdirector.


  —Señor comisario, debe venir inmediatamente. El ministro nos convoca a una reunión.


  Kulakos y Karambetsos se retiran, mientras yo pido a Stela que me consiga un coche patrulla. La ansiedad en la voz del subdirector y ese «inmediatamente» descartan cualquier opción de desplazamiento con el Seat.


  A lo largo de todo el recorrido intento adivinar la razón de esta reunión urgente con el ministro. La explicación más sencilla es que quiere mantenerse informado sobre el curso de las investigaciones, quizá porque recibe presiones del Ministerio de Economía. La más compleja e incómoda es que teme que se inmiscuyan los europeos y quiere que decidamos entre todos cómo abordar la situación.


  La expresión del subdirector confirma la ansiedad con que me habló por teléfono.


  —Me temo que la reunión no será agradable porque, más que una invitación, el director ha recibido una orden —me dice.


  Acompañados del director, nos dirigimos en silencio al despacho del ministro. La secretaria nos indica que entremos inmediatamente.


  El ministro nos recibe sentado y la expresión de su cara está en perfecta consonancia con la expresión de mis superiores. El mandatario nos saluda con un gesto de la cabeza y se dirige a la mesa de reuniones.


  Apenas hemos tenido tiempo de sentarnos, cuando empieza a soltar las novedades.


  —Esta mañana he recibido una llamada de la oficina del primer ministro. Me han comunicado que Bruselas y el Fondo Monetario Internacional están consternados por el asesinato de sus miembros. Asimismo, me han informado de que la Comisión Europea piensa enviar a un miembro de Europol en calidad de observador, para que siga el curso de las investigaciones y los mantenga informados.


  Es lo que todos temíamos, aunque una cosa es temerlo y otra que te lo comuniquen como un hecho. Guardamos unos instantes de silencio para poder digerir la noticia y, en mi caso, para poder sopesar qué implica esta situación para mí.


  —¿Cuándo está prevista su llegada? —pregunta el director.


  —Ellos querían enviarlo mañana mismo, pero les he pedido unos días de margen, para, entretanto, poder llegar a algunas conclusiones. —Hace una pausa y se vuelve hacia mí—: Por eso me gustaría que me informara del punto en que se encuentran ahora mismo las investigaciones.


  Procuro ofrecerle un informe muy detallado. Incluso añado mi teoría sobre los idiotas nacionales y la conversación que hemos mantenido con Kulakos.


  —¿Cree que son los mismos asesinos que en los casos anteriores? —me pregunta el ministro.


  —Pronto lo sabremos, puede que esta misma tarde cuando emitan las noticias —le contesto.


  —¿Por qué?


  —Si son los mismos, habrá un comunicado, señor ministro —interviene el subdirector.


  —Cosa que no ha habido hasta el momento —replica el ministro.


  —Es cierto, pero los comunicados raras veces se emiten el mismo día del crimen. Por eso el boletín de noticias de esta tarde será crucial —le explico.


  —Quiero estar informado en todo momento, para poder decidir cuándo llamar al observador europeo. Eso, si no se nos adelanta él —concluye, meneando la cabeza.


  La reunión ha terminado, aunque sin suspiros de alivio. El director nos invita a entrar en su despacho.


  —¿Hay alguna manera de agilizar las investigaciones? —me pregunta—. Si necesita refuerzos de personal, dígamelo y me ocuparé de que los tenga.


  —No necesito refuerzos, necesito su aprobación para poner otro plan en marcha —le contesto.


  Le vuelvo a recordar mi conversación con Kulakos.


  —Si, como me imagino, el comunicado de los asesinos no revela el móvil del crimen, siguiendo la lógica de los comunicados anteriores, me gustaría contar con su apoyo para explicar mi teoría a los medios de comunicación.


  —¿Qué ganaríamos con eso? —pregunta el subdirector.


  —Los obligaríamos a revelar qué motivos tienen para hacer algo así.


  Me remonto a días atrás y les cuento mi conversación en el refugio de los sin techo, así como lo que me había dicho Mijalis sobre el cierre y los despidos de los hoteles de Fokidis.


  —Intuyo que deberíamos orientar nuestra investigación hacia los despedidos. No nos enfrentamos a unos terroristas profesionales, sino a personas que llevan muchos años en el paro y están desesperadas.


  —No le falta razón —dice el subdirector, y el director asiente con la cabeza—. Aunque este terreno de juego es inmenso.


  —Lo sé, pero ya disponemos de una lista de los que perdieron su empleo en las empresas de Fokidis. Empezaremos por allí.


  —En cualquier caso, tiene mi visto bueno para revelar su teoría a los medios de comunicación —dice el director.


  Se lo agradezco y emprendo el camino de vuelta. Llego a Jefatura con el coche patrulla y bajo directamente al garaje para coger el Seat. No tiene sentido subir al despacho. Mis colegas vendrán corriendo para felicitarme y es lo último que necesito en estos momentos.
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  Cada vez que voy a verlo descubro que mi nieto no es solo el nuevo vástago de la familia, sino también un calmante muy eficaz.


  Cuando salí de Jefatura anoche, se me ocurrió que sería un error ir directo a casa con toda la carga que llevaba en la cabeza. Consideré más oportuno relajarme antes un poco visitando a Katerina. Como era de esperar, allí encontré también a mi mujer, que se sorprendió de verme.


  —Veo que empiezas a hacer paradas de camino a casa para tomar un café con Lambros —me dice riéndose.


  La parada me sentó muy bien. Vi a Lambros y conversé con mi hija y con mi yerno. Dije a los chicos que encendieran el televisor, e iba echando miradas furtivas a la pantalla para ver si emitían el comunicado, pero no hubo ninguno.


  Empecé a dudar de que mi hipótesis sobre la identidad de los asesinos fuera acertada. Por fortuna, la aparición de Lambros ayudó a disipar mi desasosiego.


  Ahora son las ocho de la mañana, ya me he tomado un café y Adrianí espera a que me vaya al trabajo para salir ella también a hacer la compra del día.


  —Por cierto, Zisis dio en el clavo —me dice.


  —¿Por qué?


  —Porque Melpo es un tesoro. No te imaginas cuánto quiere a Lambros. Cuida de él como si fuera también su abuela.


  —Díselo, le darás una alegría —respondo justo en el momento en que empieza a sonar mi móvil.


  —Centro de operaciones, señor comisario. Hemos recibido dos llamadas sucesivas de dos ministerios distintos, el de Economía y el de Interior.


  —¿Qué pasa? —pregunto, y ya veo acercarse los nubarrones.


  —Dicen que alguien ha pegado en ambos ministerios una hoja que parece ser un comunicado.


  —Diles que no las toquen y enviad enseguida un coche patrulla a cada ministerio. Que cierren el paso en los puntos concretos de las aceras y cubran los comunicados. Informadles de que voy de inmediato al Ministerio de Economía y de que mandaré a dos de mis colaboradores al Ministerio de Interior.


  Cuelgo y llamo a Dermitzakis. Le explico rápidamente de qué se trata.


  —Tú y Dervísoglu iréis enseguida al Ministerio de Interior y mandaréis a Askalidis al de Economía. Quiero que estemos en contacto en todo momento.


  —¿Qué pasa? —se extraña Adrianí al ver mi premura.


  —No sé si ellos son idiotas o nos toman a nosotros por idiotas.


  Veo en su cara que me toma por loco, pero no tengo tiempo para más explicaciones.


  Enfilo la avenida Rey Konstantinos para llegar a Riyilis y, de allí, a la plaza Síntagma. A la altura del hotel Gran Bretaña distingo el coche patrulla a lo lejos. Aparco el Seat delante del Banco Nacional y pido a un agente que esté pendiente.


  Los agentes del coche patrulla han bloqueado la acera y han tapado el comunicado con un trapo negro. En la esquina con la calle Vulís están concentrados los periodistas. Algunos se están quejando a los agentes. En cuanto me ven se apresuran a darme la bienvenida.


  —¿El trapo negro oculta el comunicado, señor comisario? —me pregunta la bajita de medias rosa.


  —Como podéis ver, acabo de llegar y todavía no lo he visto. ¿Quién os ha avisado a vosotros? —le pregunto.


  —Hemos recibido una llamada anónima —me contesta.


  —Igual que nosotros —confirma Merikas.


  Es obvio que los autores han avisado también a los medios de comunicación por si los transeúntes o el personal de los ministerios no veían el comunicado. Su objetivo era causar conmoción y lo han conseguido, ya que la acera de enfrente está llena de gente que observa el espectáculo.


  —¿Hará declaraciones, señor comisario? —me pregunta el joven de la camiseta.


  —Sí, aunque no aquí. En Jefatura. Allí os entregaremos también copias del comunicado, si resulta ser un comunicado. Por lo tanto, no perdáis más el tiempo aquí y dejadnos hacer nuestro trabajo sin impedimentos.


  —El comisario tiene razón —interviene Sterguíu—. No puede hacer declaraciones en un espacio público.


  Los periodistas empiezan a escampar, el público se retira y yo llamo a Dimitríu.


  —Quiero que vengas con un fotógrafo y un experto en huellas dactilares —le digo después de informarle someramente de los acontecimientos—. Que vayan también al Ministerio de Interior. Dermitzakis está allí.


  Ordeno a los agentes que retiren el trapo negro que cubre el comunicado, pero que no permitan que nadie se acerque. Me detengo delante del papel pegado en la pared y lo leo.


  
    Los dos extranjeros y el griego están muertos. Nuestro móvil ya se conoce. Han pagado el precio de su hipocresía. Averiguar de qué hipocresía se trata es cosa de la policía. Hemos pegado el comunicado en ambos ministerios, para mandar nuestro mensaje dentro y fuera de Grecia.


    Muerte a los hipócritas.


    EJÉRCITO NACIONAL DE IDIOTAS

  


  Tienen razón en cuanto al mensaje, ya lo he recibido. Llamo por teléfono a Dermitzakis y le pido que me lea el comunicado que han pegado en el Ministerio de Interior. Es idéntico al otro. No lo dudaba, aunque necesitaba la confirmación antes de llamar al subdirector.


  Le leo el comunicado por teléfono.


  —Le mandaré una copia en cuanto nos la facilite la científica —concluyo.


  —Mándemela, aunque, a juzgar por lo que me ha leído, entiendo que es idéntico a los anteriores.


  Podría decirle que es un placer, pero me callo y cuelgo el teléfono.


  Ha llegado Dimitríu con su equipo. Primero lee el comunicado.


  —Si intentamos despegarlo, se romperá —me advierte.


  —Tomad fotos, mirad si hay huellas dactilares, cosa que dudo, y destruidlo —le contesto—. Imprimid el texto y enviadme una copia a mí y otra al subdirector. La mía urge, porque los periodistas me están pisando los talones y he prometido entregarles el comunicado.


  Dimitríu llama al otro equipo para que destruyan también el comunicado.


  No me queda nada por hacer y pongo rumbo a Jefatura. Nada más salir del ascensor me reciben las voces de los periodistas.


  —¿Nos va a informar, por fin? —me pregunta Merikas.


  —Esperad un poco hasta que esté todo a punto, así podré entregaros también el comunicado.


  Esto calma los ánimos y bajan el volumen de sus voces. Entro en mi despacho y llamo a Kula.


  —Pero ¿qué vamos a hacer con ellos? —grita la joven fuera de sí—. ¡Hacen tanto ruido que no se puede trabajar! Aquí la gente trabaja. Alguien debe decirles que esperen en el bar hasta que los llamemos para informarles.


  —Tienes razón. Se lo diré yo mismo oficialmente, y si vuelven a concentrarse en el pasillo, los mandáis al bar por orden mía. Y ahora ocupémonos de lo nuestro. Dimitríu te mandará el comunicado.


  —Ya lo he recibido.


  —Bien. Mira a ver cuántos periodistas hay ahí fuera y haz una copia para cada uno.


  Kula va a sacar fotocopias y yo espero hasta que las haya distribuido. Pronto las voces dejan de oírse, cosa que significa que están leyendo. Cuando el volumen empieza a subir otra vez, abro la puerta y salgo al pasillo.


  —Antes de entrar en materia quiero pediros algo. Cuando vengáis a la Jefatura a informaros, esperad, por favor, en el bar hasta que os llamemos. Esto es una oficina y el ruido molesta a los que están trabajando.


  Los periodistas se quedan desconcertados e intercambian miradas.


  —Tiene razón —dice al final el joven de la camiseta.


  —Disculpe, señor comisario. A partir de ahora esperaremos en el bar hasta que nos llame —añade Merikas.


  —Os lo agradezco. Vayamos ahora al tema que nos ocupa. —Les informo con todo detalle de lo que ha pasado desde la noche del triple asesinato hasta hoy, y concluyo con una pregunta—: ¿Habéis leído el comunicado?


  —Lo hemos leído y es prácticamente una copia de los anteriores —responde Sterguíu.


  —Vale, el móvil es la hipocresía. Pero ¿tiene alguna teoría sobre dónde ven la hipocresía los asesinos? —me pregunta Merikas.


  —Ninguna teoría aunque sí algunas sospechas —le contesto—. Dejemos de momento el asesinato de Fokidis a un lado y pasemos al asesinato de Lásaros Kejridis. ¿Por qué lo acusaron los autores de hipocresía? Porque había anunciado la reducción de la tasa de desempleo. Eso, en su opinión, era una hipocresía, porque Kejridis incluía en los indicadores de población activa a los que cobran una miseria con la que no pueden vivir. En el caso de las tres últimas víctimas, hubo también un anuncio previo del aumento del producto interior bruto y la balanza de pagos. Por lo tanto, podemos suponer que, también en este caso, la hipocresía consiste en la valoración de ambos aumentos.


  —¿Podemos publicar lo que nos está contando? —pregunta la bajita de medias rosa.


  —Por supuesto, no es información reservada. Además, los asesinos retan a la policía para que descubra y comunique el sentido de la hipocresía.


  —Gracias —dice la mayoría de ellos al unísono y me dan la espalda. Tienen tanta prisa por publicar la noticia y mis hipótesis al respecto, que casi salen huyendo.


  Vuelvo a mi despacho y llamo al subdirector para ponerlo al día.


  —Espero que muerdan el anzuelo y tengamos resultados —dice él.


  —Enseguida procederemos a interrogar a los despedidos de los hoteles de Fokidis. Tal vez saquemos algo de allí también.


  Cuelgo el teléfono y llamo a mi equipo para saber qué han podido averiguar en el Ministerio de Economía, en el hotel donde se habían alojado los dos extranjeros y en la casa de Nakos.


  —No hemos averiguado nada en el Ministerio de Economía —informa Dervísoglu—. En aquel punto, Karayorgui de Serbia está muy transitada, no dejan de pasar coches y transeúntes. ¿Quién iba a fijarse en alguien que estuviera vigilando la entrada del ministerio? El quiosquero tiene tanto trabajo que le resulta imposible recordar nada.


  —Lo mismo pasa con el hotel —dice Dermitzakis—. No vieron nada sospechoso en la recepción, aunque tampoco tenían necesidad de vigilar nada, porque la dirección del hotel había puesto un coche a disposición de los dos extranjeros. Bastaba con que alguien se apostara fuera del hotel y controlara los movimientos del coche.


  —¿Dónde vivía Nakos? —pregunto a Askalidis.


  —En una calle tranquila de Melissia, la calle Zalongu. Pregunté a los vecinos, pero todos se encogían de hombros. Nadie vio nada sospechoso.


  Toda mi teoría al completo de que los asesinos disponían de un amplio grupo de apoyo se va a pique. Les bastaba con vigilar el coche de Nakos y el de los extranjeros. Para eso bastaban dos personas.


  —¿Y cómo sabían cuándo atacar? —me pregunta Dermitzakis.


  —Lo decidieron cuando se hizo pública la primera comunicación referente al producto interior bruto y la balanza de pagos. Fue entonces cuando robaron la furgoneta. Sabían que en esta ocasión les resultaría difícil matar a los tres poniendo una bomba en uno de los coches y prefirieron arriesgarse con la furgoneta.


  —¿Y cómo sabían cuándo iban a salir a cenar? —pregunta Dervísoglu.


  —Hay dos posibilidades. O alguien se chivó desde dentro o vieron a Nakos llegar al hotel. En cuanto salieron los tres juntos en el Hyundai avisaron al conductor de la furgoneta para que estuviera preparado. Después le informaron cuando vieron dónde iban a cenar las víctimas —le explica Dermitzakis.


  —Ve mañana al ministerio e intenta averiguar quién, aparte de Zisópulos, sabía que habían quedado para cenar y si se lo comentó a otra persona —le digo a Dervísoglu. Luego me dirijo a los demás—: Hemos pasado más cosas por alto.


  —¿Cuáles? —se extraña Dermitzakis.


  —No fuimos al hotel de Fokidis para enseñar las fotografías de los despedidos al personal del bar y de la recepción. Puede que alguno de ellos estuviera en el hotel el día en que asesinaron a Fokidis.


  —Entonces esperaremos los resultados de Dervísoglu —dice Dermitzakis—. Quizá deberíamos preguntar en la recepción del hotel si les pidieron que les aconsejaran algún restaurante.


  —No, no hace falta —le explico—. Fue Nakos quien escogió la taberna. Nosotros tenemos otras cosas que hacer.


  —¿Qué cosas?


  —Comenzar a interrogar a los despedidos.


  —¿Lo hará usted o todos juntos? —me pregunta Askalidis.


  —Todos juntos. Se les puede escapar algo si reciben un aluvión de preguntas. Esperaremos a que vuelvan Dervísoglu y Askalidis, que irá al hotel. Luego empezaremos los interrogatorios.


  —¿Los interrogaremos por separado o en grupo? —me pregunta Dermitzakis.


  —Los traeréis a todos juntos, pero los interrogaremos de uno en uno. Los demás se pondrán nerviosos mientras esperan.


  Se marchan para organizar las dos misiones y yo me dispongo a bajar al bar. No he tomado nada desde esta mañana, ni siquiera mi café habitual.


  Sin embargo, el hombre propone, pero Dios dispone, como diría Adrianí. La puerta de mi despacho se abre con ímpetu e irrumpen Karambetsos, Kulakos y Velidis.


  —Ahora ya eres oficialmente nuestro superior. ¡Enhorabuena, Kostas! —exclama Karambetsos.


  Solo ahora recuerdo que Stela iba a comunicar hoy la notificación oficial de mi ascenso.


  —Al final, has conseguido ser califa en el lugar del califa. Mira por dónde, fui profético —dice Kulakos riéndose y me estrecha la mano.


  —Espero no llegar a ser Guikas en el lugar de Guikas —le respondo.


  —Nunca podrías serlo. No está en ti —comenta Velidis.


  —Pues yo me alegro de tenerte como superior y que no venga alguien de no se sabe dónde —apostilla Karambetsos.


  —El convite queda para mañana —les digo—. Hoy debemos centrarnos en el comunicado de los idiotas nacionales.


  Mis nuevos subordinados se retiran tras una segunda ronda de felicitaciones, y yo, por fin, me puedo dedicar a mi café y mi cruasán.
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  Dervísoglu y Askalidis vuelven con las manos vacías. Nadie ha reconocido a ninguno de los despedidos, ni en el hotel ni en el ministerio. En el hotel han identificado a dos que solían trabajar allí hace tiempo, aunque ninguno de ellos estaba allí el día del asesinato, cosa que resulta totalmente lógica. No iban a mandar a un exempleado del hotel a espiar a Fokidis el día de su muerte.


  Mientras tanto, Dermitzakis ha reunido a la primera hornada de despedidos.


  —Los he llevado a la sala de interrogatorios, pero, si realizamos allí los interrogatorios, tendré que trasladarlos a otro espacio —me dice.


  —No, que se queden allí. Los interrogaremos en el despacho de Guikas.


  Lo sigo llamando «despacho de Guikas», aunque ahora ya es mío. Subo a la quinta planta y al poco llegan también Dermitzakis y Askalidis. Les pido los expedientes de las personas que vamos a interrogar, para tenerlos delante durante el proceso.


  Me siento a la cabeza de la mesa de reuniones, flanqueado por mis dos ayudantes, y dejo el asiento frente a mí vacío, para que lo vayan ocupando los interrogados.


  El primero que nos trae Dervísoglu se llama Ajileas Kulís. Debe de rondar los sesenta y luce barba, aunque tiene la cabeza rapada. Se sienta en el lugar que le indica Dervísoglu y me mira en silencio.


  —¿Es usted Ajileas Kulís? —le pregunto para confirmar los datos.


  —Sí, señor.


  —¿Solía trabajar en los hoteles de Fokidis?


  —Sí, en Xilókastro.


  —¿Y fue despedido en 2016?


  —Depende de lo que entienda por despedido —contesta con una sonrisa de amargura—. Yo digo que me despidieron. Según la empresa, me propusieron la disolución de nuestra relación contractual de mutuo acuerdo.


  —¿Qué significa eso? —le pregunta Dermitzakis.


  —Me ofrecieron un sueldo como indemnización y me dijeron que, si no estaba de acuerdo, podía acudir a los tribunales. Se justificaron diciendo que el hotel iba a cerrar. Cerró al final de la temporada y volvió a abrir a principios de la siguiente. Pensé denunciarles, pero al final decidí que no estaba loco.


  —¿Por qué? —pregunta Dervísoglu.


  Kulís responde la pregunta con otra.


  —¿Conoce a algún parado que tenga dinero para abogados? Los que denuncian tienen otras fuentes de ingresos. Yo solo tenía ese trabajo.


  —¿Y está desempleado desde entonces? —le pregunta Dermitzakis.


  Kulís vuelve a sonreír.


  —Intento convencerme a mí mismo de que no es así. Acepto cualquier trabajo que encuentre, desde camarero hasta limpiador de bloques de pisos. Pero, cuando termina la jornada, terminan también las ilusiones y cada noche vuelvo a darme cuenta de que estoy en el paro.


  —¿Por qué por la noche? —le pregunto.


  —Porque tengo que volver a casa de mis suegros. Fueron ellos quienes nos ofrecieron un techo y un plato de comida. Son ellos los que ayudan a mis dos hijos, que todavía estudian. Mi mujer trabaja como vendedora en una tienda. El jefe le paga a plazos y eso cuando se acuerda. —Calla y nos mira—. Hasta ahora las preguntas las habéis hecho vosotros. Ahora quiero preguntar algo yo también. ¿Por qué me habéis traído aquí? ¿Porque soy un parado, es decir, un sospechoso?


  —No, aunque ya sabrá que Fokidis, su antiguo jefe, fue asesinado —le digo.


  —¿Cree que estoy implicado en eso?


  —No. Nos gustaría saber si sigue en contacto con viejos compañeros de trabajo, para que nos facilite alguna información.


  El hombre contesta sin vacilación.


  —No me veo con nadie. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Para llorar juntos? Además, nuestra relación era profesional. No había relaciones personales.


  —Es decir, no sabe si algunos de los otros despedidos buscaban la forma de vengarse de Fokidis —observa Dermitzakis.


  —¿Ves mi cabeza rapada? —le pregunta Kulís.


  —La veo.


  —¿Sabes por qué me rapo? Porque Fokidis prohibía al personal de sus hoteles que llevara la cabeza rapada. ¿Ves mi barba? La dejo crecer, porque Fokidis nos prohibía llevar barba. Esta es mi única venganza. En cuanto a lo que hayan podido hacer los demás, no me veo con ellos y lo desconozco.


  Aquí termina el interrogatorio y Dervísoglu va a buscar al siguiente sospechoso.


  —¿Cuántos son? —pregunto a Dermitzakis.


  —Cinco. Espero que los demás puedan contarnos algo.


  Sé que estamos pescando a ciegas y que hace falta tener paciencia, aunque no haya garantías de poder atrapar un pez.


  El siguiente se llama Iordanis Ferlekis. Es más joven que Kulís. Se sienta frente a nosotros con una mezcla de ira y de tristeza reflejadas en su rostro. Invirtiendo los términos, hace la primera pregunta.


  —¿Por qué queréis interrogarme? ¿Pensáis que tengo algo que ver con el asesinato de Fokidis?


  —No pensamos nada. Únicamente reunimos información —le responde Dermitzakis.


  —No lo maté yo, aunque habría sido un placer hacerlo. Él destruyó mi vida, en lo profesional y en lo personal.


  —Lo profesional lo entiendo. Pero ¿lo personal? —se extraña Askalidis.


  —Mi mujer es inglesa. La conocí un verano que vino a pasar sus vacaciones en Grecia. Cuando me despidieron y vio que no podía encontrar otro trabajo, cogió a nuestros dos hijos y volvió a Inglaterra. Me dijo que, si fuéramos solo nosotros dos, se quedaría para apoyarme. Sin embargo, no podía destruir el futuro de nuestros hijos. Prometió que me los mandaría todos los veranos. ¿Adónde me los ha de mandar? ¿Al cuchitril semisótano donde vivo? —Ha cogido carrerilla y nos lo cuenta todo para desahogarse—. Lo único que guardo de mi vida anterior es el ordenador, con la esperanza de poder hacer alguna traducción del inglés y ganar un poco de dinero para pagar el alquiler o comprarme un suvlaki o una tarta de queso. Lucho por no hundirme del todo, pero es difícil, porque hoy en día todo el mundo sabe inglés. Tiene que ser algo que requiera conocimientos especiales para que me lo encarguen a mí. Cada vez que me cae un texto bueno, me emborracho con la esperanza de poder dormir, porque apenas duermo tres horas cada noche. Si es que duermo.


  —¿Está en contacto con algunos de sus viejos compañeros de trabajo? —le pregunto.


  —Con nadie. A duras penas soy capaz de sobrellevar mis propios problemas, solo me falta tener que aguantar los problemas de los demás. El único a quien aprecio mucho es Iason Dúkaris, aunque tampoco me veo con él.


  —¿Quién es Dúkaris? —pregunta Dermitzakis.


  —El jefe de personal de Fokidis. Fue el único que se atrevió a oponerse a nuestros despidos. Argumentó que bajaría la calidad de los servicios ofrecidos en los hoteles, ya que los jóvenes que nos sustituirían no tendrían ni la experiencia ni los conocimientos que se requieren para satisfacer las necesidades de la empresa.


  —¿Dónde podría encontrarlo ahora? —le pregunto.


  —Ni idea. No sé si sigue en la empresa o la ha dejado. Nunca tuvimos una relación especial y no íbamos a tenerla a posteriori. Solo sé que fue el único que nos defendió y que se esforzó para evitar nuestros despidos.


  —Gracias, señor Ferlekis, puede irse —le digo.


  Se va sin despedirse, mientras Dermitzakis me mira sorprendido.


  —¿Le deja ir tan fácilmente? —me pregunta.


  —¿Es que no le has visto, Dermitzakis? Está hecho polvo. ¿Le crees capaz de organizar un comando y matar a cinco personas?


  Dermitzakis y los demás guardan silencio. Dervísoglu se levanta para ir a buscar a la siguiente víctima de Fokidis.


  Se llama Renos Valasis, tiene cincuenta años y es completamente distinto a los dos anteriores. Responde a nuestras preguntas con calma, y sin mezclar sus asuntos personales. Solo cuando Dermitzakis le pregunta sobre su relación con los otros despedidos, aflora en su voz una sospecha de indignación.


  —No mantengo ninguna relación con mis antiguos compañeros, por dos razones —contesta.


  —¿Cuáles son esas dos razones? —le pregunta Dermitzakis.


  —En primer lugar, mientras trabajábamos en la empresa de Fokidis éramos aparentemente compañeros, pero, en el fondo, éramos competidores. Ahora que ya ha pasado todo no tenemos por qué fingir. Cada uno de nosotros intentaba arrinconar a los demás para ascender de los niveles medios a los niveles superiores del organigrama. Todos le hacían la pelota a Fokidis y a sus cuadros dirigentes, esta es la pura verdad. Pero yo no quise seguirles la corriente, porque de pronto caímos todos víctimas del mismo destino.


  —¿Y la segunda razón? —pregunta Dervísoglu.


  —Te la explicaré, aunque no estoy seguro de que puedas entenderla, porque eres muy joven. La segunda razón es que el destino compartido que he mencionado no es el paro, sino la edad. Todos nosotros rondamos los cincuenta. Un cincuentón que se queda sin trabajo no tiene la menor esperanza de encontrar un empleo fijo. Ningún empresario querrá contratar a alguien que tiene, como mínimo, quince años laborales a sus espaldas. Contratará a un joven por menos dinero y con más futuro laboral por delante.


  Se calla y nos mira. Todos guardamos silencio, porque es el primero que nos ofrece la explicación clara que los dos anteriores no podían dar debido a su ofuscación.


  —¿Conoce a un tal Iason Dúkaris? —le pregunto.


  Valasis se encoge de hombros.


  —He oído hablar de él porque era el jefe de personal, aunque nunca tuve relación ni contacto con él.


  —Uno de los despedidos nos ha dicho que fue el único que los defendió.


  —Decir que nos defendió es mucho decir. Es posible que hablara a favor de algunos de nosotros, pero lo que cuenta es el resultado.


  Cuando se marcha Valasis, digo a Dermitzakis que baje a la sala de interrogatorios y pregunte a los dos restantes si conocen a Iason Dúkaris y qué opinan de él.


  —No tiene sentido hacerles más preguntas. Nos dirán lo mismo que los otros. En este momento nos urge localizar a Dúkaris.


  Askalidis y Dervísoglu se van con él y me quedo a solas, esperando.


  Si conseguimos localizar a Iason Dúkaris, el interrogatorio de los despedidos no habrá sido en vano. Llamo por teléfono al subdirector para informarle.


  —La buena noticia llega en el mejor momento —es su respuesta.


  —¿Por qué?


  —Porque mañana nos visitará el representante de Europol. Enviaremos a alguien para recibirlo, pero esté preparado para una reunión informativa.


  Bien, al menos podemos informar de cierto progreso, aunque no tenga que ver con los dos asesinatos que le interesan a él.


  Vuelve Dermitzakis.


  —También los otros dos nos han hablado bien de Dúkaris. Sin embargo, ninguno de ellos sabe dónde se encuentra ni qué hace ahora.


  —No se lo puede haber tragado la tierra. Lo más probable es que tenga una cuenta en Facebook o en Twitter.


  Bajo con Dermitzakis y llamo a Kula a mi despacho.


  —Estamos intentando localizar a un tal Iason Dúkaris. Busca en internet a ver si tiene cuentas y encontramos su rastro.


  Siento que ya no puedo más, y decido irme a casa. Mañana me espera otro tormento con el policía fiscalizador.


  Llamo a Adrianí por teléfono para saber dónde está. Hoy no me quedan fuerzas para ir a ver a mi nieto.


  —Me quedaré un poco más. Lambros está algo nervioso —me dice mi mujer.


  —¿Qué le pasa?


  —No creo que le pase nada. Será un cólico. Pero me quedaré, por si Katerina necesita ayuda.


  —Hay un médico en casa —le recuerdo.


  —Un cardiólogo, no un pediatra —contesta ella en tono severo. Y añade más calmada—: En la nevera hay judías tiernas y queso feta. Si tienes hambre, cena. No me esperes.


  La idea se me ocurre cuando subo al Seat. Me paro en un puesto de suvlakis y pido dos completos con pita. Si voy a cenar solo, es mi oportunidad de disfrutar de mi plato favorito sin regañinas.


  Sirvo los suvlakis en un plato y me siento frente al televisor. Siento curiosidad por ver si mis declaraciones de hoy a los periodistas han provocado alguna reacción por parte de los asesinos.


  Ni que fuera adivino. La primera noticia tiene que ver con el comunicado de los criminales. La presentadora lo anuncia en cuanto empieza el programa. Se me ocurre dejar los suvlakis a un lado, pero temo que se enfríen y decido seguir cenando aun a riesgo de que se me atraganten.


  —¿Cómo nos ha llegado el nuevo comunicado, Manos? —pregunta la presentadora a su interlocutor.


  —Igual que el anterior. Nos lo han dictado. —Hace una pausa, y añade con una sonrisa—: Lo cierto es que nuestra policía recibe la enhorabuena de los asesinos. Ahora bien, que esto la enorgullezca o no es otra historia.


  —Veamos primero el comunicado —dice la presentadora.


  Enseguida aparece el texto en pantalla.


  
    Nuestra enhorabuena a la policía. En esta ocasión, ha detectado la hipocresía enseguida.


    Esos miserables, tanto de Grecia como del extranjero, celebran el aumento del producto interior bruto aun sabiendo de sobra que este aumento acaba en los bolsillos de unos pocos ricos mientras que la mayoría sufre y su vida se vuelve cada día más pobre y complicada.


    Los lacayos de los millonarios celebran, además, la mejora de la balanza de pagos. La balanza, sin embargo, mejora gracias a los impuestos que pagan aquellos que luchan por sobrevivir. Los pocos que se benefician del aumento del producto interior bruto encuentran formas para esconder sus fortunas en paraísos fiscales y no tener que pagar ni un céntimo.


    Han sido castigados por su hipocresía.


    Muerte a los hipócritas.


    EJÉRCITO NACIONAL DE IDIOTAS

  


  Apago el televisor, porque los comentarios no me interesan. Es una de las pocas ocasiones en que me siento satisfecho desde que empezamos a investigar este caso. Parece que no soy el único, porque suena mi móvil y oigo la voz del subdirector.


  —¿Ha visto el comunicado?


  —Sí, señor.


  —Le felicito, señor comisario. Ha dado en el blanco.


  Estoy a punto de irme a dormir envuelto en una sensación de satisfacción cuando, de pronto, me doy cuenta de que, si Adrianí descubre en el cubo de la basura los envoltorios de los suvlakis, me echará una señora bronca.


  Lavo el plato, lo seco y lo guardo en su sitio. Luego bajo a la calle para tirar en el contenedor los restos de los suvlakis.
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  De camino a Jefatura me viene la idea. Los exempleados de Fokidis nos hablaron de Iason Dúkaris y del apoyo que les había brindado, pero no tenían ninguna noticia de su vida actual ni de dónde se encuentra. El único a quien no hemos preguntado es a Mijalis, del refugio de los sin techo. Fue Mijalis quien me descubrió la historia de los despidos de los hoteles de Fokidis. No se puede descartar que conociera a Dúkaris y que sepa de él algo más que los otros.


  Dejo atrás el desvío al garaje y sigo por la avenida Alexandras hasta Kipseli. Es demasiado temprano, no cabe duda, aunque espero que los sin techo no se pasen las mañanas en la cama.


  Llego al refugio y aparco sin problemas. Zisis está en su puesto junto a la entrada. Me mira sorprendido, ya que no suelo aparecer por ahí tan temprano.


  —¿Has soñado con nosotros? —me pregunta.


  —No, quiero hablar con Mijalis.


  —Está en el bar. —Pega un grito—: ¡Mijalis!


  Al verme, el hombre se da cuenta enseguida.


  —¿Quiere hablar conmigo?


  —Si tienes tiempo y ganas…


  —Con mucho gusto.


  Me lo llevo al café de la esquina. Mientras llegan los cafés, Mijalis espera a que yo empiece la conversación.


  —La última vez que hablamos me contaste lo de los despidos que hubo en los hoteles de Fokidis. No sé si esto significa algo para ti, pero nos ayudaste mucho. Nos mostraste una faceta de las empresas de Fokidis que hasta entonces desconocíamos. Mientras tanto, hemos hablado también con otros empleados despedidos. Todos nos han contado lo mismo. Entrevistando a un tal Ferlekis, él dejó caer el nombre de Iason Dúkaris. Lo alabó mucho. Lo mismo hicieron los demás cuando les preguntamos, aunque no podían darnos más detalles. No mantenían ninguna relación con él y no sabían dónde vive ni a qué se dedica ahora. ¿Tú lo conoces, por casualidad?


  —¿A Dúkaris? —Mijalis se echa a reír—. Dúkaris era el jefe de personal de la empresa y fue el único que movió cielo y tierra para que no nos despidieran. No sé si lo hizo porque le caíamos bien o porque creía de verdad lo que decía: que no se puede despedir a todo el personal con experiencia para contratar a jóvenes inexpertos. Sea como fuere, nos apoyó hasta el final y lo pagó caro. Después de despedirnos a todos nosotros se deshicieron también de él.


  —¿Le despidieron? —Esta información es nueva.


  —Sí. Fue el último, el que apagó la luz, como se suele decir.


  —¿Tenías contacto con él fuera del trabajo? —pregunto con cautela.


  —Sí, aunque no era por motivos profesionales ni personales, sino futbolísticos.


  Me quedo atónito.


  —¿Futbolísticos?


  —Sí. Los dos éramos del Panionios. Él, porque vivía en Nea Smyrni, y yo, porque mi familia provenía de Smyrni, donde se fundó el club. Lo descubrimos por casualidad. Un lunes que estábamos en su despacho nos dijo en broma que no le presionáramos porque era del Panionios y su equipo había perdido el partido. Le contesté que yo también era del Panionios, y desde entonces nos llamábamos todos los lunes para celebrarlo, si nuestro equipo había ganado, y para llorar, si había perdido. La mayoría de las veces llorábamos, porque el Panionios no es de los equipos que arrasan —concluyó con una sonrisa.


  —¿Todavía os llamáis? —le pregunto.


  —No. La última vez que hablamos por teléfono me dijo que le habían despedido y que ya éramos hermanos en el sufrimiento.


  —¿Sabes si vive aún en Nea Smyrni?


  —No, no sé dónde vive ni qué hace ahora.


  No tengo nada más que preguntar, aunque la información que me ha dado nos facilitará su localización.


  En cuanto llego al despacho, armado con mi desayuno de rigor, llamo a Kula.


  —Busca al encargado del Ayuntamiento de Nea Smyrni. Queremos saber si Iason Dúkaris sigue empadronado en el municipio y cuál es su dirección.


  Sigue la puesta al día de mi equipo. Escuchan con atención hasta que sale el tema del fútbol. Entonces Askalidis se pone en pie de un salto.


  —¿Lo veis? Por eso soy un maniaco del fútbol. Porque puede abrir puertas.


  —¿También eres del Panionios? —le pregunta Dervísoglu riéndose.


  —Claro que no. Soy del Olympiakós. ¡No voy a apoyar a los perdedores! Aquellos dos son del Panionios y mira dónde han acabado.


  —Oye, Zanos. ¿Crees que deberíamos llamar al entrenador de Olympiakós para que nos dé unas clases tácticas? —pregunta Dermitzakis a Askalidis.


  Aquí termina el paréntesis de cachondeo.


  —Cuando Kula haya confirmado los datos, quiero que os deis una vuelta por Nea Smyrni para tratar de reunir información. Ojo, no quiero que contactéis con Dúkaris ni que os acerquéis a su casa, siquiera. Solo busco información. Después ya decidiremos cómo y cuándo nos ponemos en contacto con él.


  Me dispongo a informar al equipo de mis superiores, pero se me adelanta el subdirector.


  —Reunión inmediata en el despacho del ministro, ya ha llegado el oficial extranjero —anuncia, y añade—: Solicitaré una línea regular de la Jefatura al ministerio, porque, tal como van las cosas, la necesitaremos.


  Puesto que el establecimiento de líneas regulares lleva su tiempo con la burocracia griega, pido enseguida un coche patrulla. Se me ocurre llamar a Adrianí para preguntar cómo se encuentra Lambros, pero decido dejarlo para la vuelta. Si mi mujer me da alguna noticia preocupante, no seré capaz de concentrarme en la reunión.


  Como de costumbre, paso primero por el despacho del subdirector, pero en la antesala me mandan directo al despacho del ministro. Allí me están esperando mis dos superiores. Constituimos la consabida tríada y entramos en el despacho del ministro.


  —Enhorabuena —me dice el ministro al verme—. El director me ha contado su treta con los periodistas y me alegro de que se haya demostrado acertada, especialmente hoy, que esperamos la llegada del observador europeo.


  Se dirige a la mesa de reuniones y nosotros lo seguimos de cerca. Entramos en materia sin dilación.


  —Como ya les he dicho, el oficial de Europol llega hoy a Atenas. Por lo que sabemos, se trata de un oficial alemán con gran experiencia en delitos internacionales. Lo recogeremos junto con un representante de la embajada alemana, que también le facilitará a un intérprete. Mi primera pregunta es esta: ¿tenemos algo que mostrarle, aparte del nuevo comunicado?


  Los otros dos se vuelven para mirarme. Les ofrezco una breve descripción de los interrogatorios practicados al personal despedido de la empresa de Fokidis hasta llegar al nombre de Iason Dúkaris y a su relación con los empleados despedidos.


  —¿Y qué cree que podrá averiguar cuando localice al tal Dúkaris? —me pregunta el ministro.


  —Algunas conversaciones entre bambalinas o, incluso, algunas discusiones que nos podrían resultar útiles.


  —Correcto, aunque me imagino que su colega alemán se centrará en el triple asesinato, ya que incluye a una víctima de la Comisión Europea y otra del FMI —replica el ministro.


  —Soy consciente, pero aún es demasiado pronto para avanzar en el esclarecimiento de este tercer golpe. Además, no cabe duda de que los asesinos fueron los mismos en los tres casos. Estamos investigando el primero, porque allí encontramos una pista que nos podría situar en la dirección correcta.


  —De acuerdo. Y ahora, la segunda pregunta —dice el ministro—. ¿Hasta qué punto participará en la investigación el oficial extranjero?


  —Deberá encontrar una manera de comunicarse con él que le libre de tenerlo continuamente en medio —me dice el subdirector.


  —Le informaré en todo momento del curso de las investigaciones. Escucharé con mucho gusto sus opiniones y sus propuestas. Habiendo un intérprete, podrá participar en las reuniones. Lo que queda claro es que no podrá estar presente en los interrogatorios. Aparte de la cuestión de si eso sería legal, tendría repercusiones negativas en los interrogados y dificultaría la investigación.


  —Estoy de acuerdo y cuenta con mi aprobación —me dice el ministro—. Si él insiste en presenciar los interrogatorios, le dirá que hable conmigo.


  Es un alivio, porque me ofrece una salida si la cosa se pone difícil. Parece que el subdirector está pensando lo mismo.


  —Nos han dicho que se trata de un oficial con gran experiencia. Claro que esto no significa que tenga buen carácter ni que se preste a colaborar. —Se calla, y añade con una sonrisa—: ¡Ánimo!


  Ya dentro del coche patrulla llamo a Adrianí para preguntar cómo está mi nieto. Me dice que todo va bien y que no hay motivos de preocupación.


  Así que mi inquietud se centra en el oficial alemán y no tengo que preocuparme por la salud de mi nieto.
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  En lugar de ir a mi despacho subo a la quinta planta, a la sala de reuniones provisional. La llamo provisional porque, debido a las circunstancias, a partir de mañana será, en efecto, mi despacho. Digo a Stela que llame urgentemente a Kulakos, a Karambetsos y a Velidis. Debo informarles de la llegada del oficial de Europol para que estén preparados.


  Llegan los tres a la vez, ni que se hubieran puesto de acuerdo. Me miran extrañados, porque no saben de qué se trata.


  —No me digas que ha habido otra víctima —dice Karambetsos al final.


  —Tranquilo, no hay más víctimas —declaro—. Solo debo comunicaros algo.


  Nos sentamos en torno a la mesa y empiezo a informarles de la llegada del representante de Europol. Ellos me escuchan atentamente y sin hacer comentarios. Esperan que yo les diga cómo debemos manejar el asunto. Solo Kulakos plantea la pregunta:


  —¿Cómo y dónde entramos nosotros?


  —No participaréis de forma directa —le explico—. Sencillamente, quiero que estéis preparados porque, sin duda, habrá una reunión conjunta, aunque solo sea para convencerle de que el cuerpo entero de la policía se ocupa del esclarecimiento de los asesinatos.


  —Lo intentaremos, aunque no sé si lo convenceremos o nos toparemos con sus prejuicios —comenta Kulakos—. Yo, que me ocupo de los delitos financieros, muchas veces me desespero antes de conseguir convencerlos.


  —No son todos iguales —contesta Velidis—. Nosotros colaboramos sin problemas con Europol en temas de delitos informáticos.


  —Lo mismo ocurre con el terrorismo. Nos tienen en gran estima y siempre piden nuestra opinión —coincide Karambetsos.


  Me apresuro a poner fin a la conversación, ya que me esperan otros asuntos.


  —En cualquier caso, desde el momento en que el ministro quiere que lo mantengamos informado, tenemos la obligación de hacerlo.


  La reunión termina y bajo a mi despacho. Apenas me he sentado cuando suena el teléfono.


  —¿Ha vuelto ya? Vamos enseguida —me dice Kula.


  Poco después irrumpen los cuatro en mi despacho.


  —Tenemos noticias —anuncia Dermitzakis con gran entusiasmo.


  —Os escucho.


  —Hemos averiguado todo lo relacionado con Dúkaris. Su familia es de Nea Smyrni y lo conoce todo el mundo. Los empleados que fueron despedidos tenían razón. No hemos oído más que buenas palabras de él.


  —Está casado, pero no tiene hijos. Vive en la calle Attalías, cerca de la plaza de Nea Smyrni —añade Kula.


  —¿Trabaja?


  —No, en estos momentos está en el paro —me responde Dervísoglu—. Su mujer tenía una tienda de ropa, pero con la crisis tuvo que cerrar.


  —¿Y de qué vive? —pregunto.


  Dervísoglu se encoge de hombros.


  —Lo único que hemos averiguado es que el piso donde vive es de su propiedad y se libra de pagar alquiler.


  —Hay algo más. No tiene cuenta en Facebook ni en Twitter. Ni siquiera tiene teléfono móvil, señor comisario. La compañía telefónica me ha facilitado el número de su fijo —dice Kula.


  —Llámale, quiero hablar con él —le digo.


  En cuanto me presento, el hombre, no me deja continuar.


  —Señor comisario, sé que me han estado buscando y que han recorrido todo Nea Smyrni para localizarme. Habría sido más fácil llamar a mi puerta.


  —En primer lugar, no sabíamos dónde vive usted; y, en segundo lugar, mis colaboradores no tenían órdenes de contactar con usted directamente. Nos gustaría hacerle algunas preguntas relacionadas con los hoteles de Fokidis.


  —¿Cómo lo hacemos? ¿Quiere que vaya yo o prefiere venir usted a mi casa?


  Al principio pienso que será mejor que Dúkaris venga a Jefatura, pero enseguida cambio de opinión. Tal vez nos resulte útil conocer el espacio donde vive y realiza sus actividades diarias ahora que se ha quedado en el paro.


  —Iremos nosotros. Será más fácil —le digo.


  —Bien, los espero.


  Me llevo a Dermitzakis como acompañante y salimos en un coche patrulla. Nos cuesta un poco llegar a la avenida Singrú, incluso con la sirena puesta, ya que las calles Filelinon y Amalías están colapsadas. Singrú está despejada y llegamos a Nea Smyrni sin más dificultades. La calle Attalías está junto a la plaza. Llamamos al timbre y Dúkaris nos indica que subamos a la tercera planta.


  Una señora que ronda los cincuenta nos recibe con una sonrisa.


  —Pasen, Iason está en el salón —dice, y se adelanta para señalarnos el camino.


  Iason Dúkaris no debe de ser mucho mayor que ella. Es de estatura mediana y bastante calvo. Se levanta para recibirnos.


  —¿Tan importante es lo que quiere preguntarme que ha tenido que remover todo Nea Smyrni para averiguar mi pasado y mi lugar de residencia? —me pregunta cuando ya nos hemos sentado.


  Ya que fue Dermitzakis quien hizo las pesquisas, siente la necesidad de dar él mismo las explicaciones.


  —Llevamos a cabo una investigación para localizarle. No nos imaginamos que causaría tanta sensación.


  —Nea Smyrni es un viejo barrio de refugiados. Aquí nos conocemos todos y nada queda en secreto —le explica Dúkaris a su vez.


  Tomo la palabra para entrar en materia.


  —En el marco de nuestras investigaciones para el esclarecimiento del asesinato de Fokidis, interrogamos a algunas personas que habían sido despedidas de la empresa con la excusa de que iban a cerrar los hoteles. Todas ellas nos hablaron muy bien de usted. Sin excepción, nos dijeron que usted fue el único que las defendió y que se opuso a su despido. Por eso quisimos hablar con usted, por si nos pudiera facilitar datos que nos resulten útiles para la investigación.


  Antes de contestar, Dúkaris intenta ordenar sus pensamientos.


  —Fokidis era un empresario sagaz —dice a modo de introducción—. No solo era excelente como administrador de sus hoteles, sino que poseía la capacidad de prever los futuros desarrollos de su actividad empresarial. Por eso invirtió pronto en la formación de nuevos trabajadores. Ese fue el propósito de las becas y de la residencia para estudiantes sin recursos. —Hace una pausa, como si quisiera volver al pasado, y continúa—: En esa época, todos aplaudíamos su generosidad. Cuando empezó a despedir a los trabajadores con más antigüedad para sustituirlos por los jóvenes becarios de la residencia, nos dimos cuenta de su artimaña. A los jóvenes les pagaba menos de la mitad. Él reducía sus costes, mientras los nuevos le besaban la mano con gratitud. Sus directivos miraban para otro lado, con la excusa de que él era el jefe y tenía la sartén por el mango. Pero a mí me resultaba difícil de tragar. Por un lado, porque despedía a empleados que llevaban años trabajando en sus hoteles. Me parecía indignante que echara a personas que habían trabajado para él durante tantos años y encima sin pagarles la indemnización que les correspondía. Por otro lado, porque estaba convencido de que en los hoteles disminuiría la calidad del servicio, ya que el personal nuevo carecía por completo de experiencia. —Hace una pausa y me mira con una sonrisa triste—. ¿Quiere saber lo más gracioso? No pasó lo que yo temía. Los hoteles de Fokidis seguían llenándose y sus empresas registraban máximos beneficios. Sencillamente, los empleados más antiguos pagaron el pato, incluido yo. Fokidis me acusó de actuar al margen de los intereses de la empresa y me despidió. Lo malo fue que mi mujer se vio obligada a cerrar su tienda en esa misma época. Así pues, los dos nos quedamos sin trabajo.


  —¿Y siguen sin trabajo desde entonces?


  —Por suerte, yo cobré mi indemnización completa. Este piso donde vivimos es de propiedad. La casa paterna de mi mujer está en Cefaloniá. En los buenos tiempos pasábamos allí nuestras vacaciones. Ahora la alquilamos a turistas en verano, ya sea entera, a familias, o por habitaciones. Este es nuestro único ingreso. —Suelta un suspiro entre desahogado y resignado—. Tuvimos que adaptarnos a la nueva situación, pero no me quejo. Otros viven mucho peor. Imagínese que ya no tengo un teléfono móvil ni estoy en las redes sociales.


  —¿Por qué no? —pregunta Dermitzakis.


  —¿De qué me sirven? —contesta Dúkaris—. ¿Para pasar el día mirando el móvil o sentado frente al ordenador, participando en conversaciones estúpidas que no me interesan para nada? Los pocos amigos que no se han olvidado de mí saben el número de mi teléfono fijo. Y es que estoy casi siempre en casa.


  —Quiero hacerle una pregunta sin rodeos —le digo—. ¿Le parece posible que alguno o algunos de los trabajadores que fueron despedidos hayan matado a Fokidis para vengar su despido o, cuando menos, que estén implicados en su asesinato?


  El hombre reflexiona antes de contestar.


  —Si lo hubieran asesinado con un arma, es decir, con una pistola o una escopeta, le diría que sí, que es posible que lo hiciera alguno de ellos. Pero, por lo que he leído, los asesinos pusieron una bomba en el coche de Fokidis. Usted sabe mejor que yo que este tipo de atentados necesitan planificación, y los parados están desesperados, no tienen ánimos ni para planificar el día a día de sus vidas. Menos aún para redactar un comunicado como el que leí.


  —Usted trabajó en su empresa. ¿Sabe si Fokidis tenía enemigos?


  Dúkaris se echa a reír.


  —Obviamente, no estamos hablando de competidores. Me pregunta si tenía enemigos que pudieran desear su muerte. Claro que sí. No solo en Grecia, también en el extranjero.


  —¿Quién tendría motivos para matar a un empresario del sector hotelero? —se extraña Dermitzakis.


  —Los que están metidos en los circuitos de lavado de dinero —responde Dúkaris sin dudarlo—. Como todas las empresas hoy en día, también los hoteles ofrecen la oportunidad de blanquear dinero. Fokidis no era solo propietario de los hoteles. También tenía una empresa en Londres. Y había algo más que atraía todavía menos la atención.


  —¿A qué se refiere? —le pregunto.


  —Pues a las becas y a la residencia —me contesta—. Nadie investiga las obras de caridad, constituyen un entorno seguro. De acuerdo, Fokidis las utilizaba para formar mano de obra barata. Pero ¿alguien ha investigado si detrás de esa función evidente se ocultaban otras actividades?


  «Mira por dónde, esto no se le ha ocurrido ni a Kulakos», pienso. «Debo decírselo para que lo averigüe».


  Pregunto a Dermitzakis si quiere saber más cosas, pero él niega con la cabeza.


  —Gracias, señor Dúkaris. Nos ha ayudado mucho con el panorama que nos ha descrito —le digo.


  —Tiene razón, no nos hemos planteado la cuestión del dinero negro —me dice Dermitzakis, ya en el coche patrulla—. No podemos descartar que la clave del asunto esté allí.


  No lo descarto, pero tengo mis dudas.


  Cuando llegamos a Jefatura, llamo a los demás para ponerlos al día y para analizar lo que nos ha revelado Dúkaris.


  Dejo las explicaciones a Dermitzakis. Le escuchan con atención, aunque, cuando termina, Dervísoglu se dirige a mí:


  —Tengo una duda, señor comisario —me dice.


  —Te escucho.


  —¿Por qué nos centramos en el asesinato de Fokidis y no investigamos el resto? ¿No nos ayudaría indagar un poco en las muertes de Kejridis y de las tres víctimas más recientes?


  —¿Coincidimos en que se trata de los mismos asesinos, puesto que reivindican la misma causa en todos los casos? —le pregunto.


  —Así es.


  —¿Sabemos, además, que la serie de asesinatos empezó con la muerte de Fokidis?


  —Lo sabemos.


  —Por lo tanto, si encontramos la clave del asesinato de Fokidis, es muy probable que nos ofrezca indicios sobre la muerte de los demás. El asesinato que nos abre un terreno más amplio para la investigación es el de Fokidis. Por eso insisto. Por si encontramos alguna pista que nos abra una ventana hacia los otros asesinatos. —Me vuelvo hacia Dermitzakis—: Esta es la razón por la que desconfío de la explicación del dinero negro. No porque me parezca improbable que Fokidis blanqueara dinero, sino porque el lavado de dinero no pega con ninguno de los asesinatos siguientes.


  Aquí termina la conversación. Mis colaboradores vuelven a su despacho y yo me preparo para ir a visitar a mi nieto.
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  El bebé está muy bien. No parece tener problemas de salud. Cuando me inclino sobre su camita me mira a los ojos y, de repente, tiende los brazos. Me quedo estupefacto, porque es la primera vez que lo hace. Normalmente, cuando me ve, se echa a llorar.


  —Quiere que lo cojas en brazos —me explica Katerina.


  Lo levanto de la cama y lo abrazo, convencido de que empezará a llorar. Sin embargo, él me observa serio y sin abrir la boca.


  —¡Mira cuánto quiere al abuelo! —exclama Maña sorprendida.


  —¿Te das cuenta? Yo me paso los días aquí para cuidarlo y él se derrite de alegría en cuanto ve al abuelo —comenta Adrianí.


  Si digo que no me siento orgulloso, estaría mintiendo. Además del orgullo, Lambros ha conseguido relajarme, como si me hubiera desintoxicado de las preocupaciones y los afanes del trabajo. He puesto al oficial extranjero en la reserva, aunque sepa que mi descanso será breve. En cuanto me acueste esta noche, me acosarán las preocupaciones de mañana y el sueño se esfumará por la ventana.


  —Venga, que empezará a llorar —dice Katerina, y me lo quita de los brazos—. No porque se haya cansado de ti, sino porque es su hora de cenar.


  La dejamos a solas con su hijo y nos trasladamos a la sala de estar. Ahí se encuentra toda la familia con excepción de Uli y de Zisis. Uli tiene que terminar un programa que debe entregar mañana, y Zisis dijo que estaba liado en el refugio y que vendrá más tarde.


  —Mañana vienen mis padres —anuncia Fanis—. Quieren ver a su nieto.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —le pregunta Adrianí.


  —Me han llamado esta tarde.


  —Bien, se quedarán en nuestra casa.


  Es lo último que deseo, encima de todas las demás presiones. Por suerte, Fanis corre en mi ayuda.


  —Imposible —le dice a Adrianí categóricamente.


  —¿Por qué? ¿Acaso no se quedan siempre en casa?


  —Sí, pero ahora está Lambros y han cambiado las cosas. No puedes estar aquí todo el día para ayudar a Katerina, y luego ir a casa corriendo para ocuparte de mis padres.


  —Es Melpo quien se hace cargo de Lambros —le recuerda Adrianí.


  —Ya, pero a pesar de ello, tú estás aquí casi todo el día. Y no creo que las cosas cambien porque mis padres se alojen en vuestra casa —dice Fanis—. Además, vienen para ver a su nieto. Querrán estar con él a todas horas.


  —¿Y dónde dormirán? —quiere saber Adrianí.


  —En el despacho de Katerina. Hemos puesto un sofá que se convierte en una cama doble. Dormirán allí. —Vacila un instante, pero continúa—: Hay otra razón por la que no quiero que estén en vuestra casa.


  —¿Qué otra razón? —se sorprende Adrianí.


  —No dejarán de daros la lata porque hemos llamado Lambros a su nieto. Mi hijo es el primogénito, es varón y mi padre todavía no se ha hecho a la idea de que no lleve su nombre.


  —¿A ti no te dará la lata? —le pregunta Maña.


  —No, le he parado los pies y no se atreverá a quejarse.


  No abro la boca porque, de todas maneras, esta conversación y la insistencia de mi consuegro me parecen absurdas y pasadas de moda. En cualquier caso, Fanis consigue convencer a Adrianí y ahí termina la conversación.


  Por suerte, la llegada de Zisis produce un cambio en el ambiente. Fanis le recomienda que vaya primero a la habitación de Lambros, si quiere ver despierto a su tocayo. Adrianí lo acompaña. Ignoro si lo hace para supervisar el encuentro o para disfrutar de él. En cualquier caso, salen juntos de la habitación del niño, se quedan de pie y conversan en voz baja.


  Maña se me acerca.


  —¿Cómo va esa historia tan liada que le trae de cabeza? —me pregunta.


  Puesto que odio hablar de los casos que me ocupan fuera de los horarios de trabajo, me limito a contarle la llegada del policía alemán.


  —Si solicita un informe psicológico, me lo trae —dice Maña.


  —¿Por qué iba a solicitar un informe psicológico? —me extraño.


  —Porque los policías extranjeros meten informes psicológicos en todo —responde ella—. No sé si les ayuda y cuánto, pero no dan ni un paso sin un informe psicológico.


  Suelto una carcajada.


  —Creo que te lo llevaré, si no para el informe, para que conozca a Uli.


  La joven me mira sorprendida.


  —¿A Uli? ¿Qué tiene que ver Uli con esto?


  —¿No te das cuenta? Si ve que tengo amigos alemanes, seguro que mejorará su opinión de mí.


  Es su turno de echarse a reír, aunque vuelve a ponerse seria rápidamente.


  —No es ninguna broma —me dice—. Si las cosas se ponen difíciles, hablar con Uli podría resultar útil.


  Katerina aparece con Lambros.


  —Hemos cenado y venimos a daros las buenas noches —anuncia.


  Familiares y amigos se ponen en fila para desear buenas noches a mi nieto. Siento curiosidad por ver cómo reaccionará cuando me vea, pero el niño me lanza una mirada de «si te he visto, no me acuerdo».


  —Vale, no nos pasemos. No se pondrá eufórico cada vez que te vea —comenta Adrianí.


  Vuelvo al sofá, y Zisis se sienta a mi lado.


  —Veo que te has entendido bien con Mijalis —comenta.


  —Me abrió los ojos cuando me habló de los despedidos de Fokidis y de cómo perdieron su trabajo. —Me dispongo a contarle la historia, pero él me interrumpe.


  —No tienes que explicármelo. Conozco toda la historia, también la del recorrido de Mijalis hasta el refugio.


  Adrianí me hace señas para que nos vayamos a casa. Maña también se pone de pie. Mañana llegan los consuegros y será mejor evitar trasnochar sin propósito.


  Adrianí invita a Zisis a venir a cenar con nosotros, pero él tiene prisa para volver al refugio y ocuparse de unos asuntos pendientes.


  —¿Cenamos suvlakis esta noche? —pregunto a Adrianí cuando subimos al coche.


  Mi mujer me mira de reojo.


  —¿Cuándo has cenado suvlakis en casa? —pregunta.


  Quiero decirle que anteanoche, pero me callo, no tengo ganas de broncas.


  En cuanto llegamos a casa, desaparece en la cocina. Aprovecho para ver si hay algo que me interesa en la tele, pero las noticias se ocupan de temas políticos, tanto griegos como internacionales, de modo que me dirijo también a la cocina para hacerle compañía a mi mujer.


  La encuentro inclinada sobre la olla, removiendo el contenido.


  —¿Qué cocinas? —pregunto.


  —Tenía espinacas en el congelador y he pensado hacer espinacas con arroz. Nada especial, pero mejor que los suvlakis.


  «Eso te crees tú», quiero decirle, pero me callo otra vez. Parece que se ha dado cuenta, porque comenta con ironía:


  —Claro que, sobre gustos, no hay nada escrito.


  Nos sentamos a cenar, y por enésima vez me pregunto cómo consigue preparar comidas tan sabrosas en tiempo récord.


  —He hablado con Zisis —me dice mientras cenamos—. Le he pedido que le diga a Melpo que mañana pase por aquí antes de ir a casa de Katerina.


  —¿Para qué? —me extraño.


  —Para ponerla sobre aviso. No sé cómo la tratarán los consuegros, y no quiero que haya malentendidos entre Katerina y ellos. Será mejor que me lo cuente a mí y luego yo hablaré con mi hija.


  —Tienes razón.


  —Si las cosas se ponen feas, Melpo se tomará unos días de vacaciones hasta que se marchen los consuegros y yo ocuparé su lugar.


  Quiero ayudarla a recoger la mesa, pero ella me manda a la cama y la verdad es que se lo agradezco.
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  Hago una parada en Jefatura para comunicar a mis colaboradores que, a partir de hoy, me traslado al despacho de Guikas. La colaboración con el policía alemán requiere que nos encontremos a la misma altura.


  —¡Sí, señor subdirector! —exclama Kula.


  —Kula, si quieres que te traslade a cualquier comisaría, hay maneras más sencillas de decírmelo.


  Oigo sus risas a mis espaldas mientras me dirijo al ascensor. Cuando llego a la quinta planta, informo también a Stela.


  A diferencia de Kula, ella reacciona con una sonrisa.


  —Me alegro de tenerle como jefe.


  Entro en el despacho, doy un paso adelante, pero enseguida me detengo y miro a mi alrededor. Todo me resulta ajeno y me produce rechazo. Hasta ahora, siempre había entrado en este lugar como un subordinado, pero la mirada del subordinado es muy distinta de la mirada del ocupante de pleno derecho.


  El espacio es frío e inmenso. Tan inmenso como el escritorio que me corresponde. Para colmo, está vacío como un descampado donde no hay ni un solo coche aparcado.


  Llamo a Kula y le pido que me suba todos los expedientes del caso. Por un lado, para que mi visitante no piense que soy un burócrata que se sienta tras un escritorio vacío y se limita a disparar órdenes. Por otro lado, porque los expedientes me podrían resultar útiles para informar a mi colega de Europol.


  Kula me sube los expedientes. Los esparzo por el escritorio. No para impresionar al colega alemán, sino para disimular la desnudez del mueble, que me hace sentir incómodo.


  No sé si hago todo esto para familiarizarme con el espacio o por culpa de la ansiedad que me produce la visita inminente del colega extranjero. En cualquier caso, el cambio de aspecto del escritorio contribuye a mejorar mi estado de ánimo.


  No tengo nada más que hacer y entro en modo espera. Por suerte, la expectación no dura demasiado. Pronto me llaman del despacho del director para comunicarme que el oficial está de camino.


  Mi primer impulso es llamar por teléfono a mis colaboradores, pero tiro del freno. Será mejor que me familiarice ya con las formalidades.


  Llamo a Stela y le pido que informe a mis superiores y a mis colegas del Departamento de Homicidios para que estén preparados, por si necesito su intervención mientras duran mis conversaciones con el oficial de Europol.


  Pasa media hora más antes de que Stela me anuncie la llegada del oficial, que viene acompañado de su intérprete.


  Me levanto para recibir a un hombre de cuarenta y pico, alto y erguido. Se presenta como Kurt Rotman. El intérprete es joven y griego.


  —Do you speak English? —me pregunta Rotman tras las presentaciones, y cuando le contesto afirmativamente, dice satisfecho—: Fine, then we will talk in English. Vale, entonces hablaremos en inglés.


  —Estoy de acuerdo, así será más fácil —le contesto, también en inglés—. El informe, sin embargo, preferiría hacerlo en griego, para que no haya equivocaciones.


  Él manifiesta su conformidad, y empiezo:


  —Debería describirle la situación desde el principio para concluir en los asesinatos que le interesan —le explico.


  Empiezo con el asesinato de Fokidis, sigo con el de Kejridis y termino con los últimos. Le describo con todo detalle el curso de las investigaciones, y hasta le hablo de los interrogatorios de los empleados de Fokidis despedidos y de Dúkaris.


  Cuando termino, saco de la carpeta los comunicados y se los doy al intérprete para que los traduzca. Completo la traducción describiendo las distintas maneras en que habían llegado los comunicados a los medios de comunicación.


  —¿Puede explicarme por qué no utilizaron una bomba en el atentado contra las últimas tres víctimas? —me pregunta el oficial en inglés.


  —Porque tenían que matar a los tres a la vez. Había dos coches. Por lo tanto, no podían saber de antemano con qué coche se desplazarían las víctimas. Creo que desde el principio planeaban que el vehículo que utilizarían las víctimas sufriera un accidente. Por eso robaron la furgoneta.


  Termino y planteo la pregunta crucial:


  —¿Qué opina usted?


  Él reflexiona un poco antes de contestar.


  —Son listos —dice al final—. Se nota en cómo redactan sus comunicados y cómo juegan con la policía. Su inteligencia, no obstante, queda principalmente reflejada en sus argumentos.


  —¿A qué se refiere?


  —A que sus argumentos tienen una base de verdad —responde él—. Muchos empresarios trasladan la sede de sus empresas a paraísos fiscales para librarse de pagar impuestos. Es cierto que existe un gran desfase entre el nivel de formación de los jóvenes de hoy en día y su nivel de ingresos. Es cierto que muchos empresarios despiden a los empleados más antiguos, que cobran sueldos más altos, para contratar a jóvenes que, normalmente, les cuestan mucho menos en términos retributivos. Asimismo, es cierto que estos jóvenes contabilizan en todas partes como trabajadores mientras que sus sueldos apenas alcanzan a cubrir sus gastos de alquiler y de comida. Y, finalmente, es cierto que la mejora de los índices económicos solo sirve para llenar los bolsillos de los más ricos. Los demás no obtienen ningún beneficio.


  Su análisis y su franqueza me han dejado sin palabras. Él me mira con una sonrisa.


  —No sé cómo viven ustedes en Atenas, pero en Europa las grandes ciudades se están convirtiendo en guetos de los ricos —me dice—. A una familia de asalariados le resulta imposible no ya comprar, sino siquiera alquilar una vivienda en una gran ciudad. Se ven obligados a vivir en la periferia. Las grandes ciudades ya solo son para los ricos.


  Hace una pausa y nos quedamos mirando. El intérprete pasea su mirada entre Rotman y yo. Por lo visto, sabe inglés suficiente para entender lo que me ha dicho Rotman.


  —A pesar de ello, tienen la obligación de detenerlos —dice el alemán—. Los asesinos se entregan a la justicia incluso cuando tienen razón. ¿Puede decirme cómo está avanzando su investigación?


  —En estos momentos estamos centrados en los despedidos de la empresa de Fokidis —le explico—. Pensamos que algunos de ellos, en su desesperación, pudieron decidir darle muerte. Como ocurre con frecuencia, el primer asesinato llevó al segundo, y este a los tres siguientes.


  —Coincido con su análisis —dice Rotman—. Además, existe una relación con el segundo asesinato aunque no salte a la vista. Los asesinos mataron a la segunda víctima porque incluía en sus estadísticas a personas que ellos consideran desempleadas, puesto que no pueden vivir con los sueldos que cobran.


  Empiezo a sentirme optimista y pienso que, al final, Rotman y yo nos llevaremos bien. El hombre no deja de escalar puestos en mi consideración hacia él.


  —Si es posible, me gustaría ver el lugar donde asesinaron a los tres últimos —me dice.


  —Por supuesto. Le acompañaré.


  Le digo a Stela que nos consiga un coche patrulla y a Dermitzakis que venga con nosotros, puesto que fue él quien investigó los alrededores del lugar del crimen. Completo el equipo con Dimitríu, a quien pido que nos acompañe para que explique al oficial de Europol los movimientos de la furgoneta.


  Propongo que Rotman se siente junto al conductor, para que pueda disfrutar de las vistas. Dermitzakis y el intérprete van conmigo en el asiento de atrás.


  En cuanto enfilamos la avenida de Sunio y la carretera de la costa, a Rotman se le escapa una exclamación:


  —¡Qué vistas tan espectaculares! —grita—. Si viviera en Grecia, me gustaría tener una casa en esta zona.


  —Si tuviera una casa aquí y su despacho estuviera en Jefatura, necesitaría unas tres horas al día para ir de casa al trabajo y del trabajo a casa —le dice Dermitzakis.


  —¿Tanto tráfico hay? —se extraña el alemán.


  —Sí, porque a partir de un punto, el área está superpoblada —le explico.


  Llegamos al lugar donde se produjeron los asesinatos y bajamos del coche. Le indico en qué punto exacto habían dejado la furgoneta y desde dónde se había precipitado el Hyundai al mar. Rotman se acerca al borde de la carretera y mira las rocas y el mar abajo.


  Mientras tanto, llega también Dimitríu. Hago las presentaciones y le pido que le describa a Rotman con todo detalle los movimientos de la furgoneta y del Hyundai. El intérprete va de cabeza, porque ahora estamos hablando todos en griego y sin hacer pausas.


  Dimitríu enseña a Rotman cómo la furgoneta había bloqueado la entrada del túnel de Karamanlís y dónde los de Identificación encontraron las huellas del frenazo del Hyundai y de su posterior caída al mar.


  —Ahora entiendo exactamente cómo actuaron los asesinos —me dice Rotman cuando regresan—. Esperaban que los avisasen cuando se marchara el Hyundai para cerrarle el paso en el punto oportuno. Tal como colocaron la furgoneta, el conductor del coche no tenía otra opción que colisionar con ella o dar un volantazo y despeñarse por las rocas.


  —Iba a gran velocidad, porque la carretera estaba vacía a esa hora —le explica Dermitzakis, y añade—: Hay un dato nuevo, obtenido de la autopsia del conductor. Nos hemos enterado esta mañana. El análisis toxicológico indica que tenía una alta concentración de alcohol en sangre.


  Esta información completa la imagen.


  —¿Quiere ver también el restaurante donde cenaron? —pregunto al alemán.


  —Si es posible…


  Va en el coche patrulla, acompañado de Dermitzakis y el intérprete.


  —¿De dónde ha salido este? —me pregunta Dimitríu.


  —De Europol —le contesto—. Si cargas con el asesinato de dos extranjeros en misión oficial en Grecia, luego tienes problemas.


  Rotman regresa satisfecho.


  —Ahora tengo la imagen completa de los asesinatos —me dice.


  —Me alegro; sin embargo, creo que también sería útil un encuentro con los jefes de Delitos Económicos e Informáticos —contesto.


  Estoy seguro de que ni Kulakos ni Velidis podrán aportar nada nuevo, pero prefiero que hable con todos, para que el día de mañana nadie pueda sospechar que le hemos ocultado información. Así no me encontraré en el lugar del acusado.


  Rotman acepta entusiasmado y emprendemos el camino de regreso a la ciudad.


  Cuando llegamos a Jefatura, pido a Stela que llame a Kulakos y a Velidis. Parece que estaban al acecho, porque aparecen enseguida.


  Primero hacemos las presentaciones. Luego, Velidis toma la palabra. Explica a Rotman que, en este caso, los criminales no utilizan internet ni las redes sociales. Recurren a otros medios, más sencillos y anticuados. En su opinión, lo hacen para dificultar la investigación policial y, por ende, su localización.


  Después llega el turno de Kulakos. Le cuenta a Rotman que hemos descubierto que la sede de las empresas de Fokidis estaba en las Islas Caimán. Asimismo, le enseña una copia de la declaración que habían hecho las tres víctimas en cuanto al aumento del PIB y la balanza de pagos.


  Rotman escucha a ambos con atención y sin interrumpirles una sola vez. Cuando Kulakos termina, se vuelve hacia mí.


  —Quiero agradecerle la extraordinaria puesta al día, señor comisario. Me ha ofrecido una imagen completa y me resultará mucho más fácil seguir el curso de las investigaciones.


  Se levanta y se despide de cada uno de nosotros con un apretón de manos. Luego llama al intérprete con un ademán y salen juntos del despacho.


  Por un momento se me pasa por la cabeza la idea de invitarle para que conozca a Uli, pero han venido los consuegros y debo ir a saludarlos.


  —A juzgar por su expresión, se ha ido contento —comenta Kulakos, y se vuelve hacia mí—: Si te llegan felicitaciones de las altas instancias, no te olvides de mencionarnos —me dice riéndose.


  El encuentro finaliza en un ambiente de euforia generalizada.


  Considero que ya he aportado bastante por hoy y me preparo para ir a casa de Katerina y dar la bienvenida a los consuegros.
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  Sevastí me recibió con Lambros en brazos. El niño apoyaba la cabeza en su hombro y ella le acariciaba la espalda. Pródromos resplandecía orgulloso de su nieto y no dejaba de murmurar: «¡Un fiera, un fiera!».


  Estaba la familia al completo. Adrianí había llegado antes para dar la bienvenida a los consuegros y se había quedado para esperarme.


  —¡Es una joya, que Dios le proteja! —me dijo Sevastí entusiasmada en cuanto me vio.


  La velada transcurría alegre y festiva y todos estábamos de buen humor. De pronto, pensé que mi hija y mi yerno necesitarían respirar un poco tranquilos y propuse a los consuegros salir a cenar fuera. Adrianí me indicó con la mirada que estaba de acuerdo, mientras que Pródromos y Sevastí aceptaron la idea encantados.


  Mi primera intención fue llevarlos a Inozira, en Kesarianí, pero luego se me ocurrió que en Volos tienen buen pescado y marisco. Fanis propuso que fuéramos a Karavitis y me sacó del dilema.


  La comida nos había gustado a todos y la velada transcurría de forma agradable, con nuestro nieto como tema principal de la conversación. No obstante, parece que Pródromos se había propuesto echarlo todo a perder.


  —Lo mires como lo mires, consuegro, a mí me chirría que pongan a mi nieto un nombre que nada tiene que ver con la familia.


  A punto estuve de montar en cólera, pero me contuve.


  —Son los padres los que deciden cómo van a llamar a su hijo. Nosotros ni entramos ni salimos —le respondí con calma.


  —Tienes toda la razón —estalló Sevastí al instante—. Ya estoy harta de oírte. El nombre es asunto de los padres. Al fin y al cabo, son jóvenes, tendrán más hijos, ten un poco de paciencia. Y, si es niña, no quiero que la llamen Sevastí, porque todos se reirían de ella. Estos nombres son de la época de nuestros padres, hoy en día suenan ridículos. Prefiero mil veces que la llamen Adrianí. Es un nombre mucho más bonito.


  —Gracias, consuegra, me halagas —dijo Adrianí.


  Nos reímos todos y el ambiente se relajó. Los dejamos en casa de nuestra hija y puse rumbo a la nuestra.


  —Pero ¿qué le pasa a Pródromos, que no puede dejar a un lado su frustración con Lambros? —pregunté a mi mujer cuando nos quedamos a solas.


  —Kostas, nosotros vivimos en Atenas. En las provincias aún guardan las tradiciones, como los veterocalendaristas.


  Ahora son las ocho de la mañana. Me preparo para tomar el primer café con Adrianí, cuando nos interrumpe la llegada de Melpo, que viene para dar el parte a mi mujer y para recibir instrucciones. No me molesta que Melpo comparta el café de la mañana con nosotros, porque se ha ganado la simpatía de todos.


  Sin embargo, apenas he tomado el primer sorbo y ya empieza a importunar mi móvil.


  —Nos han llamado del centro de operaciones, señor comisario —suena la voz de Dermitzakis—. Ha estallado una bomba en un garaje de la avenida Amfitheas. El aparcacoches ha muerto, y una mujer, histérica, se ha puesto a gritar: «¡Es a mí a quien querían matar!».


  —¿En griego o en otro idioma? —pregunto.


  —En griego.


  Al menos, no tenemos otra víctima extranjera. Hemos llegado al punto de que incluso esto es un consuelo.


  —Avisa a Identificación y al forense. Llévate a todo el equipo, nos veremos allí.


  Dermitzakis me describe rápidamente el lugar donde se encuentra el garaje. Llamo a Stela y le digo que informe a la secretaria del subdirector. No tengo tiempo ni paciencia para esperar un coche patrulla, así que salgo con el Seat.


  La impaciencia se paga. Habría llegado antes con un coche patrulla. El embotellamiento empieza en la plaza Síntagma y continúa a lo largo de todo el recorrido: desde la avenida Amalías hasta Singrú, y de allí hasta la salida de Amfitheas.


  El garaje se encuentra en la avenida Amfitheas tocando Paleo Fáliro, cerca de un cine. Está acordonado con una cinta roja. En la calle, algunos conductores piden a gritos sacar sus coches mientras los agentes intentan explicarles la situación.


  La furgoneta de Identificación y el servicio forense con la ambulancia han llegado antes que yo.


  Un cuarentón ve que mis hombres se dirigen hacia mí. Se da cuenta de que soy su superior y se apresura a exigirme explicaciones.


  —¿Tú eres el amo aquí? —me pregunta.


  —No hay amos en la policía —le contesto.


  —Ya, de acuerdo. Como si fuera este el problema. ¿Tú eres el que manda?


  —Sí.


  —Diles a tus hombres que nos dejen sacar nuestros coches.


  —Los sacarán cuando concluya la investigación.


  —El mío está aparcado en el otro extremo del garaje y no tiene que ver con vuestra investigación. Algunos trabajamos, ¿sabes?


  —Por una vez, coge el autobús o ve en taxi. No te pasará nada —le contesto, y me alejo.


  Me dirijo primero al lugar donde se encuentra el coche bomba. Es un amasijo de hierros. Como en las explosiones anteriores, lo único que queda del conductor es una masa informe. Los coches aparcados al lado o cerca han sufrido daños serios.


  —Han hecho exactamente lo mismo que con los coches de Fokidis y de Kejridis —me explica Dimitríu, que mientras tanto se me ha acercado.


  —Pero se han equivocado de víctima —añade Dermitzakis.


  —Tenemos que averiguar por qué se han equivocado —le respondo—. ¿Dónde está la mujer que gritaba que era a ella a quien querían matar?


  —Los agentes de la comisaría la han llevado a su casa.


  —¡Menos mal que no la han llevado al hospital! —grito furioso—. Diles que la traigan aquí enseguida y mándame a Kula.


  Mientras tanto, se me acerca Stavrópulos.


  —Lo que podría decirte, ya lo dije en los atentados anteriores. Es decir, nada —afirma.


  —Lo entiendo. Sabemos hasta la hora en que se ha producido el atentado.


  —O sea que ya puedo llevarme el cadáver y largarme de aquí.


  —Ten un poco de paciencia. Han cometido el error de llevar a la propietaria del coche a su casa. Me la tienen que traer para interrogarla in situ.


  No le gusta la idea, pero no se puede negar. Se aleja en el momento en que aparece Kula.


  —Dentro de poco interrogaré a la propietaria del coche que se ha librado de la muerte. Quiero que estés conmigo —le digo.


  —Ya sé, apoyo psicológico —contesta ella.


  Todavía no ha llegado el coche patrulla con la víctima potencial. Aprovecho para llamar al subdirector. Él piensa exactamente lo mismo que yo.


  —Menos mal que la víctima no es un extranjero. Si no, tendríamos más líos internacionales.


  —No, el atentado ha sido idéntico a los de Fokidis y de Kejridis. Sencillamente, han errado la víctima. Podré decirle por qué cuando haya interrogado a la mujer que ha salvado la vida.


  Veo llegar el coche patrulla, que se detiene delante del garaje. Dervísoglu baja y se acerca corriendo.


  —La hemos traído —anuncia.


  —Quiero que averigüéis el horario y todos los demás datos del garaje —digo a Dervísoglu—. También si hay otro aparcacoches, además del que ha muerto.


  —Vamos —digo a Kula.


  La mujer que se encuentra en el asiento de atrás debe de estar a punto de jubilarse. Por la manera que viste se nota que iba a trabajar. Todavía está conmocionada.


  —No me lo puedo creer —farfulla cuando me siento a su lado—. No me lo puedo creer. —De repente, sufre un ataque de histeria—. ¡Me querían matar a mí! —grita—. ¡A mí! ¿Por qué querían matarme? No he hecho mal a nadie.


  —Cálmese —le dice Kula, que se ha sentado en el asiento del copiloto—. El comisario le hará unas preguntas y luego podrá irse a su casa. Debe mantener la calma, sin embargo, porque lo que nos diga nos ayudará a encontrar a los culpables.


  La mujer respira profundamente en un intento de sobreponerse.


  —¿Cómo se llama usted? —pregunto.


  —Jariklia Tektonidu.


  —¿Dónde trabaja?


  —En el Banco de Grecia. Me jubilo el año que viene.


  —Cuénteme lo que ha pasado esta mañana.


  —Vivo en la calle Orfeo, un poco más allá del garaje. Como todas las mañanas, he venido a buscar mi coche para ir al trabajo. He descubierto que otros coches me bloqueaban el paso y que me resultaba imposible sacarlo. He llamado a Jristos, el aparcacoches, y le he metido la bronca. Le he preguntado por qué había dejado que otros coches aparcaran alrededor del mío cuando sabe muy bien que vengo a buscarlo todas las mañanas a las ocho. Me ha dicho que me tranquilizara, que me lo sacaría él. Primero ha apartado algunos coches y luego se ha metido en el mío. En cuanto ha puesto el motor en marcha se ha producido la explosión.


  Se calla y estalla en llanto.


  —Menos mal que esperaba junto a la salida y no me ha pasado nada. La ha pagado el pobre Jristos. —Se calla de nuevo, antes de repetir la misma pregunta—: ¿Por qué querían matarme? ¿Qué les he hecho? Nunca le he hecho daño ni a una hormiga.


  No puedo explicárselo porque tardaríamos mucho.


  —¿Siempre dejaba su coche en el garaje? —le pregunto.


  —Sí, porque en mi calle a veces encuentro aparcamiento y otras no. Pago el garaje mensualmente y así estoy tranquila.


  —Gracias, no la necesitaré más. Acompaña a la señora Tektonidu a su casa —le indico a Kula, y me bajo del coche patrulla.


  El plan de los asesinos era el mismo que habían empleado con Fokidis y con Kejridis. Su error fue no contar con el atasco en el garaje y con que el aparcacoches se encargaría de sacar el vehículo de Tektonidu.


  Veo que Dervísoglu se me acerca.


  —El garaje abre dieciocho horas al día. Desde las seis de la mañana hasta la medianoche. Hay dos aparcacoches que se turnan. Hoy a Jristos le tocaba el turno de mañana. Por la tarde vendrá un tal Lakis.


  —Quiero que localicéis a ese tal Lakis y lo interroguéis cuanto antes —le digo.


  Me dispongo a llamar al subdirector para informarle, cuando me interrumpe Dermitzakis.


  —Aquí hay uno de los conductores que dejan su coche en el garaje habitualmente. Vio algo que creo que debería usted escuchar.


  Nos dirigimos a un Peugeot que se halla fuera del garaje. El conductor nos espera de pie delante del vehículo.


  —¿Puede contarle al comisario lo que vio anoche? —le dice Dermitzakis.


  —Vine a dejar el coche poco antes de que cerrara el garaje. Vivo cerca, en la calle Ajeón. Al subir para ir a casa, vi un coche con tres pasajeros que vigilaban el garaje. No le habría dado importancia si no fuera por los pasajeros. Me pareció extraño que vigilaran el garaje. Normalmente, a esa hora o dejas tu coche o te vas. No esperas para debatirlo.


  —¿Recuerda la marca del coche? —le pregunto.


  El hombre reflexiona un momento.


  —Si no me equivoco, era un Toyota.


  —¿Vio las caras de los pasajeros, por casualidad?


  —No, estaba oscuro. Pero cuando los iluminaron los faros de un taxi, distinguí a dos hombres y una mujer. La mujer iba al volante. Uno de los hombres estaba sentado delante y el otro, detrás.


  —Gracias. Déjenos su dirección para que podamos tomarle una declaración oficial.


  Digo a Dermitzakis que apunte sus datos y llamo por teléfono al subdirector.


  —Una copia casi exacta de los atentados anteriores —dice él, y añade—: Siento apartarle de la investigación, señor comisario, pero debe venir a vernos. El ministro ha concertado una reunión con los embajadores de Bélgica y de Francia. Estará también su colega de Europol.


  Le informo de antemano, para guardar las formas, que podría llegar tarde, ya que estoy en Amfitheas, en el lugar del crimen, y me llevará tiempo llegar a la avenida del Mediterráneo.


  Éramos pocos y parió la abuela.
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  Menos mal que tengo la idea luminosa de utilizar el coche patrulla para que me abra camino con la sirena. Así logro llegar rápido al inicio de la avenida del Mediterráneo. Allí me despido del coche patrulla y sigo solo hasta el ministerio.


  Voy directo al despacho del ministro, ya que pienso que estarán todos reunidos allí, cosa que demuestra ser cierta. La secretaria me urge a entrar enseguida porque me están esperando.


  Veo al ministro, a los dos embajadores, a mis superiores y a Rotman. Solo falta el intérprete, pero como todos hablamos inglés, su presencia no es necesaria.


  —¿Ha habido otro homicidio? —me pregunta el ministro.


  —Sí, aunque esta vez han matado a la persona equivocada —le respondo.


  —Dejemos esto a un lado, de momento, y pasemos al informe general, para no retener a los señores embajadores más de lo necesario. Limítese al asesinato de los dos extranjeros. Los demás no les interesan.


  Hago una breve introducción de los atentados anteriores y paso a ofrecer una descripción exhaustiva del triple asesinato. Les explico con detalle el método seguido por los autores y les repito el contenido de los comunicados.


  Me escuchan con atención, pero, al final, dan las gracias al ministro, no a mí. Luego el embajador de Bélgica se dirige a Rotman:


  —¿Qué opina usted? —le pregunta.


  —En primer lugar, debo decir que la policía griega ha realizado un trabajo excelente —contesta Rotman—. Me ofrecieron un informe tan pormenorizado que tuve la impresión de haber estado presente en cada paso de sus investigaciones. Ahora bien, dicho esto, confieso que me cuesta entender las razones de los asesinos. ¿Por qué matar a unas personas que te comunican noticias satisfactorias? ¿A los que afirman que ha aumentado el PIB y los ingresos del Estado después de que tu país haya pasado por una crisis prolongada y muy dolorosa? Deberían estar contentos. Las víctimas anuncian que Grecia está saliendo de la crisis, y ellos, en lugar de felicitarlas, las matan. Lo mismo vale para los dos crímenes anteriores. ¿Por qué matar al jefe del Instituto Nacional de Estadística que te da la buena noticia de la reducción de la tasa de paro, algo que indica que el país está superando la crisis? ¿Y por qué asesinar a alguien que ofrece puestos de trabajo a la gente joven? ¿Por tener la sede de su empresa en un paraíso fiscal? Vale, puede que esto no nos guste, pero es legal. ¿O acaso lo matan por ofrecer sueldos bajos? Esto queda regulado por el mercado de trabajo, no por el Instituto Nacional de Estadística.


  Deja de hablar y mira a los presentes. Nadie comenta nada. Solo los dos embajadores asienten con la cabeza en un gesto de aprobación.


  Yo me he quedado con la boca abierta. Rotman está diciendo exactamente lo contrario de lo que me dijo a mí en nuestro primer encuentro. Me siento indignado y estoy a punto de recordarle nuestra conversación, pero logro contenerme a tiempo, para no meter a los míos en un aprieto.


  —¿Qué opina usted de las dudas del señor Rotman? —me pregunta el director.


  —El móvil de los asesinos solo tiene interés en la medida en que pueda facilitar su identificación —respondo—. Que tengan razón o no es ajeno a la investigación. Desde el momento en que han asesinado a seis personas, deben ser detenidos y entregados a la justicia.


  Mientras hablo mantengo la mirada puesta en Rotman, para recordarle que esa fue también su conclusión la última vez que hablamos.


  —Muy bien planteado, señor comisario —me dice el embajador francés. Al menos, me ha tocado un elogio como consuelo.


  Los embajadores vuelven a dar las gracias al ministro y se despiden de nosotros con sendos apretones de manos. Su expresión, como la del ministro, muestra que han quedado satisfechos con la reunión.


  —¿En qué hotel se aloja? —pregunto a Rotman.


  —En el Cáravel.


  —Bien, yo le llevo.


  —Será una buena oportunidad de despedirme de usted, ya que me marcho mañana —me responde con una sonrisa.


  Me aguanto hasta llegar a la avenida del Mediterráneo antes de tocar el tema que me escuece:


  —Cuando hablamos ayer, opinó de forma distinta de los asesinos y sus motivaciones —le digo.


  Él está sentado a mi lado, en el asiento del copiloto. Se vuelve para mirarme aunque no tiene prisa para contestar.


  —Lo que le dije es lo que yo pienso de verdad —admite al final.


  —¿Y por qué no lo ha dicho hoy?


  Esta vez no duda en contestarme.


  —Porque no estoy del lado de los perdedores, señor comisario. Tengo cuarenta y cinco años, toda una carrera por delante. Si quiero ascender, debo posicionarme del lado de los ganadores y decir lo que quieren oír los ganadores. De lo contrario, ya me puedo despedir de mi carrera. —Se vuelve para mirarme, y me dice—: Losers have no success story, dear colleague —me dice. Los perdedores no tienen éxito, querido colega.


  Por un lado, me ha sacado de mis casillas, pero, por el otro, me consuela. Aunque fuera por los pelos, yo he conseguido mi ascenso y una carrera estando del lado de los perdedores.


  Cuando llegamos al Cáravel, me bajo del Seat para despedirme de él formalmente. Nos damos un apretón de manos, nos decimos cuánto nos hemos alegrado de conocernos y nos separamos con grandes sonrisas.


  Tuerzo en la calle siguiente para salir a Diojarus y seguir hacia la avenida Reina Sofía. Ya casi es por la tarde cuando llego a Jefatura. Voy directo a mi verdadero despacho. No puedo llevar una investigación con mis colaboradores subiendo y bajando de la quinta planta.


  Llamo a todo el equipo para que me cuenten cómo han avanzado las pesquisas durante mi ausencia.


  —Hemos localizado al segundo aparcacoches y nos ha dicho algo interesante —anuncia primero Dermitzakis.


  —Te escucho.


  —La noche anterior al atentado, alguien le pidió información.


  —¿Qué tipo de información?


  —Los horarios del garaje. Si cierra antes algún día. El joven le dio todos los datos, porque pensó que era un potencial cliente.


  —¿Se acordaba de él? ¿Os lo ha podido describir?


  —Sí. Era un cincuentón de estatura media, pelo castaño y bigote.


  La descripción me suena, pero no logro recordar dónde la he oído antes.


  —Quiero que mañana lo acompañéis a Identificación, para crear un retrato robot según sus indicaciones. Es posible que nos hayamos topado con él en alguno de los asesinatos anteriores.


  —Podemos traerlo ahora —propone Askalidis.


  —No, ya es tarde y se hará una chapuza. Mejor mañana. —Me dirijo a Kula—: ¿Has averiguado algo de Tektonidu?


  —Trabaja en el Banco de Grecia y es jefa del Departamento de Supervisión y Solvencia de Entidades de Crédito. Cuando se dio cuenta de que se encontraba en la misma situación que las víctimas anteriores, se tiraba de los pelos intentando comprender qué tenían contra ella.


  —Quiero que localices a los propietarios de Toyotas en Atenas —le digo—. Sé que no es tarea fácil, ya que no tenemos los números de matrícula. A pesar de todo, investiga. Tal vez encontremos algún nombre que nos suene.


  No tengo más preguntas de momento. Espero que surjan algunas cuando vea el retrato del tipo que habló con el aparcacoches. Me queda pendiente un encuentro con Kulakos.


  Cuando le cuento lo sucedido, me mira anonadado.


  —No puedo entender por qué han querido asesinar a una directiva del Banco de Grecia.


  —Si no lo puedes entender tú, ¿cómo quieres que lo entienda yo? Por eso me gustaría que mañana interroguemos juntos a Tektonidu. Por si tú consigues sacarle algo más que yo.


  —Por supuesto. Avísame y la interrogaremos juntos.


  Decido que aquí termina mi jornada. Mi equipo se ha marchado hace rato. Llamo a Stela y le digo que ya es libre de irse a casa.


  Arranco el Seat deseando no toparme con los consuegros, no me siento con fuerzas para hacer frente a la cháchara de la hospitalidad.


  No me topo con los consuegros, aunque sí con Maña y Uli. El joven está sentado en el sofá, mientras que Maña está hablando con mi mujer. Por sus expresiones deduzco que ha pasado algo.


  —¿Qué ocurre? —pregunto.


  Adrianí se dirige a Maña.


  —Cuéntaselo —dice.


  —Katerina está alteradísima por culpa de sus suegros —me explica la muchacha—. Han puesto la vida de Lambros patas arriba. Lo llevan todo el día en brazos, intervienen en todo lo que hace Katerina y la han puesto muy nerviosa. Cuando intenta explicarles que la rutina diaria de Lambros es distinta, le contestan que ellos también criaron a sus hijos y saben lo que hacen. Melpo no sabe qué hacer. Se ha encargado de la comida, para ayudar a Katerina e intentar tranquilizarla.


  —¿Fanis sabe todo esto? —le pregunto.


  —Lo sabe y está fuera de sí. Por eso no les pide que se marchen.


  —Ya, pero no me hizo caso cuando invité a sus padres a quedarse en nuestra casa —interviene Adrianí con enfado.


  —No tiene sentido lamentarnos de cosas que no podemos cambiar —le digo—. En todo caso, solo se quedan unos días más antes de volver a Volos.


  —Sí, pero hasta entonces Lambros habrá salido por completo de su rutina diaria y a mi hija le costará Dios y ayuda volver a poner orden. Menos mal que tiene a Melpo.


  Es uno de esos días en que todos los problemas vienen juntos. Voy a sentarme al lado de Uli para cambiar de conversación y recuperar el aliento.


  —Es lo que tienen las familias griegas —le digo.


  —En las familias alemanas son los padres los que deciden. Los abuelos solo intervienen cuando les piden su opinión. En las familias alemanas, por el contrario, es difícil encontrar el afecto y el apoyo que brindan las familias griegas —me responde.


  Para cambiar de tema, empiezo a contarle la historia de Rotman. Él escucha y menea la cabeza.


  —Ahora entiendes por qué preferí trabajar solo —dice—. Si hubiera optado por trabajar en una empresa, me vería obligado a hacer lo mismo que te dijo Rotman.


  La voz de Maña llega desde la sala de estar e interrumpe nuestra conversación:


  —Venga, señor comisario. En las noticias cuentan algo que le interesa.


  Voy corriendo a la sala de estar y me encuentro con la imagen de siempre. La presentadora hablando con su interlocutor habitual.


  —¿Cómo ha llegado el comunicado a la emisora, Manos? —pregunta la presentadora.


  —Igual que uno de los anteriores. Alguien ha pasado a toda velocidad con una moto y ha tirado el sobre a los pies del guardia de seguridad.


  —Que los espectadores lean primero el comunicado, y después pasamos a comentarlo —dice la presentadora.


  El comunicado ocupa toda la pantalla.


  
    Deseamos comunicar que nos sentimos desolados por la muerte injusta de un inocente. Pedimos perdón a la familia.


    Nuestra intención no era matar al pobre aparcacoches sino a Jariklia Tektonidu.


    Jariklia Tektonidu es directora del Departamento de Supervisión y Solvencia de Entidades de Crédito. Por lo tanto, es corresponsable de los excesos de los bancos, que concedían préstamos y tarjetas de crédito a los griegos con los ojos cerrados, sin ningún tipo de control por el Banco de Grecia. Llegaron al extremo de conceder préstamos para vacaciones o para comprar trajes de boda. Los bancos se forraban mientras los griegos llegaron a creer que los préstamos eran una parte regular de sus ingresos.


    Así empezó la debacle. La dirección competente del Banco de Grecia no tomó una sola medida para frenar a los bancos.


    Nuestro trágico fracaso ofrece dos lecciones simbólicas:


    En primer lugar, hagamos lo que hagamos, los bancos son intocables. Son inmunes y siguen adelante.


    En segundo lugar, el enfrentamiento con los bancos lo pagan siempre víctimas inocentes.


    Pedimos de nuevo disculpas a la familia del desafortunado aparcacoches y anunciamos el cese de nuestra actividad, cuyo coste en ningún caso puede ser la pérdida de vidas inocentes.


    EJÉRCITO NACIONAL DE IDIOTAS

  


  —Apaga la tele, no me interesa oír los comentarios —le pido a Maña.


  Veo que Adrianí se está santiguando.


  —Tú tienes que meterlos en la cárcel, lo sé —me dice mi mujer—, pero yo me descubro ante ellos.


  —¿Me haces un favor?


  —¿Qué quieres?


  —Pon algo para cenar. Estas cosas no se pueden sobrellevar con el estómago vacío —le declaro.


  Lástima que Rotman no esté a mi lado. Me gustaría conocer su opinión. Lo mires como lo mires, cada uno tiene su punto de vista.
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  Mi primera pregunta cuando llego al despacho es si han localizado al segundo aparcacoches.


  —Lo hemos localizado y Aslanidis lo ha llevado a Identificación —me informa Dermitzakis.


  La confección del retrato robot llevará su tiempo. Me pregunto qué podríamos hacer entretanto y concluyo que toca interrogar a Tektonidu. Encargo a Kula que la llame por teléfono para que venga a Jefatura, así podré interrogarla junto con Kulakos.


  —Está en su despacho, pero ruega que mandemos un coche patrulla a buscarla —me dice Kula poco después.


  Acepto, porque entiendo que la mujer está angustiada. Aviso a Kulakos y subo a la quinta planta. Será mejor realizar el interrogatorio en mi nuevo despacho.


  —Ya veo que te has instalado en las nuevas dependencias —me dice Kulakos sonriente en cuanto llega.


  —Solo para los encuentros oficiales, aunque en algún momento me veré obligado a instalarme definitivamente, por poco que me entusiasme la idea.


  —¿Por qué?


  —Porque alguien ocupará mi lugar como jefe del departamento y, como resultado, también mi viejo despacho. En consecuencia, tendré que modificar mis costumbres.


  La llegada de Tektonidu interrumpe nuestra conversación. La mujer parece estar más calmada. Se sienta en el sillón frente a Kulakos.


  —He apretado los dientes y he ido a trabajar, señor comisario —me explica, después de sentarse—. Vivo sola y no quería pasar el día acosada por pensamientos tenebrosos. En el despacho estoy siempre ocupada y me distraigo.


  Le presento a Kulakos y entro en materia.


  —Señora Tektonidu, la hemos llamado porque tenemos algunas preguntas que podrían facilitar nuestra investigación —le explico—. ¿Ha leído el último comunicado de los asesinos?


  —Sí, lo he leído —responde, y empieza a agitarse otra vez—. Anoche me senté para ver las noticias, por si lograba entender por qué me querían matar. Cuando leí el comunicado, me puse furiosa. ¿Me querían matar por esas tonterías?


  —¿Por qué le parecen tonterías? —pregunta Kulakos.


  —La dirección a mi cargo supervisa y controla el cumplimiento de la ley por parte de los bancos. La concesión de créditos a empresas y particulares depende del criterio de las entidades bancarias y constituye una actividad totalmente legal. Al Banco de Grecia no le corresponde ejercer ningún tipo de control. La concesión de créditos forma parte de la actividad bancaria normal. Los ciudadanos deciden si solicitarán un crédito o no. Los bancos no son asesores ni tutores de los ciudadanos. Son entidades crediticias, es decir, empresas con ánimo de lucro.


  —¿Conoce a un tal Fabrizio Tebaldi, miembro del Fondo Monetario Internacional? —pregunta Kulakos.


  —Lo vi una vez por casualidad, aunque nunca hemos colaborado. Fabrizio Tebaldi venía a Grecia como un representante más de las instituciones. Mantenía contactos, sobre todo, con el Ministerio de Economía y con los representantes políticos y funcionarios. —De repente, se acuerda—: Es el hombre que mataron junto con el otro, de Bruselas.


  —Exacto —le contesto.


  —¿Y cree que por eso me querían matar a mí también?


  —No creemos nada —interviene Kulakos—. Estamos investigando y todavía es pronto para sacar conclusiones.


  —En cualquier caso, mi relación con Tebaldi era puramente formal. Al otro no lo conocía en absoluto.


  —¿Notó algo extraño ayer, algo que no formara parte de su rutina habitual? —le pregunto.


  —Nada en absoluto —contesta sin vacilación.


  —¿Se fijó en algún coche que la siguiera mientras conducía o cuando entró en el garaje?


  —No, todo era normal, como todos los días.


  No tenemos más preguntas. Aviso a Stela para que llame al coche patrulla que llevará a Tektonidu de vuelta al banco y nos despedimos agradeciendo su colaboración.


  —No parece que hayamos recabado gran cosa —me dice Kulakos, cuando Tektonidu ya se ha ido.


  —No, aunque me queda una esperanza. —Le hablo del tipo que pedía información en el garaje—. Si hay suerte y el retrato robot es de algún conocido, habremos dado un paso importante.


  —Ojalá, porque el anuncio de los asesinos de que desisten de su actividad no es un gran consuelo. Así salvarán la vida algunas personas, pero nosotros no nos libramos si no encontramos a los culpables, y menos habiendo de por medio la muerte de dos extranjeros.


  Nos separamos y vuelvo a mi despacho. Apenas me he sentado, cuando irrumpe Dermitzakis.


  —Venga. Está aquí el aparcacoches y tenemos un retrato robot —anuncia encantado.


  Voy con él a la sala de interrogatorios. El aparcacoches es un joven de unos veinte años. Tiene en las manos la pantalla de su móvil y la está sacudiendo. Está tan ensimismado que no se percata de mi presencia.


  El retrato robot lo tiene Dervísoglu ante sí. Lo cojo y lo observo. A primera vista, aquel rostro me resulta familiar, pero no puedo recordar de quién se trata ni dónde lo he visto.


  De repente, se me enciende una luz. Debe de ser Manos Eustacios, el amigo de Kejridis. Le interrogué a propósito del asesinato de este y me dijo que estaba en el paro y que se ocupaba de asuntos domésticos.


  Hago una seña a Dermitzakis, y vamos juntos al despacho de mis ayudantes.


  —Este debe de ser Manos Eustacios, el amigo de Kejridis que interrogué después de su asesinato —digo a Dermitzakis—. Vive en la calle Syros, en Kipseli. Encontraréis la dirección exacta en la transcripción del interrogatorio. Quiero que vayas con un fotógrafo de Identificación para tomar unas fotografías de Eustacios. —Me dirijo a Kula—: Averigua si Eustacios tiene coche y de qué marca es.


  Es la primera vez que se abre una brecha en este caso, y empiezo a sentirme optimista. Si acierto con Eustacios, la persona en paro que buscamos no se encuentra entre los que estábamos investigando.


  El joven aparcacoches sigue ocupado con su móvil.


  —Apágalo, porque quiero hacerte algunas preguntas —le digo, porque le creo capaz de contestarme con un SMS.


  Él no oculta su disgusto, pero mete el móvil en su bolsillo.


  —¿Cómo te llamas?


  —Apóstolos Rokas.


  —Háblame de tu encuentro con el tipo que fue al garaje y cuéntame qué te dijo.


  —Vino a eso de las ocho de la tarde. Al principio, me preguntó si teníamos plazas libres. Le dije que sí. Luego quiso saber cuántas horas abríamos al día. Le dije que de las seis de la mañana a las doce de la noche. Si no venía a buscar su coche antes de medianoche, tendría que recogerlo a partir de las seis de la mañana del día siguiente. Después me preguntó si podía darse una vuelta por el garaje para ver cómo estaban aparcados los coches. Aquello me pareció un poco raro, porque las paredes son de alambre y se puede ver todo desde fuera, pero lo dejé pasar. No tenía ganas de discusiones y dejé que anduviera por donde quisiera.


  —¿Fuiste con él? —pregunto.


  —No me está permitido abandonar mi puesto, salvo para ocuparme de los coches. Además, ¿por qué lo iba a acompañar? ¿Es que iba a robar algún coche?


  —Me darás el número de tu móvil —le digo—. Hemos identificado al hombre que te hizo las preguntas. Le haremos fotografías y quiero que vengas a verlas para confirmar que realmente es él.


  —De acuerdo, pero también les daré el teléfono de la dirección para que se lo expliquen. Si no, me podrían despedir y no quiero perder mi trabajo.


  Dervísoglu le toma los datos. Los dejo y recupero el aliento en el despacho de Velidis.


  —Te veo animado. ¿Hay novedades? —me pregunta él.


  —Es la primera vez que te puedo contestar afirmativamente. —Le doy el nombre de Eustacios—. Quiero que averigüéis el número de su móvil, que comprobéis sus llamadas y escuchéis sus conversaciones —le digo.


  —Eso es fácil. Pronto tendrás los resultados —me asegura Velidis.


  Kula me ha dejado una nota para que la llame.


  —Manos Eustacios no tiene coche —me informa—. Tiene una moto Yamaha.


  —Di a Dervísoglu que vaya a la tele que ha publicado el comunicado y que pregunte al vigilante de seguridad si el tipo que le tiró el comunicado conducía una Yamaha.


  No se descarta que fuera él quien lanzaba los comunicados a las emisoras. Claro que pasaba a gran velocidad, y a los vigilantes de seguridad les resultará difícil decir si era una Yamaha, y menos aún el modelo concreto.


  Llamo al subdirector para darle las buenas noticias.


  —Por fin la suerte nos sonríe —me dice.


  —Con la reserva de que el testigo deberá confirmar que el tipo que fue al garaje era, efectivamente, Eustacios.


  —Esperemos que sí. Voy a comunicar las buenas noticias al director —me contesta, y cuelga el teléfono.
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  No esperaba conseguir fotografías de Eustacios en poco tiempo. A pesar de todo, me quedé un rato más en Jefatura, sobre todo, por responsabilidad profesional. Cuando, pasada una hora, me di cuenta de que no tenía sentido seguir ahí, decidí volver a casa.


  Afortunadamente, el ambiente estaba más distendido que la tarde anterior. Los padres de Fanis tenían previsto marcharse al día siguiente. Según me contó Adrianí, Fanis les dijo a sus padres que la presencia ininterrumpida de padres y abuelos trastornaba al niño, y les propuso llevarlos a un hotel. Ellos optaron por volver a casa, aunque solo después de conseguir que Fanis les prometiera que les llevaría al nieto a Volos dentro de unos meses, cuando hubiera crecido un poco y estuviera en condiciones de viajar. Y así se solucionó el problema.


  Adrianí insistió en que nos despidiéramos de los consuegros. A mí no me apetecía en absoluto, porque me carcomía la preocupación por no haber resuelto todavía el caso. No obstante, reconozco que mi mujer tenía razón, así que hice de la necesidad virtud. Por suerte, no nos quedamos hasta tarde. Intercambiamos los halagos de rigor y luego, con la excusa de mi gran cansancio por culpa de un caso tan complicado, nos marchamos.


  En el momento en que entro en mi despacho a la mañana siguiente me llama Stela.


  —El señor Velidis le está buscando.


  Dejo de lado las formalidades y subo directo a su despacho. Veo en su mirada que tiene buenas noticias.


  —Hemos encontrado en el móvil de Eustacios una serie de llamadas a una tal Olga Trianti. No nos ha dado tiempo de escuchar y transcribir las conversaciones, pero eran tan frecuentes que nos llamaron la atención. En cuanto las hayamos escuchado podré contarte más.


  —¿Sabes cuándo empiezan las llamadas?


  Velidis consulta sus papeles. La fecha corresponde, más o menos, a la semana anterior al asesinato de Fokidis.


  Vuelvo a mi despacho y llamo a Kula inmediatamente.


  —Investiga si una tal Olga Trianti tiene un Toyota.


  El paso siguiente consiste en localizar a la Trianti. No me sorprendería si resulta ser la mujer que se encontraba en el hotel el día del asesinato de Fokidis.


  Se me ocurre que podría llamar al subdirector para comunicarle la buena noticia, pero desisto, por si luego me encuentro en la desagradable tesitura de confesar que nos habíamos equivocado.


  Se abre la puerta y Dermitzakis irrumpe en mi despacho como un tifón. Deja encima de mi escritorio la fotografía de Eustacios.


  —Con razón le dijo que se ocupa de los asuntos domésticos —anuncia—. Nos quedamos tiesos esperando a que saliera de su casa, y cuando salió, se fue al supermercado.


  —No te precipites. No se descarta que, además de sus labores, se encargue de varios asesinatos —le respondo, y le cuento mi conversación con Velidis.


  Suelta un silbido que queda interrumpido por la entrada de Kula y Dervísoglu.


  —Olga Trianti es propietaria de un Toyota —me comunica Kula.


  —Y no es solo eso —apostilla Dervísoglu.


  —¿Hay más?


  —Olga Trianti es la esposa de Iason Dúkaris.


  —¡Es verdad! —exclama Dermitzakis, y se levanta de un salto—. Cuando investigamos y descubrimos que la mujer de Dúkaris había tenido que cerrar su tienda de ropa por culpa de la crisis, todos se referían a ella con su nombre de pila: Olga. Algunos de los más jóvenes la llamaban Trianti.


  Yo también me pongo en pie de un salto. Si la mujer de Dúkaris estaba implicada en los asesinatos, es imposible que su marido no lo supiera. En consecuencia, es casi seguro que Dúkaris es un miembro de la banda.


  Freno la avalancha de ideas que me asaltan. Debo mantener la sangre fría, para no perder de vista las prioridades y el control de la investigación.


  —Llama a la comisaría de Paleo Fáliro y diles que nos manden enseguida al aparcacoches con un coche patrulla —digo a Dervísoglu, y me vuelvo hacia los demás.


  —Si el aparcacoches identifica a Eustacios en la fotografía, nos encontramos a un paso de la resolución de los crímenes. En caso contrario, seguiremos investigando, pero, al menos, ahora ya contamos con algunos datos en los que basarnos.


  Justo en este momento se produce la llamada de Velidis.


  —Ya tenemos las transcripciones de las conversaciones telefónicas, aunque no sé hasta qué punto te pueden resultar útiles —me dice.


  —¿Por qué?


  —Me parece que no hay nada que se pueda considerar una prueba sólida —me explica.


  Subo enseguida a su despacho. Me planto delante de la transcripción de las conversaciones entre Eustacios y Trianti. De hecho, casi no hay conversaciones entre ellos. Intercambian tres palabras y cuelgan el teléfono.


  Como sus diálogos no me conducen a nada, empiezo a cotejarlos con las fechas de los asesinatos, y aquí tengo suerte. La mañana del asesinato de Fokidis, Eustacios llama a Trianti y le advierte que deje su coche en una plaza alejada.


  Dos días antes del triple asesinato, Eustacios llama a Trianti y le dice: «Ya está, la tenemos». Evidentemente, se refiere a la furgoneta. Ese mismo día le indica que espere en el claro.


  El día del atentado contra Tektonidu, Eustacios llama por la tarde y le dice a Trianti que espere delante de la iglesia. Lo más probable es que se refiriera a Agios Sostis, en la avenida Singrú. Desde allí salieron a la avenida de Amfitheas.


  Ahora entiendo por qué Dúkaris no tiene un teléfono móvil. Las llamadas se hacían al teléfono de su mujer.


  —¿A qué conclusión has llegado? —me pregunta Velidis.


  —De las llamadas sacamos dos conclusiones. La primera, que Eustacios es el coordinador de las operaciones. Y la segunda, que probablemente se produjo siempre un encuentro previo de los miembros de la banda, para coordinar sus actuaciones de tal forma que en las llamadas telefónicas no tuvieran necesidad de decir ni una palabra más de lo necesario.


  —Tu interpretación me parece razonable —me dice él.


  —En estos momentos ya está comprobada la implicación de Eustacios y de Trianti. En cambio, no tenemos información sobre Dúkaris, ni sabemos quién colocó las bombas. Considero improbable que fueran Eustacios o Dúkaris en persona.


  Le pido a Velidis que me envíe una copia de las conversaciones y bajo a mi despacho. Dervísoglu me comunica que el aparcacoches me está esperando en el despacho de mis ayudantes.


  —¿Se lo traigo? —me pregunta.


  —No. Llévale a la sala de interrogatorios y dile a Kula que vaya con su ordenador para escribir su testimonio.


  Cojo la fotografía de Eustacios y voy a la sala de interrogatorios. La pongo delante del aparcacoches.


  —¡Es él! —exclama el joven en cuanto lo ve.


  —¿Quieres decir que es el hombre que fue a hablar contigo el día antes de que explotara el coche?


  —Sí.


  —Ojo, no te equivoques, porque te llamarán para que declares como testigo en el juicio.


  —Te digo que es él. Pongo la mano en el fuego.


  —Redacta su declaración para que la firme y luego ya puede marcharse —me dirijo al aparcacoches—: Bien hecho, muchacho. No sabes cuánto nos has ayudado.


  —Me esperaba cualquier cosa menos recibir elogios de un madero —responde—. Hasta ahora solo cosechaba broncas.


  Reúno a mi equipo en mi despacho. Me miran todos con una gran sonrisa.


  —Vais a traerme a Eustacios inmediatamente para que pueda interrogarlo —digo a Askalidis y a Dervísoglu—. Si opone la menor resistencia, preguntadle si prefiere comparecer obligado por una orden judicial. Y en ningún caso debéis permitir que use su teléfono móvil.


  —¿Quién irá a buscar a Trianti? —me pregunta Dermitzakis.


  —Nadie. Antes interrogaremos a Eustacios. Deja que Trianti duerma tranquila.


  Cuando se marchan, llamo al subdirector para comunicarle la buena noticia.


  —¿Quiere decir que hemos concluido? —pregunta entusiasmado.


  —Diría que sí en un ochenta por ciento. Aún nos queda conocer la implicación de Dúkaris y, sobre todo, descubrir al ejecutor, el que colocaba las bombas.


  —Cuelgo para informar al director. Si resulta estar en lo cierto, la próxima vez no le convocaremos a una reunión sino a una fiesta.
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  Dermitzakis anuncia que Eustacios ya se encuentra en la sala de interrogatorios.


  —Quiero que estés tú para el interrogatorio; y Kula para registrar su testimonio. Eustacios debe encontrarse en todo momento bajo presión. Casi podemos dar por seguro que él no es el asesino, aunque sí la brújula que nos guiará hasta los demás.


  Dermitzakis se marcha para avisar a Kula. No tengo prisa por empezar el interrogatorio. Prefiero mantener a Eustacios sobre ascuas, para que aumente su ansiedad.


  Mientras tanto, aparece Askalidis.


  —He podido cumplir las dos misiones que me ha encomendado, señor comisario —me dice con satisfacción.


  —Te felicito, aunque son los resultados los que me interesan.


  —Bien. Una de las jóvenes que trabaja en la recepción del hotel de Fokidis tiene la impresión de que Eustacios se encontraba allí el día en que asesinaron al empresario. Claro que ha pasado bastante tiempo y no está del todo segura. Me ha dicho que tal vez lo reconocería mejor si lo tuviera delante. El vigilante de seguridad de la emisora de televisión está casi seguro de que el tipo que le tiró el comunicado iba con una Yamaha. Ha pedido una fotografía de la moto para estar seguro. No pudo ver la cara del conductor, porque llevaba casco.


  En estos momentos lo único que tenemos es el testimonio del aparcacoches, pero para empezar ya es suficiente.


  Ha llegado la hora de ir a la sala de interrogatorios. Dermitzakis y Kula ya me están esperando allí. Eustacios está sentado frente a ellos. En cuanto me ve, se levanta impetuoso.


  —No era necesario traerme aquí de este modo —me espeta furioso—. No tenía más que llamarme por teléfono y habría venido.


  —Señor Eustacios, este es un interrogatorio oficial y quedará registrado —le informo.


  Mi actitud lo sorprende. Justo ahora empieza a darse cuenta de la gravedad de la situación.


  —¿Puede decirnos cuál era el motivo de su visita al garaje de la avenida Amfitheas el día antes del atentado contra la vida de Jariklia Tektonidu?


  La pregunta también le pilla desprevenido y no sabe cómo reaccionar.


  —¿De qué garaje y de qué Tektonidu me habla? No entiendo nada —responde para ganar tiempo.


  —No tiene sentido jugar al escondite —interviene Dermitzakis—. Enseñamos su foto al aparcacoches y lo reconoció. Nos dijo que usted le hizo preguntas acerca del horario del garaje, y que le preguntó si podía darse una vuelta por el interior para ver cómo estaban aparcados los coches.


  —Usted no tiene coche. Conduce una Yamaha. Entonces, ¿por qué se interesó por el garaje? —le pregunto.


  —Estaba en el barrio y un amigo me pidió que pasara para informarme.


  —¿Un amigo o una amiga? —pregunta Dermitzakis.


  —No le entiendo. ¿Acaso tiene importancia?


  —¿Se lo pidió la señora Olga Trianti? —le pregunto—. Porque al día siguiente se encontraron en la avenida Singrú, delante de Agios Sostis.


  El hombre ya está totalmente perdido y no sabe qué contestar.


  —Se facilitaría las cosas a usted mismo, y también a nosotros, si nos contara la verdadera razón de su visita al garaje —le digo—. Quiero serle sincero. Hemos registrado su teléfono móvil y sabemos que a menudo estaba en contacto con Olga Trianti.


  —¿Y es malo que hable con Olga? —Se esfuerza por recuperar el autocontrol—. Somos amigos. Hasta podríamos ser amantes. ¿Acaso es ilegal?


  Dermitzakis adopta su expresión de aburrimiento.


  —Venga ya, Eustacios. No nos tomes el pelo. ¿Qué coche conduce Trianti?


  —Un Toyota.


  —Exacto. ¿Y te parece casualidad que la noche del atentado contra la vida de Tektonidu un Toyota estuviera aparcado un poco más allá del garaje, con tres personas en su interior, y la que estaba al volante era una mujer? No intentes hacernos creer que no sabes nada, porque un conductor que acababa de salir del garaje vio el Toyota y a los pasajeros.


  Las revelaciones le golpean como bofetadas. Eustacios se ha tragado la lengua. Nos mira a mí y a Dermitzakis alternativamente. Me doy cuenta de que será mejor dejarlo solo, para que aclare sus ideas y pueda darnos las respuestas correctas.


  —Le daremos tiempo para que reflexione sobre todo esto —le digo—. Espero que después nos cuente la verdad. Le conviene hacerlo.


  Hago una seña a Kula y lo dejamos completamente solo. Le digo a Kula que ponga a un guardia delante de la puerta, por si en un ataque de pánico el sospechoso hace alguna locura e intenta escapar. Dermitzakis y yo vamos a mi despacho.


  —Quiero que mandes a Askalidis y a Dervísoglu en busca de Trianti —le digo—. Ha llegado el momento de confrontar las declaraciones de ambos.


  Dermitzakis se va y yo me quedo solo e intento poner en orden mis pensamientos. Hasta el momento, lo que hemos ganado con el interrogatorio es que Eustacios no tenga forma de rebatir mis acusaciones. Contesta con subterfugios y su pánico es evidente.


  Una llamada del subdirector interrumpe mis reflexiones.


  —Disculpe si interfiero con el interrogatorio, pero el director está en continuo contacto con el ministro y quiere ser informado en todo momento.


  Le cuento con detalle la evolución del interrogatorio.


  —Hasta ahora, las señales son positivas. Ya veremos qué pasa cuando enfrentemos a Eustacios con Trianti.


  —El ministro tiene la intención de convocar a los embajadores a una reunión informativa en cuanto se resuelva el caso. Se lo digo para que esté preparado.


  Me esfuerzo por tragarme la impaciencia hasta que llegue Trianti y pueda proseguir con el interrogatorio, cuando la puerta se abre de golpe y aparece Dervísoglu.


  —No hemos traído solo a la mujer, sino a dos más —anuncia.


  Me levanto de la silla dando un brinco.


  —¿Quiénes son los otros dos?


  —Uno es Dúkaris, el exjefe de personal de Fokidis. Trianti es su mujer. El otro es uno de los empleados despedidos que ya hemos interrogado, pero no logro recordar cómo se llama.


  —¿Dónde están?


  —En la sala de interrogatorios. Nos han dicho que son cómplices de Eustacios.


  Voy corriendo a la sala y me encuentro a los cuatro. Dermitzakis está con ellos.


  —Se encuentra usted frente a los Idiotas Nacionales, señor comisario —me dice Dúkaris con una sonrisa—. Hemos venido para entregarnos.


  Miro a Trianti. Es la mujer que me abrió la puerta cuando fui a casa de Dúkaris. El otro es Renos Valasis, uno de los empleados despedidos que habíamos interrogado.


  —Cuénteme la historia desde el principio, así no perderemos el tiempo —le pido a Dúkaris.


  —Seguramente, aún seguiríamos siendo los dignos y decentes ciudadanos que habíamos sido toda la vida si no hubiéramos recibido lo que podríamos denominar un golpe colectivo —me explica Dúkaris—. Primero se quedó en el paro Manos cuando cerró la empresa donde trabajaba. Después, Fokidis despidió a todos los empleados mayores de cuarenta y cinco y contrató en su lugar a jóvenes, a quienes pagaba la mitad que a los otros o menos. Luego me echó también a mí, porque tuve el valor de oponerme a los despidos. Por aquella misma época, Olga se vio obligada a cerrar su negocio por culpa de la crisis. Nos llovían los golpes y nos quedamos todos desamparados.


  —¿Cómo y cuándo tuvieron la idea de los asesinatos? —le pregunta Dermitzakis.


  —Frecuentábamos todos el mismo local —toma la palabra Eustacios—. El bar de vinos de Lukía, la mujer de Kejridis. Allí nos reuníamos muy a menudo por la noche. Cuando nos cayó encima la desgracia, nos citábamos de vez en cuando para llorar nuestro infortunio. A Lukía le dábamos pena y nos invitaba a un par de copas para ahorrarnos el gasto, y eso nos dolía todavía más. Al final, la idea fue de Renos.


  Deja que continúe Valasis.


  —Una noche en que nos debatíamos entre las lágrimas y la cólera, les pregunté por qué teníamos que ser nosotros las víctimas y Fokidis el verdugo. ¿Por qué no invertir los términos, para que fuera él la víctima y nosotros los verdugos? Así fue como tomamos la decisión. A partir de ahí, empezamos a organizar la ejecución de Fokidis.


  —¿Quién puso la bomba? —pregunto.


  —Yo —contesta Valasis.


  —Entiendo que sepas de hoteles, pero ¿también sabes de bombas? —le pregunta Dermitzakis.


  —Mi padre era oficial del ejército y especialista en explosivos. Él me enseñó.


  —Tendrás que darme sus datos. Tenemos la obligación de interrogarle —le digo.


  —Con mucho gusto. Se llama Dimoszenis Valasis y su domicilio se encuentra en el cementerio de Zografos. Murió hace seis meses con la pena de tener un hijo en el paro —me responde.


  —¿Y quién escribía los comunicados con letra de caligrafía? —pregunto—. ¿Hay otro cómplice y lo ocultáis?


  —Los escribía yo —interviene Trianti—. Cuando era pequeña e iba al colegio, escribía muy mal y mi madre me pegaba. Me empeciné en aprender caligrafía para librarme de las palizas, pero también para demostrar que era capaz de conseguirlo. Cuando abrí la tienda y tocaba poner rótulos de ofertas o de rebajas, también los escribía a mano con letra caligráfica, porque descubrí que llamaban más la atención de la gente.


  Muchas veces las explicaciones son fáciles y nosotros buscamos las difíciles, me digo.


  —¿Cómo organizasteis el asesinato de Fokidis? —pregunta Dermitzakis a Valasis.


  —Olga y Manos se quedaron en la recepción vigilando. Yo esperé a que llegara Fokidis y entré en el garaje cuando no había nadie. Sabía que en los hoteles de Fokidis no había vigilantes en el aparcamiento en invierno. Conecté la bomba y me largué. Olga y Manos se marcharon con el pánico de la explosión. Iason no fue, porque lo habrían reconocido, mientras que a Olga no la conocía nadie.


  —¿Y cómo se os ocurrió firmar como Idiotas Nacionales siendo solo cuatro? —pregunta Dermitzakis.


  —Te equivocas, estimado amigo —contesta Dúkaris—. No somos solo cuatro. Somos la clase media en su conjunto. La clase media es el Ejército Nacional de Idiotas. Somos nosotros quienes, proporcionalmente, pagamos siempre los mayores impuestos, mientras que otros encuentran invariablemente la manera de librarse, como Fokidis. Somos nosotros quienes corremos el riesgo de quedarnos sin trabajo, sea porque consideran que nos pagan demasiado cuando tenemos cincuenta años y un futuro laboral limitado, sea porque tenemos que cerrar nuestras tiendas por culpa de la crisis. Somos nosotros los que hemos cotizado toda la vida a la Seguridad Social y ahora, cuando nos toca jubilarnos, nos recortan las pensiones en primer lugar y en cascada. No somos acomodados, no formamos parte del Estado clientelar, trabajamos duro y el Estado nos recompensa cargando el mayor peso sobre nuestras espaldas. La clase media es el Ejército Nacional de Idiotas.


  «Aquí te quiero ver», Rotman, pienso.


  —De acuerdo, comprendo vuestra furia contra Fokidis. Pero ¿por qué matasteis a Kejridis? Él no era empresario, sino funcionario público.


  —La idea fue mía y la culpa la tuvo él —me dice Eustacios.


  —¿Por qué?


  —Porque cada vez que nos veíamos, él lloraba y se rasgaba las vestiduras porque su hijo estudiaba para ser actor y estaría condenado a vivir con un sueldo de miseria. «En la práctica, no tendrá trabajo y su madre y yo tendremos que mantenerlo», se lamentaba. Al mismo tiempo, incluía en las estadísticas de población activa a los que cobran sueldos de miseria, como su hijo, a quien, de hecho, consideraba desempleado. Su hipocresía me sacaba de mis casillas.


  —Fue esa misma hipocresía la que nos impulsó a ejecutar a los otros tres —me dice Dúkaris—. Tenían la desfachatez de jactarse del aumento del producto interior bruto y de los ingresos del Estado cuando sabían muy bien que el aumento del PIB acababa en los bolsillos de los ricos mientras que los ingresos del Estado salían de los nuestros, que quedaban vacíos. Pregúnteselo a mi mujer, que tuvo que cerrar la tienda, pero debe hasta la ropa que lleva puesta a Hacienda, a los bancos y a la Seguridad Social.


  Olga Trianti aprueba con la cabeza.


  —Sí, pero, a pesar de todo, yo no estaba de acuerdo en el caso de Tektonidu.


  —¿Por qué no? —pregunto.


  —Porque los bancos son invulnerables, señor comisario. Desde Lehman Brothers hasta Tektonidu, los bancos son intocables y quien se mete con ellos está perdido. Nosotros estamos perdidos, pero, a fin de cuentas, sabíamos qué nos esperaba. Sin embargo, nos cargamos a una persona inocente que no tenía ninguna culpa. —Se calla, y hunde la cabeza entre las manos.


  —Por eso hemos venido a entregarnos, para ser consecuentes con nuestro nombre —me dice Dúkaris.


  —¿Qué significa esto?


  —Como todos los idiotas nacionales, también nosotros tenemos que pagar el precio de habernos atrevido a meternos con la directiva de un banco —dice con una sonrisa imperceptible.


  —Son conscientes de que irán a la cárcel —les digo.


  Eustacios y Valasis se echan a reír.


  —Señor comisario, los parados luchan día tras día para conseguir algo que llevarse a la boca —me dice Valasis—. En la cárcel nos libraremos de esta angustia. El plato de comida está asegurado.


  —Y mi mujer podrá respirar, ya que no tendrá que luchar para alimentarme a mí también —añade Eustacios.


  —Además, no hay mal que por bien no venga —interpone Dúkaris.


  —¿Qué quiere decir?


  —Cuando estalle el escándalo en los medios de comunicación, puede que algunos de los idiotas nacionales despierten y se den cuenta de lo que les espera —me responde Eustacios.


  Ese comentario pone fin al interrogatorio. Le digo a Dervísoglu que los lleve a sus celdas.


  Vuelvo a mi despacho y me siento para recuperar el aliento. En todos los años que llevo bregando con asesinos, es la primera vez que me enfrento a un caso de asesinos y asesinatos de estas características.


  Cuando informo al subdirector del cierre del caso y de la confesión de los culpables, el hombre se queda atónito por un momento.


  —Cuando los lleven a juicio, hemos de procurar que haya más vigilancia —me dice al final—. El que ha mencionado el escándalo en los medios de comunicación tiene razón. No descarto manifestaciones de apoyo de la clase media. Informaré al director y le llamaré a usted para comunicarle cuándo será la reunión con el ministro y los embajadores —concluye.


  Me llama al cabo de un cuarto de hora para decirme que la reunión será el día siguiente a las once de la mañana.


  Pienso en informar asimismo a los jefes de los departamentos, pero también lo dejo para mañana.


  Lo único que quiero en este momento es abrazar a mi nieto.
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