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  Mia y Robert siempre han estado muy unidos. Hijos de distintas madres, la relación entre ellos siempre ha sido intensa y más que fraternal. Ricos gracias a la herencia que les dejó su padre, carecen de preocupaciones materiales, pero ciertas heridas de su tormentoso pasado les impiden disfrutar de esa fortuna. Robert no puede olvidar que el mismo accidente que mató a su mujer desfiguró la cara y el cuerpo de Mia, frustrando a la vez la prometedora carrera de esta como escultora. Quizá sea ese sentimiento de culpa lo que le lleva a cuidar de su inestable y posesiva hermana. Esta relación se mantiene en un delicado equilibrio hasta que aparece Isa, la novia y futura esposa de Robert. Mia asegura que aquélla ha urdido un plan para hacerse con el dinero de su hermano.
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  Capítulo 1


  Me preguntaron si Robert tenía enemigos.


  No.


  Todo el mundo tiene enemigos, dijeron. Y, desde luego, debía de haber por lo menos alguien con motivos suficientes para meterle un balazo en la cabeza.


  Robert está muerto. Era mi hermano. Era todo lo que yo tenía, la única persona que de verdad era importante en mi vida. El viernes por la mañana, un viajante le encontró en su coche en un área de descanso de la autopista. Unas horas más tarde llegaron a casa dos funcionarios del Departamento de Homicidios.


  Yo estaba en mi estudio. Situado junto al invernadero, en la parte posterior de la casa, era mi refugio, el sitio donde recordar días felices y esperanzadores. Allí me retiraba cuando no quería que me molestaran. Y, cuando no podía aguantar más en la cama, también era allí donde pasaba la noche, en un sofá.


  Aún dormía cuando llegaron y por eso no oí el timbre de la puerta. Nuestra asistenta, Frau Schür, ya había salido a hacer la compra para el fin de semana. Les abrió Isabell. La llamaban Isa, le pegaba más. A mí eso siempre me sonaba un poco a Eis, hielo, y, realmente, era imposible describirla de manera más acertada. Isabel Bongartz, nacida Torhöven, mi cuñada, era una espina clavada en mi corazón; pero también la segunda mujer de Robert.


  Me cuesta llamarla así. Ella era el motivo de que en las últimas semanas y meses yo hubiera pasado más noches en el sofá del estudio que en la cama. Mi habitación estaba justo al lado del dormitorio de Robert. Nuestra casa no era una de esas en las que se oye todo, las paredes no eran finas en absoluto; pero entre la habitación de Robert y la mía había una puerta que las comunicaba y aunque estaba bloqueada con armarios por ambos lados, se oía muy bien a dos personas haciendo el amor.


  ¿Amor? Si la situación no fuera tan espantosa, si la noche del jueves al viernes no le hubiera costado la vida a Robert, me daría la risa. Aplicada a lo que pasaba en el matrimonio de mi hermano, la palabra amor quedaba tan falsa como un diamante en la mano de un mendigo.


  Isabell nunca le quiso, ni un segundo. Lo utilizó para salir de la miseria y montarse la vida a su gusto. Le hizo perder la cabeza completamente. Le lió con su impecable cara de muñeca, sus medidas perfectas, su experiencia profesional, su juventud.


  Tenía sólo veinticuatro años, dieciocho menos que yo, once menos que Robert. Era menuda, casi como un niño. «Brujita», la llamaba Robert al principio, tal vez por su pelo rojizo, tal vez por sus artes para doblegar a un hombre. No lo sé, y tampoco importa ya. La brujita de Robert ha logrado convertirse en su viuda, después de tan sólo cuatro meses de matrimonio.


  La mañana del viernes me despertó su grito. Un «no» penetrante, de los que se dice que hielan la sangre. A mí no se me heló. Enseguida descubrí que lo de Isabell era una farsa. Una arpía astuta con bastante tendencia a la teatralidad, eso es lo que era.


  Desde el primer día supo exactamente darme donde más me dolía. Por eso simplemente supuse que había vuelto a romperse una pieza valiosa. Una de las máscaras de yeso que había hecho hace años de la cara de Robert, una de aquellas figuras de arcilla que le retrataban cuando aún era un niño, o alguna otra pieza insustituible de las que tanto me importaban a mí.


  Esperaba que viniera enseguida hacia mí y que, balbuceando y tartamudeando, se disculpara:


  —Mia, cuánto lo siento, sin darme cuenta he…


  Y, si yo me enfadaba en serio, podía estar segura de que a ella le daría un ataque de llanto, y además afirmaría que de verdad no lo había hecho a propósito y que estaba dispuesta a pagar el estropicio. Y si yo le aclaraba que el daño no se podía reparar y que, para colmo, sólo podría pagar con nuestro dinero, abandonaría el estudio sollozando ruidosamente y, al salir, quizás querría aún saber:


  —¿Qué te he hecho yo para que no dejes de reñirme?


  Escenas como ésta se repetían con regularidad; casi siempre delante de Robert, porque si no carecerían de sentido. Pero también ocurrían cuando él no andaba por allí: Isabell quería mantenerse siempre entrenada.


  Yo sabía que Robert no estaba. El martes me había prometido que ese viernes por la mañana llevaría mi coche al taller. Y era completamente de fiar. Lo que prometía lo cumplía, incluso cuando no tenía ganas de hacerlo. Conducir mi coche no le gustaba en absoluto. Pero, exceptuándome a mí, él era el único que sabía hacerlo.


  Era un modelo adaptado. Hecho a medida para una mujer que sólo puede usar un brazo, y para colmo el izquierdo. A primera vista, su aspecto era chocante y disuasorio. Pero entenderse con él sólo era cuestión de hábito.


  Yo enseguida me acostumbré a manejar el limpiaparabrisas, los faros, el aire acondicionado, el antivaho de la ventana trasera y demás, con el pie izquierdo. No había que hacer esas cosas continuamente, y, si no se andaba tocándolo todo, el coche se conducía como cualquier otro.


  Por regla general, yo lo usaba todos los días. El martes fue la última vez que lo llevé a la ciudad. Al salir no me llamó la atención la enorme mancha de aceite en el suelo del garaje. Cuando regresaba, se encendió el piloto indicador del nivel de aceite. Aun así, conduje el último tramo. ¿Qué otra cosa podía haber hecho? ¿Parar, levantar la capota del motor y controlar el nivel de aceite? Habría sido una lata, y además no me habría hecho avanzar ni un metro.


  Fue Robert quien lo hizo después por mí, cuando llegué a casa.


  —Casi no queda ni una gota dentro —dijo meneando la cabeza—. No entiendo cómo has conseguido llegar a casa con esto.


  Me explicó que podía haber pasado cualquier cosa. Dijo algo de una capa de grasa que inundaba el bloque del motor y no sé qué de émbolos agarrotados. Yo no tenía ni idea de mecánica, entendí sólo la mitad; al fin y al cabo, no había ocurrido nada. Al final, los dos nos echamos a reír.


  Yo quise pedir en el acto un servicio de grúa para el miércoles. Pero Robert dijo que no hacía falta, que prefería llevarlo él. Después de su detallada explicación, yo no entendía cómo pensaba hacerlo.


  —Pero si acabas de decirme que ya no se puede conducir sin destrozar el motor. ¿Cómo pretendes llegar hasta el taller?


  Robert seguía riéndose.


  —Ya funcionará —dijo—. Lo único que necesita es aceite suficiente. Le echo un litro, o mejor dos, y con eso seguro que lo consigo. No está tan lejos.


  Él suponía que tenía una avería. Que debía de haberse producido de repente. Sólo un día antes, el lunes, había llevado el coche a revisión. Cambiaron también el aceite y todo estaba bien. Ahora perdía hasta con el motor apagado.


  Robert examinó el motor y dijo que era el filtro del aceite.


  —Da la impresión de que tiene un agujero —dijo.


  Y aquello, a su parecer, sólo tenía una explicación. Que, al revisar el coche, en el taller hubieran hecho una chapuza, incluso que hubieran roto algo. Por eso quería ir él personalmente y llegar a un acuerdo para que lo arreglaran.


  En un taller podían cometer fallos, también en uno que por regla general era de fiar. Sólo que yo no acababa de creérmelo.


  Me hubiera gustado que Robert llevara el coche a reparar el mismo miércoles o el jueves. No disponer de él significaba para mí tener que quedarme dos días en casa, y lo que era peor aún: encima soportar la compañía de Isabell. Desgraciadamente, Robert no tenía tiempo.


  El miércoles salió muy temprano hacia Fráncfort. Qué tenía que hacer allí, no me lo dijo. En teoría, no podía ser ningún asunto de negocios. Las transacciones económicas siempre las comentaba conmigo, aunque sólo fuera porque yo debía dar mi aprobación a todo. Por supuesto, era posible que estuviera en plena negociación y no quisiera molestarme con eso.


  El jueves Robert tampoco pudo hacer un hueco para ocuparse de mi coche. Por la mañana tenía una cita de la que no quiso contarme nada. Por la tarde había quedado con Olaf Wächter, nuestro asesor fiscal. Y el viernes vino la policía.


  Esa mañana no me sentía bien. Había pasado unos días muy malos. El martes por la tarde seguramente me enfadé demasiado. Primero lo de mi coche. Un desajuste que apareció de repente, una chapuza del taller: ridículo. Habría puesto mi mano izquierda en el fuego por defender que mi coche había sido averiado a propósito, con la única finalidad de retenerme en casa para poder destrozarme los nervios.


  Cuando se lo comenté a Robert, se limitó a mirarme consternado y perplejo. Conocía de sobra esa mirada. En palabras quería decir: «Piensa por una vez de manera razonable, Mia. ¿Quién iba a tener interés en averiarte el coche?».


  ¡Quién iba a ser! Esa maldita arpía, esa zorra, esa que no desaprovechaba una ocasión para sacarme de quicio y tacharme de loca. Pero de eso Robert no quería saber nada. Si alguna vez lo decía abiertamente, lo único que me tocaba oír era «Mia, por favor…».


  Y, por si aquello fuera poco, además estaba su viaje a Fráncfort, del que él hacía un misterio. Le ponía muy nervioso. Y eso, naturalmente, me inquietaba. Varias veces le pregunté qué tenía que hacer allí, pero lo único que dijo fue:


  —De eso ya te enterarás en su momento, Mia.


  Robert nunca tuvo secretos conmigo. Si ahora empezaba a ocultarme algo, tenía que haber motivos. Buenos motivos. Yo no podía descartar que esa miserable tipeja hubiera logrado convencerle de que Mia ya no estaba en sus cabales. Tiene paranoia, se siente perseguida por todos, amenazada por todos y se está volviendo un peligro para sí misma y para los que la rodean.


  Yo tenía miedo, mucho miedo. Las últimas semanas habían ocurrido algunos incidentes muy desagradables en casa. Además de encontrar los habituales trozos de barro y máscaras de yeso partidas, vi aquel libro en la biblioteca: Enfermedades mentales. Sus síntomas y posibilidades de tratamiento.


  Pasé en vela la noche del martes al miércoles, cavilando durante horas por qué ese misterioso viaje a Fráncfort ponía tan nervioso a Robert, si realmente podía estar tan ciego como para no ver el perverso juego al que nos estaban sometiendo a él y a mí, y si el libro no sería tal vez el principio del último acto. Quizás Isabell esperaba que Robert lo hojeara y entendiese que su opinión estaba avalada por la de algunos especialistas. Quizás él ya lo había visto y quería consultar con un psiquiatra en Fráncfort.


  Veía su cara ante mis ojos, ese aire de agotamiento, de resignación, que hacía que se le cayeran las comisuras de los labios. Una comparación me vino involuntariamente a la cabeza: una persona atrapada entre la espada y la pared; un hombre entre dos mujeres; Robert entre Isabell y yo.


  Me hubiera gustado tanto ayudarle… Pero lo único que tenía para él era siempre la misma propuesta: «¡Échala de una vez!». Y Robert no era capaz de poner de patitas en la calle ni a un perro callejero. Aunque el perro le hubiera agobiado, habría buscado una solución humana. Era demasiado bondadoso y sensible.


  No me quedé dormida hasta cerca de las seis de la mañana del miércoles, y unas horas más tarde me desperté con un intenso dolor de cabeza. Todo mi cráneo parecía estar lleno de plomo candente. No era capaz de respirar, ni pensar, pero lo hacía a pesar de todo. Y cada aliento removía el plomo líquido, cada pensamiento giraba sólo en torno a una idea: quería estar muerta, redimida del miedo y del tormento.


  Desde que tuve el accidente de coche, hace diez años, estos terribles ataques de dolor me sobrevienen a intervalos irregulares. Los primeros dos años apenas pasé una semana sin dolor. Decían que eran las consecuencias de la contusión cerebral que sufrí con el golpe.


  Fue entonces cuando me recetaron Cliradon, un medicamento que sólo se prescribe para los dolores más intensos, como los de cáncer. Contiene morfina y crea adicción. Al cabo de poco tiempo, ya tenía dependencia. Le siguió una larga estancia en una clínica y después una terapia.


  Fueron tiempos atroces, sobre todo porque de repente dijeron que no había ninguna causa orgánica. Que si lesión del cráneo, que si contusión cerebral… La causa de mis dolores era psíquica, decían.


  No sé a cuántos médicos he visitado desde entonces. Uno me recetaba esto, el otro aquello. Mi cabeza debe de haber producido grandes beneficios a la industria farmacéutica. Yo tragaba una y otra vez toda la gama de remedios que se había inventado. A veces me sentía como un conejillo de Indias. Pero nada me ayudaba.


  Desde hacía unos meses me habían vuelto a recetar Cliradon. Pero la receta no me la entregaban a mí. Robert tenía que recogerla y garantizar que sólo en los casos más extremos tomaría una cápsula.


  Aquél era un caso extremo y Robert no estaba. Cuando desperté hacía tiempo que él iba camino de Fráncfort, seguramente ya habría llegado, y yo no sabía a qué había ido.


  Pasé todo el miércoles tratando de conseguir las píldoras. Primero las busqué en el despacho de Robert. En lugar del frasco de mis medicamentos, encontré algunos indicios de sus citas. De una nota deduje que en Fráncfort iba a ver a un agente. Pero no pensé en un agente inmobiliario. En realidad, no pensé absolutamente nada; me sentía demasiado mal. En Fráncfort estaba la Bolsa, sólo podía ser un agente financiero. También había un nombre apuntado. Pero de la breve nota no pude deducir si era el nombre del agente o si era una segunda cita.


  No quería buscar en el dormitorio de Robert ni en su cuarto de baño. Isabell habría vuelto a decir que quería fisgar en sus cosas.


  En vez del medicamento, le pedí a Frau Schür que me hiciera grandes cantidades de café. Lo bebí con sal, zumo de limón, media botella de vodka y seis aspirinas, repartidas durante el día, sin notar ni la más mínima señal de alivio. Tampoco me hizo ningún efecto el vodka, absolutamente ninguno. Se bebía como agua, y sabía también a agua. Frau Schür dijo que debía de tener las papilas atrofiadas. Probó un trago y a ella le quemaba la garganta.


  Cuando, ya bien entrada la noche del miércoles, por fin llegó Robert, no quiso darme más Cliradon.


  —Sé sensata, Mia —dijo—. Ya has tomado seis pastillas, y también has bebido. No puedo responder de lo que pase. Intenta valerte por ti misma sin esa maldita pócima, hazlo por mí. Estoy seguro de que lo vas a conseguir.


  Me dio un masaje en la nuca, en los hombros y en la cabeza. Mientras lo hacía, el dolor era llevadero. Cuando paró, los dolores volvieron con la misma intensidad.


  —¿Qué has hecho en Fráncfort? —le pregunté.


  Robert sonrió. No era una risa alegre la suya, bien sabe Dios que no.


  —Ya hablaremos de eso cuando estés mejor —dijo.


  Pero no mejoré.


  También la noche del miércoles al jueves la pasé despierta en la cama, sin más deseo que el de darme cabezazos contra la pared. Cada ruido de la casa sonaba en mis oídos como amplificado por una megafonía atronadora.


  En la habitación de al lado, Robert e Isabell llevaban más de una hora conversando. Hablaban bajo, apenas pude oír ningún detalle. Sólo oí mi nombre dos veces y varias el nombre de Jonas. Así que otra vez iba de mí la cosa, y de mi tensa relación con el hermano de Isabell.


  No sólo tenía que vérmelas con ella, bien lo sabe Dios. Desde hacía seis semanas, en casa éramos cuatro. Dos parejas de hermanos, Robert y yo, Isabell y Jonas Torhöven, un matrimonio y dos tullidos.


  A Jonas Torhöven le había ido aún peor que a mí. Yo por lo menos podía moverme e ir a donde quisiera. Tenía la posibilidad de acomodarme en mi coche y echar a correr cuando no podía más conmigo misma, cuando ya no me aguantaba más, siempre que mi coche no estuviera perdiendo litros de aceite, claro.


  Jonas no podía hacer nada de eso: él estaba en silla de ruedas. Era un gigante: sólo podía calcular su estatura aproximadamente, pero debía de medir un poco menos de dos metros. De la cintura para abajo estaba paralítico. Su minusvalía, como la mía, era consecuencia de un accidente de tráfico. Pero él no era capaz de asumir su estado. Pasaba el día con toda clase de aparatos de gimnasia, pesas, mancuernas y qué sé yo qué artilugios. Y la mitad de la noche se dedicaba a ver películas pornográficas. A esto lo llamaba «disfrutar de los recuerdos».


  Sí, vale, no tenía más que treinta y un años y era muy atractivo, con hombros de atleta y brazos musculosos. Tenía el pelo oscuro como el de Robert y una cara bien perfilada, la mitad oculta por una cuidada barba negra. Era de labios finos y ojos inquietos y en su mirada había algo de taimado, de acechante, de maligno.


  ¿Para qué andar con disimulos? Me caía mal. Me gustaba tan poco como su hermana pequeña. Para mí eran unos intrusos. Antes de que apareciera Isabell, Robert y yo vivíamos juntos felices y contentos. Y, por si eso fuera poco, después nos trajo a casa a ese coloso.


  Al principio me daba pena. Yo no estuve en contra de Jonas Torhöven desde el primer momento, de verdad que no. Al fin y al cabo, sabía por experiencia cómo era eso de que la vida se le escapara a uno por todos los resquicios.


  Cuando recibimos la noticia de su desgracia, incluso abogué por que le acogiéramos. Creía que tendría alguna influencia sobre Isabell, que la haría reflexionar y que la disuadiría de visitar a amigos que nosotros nunca llegábamos a ver.


  Excepto esto último, el resto fue un trágico error. Las visitas a los amigos sí se acabaron en cuanto Jonas llegó a casa, pero por lo demás, él rápidamente debió de decidir hacer causa común con su hermana. Seguramente que siempre que había dinero de por medio era así. Y cuando había mucho dinero de por medio, algunos olvidaban los escrúpulos y pasaban por encima de todo, incluso por encima de la vida de un hombre que nunca había hecho el menor daño a nadie, que siempre se esforzaba por que todo resultara cómodo y fácil para los demás.


  Robert tampoco quiso darme Cliradon el jueves. Se fue de casa muy pronto y no vino a mediodía. Le estuve esperando toda la mañana. Dos veces entró Isabell en mi habitación y, con una fingida preocupación, me preguntó si podía hacer algo por mí.


  La primera vez se ofreció a buscar las cápsulas de Cliradon. La segunda quiso convencerme de que tomara un remedio homeopático que, por lo visto, a ella le había ido muy bien alguna vez. Incluso estaba dispuesta a ir en un momento a la ciudad a buscármelo.


  —No te molestes —le dije. Quién sabe qué es lo que me hubiera dado. Seguramente un poco del herbicida con el que hace años combatíamos el diente de león del césped.


  Por la tarde llamé varias veces al despacho de Olaf Wächter. Su secretaria me informó en cada llamada de que ninguno de los dos estaba allí, que se habían citado en alguna parte en la ciudad. Entonces no podía ser un asunto de impuestos. Al fin y al cabo, algo así no se habla en un restaurante, eso se hace en el despacho, donde todos los documentos están a mano.


  Me sentía inerme, abandonada. Mientras yo estaba echada en la cama agarrotada por el dolor, Isabell bromeaba con su hermano dos habitaciones más allá. Se lo pasaban en grande a costa de mi lamentable estado. Alguna vez les oí reírse a carcajadas.


  Al atardecer no aguantaba más. Robert seguía sin aparecer. Pedí un taxi, me vestí y salí de mi habitación.


  Isabell salió a mi encuentro en la escalera. Llevaba una bandeja en la mano, la cena para ella y para su paciente. Solía recogerla personalmente en la cocina, igual que el desayuno y la comida. Nadie, excepto ella, podía acercarse a ese bruto, ni siquiera Frau Schür. Isabell le cambiaba hasta la ropa de cama con sus propias manos. Le lavaba el trasero y fregaba su baño. Para que ningún par de ojos extraños se recreara en su desvalimiento. Como si Frau Schür se recreara en algo. Era sencillamente ridículo todo aquel montaje que se traía con él.


  Al verme, su expresión se transformó en el acto en puro asombro.


  —¿Vas a salir, Mia? Robert dijo que tu coche no estaba bien. —Como yo no reaccioné, preguntó—: ¿Te sientes un poco mejor, entonces? ¿Sabes dónde podría encontrar a Robert? Tendría que hablar algo con él urgentemente.


  No le hice caso. El taxi esperaba ya delante de la puerta.


  Me llevó al Cesanne, un club pequeño y acogedor que iba muy bien. La mitad era nuestra. A mí me habría gustado comprar también la otra parte. Pero Robert no acababa de decidirse.


  Cada vez que le hablaba de ello, me contestaba:


  —Déjame arreglar otras cosas primero, Mia. Cuando tenga tiempo y pueda ocuparme de eso tranquilamente, ya hablaremos.


  Podía haber esperado a que tuviera tiempo toda mi vida.


  Yo iba mucho al Cesanne, me sentía a gusto allí. Cuando entré, todas las mesas estaban ocupadas; pero, de todas formas, después de pasar casi dos días seguidos en la cama, sentarme no era precisamente lo que quería.


  El espectáculo aún no había empezado. Era striptease, y no del barato. Las chicas del Cesanne habían sido cuidadosamente elegidas. Entre ellas no había ninguna que, después del show, se dejase pagar por un cliente a cambio de servicios privados. Lo de Serge era distinto, pero yo tampoco era una cliente cualquiera.


  Serge Heuser era el encargado del Cesanne. Cuando le apetecía, trabajaba también como camarero. Era un chico guapo, de la edad de Robert, incluso tenía un gran parecido con él. Casi podían pasar por hermanos. Sin embargo, Serge era de constitución algo más corpulenta. También era muy perseverante y no desdeñaba los placeres de la vida: un coche rápido, un reloj caro, vacaciones sólo en lugares exclusivos. Además de esto, se permitía un hobby fuera de lo común: coleccionaba obligaciones del Estado; para asegurarse la vejez, decía.


  Me situé junto a él en la barra. Al fuego se le combate con fuego. Era una experiencia que había disfrutado a menudo en los últimos meses. Unas bebidas especiales, de esas que Serge mezclaba ex profeso para mí, mucho más fuertes que el vodka; y para terminar, a gozar de un fornido joven. Si no combatía el dolor, al menos al día siguiente sabría por qué me encontraba tan mal.


  Después de la cuarta o quinta copa, buena parte del calor me había pasado de la cabeza al estómago. Ya no podía pensar. Pero poco a poco iba sintiéndome otra vez como una persona y seguí bebiendo.


  Poco después de medianoche, sustituyeron a Serge. Subimos. Disponía de una pequeña vivienda encima del Cesanne. Tenía sólo dos habitaciones: la sala de estar con cocina y, al lado, el dormitorio con la ducha.


  Serge me ayudó a ponerme debajo de la ducha y después me llevó al dormitorio. Nunca hacía demasiadas ceremonias. Me conocía bien y sabía qué era lo que necesitaba cuando estaba en ese estado.


  Al acabar, llamó a Robert. Y Robert vino a buscarme para llevarme a casa. No sé exactamente qué hora era. Quizá las dos, tal vez algo menos. Pero no podía ser mucho más tarde de las dos. No lo sabía. Yo ya no sabía absolutamente nada.


  Cuando, pasados unos minutos interminables, después de lanzar un grito, Isabell entró por fin en mi estudio, me preguntó:


  —¿Mia, podrías venir, por favor? Han venido dos policías que quieren hablar contigo. —Yo no sabía ni cómo había llegado al sofá.


  Lo que todavía recordaba bien era una pequeña discusión con Serge. Yo le pedí un favor y él me lo negó. Recordaba también que volví a ducharme otra vez rápidamente. Qué favor le había pedido a Serge, eso ya no lo sabía.


  Mi vestido estaba tirado en el suelo, completamente arrugado, y se notaba húmedo. Isabell quiso ayudarme a ponérmelo. Para acabar antes y para que los dos hombres no tuvieran que esperar tanto, dijo. Le aparté la mano. Era la última persona por la que me dejaría tocar.


  Después de pegar el grito, se había repuesto bastante pronto. Me di cuenta de que las manos le temblaban un poco y que se mordía insistentemente los labios. Por lo demás, parecía tranquila. Bastaba eso para que yo no me imaginara que pudiera haber pasado algo malo.


  Por supuesto, le pregunté qué querían los dos hombres de mí. Creía que quizá las últimas semanas me había saltado una señal de stop o un semáforo en rojo. Hacía un mes largo me había peleado con una policía. No quería dejarme ocupar el aparcamiento de inválidos; estaba reservado para personas que iban en silla de ruedas, afirmó. Que yo tenía un tipo así en casa le pareció una respuesta insolente. A lo que yo le respondí explicándole qué era para mí una respuesta insolente. Supuse que esa estrecha me había denunciado por ofenderla.


  Pero Isabell dijo:


  —Se trata de Robert.


  No sonaba ni a amenaza ni a algo temible. Fue sólo una frase anodina, como si Robert hubiera ignorado la luz roja del semáforo o insultado a la agente de policía. Y, para ser sincera, aún no estaba tan despejada como para poder deducir una noticia cruel de una frase dicha como de pasada.


  Seguí a Isabell por el vestíbulo y al pasar por delante del espejo me eché un vistazo. Tenía un aspecto espantoso, el de alguien que se ha pasado la noche bebiendo. Los párpados hinchados, el ojo izquierdo enrojecido, el derecho rígido. Ése ya no podía enrojecer, era de cristal. Llevaba el pelo revuelto y desgreñado; la cara estaba hinchada. Las cicatrices de la parte derecha parecían relámpagos.


  La noche anterior, Serge había hecho una observación sobre las cicatrices. Cuando estábamos subiendo a su casa, dijo:


  —¿Te ha vuelto a sacar de quicio la pequeña? —Y enseguida añadió—: Tienes cara de tormenta. Yo me encargo de que haga algo de buen tiempo. —Después me preparó otra copa.


  No se me había ocurrido hasta ese momento. Antes de ducharnos, todavía me bebí algo más. Y Serge se rió irónicamente cuando me llevé la copa a los labios.


  —Bébelo todo —ordenó—. Vas a volar, Mia.


  Me parecía que Robert había añadido algo más sobre mi aspecto o mi estado, cuando íbamos en el coche, o quizás más tarde, cuando llegamos a casa. Pero ni poniendo toda mi voluntad podría asegurar que no eran sólo imaginaciones mías.


  Isabell entró en la biblioteca delante de mí. Había hecho pasar allí a los dos hombres. De repente cambió de actitud, mostrándose como abatida, o atemorizada. Ya no andaba normal; iba de puntillas, con los hombros caídos y la cabeza baja, como si esperara un golpe en la nuca.


  Aunque me llamó la atención, no le di ninguna importancia especial. Una representación delante de extraños, no vi nada más en ello. Dos hombres de la policía. Inmediatamente pensé en mi coche, en un accidente. Me temblaban las rodillas.


  —¿Qué pasa entonces con Robert? —pregunté.


  Arriba, en la galería, vi la silla de ruedas. Jonas miraba intrigado hacia el vestíbulo de la planta baja. Isabell ni siquiera se volvió para contestarme.


  —Ha muerto. —Después rompió a llorar.


  ¿Qué se piensa en un momento así, cuando aún no se está en condiciones de pensar bien? ¡Muerto! Era algo tan abstracto… Era imposible, absolutamente imposible. No podía ser sino un miserable truco para dejarme en evidencia de mala manera, delante de testigos. Y después mandarme al psiquiátrico.


  Los dos hombres se habían puesto cómodos en unos sillones. El mayor de ellos se levantó cuando entramos. Era más o menos de mi estatura y muy fornido. Me pareció que andaría por la mitad de los cincuenta. Se presentó a sí mismo y a su acompañante. Su nombre era Wolbert, simplemente Wolbert, sin más. No dijo nada de su graduación, lo que reforzó mi opinión de que Isabell sólo había tramado alguna canallada.


  El nombre del otro lo olvidé inmediatamente. Era aún muy joven, llevaba vaqueros y una chaqueta de cuero. De pelo amarillo pajizo, tenía miles de pecas en la cara y en las manos. Y una piel muy clara, algo sonrosada. Un chico bañado en yogur, eso no lo podía remediar ni la marcial chaqueta de cuero que llevaba.


  Wolbert era la tranquilidad personificada. En cambio, el chico de cara de yogur no sabía qué hacer con las manos. Del bolsillo de la chaqueta al bolsillo del pantalón, fuera otra vez, masaje de dedos, manoseo de la hebilla del cinturón de los vaqueros. Su mirada reflejaba inseguridad.


  Posiblemente se asustó de mi aspecto. Me miraba fijamente, como si acabara de ver un monstruoso encuentro en la tercera fase, probablemente incluso en la cuarta, una repulsiva cosa viscosa, que la ciencia quería hacernos creer que tenía una especie de inteligencia. De no ser así, no habría estado en condiciones de emprender viaje a la Tierra desde su planeta de origen.


  ¡Cómo odio esa mirada! La cautela en los ojos, como una gigantesca señal de stop en una calle con preferencia de paso, atravesado en la frente el rótulo «Ah, qué horror», y en tomo a los labios siempre ondeando media docena de preguntas: «¿Cómo pasó? ¿Cómo se puede vivir con una cara así? ¿Se puede llamar vida a eso?».


  No, maldita sea, hacía tiempo que esto no era vida.


  Sus ojos eran grises, un gris claro, casi acuoso, con una corona oscura alrededor del iris. Hay que ver en qué se fija una en una situación así. Cuando cada nervio tiembla de tensión. Cuando cada célula del cerebro empieza a avisar: ahora no vayas a meter la pata, Mia, una palabra equivocada, un gesto inadvertido, y te verás con camisa de fuerza. Si sólo se tratara de eso… Habría sido más fácil de soportar.


  Wolbert seguramente partía del supuesto de que Isabell ya me había informado con todo detalle.


  —Tenemos que hacerle unas preguntas —empezó.


  Claro, tenían docenas de preguntas. Si Robert tenía enemigos. Pero esto no llegó hasta más tarde. Al principio no tenía ni idea de qué querían saber de mí. Todo mi cerebro estaba ocupado con la idea de que me iban a internar a la fuerza; todo lo demás estaba desconectado, también el entendimiento. Podía escuchar, pero no captar de qué se trataba.


  Wolbert preguntó cuándo se había ido Robert de casa la noche anterior, si yo sabía con quién estaba citado. En mi lugar respondió Isabell con una voz que de vez en cuando se interrumpía con un leve suspiro.


  Hacía muy bien su papel, hacía de joven viuda conmocionada con una intensidad tal que ni siquiera un experimentado psicólogo hubiera dudado de la autenticidad de sus sentimientos. Y yo seguía aún pendiente de la pregunta de Wolbert. ¿Una cita de noche? ¡Qué estupidez!


  De repente me vi de nuevo acostada en la cama del dormitorio de Serge. Él estaba de pie junto al teléfono, desnudo y bello, musculoso y excitante. Yo oía su voz:


  —Ahora déjate de darle vueltas, vístete de una vez, Mia. Maldita sea, tan baldada no te ha podido dejar.


  ¿Qué me había dado el tipo ese? Algo tenía que haber echado en la última copa.


  —Todo, bébelo todo. Vas a volar, Mia.


  Y yo volé hasta el séptimo cielo. Cuando estaba allí echada en su cama aún no había tomado tierra. Serge dijo al teléfono: «Hola, Rob, soy yo». Se rió un instante, me echó una ojeada y dijo:


  —Sí, Robert. Siento molestarte por esto. Pero no se encuentra bien y ya sabes cómo se pone. Si la meto en este estado en un taxi, le da una paliza al conductor.


  Luego escuchó y dijo:


  —No, Rob, de verdad que no. Ni una gota de vodka. —Y antes de colgar, añadió—: ¡Ah, se me olvidaba! Ya no está en el bar. Me la he traído a mi casa. Me pareció mejor así. Hay bastante gente abajo, y no hace falta provocar habladurías.


  Robert vino. Naturalmente, llegó enseguida. Siempre llegaba enseguida cuando Serge le llamaba. Tampoco estaba furioso conmigo, y no me reprochó que le despertaran por mi culpa. Preguntó si aún me dolía. Pero no hizo demasiado caso e incluso antes de que le contestara me dio un Cliradon.


  Después habló con Serge. No sé de qué hablaron, no presté atención. No estaba en condiciones de hacerlo. Por último, Robert me tomó del brazo y me ayudó a bajar la escalera. Fuimos hacia la salida trasera, de eso aún me acuerdo. Y después nada.


  Blackout, la oscuridad absoluta. Una copa de más, mezclada con algún condenado producto, un poco de éxtasis quizás. Y después encima un Cliradon, que por sí solo ya era suficiente para dejar fuera de combate a cualquiera.


  Que las preguntas de Wolbert no apuntaban a mi salud mental fue algo de lo que me di cuenta poco a poco. Giraban cautamente en torno a lo que Isabell había dicho: Robert ha muerto. Yo era capaz de entenderlo; de sentirlo, no.


  Isabell seguía hablando con aquella voz penosamente forzada. Había dejado de suspirar. En lugar de eso, ahora estrujaba el pañuelo de papel con el que antes se había secado las lágrimas.


  Habló de dos llamadas. La primera había sacado a Robert de la cama poco después de las dos de la madrugada. Contestó en el dormitorio, se vistió y a ella sólo le dijo que tenía que salir. La segunda llamada se produjo cuando Robert bajaba la escalera. Era el teléfono de su despacho, la línea de los asuntos de negocios.


  En casa había varios teléfonos y dos líneas principales, la privada y la de trabajo. La línea privada estaba instalada en el vestíbulo y tenía cuatro supletorios. Uno en el dormitorio de Robert, uno en mi dormitorio, uno en la cocina y uno en mi estudio. Para la línea de negocios sólo había un aparato, el del escritorio de Robert. Disponía de un contestador automático que él encendía mecánicamente cada vez que salía del despacho.


  Con la puerta cerrada, apenas se oía este último teléfono. A menos que se pasara justo por allí delante. Bastaba ese dato para saber que lo que estaba diciendo Isabell era imposible. Se podía descartar completamente que ella hubiera oído algo desde el primer piso. A lo sumo podría ser que Robert oyera la llamada cuando llegó al vestíbulo.


  Fue al despacho y cogió el teléfono, afirmó ella. Quién había llamado, por lo visto no lo sabía. Robert se marchó de casa sin dar explicaciones, dijo.


  A Wolbert aquello le pareció raro. Quiso saber si era frecuente que a Robert le llamaran de noche, se marchara y a la mañana siguiente aún no hubiera regresado.


  —Que no volviera a estar aquí por la mañana es algo que hasta ahora no había pasado nunca —dijo Isabell—. Yo pensé que tenía que ver con la segunda llamada. Tenía que ser algo de negocios. Y mi marido no hablaba de negocios conmigo. En cuanto a la primera llamada, sí, eso pasaba a menudo. Robert siempre salía inmediatamente. Adonde, no lo dijo nunca. Pero tampoco tenía por qué hacerlo.


  Al decir la última frase levantó un poco la voz. Y para subrayarlo aún más, me lanzó una mirada de la que Wolbert pudo haber sacado sus propias conclusiones, o no.


  Yo me sentía muy mal. Era penoso tener que aceptar todo aquello y a la vez juntar unas cuantas ideas. Era funambulismo. Yo aún estaba en la cuerda floja. Ésta oscilaba considerablemente, pero de alguna manera conseguí mantener el equilibrio.


  De la primera llamada me encargué yo. Dije que la noche anterior había ido al Cesanne para tratar de unas cuantas cosas con el encargado. Eso era creíble. Podían comprobar cuando quisieran que la mitad del bar era nuestra. Dije también que le había pedido al encargado que llamara a mi hermano para que aprobara un pequeño cambio en el personal. Y como no me sentía bien, Robert se había ofrecido a pasar rápidamente por allí y traerme enseguida a casa.


  Todo lo demás no le importaba a la policía. Con quién me acostaba era sólo asunto mío. Eso no lo sabía ni siquiera Robert. De Serge podía fiarme. Él nunca admitiría que en la vida todo tiene un precio.


  El chico de cara de yogur no me quitaba los ojos de encima. Y cada vez que yo trataba de devolverle la mirada, volvía rápidamente la vista al suelo, como si se avergonzara. Wolbert era amable, muy considerado, pero pertinaz. Comentó que los cambios de personal no había por qué aclararlos de madrugada, ni siquiera si se trataba de los empleados de un local nocturno. Con lo que yo debía de tener otro motivo para molestar a mi hermano, en vez de tomar un taxi.


  ¡Sí, claro! Dolor de cabeza y mareo. Y en ese estado no sobrellevaba muy bien el viaje en coche. Y no me sentía con ánimos para tratar con un desconocido y pedirle que condujera con suavidad. Además, mi hermano tenía el medicamento que yo necesitaba cuando el dolor de cabeza era muy fuerte. Con esta explicación se conformó.


  —¿Le comentó su hermano durante el trayecto algo sobre la segunda llamada? —quiso saber.


  —No —dije yo.


  Tal vez Robert había dicho algo y yo no lo recordaba. Seguro que lo había hecho, hablaba conmigo de todo lo que se salía de lo normal. Y una llamada al teléfono de negocios a las dos de la madrugada era algo más que extraordinario.


  —¿Qué hizo usted cuando llegó aquí? —preguntó Wolbert.


  ¿Cómo iba a saberlo? Yo entonces ni siquiera sabía que habíamos llegado.


  —Me acosté inmediatamente —dije.


  Isabell abrió los ojos en señal de protesta, me miró fijamente, movió la cabeza y apretó los labios. Pero por lo menos mantuvo silencio. Y a los dos hombres sólo les interesaba yo.


  —Y su hermano —preguntó Wolbert—, ¿qué hizo?


  Normalmente, cuando tenía que recogerme en casa de Serge, Robert me llevaba a la cama. Y además siempre se quedaba conmigo hasta que estaba seguro de que me había dormido. Pero yo no me desperté en mi cama. Aunque quizás esto no quería decir nada. Quizás Robert pensó, simplemente, que en el estudio estaría más tranquila.


  —Se quedó aún unos minutos conmigo —dije—. Después subió. Tenía que haber subido, ¿adónde iba a ir en plena noche?


  Isabell movió de nuevo la cabeza y aclaró:


  —Mi marido no regresó al dormitorio. Volvió a salir. Eso fue alrededor de las dos y media. Yo me quedé dormida cuando se marchó de casa la primera vez. Cuando regresaron, me desperté. Siguieron hablando en el vestíbulo.


  De nuevo me miró fijamente, como si quisiera hipnotizarme con la mirada. ¿Adónde quería llegar aquella golfa?


  El chico de cara de yogur observaba la cubierta del libro. Estaba en el centro de la mesa. Enfermedades mentales. Sus síntomas y posibilidades de tratamiento.


  Yo no era una enferma mental. Sólo tenía los nervios destrozados. Lo habían logrado, habían logrado que llegara a eso, ella y, ¡ay!, su desvalido hermano.


  Wolbert tomaba notas. ¿Qué seguimos hablando en el vestíbulo? Si lo oyó desde su habitación, si incluso se despertó, debíamos de estar hablando muy alto. ¿Le habría montado yo una escena a Robert por no haberme querido decir a qué había ido a Fráncfort, qué tenía que hacer por la mañana en la ciudad y de qué había hablado por la tarde con Olaf Wächter? No podía imaginarme algo así.


  —Haz un esfuerzo, Mia. Santo Dios, sé razonable. Deja ya de gritar y escúchame. —Era la voz de Robert, que flotaba en mi cabeza. ¿Cuándo me había pedido que le escuchara? No era capaz de saberlo.


  —¿De qué hablaban, entonces? —preguntó Wolbert.


  Y en ese momento se me ocurrió que Robert había estado otra vez más conmigo, por la mañana muy temprano, y no estaba solo. Me acordé con toda nitidez. Su mano en mi hombro, sin hacer fuerza, sólo una ligera presión, y cómo susurraba a mi oído:


  —Mia, ¿duermes? —Después soltó una risita gutural—. Duerme como una marmota.


  Seguramente había dormido la primera borrachera y ya estaba saliendo un poco a la superficie. Pero aún no lo suficiente. El esfuerzo de abrir los ojos y contestarle era demasiado.


  La respuesta vino de Isabell, con un silbido agitado, afónico, desde la puerta:


  —¿Estás loco? ¿La quieres despertar?


  Él se rió otra vez, ahora más alto, con la voz más grave, y, al hacerlo, se apartó de mí.


  —No te preocupes. Tan pronto no se va a despertar, no en el estado en que está. Con lo que se ha metido nosotros tendríamos para una semana de juerga.


  Después se cerró la puerta. Y yo entreabrí los ojos un segundo, vi el primer haz desvaído de la luz del día en la ventana y volví a quedarme traspuesta. Debían de ser entre las cuatro y las cinco.


  Recordarlo dolía. En su voz había tanta condena, tanta indiferencia… Hasta ahora nunca había hablado así de mí. Quizás lo había hecho sólo porque ella estaba allí y sabía que eso era lo que quería oír. Quizás pensaba que ella me daría algo de descanso de sus crueldades si él se comportaba como si estuviera de su parte.


  Y ahora estaba muerto. Todo era aún tan abstracto, tan poco real…


  Siguieron hablando de aquella noche. ¿Por qué calló Isabell que Robert había estado otra vez en mi habitación por la mañana con ella? Sólo podía haber un motivo. Me di cuenta tan repentinamente que se me cortó la respiración.


  Claro que Robert había regresado del segundo viaje, y ella estaba al acecho. Pensó que sería una oportunidad única, una cita misteriosa en plena noche. Por eso ella sabía que él quería volver a comprobar cómo estaba yo. Le siguió para convencerse con sus propios ojos del estado en que me encontraba. De ahí el pánico en su voz:


  —¿La quieres despertar?


  Eso no podía ser de ninguna manera. Mia tenía que dormir como una muerta, no debía ni ver ni oír nada. Pero Mia oyó algo. Sus voces y los pasos en la escalera, los pasos de los dos, quiero decir. Robert subió con ella. ¡Le mató en su propio dormitorio!


  No importaba nada dónde le habían encontrado. Isabell aparentaba no tener fuerza más que para llevar su bolsito y su talonario de cheques, pero no era verdad. Una mujer que a diario manejaba un tarugo que seguramente pesaría un quintal también podía arrastrar un muerto escalera abajo, meterlo en el coche y abandonarlo en un lugar solitario.


  La policía tenía que registrar su habitación y examinar el cuerpo de Robert para ver si tenía las correspondientes lesiones. Rozaduras en la piel, hematomas. ¿Se producían hematomas después de la muerte? Qué más da.


  Quise explicárselo a Wolbert. Me sonrió, de una forma en cierto modo bondadosa y comprensiva. Y en mi cabeza martilleaba: Robert ha muerto. ¡Muerto!


  Entonces entendí por fin por qué estaban esos hombres ahí sentados. Dos agentes de policía. Dos hombres vestidos de paisano. Dos funcionarios del Departamento de Homicidios. Wolbert y un cara de yogur que daba la impresión de no soportar la luz del sol, ni poder abrir la boca.


  Isabell se levantó de golpe y corrió hacia el teléfono del vestíbulo cuando yo empecé a gritar. Resbalé del sillón y caí de rodillas, hasta ahí aún estaba consciente. Me golpeé la frente en el suelo, de eso también me di cuenta. Y no pude parar de gritar, sencillamente gritar, alto y sin articular una palabra. Sentía un calor insoportable. Y cuando quise ponerme en pie de nuevo, la librería con todos sus gruesos mamotretos se volcó hacia la derecha. Luego se hizo el vacío y la oscuridad. Robert estaba muerto y yo no podía vivir sin Robert. Tampoco empecé a vivir hasta que él nació.


  Capítulo 2


  Yo tenía siete años, y hasta entonces la vida para mí había sido una rutina sin sentido. Mi padre se había casado muy tarde y mi madre era enfermiza. En mis recuerdos, ella es una imagen desvaída y pálida a la que yo nunca podía molestar, que siempre necesitaba tranquilidad.


  Que mamá desapareciese unos meses en un sanatorio era un verdadero alivio. Cuando volvía a casa, no podía correr, ni saltar, ni hablar, ni reír, ni llorar. Una y otra vez me decían:


  —Chiiss, Mia, más bajo, mamá duerme.


  Varias asistentas se sucedieron para prohibirme vivir por orden de papá. No hubo ninguna persona de referencia fija, como suele decirse en psicología.


  Cuando tenía cinco años, Lucía vino a vivir con nosotros. Venía a cuidar a mi madre, que aún vivió más o menos medio año. Eso no quiere decir, ¡por Dios!, que Lucía acelerara su muerte. Sencillamente se apagó, y Lucía fue la última que se ocupó de ese pobre fardo de persona, la única que la lavaba y le daba de comer, le quitaba el sudor de la frente, si es que en la frente de mamá hubo alguna vez sudor. No sé. Ese medio año yo la vi quizás tres veces más y sólo a través de la puerta entreabierta, cuando pasaba por la galería, en el momento en el que Lucía salía de la habitación a buscar algo para ella.


  Lucía había nacido en un pequeño pueblo cercano a Madrid, sólo tenía dieciocho años y era un ángel cargado de paciencia, la ternura en persona, una chica sin reparos, no digamos asco, para nada que fuera humano y natural. De esto también papá se dio cuenta muy pronto. Lucía parecía hecha a propósito para consolar a alguien que probablemente apenas recordaba qué era acostarse con una mujer.


  Cuándo se metió papá por primera vez en la cama de Lucía, es algo que sólo puedo intuir. Pero de ninguna manera ocurrió en vida de mamá. En este aspecto era, ¿cómo decirlo?, un reprimido, un hombre bloqueado o chapado a la antigua. Mantuvo su juramento de fidelidad, hasta que la muerte os separe. Y, por supuesto, para él era cuestión de honor casarse con la joven muchacha y devolverle así la honra que le había arrebatado. Aquel año, el que siguió a la muerte de mamá, fue un buen año. Papá había llegado ya a los cuarenta y nueve.


  Un año y pico después nació Robert. Era un niño muy plácido, y además bellísimo, por fuera y por dentro. Era como su madre, sin ningún doblez, bueno y paciente, tierno y amable hasta la última fibra de su existencia. Nunca dejó de ser así.


  Para mí Robert siempre fue una persona ideal. Y muy pronto se convirtió en la encarnación del amor y el cariño acogedor. Estar en casa no dependía para mí del edificio, sino de la proximidad de Robert. Cuando de noche sabía que estaba en el cuarto de al lado, me quedaba dormida en minutos. Si alguna vez Lucía se lo llevaba con ella a su cama, si estaba una habitación más alejada de mí, tardaba una hora en dormirme.


  Papá viajaba mucho. Trabajaba de comerciante. Había heredado de su padre un pequeño capital y se había volcado en hacerlo grande. Compraba y vendía todo lo que se dejaba comprar y vender. Acciones, propiedades inmobiliarias, participaciones.


  Entonces yo no entendía qué hacía exactamente papá. Tampoco me interesaban nada sus negocios. Siempre había dinero suficiente para hacer realidad todos los sueños, pequeños y grandes, que se pudieran comprar. Nunca me faltaron muñecas, vestidos ni zapatos. En el aspecto material, nunca tuve que privarme de nada. Y de lo demás se encargaba Robert. Cuando él entraba en una habitación, yo tenía la sensación de que la claridad del día era mayor.


  Aún recuerdo que en el colegio siempre me peleaba cada vez que alguien decía: «Pero si no es más que tu hermanastro».


  Ya de niña estaba firmemente decidida a seguir con él toda la vida. Le necesitaba. Cuando estaba hundida en el pozo de mis depresiones, él era el único capaz de sacarme a la luz del día. Le bastaba con estar cerca, sonreírme, quizás poner su manita sobre la mía o acariciarme la cara, y ya me sentía bien. Como si con un simple roce o con una sonrisa pudiera traspasarme una parte de aquella enérgica serenidad, aquel equilibrio interno.


  Lo mismo pasaba cuando yo me ponía furiosa, cuando nada me hubiera gustado más que hacer pedazos todo cuanto me rodeaba. Bastaba con que oyera su voz y ya notaba cómo dentro de mí algo se distendía, cómo me sentía aliviada. Y cuando creía que me estaba secando por dentro, él, con su ternura, traía nueva vida al desierto.


  Lucía pronto dejó de preocuparse por mi equilibrio mental. Me trataba como a una carga explosiva, con toda cautela y prudencia. Papá hacía lo que podía por huir de mí. Cuando llegué a la edad oportuna, insistió en que me fuera a estudiar al extranjero. Hizo algunas propuestas que, a sus ojos, debían de ser atractivas. Cuando vio que nada servía de nada, apeló a sus años: «Mia, yo soy demasiado viejo para que me saques de quicio un día sí y otro también. Contigo no se puede razonar».


  Después de disputas como ésa, Robert se sentaba junto a mí, me tomaba la mano, me acariciaba las mejillas y me suplicaba formalmente:


  —No te pongas triste. Tú no eres nada difícil, eso es lo que ellos creen. A mí me pareces estupenda y completamente normal. Yo te quiero mucho.


  Cuando cumplí veinte años, llegamos a un acuerdo. Papá compró una finca en España y a partir de entonces pasaba la mayor parte del tiempo en aquel clima benigno, como decía él. Por supuesto, Lucía le acompañaba. De cuatro semanas al mes, en casa pasaban a lo sumo una. El resto del tiempo Robert y yo vivíamos a nuestro aire.


  Él tenía trece años, iba al colegio. Yo estudiaba en la Academia de Bellas Artes. Para llevar la casa, papá había contratado a Frau Schür. En aquel entonces incluso tenía una habitación y se ocupaba de todo, pero no nos imponía nada.


  Fueron tiempos felices y sin problemas. Cuando por la tarde volvía a casa, a menudo Robert seguía fuera con sus amigos. Pero llegaba puntualmente a cenar. Después era frecuente que pasara horas sentado en una silla, quieto, con una paciencia inconmensurable. Yo le dibujaba, hacía máscaras de escayola de su cara, moldeaba su cabeza y su cuerpo en arcilla.


  Y cuando por fin encontré la materia ideal para mí, lo esculpía en piedra y en bloques de mármol. Sentado, yacente, de pie. Figuras de distintos tamaños. Mi obra maestra de entonces era un bebedero de pájaros para el jardín. Un muchacho de catorce años de tamaño natural sostiene en sus manos tendidas un paisaje con colinas y un pequeño lago. Visto con ojos de hoy, puede resultar cursi, pero entonces no me lo parecía. Y aún hoy puedo decir con orgullo: «Esto es obra mía».


  Una vez a la semana hablábamos por teléfono con España y contábamos cómo nos iba. «Estamos bien, nos apañamos estupendamente, todo va de maravilla». Y así era. Así fue durante años.


  El único problema era que, en esa época, yo no podía contarle a nadie lo que Robert significaba para mí sin provocar al instante unas cuantas conjeturas absurdas.


  Cuando él tenía diecisiete años, una mañana de domingo, entré en su habitación a despertarle. Era agosto, la ventana estaba abierta de par en par. Robert estaba tendido en la cama y el bochorno de la noche le había hecho retirar la manta hasta los pies. Y ni siquiera llevaba uno de esos pequeños slips.


  Entonces yo ya tenía innumerables aventuras amorosas a mis espaldas y ya había visto muchos cuerpos desnudos, bellos y menos bellos. Formaba parte de mis estudios. También con el cuerpo de Robert estaba familiarizada. Muchas veces había posado como modelo para mí, desnudo también. Siempre había sido algo completamente normal y natural.


  Hermano y hermana y nada de ideas absurdas. Tampoco las tuve aquella mañana de agosto. Tal como yacía allí dormido, era la encamación de la belleza y la inocencia. Era sencillamente perfecto, un joven con formas tersas, que vivía en plena armonía consigo mismo y con lo que le rodeaba, irradiando un aura de paz a su alrededor.


  En ese momento me habría gustado arrodillarme. Después nunca volvió a haber un hombre a quien no comparara con Robert. Y no hubo ninguno que estuviera a su altura.


  Cuando, a los veinte años, trajo por primera vez una chica a casa, creí que me asfixiaba. No eran celos, aunque más tarde se me quisiera convencer de que sí. Era una joven insignificante, demasiado estridente, llena de colorines, demasiado superficial para fascinarle más de unos cuantos días. Pero entonces yo aún no sabía con qué rapidez atravesaba él la superficie. Y sentí miedo, sentí pánico.


  Yo quería que él fuera feliz. Yo quería que recibiera de una mujer lo que él mismo podía dar. Y sabía que no había ninguna que pudiera estar a su altura, que toda su vida tendría que conformarse con medianías. Esa certeza me cortaba la respiración.


  Enfermé. Ataques de asma, molestias difusas en el bajo vientre, y sin ninguna causa concreta. Peregriné de un médico a otro hasta que por fin encontré al adecuado para mi enfermedad. Era el doctor Harald Piel, especialista en neurología y psicoterapia.


  Piel me preguntó si me gustaría acostarme con Robert.


  Le contesté que no.


  Piel me preguntó una y otra vez lo mismo. Siguió preguntándome hasta que por fin le dije que sí, para ver si así dejaba de preguntarme.


  Me trató durante dos años. Cuando, a la edad de veinticuatro, Robert se casó por primera vez, hacía tiempo que yo estaba curada. Hasta Piel estaba convencido de ello. Había aprendido a aceptar que incluso para un hombre como mi hermano no había en ninguna parte más que normalidad. No podía hacer bajar a ninguna diosa del Olimpo para que le amara. No podía formar ninguna Eva de barro para él e insuflarle mi aliento. Tampoco podía esculpir en piedra a su mujer ideal.


  Su primera mujer, Marlies, era una chica guapa; no una belleza, pero sí simpática, cariñosa, amable, dúctil, ni extraordinaria por ningún motivo, ni calculadora. Procedía de una familia de buena posición y no le interesaba el dinero, sólo él. Le endiosó. Creo que Marlies siempre fue consciente de que, teniendo a Robert a su lado, ella estaba entre los favorecidos por el destino.


  A mí me caía muy bien y me entendía de maravilla con ella. Piel diría después que Marlies se había subordinado a mí incondicionalmente. Que yo nunca había visto en ella a la competidora por el favor de Robert y que, por tanto, la había podido aceptar como un apéndice de mi hermano. Pero Piel se equivocó en más de un punto. Y no es de la clase de hombres que reconocen sus errores.


  Yo nunca quise a Robert para mí sola. Y nunca le deseé como hombre, al menos no de manera consciente. Puede ser que alguna vez fantaseara un poco. De noche, sobre todo, cuando en la casa era tal el silencio que podía oír cualquier ruido de la habitación de al lado.


  El susurro excitado, el jadeo contenido, voluptuoso, después ese breve y afónico sonido del clímax. Yo siempre supe que era Robert quien emitía ese sonido. Marlies era demasiado apagada para estallidos pasionales. Y en cambio a Robert no había más que verlo para saber adonde podía arrastrar a una mujer a poco que ella estuviera dispuesta a seguirle.


  Para mí era fascinante presenciar cómo dos personas tan distintas como papá y Lucía se habían unido en una tercera sólo con sus virtudes. De papá tenía Robert la figura alta, esbelta, las manos bonitas y un olfato infalible para los buenos negocios. De Lucía tenía la cara armoniosa, el color del pelo, un castaño muy oscuro, el carácter suave, sin dobleces, los labios perfectamente dibujados y los ojos. Éstos eran casi negros, tan oscuros que el iris y la pupila no se podían distinguir el uno del otro. Una mirada como el rescoldo en una chimenea. Bastaba con verlo para saber que de esas brasas se podía encender una llama en un instante. Sólo con echar algo de leña y soplar.


  Estar acostada sola y oírle llevaba a la fuerza a ciertos pensamientos. Pero yo tenía el suficiente juicio como para saber que había límites. Y otros hombres. Entonces tenía treinta y un años y no era una belleza, pero sí atractiva, un adjetivo que oía a menudo cuando se hablaba de mí.


  Profesionalmente acababa de conseguir abrirme paso y había provocado elogios de algunos galeristas. Estaba en el mejor de los caminos para hacerme un gran nombre en el mundo del arte. Y, gracias al instinto de nuestro padre para los negocios, era muy rica, lo que también suponía un gran atractivo para muchos hombres.


  En nuestro asesor fiscal, Olaf Wächter, había encontrado a uno que, de eso podía estar segura, no buscaba sólo mi fortuna. Se le podía mostrar en público siempre. Era un hombre en la mejor edad, con excelentes modales, ambicioso, soltero, culto, de buen ver. No se podía comparar con Robert, pero sí era un amante muy aceptable, con sensibilidad suficiente para el arte y la voluntad firme de ser feliz a mi lado.


  A menudo nos sentábamos los cuatro en la terraza y hacíamos planes para el futuro. Marlies soñaba con un bebé. Robert quería esperar más tiempo. Aún no se sentía lo suficientemente maduro para una responsabilidad más. Papá había muerto el año anterior y Robert se había hecho cargo de los negocios. Al principio le costó un poco y, con la ayuda de Olaf Wächter, estaba empezando a hacerse una idea general.


  —Un niño… —decía siempre cuando Marlies empezaba a fantasear—, para eso aún hay tiempo.


  Y yo deseaba que le hiciera un hijo cuanto antes. Pensaba que le podría acompañar en viajes de negocios cuando Marlies estuviera ocupada con un bebé y tuviera que quedarse en casa. En ese momento aún no sabíamos que buena parte de nuestros negocios se podían hacer por teléfono desde el despacho. A veces Marlies le acompañaba, pero para ella casi siempre era demasiado fatigoso. Los hoteles le parecían incómodos por muy confortables que fueran.


  Para mí, al lado de Robert no había fatiga ni incomodidad en ninguna parte. Hasta hubiéramos podido reservar una habitación doble. Por qué no: era mi hermano. Y ahora estaba muerto.


  Muerto de un balazo en la cabeza. Debería haber sido mi cabeza. El miércoles y el jueves había estado a punto de enloquecer de dolor. El viernes fue sólo una presión sorda, producida por las bebidas especiales de Serge y por el vacío, ese agujero negro en el que había caído mi entendimiento.


  Cuando recuperé la consciencia, oí murmullos. Las voces de Isabell y Piel. Estaban delante de la puerta hablando en voz muy baja. Yo me encontraba otra vez echada en el sofá de mi estudio. Y por una fracción de segundo pensé que sólo había sido una pesadilla cruel.


  Pero no era una pesadilla. Entendí exactamente qué le decía Isabell a Piel:


  —Tengo grandes remordimientos. No debía haberme fiado de su diagnóstico a distancia. Usted no vio en qué estado estaba. Creí que iba a acabar con todos nosotros. Tenía que haber llamado a la policía inmediatamente.


  Los dos policías ya no estaban. No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado en las tinieblas. Parpadeé hacia la luz. Me dolía el ojo.


  Me pasé el brazo izquierdo por la frente y Piel se dio cuenta. Se acercó al sofá. Isabell se quedó en la puerta mirándome fijamente con ojos angustiados.


  Lo único que habría querido es poder romper a llorar. Pero no tenía lágrimas. No sentía pena. Pensé que mis entrañas tenían que estar ardiendo, que tenía que haber un dolor insoportable en la cavidad del corazón. Por dentro estaba completamente seca. Y ahora ya no quedaba nadie que pudiera llevar vida al desierto.


  Piel se esforzó. Era un hombrecillo pequeño, encogido. La primera vez que acudí a su consulta, él acababa de entrar en los cuarenta; entonces aún imponía cuando, sentado en su sillón, golpeaba con el lápiz en el cuaderno de notas de su regazo o contra el respaldo del asiento.


  —¿Puede explicar usted qué le fascina tanto de su hermano, Mia? ¿Será quizás el hecho de que es el único hombre que usted no puede tener?


  Tal vez no le debía haber contado cuántos hombres había tenido. Eran ya muchos cuando fui por primera vez a la consulta de Piel. La mayoría sólo me atraían una noche, a veces al cabo de una hora se había acabado ya. Piel llamaba a eso una búsqueda incansable de un sustitutivo. Y siempre desembocaba en la pregunta consciente de si yo no quería acostarme con Robert.


  —No —decía yo—. Y tampoco quiero que me lo expliquen.


  Naturalmente, a Piel no le preocupaba lo que yo quisiera.


  —Usted le ha visto muchas veces desnudo —decía él—. ¿Qué fue tan distinto ese domingo de agosto?


  Me hinchó las narices y dije:


  —Tenía una erección.


  Piel quedó satisfecho con mi respuesta. Para él la cosa era sencilla. A sus ojos, yo me consideraba la diosa que podía bajar del Olimpo para llevar a Robert a la culminación del placer. Y yo era la diosa que desde el Olimpo miraba por encima del hombro a todos los seres mezquinos, a todos los inútiles, tontos y necios fracasados.


  Piel nunca se apeó de sus ideas. Sólo que con los años fue perdiendo buena parte de su autoridad. Sencillamente, se había hecho viejo. Pero seguía siendo el hombre que había sacado a la luz mi parte más íntima y después había intentado encasillarla en sus esquemas.


  A menudo yo deseé que lo consiguiera. Porque en sus esquemas no había sitio para la ira y la depresión. Hubiera querido dejar atrás las dos cosas, a medida que él me exprimía y me ceñía a sus normas. O que por fin encontrara una explicación que yo también pudiera aceptar. Dicha explicación parecía no existir.


  Piel se inclinó sobre mí y me tomó la mano izquierda:


  —¿Cómo se encuentra, Mia?


  Estúpida pregunta. ¿Cómo me iba a encontrar? Nunca había tenido un sentimiento propio, salvo indignación e impotencia. Siempre tuve únicamente a Robert, y Piel lo sabía.


  —¿Sabe usted con quién se reunió su hermano anoche? —me preguntó.


  ¿No querría ahora actuar de chivato para la policía? El especialista en interrogatorios para casos extremos: «Déjenme a mí, señores. Yo sé cómo hay que tratarla. Es una persona muy difícil, apegada exclusivamente a su hermano. Pero por ese motivo nos va a ayudar a aclarar el caso. Estoy convencido de que lo hará todo por entregar a los culpables de la muerte de su hermano».


  Puedes apostar la cabeza a que sí, enano, pensé yo. Esa maldita zorra lo pagará. No me voy a contentar con que desaparezca entre rejas. La mandaré junto con su hermano al infierno que ellos han hecho vivir a Robert las últimas semanas.


  Piel se acercó una silla y se sentó junto al sofá. Me hablaba en el tono adormecedor con el que creía que me iba a poder arrancar las últimas verdades:


  —Su cuñada cree que usted debe de saberlo, Mia. Al fin y al cabo, usted habló una segunda vez con Robert.


  —Discutió —dijo Isabell desde la puerta.


  Piel le lanzó una mirada de indignación y con un gesto de la misma índole le indicó que cerrara la boca. Pero ella no era tan fácil de asustar. Incluso dio un paso más.


  —Le gritó. Le pegó puñetazos y le dio una patada. A Robert le costaba quitársela de encima. Yo estaba en la galería y quería ayudarle. Pero tuve miedo. Ella estaba completamente fuera de sí. Que se quedara con ella, le gritaba. Que se volvería loca si no se quedaba con ella. Como si aún pudiera volverse más loca de lo que ya está.


  Sollozó ruidosamente, nos dio la espalda y se llevó las dos manos a la cara. Esa zorra falsa ofrecía un buen espectáculo. A mí no se me iba a imponer con eso.


  —Ha hecho de su vida un infierno —sollozó—. Robert no podía más. Las últimas semanas me prometió varias veces que iba a buscar una casa para nosotros. Que ya no podía aguantar más bajo el mismo techo que ella, decía siempre.


  Piel la miró con aquella expresión neutral tan típica en él. Sabía tan bien como yo que Isabell mentía. Él tenía que saberlo. Robert nunca me hubiera abandonado. Y yo le había dicho a Piel bastantes veces qué se podía esperar de Isabell. Por fin, Piel se volvió hacia mí.


  —¿Desde cuándo tenía usted esos dolores de cabeza tan fuertes, Mia?


  Yo sabía demasiado bien qué preguntas vendrían después si le contestaba ésa. ¿Qué hizo usted el martes, Mia? ¿Qué hizo Robert? ¿De qué hablaron ustedes dos? ¿A qué hora se fue él a la cama? ¿Se fue con su mujer? ¿Cuándo se fue usted a la cama? ¿Cuánto tiempo tardó en quedarse dormida? ¿Seguía aún Robert hablando con su mujer? ¿Qué consiguió entender usted, Mia?


  Habíamos practicado aquel juego de preguntas y respuestas más de cinco docenas de veces en todas sus variaciones, incluyendo las correspondientes disertaciones bien intencionadas.


  Me habría gustado que Piel desapareciera y me dejara en paz. Tenía mucho que hacer. Tenía que informar a Lucía. Tenía que llamar a Olaf. Tenía que preguntar a Serge qué le había dicho Robert por la noche. Tenía que dormir.


  Piel acabó desistiendo:


  —Hablaremos el lunes —dijo cuando se dirigía hacia la puerta—. Procuraré sacar un rato para usted y la llamaré.


  Isabell le acompañó hasta la puerta principal. Yo me quedé echada en el sofá. En mi cabeza todo estaba revuelto. Por más esfuerzos que hacía, no podía acordarme de la última media hora pasada con Robert. Sólo de que más tarde estuvo otra vez conmigo, eso lo sabía con certeza.


  Frau Schür me llevó un plato de sopa ya bien entrada la tarde. Se notaba que había llorado. Quería a Robert, lo adoraba, era un dios para ella, lo veneraba. Al principio no dijo ni una palabra, excepto para ordenar que me comiera la sopa, y sin dejar ni una gota.


  Frau Schür iba camino de los sesenta años. Era de la generación para la que una buena comida mantenía unidos cuerpo y alma. La complací y así expulsé del estómago al menos parte del malestar. Se quedó parada junto a mí hasta que la última gota desapareció del plato.


  Cuando volvió a cogerlo, dijo entrecortadamente:


  —La joven ha salido. Tiene que identificar el cadáver —dijo—. También quería ver el sitio donde pasó eso. —Después rompió a llorar.


  Y yo estaba allí echada, sin poder pensar siquiera. En mi cabeza había innumerables ideas, pero ninguna era lo bastante concreta como para poder agarrarme a ella y sacar algo en claro. Era un caos de sensaciones, una mezcla de impresiones vagas, odio y desesperación.


  Habría querido levantarme, ir a la cocina y coger un cuchillo de los grandes. Después subir la escalera, ir a la habitación del final de la galería.


  Ahora Jonas estaba allí solo. Un hombre en una silla de ruedas, para él no me era imprescindible un cuchillo. Le podría empujar hacia la escalera y ajustarle las cuentas antes de que su hermana regresara. Y cuando volviera, que mirara una vez más a su hermano con toda tranquilidad. Que supiera bien lo que es esto, antes de que me ocupara de ella.


  Hace exactamente nueve meses que Robert me la presentó. Su gran amor, la mujer de su vida. Qué apropiado… La mujer que le costó la vida.


  Fue a mediados de diciembre. Yo había pasado cuatro semanas en España con Lucía, como venía haciendo desde hacía unos años. A Robert le encantaban los deportes de invierno y sólo se quedaba en casa en esa época por consideración hacía mí. Hasta que yo decidí visitar a Lucía. Por mí no debía renunciar a lo que tanto le gustaba.


  Cuando volví de España, lo encontré en cierto modo cambiado. Algo más callado que de costumbre, estaba encerrado en sí mismo. A mí me hacía pensar en una persona que lucha sin tregua consigo misma por una decisión. Los últimos ocho años le había visto a menudo igual de pensativo.


  Desgraciadamente, su matrimonio con Marlies había durado poco. En el accidente de hace diez años que a mí me costó el ojo derecho, la movilidad del brazo derecho y algo más, Marlies perdió la vida.


  Robert lloró por ella durante dos años. Parecía haber olvidado que había dos sexos. Yo era la única mujer de la que él se ocupaba con ternura. Hacía cuanto estaba en sus manos para hacerme la vida soportable de nuevo. Después se fue reconciliando poco a poco con su edad y con su carácter.


  Siempre supe que no vivía como un monje. Y él sabía que yo tenía miedo de que diera con una mujer que no le conviniera. Con una que sólo se aprovechara de él, que no se fijara en primer lugar en el hombre, sino en el talonario. Habíamos hablado mucho de esto. Por eso me ocultaba muchas aventuras cortas.


  Si para él era algo que sólo duraba unas cuantas noches, no decía ni una palabra. Pero, si creía que con alguien que acababa de conocer podía haber una relación estable, no hablaba de otra cosa. Yo me enteraba con todo lujo de detalles de cómo, cuándo y en qué circunstancias había conocido a la mujer en cuestión, lo que sabía sobre la familia, cuál era su profesión, qué opinión tenía de ella. Finalmente la invitaba a pasar un fin de semana en casa para que yo la conociera. Y después me preguntaba una y otra vez qué me parecía.


  No era que se sintiera dependiente de mí o que simplemente tratara de quedar bien. No era eso, de verdad. Él mismo dijo una vez que apreciaba mi intuición para conocer a la gente. Y en cierto modo era algo excepcional. Con frecuencia me bastaba con mirar a las mujeres, estar sentada frente a ellas media hora, oírlas decir unas cuantas palabras, y ya sabía con exactitud cómo pensaban.


  No lo que pensaban. Pero su estilo, su interioridad, su carácter, lo captaba en muy poco tiempo.


  Superficialidad, carácter interesado, esa clase especial de frialdad interior que sólo se podía centrar en el yo propio y excluía casi del todo al compañero. Yo notaba eso. Y a Robert le importaba mucho saber cuál era mi impresión.


  Yo se la daba, y al cabo de unas semanas, casi siempre venía, sonreía tímidamente y decía:


  —Otra vez tenías razón, Mia. No era la adecuada.


  Cuando, en diciembre, le vi tan pensativo, le di tiempo. Que decidiera él mismo si una nueva relación le importaba tanto como para pedirme opinión. Más tarde, una noche, estábamos los dos sentados en la biblioteca. Fue dos días antes de Navidad. Él leía una revista de economía; de repente levantó la vista y sonrió casi sintiéndose culpable.


  —Tengo que confesarte algo, Mia —empezó—. Hace días que me propongo hablar contigo y lo voy retrasando. Pero alguna vez tienes que saberlo. Hace algún tiempo que he conocido a una mujer.


  Hace algún tiempo, dijo él. Si eran semanas o meses, eso quedó en el aire. Yo suponía que serían unas semanas, precisamente el tiempo que yo había pasado en España con Lucía y Robert en Suiza con Olaf Wächter.


  Alzó los hombros, una señal inequívoca de desasosiego e inseguridad.


  —Es aún muy joven, Mia —dijo—. Y hasta ahora las cosas no han sido fáciles para ella. Perdió a sus padres muy pronto y tuvo que abrirse camino ella sola. Puedes imaginarte que para una chica joven en esas circunstancias no es precisamente fácil. Uno va adoptando actitudes ante los demás que le hacen parecer combativo; porque si deja ver lo vulnerable que es, está perdido. Lo digo sólo para que no saques falsas conclusiones de su comportamiento. En el fondo es muy ingenua y algo desvalida. Tú conoces a esta clase de personas, bondadosas, crédulas, una víctima fácil para quien no tenga buenas intenciones. Las espinas no son más que una máscara.


  ¿Que si yo conocía a esta clase de personas? Estaba sentado justo enfrente de una. Su prolija explicación demostraba que ya se había hecho un juicio y ahora temía que yo fuera de otro parecer.


  —Quiero que la conozcas —dijo—. Y quiero que sepas que esta vez va muy en serio. Ella significa mucho para mí, Mia. Si te parece, la invito a venir el próximo fin de semana.


  A él seguramente le hubiera gustado traerla ya a pasar las fiestas. La fiesta del amor. Que renunciara a ello me impresionó mucho. Yo estaba de acuerdo en que viniera el fin de semana siguiente y en ningún caso tenía el más mínimo prejuicio contra ella, eso tengo que subrayarlo expresamente.


  Yo no pensaba que la capacidad de Robert para conocer a la gente fuese mucho menor que la mía. Si no fuera porque él mismo tenía la suficiente habilidad, no habría llegado, por regla general en pocas semanas, a la misma opinión que yo. ¡Y yo no le metía a él sus opiniones en la cabeza! Él no ponía fin a una relación para complacerme, aunque a los de fuera pudiera parecérselo; sobre todo a Olaf Wächter.


  Después de la explicación de Robert, en mi cabeza fue tomando cuerpo una idea preconcebida. Una mujer joven que había aprendido a imponerse en el mundo. Quizás alguna vez le resultara difícil, pero lo conseguía, se imponía y, al mismo tiempo, aspiraba a hacerse un sitio en el que no tuviera que luchar ni enseñar los dientes, en el que se la quisiera por ella misma. Santo Dios, yo creí en serio que había encontrado a la mujer ideal.


  Y entonces apareció ella, Isabell Torhöven. Vino en tren, Robert la recogió en la estación. Ya cuando la vi acercarse a casa me llamó la atención su mirada. Una mirada muy despectiva, y muy espabilada. Sus ojos estaban en todas partes a la vez, como si no pudiera captar y calcular con bastante rapidez cuánto podía valer todo.


  No tenía nada que ver con espinas, ni con un talante combativo o con ánimo de imponerse. Era sólo afán de hacerse con todo cuanto antes; lo típico en los círculos en los que ella se movía.


  En el camino desde la estación hasta nuestra casa tuvo que quedarle claro que no éramos precisamente pobres. Un área residencial elegante, llamaban a la zona. Cuanto más se acercaba uno a las afueras, más grandes eran las parcelas y más lejos estaban las casas de la carretera. La entrada a la nuestra tenía unos trescientos metros de largo. Y la casa era muy grande. Se notaba que había costado mucho dinero construirla y que hacía falta otro tanto para mantenerla y cuidarla.


  Isabell tenía ojo para eso. Yo pensé en las palabras de Robert. Joven, esto era verdad. Pero ingenua, y no digamos desvalida, no lo había sido seguramente nunca.


  Cuando nos presentó, Robert estaba acobardado y preocupado. Con la mirada, me rogaba formalmente que la acogiera bien. Isabell estrechó mi mano como si tender la mano izquierda para saludar fuera lo más natural del mundo. Ni por un segundo dio muestras de que mi aspecto la asustara. De eso deduje que Robert la había preparado a fondo. Aun así, para eso hacía falta mucho autodominio y mucha capacidad de disimulo.


  Ni siquiera Olaf Wächter, que a estas alturas seguro que estaba acostumbrado a verme, conseguía mirarme a la cara sin sucumbir al cabo de dos segundos a aquella embarazosa sonrisa sardónica. El único que lo lograba era Serge, y él cobraba por eso. Y Robert podía porque me quería; a mí, no a mi cara, a mi brazo derecho, o al ojo que había perdido.


  Isabell dijo cuánto se alegraba de conocerme por fin. Yo esperaba la consabida letanía de lo mucho que le había hablado Robert de mí. Nos la ahorró. En lugar de eso, me miró fijamente. A ella seguro que le pareció una sonrisa franca, cordial y natural.


  Pero lo único natural que tenía era la cara lozana y sonrosada. No llevaba ni una pizca de colorete en las mejillas, ni sombra de ojos, ni carmín en los labios. Sólo sus uñas estaban pintadas de un rojo oscuro y eran tan largas como si, bajo pena de castigo, estuviera prohibido usar una lima. Esta clase de uñas yo las conocía sólo del Cesanne. Las que hacían striptease las llevaban así.


  Yo le había mandado a Frau Schür que le preparase la habitación de invitados del final de la galería. Robert le subió la maleta, le enseñó la habitación y el cuarto de baño de al lado. Ella hizo un comentario burlón por no poder dormir con él. «Esto es como en la Edad Media», le oí decir.


  No entendí la respuesta de Robert. Sólo oí su voz, el tono cálido, cordial, la preocupación porque algo no estuviera a su gusto.


  Fui a la cocina, me ocupé del café y no entendía nada. Esta chica desprendía una frialdad que, cuando le estreché la mano, me puso la carne de gallina. Robert también tenía que notarlo, con lo sensible que era. Si no se había dado cuenta de con quien se había liado, Isabell Torhöven tenía que tener mucho más que la simple capacidad de disimulo.


  Frau Schür ya lo tenía todo preparado; por la mañana había hecho una tarta, dispuesto una fuente de asado, algo de pescado y una ensalada para la cena, incluso tenía puesta la mesa del comedor para servir el café.


  Una hora después de que Isabell llegara, estábamos sentados a la mesa. Había cambiado su traje de viaje por un atuendo sencillo. Era un vestido de color verde claro que ofrecía un bonito contraste con su pelo rojizo. Creí reconocer el gusto de Robert. Que se hubiera cambiado de ropa en su presencia demostraba una familiaridad que seguramente iba más allá de algunos buenos consejos para el vestuario.


  En el brazo derecho llevaba una pulsera de oro ancha. Si era oro de verdad, y más tarde comprobé que sí, había costado lo suyo. Y entonces había que preguntarse de quién había recibido el dinero para una joya así una chica que tuvo que abrirse camino en la vida sola. Al fin y al cabo, cuando Robert me la presentó sólo tenía veintitrés años.


  Al cuello llevaba un sencillo collar. Un regalo de Robert, no hacía falta que nadie me lo dijera. Yo conocía su predilección por las joyas discretas. A él no le gustaba que nadie exhibiese sus posesiones de manera ostentosa. Pero ¿qué era, si no una demostración de este tipo, esa pulsera de oro en el brazo? Mira lo que tengo, no estoy a merced de lo que tienes tú.


  Ya a primera vista había unas cuantas contradicciones llamativas, incluso en lo externo. Isabell se esforzaba sinceramente por aparentar inocencia. Al principio sólo participó muy tímidamente en la conversación. Antes de cada frasecita se cercioraba, con una rápida mirada a Robert, de que no decía nada malo.


  Aquello no era timidez, aunque a Robert le gustase verlo así. Era cálculo, sondear cautelosamente, estudiar primero el terreno enemigo, eso era. Estoy completamente segura de que desde el primer momento sabía que conmigo tenía que andar con cuidado.


  Después del café se volvió más locuaz. Las miradas que le dirigía ya no parecían interrogantes, sólo enamoradas. Fuimos al salón de la chimenea. Robert nos sirvió coñac. Yo me senté en un sillón, ellos optaron por el sofá. Varias veces la sorprendí buscando la mano de él furtivamente. Siempre hacía como si le diese vergüenza que yo lo notara. Luego venía una sonrisa como la disculpa de un niño sorprendido metiendo la mano en la caja de las galletas.


  De cuando en cuando daba un sorbito a su coñac y actuaba como si estas tres gotas hubieran tenido un efecto terrible en ella. Empezó a contar su vida, sin parar.


  Más tarde Robert lo llamó sinceridad. Él sencillamente no se daba cuenta de su comportamiento. Ni siquiera una persona que no está acostumbrada a tomar nada de alcohol se volvía tan comunicativa al cabo de sólo tres gotas.


  Sus padres eran personas humildes, dijo ella. Su madre era ama de casa, el padre trabajaba en la construcción. Ambos habían muerto intoxicados por algo que habían comido. A la muerte de sus padres, tuvo que interrumpir su formación en un banco y buscar un trabajo con el que ganar lo suficiente para poder defenderse.


  Cómo se ganaba la vida no lo dijo. De eso me enteraría yo más adelante, indagando por mi cuenta.


  Vivía sola, esto lo subrayó expresamente, completamente sola en un pequeño apartamento en Fráncfort. Tenía un hermano, pero hacía tiempo que estaba en el extranjero. Había logrado terminar los estudios de ingeniería y trabajaba en ayuda al desarrollo.


  Con un cooperante tan altruista en la familia una podía darse importancia, claro está. Se extendió un rato en contar que su hermano colaboraba en un proyecto de regadío y que pasaba la mayor parte del tiempo en el desierto. Raras veces iba a Túnez, donde estaba la oficina de planificación.


  —Siempre nos hemos llevado muy bien —afirmó—. Pero desde que Jonas está fuera apenas tenemos contacto.


  Esto me pareció curioso. Cuando yo iba a España a pasar unas semanas en invierno, Robert me llamaba todas las noches. No nos hubiéramos podido ni imaginar que pasara tanto tiempo sin saber el uno del otro. Cuando era él el que iba de vacaciones, escribía además cartas y postales.


  —A Jonas no le gusta escribir —dijo Isabell—. Tampoco tiene mucho tiempo. Y por teléfono casi nunca hay manera de dar con él. Está casi siempre en la obra.


  Como si allí no hubiera teléfonos, precisamente en una obra, cuando hoy en día casi todos llevamos un móvil encima.


  Al día siguiente me enseñó una foto de su hermano. La habían hecho hacía algo más de un año, dijo ella, cuando Jonas pasó dos semanas de vacaciones en Alemania. La imagen mostraba un hombre fuerte, de pelo oscuro, al final de la veintena o al principio de la treintena. En la pequeña foto no se veía del todo bien su cara. Pero aún no llevaba barba. Isabell estaba junto a él y le sonreía. Él le pasaba el brazo por los hombros y ella le rodeaba con el suyo la cintura.


  Daban impresión de mucha confianza. La hermana pequeña, el hermano mayor, casi resultaba conmovedor mirarlos, si no fuera por la estrecha línea que se le veía en el cuello. Yo no tenía una lupa a mano. Pero hubiera jurado por lo que hiciera falta que era el collar, el regalo de Robert.


  Esa misma noche le pregunté si él le había regalado el collar y cuándo.


  —Por Navidad —respondió y quiso saber por qué le preguntaba eso. Y cuando se lo dije, contestó que yo debía de estar equivocada.


  No le hice caso. Por supuesto, una joya que Robert no había regalado hasta hacía poco difícilmente podía estar en una foto hecha hacía un año largo. O bien el regalo se había hecho mucho antes o la foto mucho después.


  Descarté que Robert me mintiera en las fechas. Estaba completamente segura de que era una foto reciente. Parecía que acabara de salir del laboratorio de revelado. Una cosa así se nota, sobre todo si la foto se guarda en un pequeño bolso: las esquinas se desgastan enseguida, y éste no era el caso.


  Y con eso se planteaba la pregunta de quién era el hombre de la foto si era verdad que hacía un año largo que Jonas Torhöven no había estado en Alemania.


  Yo tenía aún unas cuantas preguntas más. Por ejemplo, ¿de dónde había salido la gruesa pulsera de oro? De Robert no, eso estaba muy claro. A él le dijo que la había heredado. Pero era demasiado moderna y, además, la gente humilde raras veces tiene oro que legar.


  Y después quedaba aún el hecho de que entre Isabell y el hombre de la foto no había ni el más mínimo parecido. Tampoco entre Robert y yo había ningún parecido, pero nosotros éramos hijos de dos madres distintas. Y éste no era el caso de Isabell y Jonas Torhöven.


  Yo estaba convencida de que se había hecho retratar con un amante, poco después de que Robert le regalara el collar. Y ella tenía la desfachatez de presentárnoslo como su hermano.


  Robert seguía aferrado a su convencimiento y hasta propuso que hablara de ello con Piel.


  —Mia —me dijo—, piensa con la cabeza. Tú no le has pedido a Isa que te enseñara una foto de su hermano. Lo ha hecho por iniciativa propia. ¿Qué motivo iba a tener para presentar a un amante como hermano suyo?


  ¿Cómo iba a saber yo qué motivos tenía? Probablemente sentía un repulsivo placer engañándonos. A mí no me gustaba nada usar esa expresión, pero en este caso me parecía muy adecuada.


  Robert se quedó conmocionado.


  —Mia, en cuanto ves algo te haces una idea determinada, de ahí sacas tus propias conclusiones, y para ti enseguida son todo realidades. Pero no puedes sostener una afirmación de la que no tienes ninguna prueba. Puede ser un collar cualquiera. Isa suele llevar bisutería de moda. E incluso si fuera el collar que yo le he dado, podía habérselo regalado hace ya un año. Recordarás que dije por Navidad, y no tiene que ser necesariamente la última.


  —Hace un año ni siquiera la conocías —le dije.


  —¿Por qué estás tan segura? —preguntó.


  —Si fuera así, haría meses que me la habrías presentado —le dije—. Y me he dado cuenta de que la foto era muy reciente. Robert, te puedo decir con seguridad qué se ha propuesto. Ella tiene un tipo en Fráncfort y nunca se le ha pasado por la cabeza la idea de separarse de él. ¿No te llamó la atención con qué cara de enamorada le miraba? Lo único que quiere es desvalijarte, y esto lo hace con el consentimiento de ese tío. No dejes que te haga daño, Robert.


  Con Piel, por supuesto, yo no hablé de mis sospechas, al menos no inmediatamente. Tampoco ante Robert volví a sacar el tema del amante. Le consideraba lo suficientemente sensato como para darse cuenta en un tiempo previsible de que yo tenía razón. Pero Robert sencillamente estaba enamorado.


  Cuando Isabell pasó el segundo fin de semana con nosotros durmió ya con él en su habitación. Fue él mismo quien le indicó a Frau Schür que no hacía falta un cuarto de invitados. Isabell no se reprimía en absoluto. Sus jadeos superaban todo lo que hasta entonces había llegado a mis oídos. Una afectación repulsiva, tan falso como todo en ella.


  Yo estaba despierta y en mi mente veía al hombre de la foto en sus brazos. Al mismo tiempo, veía sus largas garras rojas recorriendo la espalda de Robert. Sentía náuseas, me dolía la cabeza y pensé en Piel, en sus interminables disertaciones sobre mis celos. Yo no tenía celos. Yo le deseaba de todo corazón a Robert todos los placeres, todos los goces y toda su satisfacción. Sólo que pensaba que con una chica del Cesanne habría obtenido más sinceridad. Con una así hubiéramos sabido a qué atenemos.


  Isabell fue nuestra invitada el fin de semana siguiente y el que vino después. Y no desperdició ni un momento para azuzar a Robert contra mí. A finales de febrero fui testigo por casualidad de una conversación que no dejaba ninguna duda de cuáles eran sus intenciones.


  Estaban en el sótano, jugando distendidos en la piscina. Yo les había acompañado un cuarto de hora, aunque no pasé de sentarme en el borde de la piscina. Nadar no me apetecía. Ni siquiera sabía si aún podría hacerlo. En realidad, nunca había sido una nadadora consumada ni resistente. Me conformaba con hacer cómodamente unos cuantos largos en el agua. Pero con un solo brazo aún no lo había intentado nunca.


  Cuando Isabell empezó a insistir en que también yo me metiera en el agua, que estaba tan deliciosamente refrescante, y que si hacía falta ella me podría ayudar, subí a buscar algo para beber. En febrero aún no necesitaba refrescarme. Afuera la temperatura era de apenas cinco grados y ella se portaba como si estuviéramos en pleno verano.


  Cuando volví, estaba sentada en el borde de la piscina y dejaba balancear las piernas dentro del agua. Aún no había llegado a la puerta cuando la oí decir:


  —Tengo la sensación de que no le caigo bien a tu hermana. Le ofrezca lo que le ofrezca, lo rechaza todo.


  Bueno, tanto no me había ofrecido. En realidad, la ayuda para nadar había sido la primera oferta. Y Robert dijo:


  —A Mia tampoco antes le gustaba mucho meterse en el agua.


  —No lo entiendo —replicó ella golpeando tanto el agua con las piernas que yo oía el chapoteo—. Si yo tuviera una piscina en el sótano tendrían que sacarme a patadas.


  ¿Entonces por qué estaba sentada en el borde? Que Robert la hubiera sacado a patadas difícilmente podría creerlo. Al cabo de dos segundos de silencio, continuó:


  —No es sólo su negativa de ahora. Eso aún lo puedo entender. Si sólo tuviera un brazo, quizá yo también tendría miedo.


  Yo tenía dos brazos y esperaba que Robert se lo hiciera notar. Pero aún no había terminado.


  —¿No te has dado cuenta aún de cómo me mira siempre? A veces tengo la sensación de que quiere taladrarme la cabeza.


  Si pudiera lo haría. De nuevo oí el jugueteo en el agua. Robert no hacía ningún ruido; se mantenía a su lado dando unas pocas brazadas. Me acerqué despacio a la puerta y vi su espalda, su cabeza, sus brazos por debajo del agua, cerca de la superficie. Y a ella de perfil. Mantenía la cabeza baja, con las piernas trazaba círculos en el agua. Un maravilloso gesto de recato para dar a las palabras siguientes el peso debido.


  —Y aún hay algo más, Robert. Me cuesta decírtelo, pero yo creo que ha estado hurgando en mis cosas.


  Aquello era una insolencia infundada. Yo no había hurgado en sus cosas. La maleta no la había tocado, sólo había buscado la foto en su bolso, mirando por encima. Quería verla con la lupa para asegurarme de que el collar que llevaba era el que le había regalado Robert.


  Pero no encontré la foto. Ni ésta ni otra. Esa zorra seguramente se había dado cuenta del error que había cometido. Quizás, incluso Robert le habría hablado de buena fe de mis suposiciones.


  Esperé que él rectificara de una manera resuelta. Al menos que dijera que debía haberse equivocado, que a mí nunca se me hubiera ocurrido hurgar en las cosas de nuestros invitados. No lo hizo. En cambio, preguntó:


  —¿Estás segura?


  Entonces supe que si quería abrirle los ojos me esperaba una dura lucha.


  He perdido ambos, la lucha y a mi hermano. Robert seguramente se dio cuenta de todo, pero, por desgracia, tarde, demasiado tarde. Sencillamente se quedó corto, no supo ver su falta de escrúpulos, no contó con su sangre fría. Verdaderamente, ella no perdió el tiempo con él.


  Capítulo 3


  Era espantoso estar ahí echada, cavilando y sabiendo que ahora estaba sola, sola de verdad y para siempre. Mientras Isabell celebraba la victoria con su hermano. Podría matarlos en el acto, a los dos, si estuviera en condiciones de subir la escalera. Pero no era capaz ni de levantarme del sofá.


  Caía ya la tarde cuando conseguí ir al lavabo. En el vestíbulo vi el precinto de la policía en la puerta del despacho de Robert. Aquello era una broma pesada; absurdo, no podía explicármelo. Tan tonto no podía ser el tal Wolbert. Y por otra parte, ¿sabía yo todo lo que le había contado Isabell después de que me quedara sin conocimiento?


  Quizás había caído en sus redes. Como Robert, que al principio tampoco se había dejado convencer ni siquiera por hechos espeluznantes. Y eso que yo había reunido un montón de ellos.


  Después del fin de semana de febrero, cuando me quedó claro hasta qué punto Robert había sucumbido ante ella, contraté a un detective privado. Esperaba poder lograr que Robert comprendiera si le aportaba el material adecuado. Al cabo de dos días recibí un informe por teléfono que me cortó la respiración.


  Había acertado al adivinar de qué tipo de persona eran propias sus uñas. Isabell Torhöven era una chica de alterne, o mejor dicho, trabajaba de cabaretera en un club nocturno de dudosa reputación. ¿Y pretendía hacernos creer que tres gotas de coñac le hacían perder toda inhibición? ¿Cómo iba a poder perder algo que nunca había tenido?


  En aquellos dos días, el detective había averiguado aún más. Entre otras cosas, que Isabell había entablado con un cliente una relación que aún continuaba. No era sólo un ligue, se dejaba mantener por este hombre, aunque sin abandonar el trabajo. A juzgar por la descripción, debía de ser el hombre del pelo oscuro de la foto.


  Yo estaba a punto de respirar tranquila. Pero unos días más tarde, el detective me presentó algunas fotos más. Y las imágenes mostraban a Robert al lado de Isabell, delante de su casa y en el club nocturno. En aquel entonces, él iba a menudo a Fráncfort, dos veces a la semana por lo menos. Y generalmente se quedaba a pasar la noche.


  En aquellas ocasiones, yo me tendía en la cama y me volvía medio loca. A la mañana siguiente iba a ver a Piel y le pedía que me recetara Cliradon. Después de una disertación bien intencionada, me ponía en la mano una receta de otro medicamento ineficaz. Y, para despedirse, me aconsejaba de nuevo de que me desprendiera de Robert, de que le dejara libre para hacer su vida.


  A Piel no le pareció trágico que mi hermano se hubiera liado con una puta. Después de todo, aunque le sacase algo, el afectado no era ningún muerto de hambre. Lo más sensato era dejar que Robert viviera solo esa turbia experiencia, si, de todas formas, se había vuelto sordo a mis advertencias. Yo misma podría aprender algo importante de ello, según Piel.


  Cuando, a los veintisiete años, me trató por primera vez, me explicó detalladamente que mi amor por Robert era en realidad el clásico amor odio. Que yo envidiaba a mi hermano desde el día que nació, porque él tenía todo lo que para mí no había ni iba a haber nunca. Una madre que siempre estaba allí para él, que nunca había tenido una palabra más alta que otra ni, no digamos ya, una mala palabra; que le arropaba cálidamente y le daba toda la ternura que necesitaba, algo que yo no había recibido ni de mi madre ni de nadie. Y un padre que, orgulloso del hijo que tan bien había salido, perdía de vez en cuando todo sentido de la medida y proclamaba cien veces al día las virtudes y los conocimientos de «su Robert», pasando por alto premeditadamente mi existencia y la parte que yo aportaba en los progresos de éste.


  De esa manera, Robert se había convertido para mí en un ladrón despiadado, decía Piel. Con su carácter suave —exageradamente suave—, me habría arrebatado de la mano el último trozo de pan y, aunque él vivía en la opulencia, me habría dejado morir de hambre con la mano tendida. Pero mi orgullo nunca me había permitido confesar una privación. Había tenido que demostrarme a mí misma y a todo el mundo que había una persona que era mejor que mi hermano: yo.


  Había sido yo quien le había enseñado a andar y a hablar. Había sido yo quien con toda clase de trucos y tonterías había provocado una sonrisa tras otra en su cara. Había sido yo quien, en sus años de escolar, le había explicado fórmulas matemáticas y también escrito alguna redacción que otra. Por último, fui yo quien le esculpió en yeso, en arcilla y en piedra.


  Yo le había enseñado a conducir cuando sólo tenía quince años. Yo me había hecho cargo de su educación sexual. En pocas palabras, no había ahorrado ningún esfuerzo para ganármelo, atarlo a mí y crearle así una dependencia. Robert era mi posesión más valiosa. Era aquello en mi vida que me elevaba sobre todos los demás. Esto no podía dejármelo arrebatar, ni dañar, ni desde luego, destruir por una Isabell Torhöven cualquiera. Si alguien pudiese destruir lo que yo había creado, ese alguien sería exclusivamente yo.


  Nunca odié a Robert; sólo odiaba a Piel por su verborrea. Degradaba a mi hermano a un trozo de yeso, de arcilla o de piedra. Ni un solo segundo he sentido por Robert más que amor y necesidad de protegerle. Año tras año no he buscado más que su cercanía y su felicidad. E Isabell Torhöven era su perdición.


  Pero Piel se resistía a percibir esto. Él no la conocía, no la había visto ni una sola vez, no había intercambiado ni una palabra con ella y sin embargo establecía un juicio sobre ella. En el fondo, esto no era sino una prueba de cómo se sobrevaloraba a sí mismo.


  Cuando por fin se dio cuenta de que esa zorrita tenía otros planes además de dejarse mantener una temporada por Robert y sacarle todo lo que pudiera, Piel adoptó otro parecer. De repente sostenía la opinión de que el oficio de una mujer no permitía necesariamente sacar conclusiones sobre su carácter. Que con eso se contradecía, ni se le ocurrió siquiera.


  Hacía años había afirmado que mi profesión, la escultura, ponía de manifiesto una tendencia subliminal al ejercicio de la violencia. Que mi forma de autocontrol consistía en desahogarme con un martillo y un cincel sobre un trozo de piedra. Y que correspondía a mi autoestima someter a mi voluntad una cosa sin vida dándole una determinada forma.


  Empecé a pasar en el Cesanne las noches que mi hermano no venía a casa. Y, forzosamente, entablaba conversación con Serge. Su parecido con Robert hacía que para mí fuera más fácil confiarle incluso las cosas de las que normalmente no hablaba. Por ejemplo, que hacía años que acudía a la consulta de Piel a pesar de que le consideraba un majadero redomado.


  Al principio, Serge preguntó por qué simplemente no cambiaba de terapeuta. Eso sólo tenía una respuesta. No quería volver a empezar desde el principio, pasar otra vez por ese hurgar y pinchar en todos los puntos donde dolía. Había tenido una infancia desconsolada; una cama llena de muñecas, osos de peluche de todos los tamaños, sí, pero, en los primeros siete años, nunca una palabra de afecto, nunca una mano que me acariciara.


  En una ocasión, Serge había dicho:


  —Tú no necesitas un loquero, Mia. Tú necesitas un hombre, entonces tendrás dos manos que te acaricien y algunas cosas más. Por esos arañazos de la cara no tienes que tener ningún reparo. Al fin y al cabo, tienes virtudes con las que se pueden compensar un par de pequeños defectos.


  Así es como había sucedido. Hasta entonces nunca se me había ocurrido la idea de comprarme un hombre. Pero esto tenía algunas ventajas. Si es uno quien paga, no siente estar recibiendo limosna. Y además, es bueno para distraerse. En cualquier caso, así no me preguntaba en qué cama estaría Robert ni cuánto tendría que pagar él.


  No me hacía ilusiones ni albergaba grandes esperanzas. Al fin y al cabo, bastaba con que me mirara en el espejo más próximo para saber bien qué podía haber llevado a un hombre como Serge Heuser a liarse conmigo. Pero no me importaba. Dinero yo tenía bastante y él valía lo que costaba.


  Por algún tiempo pensé incluso en suspender la terapia con Piel antes de que viniera a explicarme que había acabado con Serge después de «una incansable búsqueda de un sustitutivo». Cada vez que subía con él a su apartamento, lo hacía consciente de lo que pensaría Piel. Casi creo que representaba un aliciente especial. Un poco de fantasía y un par de copas podían desdibujar completamente las pequeñas diferencias entre Serge y Robert.


  Alguna vez me propuse contárselo. Pero después no lo hice. Y tampoco interrumpí la terapia. A veces era muy divertido oír las versiones de Piel.


  Cuando llevaba suficiente tiempo escuchándole, lo normal era que yo misma llegara a la verdad, en la medida en que, en lo que concierne al alma, haya una verdad.


  Después llegó el segundo informe del detective. Era más minucioso que el primero. También ese hombre valía lo que costaba. No había ahorrado ningún esfuerzo por arrojar luz sobre el pasado de Isabell.


  Sus padres habían sido realmente personas muy humildes y era verdad que habían muerto intoxicados por una comida. Su hermano Jonas era calificado por los vecinos de entonces como un tipo cabal, un joven trabajador y honrado, que se había costeado sus estudios de ingeniero trabajando de noche y, después de la muerte de sus padres, mantuvo atada corta a la «pequeña», que era como se habían referido a Isabell. Cuando Jonas se fue al extranjero, también Isabell desapareció de la vivienda alquilada donde se había criado.


  Pero el detective no sólo indagó entre la vecindad. Y así fue cómo se ataron algunos cabos más. Isabell sólo había trabajado en el banco medio año escaso. A los diecinueve, conoció a un hombre, Horst Fechner. Poco tiempo después se fue a vivir con él. Y no le dejó hasta el día en que quedó libre el apartamento que Robert le pagaba.


  Eso quería decir que aún dormía en la cama de Fechner cuando Robert le regaló el collar. Después de su primera visita a nuestra casa, y después de la segunda y de la tercera, había vuelto con aquel hombre.


  Que me hubiera mentido en lo del apartamento sólo me preocupaba de pasada. Demostraba que no me había equivocado, que tenía razón en todos los detalles. El hombre de la foto sólo podía ser Horst Fechner.


  Cuando pensaba en que Robert la había llevado a la estación, se había despedido de ella con un largo beso y unas palabras de ansiedad, y en Fráncfort ya la esperaba Fechner, creía explotar de rabia. Entonces ella le podría contar que todo iba sobre ruedas, que quizás el único problema era que había que tener cuidado con la hermana de Robert. Una persona desconfiada, esta Mia Bongartz, alerta y perspicaz; en modo alguno tan fácil de engañar como su bondadoso hermano.


  Después de enterarme de todo esto, estaba absolutamente segura de que la separación de Fechner no era más que una maniobra de despiste. Por una compañera del bar nocturno, el detective supo que Isabell estaba totalmente sometida a este hombre y que, instigada por él, incluso dormía con clientes del bar.


  Con eso me quedó claro lo que significaba Robert para esa mujer. Ella y Fechner seguramente se habían dado cuenta enseguida de que se le podía sacar más que los honorarios por media hora. Así pues, por indicación de Fechner, con Robert se hacía la mujercita enamorada y dócil.


  Tengo que admitir que el segundo informe del detective, aunque por una parte me irritó, por otro lado me dejó más tranquila. Ante estos hechos, Robert no podía cerrar los ojos. Si veía este material, tenía que sacar consecuencias en el acto.


  ¿Por qué no se lo enseñé en ese momento? Sencillamente porque pensé que este encanto de parejita se conformaría con un buen puñado de billetes y perdería el interés. Y como había dicho Piel, el afectado no era ningún muerto de hambre.


  Yo, bien lo sabe Dios, no pensaba lo mismo que Piel. Sólo en un punto estaba de acuerdo con él. Robert tenía que pasar esa experiencia solo. No le deseaba ninguna decepción, de verdad que no. Pero él no quería mi ayuda. Y yo no quería ser pesada, no quería oírle repetirme una y otra vez que hablara con Piel del tema. Sobre todo, no quería arrebatarle sus ilusiones por la fuerza. De eso debía encargarse la propia Isabell.


  Yo contaba con unas semanas, a lo sumo unos meses. Aun si los celos no son lo habitual en estos círculos, antes o después a Horst Fechner tenía que dolerle compartir su querida. Para él era mucho lo que estaba en juego, si se pensaba bien; no podía permitir que ese asunto llegara tan lejos como para que aquella zorra dejara de servirle porque con Robert estaba más cómoda y había acabado por cogerle el gusto a ese tipo de vida.


  Y eso fue precisamente lo que parecía haber ocurrido cuando llegó el tercer informe del detective. Horst Fechner había dejado el piso en el que había vivido con Isabell casi durante cuatro años. Para mí fue un revés amargo.


  Pagué al detective cuatro semanas más por vigilar la casa de Isabell y el club nocturno. Yo estaba segura de que Horst Fechner no había renunciado a su gallina de los huevos de oro así, sin más. Yo quería obtener una foto actual de él y lo único que recibí fue una factura astronómica. Fechner se había escondido.


  Como si se lo hubiera tragado la tierra, dijo el detective, y lamentó:


  —Dicen que se ha ido al extranjero. Desgraciadamente, yo no lo puedo afirmar con seguridad. Sólo he oído algunos rumores en el bar.


  —¿Y por qué? —le pregunté—. Tiene que haber algún motivo.


  El detective se encogió de hombros con elocuencia.


  —De los tipos así nunca se sabe si tienen problemas con la policía o con sus cómplices. En el caso de Fechner, parece que son las dos cosas.


  —También podría ser una trampa —dije yo—. Quizás ha notado que Isabell estaba siendo observada. No puede exponerse a que le vean cerca de ella mientras mi hermano entra y sale de su casa.


  El detective no creía que Fechner le hubiera descubierto. Él conocía bien su trabajo y había sido precavido, dijo, y me aconsejó que esperara. En su opinión, el gran amor de Isabell por Robert no tardaría en convertirse en humo.


  —Puede estar segura de que le echará de menos —dijo con una sonrisa burlona—. Después de todo lo que he oído sobre el romance, sin Fechner no aguanta ni cuatro semanas. Crea a este viejo zorro. Conozco a esa clase de mujeres. Puede que sueñen con una existencia de esposa sin problemas. Pero así no sabrían vivir. Necesitan emociones fuertes y una paliza de vez en cuando. Y eso no se lo ofrece su hermano. Dentro de unas semanas, se largará e irá en busca de su dueño y maestro, confíe en ello.


  Era un consuelo, pero no una garantía en la que yo pudiera confiar. Le encargué que siguiera vigilando y que averiguara adonde se había ido Fechner. De ese modo le podría dar un buen consejo a Isabell si sucumbía a la nostalgia. Y si esto no ocurría, yo quería echar una mano. Daba vueltas a la idea de ofrecerle una cierta cantidad de dinero para que desapareciera voluntariamente.


  Sólo tres días más tarde, Robert me contó que quería casarse con ella. Eso fue a principios de abril. La fecha ya estaba fijada.


  Aquello llegó tan repentinamente… Me dejó helada. En un primer momento, no supe ni qué contestar. Después intenté informarle con delicadeza de lo que había averiguado. Creía que sería suficiente.


  Sólo que no quería recurrir enseguida a mi artillería más pesada y empecé con tiento:


  —No deberías precipitarte, Robert. No hace tanto tiempo que la conoces. Es joven y muy guapa, entiendo de sobra que te atraiga. Si quieres dormir con ella, hazlo. Total, otros lo hacen también: es una puta.


  Al principio Robert reaccionó con asombro.


  —¡Qué estupidez, Mia! ¿Cómo se te ocurre una idea tan absurda? —Como no le contesté enseguida, dijo—: Ya sé que a ti Isa no te cae bien. Pero tengo que rogarte que moderes tu lenguaje.


  —Pero las mujeres que viven cuatro años con un chulo, y que por orden de éste se acuestan con otros y se hacen pagar por ello se llaman así —le dije.


  Robert cerró los ojos irritado.


  —¿De qué conoces tú a Fechner?


  —¿Quiere decir eso que tú también le conoces? —le pregunté.


  —Primero contéstame tú a mí —exigió.


  Así pues, le conté que estaba preocupada por él, que había contratado a un detective para protegerle y que, en el curso de su actividad, había sacado a la luz algunas cosas desagradables.


  Al principio de mi explicación Robert aún sonreía. Cuando llegué al final, preguntó:


  —¿A ti te parece justo, Mia?


  Después empezó él, comenzó con un «lo siento, Mia».


  Me había mentido. Varias veces aseguró que no había sido Isabell quien le había pedido que no fuera sincero conmigo. Yo no lo creí. Estaba segura de que nada más conocerla, le había hablado de mí, de nuestra confianza mutua, de nuestra intensa relación. Y ella le había aconsejado que guardara silencio, para que yo no pudiera cruzarme en sus planes antes de que dieran los resultados deseados.


  Hacía ya dos años que la conocía, y en todo este tiempo no me había dicho ni una palabra. Incluso me había presentado a otras mujeres, aunque no fue por engañarme.


  —No quería atarla a mí —dijo—. Me parecía demasiado joven. Yo sólo quería ayudarle a librarse de Fechner.


  La había conocido después de cerrar un buen negocio. Un agente financiero le había llevado a aquel bar para celebrar el éxito. Aquella noche, Isa fue sólo una chica bella, joven, divertida y de conversación amena. Una chica con la que se pasaban dos horas agradables. No me dijo si, a esas horas, habían puesto el broche de oro en su habitación del hotel. Y yo tampoco quería saber tanto.


  El primer año sólo la había visto algunas veces, cuando tenía que hacer noche en Fráncfort y no quería quedarse sentado solo en la habitación hasta el día siguiente. Poco a poco ella le había ido revelando el drama de su vida. Y así habían ido acercándose el uno al otro. Seguramente más o menos como yo me había ido acercando a Serge Heuser.


  Al principio, Robert no pensaba en una relación estable. E incluso apenas hace seis meses, todo indicaba que no habría un futuro común con ella, dijo él. Por eso había tratado de guardar distancia, de no aproximarse tanto a ella como para que una despedida definitiva fuera dolorosa.


  Tal como él lo describió, enseguida entendí claramente que tenía que haber intentado poner punto final a la relación varias veces. Pero Isabell y su amante no lo podían permitir. A un pez gordo no se le soltaba del anzuelo. Se le mantenía bien sujeto y se tiraba de él a tierra con cuidado. Entendí por qué Fechner se había escondido. Sólo para que Robert tuviera la impresión de que la vía estaba libre. Ya habían jugado así con él en diciembre.


  Cuando estuve en España con Lucía y a él le suponía en Suiza con Olaf Wächter, cuando me llamaba todas las noches, pasó cuatro semanas con Isabell; en el piso que Horst Fechner había alquilado y que habitualmente compartía con ella. Por lo visto, en esas mismas cuatro semanas Horst Fechner estaba cumpliendo un arresto menor. Y Olaf estaba en Suiza solo, con media docena de postales escritas de antemano. Él fue quien propuso que me engañara de esta manera. A Robert nunca se le habría ocurrido una idea semejante.


  Yo no creía en la orden de arresto de Fechner. Sin duda esto lo habría sabido el detective, y lo hubiera contado de muy buena gana. El resto fue para mí algo más que un disgusto.


  Estaba sentada en un avión, como una maleta que no hacía sino estorbar. De noche, engañada por teléfono, seguramente mientras Isabell estaba al lado. Entonces debió de ser cuando ella sacó la conclusión acertada.


  —Yo no te quería engañar, Mia —dijo Robert—. Sólo quería evitar que te preocuparas. Y lo habrías hecho si yo te hubiera dicho que Isa convivía con un exrecluso que ahora volvía a estar en la cárcel. Olaf dijo que con las postales podría por lo menos tener un respiro.


  No tenía ni idea del daño que me había hecho cuando les demostró a esa asquerosa puta y a su chulo que a mí se me podía torear tranquilamente de esa manera.


  Robert nunca había conocido personalmente a Horst Fechner. Había visto algunas fotos y también había oído hablar mucho de él. Esto último, naturalmente, gracias a Isabell, pero en el bar también había sabido algo. Un tipo desagradable, brutal y vulgar. Pero muy atractivo, precisamente de esa clase que ejerce un determinado efecto en las mujeres jóvenes, pensaba Robert.


  —Se dio cuenta demasiado tarde de con quién se había liado. Y no tuvo ni el valor ni la fuerza para apartarse de él. Durante muchos años fue el único que, en ciertos aspectos, se preocupó de ella. Se sentía dependiente y obligada a estar con él. No olvides lo joven que es aún, Mia. Todavía no ha tenido la oportunidad de desarrollar una seguridad en sí misma.


  Isabell siempre habría insistido en que quería dejar a Horst Fechner. Y siempre tuvo miedo a la reacción de éste. Por lo visto la había amenazado con hacerle trizas su bonita cara, con romperle todos los huesos y hacerle saltar todos los dientes, si se atrevía a hacer las maletas.


  Naturalmente, Robert la creyó. Seguro que le había enseñado también algunas cicatrices.


  —Le ha pegado más de una vez —dijo él—. No sólo con la mano o el puño. A mí se me revolvió el estómago cuando vi las heridas.


  Y, ¿cómo podía haber sido de otra manera?, Robert se había sentido obligado a ayudar a esta pobre criatura digna de compasión. A él no le interesaba lo que el detective pensaba de Isabell. Dijo que aquello era una estupidez.


  —Mia, yo la quiero —dijo—. La quiero más de lo que nunca podría hacerte entender. Y la conozco lo suficientemente bien, y desde hace el tiempo necesario, como para saber que ella también me quiere a mí. Al principio, puede que por su parte sólo fuera agradecimiento. Pero ahora es más, mucho más. Entiendo que tengas tus reservas. Pero, por favor, dale una oportunidad, hazlo por mí.


  Me exigió que dejara de vigilarla o, de lo contrario, tendría que pensarse seriamente en buscar una casa donde poder vivir en paz con Isabell.


  —Si aún le debes dinero a ese detective, dáselo —dijo—. Y dile que con esto ha acabado el encargo. A nosotros nos importa un rábano dónde está ahora Horst Fechner, con quién trata y qué hace con su tiempo. Si no te atienes a eso, Mia, si en algún momento presentas nuevos descubrimientos, me voy. Aunque tenga que irme a un hotel.


  Me sentí tan desvalida… Después de esa conversación me quedé como paralizada durante días, y tan desesperada que no podía pensar nada en claro. Ni siquiera me acordé de mi cita semanal con Piel. En lugar de eso, cogí el coche y fui a ver a Olaf Wächter. Le eché en cara su comportamiento. Y él, para colmo, lo justificó, ni siquiera trató de rebatir que fue quien indujo a Robert a engañarme.


  —Ya era hora —dijo—. Al menos así él pudo aclarar cuáles eran sus sentimientos hacia Isa. Las cuatro semanas también le dieron el valor suficiente para enfrentarse por fin a ti. Hacía meses que quería hablar contigo y no se atrevía. Tú le pones pegas a todo y él lo sabía tan bien como yo. Pero, a Dios gracias, no se ha dejado influir por eso, al menos hasta ahora. Para que esto siga así, la mejor solución sería realmente que se fuera a un hotel y buscara una casa para Isa y para él.


  Olaf no quería saber nada de Horst Fechner. Robert le había contado algo y eso le bastaba. Ni siquiera echó un vistazo a los informes del detective, sólo hizo un gesto de desinterés cuando se los puse encima del escritorio.


  Dos semanas antes de la boda, Isabell vino a vivir con nosotros. Fui yo quien lo propuso. Quería demostrarle a Robert que no había ningún motivo para que me abandonase. Y también creía que, si la tenía cerca, la podría controlar.


  Robert estaba aliviado y agradecido porque yo hiciera todos los esfuerzos imaginables. A veces me parecía un niño grande contento por recibir un regalo. Disfrutó plenamente de aquellas dos semanas. Pasaba con ella cada minuto que tenía libre. Dormía con ella en una de las habitaciones de invitados, y mientras tanto reformó su antiguo dormitorio, utilizando sólo lo mejor. No hubo ni un solo día laborable que no fuera con ella a la ciudad y volviera con vestidos nuevos, joyas u otras cosas. Y los fines de semana iban al teatro, a restaurantes, a un concierto.


  Para mí, aquellos catorce días previos a la boda fueron un tormento. Cada hora que pasaba, perdía una pizca más de la esperanza de que Isabell desapareciera. Dónde estaba Fechner, desgraciadamente, no lo había podido averiguar. Pero estaba convencida de que andaba cerca de nosotros y que ella lo sabía. Que afrontaba la boda con aquella tranquilidad sólo porque sabía que podía encontrar a Fechner cuando ella quisiera.


  Yo estaba dispuesta a seguirla si iba a la ciudad. Pero sin Robert no daba un paso fuera de la puerta. Por regla general, sólo dormía un par de horas por la tarde, cuando ellos estaban fuera. De noche me mantenía alerta para ver si hablaba por teléfono con Fechner. Pero Isabell no era tan tonta como para llamar desde casa.


  Si alguna vez Robert no tenía tiempo para ella, me seguía a todas partes, dócil como un corderito. Dejaba que le explicara minuciosamente cómo solían transcurrir las jornadas de Robert, cómo funcionaba nuestra casa, quién se ocupaba del jardín, etcétera. Varias veces afirmó:


  —Entonces no es mucho lo que yo tengo que hacer aquí.


  —Tienes mucho que hacer —repuse yo—. Llevar un buen matrimonio y ocuparte de que Robert sea feliz.


  Se rió de mí.


  —De eso no tengo que preocuparme, Mía. Ya es feliz.


  Sí, lo era, veía la vida de color de rosa, tenía los oídos taponados con susurros de amor y el cerebro transportado al séptimo cielo. Pero no era el único que se dejaba engañar por el montaje de Isabell.


  Dos días antes de la boda llegó Lucía y se dejó engatusar como una pardilla. Más de una vez le oí decir:


  —Roberto ha elegido muy bien. Es una chica encantadora, y tan guapa…


  Me sentía como si me clavaran alfileres, pero ni Robert ni Lucía lo percibían. Isabell no perdía ocasión para hacerme sentir una y otra vez mi invalidez y mi aspecto. Aunque eso lo hacía únicamente cuando estaba sola conmigo. Y siempre disfrazaba sus alusiones para que parecieran un mero interés por mí.


  —¿No has pensado nunca en operarte la cara? Si yo tuviera unas cicatrices como ésas, hace tiempo que me habría dejado meter el bisturí. ¡Con lo que es capaz de conseguir hoy en día la cirugía plástica! ¿Por qué no empezaste a pintar, Mia? Eso también se debería poder hacer con un solo brazo. Y Robert dice que siempre habías dibujado muy bien. ¿Te puedo preguntar algo, Mia? No me tomes por una desvergonzada; es que de verdad me interesa: ¿Cómo haces para ponerte el sostén o las medias con una sola mano? Yo no podría.


  Era auténtico terror psicológico. Alguna vez creí que había estado tomando lecciones de Piel. En todo caso, sabía muy bien dónde pincharme. Hablé varias veces de aquello con Piel. Él suponía que mis problemas con Isabell eran por su aspecto. Una mujer joven, sana, guapa, al lado de mi hermano, a la fuerza yo tenía que tener miedo de perder mi poder sobre Robert.


  Nadie quería ver lo que realmente pasaba, nadie quería entender. Hasta Lucía hacía oídos sordos al pasado de Horst Fechner e Isabell. Se limitaba a escuchar con el ceño fruncido y decir:


  —¿No creíste en su día que también Marlies tenía intenciones inconfesables?


  Eso no era verdad. Sólo supuse por algún tiempo que había otro hombre por medio. Marlies había estado liada con un estudiante cuando tenía diecisiete años. Ella hablaba abiertamente de esta relación y de alguna manera parecía que la echaba de menos. Por supuesto, eso me desconcertaba. Pero resultó ser algo completamente inocente. Para Marlies, el estudiante sólo había sido el primer gran amor, un chico agradable y de buena familia, nada que ver con Horst Fechner.


  Pero Lucía no quería verlo.


  —Roberto te ha explicado que estás equivocada —dijo—. ¿Por qué no quieres entenderlo, Mia? Has visto una foto en la que Isabell lleva un collar y está junto a su hermano. Y de ahí te sacas una historia siniestra con otro hombre. Esto no está bien, Mia. Es verdad que ha habido otro hombre; Isa me lo ha contado. Pero ella está contenta de que haya desaparecido.


  Lucía invitó a Robert y a Isabell a pasar la luna de miel en España. Para mí supuso estar en ascuas catorce días más. Podía ser que yo me hubiera equivocado con la foto. Pero Fechner no era una alucinación; existía. Aunque Robert me asegurara cien veces por teléfono que flotaba entre nubes de algodón. Yo sabía que Isabell no tardaría en volverle a bajar a la tierra.


  Yo tenía razón. Con lo que no contaba es que le iba a empujar todavía un poco más hacia abajo.


  Wolbert y su silencioso discípulo volvieron el sábado por la mañana para proseguir su farsa de investigación. No vinieron a verme a mí directamente, sino que primero analizaron a fondo el despacho de Robert.


  El viernes no pudieron entrar porque la puerta estaba cerrada y la llave estaba en la comisaría o la tenía el médico forense. Robert la llevaba consigo. Así que precintaron la cerradura sólo por si en la casa había una segunda llave, lo que no era el caso.


  Aquello era más que raro. Robert no había cerrado con llave su despacho en años. Frau Schür me contó después que el jueves no había podido entrar para quitar el polvo ni pasar la aspiradora. Yo no me lo podía explicar.


  Wolbert dijo que la puerta cerrada era una prueba de que Robert esperaba una noticia importante y quería impedir que se enterara alguien de la familia.


  Más o menos media hora después de que llegaran a casa, les oí subir. Hablaron un rato con Isabell y con Jonas. Frau Schür aprovechó el tiempo para hacerme beber al menos un café. Cuando después condujo a los dos policías al estudio, Wolbert dijo que se alegraba de encontrarme en mejor estado.


  Qué sarcasmo. Yo tenía que tener mal aspecto, mucho peor que el día anterior. Desde que perdí el conocimiento y me tendieron en el sofá, sólo había salido del estudio dos veces, y por muy poco tiempo, para ir al baño. No me había peinado, ni lavado, ni cambiado de ropa. No había cenado ni desayunado nada. Tampoco había llamado a nadie, ni a Lucía ni a Olaf, y ya no digamos a Serge. No era capaz de hablar con nadie, no podía articular palabra.


  Ahora era Wolbert quien hablaba. Una bala en la sien izquierda. Un calibre muy pequeño, sin orificio de salida. Otros datos estaban a la espera del dictamen del médico forense. Wolbert me preguntó si Robert era zurdo. Entendí inmediatamente adonde quería ir a parar y negué con la cabeza.


  Robert era muy hábil con la mano izquierda, algo más hábil incluso que con la mano derecha. Pero no podía haberse matado él mismo. Eso estaba totalmente descartado. También Wolbert tuvo que admitirlo. Además, junto a Robert no habían encontrado ningún arma, ni siquiera un casquillo.


  —O bien el asesino se llevó el casquillo o bien usó un revólver de tambor.


  Preguntó si teníamos armas, sólo para cubrir el expediente, según dijo con énfasis.


  Robert tenía una pistola, con licencia de armas, como mandaba la ley. Unos años atrás había habido en nuestro barrio una serie de robos extraordinariamente brutales. Ninguna alarma, ningún perro guardián, ningún servicio de seguridad alertado había podido detener a los atracadores. Robert, aunque de mala gana, había seguido el ejemplo de algunos vecinos y se había hecho con un arma. Dónde la guardaba era algo que yo ignoraba.


  —En su dormitorio —dijo Wolbert sonriendo—. Hemos puesto la pistola a buen recaudo. Es una formalidad. Estoy seguro de que un examen la descartará como arma del delito. Calibre siete sesenta y cinco: la bala tendría que haber salido. ¿No hay otras armas en casa?


  Volví a negar con la cabeza.


  Hacía unas semanas que le había pedido a Serge que me buscase un arma, cosa que hizo rápidamente. Un pequeño revólver de la marca Colt, y una caja con la munición correspondiente, calibre veintidós.


  Robert encontró el chisme en mi estudio y me lo quitó:


  —¿A qué viene esto, Mia? —me preguntó—. ¿Para qué quieres este juguete?


  ¿Para qué iba a ser? Cuando se lleva diez años atormentada con un dolor insoportable; cuando, semana tras semana, hay que oírle decir a un zoquete que no existe ninguna causa física, que es sólo el miedo de perder al hermano, o al menos el control sobre él; cuando hay que rendirse a la evidencia de que al único hombre que lo es todo para una le están engañando como a un tonto y él cierra los ojos a la realidad; cuando noche tras noche hay que asistir a cómo él mendiga en la habitación de al lado una pizca de ternura; cuando se pasa el día entero de aquí para allá con esa mirada atormentada; cuando despacha cada palabra y cada consejo bien intencionado con un «Por favor, Mia, déjalo de una vez»… ¿Para qué se va a querer entonces un pequeño Colt?


  Robert lo escondió. Yo no tardé mucho en encontrarlo, pero lo dejé donde estaba. Pensé que bastaría con que, en caso de necesidad, supiera dónde tenía que ir a buscarlo.


  Ahora me preguntaba si Isabell no lo sabría también. Calibre pequeño, sin orificio de salida. Yo estaba bastante segura de cuál era el arma con la que habían matado a Robert. ¿La habría quitado de en medio Isabell o habría tenido la desfachatez de volver a ponerla en su sitio? No, probablemente no. Tan tonta no podía ser. Si se encontrase el arma del crimen en casa, para llegar a la asesina sólo habría que dar un pequeño paso.


  Pasé la mitad de la noche pensando que Robert yacía en ese momento en la cámara frigorífica de un instituto anatómico forense. Isabell, en cambio, estaba en la cama caliente que él había compartido con ella. Estuve pensando cómo debía comportarme si la policía venía con más preguntas. ¿Debía decir abiertamente lo que sospechaba? ¿Lo que sospechaba? Más bien, aquello de lo que estaba segura.


  No. Isabell era sólo asunto mío. No quería ver cómo se la llevaban detenida. No quería oír cómo un juez la condenaba a un ridículo par de años de cárcel. De esa forma saldría bien parada. Así pues, callé, no dije una palabra acerca de que, poco antes de morir, Robert había estado otra vez conmigo y después había subido. ¡Pero no estaba solo, claro que no estaba solo!


  Al principio Wolbert estuvo amable y no insistía. Aunque hizo miles de preguntas, en modo alguno parecía curioso ni incisivo, sólo que estaba haciendo un esfuerzo. Parecía el amigo que me iba a ayudar en aquella desgracia y que no haría ni caso de todo lo que podían haberle soplado. Sin embargo, cambió precisamente cuando yo empecé a tomarle por un hombre justo.


  —Esa noche usted se peleó con su hermano. —Aquello ya no era una pregunta. Soltó la frase como un hecho.


  —Yo no recuerdo ninguna pelea —le dije.


  Pero lo que yo recordara ya no importaba nada. El tiempo que desperdicié con pensamientos confusos e ideas crueles lo habían aprovechado bien Isabell y Jonas para apoyar con fuerza el trabajo de la policía. Por decirlo en palabras de Wolbert, querían que yo confirmara sus averiguaciones.


  —En la última época, usted tuvo muchas discusiones con su hermano. La noche del jueves al viernes usted bebió alcohol, y además, su hermano le dio un potente medicamento contra el dolor. ¿No podría ser esta combinación la causa de un fallo en su memoria? ¿Ha tenido usted problemas de memoria recientemente?


  ¡No, maldita sea! Puede ser que de vez en cuando se me borraran unas cuantas horas. De acuerdo, la última media hora que pasé con Robert era una de ellas. Pero no nos peleamos. Jamás nos habíamos peleado.


  Mientras Wolbert continuaba con sus preguntas, que no eran preguntas en absoluto, su discípulo recorría pausadamente mi estudio. Primero se quedó parado delante de una de las ventanas, miró al jardín y murmuró algo de una vista maravillosa. Después le llamó la atención la mesa donde estaban mis herramientas.


  Hacía diez años que estaban allí, todas sin usar excepto un cincel. Después del accidente no había podido volver a trabajar. Esculpir con un solo brazo es imposible. Lo intenté, pero tuve que rendirme.


  La última figura en la que había trabajado estaba en una esquina de la habitación. Era de tamaño natural y la había cubierto con un paño. Mi último trabajo, el mejor. El último siempre es el mejor mientras no está acabado. Quería llamarla cíclope, a pesar de que no presentaba un gran parecido con el gigante de un solo ojo de la leyenda griega.


  Más tarde me parecería un mal presagio. Sólo esperaba que aquel curioso muchacho no retirara el paño, y, para más inri, empezara a hacerme él también preguntas tontas.


  Aquel día estuvimos celebrando nuestra participación en el Cesanne Robert, Marlies, Olaf Wächter y yo. Olaf se despidió poco antes de medianoche diciendo algo de su oficina, donde al día siguiente le esperaban en su mesa del despacho a las nueve en punto. Robert, Marlies y yo nos quedamos.


  Fue muy divertido y bebimos mucho. Nos quedamos hasta que cerró el bar. Después nos pusimos camino de casa. Robert iba al volante, Marlies a su lado. Ella quería ir detrás, pero me pareció que su sitio estaba al lado de Robert. Así que, yo me acomodé en el asiento trasero, justo detrás de Marlies. Quería ver a mi hermano. Si me hubiera sentado detrás de él, no habría sido posible. Él estaba de muy buen humor, completamente feliz.


  Durante la noche había bebido unas cuantas copas de champán, pero no lo bastante como para no estar en condiciones de conducir. Bebió la cantidad necesaria para olvidarse de su prudencia habitual y conducía de forma temeraria. Al principio también nos divirtió a nosotras; con el champán en la sangre y la tenue niebla en el cerebro, nos sentíamos como en una montaña rusa.


  Entonces, poco antes de una curva con poca visibilidad, se dispuso a adelantar. Venían coches en dirección contraria. Vi un par de faros viniendo hacia nosotros. Robert, por supuesto, también lo vio e intentó volver a su carril. Pero en él estaba el camión al que había querido adelantar.


  Marlies murió en el acto. Su cabeza arrancada cayó hacia atrás. Los bomberos necesitaron horas para sacamos a las dos del coche destrozado. Yo no vi ni oí nada. Por suerte, me libré de ver su cabeza cortada en mi regazo, pero Robert, desgraciadamente, no pudo evitarlo. Él sólo sufrió algunas heridas sin importancia, pudo salir por su propio pie e incluso intentó ayudarnos antes de que llegara el equipo de rescate.


  Casi perdió la razón. Creyó que yo también estaba muerta, porque mi cara tenía el mismo aspecto que el muñón del cuello del asiento delantero. La mitad derecha, sencillamente rasurada. Debía de parecer un cráneo partido. El pómulo era sólo una masa astillada, los maxilares y los dientes habían quedado al descubierto. El hombro derecho estaba completamente destrozado.


  Pasé meses en una clínica. El brazo derecho lo conservé sólo gracias a un virtuoso de la cirugía. Está rígido, pero al menos sigue colgando del hombro. El ojo derecho no se pudo salvar, la relación con Olaf tampoco.


  Me visitaba todos los días, se turnaba con Robert, pasó hora tras hora sentado junto a mi cama cuando yo aún no había recobrado el conocimiento. Más tarde le oí decir a Robert que los primeros días Olaf no se apartó de mi lado ni un minuto. Cogiéndome la mano izquierda, rogaba: «no me dejes solo, Mia, te quiero, te necesito», y así sucesivamente.


  Cuando por fin desperté, me hizo una propuesta de matrimonio. Fantaseaba como un colegial. Quería una luna de miel en Estados Unidos:


  —Será un sueño, Mia. Las Cataratas del Niágara, Las Vegas, lo que quieras, Mia. —Y finalmente, traslado al nuevo hogar. De hecho, ya había comprado una casa nueva para los dos.


  —¿Por qué? —le pregunté—. Nuestra casa es grande de sobra para cuatro personas. Incluso si Marlies quisiera traer al mundo media docena de niños, aún nos quedaría sitio suficiente.


  Entonces fue cuando supe por primera vez que Marlies no había sobrevivido. Toda mi cabeza estaba aún vendada. Sólo el ojo izquierdo y parte de la boca quedaban al aire. No podía gritar. No podía ni siquiera darle un golpe, sólo podía susurrar:


  —Miserable. Me propones a mí un viaje de luna de miel. ¿Voy a ir a divertirme a Las Vegas mientras mi hermano se ahoga en sentimientos de culpa? ¿Crees tú que yo podría dejar a Robert solo en esta situación? ¿Precisamente ahora?


  —Robert está de acuerdo —dijo Olaf.


  Sí, claro. Robert estaba de acuerdo con todo. Robert habría aceptado su pena de muerte e incluso apretado el nudo de la cuerda con sus propias manos. Probablemente hasta le habría dado al verdugo una generosa propina con tal de no volver a ver lo que había hecho en un momento de imprudencia: el cuerpo sin vida, mutilado, de su mujer. Y a mí.


  Yo tenía que demostrarle que él no había acabado con mi vida, que aún podía disfrutar de pensar, de ver, de ser. Tenía que ayudarle a aliviar la terrible carga que se había echado sobre los hombros. Mi tierno, generoso y bondadoso hermano, tan digno de ser amado, el que nunca habría sido capaz de hacerle ningún daño a nadie. El que sólo había actuado mal en una ocasión y durante unos segundos.


  Olaf se separó de mí cuando aún estaba en la clínica. A la larga él no podía compartir una mujer con otro hombre, me explicó. Aunque ese hombre fuera su único hermano. Esperaba que pudiéramos seguir siendo buenos amigos. Etcétera, etcétera.


  Semanas después de esta conversación aún me seguía mandando un ramo de flores a la clínica un día sí y otro no. Cuando la enfermera entraba en la habitación con el espléndido ramo, yo me volvía histérica. Pero aquello también pasó.


  Al cabo de seis meses y quince operaciones en total, me dieron el alta. Robert me llevó a casa. Lo vi tan pequeño, tan callado, tan abatido. Pasamos toda la noche sentados en su habitación. Había cambiado todos los muebles y toda la decoración. Todo volvía a ser como era antes de casarse con Marlies. Pero no podía hablar más que de aquella espantosa escena.


  —Tenía tantos sueños —dijo Robert—. Sin duda hubiera sido una buena madre. Lo he destrozado todo. Si por lo menos pudiera repararlo de alguna manera, Mia.


  Por fin conseguí que cambiara de tema. Me contó la cantidad de veces que Olaf le había visitado en las semanas pasadas para apelar a su buen juicio.


  —Si no hubiera sido por Olaf, no estaría ya aquí —dijo—. Que Marlies pese sobre mi conciencia es malo. Pero ella ya no tiene que sufrir. Y no sufrió, dijo el médico. Fue tan rápido que ni siquiera pudo darse cuenta de nada. Pero tú, Mia, tú llevas meses sufriendo, y…


  —Eso no es verdad —repuse yo interrumpiéndole—. Los médicos se encargaron de que apenas sintiera el dolor. El poco que sentí lo necesitaba para saber que aún sigo viva. Y eso es lo importante, ¿no? Vivo.


  Negó con la cabeza, de una manera muy enfática y muy resuelta:


  —Y cada vez que te mires al espejo verás lo que te he hecho.


  —Tú no me has hecho nada —le dije—. Fue un fallo mío. Sencillamente, estaba sentada en el lado malo. Si hubiera estado detrás de ti, quizás sólo me hubiera roto una pierna.


  Me miró unos segundos y murmuró:


  —Quizás. —Un poco más alto, prosiguió—: Con respecto a Olaf, Mia, lo de la separación no iba en serio. Él creyó que así te presionaría. Quería que entraras en razón, por decirlo con sus palabras. No lo consiguió. Ahora soy yo quien tiene que probar suerte. Me lo ha pedido él.


  Me sonrió, de una manera tan implorante y tan ávida de protección…


  —Si quieres casarte con él, Mia, si quieres irte a vivir con él, lo comprendo. Y, desde luego, no tengo nada en contra. Por lo menos tendrías que ir a ver la casa. Es fantástica. No hay detalle que no esté pensado según tus gustos. Sólo espera que des el primer paso. Por mí no tienes que preocuparte, Mia, de verdad. Ya me las apañaré solo. Y tú le quieres.


  —Olvida a Olaf —le dije—. Ya no es importante.


  Pero él se consideraba importante. Vino a vernos. Yo llevaba justo dos días en casa y aún luchaba por trabajar con una mano. Olaf se agarró a eso como el que está a punto de ahogarse se agarra a una tabla que flota junto a él.


  —El sueño de gloria se ha terminado —afirmó—. Pero aún puede haber otros sueños. Yo te quiero, Mia, quiero que vengas a vivir conmigo. No hace falta que nos casemos si tú no quieres. Pero deja que por lo menos probemos a vivir juntos. Y cuando te hayas recuperado un poco, vamos a Estados Unidos. No de luna de miel, Mia, pero creo que los mejores cirujanos están allí. Mira lo que hacen con sus estrellas. Vas a recuperar tu cara, te lo prometo.


  —Ni lo sueñes —le dije—. Si no te gusta mi cara como está, nadie te obliga a mirar. Tú ya has tomado una decisión, dejémoslo así. No olvides que eres tú quien me ha dado la patada, no al revés.


  —¡Santo Dios, Mia! —resopló—. Sólo quería sacudirte para que despertaras. ¿No te lo ha dicho Robert? Él está de acuerdo en que te vengas conmigo. Lo vuestro no puede seguir así. Os devoráis el uno al otro, ahora más que nunca. Robert hace tiempo que se ha dado cuenta.


  Le lancé un cincel, pero no le di. Entonces aún no me desenvolvía muy bien con la mano izquierda. Antes de que Olaf cerrara la puerta tras de sí, me preguntó:


  —¿Qué vas a hacer si Robert te abandona algún día?


  Capítulo 4


  Me puse nerviosa cuando el chico con cara de yogur empezó a hacer rodar el cincel sobre la mesa. Wolbert notó que no me gustaba, le hizo una seña disimulada, mandándole de nuevo hacia la ventana. Desde allí descubrió el bebedero de pájaros del jardín, se volvió hacia mí y preguntó entusiasmado si era obra mía.


  Era la primera vez que le oía hablar. Tenía una voz sorprendentemente cálida, justo ese timbre que, cuando se está de buen ánimo, despierta pasiones. Pero bien sabe Dios que ése no era mi caso.


  Wolbert preguntó por los negocios de Robert, por gente que le debiera dinero y no pudiera pagar o que hubiera perdido una fortuna especulando. Evidentemente, suponía que había un móvil económico.


  Aquello era una estupidez, investigar en esa dirección era una pérdida de tiempo. Cuando traté de aclarárselo, me puse furiosa y más impulsiva de lo que hubiera querido. Al terminar, me entraron ganas de abofetearme por haber reaccionado así. Yo no quería azuzarle contra Isabell. Y él me miraba lleno de expectación.


  Pero, coño, teníamos cien veces más de lo que valía la mitad del Cesanne. Y si allí se citaba muchísimas veces gente conocida por la policía, nosotros no teníamos la culpa. También los grandes del submundo, ésos contra los que nunca se podía presentar pruebas, preferían un ambiente refinado.


  Robert no había hecho ningún negocio sucio y nunca había estado enredado en asuntos de delincuentes. No especulaba con el dinero de grandes ni de pequeños inversores, sólo con nuestra fortuna. Y, que yo sepa, tampoco nunca tuvo que sufrir grandes pérdidas, ni siquiera pequeñas. Afortunado en el juego…


  Remití a Wolbert a Olaf, que le podría contar más cosas de aquello. Apuntó la dirección del despacho con la observación malhumorada de que, lamentablemente, mi cuñada no le había podido ayudar en eso.


  Sí, claro. Ahora esa fulana afirmaba que no sabía cuál era la dirección de nuestro asesor fiscal. Y eso que Olaf era a menudo nuestro invitado. Prácticamente entraba y salía como si fuera su casa. Pero esto era un buen punto de partida para llamar la atención de Wolbert sobre la poca confianza que merecía Isabell. Con su farsa, esta vez le había salido el tiro por la culata.


  —Su cuñada nos explicó que usted era la persona de confianza de su hermano —comentó, seco, Wolbert—. Que hablaba con usted de todos los asuntos de negocios. ¿De los privados también?


  Sonrió como pidiendo disculpas y siguió hurgando. Lo único que le importaba, explicó, era reconstruir los últimos días.


  —Su hermano estuvo el miércoles en Fráncfort. ¿A qué fue?


  Si lo hubiera sabido bien, se lo habría dicho. Ahora descartaba que Robert hubiera consultado con un psiquiatra. Seguro que habría sacado el teína el jueves: «Mia, en Fráncfort he hablado con una eminencia. He pensado que como Piel es un zoquete quizá deberías cambiar de terapeuta». Eso exactamente es lo que habría dicho, estaba segura. Una cita con un agente financiero; no podía haber sido otra cosa. Y podía haber cien motivos para que Robert estuviera nervioso y agobiado por eso.


  Apenas mencioné aquello de su voz angustiada, Wolbert se agarró a eso como a un clavo ardiendo:


  —¿No tenía problemas económicos?


  ¡Que no, joder! El único problema que había era esa fulana de ahí arriba y un plan tramado hasta el más mínimo detalle. Todo estaba cuidadosamente preparado. Y yo no me había dado cuenta.


  Por supuesto, yo desconfiaba y siempre estaba muy alerta. Antes de la boda de Robert me había propuesto muchas cosas. Pero ponerlas en práctica no era tan fácil como yo había creído. Nadie estaba dispuesto a ayudarme. Y controlar a Isabell sola sin desconcertar a Robert era imposible.


  Para él y para mí el día empezaba a las ocho. Desayunábamos juntos, íbamos juntos a su despacho y allí trabajábamos hasta mediodía. Así lo habíamos hecho siempre en los últimos años. Si yo hubiera querido ahora modificar algo, él habría esperado una explicación.


  Al margen de eso, a mí me gustaba hacerle compañía. Aunque apenas había nada que pudiera hacer yo, Robert me lo explicaba todo. Le encantaba hablar de proyectos futuros. En un sitio cambiaba un miembro del consejo de administración; en otro fundaba una filial. Había que estar siempre informado y tener un sexto sentido, por no decir dotes de adivino, para no sufrir reveses.


  Y a mí me encantaba escucharle. Su voz confería a aquella árida materia una cierta calidez. Después del accidente, era mucho más agradable que estar sentada sola en mi estudio, contemplando el bloque de piedra de la esquina, sufrir el despertar del sueño de la gloria y, encima, quizá tener que discutir por teléfono con un galerista.


  Así pues, todo siguió igual cuando, la primera semana de mayo, regresaron del viaje de novios. De nueve de la mañana a una del mediodía, negocios. Si Robert tenía que hacer algo fuera de casa, casi siempre lo hacía por la tarde. Sólo en casos excepcionales salía por la mañana temprano.


  E Isabell dormía hasta que Frau Schür llamaba impaciente a la puerta. Después pasaba dos horas largas dedicadas al cuidado de su cuerpo. No es que yo lo controlara con un cronómetro. Frau Schür se me quejaba casi a diario de que no podía limpiar la habitación de Robert y el baño hasta muy tarde. Así no podía servir la comida a su hora, decía.


  A Robert y a mí no nos hubiera molestado comer media hora más tarde. Pero Frau Schür tenía su ritmo fijo. Y, para limpiar una casa tan grande, lo necesitaba. Varias veces quise que una ayudante la descargara de parte del trabajo. Cinco veces en los últimos diez años había contratado a otras mujeres jóvenes que venían sólo unas horas a la semana. Para que se ocuparan sobre todo de las habitaciones que no se usaban, además de mantener limpio el sótano y el desván. No se podía permitir que todo se echara a perder.


  Pero Frau Schür siempre se las había arreglado para espantar a sus ayudantes en muy poco tiempo. Ninguna hacía las cosas a su gusto. Quizá tenía miedo de que una más joven pudiera quedarse con su puesto. Así pues, acabé por dejar que se arreglara a su aire, lo que pareció funcionar bastante bien. Pero Isabell le desbarató su ritmo diario por completo.


  En qué pasaba el tiempo después de bañarse, peinarse y hacerse la manicura, era fácil de deducir de la factura de teléfono. Desgraciadamente, no había una relación de los números a los que llamaba. Yo sólo podía conjeturar con vaguedad en qué círculos se movía. Sus llamadas no eran al extranjero, si no yo habría creído que se preocupaba por intercambiar con regularidad unas palabras con su hermano.


  Estaba convencida de que mantenía contacto con Horst Fechner por teléfono y quise procurar que, desde ese mismo momento, nos mandaran facturas de teléfono detalladas. Robert captó cuál era mi intención y se opuso resueltamente.


  —Mia, hasta ahora nos ha ido bien sin facturas detalladas. Si desconfiaras de Isa la mitad de lo que lo haces, todo sería mucho más fácil para ti —dijo.


  —¿Entonces, a ti no te interesa con quién se pasa medio día hablando por teléfono? —le pregunté.


  —Con amigos —repuso él—. Y no querrás negarle el derecho a hacerlo.


  —Con amigos como los suyos, yo en tu lugar sería un poco más cauto —le dije—. ¿Has olvidado de dónde viene y qué amistades frecuentaba?


  —Eso no lo olvidaré en la vida —replicó Robert—. Y si alguna vez hubieras visto los arañazos y los cardenales que le debe a Fechner, nunca se te hubiera ocurrido esta disparatada idea de que en lo único que piensa es en engañarme con él.


  —Ella estaba sometida a ese hombre. Y eso no se pierde tan rápidamente.


  —Pero ese hombre se ha fugado al extranjero, según la información de tu detective. ¿Lo has olvidado? E Isa no llama al extranjero.


  —Robert —le dije, enfáticamente—, si yo cuento por ahí que mañana me voy a Estados Unidos o a Australia y después desaparezco, a nadie se le ocurre tan rápidamente la idea de que aún podría andar por aquí cerca.


  Robert se limitó a negar con la cabeza. No quería darse cuenta.


  Deseché la idea de conectar un aparato para escuchar las llamadas de Isabell. Robert lo habría descubierto y, en principio, era superfluo. Bastaba con que levantara el auricular en mi estudio o en mi habitación cuando ella estuviera hablando.


  Pero yo no me pasaba toda la mañana ni en el dormitorio ni en mi estudio. Tampoco podía ir sin más a la cocina a buscar algo de beber, o ir corriendo al baño, para después escurrirme rápidamente en el estudio.


  Sólo dos veces conseguí salir del despacho con una excusa inocente mientras ella telefoneaba. En cuanto descolgué el auricular, puso fin a la correspondiente charla con la siguiente observación:


  —Tengo que terminar. El enemigo está escuchando.


  Ni siquiera logré comprobar si hablaba con un hombre o con una mujer. Seguramente se oyó un chasquido en la línea que me delató y que la puso a ella sobre aviso.


  Y después, a mediodía, la tenía sentada a la mesa enfrente de mí. No dedicó ni una sílaba al incidente. Sólo una sonrisa sarcástica que era más elocuente que cualquier palabra. ¡El enemigo está escuchando! Sabía que yo la había calado y que me rompía la cabeza cavilando sobre sus intenciones. Lo sabía muy bien. Y con cada sonrisa me decía: «Conmigo no vas a poder».


  Cuando a continuación se dirigía a Robert, actuaba como si aún estuvieran de luna de miel. Tenía un montón de planes para la tarde y se ponía a refunfuñar si él no podía ir a tomar el sol con ella o acompañarla de compras.


  Robert le había comprado un pequeño Renault como regalo de boda. También le había abierto una cuenta. Hizo que Olaf Wächter le transfiriese con regularidad una cuantiosa suma de la que pudiera disponer libremente.


  Ella pasaba las tardes dando vueltas con el coche por los alrededores y dejándose el dinero de Robert por las tiendas. Aunque para mí siguió siendo un misterio dónde lo gastaba exactamente. Después de sus supuestas citas en la peluquería, no se observaba ninguna diferencia. Cuando iba sola de compras, volvía a casa cargada de baratijas. Seguramente creía que yo no notaba la diferencia cuando se paseaba delante de mis narices vestida con un trapo. Pero yo siempre he tenido buen ojo para la calidad.


  Por desgracia no conseguí enterarme de dónde iba a parar el dinero que Olaf Wächter le transfería a su cuenta. A manos de Fechner, de eso estaba convencida. Era una pequeña prueba del gran trozo de tarta que querían servirse, una píldora de consuelo por las horas que tenía que dejarla en manos de Robert. Al fin y al cabo, los honorarios de una puta casi siempre los cobraba el chulo.


  Olaf se negaba a vigilar su cuenta. Para él habría sido muy fácil. Y lo único que hubiera tenido que hacer era comprobar si hacía transferencias y si con ellas se pagaban facturas de hotel. Las facturas habrían revelado dónde se encontraba Fechner.


  Pero Olaf se golpeaba en la frente con el dedo.


  —Mia, eres una paranoica. Si Robert no actúa pronto en consecuencia, a su matrimonio le doy como mucho unas semanas de vida. En cualquier caso, Isa no lo va a soportar mucho tiempo, si ella es como yo creo.


  Él no preguntaba qué nos ofrecía Isabell. Ya al cabo de tres semanas, era raro que comiese con nosotros a mediodía. De pretexto le servía generalmente la cocina de Frau Schür. La comida casera no le gustaba. En una mesa como la nuestra seguramente había esperado manjares de tres tenedores y langosta cada dos días. Y, si no langosta, al menos pasta italiana.


  En repetidas ocasiones, intentó entusiasmar a Frau Schür con la cocina mediterránea, y la obsequiaba con recetas extravagantes que había recortado de revistas:


  —¿No cree que esto debe de ser sabroso? Un poco de variedad no vendría mal, ¿no le parece, Frau Schür? Podemos intentarlo juntas.


  Pero Frau Schür no quería probar nada. Ella no tenía tiempo para experimentar en la cocina. Así que después de cansarse de arrugar la naricilla al ver un simple pollo asado o unas costillas guisadas, Isabell decidió que prefería salir a tomar un tentempié.


  Al menos dos veces por semana, desaparecía de casa por la mañana. A Robert le decía que iba a visitar a unos amigos. No regresaba hasta última hora de la tarde, con frecuencia hasta la noche.


  ¡Amigos…! El detective no había descubierto ningún amigo en el entorno de Isabell. Ni siquiera con sus compañeras de trabajo había tenido una relación amistosa, estaba apegada exclusivamente a Fechner. Era obvio que se veía con él. Fue por ese mismo tiempo, por cierto, cuando se acabaron las largas conversaciones por teléfono. El mes de mayo aún recibimos una cuenta de varios cientos de marcos. A partir de junio, la factura volvió a los límites acostumbrados. Esto le llamó la atención incluso a Olaf Wächter. Creía que los amigos de Isabell debían de estar de vacaciones.


  —¡Qué va! —le dije—. Están aquí, en la ciudad. Ahora pueden hablarlo todo personalmente.


  Olaf se limitó a llevarse el dedo a la frente en un gesto elocuente. Robert tampoco quería saber nada del asunto. Y eso que yo, bien lo sabe Dios, no estaba a todas horas machacándole los oídos con mis sospechas. Sólo, de cuando en cuando, hacía una pequeña alusión. Y una y otra vez su reacción era:


  —Mia, trata de comprenderla. ¿Qué va a hacer aquí sentada? No hay nada de lo que pueda ocuparse.


  —Marlies podía estar ocupada todo el día —le dije.


  —Isabell no es Marlies —replicó Robert—. Es comprensible que la irrites y que se aparte de tu camino si no paras de criticarla.


  —Pero no hago eso, en absoluto —repliqué yo—. Hasta ahora no la he criticado ni una sola vez. Sólo le indiqué que el trapillo raído con que vino a casa no valía ni veinte marcos.


  —Sencillamente tiene un gusto distinto del tuyo —dijo Robert—. Y por primera vez en su vida dispone de dinero suficiente para darse el capricho que se le antoje. Si alguna vez se equivoca, yo en eso no veo ningún problema.


  —Yo no vería ningún problema si cada día llegara a casa con el maletero cargado de cachivaches —dije—. Pero no es así. Y yo me pregunto dónde deja el dinero. Robert, a ti tiene que haberte llamado la atención que no haga ninguna compra. ¿Has examinado alguna vez su cuenta? Yo en tu lugar, lo haría. Quizás tropezaras con facturas de hotel.


  A eso no me contestó nada.


  Robert sufría mucho con su comportamiento, aunque no quisiera reconocerlo delante de mí. Cuando no se sentía observado, a menudo parecía preocupado y ausente. Sin duda él se había imaginado su matrimonio de otra manera.


  Piel trataba de hacerme creer que el problema era yo. Hasta mediados de junio le oí que mi tenaz obsesión por la infidelidad de Isabell forzosamente tenía que tener amargado a Robert y haberle arrebatado el equilibrio. Y que el comportamiento de Isabell no era más que la reacción natural a mi ostentosa hostilidad. Qué bobada.


  Yo no hacía ostentación de nada ante Isabell, desde luego no de hostilidad. Indudablemente, para mí no era fácil tratar a esa joyita con guantes de seda, pero eso es lo que hacía. Cuando regresaba de sus salidas, yo preguntaba amablemente si había disfrutado de una buena tarde y dónde había pasado el tiempo. Incluso conseguí que Frau Schür probase a hacer una paella y cambiase su turno de limpieza para que Isabell pudiera dormir a sus anchas y a mediodía tuviera un bocado de su gusto.


  Sólo una vez traté de apelar a su conciencia. Robert estaba de viaje; era, pues, una buena oportunidad para aclarar las cosas. La alcancé en el vestíbulo, justo cuando se disponía a salir.


  —A nadie le parece mal que te diviertas —le dije—. Tampoco pide nadie que te quedes todo el día en casa. —Y no añadí nada más.


  —Entonces no hay problema —me cortó—. Además, no creo que te importe en absoluto cómo paso yo el tiempo. Eso es asunto mío y nada más, o como mucho de Robert. Si sólo te metieras la mitad de lo que lo haces en nuestro matrimonio, y no aprovecharas cualquier ocasión para ordenar lo que tengo que hacer y lo que no, las cosas aquí serían un poco distintas. Ya el primer día me pusiste en tu lista negra. ¿Y te sorprende que me aparte de tu camino?


  Se le daba muy bien tergiversar las cosas de forma que sus afirmaciones parecieran la pura verdad. Pero si de lo único que se trataba era de apartarse de mi camino, ¿por qué, entonces, no le daba el nombre de sus «amigos» al menos a Robert? ¿Por qué ni siquiera los fines de semana invitaba a nadie a casa?


  Robert se lo había ofrecido muchas veces. Y ella siempre me usaba a mí como espantapájaros. ¿Quién iba a traer una bandada de gorriones si siempre andaba por medio un ogro escupiendo veneno y bilis?


  Por ahí aún podría pasar. ¿Pero por qué no le contaba a Robert nunca dónde y con quién había pasado el tiempo? Le oí tantas veces preguntar de noche:


  —¿Lo has pasado bien? ¿Dónde has estado?


  Y una y otra vez, la respuesta era:


  —¿Ya estás tú también como Mia? Encarga que me instalen un tacógrafo en el coche o contrata a alguien que me acompañe y te dé cuenta de cada paso que doy. Así lo sabrás bien.


  Una y otra vez, Robert quedaba acorralado, a la defensiva y forzado a disculparse:


  —No era ésa mi intención.


  —Sé cuál era tu intención —solía ser su respuesta—. Lo que ya no sé es qué entiendes tú por matrimonio. Por la mañana te refugias detrás de tu ordenador, de las páginas de economía y del teléfono. Mia está contigo y yo no puedo molestar. Por la tarde tienes citas fuera, y para eso tampoco me necesitas. Y por la noche comentas con Mia qué ha habido durante el día. Mia, siempre Mia, y sólo Mia. Yo aquí sobro. Si me entretengo diez minutos en la cocina, a Frau Schür le da un ataque. De jardinería, por desgracia, no tengo ni idea; a lo mejor el jardinero es más amable.


  Una vez y otra presionaba a Robert para que la iniciara en asuntos de negocios:


  —Déjame que te ayude. Aunque sólo sea escribirte las cartas. Si me explicas qué tengo que hacer, seguro que puedo hacerlo. Y a mí me parecería muy bonito que pudiéramos trabajar juntos. Eso, por cierto, es lo que yo esperaba.


  Ya lo creo. Claro que le habría gustado hacerse una idea, saber hasta del último céntimo, dónde estaban todas las propiedades y cuánto rentaban. Y después, barajar un poquito. Eso es seguramente lo que ella se imaginó cuando acompañó a Robert al Registro Civil. Pero hasta ahí aún no habían llegado las cosas.


  Ahora él seguramente se estaba dando cuenta ya de que a su mujer le interesaba más nuestra fortuna que su ternura. Y ella refunfuñó cuando, por tercera o cuarta vez, él rechazó su ruego. Entonces, un viernes por la tarde, desapareció sin decir palabra y no llamó ni una sola vez. Todo el fin de semana estuvimos sin saber nada de ella.


  Robert estaba deprimido. Pasaba hora tras hora sentado en el invernadero, mirando las plantas que Marlies cuidaba tan primorosamente. Yo me esforzaba por hacerle pensar en otra cosa. Pero él no quería compañía.


  —No te lo tomes a mal, Mia —me rogó—. Sólo quiero un poco de tranquilidad.


  Cuando, entrada la noche del domingo, Isabell regresó, él salió casi corriendo al encuentro de su coche. Dolía ver cómo la tomaba en sus brazos. Durante un cuarto de hora estuvieron delante del garaje hablando.


  Era a finales de junio. La noche del domingo al lunes la pasé en el estudio. No podía oír cómo Robert hablaba en el dormitorio de su preocupación por que algo le hubiera pasado a ella. Cómo mendigaba una explicación. Por supuesto, la recibió, recargada de sarcasmo. Isabell había creído que nos gustaría volver a tener un fin de semana para nosotros solos. Y entonces Robert, para colmo, le pidió que le perdonara y le prometió cambiar algunas cosas para pasar más tiempo con ella.


  Yo estaba firmemente decidida a contratar de nuevo al detective. Ya no me importaba nada convencer a Robert. Lo único que quería era saber si yo me estaba enfureciendo por algo real. Si de verdad el problema estaba sólo en mí, como querían hacerme creer Olaf y Piel.


  Si mi presencia era lo que echaba de casa a Isabell e impedía que el matrimonio de Robert fuera feliz, ya sacaría yo mis conclusiones. Pero si yo no me equivocaba, y sencillamente no creía que pudiera equivocarme tanto, había pasado el fin de semana con Fechner. Se veía con él por lo menos dos veces a la semana en la ciudad, y a mí me utilizaba como pretexto. Lo sabía, lo notaba.


  Cuando regresaba de sus expediciones, en cierto modo volvía cambiada. Se la veía, cómo decirlo, más fuerte, más tranquila, imbatible, como si en alguna parte hubiera repostado fuerzas. Sobre todo la noche de aquel domingo, estaba clarísimo, cuando entró en casa con Robert, con el brazo en la cintura de éste, él con el suyo sobre el hombro de ella, y su sonrisa, el triunfo en su mirada, cuando me vio parada en el vestíbulo.


  Piel quiso convencerme de que quizás Isabell sólo había buscado un sitio tranquilo para sopesar si Robert era tan importante para ella como para poder soportar por amor a una hermana que era una desconfiada patológica y celosa. Una mujer joven que había irrumpido en una intensa relación y se sentía una intrusa. Y ahora esta pobre criatura no sabía si valía la pena luchar por hacerse un lugar.


  En mi mente, yo oía decir al detective que no aguantaría cuatro semanas sin Fechner. Habían pasado exactamente cuatro semanas, dos antes de la boda y dos de viaje de novios. Después, se tiraba las mañanas colgada del teléfono y se concedía un par de horas con él por la tarde. Pero a la larga, claro, aquello no bastaba; alguna vez tenían que volver a ser dos noches.


  ¿Pero de verdad tenía que contratar de nuevo al detective para demostrarlo? Yo tenía un miedo horroroso de que Robert se enterara de que otra vez había encargado que la vigilaran, que cumpliera su amenaza y buscara una casa para él. Aquélla era, y en esto yo estaba de acuerdo con Piel, una fase crítica. En un matrimonio joven, la mujer, naturalmente, pesaba más que la hermana. Al fin y al cabo, Isabell podía doblegarlo en la cama.


  Así pues, traté de cerciorarme por mi cuenta. Una tarde de jueves la seguí por primera vez. Por desgracia, conocía mi coche y enseguida me descubrió. Se dirigió a una clínica del centro. Aparqué cerca de ella y tuvo la insolencia de acercarse a mí. Se divirtió de lo lindo con mi bisoñez.


  —¿Quieres acompañarme, Mia? Qué amable por tu parte. Ven tranquilamente conmigo, tengo cita con el ginecólogo. No se siente una tan vendida cuando está echada en la silla de exploración y tiene algo de compañía. Por desgracia, Robert no tenía tiempo.


  Al segundo intento se me escabulló ya antes de entrar en la ciudad. No era una conductora excepcionalmente virtuosa, pero con su Renault podía maniobrar mucho mejor que yo con un coche adaptado a mi invalidez y que no era el ideal ni para carreras ni para maniobras temerarias de adelantamiento.


  En las consultas con Piel luchaba desesperada porque al menos él me creyera. Nunca dijo nada que me diera a entender que así fuera. Pero, no obstante, me ayudó a combatir una parte de mi miedo y a comprender que sin apoyo de otros esa lucha era imposible.


  —Si usted quiere estar segura —dijo—, no va a tener más remedio que contratar de nuevo al detective. Robert no tiene por qué enterarse. Ni siquiera tendría que decirle nada si el detective le presentara la prueba de la infidelidad de Isabell. Podría presentársela a su cuñada y obligarla a elegir entre romper la relación o marcharse. ¿Qué siente usted ante la idea de que se vaya, Mia?


  Para ser sincera, no sentía nada. Robert iba a ser infeliz de todos modos, y esto era lo que yo no soportaba. Ya no me importaba en absoluto confrontar a Isabell con nada. A lo sumo, lo único que me estimulaba era la idea de presentarle la prueba a Olaf. Quizás estuviera más dispuesto a ayudarme si tenía que reconocer que yo no era víctima de una idea fija. Y si, a cambio, le seguía al Registro Civil.


  Lo haría, de verdad, por Robert me casaría con Olaf. Incluso me iría a vivir con él. A cambio él sólo tendría que decir que tenía algo que hacer en la ciudad y había visto a Isabell acompañada de un hombre. En principio, tendría que presentar como propias las observaciones del detective. A él Robert le creería cuando le dijera que había sido sólo una casualidad.


  No me sentía muy a gusto en mi pellejo cuando por fin fui a ver al detective. Eso fue a finales de junio. Le expliqué minuciosamente mi situación y le pagué dos semanas por adelantado, en efectivo, para que en mi cuenta no hubiera ningún indicio revelador. Renuncié a un recibo. Sólo puse la condición de que confiara la tarea a dos de sus colaboradores.


  Habría puesto la mano izquierda en el fuego por que o Isabell o Fechner le habían descubierto la primera vez, y que sólo por eso no había habido resultados. No quería volver a vivir otro fracaso como aquél. Los dos hombres tendrían que turnarse. Y lo hicieron. Sin embargo, ese pendón tuvo que haber descubierto de alguna manera que otra vez la estaban vigilando. Todos los días me hacía dar un breve informe por teléfono cuando ella no estaba en casa ni Robert andaba por allí. No lo podía entender. El primer día estuvo en el cine. El segundo pasó horas sentada en una heladería. El tercero se entretuvo en el zoo. El cuarto deambuló por unos grandes almacenes.


  Fue ese cuarto día cuando llegó la llamada de Túnez. Jonas Torhöven estaba internado en una clínica a causa de un accidente, paralítico de cintura para abajo. De eso hacía siete semanas.


  Para la boda de su hermana no había aparecido. Ni siquiera le había enviado una felicitación. Si Isabell le había informado e invitado o no, no lo sabía. Probablemente no, y si lo había hecho, quizás Jonas Torhöven se había negado a ser testigo de una farsa. Yo no olvidaba lo que el detective averiguó de él, que era un hombre de una pieza, honrado.


  A primera hora de la tarde el teléfono sonó en el vestíbulo. Robert estaba hablando en su despacho. Había cerrado la puerta. Yo me ocupaba de las plantas del invernadero. Isabell había regresado pronto de su expedición de compras y entretenía a Frau Schür en el vestíbulo contándole que no había encontrado nada que le gustara y que, al mismo tiempo, hubiese sido aprobado por mí. Lo expresó exactamente así, y hablaba lo bastante alto como para que yo lo pudiera oír.


  Yo ya había hablado con el despacho del detective y supe que había tomado un café en unos grandes almacenes y hecho una breve llamada de teléfono. Desgraciadamente no se había podido comprobar a quién. Si no se quería llamar la atención, no convenía acercarse tanto a ella.


  Su buen humor me decía con quién había hablado. Estaba alegre de verdad, pero eso cambió enseguida. Llegó antes que yo al aparato, y al principio se mostró muy contenta.


  —Qué sorpresa. Qué amable por tu parte que me llames. ¿Quién te ha dado este número?


  Creí que iba a montar una escena delante de mis narices. Entonces rompió a sollozar y tartamudear:


  —¡Por Dios! ¡Eso es terrible! ¿Cómo ha sido? ¿Cómo estás?


  Estuvimos toda la tarde juntos pensando qué podíamos hacer por Jonas Torhöven. Aparte de Isabell, no tenía familia, y ella carecía de medios para ayudarle. Tampoco tenía muchos datos, no sabía exactamente cuál era el grado de gravedad de su invalidez y al principio estuvo de acuerdo con Robert.


  Robert no tenía demasiada confianza en la medicina de un país africano. Propuso traer a su cuñado cuanto antes a Alemania. Estaba dispuesto incluso a alquilar un avión especial.


  A la mañana siguiente, Isabell habló con su hermano y después contó lo que había averiguado. Estaba en condiciones para ser trasladado, pero no corría tanta prisa. El accidente había ocurrido hacía ya ocho semanas. No creía que los médicos alemanes pudieran mejorar su estado. Naturalmente, él quería regresar a su país, pero no tenía que ser ni hoy ni mañana. Además, no sabía adonde ir.


  Robert llamó a su madre para que le explicara qué suponía estar paralítico de cintura para abajo. Lucía no sabía demasiado de eso. Hacía mucho tiempo que no ejercía su profesión de enfermera. Pero algo sí que le pudo decir.


  Manejar una silla de ruedas no era difícil de aprender, dijo. Era mucho más difícil controlar las funciones corporales. Se perdía toda sensibilidad en el vientre. En el peor de los casos, a una persona así había que ponerle pañales como a un bebé. Una idea cruel para un hombre adulto y plenamente consciente. En el mejor de los casos, podría educar su cuerpo para acostumbrarlo a horas fijas y ahorrarse así un trato humillante.


  En vista de aquello, Robert quiso conseguir una plaza en un centro de rehabilitación para Jonas Torhoven, un sitio donde le pudieran preparar para llevar una vida autónoma. Además, Robert estaba dispuesto a comprar una vivienda adaptada para un inválido, si Jonas lo quería así, cerca de nosotros. Pretendía contratar a alguien para las tareas domésticas y, naturalmente, un enfermero. Aunque esto dependía del grado de invalidez. Si era demasiado grave, tendríamos que buscar una buena residencia.


  Las propuestas de Robert me parecieron razonables y bien meditadas. Isabell, en cambio, puso el grito en el cielo:


  —Parece que creéis que con dinero se arregla todo, ¿eh? Le ponéis a uno unos cuantos billetes en la mano y después ya se verá. Pero yo no lo voy a consentir. Al fin y al cabo, no tengo a nadie más que a Jonas. No voy a dejar que os lo quitéis de encima.


  Nadie había hablado de «quitárselo de encima». No había ningún motivo para una reacción tan violenta. Sobre todo, no había ningún motivo porque, hasta que llegó la noticia, a Isabell le había importado un carajo si su hermano llevaba la cabeza debajo del brazo o una pierna por encima de la nuca. Y de repente, ese vuelco…


  —Quiero tenerlo conmigo. Deberíais entenderlo. Precisamente vosotros, vosotros que estáis pegados como lapas el uno al otro. Y en esta casa hay sitio de sobra.


  Robert no estaba del todo conforme. Se lo noté, pero también vi las ventajas. Con un inválido que atender, Isa por fuerza tenía que quedarse en casa. A mí se me quitaría un gran peso de encima, pensé yo, si ya no tenía que cavilar ni darle vueltas a la cabeza pensando si estaría o no con Fechner.


  Se quedó sorprendida de que fuera precisamente yo quien abogara porque se cediera a su exigencia. Robert accedió por fin, por un tiempo de prueba, subrayó. No lo dijo abiertamente, pero yo sabía lo que pensaba. Que Isabell no tardaría en sentirlo. No era la clase de persona dispuesta a sacrificarse por otro. Ni siquiera por su propio hermano.


  —Si para ti es tan importante —le dijo Robert—, vamos a probar. Si te sientes sobrecargada o si tu hermano no está a gusto aquí, siempre podremos buscar otra solución.


  Quiso contratar a un profesional para atenderle. Pero de eso pude disuadirle yo. Lo más probable era que este pendón metiera a Fechner en casa y lo presentara como enfermero.


  —Deja que primero lo intente ella sola —propuse—. Tan difícil no puede ser cuidar a un hombre en silla de ruedas. Hay medios auxiliares de sobra. Y, además, no para de quejarse de que no tiene nada que hacer. Así tendrá un cometido justificado.


  Isabell estaba conforme con mi propuesta. Incluso me apoyó.


  —Mia tiene razón. Jonas no estaría en absoluto de acuerdo en que contratáramos a alguien por nuestra cuenta. Un enfermero le evidenciará su dependencia. No hace falta que se le haga ver tan claramente lo que le ha pasado.


  Por supuesto, hablé con Piel de este cambio y de cuál era mi nueva estrategia. Se sorprendió de mi disponibilidad a recibir a alguien completamente extraño.


  —Es un hombre normal —le dije.


  —¿De qué deduce usted eso, Mia?


  —Del informe del detective —respondí.


  Piel asintió con un gesto de cautela:


  —Pero ese hombre es el hermano de Isabell. ¿No tiene miedo de que tome partido por ella?


  —No —dije. Un error trágico. Si por esta vez hubiera hecho caso a Piel, no habría recibido a Jonas Torhoven con tanto candor.


  Isabell aprovechó la semana que faltaba para el regreso de su hermano a Alemania para hacer un cursillo acelerado de enfermería. Los dos primeros días aún tuvo una sombra pisándole los talones, por eso sé que realmente iba a una residencia privada.


  Después cometí el error de suspender el encargo. Supuse que estaba dispuesta a ocuparse de su hermano sólo porque a Horst Fechner no le hacía gracia compartirla con Robert, porque la había abandonado.


  Los cuatro primeros días bajo vigilancia parecían avalar eso. Al detective también le pareció que era así. Y no había ningún indicio de que nos equivocáramos, de que Isabell hiciera por las tardes otra cosa que aprender a cuidar enfermos.


  Por la noche contaba todos los días lo que había aprendido las últimas horas. Dar de comer a personas desvalidas atadas a una cama, limpiarles la boca y el trasero. Se recreaba en los detalles, y lo hacía mientras comíamos.


  Cuando yo apartaba mi plato a un lado y me levantaba de la mesa, Isabell abría los ojos inocentemente y susurraba:


  —Perdona, Mia. No quería quitarte el apetito. Creía que te interesaba. Al fin y al cabo, a ti te suele interesar lo que hago. Y, sabes, si se está haciendo eso, una se acostumbra tan rápido, y después es completamente natural. Al principio también yo pensaba que no podría poner una lavativa o cambiar una cama si alguien tenía diarrea.


  Quizás su tono me debía haber llamado la atención. Pero no vi en él más que venganza, porque las tardes en la residencia me las debía a mí. Tampoco desconfié del celo que ponía en lo que hacía. De todo se ocupaba ella personalmente.


  Jonas Torhöven llegó al aeropuerto de Fráncfort. Robert quiso alquilar una ambulancia y enviar personal experimentado. No hizo falta, porque los dos días antes de su llegada, Isabell volvió a hablar detenidamente por teléfono, con antiguos amigos de su hermano, según nos dijo. Y dos de estos amigos estaban dispuestos a encargarse del traslado.


  No me pregunté hasta mucho más tarde qué clase de amigos podían haber sido éstos, cuando Jonas llevaba tanto tiempo en el extranjero y apenas tenía contacto con su país. Entre ellos podría estar también uno que se llamase Horst Fechner y que aprovechase la ocasión para familiarizarse con el sitio.


  Pero, como digo, esto se me ocurrió mucho después. Ninguno de los dos «amigos» se parecía nada al hombre cuya foto me había mosqueado al principio. Reconocí que en eso me había equivocado y que Robert seguramente me había engañado con lo del collar. El hombre de la foto era Jonas Torhöven.


  Con frecuencia al aparecer el alivio se empaña toda desconfianza, se pasan por alto todas las pequeñas disonancias. Esa ceguera no me la perdonaré nunca. Ha conducido a que Isabell pudiera acabar con mi hermano prácticamente delante de mí.


  Y la policía sospechaba de un móvil económico. Era absurdo.


  —¿Le dice a usted algo el nombre Biller? —me preguntó Wolbert.


  El nombre sí que lo había oído; o leído. Pero a bote pronto no sabía dónde, cuándo ni en relación con qué. Y no quería hacer pensar que no coordinaba mis pensamientos. De cualquier manera, a Wolbert yo no le resultaba del todo creíble.


  —Es curioso —dijo él cuando yo negué con la cabeza. Sonrió otra vez. Yo ya no sabía qué pensar de su sonrisa, si reflejaba amabilidad, cortesía, superioridad o sencillamente era sólo una costumbre.


  Me dejó dos segundos. Seguía sin saber qué pensar y dije:


  —¡Ah!, ahora me doy cuenta de qué conozco ese nombre.


  Wolbert aclaró:


  —En cualquier caso, usted estaba presente cuando su hermano lo mencionó. Así que, por lo menos tiene que haberlo oído una vez. Cuando la recogió por la noche, habló con el señor Heuser de la segunda llamada. Y él recuerda bien que el nombre de quien le había llamado era Biller.


  Así pues, ya habían estado con Serge.


  Me devané los sesos. Pero lo único que se me ocurrió fue que había ido al baño para volver a ducharme rápidamente, después de que Serge se hubiera negado a hacerme un pequeño favor. Y que, cuando volví del baño, él estaba al lado del teléfono con una sonrisa burlona.


  —Bien, asunto resuelto —dijo—. ¿Y de ahora en adelante, qué?


  Algo había tenido que ver con ese Biller. Pero yo no sabía qué, y no era más que un nombre, un nombre cualquiera. Y, de momento, lo dejé de lado. No podía haber habido una segunda llamada desde la línea del despacho en plena noche. Eso era lo único que importaba. Y era fácil comprobar que en esto Isabell mintió. Y, si hubiera sido así, podía haber mentido más. Wolbert también tendría que darse cuenta.


  Pregunté por el contestador automático. Sonrió. Esa maldita sonrisa, no sabía cómo calificarla. A mí me parecía casi una especie de afán por aplacar a una loca. Claro que habían oído el contestador automático, y ahí encontraron la confirmación de las declaraciones de Isabell y de Serge. Era muy probable que hubiera una segunda llamada: de un hombre que se llamaba Biller.


  Yo ya no entendía nada. Y todavía había algo más: Robert había comprado hacía poco un ordenador de bolsillo. Wolbert lo llamaba agenda electrónica. La habían encontrado en su despacho. Y allí estaba anotada la cita del miércoles. Una cita con Biller en Fráncfort.


  Cuando Wolbert lo mencionó, me acordé por fin de qué conocía el nombre. Había tropezado con él en la agenda electrónica de Robert cuando buscaba las cápsulas de Cliradon. Biller, el nombre figuraba en la cita con un agente financiero. Y yo me había preguntado si Biller era un empleado del agente o un psiquiatra. Pero no quise corregirme cuando, de cualquier manera, Wolbert me miraba tan intrigado.


  —Lo siento —dije—. Yo no presté atención a lo que hablaron mi hermano y Herr Heuser.


  Suponía que de un momento a otro me harían oír la grabación del contestador automático. Pero no, Wolbert parecía creer que incluso entonces yo afirmaría que no sabía de qué iba lo de Biller. Su actitud me recordó la de Piel con su sonrisa inexplicable y todo su aire de condescendencia. Su actitud afable servía sólo para estudiarme a fondo.


  Apenas me podía concentrar en su voz. Ya no podía sentarme ni pensar.


  —Su hermano no se bajó del coche —dijo Wolbert—. Ni siquiera se desató el cinturón de seguridad. Sólo bajó la ventanilla lateral. No parece que se preparara para una conversación larga.


  Su sonrisa se fue haciendo más amplia conforme seguía hablando.


  —Curioso, ¿no le parece? Todo indica que esperaba una noticia importante. Para él debía de ser más que importante; si no, no hubiera cerrado su despacho con llave. Y, casualmente, bajó la escalera en el momento justo.


  Tal como lo decía, se veía que él no creía que pudiera haber sucedido así.


  —¿Por qué Biller no le dio enseguida la noticia por teléfono? —preguntó como si yo le pudiera contestar—. ¿Por qué no se encontró con su hermano en la cantina del área de descanso? Está abierta veinticuatro horas y dentro habrían estado sin duda más cómodos que en un aparcamiento, bajo la lluvia. ¿Por qué Biller no vino sencillamente aquí? Puede que las dos de la madrugada sea una hora insólita para una visita. Pero, después de llamar, no tenía por qué tener miedo de que le dieran con la puerta en las narices.


  Quise callar, pero estaba cansada, completamente harta. Si se llevaran a Isabell en el acto… Pero Jonas tenía que quedarse: otra posibilidad muy atractiva.


  —No te preocupes por tu hermano —podría decir yo—. Me ocuparé de él con todo el cariño.


  Wolbert me seguía mirando tan expectante como antes. Y yo dije por fin:


  —Mi cuñada miente. Robert regresó de esa cita. Estuvo otra vez conmigo, de madrugada. Por desgracia, no puedo precisar la hora. Tuvo que haber sido entre las cuatro y las cinco. Fuera estaba amaneciendo. Ya ayer quise decírselo, pero no tuve ocasión de hacerlo.


  La mirada de Wolbert tenía un aire casi de compasión cuando, circunspecto, negó con la cabeza:


  —Usted debe de estar equivocada, Frau Bongartz. Quizás lo haya soñado. Tenemos las declaraciones de dos testigos, que han manifestado que su hermano salió de casa hacia las dos y media de la madrugada y que ya no regresó.


  —Una mierda es lo que tiene usted —repliqué—. ¿Quiénes son sus testigos? ¿Esos dos de ahí arriba? Si dos personas se ponen de acuerdo, y tienen una buena razón para afirmar lo mismo, su declaración está lejos de ser creíble. ¿Ha examinado usted el dormitorio de Robert tan escrupulosamente como ha inspeccionado su despacho? ¿Está usted en condiciones de descartar que le hubieran matado en su propia cama?


  Wolbert guardó silencio. Su discípulo, en cierto modo, estaba allí sólo como figura decorativa.


  —Sea quien sea este Biller —continué—, no tiene nada que ver con la muerte de mi hermano. Ni me equivoco ni lo he soñado. Robert pasó por mi estudio hacia el amanecer. Y no estaba solo. Isa estaba con él. Los oí hablar. Que no me despertara, dijo ella.


  —¿Cree usted que su cuñada lo mató? —resumió Wolbert sin necesidad.


  ¿Qué estaba diciendo yo si no? Lo único que pude hacer fue asentir.


  Y Wolbert suspiró:


  —El médico forense calcula que la muerte se produjo poco después de las tres de la madrugada, Frau Bongartz. En ese momento su cuñada estaba aquí.


  —¿Quién confirma eso? —pregunté—. ¿Jonas Torhöven?


  Esta vez fue Wolbert quien asintió:


  —Y el doctor Piel —dijo.


  Aparentemente quería decir aún algo más. Pero yo no pude seguir escuchándole. ¡Precisamente Piel!


  —Quiero ver el lugar de los hechos —dije levantándome.


  Wolbert cerró su agenda y se levantó también. Otra vez me sonrió amablemente, con cortesía, con aire de superioridad, o de no decir nada.


  —¿Se ve usted con fuerzas para eso? Quiero decir, ¿se siente capaz de…?


  Interrumpió la frase y la sonrisa, y declaró:


  —Su cuñada nos dijo que sus nervios no estaban en buenas condiciones. Y después de su colapso de ayer, yo no quiero sobrecargarla.


  —Eso fue ayer —le dije—. Hoy estoy bien.


  —Bien —repuso él—. De cualquier manera, yo quería pedirle que fuera a ver el lugar del crimen.


  El discípulo se adelantó y echó a andar hacia la puerta. Yo le seguí. Y esta vez no eché ningún vistazo al espejo.


  Habían dejado el coche en la entrada, cerca de los garajes. Era una limusina oscura. Wolbert se dirigió al asiento del conductor. ¿Para qué llevaba a ese chico de un lado para otro si ni siquiera servía para hacerle de chófer? A mí me hicieron subir atrás.


  No me sentía a gusto. Después del accidente, yo ya no podía ir en la parte de atrás de un coche. Pero no quería pedir que me dejaran ir en el asiento del copiloto. Habrían exigido una explicación, y eso ahora no les importaba. Tampoco tenía nada que ver con la muerte de Robert. Yo nunca le había culpado a él, nunca le había reprochado que hubiera destrozado mi vida. Eso era sólo lo que Piel decía siempre. Y ahora le daba una coartada a Isabell. ¿Estaban todos confabulados? ¿Qué le podía haber ofrecido ella a cambio? Piel no estaba en casa aquella noche, eso lo sabía con seguridad. Sin duda me habría acordado de él.


  Antes de que Wolbert arrancara el coche, señaló hacia mi garaje. Justo delante del portón había algunas manchas de aceite en el suelo. Probablemente eran del martes por la noche.


  —Su cuñada nos dijo que su coche estaba averiado —le oí decir a Wolbert. Sonaba entre una pregunta y una afirmación.


  —¿Qué más le dijo mi cuñada? —le pregunté.


  —Hace lo que puede por ayudamos —aclaró. Su respuesta sonaba muy reservada. Luego, por fin, arrancó. Conducía con rapidez y en silencio. Su discípulo también callaba. La verdad es que me hubiera sorprendido mucho que dijera una palabra.


  Cuando llegamos a la autopista, me sentí mal. No podía respirar. Había tantos camiones circulando, y yo iba sentada en el lado malo. Pensé que si me sentaba detrás del chico podría hablar mejor con Wolbert y al mismo tiempo ver sus gestos. Pero nadie decía nada; sólo pasaban aquellos monstruos y yo sentía que me presionaban las costillas.


  Nos llevó casi media hora llegar hasta aquel área de descanso. Cuando detuvo el coche, Wolbert se volvió hacia mí. Se dio cuenta de que yo no estaba bien y dudó un momento.


  —Su hermano seguro que tardó menos. Probablemente, de noche no había tanto tráfico. Calculamos que tardó a lo sumo veinte minutos.


  ¿A qué venía aquello? Veinte, treinta o treinta y cinco minutos y luego muerto. ¿Eran unos minutos de más o de menos lo que contaba?


  Wolbert bajó del coche y fue andando por delante. Su discípulo se mantuvo a mi lado. El sitio donde había estado el coche de Robert se encontraba en la parte más externa, lo más alejado posible de la cantina. Había algunos matorrales aquí y allá y estaba acordonado con cintas de listas negras y amarillas, como la plaza de aparcamiento de al lado.


  Wolbert sonrió de nuevo cuando extendió el brazo y señaló la segunda plaza de aparcamiento. Ahora yo odiaba su sonrisa.


  —Ahí tuvo que haber un segundo coche —dijo. Seguía manteniendo la misma sonrisa. Creí que me asfixiaba. En la plaza que él señalaba había una mancha grande y brillante. Aceite de motor, descolorido por el chaparrón de la noche pasada y de las últimas horas.


  Capítulo 5


  Isabell tenía una coartada. Examinándola bien, descubrirían que no era válida. Pero yo no tenía nada, sólo un coche averiado.


  El discípulo de Wolbert observaba alternativamente la mancha de aceite y mi cara, como si al hacerlo se abriera ante él un mundo de maravillas, como si en cualquier momento la explicación pudiera surgir de mis cicatrices. También Wolbert me miró como si estuviera esperando lo mismo.


  Me sentí tan desvalida en ese momento, no tenía respuesta. Sólo pude preguntar:


  —¿Qué pretende usted con esto? Es la primera vez que vengo aquí.


  Wolbert se concedió tiempo, o me lo concedió a mí. Los segundos pasaban lentamente, yo sentía primero calor, después frío, sudaba, tiritaba y temblaba. Sentí que un músculo se contraía bajo el ojo izquierdo y no pude hacer nada, tampoco apartar la vista de aquel reguero con brillos de colores y de la plaza de aparcamiento de al lado. Estaba sólo mojada, oscura de la lluvia. Y aquí había muerto Robert, sencillamente abatido de un disparo.


  En mi mente veía su coche parado, tal como Wolbert lo había descrito. Ventanilla lateral abierta, el cinturón de seguridad aún atado. Wolbert me agarró del brazo y así disipó la imagen.


  Me condujo de vuelta a su coche y me sacó de quicio con su amabilidad. Me trataba realmente como a una loca, como si temiera que yo fuera a estallar en cualquier momento.


  —Ese medicamento —preguntó después de que hubiéramos subido al coche de nuevo— que le dio su hermano de noche, ¿qué efectos secundarios tiene? —Antes de que yo pudiera contestar, siguió—: Muchas veces se lee en los prospectos que algunos medicamentos pueden disminuir tanto la capacidad de reaccionar que no se deberían manejar máquinas ni circular por carretera después de haberlos tomado. Eso es lo que dicen los prospectos, pero aun así se hace, ¿verdad?


  Le conté lo que Piel me había explicado hacía años, cuando por primera vez me dio una receta para el Cliradon:


  —Produce somnolencia y conduce a estados de ofuscación.


  Es posible que realmente fuera así. No podía decirlo con certeza. Cuando yo tomaba una cápsula, mi mente estaba ya ofuscada, porque debido al dolor no me enteraba de nada. Y adormilada también, muerta de cansancio, porque casi siempre ya llevaba una o dos noches sin dormir.


  —Estados de ofuscación —repitió Wolbert mientras emprendía la marcha—. Y con frecuencia se lee también en los prospectos que el alcohol agrava el efecto. Usted había bebido. ¿Mucho?


  —Suficiente —le dije— como para no poder conducir. Pero incluso sobria y perfectamente consciente, nunca se me hubiera ocurrido la idea de seguir a mi hermano con un coche que en cualquier momento podía quedarse parado por una avería del motor.


  —Mmm, bueno —dijo él. No podía verle la cara porque iba sentada justo detrás de él. Pero estaba segura de que volvía a sonreír—. En una situación excepcional no siempre se razona. Mire usted, Frau Bongartz, yo no pretendo insinuar nada. Si quisiéramos ir a los tribunales con esta mancha de aceite, seríamos el hazmerreír de todos. Es un aparcamiento público. Nadie puede decir cuántos coches han pasado por esta plaza en los últimos días, aunque difícilmente pueden haber sido tantos. La mayoría de la gente es demasiado vaga para andar. Todos se acercando que pueden a la cantina. Así que, digo yo que si alguien busca el último rincón es porque no quiere testigos. Y no tenemos testigos. Nadie vio a su hermano yendo hacia esa plaza de aparcamiento, nadie le vio aparcar su coche junto al suyo. Pero es una mancha de aceite muy grande, y tendría que ser una casualidad muy grande que la hubiera producido precisamente el coche X. Yo no creo en casualidades muy grandes. Quería que usted viera el sitio porque tenía la esperanza de que esto pudiese poner en marcha sus recuerdos.


  Hablaba con tranquilidad y objetivamente, no con el benévolo paternalismo de antes.


  —Que usted siguiera a su hermano no quiere decir automáticamente que usted le haya matado. También podía haberle seguido para evitar algo. Puede haber sido más o menos así.


  Yo casi no podía seguir sus explicaciones. Tampoco percibía apenas los camiones a los que iba adelantando. Eran manchas que pasaban de largo sin una silueta definida. Ante mis ojos sólo resplandecía esa mancha de colores.


  Wolbert se había preparado una genial teoría e, imperturbable, exponía sus especulaciones ante mí. En su opinión, Robert me había recogido en el apartamento de Serge Heuser y camino de casa me explicó que esa noche aún tenía algo que resolver. Hubo una discusión en el vestíbulo que despertó a Isabell. A pesar de mis protestas, Robert salió de casa otra vez. Y yo temía por él. ¿Cómo hubiera podido quedarme allí en mi estudio y echarme a dormir?


  Cuando llegué a mi garaje, Robert ya llevaba unos minutos en camino y conducía el coche más rápido. Antes de poder salir, yo aún tuve que echar aceite al motor. Al fin y al cabo, él me había explicado que mi coche estaba en condiciones de usarse siempre que se le echara al motor la cantidad de aceite necesaria. Además, se lo había explicado a Isabell, de modo que ahora Wolbert ya estaba bien informado.


  Y el jueves, Robert había comprado dos litros de aceite. Ella había encontrado el recibo de la caja de una gasolinera.


  —Así pues, su coche estaría en condiciones de circular —afirmó Wolbert—. Simplemente tardaría unos minutos en prepararlo. Usted, con su invalidez, no está tan ágil.


  Aquello era burdo y abyecto, eso lo sabía él también. Quizás tenía la esperanza de sacarme de mi mutismo hablando así. Gruñó algo que sonaba a disculpa, después siguió diciendo qué era lo que, en su opinión, había pasado.


  Cuando, por fin, llegué al área de descanso, Robert ya estaba muerto. Y yo estaba en unas condiciones terribles. Ayudarle ya no podía. Me quedé un rato junto a él, quizá quise decirle aún algo, tomar su mano o coger alguna cosa que él llevaba consigo. Después regresé.


  —¿No tiene usted también la sensación de que puede haber sido así? —preguntó.


  Sonaba casi como si quisiera proponerme una salida. Pero yo no tenía la menor intención de seguir su sugerencia.


  —No —dije lacónica y a la vez resuelta—. No tengo ni esa sensación ni ninguna otra. Cuando mi hermano me llevó a casa, yo ya no estaba en condiciones de hacer otra cosa que dormir. Si no me cree, pregúnteselo usted a mi médico. En teoría, él debería haberlo visto.


  Wolbert no entró al trapo de la alusión a la coartada de Isabell. Se limitó a asentir brevemente.


  —Era sólo una hipótesis —dijo. Después, se le ocurrió todavía algo más—. ¿Hay un testamento?


  Por supuesto que lo había. Pero no había sido Robert quien lo había redactado, sino papá. Y dispuso que el patrimonio quedase en la familia, sólo en la familia. Era bastante complejo; papá discurrió toda clase de trucos y artimañas para evitar que, a su muerte, ningún extraño pudiera enriquecerse de ninguna manera.


  Cuando murió, papá dejó alguna propiedad inmobiliaria en España, que estaba a nombre de Lucía, la finca de aquí, que heredamos Robert y yo a partes iguales, y un fajo de papeles y otras inversiones que, en conjunto, dejaban entonces unos réditos anuales de aproximadamente medio millón de marcos.


  Lucía se quedó con su casa y además recibía una renta anual. Y, para que Robert y yo pudiéramos disfrutar del resto, tendríamos que ganárnoslo primero. Al principio obtuvimos únicamente la facultad de disponer de los réditos, e incluso éstos sólo en medida limitada. Podíamos coger cada mes una cierta cantidad para vivir, que estaba calculada con generosidad, pero tampoco era exorbitante.


  Aún recuerdo bien que, en aquel entonces, Robert soñaba con un Ferrari y no se lo pudo permitir. Nos veíamos obligados a invertir la mayor parte del medio millón; para compras no estábamos autorizados a tocarlo. Por último, papá había desarrollado un cierto sentido del humor y nombró un «guardián» que debía encargarse de vigilar nuestras transacciones, el buen Olaf.


  Como estímulo para Robert y para mí, papá ideó una especie de sistema de bonificación. Cuantos más beneficios conseguíamos con los réditos, mayor era la parte del capital que podíamos controlar, es decir, con la que podíamos especular.


  No podíamos emplear el capital nominal en nada que no fuera la compra de bienes inmobiliarios o acciones. Y en ningún caso podíamos tampoco regalar ni legar ni un céntimo de él.


  Con los años conseguimos, o mejor dicho, Robert consiguió, poder disponer de todo el capital. Primero duplicó los réditos, después los triplicó. De esa manera, la parte que podíamos usar para vivir se duplicó primero y se triplicó después. Robert hacía tiempo que hubiera podido permitirse comprar o regalar dos Ferraris. Lo único que no podíamos hacer con esta parte era legarla, como un trabajador tampoco puede legar su salario.


  Resultaba gracioso que Robert hiciera su propio testamento. Si hubiera tenido hijos, hubieran estado equiparados a él y a mí. Pero no había hijos y los posibles cónyuges quedarían sin nada en caso de divorcio. En caso de muerte, se les compensaba con una cantidad gradual según el número de años de matrimonio. Si el fallecimiento ocurría durante los dos primeros años, no se recibía nada en absoluto.


  Cuando se lo estaba explicando a Wolbert, me acaloré de nuevo. Entendía bien cómo tenía que verlo la policía. También recordaba vivamente la conversación que había tenido con Robert cuando me reveló que quería casarse con Isabell, cuando yo todavía intentaba evitarlo por las buenas:


  —No busca más que tu dinero, ¿no lo entiendes? Cuéntale lo del testamento de papá y no tardarás en comprobar cuánto te quiere.


  —¿Se lo contó? —preguntó Wolbert fríamente.


  Eso yo no lo sabía. Pero posiblemente se enteró cuando firmó el contrato matrimonial. Eso fue una semana antes de la boda. Al día siguiente, Robert suscribió un seguro de vida a favor de ella. Lo sabía, porque, en caso de divorcio o de que Isabell muriera, yo sería la beneficiaría. Era una cantidad irrisoria en comparación con la que yo ganaba con la muerte de Robert.


  Pero yo no había ganado nada. Había perdido más de lo que nunca podría hacer entender a nadie. ¿Qué me importaba a mí el dinero? Siempre lo había tenido, mucho más del que podía gastar. Que ahora fuera sólo mío, para mí no era más que una carga. Ahora tenía que procurar que siguiera multiplicándose y que alguna vez hubiera alguien que pudiera disponer de él para dárselo. Podía imaginarme vivamente la reacción de Serge si le exigiera:


  —Hazme un hijo; si no, después de mí no habrá nadie.


  Lo único que yo había ganado con la muerte de Robert era la libertad de echar a Isabell y a Jonas. Tan pronto llegáramos a casa, podría decir:


  —Recoged vuestras cosas y largaros. Dentro de una hora no quiero veros más aquí. Si tardáis sólo cinco minutos más, yo misma tiraré a tu hermano por la escalera.


  Y ella sería otra vez pobre como una rata de callejón. Eso no tenía vuelta de hoja. Robert era para ella el garante del lujo y de la vida despreocupada, Robert era su seguridad.


  Wolbert también lo veía así.


  —Así pues, en su cuñada se puede descartar un motivo económico —aseveró.


  —Pero también hay otros motivos —le dije—. Por ejemplo, esclavitud sexual.


  Entonces le hablé de Horst Fechner, de todo lo que sabía y de todo lo que suponía. En principio, era sencillo. Fechner se había quitado de en medio e Isabell no podía aguantar sin él. Robert tenía que morir para que Fechner pudiera volver.


  Wolbert me escuchó con atención. Cuando llegué al final, dijo:


  —Interesante. ¿Tiene usted aún el informe del detective?


  —Por supuesto —le dije. Aunque sólo tenía los informes del primer encargo. La segunda vez me informaron por teléfono. Y tampoco pasó nada: Fechner ya se había ido.


  —Pero ¿tampoco tiene una foto de él? —quiso saber.


  —Desgraciadamente, no —dije—. Pero le puedo describir a los dos hombres que recogieron en Fráncfort a Jonas Torhöven. Fechner tendría que ser uno de los dos.


  Wolbert asintió como si estuviera tan convencido de aquello como yo. Cuando llegamos a casa, me pidió que abriera el garaje.


  —Si usted no tiene nada en contra, Frau Bongartz, nos gustaría ver su coche otra vez.


  No me permitieron acercarme demasiado al coche. Wolbert me mantenía separada de él sujetándome el brazo mientras volvía a sonreír como un abuelo bondadoso.


  El chico con cara de yogur se portó de repente como un pequeño Hércules. Se puso unos guantes de plástico, me apartó a un lado y, al hacerlo, me tendió la mano con avidez.


  —La llave del coche, por favor. —Su voz seguía siendo carrasposa, pero ahora era también muy firme y segura.


  La llave estaba puesta en el contacto, seguía allí. El taller que adaptó el coche a mis necesidades hizo una chapuza con la cerradura de contacto. Estaba en el árbol de dirección, a la derecha, y yo no tenía ninguna gana de estar siempre haciendo contorsiones con el hombro izquierdo para forcejear con la llave. Los garajes eran lo suficientemente seguros.


  Wolbert miraba con gesto inexpresivo cómo su joven colega abría la puerta del conductor y se echaba en el asiento. Con una mirada cargada de intención, indicó a Wolbert que no podía acomodar sus largas piernas bajo el volante. Pero no echó atrás el asiento. Sólo estudió cómo estaban dispuestos los elementos de servicio. Después hizo girar la llave de contacto. El motor reaccionó en el acto.


  —Todo en orden —dijo el pequeño Hércules haciendo girar la llave de nuevo para apagarlo. Luego se apeó y se dirigió a la rueda delantera derecha. Allí se arrodilló, palpó la parte inferior del coche y el suelo. Cuando se puso de pie de nuevo, sus guantes estaban manchados de aceite.


  Se los quitó y le dijo a Wolbert:


  —El filtro de aceite parece que gotea. Tiene mala pinta. Se ha formado un gran charco. ¿Controlo el nivel del aceite?


  Wolbert asintió en silencio. Y el pequeño se dirigió de nuevo a la puerta del conductor para abrir el capó del motor. Finalmente, levantó la tapa para afirmar poco después:


  —Vacío.


  Mientras bajaba de nuevo el capó, Wolbert me miraba. En su gesto nada había cambiado:


  —¿Usted no ha vuelto a usar este coche desde el martes?


  —No.


  —Además de usted, ¿quién sabe conducir este coche?


  —Probablemente cualquiera —dije—. Sólo es cuestión de práctica. A mi hermano se le daba muy bien.


  Al decir esto, Wolbert me pidió que entrara y que no tocara nada. Lo único que tenía que hacer era subir al coche y sentarme como si fuera a salir. El chico cerró la puerta del conductor desde fuera y me pidió que echara una ojeada al espejo retrovisor y que no olvidara el espejo exterior. Apenas hubo dicho esto, yo ya sabía qué buscaba.


  —El espejo exterior izquierdo está mal colocado —dije—. Sólo ligeramente, pero no está como yo estoy acostumbrada a tenerlo.


  Después me bajé de nuevo. Wolbert aún me preguntó si yo tenía algo en contra de que hicieran examinar el coche. No se podía esperar mucho de eso, pero tampoco quería pasar nada por alto.


  No tenía nada en contra, de verdad que nada. Que lo miraran a fondo. Yo no había estado en el área de descanso, ¡yo no! Tendría que recordarlo. Pero, si no había sido yo, ¿quién entonces?


  Yo creía tan poco en las grandes casualidades como Wolbert. En este punto tenía que darle la razón. Mi coche había estado fuera junto al de Robert. La pregunta era quién lo había conducido hasta allí. ¿Isabell?


  No era una conductora especialmente experta. Con su Renault era ágil y se abría paso rápidamente incluso con mucho tráfico. Pero ya con el coche de Robert tenía problemas. No se aclaraba bien con el cambio automático, siempre iba con el pie izquierdo en el freno, buscaba nerviosa el freno de mano y nunca sabía cómo ajustar el espejo exterior o el aire acondicionado, a pesar de que Robert se lo había explicado docenas de veces.


  Pero en una situación de estrés uno no se preocupaba de la técnica. E Isabell era más o menos de mi estatura. Ella no hubiera tenido que reajustar los espejos. Y no estaban reajustados. Quizá había sido un fallo hacer esa afirmación. Wolbert seguramente pensó en ella, como yo.


  Y sólo podía haber un motivo para que se tomara la molestia de ir con mi coche, a pesar de que ella disponía de uno que no dejaría ninguna huella en un área de descanso pública. Sólo había un motivo para arriesgarse con un coche que no dominaba y que evidentemente era defectuoso. Que pareciera que a Robert lo había matado yo.


  Lo malo es que todo esto me resultaba absurdo. Que Isabell estuviera dispuesta de repente a renunciar a nuestro dinero era algo que con la mejor voluntad no podía imaginarme. Por muy loca que estuviera por Fechner, no había invertido todos estos meses para nada. Que Robert le hubiera ocultado el testamento de papá tampoco lo creía. No era su estilo jugar con cartas en la manga ni engañar a una persona. Con mis advertencias había tenido además toda clase de motivos para ser franco, aunque sólo fuera para probarse que le querían por él mismo.


  ¿Sólo el pequeño seguro de vida, ni un céntimo de la gran fortuna? Eso no podía ser. Algo se me debía de haber pasado por alto. Pero en ese momento no era capaz de pensar qué. Tenía un vacío en la cabeza y sólo una única idea se abrió paso para consolarme en esa situación. No había sido Robert quien, cuando apuntaba, el alba, me puso de nuevo la mano en el hombro y había hablado de aquella manera despectiva. Seguramente había sido sólo un sueño, quizás una reacción a las opiniones de Piel y a lo que Serge y Olaf pensaban de mí.


  Fuimos también al garaje de Robert. Tenía sitio suficiente para dos coches. El Renault de Isabell estaba aparcado allí. En la pared lateral derecha había unos cuantos estantes. Pero en ninguno había nada que se asemejara a una lata de aceite de motor.


  Wolbert guardó la llave de mi coche con gesto inexpresivo.


  —Mandaremos a unos colegas a recoger su coche —dijo—. Hasta entonces, hágase usted un favor a sí misma, Frau Bongartz, déjelo todo como está. No toque usted nada, no cambie nada. Y cierre usted el garaje con llave para que tampoco nadie más pueda hacer nada.


  Eso me hizo sentirme bien. Lo que dijo nos convertía casi en aliados. Él sabía tan bien como yo que Robert sólo podía pesar sobre la conciencia de una persona. Pero aún no lo podía probar.


  Cuando Wolbert y su ayudante se fueron, vi a Isabell asomada a una de las ventanas del piso superior. Verla y empujarme mentalmente a la cocina fue todo uno. Tomar un cuchillo grande de carnicero, subir, hacer trizas su cara perfecta y dar el último corte de lado a lado de su garganta.


  No sé cómo volví a mi estudio. Tampoco sé cuánto tiempo pasé golpeando con el cincel el bloque de piedra de la esquina. En algún momento mi brazo se quedó inerte y sordo del esfuerzo. Seguía teniendo necesidad de subir al piso de arriba. No necesariamente con un cuchillo. El cincel bastaba para golpearla una y otra vez hasta sacarle por qué Robert había tenido que morir.


  ¿Qué artimaña había encontrado para derogar las cláusulas del testamento de papá? ¿Especulaba con que no hubiera nada dispuesto para el caso de que ni Robert ni yo tuviéramos hijos? Papá no había tenido en cuenta aquella posibilidad. Olaf me dijo una vez que papá había bromeado con el asunto.


  Antes de permitir que el Estado cobre, Mia recordará sin duda que es una mujer. Aunque tenga que recurrir a la inseminación artificial, habría dicho. Pero si ahora muriera también yo, papá se habría devanado los sesos para nada. Probablemente entraría en vigor un orden sucesorio legal antes de que el Estado pudiera cobrar nuestra fortuna. Un buen abogado seguro que podría hacer algo. Tal vez bastaba con hacerme declarar demente e incapacitada.


  Se me revolvía el estómago. Nada me habría gustado más que ir al garaje mientras aún estaba a tiempo. Me habría sentado en mi coche y dirigido a donde fuera. La llave de repuesto no me la había quitado Wolbert. Un bar cualquiera, donde yo pudiera ordenar mis ideas y llegar a una conclusión. Una botella de vodka para expulsar el malestar y llenar el vacío.


  Y en mi nuca Serge decía:


  —Vas a perder la razón de tanto beber, Mia. Sigue así. Alguna vez también Robert perderá la paciencia. Si yo estuviera en su lugar, hace tiempo que te habría mandado a un manicomio.


  A las tres y cuarto vinieron a recoger mi coche. Salí de casa y me puse a mirar cómo lo cargaban en la grúa. Después me senté de nuevo en el estudio, con una botella de vodka que saqué de la despensa. No estaba suficientemente frío y sabía a agua estancada. Esperé a que mi cerebro se llenara de niebla, pero no noté absolutamente nada; sólo estaba allí, sentada, bebiendo una copa tras otra, y contemplando las huellas del cincel en la piedra gris. Había algo tan irreversible en el amorfo bloque que a duras penas lo podía soportar.


  Al final, no lo soporté más y llamé a Olaf. Quería oír una voz familiar. No le encontré en casa. Probé en su despacho y tuve suerte. Eso debió de ser alrededor de las cinco y Olaf no estaba solo. La policía estaba con él. Quizás por eso se mostró tan reservado. Sólo dijo cuánto lo sentía por Robert, y prometió venir si podía. No sonaba a promesa firme.


  En todos estos años siempre nos habíamos entendido bien. Como yo, también Olaf se había quedado soltero. De vez en cuando seguro que había tenido sus amoríos, pero nunca nada serio. Ya no quería meterse en una relación estable, decía con frecuencia. De vez en cuando salía con una alusión a mis cicatrices y a la cirugía plástica. De vez en cuando con una invitación a cenar. Y a veces Robert había bromeado:


  —Creo que te sigue esperando, Mia. ¿Por qué no te lo piensas otra vez?


  De repente me di cuenta de que también Olaf tenía un motivo, uno decididamente mejor que el de Isabell. Ahora su rival estaba fuera del mapa. Ahora yo estaba sola y quizás dispuesta a dar los tres pasos importantes, primero el registro civil, luego su cama y nueve meses después el paritorio. Presumiblemente, aún no era demasiado vieja para tener un hijo. Otras mujeres más viejas que yo lo habían conseguido. Y un hijo común le hubiera dado a Olaf acceso directo a una fortuna cuya cuantía ahora no podía más que controlar con regularidad.


  Pero él no era la clase de persona que pasa por encima de cadáveres para conseguir sus fines. Tampoco era excesivamente ávido de dinero, a él le bastaban sus ingresos. Y le faltaba ese algo que conforma un carácter de jugador. Y ese algo era imprescindible. Olaf no tenía ningún interés por desarrollar un olfato sismológico, como decía él, para los pequeños temblores de la economía. Al margen de esto, se entendía muy bien con Robert, era como un amigo paternal. Así es exactamente como se podría describir.


  A las siete fui al vestíbulo. Ya no contaba con que Olaf viniera. Había silencio, un silencio absoluto. Frau Schür se había marchado poco después de mediodía. Los sábados casi siempre se iba a esta hora. Yo me preguntaba si Isabell tendría miedo ahora. Sola, con un hombre inválido atado a una silla de ruedas, y conmigo.


  Que era imprevisible, había dicho refiriéndose a mí en las últimas semanas. Había usado esta expresión sólo para poner a Robert en mi contra. Pero ahora mi estado de ánimo era exactamente el necesario para darle la prueba de su afirmación. Posiblemente lo sabía. Cuando la vi por la tarde delante de la ventana, la impresión que daba era de miedo y de inseguridad.


  Frau Schür había dejado la bandeja de costumbre, con lonchas de asado y una ensalada mixta, preparada en la nevera. Yo no tenía apetito, ni estaba cansada ni bebida. No era el vodka lo que zumbaba en mi cerebro; era la voz de Robert que hacía vibrar cada fibra nerviosa.


  —Esfuérzate de una vez, Mia. Deja de montar escenas. Escúchame.


  Yo no le había escuchado, pero Serge sí. En mi deplorable estado, la observación de Wolbert se me había olvidado completamente. Llamé un taxi y me fui al Cesanne.


  Faltaba poco para las ocho. El bar aún no estaba abierto. Toqué el timbre del apartamento de Serge para que bajara. Se sorprendió al verme y no hizo ademán de hacerme pasar. Tuve que apartarle de delante de la puerta.


  Cuando quise ir hacia la escalera, me agarró del brazo y me detuvo:


  —Mia, ahora no puede ser. Tengo visita, y no estoy de humor.


  ¡El muy idiota! ¿Creía él acaso que yo sí estaba de humor?


  Había una chica con él. Yo no la conocía pero no me preocupó. Ni siquiera me molestó que se quedase. Estaba entretenida en la pequeña cocina, mientras yo me senté en un sillón.


  —¿De qué habló Robert contigo? —pregunté.


  Serge enarcó las cejas y declaró:


  —Tú estabas delante.


  Su comportamiento me indignó. Tenía que haberse dado cuenta de que yo ya no estaba en condiciones de enterarme de nada. Pero no quise molestarle con la pregunta de qué demonios me había echado en la última copa. «Vas a volar, Mia». Y volé, sí, al centro de un agujero negro.


  Le hablé de ese nefasto Biller, de las conjeturas de Wolbert con la mancha de aceite. Serge se sentó también, parecía nervioso, inquieto por algo. La forma de encender un cigarrillo y mirarme a través del humo era rara, despectiva e insegura, como si de repente me tuviera miedo.


  La chica puso tazas y sirvió café recién hecho, se sentó a su lado en el brazo del sillón y dio muestras de familiaridad. Estuve a punto de echarme a reír. ¿Pero cómo iba a imaginar ella que yo no tenía más que enseñar un cheque, una llave de coche o un Rolex para que Serge la mandara al desierto en el acto? Ahora incluso podía comprar la segunda mitad del bar. Entonces Serge estaría completamente en mis manos. Una observación inoportuna y le podría poner en la calle.


  Cuando terminé mi relato, hubo silencio por unos instantes. Serge se miraba las uñas como si las viera por primera vez, hasta que, por fin, dijo:


  —Mia, yo no puedo saber de qué te acuerdas tú. Y no quiero tener nada que ver con ese asunto. Espero que nos entendamos. Robert te recogió y dijo que aún quería ver a un hombre llamado Biller. Eso ya se lo he dicho a la policía y no sé más.


  —¿Y quién demonios era Biller? Robert ya se había visto el miércoles con ese tipo. Le pregunté a qué iba a Fráncfort. No quiso decírmelo. Si fuera un asunto de negocios, no habría tenido que hacer ningún secreto de ello.


  —Entonces sería algo personal —dijo Serge riéndose brevemente. Estaba más que nervioso, encendió un segundo cigarrillo, a pesar de que el primero aún reposaba humeante en el cenicero. Luego miró a la chica e hizo una seña con la cabeza hacia el dormitorio. Ella desapareció en el acto. Apenas hubo cerrado la puerta tras de sí, Serge se inclinó y se volvió apremiante.


  —Mia, no me importa lo que pasara entre Robert y tú. No quiero que me metan en nada de eso. ¿Lo entiendes? Yo he mantenido la boca cerrada y voy a seguir haciéndolo —se sacó el cigarrillo de la boca y lo aplastó en el cenicero hasta deshacerlo completamente—. Robert estaba bastante deshecho esa noche —dijo calmado— y tenía prisa. No hablamos mucho. Me disculpé por haberle sacado de la cama. Y él dio las gracias porque, si no, no habría oído la llamada de Biller. Eso fue lo que dijo. Luego habló de ti, de que te estabas haciendo polvo con la bebida, que en casa había muy mal ambiente. No podía hablar abiertamente, tú estabas delante. Pero creo que yo le entendí bien.


  De repente empezó a sonreír sarcásticamente y se tranquilizó, también la mirada con la que me observaba parecía más distendida.


  —Quería aclarar las cosas. Así es exactamente como lo dijo, Mia. Y si le he entendido bien, le había encargado a Biller que se hiciera con los medios necesarios para ello. Sólo que no contaba con que los consiguiera tan pronto.


  —¿Qué medios? —le pregunté.


  Serge se encogió de hombros y al mismo tiempo tendió las dos manos.


  —Ni idea, Mia, de verdad que no lo sé. Pero ya te he dicho más de una vez qué haría yo si estuviera en el lugar de Robert. Y tú sabrás mejor que yo qué es lo que ha pasado entre vosotros las últimas semanas.


  Que si lo sabía mejor; lo sabía mejor que nadie. Una rata de alcantarilla había buscado refuerzos; entre dos era más fácil dar mordiscos. Entre dos podían roerme a gusto los nervios, hasta dejármelos completamente destrozados.


  Y yo nunca podía demostrar que me estaban arrinconando, que estaban acabando conmigo sistemáticamente, que me estaban haciendo perder la razón. Si por lo menos Piel hubiera dicho alguna vez: «Se lo advertí, Mia. ¿Cómo pudo usted confiar en las palabras de un detective que ni siquiera estaba dando su propia opinión? Lo que él le comunicó a usted era la opinión de antiguos vecinos». Pero no dijo ni una palabra.


  En lugar de eso, Piel preguntaba:


  —¿Qué le fascinó a usted de Jonas Torhöven? ¿Su desvalimiento? ¿O fue venganza? Isabell le quitaba a usted a su hermano; usted, quiso contraatacar quitándole a Isabell el suyo. Después de todo, Jonas Torhöven fue a su casa sólo por iniciativa suya. Un hombre que no puede escapar. Pero su cálculo se vino abajo. Ahora le mantiene como a un prisionero y se sorprende de que se rebele contra usted. Es frecuente que los reclusos se rebelen contra sus carceleros, Mia.


  Todo aquello era una estupidez. Había sido completamente distinto. Yo me sentí muy aliviada cuando Isabell salió hace seis semanas a recogerle.


  Salió por la mañana muy temprano hacia Fráncfort. Fue sola. La llegada del hermano perdido tuvo lugar precisamente un día en que Robert tenía que acudir a una cita inaplazable. En compañía de Robert, difícilmente se podía haber encontrado con Horst Fechner. Y lo hizo, estoy segura. Quedaba aún mucho que decir antes de que repicaran las campanas anunciando el final.


  Yo también tenía una cita. Mi peluquera venía aquella mañana. No quería parecer un espantapájaros cuando recibiera a Jonas Torhöven.


  Y después esperamos. Robert regresó poco después de las cuatro y ya empezaba a preocuparse porque tardaran tanto. Eran más de las seis cuando los dos coches entraron por fin, el Renault de Isabell y detrás un Mercedes de cuatro puertas. Uno de los caros. Posiblemente un coche de alquiler para hacer alarde de prosperidad. Dos hombres en los asientos delanteros, uno en el de atrás. El conductor fue el primero en bajar. Robert salió a saludar al pequeño grupo.


  Si pienso que, en aquella ocasión, le estrechó la mano a Horst Fechner, que se presentó ante ese cerdo con amabilidad y sin malicia, que le sonrió, me hierve la sangre.


  Puede que todo el mundo me tome por loca, por una pobre demente cada vez más enfrascada en una alucinación, por alguien que persigue un fantasma o, en palabras de Piel, que busca un hombre sustitutivo para el odio indomable que nunca podría dirigir abiertamente contra Robert; con el fantasma de Fechner, yo habría logrado el mismo objetivo, convirtiendo la vida de Robert en un infierno.


  ¡Fechner no era un fantasma! Ese cerdo podía danzar ante nuestras narices sin que nosotros lo supiéramos. Al fin y al cabo, Robert sólo había visto fotos, y en ellas podría estar el príncipe de Transilvania sin que él se hubiera dado cuenta.


  Traían una silla de ruedas plegable. El conductor sacó el artilugio del maletero. Junto con el segundo hombre, llevó a Jonas a casa mientras Robert fue detrás con la silla de ruedas y la desplegó.


  Después de dejar a Jonas, los dos hombres fueron a buscar su equipaje. No era mucho. Jonas aprovechó ese momento para estrecharme la mano. Me causó una impresión muy buena; parecía tranquilo y modesto. Nos dio las gracias sin decir una palabra de más. Precisamente por eso pareció tan auténtico y tan de corazón.


  Sus supuestos amigos se quedaron a comer. En la comida no se habló mucho. Para eso Isabell sabía ya muy bien entonces que en mi presencia había que andarse con cuidado, que yo enseguida deducía qué carácter tenía una persona por sus maneras. Nadie dijo una palabra de más.


  Y fue la única vez que Jonas comió con nosotros en el comedor. A continuación, los dos hombres le llevaron junto con su silla de ruedas al primer piso, y le dejaron con su maleta en la habitación del final de la galería que habíamos preparado para él.


  Desde luego, no era una buena solución alojar a un paralítico en el primer piso de una casa. Robert y yo éramos conscientes de sobra. Y, desde luego, no teníamos intención de tenerle como un prisionero. Sencillamente no habíamos tenido el tiempo necesario para instalar un ascensor.


  Pero Robert ya se había hecho con folletos. De éstos se deducía que la instalación no era ninguna obra grande y que tampoco requería demasiado espacio. Sólo había un motivo para que aún no hubiéramos contratado la obra: Isabell se oponía. Ella, no yo.


  —Es mejor que esperemos —había dicho—. Yo creo que Jonas está muy contento de tener ahí arriba una habitación para él y de poder estar solo.


  Por lo visto, es lo que le había confiado cuando aún estaba en la clínica. Ella había llamado varias veces a Túnez y le dio la impresión de que estaba muy cambiado. Se había encerrado completamente en sí mismo, según ella. Nunca había sido muy sociable, siempre le había costado acercarse a los demás. Y nosotros, Robert y yo, éramos para él dos completos extraños. En la práctica, un ascensor le obligaría a participar en nuestra vida, aunque sólo fuera por cortesía. Y no era cuestión de forzarle, había que dejarle tiempo para que se habituara. Sería mejor que cuando se sintiera más a gusto consigo mismo y no tuviera ya esa sensación tan fuerte de ser una carga para nosotros, él mismo decidiera si quería un ascensor o no.


  Robert, por supuesto, se atuvo a sus deseos y, encima, sus opiniones incluso le parecieron razonables. Y, así, Jonas pasaba el día sentado en el piso de arriba y no tenía ninguna posibilidad de llegar abajo.


  Una vez que los dos hombres se despidieron, Isabell nos pidió que comprendiéramos que quería hacer compañía a su hermano. Estaba nerviosa e inquieta:


  —Al fin y al cabo, hace una eternidad que no nos vemos.


  Sí, seguro que tenían mucho de que hablar: el testamento de papá, todas las cláusulas que impedían que ella se sirviera de sus largas uñas rojas… Quizás él no estaba dispuesto a hacer causa común con ella y Fechner a la primera de cambio. Esto no puedo ni quiero juzgarlo. Pero no debió de tardar mucho en convencerle de las ventajas de sacarme de quicio y en enseñarle cómo hacerlo.


  Aquello sí que sería un bocado goloso para Piel: el estudio del carácter de una persona sencilla a quien de pronto se le arranca de la vida a que estaba acostumbrada y se le deslumbra con la riqueza de otros; la rápida transformación de Jonas Torhöven.


  Isabell actuó con mucha astucia para que la cosa fuera apetecible para su hermano. Desde mi habitación nunca se oía más que una charla inocente. Lo más importante siempre se hablaba en otro sitio, y siempre con la correspondiente cortina de ruido que impedía que se entendiera nada.


  Ya la primera noche fue así. Cuando, poco antes de las once, quise irme a la cama, la habitación del extremo de la galería estaba en silencio. En el baño se oía un enérgico chapoteo. Sonaba como si alguien retozara de un lado a otro de la bañera llena.


  ¡Qué barbaridad!, pensé yo, esta estúpida zorra le ha zambullido en la bañera y ella sola no es capaz de sacarlo. Robert había comprado un elevador que no era difícil de manejar. Yo hubiera podido hacerlo con un brazo, pero Isabell no se aclaraba con él. Para algunas cosas era realmente torpe.


  Llamé a Robert para que le ayudara. Vino inmediatamente, pero la puerta de la habitación estaba cerrada con llave y el baño no tenía ninguna puerta que diera a la galería. Robert llamó varias veces con los nudillos y preguntó si todo iba bien.


  Sí, todo iba bien, al menos Isabell no necesitaba ayuda. Su voz sonaba un poco como sin aliento, pero también muy alegre, cuando nos dijo que podía arreglarse bien sola. Robert se dio por satisfecho con eso, me deseó buenas noches y se fue a su habitación.


  Isabell se quedó aún un ratito con su hermano. Sólo poco antes de las tres la oí susurrar al lado con Robert. Sentía haberle despertado, decía.


  El traslado de Jonas Torhoven a nuestra casa cambió muchas cosas, sólo para Robert no varió nada. Importaba poco que Isabell estuviera fuera o que se ocupara de su hermano, para Robert siguió siendo prácticamente invisible.


  De la mañana a la noche, pululaba en tomo a Jonas. Sólo salía de casa en busca de algo para él. Necesitaba un televisor propio, un vídeo, películas variadas para entretenerse y un par de aparatos para poner a punto el cuerpo, pesas, mancuernas, todo ello para que por lo menos no se anquilosara de cintura para arriba.


  Y, las últimas semanas, cada vez que la puerta se cerraba tras ella, era consciente de que se andaban con secretos y se divertían de lo lindo con aquel asqueroso juego.


  Pero al principio parecía completamente distinto. Cuando, la mañana después de la llegada de Jonas, Isabell subió el desayuno, la seguí. Creí que a lo mejor debía enseñarle otra vez cómo se manejaba el elevador aquel. Pero levantar de la cama a Jonas fue algo que no tuvo que hacer.


  Cuando entré, éste ya estaba sentado en el borde de la cama. Y en un primer momento, no pude sino mirarlo fijamente. Llevaba un slip diminuto, y nada más. Un cuerpo como una tentación, bronceado y bien formado. Me resultó muy difícil imaginarme que la mitad inferior estuviera prácticamente muerta. Parecía recién llegado de unas vacaciones en la playa, no de una clínica.


  En el pecho, en los brazos y en las piernas no vi ninguna cicatriz. Estaba sentado con la cara vuelta hacia la puerta y sólo en la frente y en la nariz se veían aún las últimas huellas de su accidente. Pero eran sólo líneas finas como hilos, nada que ver con mi cara. No pude apreciar cómo tenía la espalda, tampoco más tarde se la vi nunca desnuda.


  Isabell había acercado una pequeña mesa a la cama y sobre ella colocó la bandeja. Desayuno para dos personas. Como de costumbre, yo ya había desayunado con Robert. Pero, cuando me preguntó si quería que fuese a buscar un cubierto para mí, dije que sí.


  Tomé un café con ellos y charlé con Jonas. Isabell estaba allí sentada como un cervatillo asustado. Yo no quería preguntarle directamente por el accidente. Hablamos sólo de generalidades, del tiempo, del sol que lucía en Túnez, de la lluvia de aquí… Él casi no pronunciaba más que monosílabos. Apenas había vaciado mi taza, Isabell me dijo que les disculpara, pero que Jonas tenía que ir al baño.


  —Si puedo ayudar en algo… —me ofrecí.


  —Muchas gracias —contestó ella enseguida—. Es muy amable por tu parte, Mia. Pero, con tu brazo, seguramente no podrás ayudarme mucho.


  Arrimó la silla de ruedas a la cama. Jonas se apoyó con las dos manos en los brazos de la silla y se acomodó en ella. Fue tan rápido que no pude sino mover la cabeza admirada.


  —Se las apaña usted muy bien —aseguré.


  Se encogió de hombros.


  —Oye, trátame de tú, ya que vivimos bajo el mismo techo, no tenemos que andar con tantas formalidades. Y, en cuanto a esto… —Dio un pequeño manotazo a un brazo de la silla—. Qué remedio me quedaba más que acostumbrarme cuanto antes a este chisme. Esto fue lo primero que aprendí, a pasar de la cama a la silla de ruedas. Uno quiere ser lo más independiente que puede y no convertirse en una carga para los demás. Al revés aún no me sale tan bien, pero ya aprenderé.


  Mientras hablaba, se echó las manos a la parte de atrás de las rodillas, levantó las piernas y puso los pies en los apoyos previstos para ello. Después se dirigió a Isabell sonriendo:


  —Ahora ya va siendo hora, me parece.


  Empujó la silla al baño y cerró la puerta. Yo bajé otra vez a la planta baja y elegí con Frau Schür los menús para los días siguientes. Después me fui al estudio y todo el tiempo me martilleaba en la cabeza la observación de Isabell sobre mi brazo. Realmente no perdía ninguna oportunidad de darme un golpe bajo.


  En algún momento de la mañana apareció en el estudio con una pregunta que parecía afligirla. Estaba claro que no la hacía de buena gana, pero se lo habían pedido.


  —Jonas me pregunta si te apetece hacerle un poco de compañía, para conoceros mejor. Por supuesto, si no tienes nada importante que hacer.


  Yo no tenía absolutamente nada que hacer y también los días siguientes le hice compañía muchas veces. Era evidente que Jonas prefería pasar el tiempo conmigo antes que con su hermana. Robert estaba muy contento con esto. Él recuperó un poco de alegría y yo me entendía realmente muy bien con Jonas.


  Demasiado bien. Desgraciadamente, de esto no me di cuenta a tiempo. Era sólo una malvada treta para tenderme un lazo, para untarme la boca de miel. Como si fuera un lema: yo soy medio hombre y tú eres media mujer, ¿por qué no nos juntamos? Y yo caí. Como un animalillo ingenuo, caí en su trampa.


  Confieso que me gustaba. Y sus alusiones veladas me daban esperanzas. Al principio hablamos de Isabell y Robert, del esfuerzo que hacía, del celo que demostraba cuidándole. Jonas se mostraba muy admirado y manifestaba lo que yo pensaba.


  —Esto no va con la Isa que yo conocía. Ha sido una suerte para ella encontrar a un hombre como Robert. Si no, habría seguido el camino hacia su perdición.


  Habló también de Horst Fechner, de principio a fin como yo pensaba, como si pudiera leer mis pensamientos.


  —No es mucho lo que sé de eso —dijo—. Me escribió cuando le conoció. Acababa de empezar a trabajar de aprendiz en un banco. Fechner enseguida la convenció de que buscara otras maneras de ganar dinero. Yo no pude hacer absolutamente nada. Ella era mayor de edad, y yo ni siquiera estaba cerca. Si no, ya le hubiera enseñado a ese tipo lo que pienso de él.


  Y me sonrió burlonamente, ese perro falso. Cerró el puño y dobló el brazo de manera que su bíceps destacara claramente:


  —Tuvo suerte de no cruzarse nunca en mi camino.


  Después habló de la generosidad de Robert, de agradecimiento y de la diferencia entre una familia y una residencia de inválidos. En esta ocasión también aludió una vez a su accidente.


  Un choque frontal con un automóvil de turismo. Él iba en un todoterreno y, cuando los coches chocaron, salió disparado. El conductor del otro coche no tuvo tanta suerte. Murió abrasado dentro antes de que llegara ninguna ayuda. Los equipos de rescate no eran tan diligentes en el desierto como aquí.


  —Pero hay momentos —dijo Jonas y también esta vez hablaba por mí— en que envidio a ese hombre.


  Y después habló de soledad, de lo difícil que le resultaba renunciar a determinadas cosas, de que no podía reconciliarse con el hecho de valer sólo la mitad como hombre. Fue bastante abierto. No se trataba de obtener satisfacción, eso se produce sólo en la cabeza. Lo que echaba de menos era el sentimiento de hacer feliz a una mujer. Preguntó si yo podía hacerme cargo de aquello. Y yo creí entender qué quería decir.


  Sólo mucho después empecé a cavilar sobre lo que le había oído los primeros días, sobre todo acerca de la suerte que había tenido Fechner. Entonces, por fin, me di cuenta de la contradicción: «Yo ni siquiera estaba cerca».


  Pero ¿y cuando venía de vacaciones? Conocía a Fechner, lo juraría por lo que hiciera falta. Robert no quería creerme, no entendía por qué de repente Jonas era para mí un nudo en la garganta. Y yo no se lo podía explicar. Sólo habría servido para que sacara conclusiones falsas.


  Capítulo 6


  A pesar de que Serge se ofreció a llevarme a casa, le pedí que llamara a un taxi. Parecía que había olvidado a su conocida en el baño. Renuncié a que me acompañara, quería estar sola, tranquila, tenía que reflexionar.


  ¡Hacerse con los medios necesarios…! ¿Quién era Biller y qué buscaba? Tenían que ser pruebas contra Isabell y Jonas; no había otra posibilidad de descubrir sus turbias maniobras, su colaboración con Horst Fechner.


  Así pues, al final, Robert me había creído. Tenía que haberme creído, si no difícilmente habría encargado a alguien que le buscase pruebas. ¿Pero, por qué no me había hablado de ello? Él sabía cuánto me importaba que se diera cuenta de quién era esa fulana.


  Quizás Olaf sabía algo. Pero Olaf no vino. No era una buena señal. Yo no me sentía bien, nada bien. Me sentía como un animal enjaulado; desvalida, no podía sino deslizarme tras los barrotes mientras delante de mí se iba reuniendo una jauría que quería anularme para siempre.


  Matarme no podían: hasta al policía más tonto le habría parecido sospechoso. El psiquiátrico o la cárcel, éstos eran sus objetivos. Su trabajo preparatorio había sido realmente bueno, y yo, para colmo, les había seguido el juego. Las últimas semanas no siempre me había comportado como la sociedad espera que lo hagan las personas adaptadas.


  Me dejaba muy confundida pensar en todos los pequeños y grandes incidentes, separar los malentendidos de los hechos. Serge tenía que haber entendido algo mal cuando habló con Robert. No había pasado nada, nada entre Robert y yo. Sólo fue entre Isabell y Jonas, entre Isabell y Robert, entre Robert y Jonas.


  No se me escapaba cuánto tiempo le había dedicado Robert a Jonas en las dos últimas semanas, a pesar de lo mucho que viajaba por asuntos de negocios. Cuando podía reservar una hora, no la pasaba conmigo, como siempre hacía antes. En lugar de eso, subía y llamaba a la puerta como un huésped en su propia casa.


  Había llegado a molestarme un poco. Yo le pregunté una vez o dos de qué tenía que hablar con Jonas durante tanto tiempo. Nunca recibí una respuesta, sólo una de aquellas sonrisas atormentadas, con las que su mirada se me iba desdibujando.


  Pero ahora había una explicación para su conducta. Robert sólo intentaba observar a los dos de una manera inocente. Con el pretexto de estar cerca de Isabell, se había estado esforzando por sondearles.


  Naturalmente, éste no era el mejor método de control, y demostraba una vez más lo inerme que estaba Robert ante aquel complot. En presencia de él difícilmente podían haber tramado planes. Sin embargo, Robert se podría haber enterado de alguna cosa que otra. Sólo había tenido que hacer como si estuviera completamente de su parte. Y las dos últimas semanas así lo hizo. Con su comportamiento me convenció incluso a mí y a veces llegó a darme pánico.


  Una noche oí por casualidad cómo hablaban de un caso interesante. Por lo visto, se trataba de una antigua vecina de sus padres. Jonas insistía en que Isabell le confirmara qué había pasado con la tal Señora X. La pobre se había vuelto loca de repente y creía que su marido quería quitársela de en medio. No había sitio en la casa donde no encontrara pruebas de sus intenciones. Una vez que su marido, atento, le preparó un baño, porque ella había descuidado mucho su higiene corporal, echó a correr por la casa gritando que ahora quería ahogarla. Entonces, con gran dolor de corazón, tuvieron que internarla. De su tratamiento se encargó un psiquiatra muy bueno y, naturalmente, aquella eminencia curó a la pobre Señora X.


  Por supuesto, yo sabía que, en realidad, de quien hablaban era de mí. Sabía muy bien de qué intentaban convencer a Robert.


  A mí me habría gustado hablar con Piel de todo esto. Quería oírle decir una vez, sólo una única vez, que los meses pasados yo había tenido razón. Pero en nuestras últimas conversaciones Piel sólo preguntaba cómo calificaría yo ahora mis sentimientos por Robert.


  —Él es el hombre que ha destruido su vida, Mia. Se lo ha quitado todo, su salud, el hombre al que amaba, su profesión y la oportunidad de hacerse famosa como artista y ser reconocida por todo el mundo. Usted ha reprimido eso durante años, porque él estaba con usted. Se preocupaba con cariño por usted, estaba allí casi exclusivamente para usted. Y luego vino esta mujer joven. Ahora, además, su cuñado está también en casa y Robert pasa completamente por alto sus necesidades. La excluye, Mia, hace causa común con sus enemigos. Eso es lo que siente usted, ¿verdad? Usted nota que él la aparta de su vida. ¿Qué siente usted cuando pasa una noche tras otra con su mujer y su cuñado y usted está sola en su estudio?


  Piel tenía tiempo. Que yo tenía que tener ahora un cuidado especial con él quedaba fuera de toda duda. ¡Mi terapeuta estaba compinchado con esa banda! Era inconcebible, pero explicaba muchas cosas, sobre todo sus interminables disertaciones. El problema era que yo, a duras penas, podía permitirme culparle abiertamente. La paciente contra el médico: lo que faltaba para que llegaran a la conclusión que buscaban. Ni siquiera podía permitirme cancelar mi próxima cita con él. Pero, si me citara el lunes, para entonces seguro que estaría en mejores condiciones y podría argumentar con lógica.


  Pasaban de las diez cuando por fin reuní fuerzas y levanté el auricular del teléfono; al fin y al cabo, también Lucía debía enterarse de lo que había pasado. Se alegró de mi llamada. Por un momento, temí que Isabell se me hubiera adelantado. Pero Lucía no tenía ni idea, y tampoco contaba con una mala noticia.


  Dejé pasar su primer torrente de palabras, apretando los dientes para poder soportarlo mejor. Y luego fue Lucía la que tuvo que hacerlo. Durante segundos no oí más que un crujido espeluznante, quizás el auricular se le había caído de la mano.


  Después su voz, muy débil y apagada, volvió:


  —¿Mia, sigues ahí?


  —Sí.


  —¿Quién ha sido, Mia?


  —No lo sé.


  Estaba completamente fuera de sí, durante un rato más balbuceó palabras sin sentido al auricular, después prometió sacar un billete de avión y venir tan pronto como fuera posible.


  —Mia, esto es horrible. Es culpa mía. ¿Por qué no estaba yo con él? Me necesitaba, pero yo no me di cuenta. Quería visitaros cuando mi Roberto fuera padre. Y ahora está muerto.


  ¡Ser padre! La idea me atravesó la cabeza, las piernas y los brazos como un calambre. ¡Ser padre! Ésa era la solución. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Para un hijo de Robert, el testamento de papá estaba hecho a medida. Desde el día de su nacimiento, esta criatura podría hacer caja, y hasta que fuera mayor de edad, serían sus padres quienes podrían hacerla en su nombre.


  Así lo había querido papá. ¿Cómo hubiera podido imaginar él que podía haber gente de la calaña de una Isabell, de un Horst Fechner o de un Jonas Torhöven? Qué abismo entre uno y otros… ¿Cómo describirlo si no? Atrapar a un hombre en sus redes, hacerle perder la cabeza, hacerse preñar por él y sólo para poder matarlo.


  De golpe, todo quedó claro. Un motivo más claro, imposible. Ahora también adquiría sentido lo que Robert había dicho delante de Serge. ¡Hacerse con los medios necesarios! Hacía seis semanas que Isabell apenas salía de casa, pero antes… Salía un día sí y otro también, y una vez se tiró todo un fin de semana por ahí.


  Ese niño no era de Robert. No podía ser de Robert y él lo había intuido. Tenía que saberlo. Quería ponerla al otro lado de la puerta, junto con su desvalido hermano.


  —Deja de dar la lata, Mia, escúchame. —Y luego seguramente me dijo—: Pronto habrá pasado todo, dentro de unos días nos habremos librado de ella. Todo será otra vez como antes, Mia. Ahora tengo que volver a salir. He quedado con un hombre que me ha conseguido pruebas del engaño de Isa.


  Por supuesto, yo debí de querer acompañarle.


  Y él seguramente habría dicho que era mejor que descansara. No podía haber sido de otra manera.


  Y esa zorra lo había oído desde la terraza. Y mientras Robert me ayudaba a echarme en la cama, en el momento que aún se quedó conmigo para ver si me dormía, ella aprovechó la ocasión. Se adelantó y salió antes que él. ¡En mi coche! Quizás esperaba que hubiera testigos que pudieran describir el coche. Quizás creyó que la fuga de aceite sería una prueba suficiente.


  A mí apenas me quedaba aliento cuando eché a correr escalera arriba. Isabell se encontraba en la habitación del final de la galería. ¿Dónde iba a estar? Cuando entré, estaba delante de la ventana, mirando hacia los garajes. Jonas estaba sentado a la mesa en su silla de ruedas y me lanzó una mirada de furia.


  —¿No puedes llamar antes de entrar? —preguntó con brusquedad.


  —Cierra el pico —dije yo volviéndome hacia Isabell—. Acabo de enterarme por Lucía de que estás embarazada. Pero seguro que no desde hace dos semanas. Se tarda algo hasta que se puede estar segura al cien por cien.


  Se volvió lentamente hacia mí. Jonas sonreía burlonamente cuando ella contestó:


  —El médico dijo que estaba en la novena semana.


  Su voz era tan tranquila. Me entraron ganas de saltarle a la garganta, pero me esforcé por parecer tranquila yo también.


  —¡Mira tú! —le dije—. La novena semana. Entonces seguro que te hicieron la barriga durante aquel largo fin de semana. Así salen las cuentas, ¿o calculo mal?


  No reaccionó y yo dije:


  —Espero que no te hagas la ilusión de que llevas en la tripa la garantía de una vida sin apuros. Puedo demostrar que no es hijo de Robert. Por cierto, que Robert también lo hubiera podido demostrar. Ya sabía que le engañabas con Horst Fechner.


  Jonas mantenía su sonrisa burlona, en ese momento se había hecho un poco más amplia si cabe. Isabell se apartó de la ventana, fue hacia él y le puso una mano en el hombro. Él le tomó la otra mano, la sujetó firmemente y la acarició. Una escena conmovedora, Hänsel y Gretel temblando al ver a la malvada bruja.


  —Mia, por favor —susurró ella. Era sólo un hilo de voz—. No quiero más que un poco de tranquilidad. Es todo tan horrible. —Empezó a balbucear, se secó las lágrimas con el dorso de una mano—. Aún no puedo creérmelo. Y tampoco quiero. Robert estaba tan contento con el niño… Una y otra vez contaba que su primera mujer quería tener un hijo como fuera, y cuántas veces había lamentado después no haberle concedido este deseo. Quería estar presente en el parto para no perderse ni un minuto y ahora está…


  Con cada palabra que decía su voz se ahogaba un poco más en lágrimas, al final le falló del todo. Miraba a aquel coloso como si las últimas frases pudiera sacárselas a él de la melena.


  Él le apretó y le acarició la mano, y le hizo señas con la cabeza para darle ánimo. Pero no hacía tan bien como ella el papel de deudo resignado, seguía con su sonrisa sarcástica, aunque él hubiera acabado por creer que reflejaba aflicción.


  Isabell siguió hablando, con la voz envuelta en un crespón de luto.


  —Ayer le pedí a Herr Wolbert que me enseñara el sitio donde pasó. Lo hizo. Había una gran mancha de aceite, Mia. Herr Wolbert dijo que eso no quería decir nada. Pero se han llevado tu coche. ¿Por qué, Mia? ¿Por qué se han llevado tu…?


  Otra vez se rompió su voz de una manera muy efectista, debería de haber estado en un escenario. Ahí hubiera hecho carrera. Respiró un par de veces temblando antes de continuar, esta vez en voz algo más alta.


  —Mia, tú le querías. Dime que aquello no quiere decir nada. Mia, dime que no lo has hecho tú. Tú no le has pegado un tiro a Robert, ¿o sí?


  La última frase fue otra vez sólo un susurro. Y, de repente, sus ojos quedaron inundados de lágrimas. Sus labios temblaban.


  Jonas seguía acariciándole la mano.


  —No te excites —dijo—. El médico dijo que no debías excitarte.


  A mí me faltaba el aliento, sentía que una piedra de un quintal me aplastaba el pecho. Ésta monstruosidad me empujaba la sangre a la cabeza y a las piernas. Creía que el cráneo me iba a estallar de un momento a otro.


  Fue un fallo. Yo sabía muy bien que gritar era una equivocación. Sólo con tranquilidad, sólo con la mente despejada se podía hacerles frente. Pero sencillamente no pude dominarme.


  —¡Tú, miserable pendón! Lo has maquinado bien, pero con eso no vas a llegar lejos. ¿Yo? ¿Que te diga que no he sido yo? Eso debes saberlo tú mejor que yo. A mi hermano has sido tú quien…


  Quise golpearla, pero de repente la silla de ruedas se plantó justo delante de mí. Jonas me agarró el brazo y lo sujetó firmemente por encima de la muñeca.


  —No la toques —siseó—. Basta, ¿lo entiendes? Ella no ha hecho nada. Ella estaba aquí esa noche. Soy testigo. Y no sólo yo. ¿Y tú dónde estabas? En tu habitación, no. Ahí miré yo personalmente. Tú saliste en el coche detrás de él.


  No me di cuenta de que estaba agitando la cabeza hasta que los mechones de pelo me cayeron sobre el ojo. Cosa rara, me tranquilicé algo, como si al sacudir la cabeza una y otra vez soltara lastre.


  —Yo estaba en mi estudio. Y eso vosotros seguramente lo sabéis mejor que yo. Yo no salí de casa. Wolbert ya ha comprobado que yo de ninguna manera estaba en condiciones de conducir.


  Jonas soltó una breve carcajada. La sonrisa burlona desapareció por fin de su cara, hizo un gran esfuerzo por cubrir su voz con un velo de amargura. ¿Que no estabas en condiciones de conducir? ¿Tú? Eso es sólo cuestión de costumbre. Hasta la policía podría decirlo. Y si no, les puedo contar encantado lo que pasó hace tres semanas. Estabas borracha como una cuba. Robert quiso mandarte a los maderos detrás para que volvieras sana y salva. Isa le convenció de que no lo hiciera, se lo suplicó. No lo hagas. Seguro que no pasa nada, ella conduce muchas veces así. Si le echas a la policía detrás, aquí no volvemos a tener un minuto de calma. Ojalá que, en vez de decirlo, sólo lo hubiera soñado. Lo más probable es que no sólo se quedaran con tu permiso de conducir, sino que te confiscaran también el coche. Entonces no habría pasado esto.


  En el primer momento no supe de qué hablaba. Seguía sujetando mi muñeca y tiraba de mi brazo como se tira de la cuerda de un pozo para sacar agua.


  —¡Suéltame! —le grité. Y, como no reaccionó en el acto, le di un puntapié. Con la punta del zapato le di justo encima del tobillo derecho. Se contrajo de un breve respingo, soltó mi muñeca e hizo un gesto de desprecio con las comisuras de los labios.


  —Cabra histérica —masculló.


  Isabell se había quedado completamente pálida.


  —Por ahí no vais a ninguna parte —dije, tal vez incluso grité, qué más da—. Yo no tenía ningún motivo para matar a Robert.


  Jonas meneó la cabeza. Casi parecía que lo lamentaba:


  —¿Quieres que te refresque la memoria? Después de tu excursioncita de hace tres semanas, Robert dijo que por las buenas o por las malas tendría que ponerse en contacto con Piel. Estaba hasta las narices, lo sabes tan bien como yo. ¿Que no tenías ningún motivo? Si hay alguien aquí que tuviera un motivo, ésa eres tú. Es una pena que tú sí puedas librar el cuello de la soga. Si uno está loco, puede disparar impunemente.


  De alguna manera conseguí bajar otra vez, me eché en el sofá y traté de tranquilizarme. Isabell se quedó toda la noche con Jonas. Yo había dejado abierta la puerta que daba al vestíbulo y, hasta bastante después de medianoche, de la galería no salió una palabra, ni un paso, ni siquiera se abrió o se cerró una puerta. Después de esta escena, seguramente tenía miedo de tropezar conmigo en la escalera o en el vestíbulo.


  Poco después de la una subí yo. Eché una ojeada al dormitorio de Robert. La puerta no tenía el cerrojo echado. Encendí la luz, la cama estaba sin tocar. Por unos segundos el espectáculo me dejó paralizada. La certeza de que ahora siempre sería así me pesaba como plomo en las piernas y desencadenó de nuevo la imperiosa necesidad de liquidarlos a los dos, en el acto.


  Pero yo no tenía nada conmigo, ni siquiera una media con la que poder estrangularlos. Y ellos eran dos. Aunque no pudiera dar ni un paso, ese hombre tenía la fuerza de un oso. Aun así, me acerqué a la puerta del extremo de la galería. Detrás de ella había silencio. ¿De verdad dormirían? ¿Juntos en una cama? Y no era una cama de matrimonio, por cierto.


  Giré con cuidado la manilla; estaba cerrada. A pesar de mi cautela, se produjo un ligero crujido. E Isabell seguramente tenía un sueño muy ligero, quizá por los nervios. Ella era el punto débil de los dos, me di cuenta muy bien en los segundos siguientes. Por un momento siguió reinando el silencio, después la oí preguntar en voz baja:


  —¿Qué ha sido eso?


  Sonaba ya a un asomo de histeria. No recibió una respuesta enseguida, se puso aún más nerviosa y, algo más alto, dijo:


  —Despierta. Creo que está en la puerta.


  De él al principio sólo llegó un gruñido adormilado. Isabell susurraba o, por lo menos, esta vez habló tan bajo que yo no entendí nada. Jonas contestó en el mismo tono de voz. Pero no consiguió tranquilizarla. De nuevo la entendí claramente:


  —Yo no aguanto esto. No puedo más. Quiero irme de aquí. Nos va a matar a todos, ¿por qué no me crees…?


  Su voz se apagó de repente, como si él le hubiera puesto una mano en la boca para hacerla callar. Esperé aún unos minutos pero, aparte de un furioso silbido entre dientes, no oí nada más. Y entrar en la habitación no podía. Así pues, bajé de nuevo y me eché en el sofá.


  A la mañana siguiente encontré a Isabell en la cocina. Sentía martillazos en la cabeza, pero no era un ataque tan fuerte. Lo más probable es que fuera sólo agotamiento, no me había dormido hasta el amanecer, y las últimas noches tampoco había dormido demasiado. Quizás podía ser también hambre; desde el martes no había vuelto a comer en condiciones.


  Yo estaba tranquila, absolutamente tranquila. Ahora que no tenía que tener ya ninguna consideración ni con Robert ni con sus sentimientos, yo era la más fuerte; la noche me lo había demostrado claramente. Podía tenerlos en vilo algo más antes de llegar al final. Y estaba firmemente decidida a hacerlo. Debían sentir en carne propia lo que era vivir con miedo, debían saber exactamente qué era sentir que algo terrible se avecina y no saber cómo impedirlo.


  Iba a hacerme un café, cuando Isabell entró. Aparentemente no contaba conmigo, era aún muy temprano. Cuando me vio, dio un paso atrás y quiso darse la vuelta en el acto.


  —Entra —dije—. En estos momentos estoy desarmada y con un solo brazo prefiero no llegar a un combate cuerpo a cuerpo.


  No contestó, fue de un armario a otro trazando un amplio arco en torno a mí.


  —Estamos solas —le dije—. Puedes dejar el teatro para más tarde. Lucía seguramente llegará hoy mismo, entonces tendrás público.


  Ninguna respuesta. Se puso a colocar en una bandeja el desayuno para ella y para Jonas. Una y otra vez me lanzaba fugaces miradas de recelo.


  No me resultaba fácil luchar contra mi furia a punto de estallar. Que siguiera merodeando me oprimía la cabeza como una tenaza de forja. Delante de mí de veras que no tenía que portarse como si yo fuera un animal peligroso. A solas conmigo hubiera podido disfrutar de su victoria y darse el gusto de poner sobre la mesa una confesión completa. A mí no me habría creído nadie si se lo hubiese contado a la policía. A mí nunca me creía nadie nada.


  Me faltaba el aliento. Ella estaba delante de la nevera llenando un vaso de zumo.


  Cuando volvió a la mesa, le pregunté:


  —¿Has vuelto a colocar el pequeño Colt en su sitio? Espero que no lo hayas tirado. Puede que lo necesite dentro de poco.


  Abrió los ojos de par en par. El vaso cayó al suelo. El zumo de fruta aún salpicaba media cocina cuando ella ya estaba en el vestíbulo y corría escalera arriba sollozando.


  Me llevé el café al estudio, tragué dos aspirinas y me eché de nuevo en el sofá. Hacia mediodía la oí bajar al sótano. Cuando, al cabo de diez minutos, seguía sin volver, la seguí. Y ya desde la escalera oí el chapoteo. La desconsolada viuda buscaba un poco de serenidad en la piscina, ¿por qué no?


  No me vio. Fue casi lo mismo que aquella tarde de domingo de febrero, cuando yo me tuve que rendir a la evidencia de hasta qué punto Robert estaba hechizado por ella. El recuerdo me paralizó de tal manera que apenas pude subir la escalera. Si hubiera sabido nadar bien, la habría ahogado. Pero no podía hacer nada, sólo echarme en el sofá y cavilar, cavilar sin descanso. Mil veces me vi ir con Robert hacia la puerta trasera del Cesanne. Mil veces sentí su mano en mi brazo. Mil veces le oí decir:


  —Deja ya de montar escenas, Mia, escúchame.


  Seguía Repitiéndomelo cuando Piel llamó a primera hora de la tarde; y no decía nada más que eso. Piel me ofreció una cita el lunes a las once de la mañana. Su voz sonaba preocupada:


  —¿Puedo confiar en que venga, Mia?


  No sólo podía confiar. Podía apostar la cabeza a que iría.


  Apenas una hora más tarde llamó Lucía. No había querido tomar un vuelo regular y había alquilado un pequeño avión. Estaba en el aeropuerto y me pedía que fueran a recogerla. Su voz sonaba ahogada en lágrimas, de tan débil y quebradiza. De pura angustia, volvía a medias a su lengua materna. Yo no entendí más que la mitad.


  —No estoy presentable, Mia. Un taxi no puede ser. ¿Puedes venir, por favor?


  Sentí mucho tener que negarle este favor. Le expliqué que mi coche estaba en el taller. Lucía sollozó otra vez y después preguntó:


  —¿Podrías mandar a Isa, o está enferma?


  —No —dije—. Está estupendamente. Ella te puede recoger.


  No me hacía ninguna gracia tener que subir a pedir un favor. Naturalmente, Isabell enseguida se mostró dispuesta a recoger a su suegra. Podía imaginarme muy bien cómo iba a aprovechar la oportunidad de malmeter a Lucía contra mí. Pero no sabía cómo evitarlo. Y también confiaba en el buen sentido de Lucía. Habría que ver qué pasaba cuando estuviera aquí.


  Luego me tocó ver una conmovedora escena de despedida entre el preocupado hermano mayor y la desvalida hermana pequeña. El monstruo rodó junto a Isabell hasta el final de la galería, dos centímetros más y se hubiera partido la nuca en la escalera. Entonces le tomó la mano y se la llevó a los labios.


  —Conduce con prudencia y cuídate.


  —Tú también —suspiró ella. Estaba aterradoramente pálida, seguro que se había puesto una gruesa capa de polvos. Sus ojos estaban enrojecidos; del cloro del agua, de qué iba a ser si no. Se había tirado más de una hora en la piscina.


  —No te preocupes por mí —dijo Jonas mirándome como un temerario héroe de guerra ante la gran batalla.


  —Ya me ocupo yo de él —dije cuando Isabell bajaba por fin la escalera—. Puedo nadar con él para que el tiempo no se le haga interminable. Ya me las arreglaré para bajar al sótano.


  Se encogió bruscamente, como si la hubieran golpeado, pero ni siquiera se volvió hacia mí. Jonas se quedó junto a la escalera hasta que la puerta de casa se cerró tras ella. Y yo pensé que, en serio, bastaría con que le diera un pequeño empujón.


  Después de comunicar el ruego de Lucía, yo había ido hacia la puerta de mi habitación y allí estaba aún. Jonas tenía dificultades para girar la silla de ruedas. Con un gran esfuerzo, maniobraba de aquí para allá, de atrás a adelante, hasta que por fin lo consiguió. Los primeros días había manejado aquel artilugio con mucha más soltura. Estaba un poco desentrenado, el muchacho, no era de extrañar si hasta se hacía empujar los dos metros que le separaban del baño. O quizás simplemente era que le ponía nervioso estar a solas conmigo.


  Cuando aún estaba a unos tres metros de mí, se detuvo.


  —Bueno —empezó circunspecto—, ahora estamos solos.


  Era obvio que Isabell le había servido caliente mi pequeño monólogo de la cocina. El énfasis estaba sin duda en el «estamos».


  Hizo una mueca con la boca como si quisiera sonreír, una mueca muy desagradable.


  —Lo siento por Robert —dijo—. De verdad, lo siento por él. Yo no hacía tanto que le conocía, pero era un tipo fantástico. A otro le habría importado un carajo lo que pasara conmigo. Robert me acogió para complacer a Isa, lo sé. Yo te vi esa noche. Te vi regresar desde la ventana. Y venías en tu coche, Mia.


  —Desde la ventana —repetí yo. Aunque no me apetecía, también yo conseguí sonreír burlonamente—. ¿Te han salido últimamente pies en el trasero?


  No contestó enseguida, sólo torció la boca. Luego puso las dos manos sobre los brazos de la silla de ruedas, estiró los brazos y de esta manera alzó todo el tronco.


  —No necesito pies en el trasero —dijo mientras tanto. Tenía la fuerza de un oso, en serio. Conté los segundos, cinco, ocho, veinte, y seguía sin dar muestras de cansancio. Treinta segundos, cincuenta segundos, ni siquiera respiraba más rápidamente. Y siguió en esa posición mientras continuaba hablando—: Me despertó tu alboroto y creí que sería mejor no seguir en la cama. Sonaba como si ya en el vestíbulo hubieras querido dejar seco a Robert. Pero antes de que yo estuviera sentado en la silla de ruedas, él ya había salido de casa. Y a ti ya no te oía. Ahora seguro que me vas a contar que te quedaste dormida de agotamiento. Eso es mejor que se lo cuentes a tu loquero. Aunque no lo crea, tendrá que cerrar el pico.


  Por fin se dejó caer de nuevo en el asiento y me miró como si tuviera que aplaudirle por su hazaña deportiva.


  —Hasta ahora me he callado —continuó—. Ni siquiera ante Isa se me ha escapado una palabra. Ella cree que Robert te llevó al estudio. No se ha enterado de que no te quedaste ahí. Y si la policía es demasiado estúpida, no me corresponde a mí hacerles meter las narices en unas cuantas cosas. Por mí, puede seguir todo como hasta ahora, con la condición de que dejes a Isa en paz. Te apartas de su camino desde ahora mismo, ¿está claro? Tú te quedas ahí abajo, ella se queda aquí arriba conmigo. Si va a buscar la comida, te quitas de su vista, así tampoco habrá follones.


  —¿Es un pequeño chantaje? —pregunté—. Te olvidas de dónde estás. —Yo estaba completamente tranquila en ese momento; hasta a mí misma me extrañó un poco.


  Él no se habría callado si realmente hubiera visto lo que quería hacerme creer que había visto. No sólo se lo habría contado a Wolbert como me lo contó a mí, sino que posiblemente habría asegurado a la policía que me había visto bajar del coche con el revólver en la mano.


  —Ésta es mi casa —dije—. Ahora es única y exclusivamente mi casa. Y nadie me puede obligar a aguantar dentro a una gentuza como vosotros. Ya el viernes os hubiera podido poner en la calle. Que aún estéis aquí se debe sólo a un motivo. Piénsalo, quizás tú mismo caes en la cuenta.


  Me miró fijamente, como si mi respuesta le hubiera quitado el habla. Y yo me di la vuelta y me fui a mi habitación.


  Me desnudé, fui al baño y llené la bañera de agua. Me relajaba un poco estar estirada dentro del agua caliente. La presión en el cráneo cedió. Cuando, media hora más tarde, me puse ropa limpia, me sentí de nuevo como un ser humano. Y me di cuenta de que tenía que ocuparme urgentemente del pequeño Colt.


  Después de quitármelo, Robert lo había escondido en el sótano. Junto a la sauna había un cuarto sin ventanas que se usaba para guardar herramientas. Una vez a la semana venía el jardinero, cortaba el césped y cuidaba los árboles, las plantas y los setos. Sus herramientas de trabajo se guardaban en ese cuarto.


  Cortacésped, tijeras de podar, palas y rastrillos, una pila de lonas que, en invierno, servían para proteger algunas plantas de la helada, y un pequeño armario cerrado con llave donde antes se guardaban distintos productos para destruir las malas hierbas y para combatir los parásitos.


  Hacía años que habíamos renunciado a emplear esos productos. Desde entonces el armario estaba vacío. El jardinero no tenía ningún motivo para abrirlo. Y allí era donde había estado guardado el Colt.


  Allí seguía aún. O allí estaba de nuevo. Quizás Isabell no lo había devuelto a su sitio hasta mediodía, antes de meterse en el agua. Debería haberla seguido inmediatamente cuando bajó. Sólo ella sabía qué había hecho los diez primeros minutos en el sótano.


  Mi primer reflejo fue echar mano del arma, pero después lo pensé mejor. En un estante de la pared había unos guantes de trabajo. Eran demasiado grandes para mí y eran muy bastos. Cuando me puse uno, no sentí los dedos. Pero era mejor que nada. El Colt parecía realmente un juguete con este tosco guante de trabajo. Era de tambor extraíble y todas las recámaras estaban llenas, salvo un cartucho, que estaba vacío. La bala que había contenido estaba ahora en la cabeza de Robert. No, ahora probablemente ya no. Seguro que el médico forense la habría extraído.


  Cuando fui capaz de darme cuenta de esto, cuando empecé a imaginarme el cuerpo desnudo de Robert tendido en una mesa de acero —en patología usan mesas de acero, son más fáciles de limpiar—, se deshizo el nudo. Noté entonces que algo muy caliente me subía por la nariz; y después, por fin, llegaron las lágrimas.


  Quise subir, quise hacerle a Isabell lo que ella me había hecho a mí, acabar con su hermano de un disparo. Pero no pude, sencillamente no pude. Habría sido demasiado bajo. Lo único que hice fue quedarme sentada sobre el montón de lonas que teníamos allí para nuestras rosas. Quería matarles, en serio, primero a él y después a ella. Pero no sabía cómo hacerlo ni si después me iba a sentir mejor.


  Más tarde tampoco supe cuánto tiempo había pasado sentada en el sótano. Aquello sencillamente no tenía fin. Nunca había llorado, ni siquiera de niña. No era capaz. Y ahora chorreaba lágrimas, como si alguien hubiera abierto un grifo.


  En algún momento me pareció oír pasos en la escalera. Pasos lentos, vacilantes, cautos, inseguros, precavidos. Yo ya no oía bien, tenía la nariz hinchada y los oídos taponados. Creí que era Robert. De verdad lo creí, quise levantarme de un salto, correr hacia él y echarme en sus brazos. Entonces me di cuenta de que él nunca más iba a poder bajar una escalera para ver si yo me encontraba bien. Y me sentí incapaz de moverme.


  Tampoco veía bien ya. Me enjuagué el ojo varias veces con el vestido, pero no podía dejar de llorar. ¿Cómo iba a poder? Robert estaba muerto. Y había muerto con todos los disgustos que yo le había dado las últimas semanas. La verdad era que él ya no tenía una ayuda en mí. ¿Qué pensaría cuando me veía?


  En las dos últimas semanas, siempre aquella mirada insegura. Aquel tantear en sus ojos. ¿Es ésta aún mi Mia? ¿Es ésta aún la mujer que me enseñó a conducir, que me explicó cuánta ternura y paciencia necesitaba una chica joven la primera vez? ¿La que estaba tan encantada con Marlies y tan disgustada con Isa? ¿Qué puedo esperar aún de ella? ¿Qué le puedo confiar?


  Siempre la incertidumbre, los interminables minutos de silencio. Como si tuviera miedo de confesar de una vez: «Tenías razón, Mia. Has tenido razón desde el principio. Pero ahora, por fin, voy a sacar conclusiones. Me voy a separar de Isa, te lo prometo. Ahora tenemos que ser un poco precavidos los dos. Si Isa se da cuenta de qué me propongo, podría ser que se me adelantara. Está embarazada, y tú sabes lo que significa eso. Si tiene un hijo, mi vida ya no valdrá ni un comino. Mia, ¿puedo confiar en que no vas a decir nada?».


  Naturalmente, yo me habría callado, seguro, me habría callado como una tumba. A lo sumo habría hablado de ello con Piel. Eso no podía descartarlo. Siempre sentía la necesidad de restregarle a Piel por las narices sus errores.


  Y Robert lo sabía. También sabía que Piel volvía otra vez a decirme lo contrario y que, de esa manera, lo único que hacía era indignarme sin necesidad. Quizá Robert sabía incluso que ya no se podía confiar en Piel. Tenía que saberlo, por eso quiso hablar con él. Si realmente se lo había dicho a Jonas, eso aún estaba por ver.


  En algún momento conseguí esconder el Colt en otro sitio y subir de nuevo. Estaba convencida de que ahora Isabell ya estaría de vuelta con Lucía, que habían sido sus pasos los que yo había oído en la escalera.


  No quise pensar que sólo eran imaginaciones mías que alguien venía hacia mí en el sótano.


  Siempre me habían dicho que no hacía más que imaginarme cosas, que me recreaba en mis alucinaciones y que perdía la razón. Y algunas veces yo misma lo había creído.


  La casa estaba en silencio, un silencio horrible. No había nadie. Y la botella de vodka estaba vacía. Estaba buscando en la despensa a ver si encontraba otra, cuando por fin oí el Renault subiendo por el camino de entrada. Dios, qué alivio. Y pensé que los pasos quizá habían sido sólo la sangre que palpitaba en mis oídos. Ese llanto sin precedentes aún seguía resonando.


  Poco después oí la voz de Lucía: «No, no, hija, la maleta la llevo yo misma». Pobre Lucía, Lucía buena, Lucía ciega. Pero, por lo menos, yo ya no estaba sola.


  Lucía se quedó de pie en medio del vestíbulo, pequeña, regordeta, con el pelo que en su día fue negro salpicado de ni se sabe cuántas mechas grises y la cara, tersa hacía sólo medio año, atravesada de innumerables muescas profundas; a pesar de ello, tenía un buen tipo. La maleta la había dejado en el suelo, a su lado. Tendió los brazos.


  Cuántas veces lo había hecho por mí. Y yo nunca había conseguido refugiarme en sus brazos. Ahora sí pude. Hacía tanto bien, era casi como si me abrazara Robert. Yo era bastante más alta, pero, en ese momento, ella me superaba. Así estuvimos unos segundos. Lucía me acariciaba la espalda con una mano, murmuró un par de palabras en su lengua madre que sonaban a consuelo. Luego me soltó y dijo:


  —Te has manchado el vestido, Mia.


  —Lo sé —dije yo—. Ahora mismo me cambio. Luego podemos comer. Seguro que tú tienes hambre.


  Subimos juntas al primer piso. Isabell ya nos había precedido para informar a fondo a Jonas de que, durante el viaje, se había entendido de maravilla con su suegra. Yo fui a mi habitación y Lucía al antiguo dormitorio principal, que quién sabe desde cuándo no se usaba.


  Cuando me cambié de ropa, fui a su cuarto. Había abierto la ventana de par en par y estaba haciendo una de las camas con ropa limpia. Yo sentí la necesidad de disculparme por no haber preparado la habitación y por no haber cuidado de Robert.


  Al fin y al cabo, una vez le había prometido protegerle como a la niña de mis ojos. Después de perder el derecho, el izquierdo se volvió para mí el doble de valioso y fue entonces cuando entendí por primera vez qué quería decir proteger a una persona como a la niña de tus ojos. Pero, con mi explicación llegué sólo hasta lo del dormitorio.


  Lucía hizo una seña de desdén.


  —No importa, Mia. Es mejor que me cuentes qué ha pasado aquí. Roberto me llamó, hoy hace una semana. Me pidió que os hiciera una visita. Dijo: «Mamá, algo pasa en esta casa, yo ya no sé qué pensar. Necesito conmigo a una persona que conserve los cinco sentidos». Y yo le dije que no podía hacer nada. «Tu abuela está enferma, sabes, está en sus últimos días». No quería dejarla sola. Él lo entendió. Le dije, «además, tienes a Mia contigo». Y entonces él se rió, sólo se rió. ¿Qué estaba pasando aquí?


  Yo no le podía dar una respuesta. Necesitaba una persona que conservara los cinco sentidos. Y yo no los conservaba. Yo los había ahogado en vodka y cócteles especiales. Pero eso Robert no se lo había dicho a su madre. Y a mí no me había dicho que le había pedido que viniera. ¿Hacía una semana? Entonces, ¿qué había pasado hacía una semana?


  Era domingo, eso era todo lo que se me ocurría. No había pasado nada especial. Yo estuve todo el fin de semana en casa y esperé, esperé hora tras hora a que Robert tuviera unos minutos y una palabra cariñosa para mí.


  Durante todo el sábado sólo le vi un par de veces de pasada. No desayunó conmigo. Creo que no desayunó nada. A mediodía estuvo con Jonas. Comieron los tres juntos en su habitación. Por la tarde vino Olaf. Me saludó sólo brevemente y subió enseguida. Hasta medianoche estuvieron los cuatro sentados arriba, charlando y tomando una botella de vino. Los oí reírse sin parar durante horas.


  Yo tampoco desayuné. No quería sentarme sola a la mesa. Beber, por la mañana no bebí más que una copa o dos, a lo sumo tres; por la tarde, algo más. Y de noche, cuando ellos se divertían en la habitación de Jonas, yo estuve sentada en el invernadero, mirando las plantas y recordando a Marlies, y lo apacible que era la vida con ella. Con frecuencia había sido también alegre.


  Nos habíamos reído mucho juntas, sobre todo la última noche. ¿Por qué no la dejé subir al asiento de atrás? Los hijos de Robert ya podrían estar yendo a la escuela. Y todos los domingos, Robert iría con ellos al cementerio, me pondrían flores en la tumba y les contaría que seguramente me hubiera hecho muy famosa con la última obra, la mejor, que, desgraciadamente, había quedado sin terminar. El bloque de piedra habría podido ser mi lápida.


  Entre las dos y las tres de la madrugada, Robert me hizo compañía durante media hora. Se despertó porque creyó que yo volvía a deambular por la casa sin sosiego. Tenía mala conciencia por haberme dejado de lado de aquella manera. Y para él fue un alivio encontrarme en el invernadero sin vodka.


  —¿Podemos hablar? —preguntó.


  Pero yo no sabía de qué podíamos hablar ya. Sobre Olaf, que había desaparecido poco después de medianoche sin despedirse de mí, no valía la pena malgastar una palabra. Sobre Jonas no quería hablar, sus heroicos actos en el desierto me importaban un bledo. Y de Isabell, por mi parte, estaba todo dicho, todo.


  —Creía —dijo Robert— que te había sacado otra vez de la cama.


  —Eso aún no lo has hecho nunca —contesté yo.


  Sonreía, con aquella sonrisa atormentada que me hería todos los nervios.


  —Sobre eso yo tengo otra impresión. ¿Crees que no me ha llamado la atención que te pases la noche en el estudio si yo me pongo a hablar con Isa?


  —Tú no hablas con ella —le dije—, le suplicas, y eso prefiero no oírlo.


  Respondió asintiendo con la cabeza y aseguró:


  —Entonces, estoy en lo cierto.


  Una vez que le aseguré que no había estado en mi habitación durante toda la tarde, ni tampoco en el estudio ni en la terraza, Robert volvió a subir.


  Fue algo especial, el último momento tranquilo con él, la última media hora en que me hizo sentir que yo no le era completamente indiferente. Pero de eso a su madre no le había contado nada.


  Después de hacer la cama y asearse, Lucía insistió en saludar a Jonas. Como él no había asistido a la boda de su hermana, era la primera vez que lo veía.


  Ella fue amable, muy cordial. Y él se mostró afectado, montó un número repulsivo, asegurando lo bien que Robert le había hablado de ella. Cuánto lamentaba conocerla en circunstancias tan tristes. Isabell aportó dos sollozos.


  —Pobrecita —dijo Lucía tomándola en sus brazos.


  No lo pude soportar más, bajé a la cocina, preparé la cena para Lucía y para mí y la llevé al comedor de enfrente. Cuando, poco después, Lucía bajó, la vi disgustada.


  —Saca dos cubiertos más del armario y súbelo todo, Mia. Vamos a cenar todos en mi habitación.


  Le habría hecho cualquier favor menos ése. Cuando negué con la cabeza, me miró dos segundos en silencio y después preguntó:


  —¿Era esto lo que Robert quería decir? Te portas de una manera muy extraña, Mia. ¿Qué te ha hecho el hermano de Isa?


  Y otra vez fui incapaz de contestarle. No lo habría entendido. No era la clase de persona que concibiera que existe la escoria.


  Jonas llevaba en casa apenas una semana, cuando, por la noche, yo no podía dormir. Al lado, Robert suplicaba y recibió sólo una respuesta impertinente:


  —¿No puedes mostrar un poco de consideración? He tenido náuseas todo el día. Estoy cansada y me duele la espalda. No sé qué me pasa.


  —Deberíamos contratar un enfermero —dijo Robert—. Yo enseguida pensé que iba a ser demasiado para ti.


  —No, tanto trabajo no es —dijo ella—. Tampoco es difícil. Son sólo estas náuseas las que acaban conmigo. A lo mejor me ha sentado algo mal.


  Iba a bajar a buscarme un vodka cuando, en la galería, vi salir luz de la habitación de Jonas, sólo un haz fino. La puerta no estaba cerrada del todo. Y oí claramente el jadeo, sonaba casi como un sollozo.


  Me dio tanta pena en ese momento. Sabía demasiado bien lo que era eso de darse cuenta de la situación de uno y cómo, de noche, eso se volvía una montaña imposible de remontar. En su momento, mis primeras noches habían sido insoportables.


  De día, el ajetreo de la clínica me distraía un poco. Pero de noche me quedaba sola con todo lo que se había perdido irremediablemente. Mi brazo, mi ojo, mi cara, Olaf, Marlies y el amor despreocupado hacia Robert. Pero nunca había podido llorar por eso y casi envidiaba un poco a Jonas por ser capaz de hacerlo.


  Por supuesto, fue un error no llamar a la puerta. Pero yo aún recordaba bien las noches en que, después de la estancia en la clínica, estaba otra vez en casa y yacía en la cama con ese vacío dentro, que nunca más se llenaría.


  La desesperación era una fiera ávida, voraz, a la que no le podía permitir que se abalanzara sobre mí, o incluso sobre Robert, porque nos hubiera tragado a los dos. A veces sentía una gran necesidad de hablar. Y no había nadie allí. Aún no había reanudado las sesiones con Piel. Eso vino después. Robert aún sufría sus sentimientos de culpa, a él no quería sobrecargarle más con mi vacío. Con esa idea inútil que, cien veces al día, me hacía preguntarme ¿por qué he sobrevivido a esto? Una idea que de noche no me daba tregua. Y yo no podía dejar mi puerta abierta. Al contrarío, me sentía obligada a cerrarla para que Robert no se viera confrontado directamente con aquella fiera.


  Yo no sabía mucho sobre el accidente de Jonas, pero creía saber muy bien lo que sentía y lo que echaba de menos. Y pensé que a él le haría bien poder hablar de ello. Creí también que, para esto, yo era más adecuada que Isabell o que cualquier otra persona. Un error trágico, absolutamente trágico.


  Jonas estaba echado en la cama, sin nada más sobre la piel que una enorme cantidad de vello rizado. En una mano sostenía el mando a distancia de la televisión. Cuando entré, la pantalla se quedó oscura por un instante. Una reacción verdaderamente rápida. La segunda mano no reaccionó con tanta celeridad. Jonas la dejó exactamente donde estaba y me sonrió burlonamente.


  —¿No puedes llamar antes de entrar?


  Para mí era una situación curiosa, una mezcla de compasión y nerviosismo. Por una conversación por teléfono con Lucía me había enterado que la falta de sensibilidad de cintura para abajo no excluye necesariamente todas las reacciones. Y lo que Jonas sostenía en la mano era una reacción muy enérgica.


  —¿Quieres que te ayude? —pregunté casi sin reconocer mi voz. Era muy áspera.


  Seguía con su sonrisa burlona.


  —¿Crees que me puedes ayudar? ¿Cómo te lo imaginas entonces? ¿Tu hermano con mi hermana y nosotros dos, un par de tullidos, y todos contentos y felices bajo el mismo techo? Muchas gracias, Mia, si alguna vez fuera necesario que yo recurriera a tu ayuda, te lo diría. Ahora no hace tanta falta. Sólo me recreo un poco en los recuerdos. Sé buena y, cuando salgas, cierra la puerta por fuera.


  Me lancé escalera abajo, saqué el vodka de la nevera y me acurruqué con él en mi estudio.


  A la mañana siguiente Isabell vino a verme. Si estaba indignada o sólo apurada era algo imposible de saber a bote pronto.


  —Vengo de parte de Jonas —empezó.


  Jonas había llegado a la conclusión de que la noche anterior no había actuado bien. Estaba empeñado en pedirme disculpas. Isabell lo explicó con muchas palabras y, antes de seguir hablando, abrió los ojos inocentemente.


  —¿Estuviste anoche en su habitación, Mia? ¿Qué querías de él? ¿Por qué tiene que pedirte disculpas?


  Como no le contesté, dio una patada en el suelo.


  —¡Di algo, Mia! ¿Qué pasa aquí? Hasta ahora os entendíais muy bien. Jonas está ahí arriba haciéndose reproches. Cree que te ha ofendido. Quiere que te diga que si alguna vez tú tuvieras que luchar con ese problema, que él estaría encantado de ayudarte. No quiere olvidar todo lo que os debe.


  Aquella manera de estar allí en la puerta, la inocencia en persona, como si no supiera nada, como si llevara un signo de interrogación de lado a lado de la cara: habría podido estrangularla. Sabía muy bien de qué se trataba.


  —Jonas no tiene que pedirme perdón —le dije por fin—. Puedes decirle de mi parte que no tengo problemas con los que luchar. Tengo posibilidades de satisfacer mis necesidades. Y para eso no me tengo que conformar con medios hombres.


  Tragó saliva con fuerza.


  —Mia, por Dios. Yo no sé qué ha pasado entre vosotros. Pero Jonas seguro que no tenía mala intención. Es sólo…


  Empezó a tartamudear, hacía el papel realmente bien.


  —Aún no se encuentra demasiado bien. No es que tenga dolor, no quiero decir eso, pero, psicológicamente, ¿comprendes? Es muy difícil para él. Y tú, en fin, le llevas tantos años, y tú tampoco estás bien. Le caes estupendamente. Pero a veces puede que le pongas delante de los ojos su propia situación con demasiada crudeza. ¿No quieres subir y hablar tú misma con él?


  —No —dije— no quiero. Y ahora lárgate. Seguro que aún tienes que lavarlo.


  No se movió de la puerta, me miró fijamente, con un aire de perplejidad en la mirada.


  —¿No quieres decirme qué te ha hecho?


  —No me ha hecho nada —dije—. Y ahora, fuera de aquí.


  Me resultaba humillante darme cuenta de lo que había hecho conmigo los primeros días. Me había azuzado como a un perro que no quería más que tumbarse tranquilo junto a la chimenea.


  Pero yo no estaba a merced de ese tullido, de alguien que, para excitarse, tenía que echar mano de películas pornográficas. Yo tenía a Serge. Podría tenerlo cuando me apeteciera. En caso de necesidad, también habría podido recurrir a Olaf, estoy segura. Podría hacer venir a casa a media docena de boys de una tacada, si tuviera ganas de disfrutar de tantos. Siempre había conseguido a los hombres que quería. Nunca tuve que mendigarle a nadie. Y ese mono de ahí arriba, a ése no lo quería para nada, en serio. Fue compasión.


  ¿Pero cómo le iba a explicar todo eso a Lucía? Cuando no le contesté a su pregunta, sacó ella misma del armario los cubiertos que faltaban y llevó todo arriba en una bandeja. Y yo me quedé sola.


  Capítulo 7


  Los oía hablar. La voz grave de Lucía, con ese acento marcado; el órgano lloroso de Isabell y, entre medias, el bajo de Jonas. Cuando ya no pude soportarlo más, llamé a Olaf para recordarle su promesa.


  Seguía muy reservado, primero intentó escaquearse y después apeló a la hora. Apenas eran las nueve pasadas. Por fin dijo:


  —Vale, voy. De cualquier manera, tengo que hablar contigo.


  Cuando, poco antes de las diez, llegó Olaf, yo había logrado controlarme a medias. Primero le dejé hablar a él. Wolbert le había preguntado por todo lo que de alguna manera podía tener importancia, negocios y vida privada.


  Tal como lo expuso Olaf, la policía suponía que se trataba de una quiebra económica. Ante él al menos, habían actuado como si consideraran la muerte de Robert como el último paso de un hombre que no ve ninguna otra salida a su desgracia. Yo no lo entendía; después de todo, Wolbert había tenido que admitir que no habían encontrado ningún arma. Entonces, ¿cómo podían pensar en un suicidio?


  Olaf tampoco sabía qué pensar de aquello. Les había informado hasta donde pudo y les había asegurado varias veces que descartaba tanto las pérdidas cuantiosas por especulación como el suicidio. Aun así, querían que un experto en finanzas revisara el ordenador de Robert para desechar totalmente esa posibilidad. Pero para eso necesitaban mi consentimiento.


  Olaf me aconsejó encarecidamente que no lo diera. Yo no veía ningún motivo para negarlo.


  —Eso tienes que decidirlo tú misma, Mia —dijo—. Yo sólo quiero que sepas que no tienes obligación de hacerlo.


  —Bien, ahora lo sé. Pero déjalos que investiguen y se formen su propio criterio. Entonces verán por lo menos que se equivocan. Y mientras estén ocupados en eso, no tendrán tiempo para otras cosas.


  Olaf se volvió suspicaz al instante.


  —¿Qué quiere decir eso, Mia?


  Le conté por orden sólo lo más importante. Unas copas, un Cliradon, una pérdida de conciencia y una linda parejita en el primer piso que llevaba semanas trabajándose esta situación y había sabido aprovecharse de ella hábilmente.


  Cuando de nuevo guardé silencio, Olaf se quedó mirándome más de un minuto. Era evidente que le costaba trabajo preguntarme. Nunca le perdonaré que lo hiciera.


  —¿Has sido tú quien ha matado a Robert, Mia?


  Me puse en pie, fui hacia la puerta, la abrí y señalé ostentosamente el vestíbulo.


  Olaf suspiró abiertamente.


  —Mia, tal como me has descrito la situación, tarde o temprano la policía te va a preguntar lo mismo. Y sería bueno para ti que entonces tuvieras una respuesta mejor.


  Era verdad, pero yo no tenía una respuesta mejor. Allí donde debería estar esa respuesta, yo tenía un gran agujero en el cráneo, más grande que el de Robert.


  —¿Me vas a ayudar? —No me resultó fácil preguntarle esto.


  Alzó los hombros, sin dar una impresión muy feliz al hacerlo.


  —¿Cómo voy a ayudar, Mia? Pensemos otra vez las cosas en frío. En todos estos años siempre has conseguido apartar a Robert de las mujeres que a él le gustaban. Cuando no tenías argumentos, tenías dolor de cabeza. Luego vino Isa. Has luchado contra ella con todos los medios posibles.


  —Contra ella —aclaré enérgicamente—, no contra Robert. No tenía ningún motivo para matarle.


  Olaf sonrió, a mí más bien me parecía que lloraba.


  —No quiero herirte, Mia, pero ¿cuántas veces te quedas aquí sentada mirando tu cíclope a medio hacer, o como tú quieras llamarlo? ¿Cuántas veces al día pasas por delante de un espejo? ¿Por qué no te has operado hace tiempo? Te lo voy a decir yo. Querías conservar las cicatrices. Querías una señal bien visible que día tras día le recordase a Robert su culpa. Y cuando se negó a que se lo siguieran recordando, perdiste los nervios.


  Tenías un motivo, Mia, lo has estado alimentando durante diez años.


  Había tomado carrerilla y no se le veían ganas de parar. A continuación, empezó a hablar del jueves, de las horas que había pasado con Robert. Robert estaba abatido y deprimido, explicó. Como si yo no lo supiera. No había querido hablar sobre sus problemas en concreto, sólo había hecho alusiones. Que no sabía qué pensar de mis afirmaciones y sospechas contra Isabell y Jonas.


  —Estuvo hablando con Piel —dijo Olaf al final de su letanía—. Pero Piel debió de apelar a su deber de confidencialidad y no le dio ninguna información.


  —¿Y qué quería él que le dijera Piel? —le pregunté.


  Olaf se encogió de hombros.


  —No le pregunté. Cuando se despidió dijo que había encontrado otra posibilidad de cerciorarse. Y que tenía que hacer algo de una vez. Que en los últimos tiempos le habían llamado la atención un par de cosas que no podía seguir pasando por alto.


  Me observó como si esperara una reacción. ¡Qué le habían llamado la atención un par de cosas! ¿Qué pretendía que le dijese yo sobre eso? ¿Qué había visto a Horst Fechner arrastrándose en torno a la casa como un gato enfermo de lujuria? ¿O que había encontrado enanitos verdes flotando en la piscina y ratones blancos en mi cama?


  Como me callé, Olaf dijo:


  —Tienes que admitir, Mia, que Robert tuvo más que paciencia contigo. Siempre intentó mostrarse comprensivo con tu situación. Que por fin empezara a pensar en sí mismo, no lo puedes tomar a mal.


  —Espero que a Wolbert se lo hayas explicado así mismo —dije—. Entonces por lo menos sabrá a qué atenerse conmigo.


  Al decir las últimas palabras, seguramente había levantado la voz. Olaf permaneció tranquilo, miró por la ventana abierta hacia el vestíbulo.


  —¿Por qué no gritas aún un poco más? Si no, arriba, seguro que no se entenderá bien del todo.


  Por fin cerré de nuevo la puerta y volví al sofá. Después le pregunté por la noche del sábado. Pero tampoco a él se le ocurrió nada extraordinario. Sólo estuvieron charlando animadamente. Robert se había interesado mucho por el proyecto de regadío en el que trabajaba Jonas. Tal como lo contaba Olaf, sonaba a nostalgia. Un campamento en el desierto, máquinas pesadas, y por la noche una hoguera de campaña, hombres aguerridos comiendo alubias directamente de la lata y bebiendo su café en vasos de aluminio. Tal vez no hay hombre que no sueñe con aventuras.


  Olaf hablaba con voz pausada. Me propuso que le pidiera ayuda a Piel. Me dijo que debía hacerme hipnotizar para, de esta manera, saber bien qué había pasado en ese tiempo del que no recordaba nada.


  Yo no necesitaba más claridad. Sabía exactamente qué había pasado. Robert había comprendido por fin que yo no me sacaba mis sospechas de la manga. Si incluso a él le habían llamado la atención ciertas cosas, tenía que haberse dado cuenta. Luchó mucho tiempo consigo mismo; después, el miércoles pasado, fue a Fráncfort, se encontró allí con Biller, fuera quien fuera éste. Y cuando regresó, cerró su despacho con llave.


  Fue exactamente como suponía Wolbert. Robert habría querido evitar que Isabell cogiera el teléfono cuando llamara Biller. Un fallo, un gran fallo. La habitación nunca había estado cerrada con llave, esto tuvo que hacerla desconfiar. Y cuando llegó la llamada, ella estaba ya al acecho. Oyó lo que me contaba Robert, se dirigió al área de descanso, lo mató de un disparo y Jonas le dio la coartada para la hora del crimen. Para actuar con absoluta seguridad, trataban de echarme a mí la culpa.


  Yo ya no podía argumentar serena y objetivamente por más tiempo. Cuanto más lejos llegaba con mis explicaciones, más convincentes me parecían. Y, como es comprensible, me acaloraba. Perdí el control de la voz, que adquirió un tono chirriante, histérico. Olaf se iba retrayendo cada vez más. Lo vi claramente.


  Cuando volví a callarme, apretó los dientes por un instante.


  —Mia, cuando te enfrascas en algo vas cada vez más lejos. Te lo he dicho más de una vez. Primero has hecho elucubraciones meses y meses sobre Horst Fechner. Después vino Jonas a casa, y ya no necesitaste ningún fantasma más, entonces era él el malo que estaba compinchado con Isa. ¿Pero por qué iba a hacer eso Isa? La muerte de Robert es una catástrofe para ella. Ahora sólo puede confiar en tu caridad y tu misericordia. Y de eso seguramente no tiene gran cosa que esperar, me parece.


  Yo no pude más que decir en voz baja:


  —Más de lo que tú puedes imaginarte. Ha encontrado un camino seguro para llegar a nuestro dinero. Otra cosa no ha querido nunca. Pero ahora por fin Robert la había calado. Hace unos días me dijo que teníamos que tener mucho cuidado. Tenía miedo de que Isa lo matara si descubría que quería separarse de ella. Había contratado un detective y en muy poco tiempo había recibido la prueba de que ella le engañaba. Aquella noche el detective le pasó por teléfono un primer informe breve. En el área de descanso quería entregarle fotos. Cuando veníamos hacia casa, Robert me dijo que el mismo lunes iba a ir a un abogado.


  —Creía que no recordabas qué te había dicho Robert aquella noche —comentó escéptico Olaf.


  ¿Por qué no me ayudaba? ¿Por qué no subía enseguida a felicitar a aquellos perros callejeros por su éxito?


  —Deberías hablar con Piel, en serio —propuso una vez más. Sonaba muy frío e impersonal. Sonaba a definitivo. Y tampoco se quedó más tiempo, de repente le entró mucha prisa.


  Antes de despedirse, volvió de nuevo sobre la petición de Wolbert. Quería explicarme algo sin falta. Quizá lo único que quería era hacerme cambiar de tema. Fuimos al despacho de Robert. Wolbert no había hecho colocar un precinto policial nuevo. Olaf se sentó al ordenador y empezó con una prolija explicación acerca del impuesto sobre rendimientos de capital y el impuesto sobre el patrimonio.


  Me pareció tan frío como si entre nosotros nunca hubiera habido nada. Por fin entendí qué quería evitar, pero aquello era tan poco importante… Yo estaba cansada, sólo cansada.


  —¿Hemos defraudado a Hacienda? —pregunté.


  Él no quería expresarlo así. Todo estaba dentro de la ley, lo único que habíamos hecho era agotar hasta la última posibilidad. Y habíamos tenido pérdidas que, en realidad, eran lo contrario para reducir la carga fiscal a cero. Esto no había por qué ponérselo delante de las narices a un funcionario de policía mal pagado. Si enviasen a un experto en finanzas, no tardaríamos en quedar desenmascarados como ejemplares de esa clase que obliga al Estado a exprimir a los que cobran sueldos normales porque no quieren aportar su parte para el bien común.


  Estaba deseando que se fuera de una vez. Seguro que Robert no se había metido por iniciativa propia en el club de los evasores fiscales. Esto, sin duda, había sido idea de Olaf.


  —Borra toda esa porquería —dije para perderlo de vista—. Tienes todos los documentos en tu despacho, con eso basta.


  Pareció aliviado por mi propuesta, pero antes de borrar datos importantes, quizás insustituibles, examinó todos los archivos. Y, mientras lo hacía, tropezó con una información mucho más detallada que la pequeña nota del ordenador de bolsillo. Número de metros cuadrados de la superficie habitable, tamaño del solar, número de piezas, precio, importe de la comisión y nombre del agente inmobiliario.


  Lo vimos los dos a la vez. Pero Olaf hizo una afirmación gratuita:


  —Robert compró una casa en Fráncfort el miércoles.


  No simplemente una casa, un bungalow, con todas las habitaciones a nivel de calle, sin escaleras que representaran una barrera infranqueable para un hombre en silla de ruedas.


  Olaf me miró fijamente. Pude leer en su frente lo que pensaba. Una chiflada que no se controla a sí misma. Que lleva años yendo a un loquero porque al único hombre que quiere no puede tenerlo. Que se sube por las paredes de dolor de cabeza sólo con suponer que aquél a quien más quiere está en la cama con otra. Que por miedo a que un día su hermano pudiera sacar consecuencias de sus borracheras y de las escenas que le monta una y otra vez, ya no sabe qué hacer. Y que cuando no le quedaba más remedio que admitir que su hermano quiere abandonarla para siempre, le mete una bala en la cabeza.


  Bastaba con estar lo suficientemente loco para que no hubiera ninguna diferencia entre amar y matar. Si no puede ser mío, que no sea de la otra tampoco.


  Por qué Robert no había mencionado la compra del miércoles, por qué en lugar de eso dijo que tenía que hacer algo; aquélla era una pregunta que Olaf seguramente no se hacía.


  Cuando, a la mañana siguiente, llegué al vestíbulo, Lucía estaba ya trajinando en la cocina. Era aún muy temprano, pasadas las cinco. Yo no había podido dormir y ya no aguantaba más en el sofá. Había tanto que hacer.


  Lo que había leído en la pantalla me cayó como aceite hirviendo en las entrañas. La mirada de Olaf y más aún su precipitada salida del final habían extendido el aceite por todo el cuerpo. El malestar me tenía casi más reventada que el sueño que me faltaba desde hacía días.


  También Lucía parecía que no había dormido. Se disponía a hacer café para nosotras.


  —Desayunas conmigo, ¿verdad, Mia?


  —Por supuesto —murmuré yo, aunque no me venía bien. Antes de poder hablar con Lucía, tenía que hablar con el agente inmobiliario. Los datos sobre el bungalow los había borrado Olaf de muy mala gana y presionado por mí; había tenido que coaccionarle con sus manipulaciones fiscales para que lo hiciera. El número de teléfono del agente lo tenía apuntado.


  Sin duda Robert le había explicado para quién compraba la casa. ¡No podía ser para él! Él nunca me hubiera abandonado. Sabía que yo no lo habría soportado. Y él me quería. Sólo para Isabell y Jonas podía haber comprado el bungalow; quería tenerlos fuera de casa.


  Ya he dicho que era demasiado bondadoso, que no hubiera podido poner de patitas en la calle ni a un perro callejero, ni siquiera si el perro le persiguiera sin descanso. Esto ya lo he dicho, ¿no? Quiero decir que ya había hablado antes de ello. En fin, tampoco es tan importante.


  Lo cierto era que esos dos perros callejeros de ahí arriba rondaban en torno a las piernas de Robert, fantaseaban con historias de hombres sentados alrededor de una hoguera en un campamento del desierto, y sólo me olisqueaban a mí cuando él no miraba. Francamente, lo habían urdido todo de una manera muy hábil. Debía de haberles llevado meses de planificación.


  Y luego habían puesto en práctica su plan, con calma y sistemáticamente. Y, al hacerlo, habían supuesto que a Robert ya lo tenían agarrado y que de él no había por qué preocuparse para nada. Que podían concentrarse de lleno en mí, debieron de pensar. Y lo habían hecho; las últimas cinco semanas no hicieron sino tratar de acabar conmigo. Pero no valoraban a Robert como se merecía. En sus cálculos no entraba lo bien que me conocía y cuánto me apreciaba.


  Después de que, cinco semanas atrás, yo me hubiera negado a aceptar las excusas de Jonas, hubo tranquilidad en casa durante un par de días. Pero eso era sólo en la superficie; en el fondo, la tensión hervía a borbotones. No pasaba noche en la que no oyera susurrar a Isabell, unas veces oía mi nombre; otras, oía el de Jonas.


  Isabell aparentaba ante Robert que no sabía nada y que estaba muy preocupada. Pero no preocupada por Jonas, no. Por mí. Bajo el disfraz de esposa amante, hermana solícita y cuñada acongojada, se trabajaba a Robert y le pedía algo imposible.


  En cuanto a mi accidente, hacía tiempo que Isabell estaba informada hasta el último detalle. Y ahora iba tanteando poco a poco. Pasando por las cicatrices de la cara, hasta llegar a Olaf, y de Olaf al bloque de piedra de la esquina y de ahí al brazo que colgaba inútil del cuerpo. Del brazo al estudio no había más que un pequeño paso.


  Y de repente resultó que para mí no era bueno pasar demasiado tiempo en el estudio. Isabell se las dio de práctica y ahorrativa. Se podían matar dos pájaros de un tiro, librarme a mí de mis desdichados recuerdos y darle a Jonas más libertad de movimientos.


  Le llevó dos semanas largas para convencer a Robert de que sólo buscaba lo mejor para mí, en el más sincero sentido de la palabra. Incluso dijo que quizás yo rehuía a Jonas sólo porque me recordaba mi accidente. A mí me había asegurado lo contrario. Pero también sabía muy bien que, con el accidente, tocaba a Robert en su punto más sensible.


  Entonces, de eso hacía tres semanas, Robert vino a verme. Estaba tan abatido y tan agotado… Me dio lástima tener que verlo así. Le costaba presentar las insinuaciones de Isabell como opinión propia. Sabía muy bien qué me pedía. Y seguramente tampoco acababa de creer lo que ella le había servido.


  Primero, por cierto, preguntó si Jonas no se había comportado conmigo de una manera del todo correcta.


  —Mia, ¿no quieres decirme qué ha pasado entre Jonas y tú? Los primeros días te entendías muy bien con él, y desde hace dos semanas actúas como si fuera el mismísimo demonio.


  —Quizá no me guste su carácter —contesté.


  Robert no entró en eso. Se embarcó en una explicación retorcida, que un accidente así podía cambiar mucho la personalidad de alguien; que le volvía descontento, hosco, quizás incluso agresivo. Y así entró en materia: el bloque de piedra del rincón.


  —Los últimos días te he oído golpearlo tantas veces que no he podido dormir —dijo—. ¿No crees que deberíamos deshacemos de una vez de ese armatoste? No haces más que atormentarte con él, Mia. Si dejas de tenerlo delante de los ojos, seguro que para ti será un alivio. Quizás lo mejor sería que renunciaras incluso al estudio.


  —No lo dirás en serio —le dije.


  Pero Robert asintió.


  —Sí, Mia, lo digo en serio. Lo mejor sería que mandáramos adaptar el cuarto de tal manera que Jonas pudiera vivir allí. Necesita un cuarto en la planta baja. Ya coincidimos todos una vez en que no puede seguir sentado ahí arriba siempre. Es como estar encarcelado. Si estuviera aquí abajo, podría salir al jardín. Podríamos adaptar una rampa a la terraza y otra a la puerta de casa. Isa podría ir con él de vez en cuando a la ciudad. Tendría algo de distracción, ¿comprendes?


  Cuando me negué, Robert apretó los labios por breves momentos.


  —No quiero obligarte —dijo—. Quizá podrías hablar con Piel de esto. No es Jonas lo que a mí me preocupa. Si por él fuera, habría otras posibilidades, el ascensor, por ejemplo. Pero, en lo que a ti respecta, Mia, esto no puede seguir así. Estás ahí agazapada, te pasas horas golpeando ese armatoste. Con Isa no quieres tener nada que ver, con Jonas tampoco. Hasta a mí me rehuyes. A lo mejor debería buscar una casa, ¿qué te parece? Así te quedarías tranquila.


  Cómo odié el horror de allí arriba en ese momento. ¡Buscar una casa! Naturalmente, Robert tuvo mucho cuidado y no me dijo que sería una casa sólo para las dos ratas.


  —No te tomes la molestia —dije—. Llama simplemente a dos hombres forzudos que lo puedan sacar. Pero no al jardín. Y lo mejor es que a ella la mandes inmediatamente detrás. Haz instalar un ascensor y ya verás de qué te sirve. Preocúpate sólo de que puedan ir juntos a la ciudad. ¿Quién crees tú que va a ser el primero al que van a ir a ver? ¿No te das cuenta de lo que está pasando a tus espaldas? Nos están utilizando, poniéndonos al uno contra el otro. Si lo logran, tú te quedas solo y yo me quedo sola. Con eso ya tendrán hecho el principio.


  Y luego bebí algo y fui a ver a Serge, temblando de ira y de impotencia. ¡Buscar una casa! Tenía miedo, un miedo terrible de perder a Robert.


  En casa de Serge había seguido bebiendo para dominar aquel miedo. Después, Serge llamó a Robert, aquella tarde, más bien noche, hacía tres semanas, porque creía que yo ya no estaba en condiciones de conducir. Conducir sí podía, lo que no podía era esperar a Robert. No habría soportado volver a ver su mirada desolada ni oír la pena en su voz.


  —Pero tengo que hacer algo, Mia.


  También yo tenía que hacer algo. Pero no sabía qué. Por eso tampoco pude ir a casa aquella noche, al menos no inmediatamente. Seguro que a eso era a lo que se había referido Jonas al hablar de un incidente hacía tres semanas.


  Pero, con mi mejor voluntad, no podía imaginar que Robert hubiera querido mandarme a la policía detrás. Eso no lo habría hecho nunca. Él sabía lo importante que era para mí tener un coche y, con él, mi poco de libertad.


  A la mañana siguiente hablamos de ello mientras desayunábamos. Yo no había pasado la noche en mi cama, tampoco en el sofá del estudio. Cuando por fin conseguí conducir el coche hasta el garaje, me quedé dormida encima del volante. Estaba completamente agotada.


  También Robert parecía muy cansado.


  —Me he pasado la mitad de la noche buscándote de un lado para otro —dijo—. ¿Dónde estabas, Mia?


  Yo no lo sabía muy bien. Había estado dando vueltas con el coche, sencillamente eso. Para ponerme en claro conmigo misma, para hacerme un plan, una estrategia de defensa o, mejor aún, de ofensiva directa. Habría querido volver atrás en el tiempo, aunque sólo fuera un par de semanas.


  Los primeros meses, en que sólo tenía que habérmelas con un Horst Fechner invisible, habían sido mucho más sencillos y más fáciles de sobrellevar. Entonces sabía por lo menos cómo tenía que valorar a Isabell y qué hacía cuando se iba de casa. Ahora se ocultaba detrás de ese coloso en silla de ruedas y detrás de las espaldas de Robert.


  Era muy consciente de la imagen que Isabell daba hacia fuera. Piel me lo había recitado ni se sabe cuántas veces. La pobre joven mujer, metida sin malas intenciones en una sociedad cimentada en la culpa y el pecado. Aunque se hiciera sangre en su impecable frente y se partiera sus garras rojas intentando derribar mi muro, nunca lo conseguiría. También sabía muy bien qué impresión daba yo cuando, llevada por la ira desesperada y el miedo, me emborrachaba, cuando no era capaz de hacer otra cosa que obstinarme en mis rancias opiniones. ¡Te engaña! Pero para eso ya no tendría ninguna oportunidad más.


  Robert estaba muy preocupado por mí, me tomó la mano por encima de la mesa y me rogó:


  —Mia, prométeme una cosa. Prométeme que no vas a volver a hacer esto nunca más. He tenido todo el miedo del mundo de que te pasara algo. No lo podría soportar, ¿entiendes?


  ¿E iba a querer abandonarme para vivir con Isabell y Jonas en un bungalow? ¡Jamás!


  El porqué me había ocultado la compra me quedó claro cuando estaba sentada con Lucía a la mesa de la cocina. Para no herirme, para ahorrarme más disgustos y más conclusiones falsas. Pero sobre todo para evitar que alguna palabra imprudente pusiera a los dos sobre aviso antes de tiempo.


  Lucía insistía en que comiera algo. Decía que había adelgazado demasiado y me untó dos rebanadas de pan, aunque ella no hacía más que mordisquear su tostada.


  Al principio las dos guardamos silencio, nos abandonamos a nuestros pensamientos y recuerdos. Lucía sorbía su café con la cabeza ladeada, mirándome por encima del borde de la taza. Y de repente murmuró:


  —Isabell ha pasado toda la noche en la habitación de Jonas.


  —Ya lo sé —dije—. Desde que llegó, casi todo el tiempo lo pasa en su habitación. Para Robert tenía justo unas horas por la noche. Pero ahora que Robert ya no está, ¿para qué va a imponerse ninguna obligación? Le lava todos los días el trasero y algunas cosas más. Y, créeme si te digo quela naturaleza le ha dotado con generosidad. Calculo que puede competir con un caballo. Quizás le ha cogido gusto.


  —Es su hermana —dijo Lucía. Sonaba a reprimenda.


  Me encogí de hombros con indiferencia.


  —Bueno, ¿y qué? Deberías hablar alguna vez con un psicólogo. No sería la primera hermana que se vuelve loca por su hermano. La mayoría de las mujeres en esa situación saben hasta dónde pueden llegar. Pero también hay algunas que no tienen ningún freno en absoluto.


  —Mia, ya está bien —dijo Lucía en un tono todavía un poco más severo—. Te tiene miedo.


  Siguió hablando con muchos tropiezos, le costaba hablar abiertamente conmigo. A menudo no sabía cómo expresarse, luchaba sólo por no disgustarme, por no provocarme la funesta furia que Jonas había descrito tan plásticamente y con la que yo era capaz de cualquier cosa.


  Pobre Lucía.


  Isabell y Jonas habían usado la noche pasada a fondo para sus fines. Qué no le habrían contado. Es decir, Jonas hablaría, la pobre criatura sólo aportaría un sollozo de cuando en cuando, a veces también asentiría.


  El pobre Robert entre varios fuegos, afanado en hacer feliz a su mujer y complacer a su loca hermana y, encima, deparar una existencia digna al desvalido Jonas. Sonaba como un drama en tres actos. En el último, el héroe pagaba sus desvelos con la vida. Detrás quedaba un ser completamente trastornado que, en su dolor y su pena, no sabía ni qué hacer ni qué no hacer. Un hombre encadenado a una silla de ruedas que maldecía su invalidez y era plenamente consciente de su incapacidad para ofrecer sostén y protección al ser trastornado. Y quedaba yo, enferma de odio a Dios y al mundo y a todos los que me disputaban a mi Robert. Alcohólica, imprevisible, agresiva.


  Lucía sorbió de nuevo su café cuando terminó de hablar. Casi esperaba que me hiciera la pregunta consabida. Pero ni siquiera me preguntó si aquella noche estaba borracha. Parece que no habían llegado al extremo de culparme a mí directamente ante ella. Sólo se habían limitado a dejarle claro que después de la muerte de Robert tenían que temer por su permanencia en casa. Y eso que, de cualquier manera, ellos no querían quedarse mucho tiempo.


  —¿Sabías, Mia, que Robert quería buscar una casa para él, su mujer y su cuñado?


  —Naturalmente —dije— hablamos mucho de ello. Y no sólo buscó la casa, también la encontró, pero no para él, sólo para su mujer y su cuñado. Que ellos no sepan nada debería ser una prueba suficiente para ti. Quería separarse de Isabell. Pero no quería ponerla sobre aviso antes de tiempo, porque sabía de qué era capaz.


  Lucía necesitó un momento para asimilar esto. No encajaba en su manera de ver el mundo.


  —Está embarazada —aclaró al cabo de unos segundos con un deje de consternación en la voz.


  —Ésa era la condición —dije—. Tú conoces el testamento de papá.


  Seguíamos sentadas en la cocina cuando, poco antes de las ocho, llegó Frau Schür. Lucía y ella se saludaron con cariño sincero y corrieron algunas lágrimas. Yo aproveché la oportunidad para llamar al agente desde mi estudio.


  No tenía ningún empleado que se llamase Biller. Robert le había hecho el encargo por teléfono hacía tres semanas. Debió de hacerlo poco después de que, por primera vez, me dijera abiertamente que buscaba una casa. Robert explicó exactamente qué quería. No le pareció necesario visitar las casas que sé ajustaban a sus deseos.


  El agente todavía se sentía halagado con que Robert tuviera tanta confianza en él. A lo único que quiso acudir él personalmente fue a la cita con el notario, el miércoles anterior. Pero tampoco el notario se llamaba Biller. El agente creía que podría ser un albañil. Robert dijo que quería hacer varias reformas, ensanchar puertas, colocar una rampa de la terraza al jardín; y de los dos baños, uno quería equiparlo de otra manera. Si Robert ya había encargado aquellas obras y a quién se las había encomendado era algo que el agente no supo decirme.


  A las nueve y media ya había terminado con eso, subí a mi habitación, me di un baño y me cambié de ropa. Aún quedaba tiempo hasta la hora de la cita con Piel, y no sabía adonde ir. Frau Schür y Lucía estaban en la cocina, hablaban de Robert y lloraban por él. Isabell y Jonas estaban en la habitación del final de la galería. A ellos también les oía hablar, pero no pude entender de qué.


  Y anduve de la ventana a la puerta, de la puerta a la ventana, y vuelta otra vez. Por último, salí a la galería y me dirigí a la última habitación. Fui con mucho cuidado y llegué hasta muy cerca de la puerta sin que ellos se dieran cuenta.


  La puerta estaba cerrada, pero ahora yo estaba bastante cerca para entender qué pasaba tras ella. Hablaban de Lucía, de propuestas que había hecho sobre la compra de una silla automática y un cojín especial para que Jonas no acabara con llagas en el trasero de estar tanto tiempo en la misma postura. A él le parecía una buena idea y se reía como si fuera un buen chiste.


  Pobre Lucía, si supiera que con sus propuestas bien intencionadas no hacía más que contribuir a la diversión de los dos, quizás se volvería un poco más retraída.


  Isabell y Jonas hablaron después del material de los folletos que Robert había traído. El ascensor y otro elevador que se instalaría fijo junto a la bañera y que permitiría que Jonas tomara largos baños en ella sin ayuda de Isabell.


  Jonas reflexionaba en voz alta si esas inversiones aún merecían la pena, si no sería mejor que miraran si encontraban algo más pequeño para ellos, mientras Lucía anduviera aún por allí para apoyarles. Del bungalow no sabían nada, eso estaba claro. Oírles fue muy revelador.


  Poco después de las diez, Wolbert y un desconocido aparecieron delante de la puerta de casa y me echaron de mi puesto de observación. Hasta ese momento ya me había enterado también de que Isabell y Jonas no tenían la más mínima intención de seguir haciéndome la vida difícil por mucho tiempo. Querían irse de mi casa cuanto antes, soñaban con el soleado sur. Quizás Lucía les había invitado.


  Wolbert me presentó a su acompañante. Un experto en finanzas. No querían entretenerme mucho tiempo. Como ya me había anunciado Olaf, a Wolbert le dio un poco de apuro hablar de lo que quería. Le di mi autorización y se mostró contento y agradecido.


  Fuimos al despacho de Robert. Cuando nos dirigíamos allí, dijo:


  —Contamos con que mañana nos entreguen el cadáver de su hermano. Recibirá la notificación de la fiscalía del Estado, Frau Bongartz.


  Hasta ese momento había sido, en cierto modo, irreal; ahora, de repente, era concreto. ¡El cadáver de mi hermano! Una funeraria, un féretro, una tumba, flores, coronas y un funeral. Por unos minutos creí que me ahogaba al pensarlo. Wolbert me dejó tiempo para recobrar mi presencia de ánimo.


  —Quiero que al cadáver de mi hermano le haga todas las pruebas que sean necesarias para impugnar una paternidad —exigí.


  Se quedó mirándome unos segundos. Vi cómo su cerebro trabajaba. Entendió enseguida qué significaba esto, pero no dijo nada. ¿Para qué? No hacía falta que discutiéramos más; nos entendíamos.


  Por fin había alguien que había captado el problema de la misma manera que yo. Me sentí algo mejor.


  —Lo de su coche durará aún unos días —aclaró—. Con la cinta del contestador tampoco hemos terminado. Buscamos a Biller, hasta ahora sin éxito. Ni siquiera sabemos si Biller es su verdadero nombre.


  —Olvide usted a ese hombre —dije—. Es el detective que contrató mi hermano.


  —¡Ah! —dijo Wolbert—. ¿No dijo que era usted quien había recurrido a un detective?


  —Sí, en esta localidad —dije—. Pero, por desgracia, aquí no hubo ningún resultado. Esto ya se lo he contado. Por eso a mi hermano le pareció aconsejable ampliar la investigación a Fráncfort.


  —¿Y para su cuñada sólo existía ese tal Fechner? —preguntó Wolbert—. ¿No había ningún otro hombre?


  —Sólo clientes del bar donde trabajaba Isa —dije. Luego llegó la hora de acudir a la cita con Piel. Quise llamar un taxi. Wolbert se ofreció a llevarme a la ciudad. Así podríamos seguir hablando por el camino, dijo él.


  Después de que Wolbert cambiara unas palabras con Lucía, salimos juntos de casa. No tenía preguntas que hacerle a ella, ni más preguntas para Isabell o para Jonas. Su experto en finanzas se quedó atrás, ocupado de lleno en tomar notas sobre fondos de inversión o participaciones de capital.


  Cuando Wolbert arrancó, preguntó cuánto podría durar mi consulta con el médico.


  —Si le parece bien, la recojo a la salida. Me gustaría que escuchara esa cinta del contestador. Quizás usted reconozca la voz del hombre.


  —No creo —le contesté—. Yo no he conocido personalmente al señor Biller. Tampoco he hablado nunca con él. Sólo sé que tenía que hacerse con las pruebas de que Robert no era responsable de ese embarazo. Y el señor Biller lo consiguió. Antes había pasado un informe por teléfono. En el área de descanso sólo quería entregarle a Robert las fotografías que mostraban a mi cuñada con Horst Fechner.


  —Interesante —murmuró Wolbert—. Entonces sí que recuerda usted su última conversación con su hermano. ¿Si es así, cuándo se han hecho esas fotos?


  —Hace nueve o diez semanas —dije.


  —Interesante —murmuró de nuevo Wolbert—. ¿Se le ocurre a usted todavía algo más?


  Le conté cómo imaginaba yo el transcurso de la noche. Isabell en la galería y demás. Cuando terminé mis explicaciones, preguntó amablemente:


  —Por lo tanto, ¿usted ya no asegura que su hermano estuvo otra vez con usted en las primeras horas de la mañana?


  —No —dije—. Seguro que lo soñé.


  Wolbert movió pensativo la cabeza.


  —Lástima —dijo—. Hubiera sido un detalle interesante.


  No sabía qué quería decir con eso. Me miró de reojo, con un gesto como de compasión mientras, al mismo tiempo, dirigía el coche hacia el borde de la acera derecha. Y allí estaba el rótulo, junto a la puerta de entrada.


  Doctor Harald Piel, especialista en Neurología y Psicoterapia.


  —¿Por qué está usted en tratamiento? —preguntó Wolbert. Lo que no me había preguntado era la dirección de Piel. Sólo en ese momento me di cuenta de esto. Me sentí tan transparente. Era una sensación espantosa.


  Y luego hablé con Piel de ira, odio, impotencia, celos y desconfianza, como lo había hecho ya cientos de veces. Sabía muy bien cómo debía actuar para hacer que se sintiera seguro. Le hablé incluso del policía que me tomaba el pelo, me hacía hablar cada vez más, con frialdad, fingiendo que estaba de mi parte y que me creía.


  Comenté también brevemente la ausencia de duelo por Robert, y la propuesta de Olaf de hacerme hipnotizar y averiguar de esta manera cómo había pasado realmente aquella hora incierta de la noche del jueves al viernes.


  Luego fui llegando poco a poco a lo que quería. No me hicieron falta más que un par de frases. Piel enseguida cayó en la trampa.


  —Su cuñada no puede haber usado su coche, Mia. Esa noche estaba en casa.


  —¿Cuánto le ha pagado por esto? —le pregunté.


  Ni siquiera frunció el ceño, se quedó como estaba, como un enano sentado en un sillón demasiado grande para él.


  —¿Cómo debo entender eso, Mia?


  —Como lo digo —dije—. Wolbert dijo que usted confirmaría la coartada de Isa. Pero esa noche usted no estuvo en nuestra casa, lo sé.


  —Por supuesto que no —dijo Piel—. Su cuñada me llamó poco después de las dos de la madrugada.


  Isabell estaba descompuesta y apurada, dijo. Con una voz que sonaba a histérica, le habló de una violenta pelea entre Robert y yo y le pidió que fuera inmediatamente, antes de que yo los matara a todos.


  Pero Piel sólo hacía visitas a domicilio en casos excepcionales y a las dos de la madrugada no hacía ninguna. Era un idiota redomado y aparentemente no entendía que le habían estado utilizando. Me costó mantener la calma mientras le oía.


  Dijo que había intentado tranquilizar a Isabell, que le había pedido que no se preocupara, ni por su marido, ni por su hermano ni por ella misma. Si eso era verdad, al principio debía de sentirse muy seguro de lo que decía. Creía que me conocía y que podía predecir mis reacciones en sueños.


  Una llamada de teléfono no era una prueba para mí. Isabell le podía haber llamado desde cualquier sitio, incluso desde la cantina de la autopista. Y se lo dije claramente.


  Piel meneó la cabeza. La llamada de mi cuñada se interrumpió inmediatamente, dijo él, después de un grito de horror y de una caída estrepitosa. Entonces sí que se preocupó y llamó él. Y la encontró en casa. No enseguida, tardó unos diez minutos en contestar a su llamada.


  En estos diez minutos, Robert, según lo que contó Isabell, había salido de casa, y yo había desaparecido en mi estudio. Ella se acurrucó junto a su hermano. Y Jonas no tenía teléfono en su habitación. Le hizo creer a Piel que lo oyó sonar en el dormitorio, y que no se atrevió a salir. Estaba con Jonas en su habitación y tenía pánico de que yo pudiera subir, cortarle el cuello y tirar a su desvalido hermano por la escalera. Por lo visto, yo había amenazado con hacer eso.


  La conversación al teléfono había durado casi una hora. Piel le aconsejó que llamara a la policía si se creía en peligro. Pero Isabell no quería hacerle eso a su pobre marido. Su querida hermana conducida en un coche patrulla y encerrada en una celda para desembriagarse… le hubiera partido el corazón.


  ¡Esa maldita zorra! Isa había vuelto a saber cómo jugar sus cartas con habilidad en su beneficio. Durante toda una hora le había untado a Piel los labios de miel para retenerle al teléfono y buscarse una coartada. Para qué molestar a la policía y dar más disgustos al abrumado Robert cuando disponía de un hombre competente que podía domar al salvaje animal.


  No pude evitar reírme a carcajadas. La idea era demasiado extravagante. De modo que yo, sedienta de sangre, irrumpiría en el dormitorio y ella me tendería el auricular del teléfono. Y Piel entonaría una canción de cuna o susurraría un conjuro.


  Piel no pudo evitar que también a él le pareciera extravagante.


  —Mia, aquella noche usted estaba en una situación excepcional.


  —La misma situación en la que llevo nueve meses —dije—. Y los últimos días he tenido todos los motivos y tres docenas de posibilidades de cortarle el cuello a esa tía y de echar a volar a ese tullido. ¿Y qué ha pasado? Nada, porque no he sido capaz de hacer nada. Y usted quiere hacerme creer que yo he matado a mi hermano.


  —Yo no he intentado hacer eso, Mia —replicó él—. ¿Tiene usted la sensación de que podría haberlo hecho?


  —Déjeme en paz con mis sensaciones —dije—. Usted vivió el final y fue demasiado tonto como para entender su utilidad.


  ¡Santo Dios, qué contenta estaba de haber hablado ya antes con Wolbert de Horst Fechner! Hasta ese momento no había entendido bien toda la envergadura del plan. Isabell sabía que, automáticamente, ella iba a ser sospechosa y que la declaración de su hermano no bastaba por sí sola para descartarla como posible autora del crimen. Necesitaba una coartada irrefutable. Y se la había buscado, precisamente en mi terapeuta.


  ¿Qué impresión hubiera dado si, ante Wolbert, yo no hubiera sacado a relucir a Horst Fechner hasta entonces, como quien saca un conejo de la chistera? Isabell sólo había tenido que poner mi Colt en las manos de Fechner. Eso fue seguramente lo que hizo durante los diez minutos en los que Piel trató inútilmente de hablar con ella.


  Pero eso él no quería entenderlo. Y yo entendía cada vez más. De repente incluso me di cuenta de en qué pensaba Wolbert cuando, al decirle yo que seguramente no había sido más que un sueño, él contestó que era una lástima. ¡No lo había soñado! Wolbert se había dado cuenta mucho antes que yo. Horst Fechner estuvo junto a mí por la mañana temprano. El asesino de Robert me había puesto la mano sobre el hombro y había preguntado:


  —¿Duermes, Mia?


  Debería haberme dado cuenta mucho antes. Aquel tono despectivo en el que afirmó que ellos tendrían para una semana de fiesta con todo lo que yo me había metido. Robert nunca habría hablado así de mí.


  Quise decírselo a Piel. Pero éste lanzó la primera mirada furtiva al reloj. Mi tiempo había pasado. Y abajo, delante de la casa, esperaba Wolbert. Tenía que explicárselo. Sin duda, a él le podía servir de mucho más que a un psicoterapeuta.


  Pero yo aún no estaba preparada para irme. Todavía faltaba una cosa.


  —Robert estuvo aquí con usted. Lo sé por una fuente segura. ¿Qué quería de usted?


  —Información sobre su estado de salud mental —dijo Piel fríamente—. Preguntó si usted me había hablado de alucinaciones. Parecía dar por supuesto que yo podía juzgar si usted me contaba una vivencia real o una percepción irreal.


  —Y eso usted no lo puede hacer —aseguré.


  A eso no contestó. Me acompañó a la puerta, como lo hacía siempre, me estrechó la mano para despedirse y me sonrió con confianza:


  —Nos vemos el jueves a la hora de siempre, Mia. Quizás entonces podamos volver sobre la propuesta del señor Wächter. Sería sensato y también para usted sería bueno que se aclarase. Sin duda es posible que usted no quiera acordarse. Usted ya entiende lo que quiero decir. Tiene tendencia a reprimir lo desagradable. Y usted sabe de qué hablamos o qué descubrimos en nuestras sesiones. No puedo decir nada de eso, ni siquiera ante un tribunal.


  Si dispusiera de dos brazos sanos, le hubiera retorcido su arrugado cuello. Podría haberme explicado de otra manera que le había negado la información a Robert y que creía que Caín era yo.


  Wolbert me miró con su sonrisa de rigor, me abrió la puerta del coche y me mandó subir. Arrancó inmediatamente y se incorporó al tráfico en marcha, con la mirada seria dirigida hacia delante.


  Le llevó veinte minutos largos llegar hasta la comisaría de policía. Durante el viaje apenas habló una palabra, pero por lo menos me escuchó cuando le dije que no había soñado que Horst Fechner era el asesino de Robert, y que poco después de matarlo estuvo conmigo en mi estudio. Sin embargo, en su reacción se reconocía claramente que igual le habría podido explicar cómo se hace una predicción meteorológica. Sólo se encogió de hombros por un momento y me dedicó su sonrisa de abuelo benévolo.


  Después me precedió por un largo pasillo hasta su despacho, o como quiera que lo llamen a eso. Ni siquiera me extrañó que el pequeño Hércules ya nos estuviera esperando. Las personas sospechosas siempre son interrogadas por dos funcionarios; uno hace de bueno y el otro de malo. ¿De verdad me había creído yo que Wolbert estaba de mi parte?


  Quizás. Pero, entonces, ya era hora de que entendiese algo: de mi parte no había nadie más, ni siquiera Olaf o Lucía. Wolbert no necesitaba al chico para ayudarle. Estaba seguro de lo que hacía, sólo le dijo que nos dirigíamos al laboratorio. Lo hizo solo. De nuevo me condujo por pasillos y escaleras, esta vez hacia abajo, a un cuarto del sótano. Allí había muchos aparatos y uno de sus especialistas estaba ya preparado para empezar.


  Antes de que me hicieran oír la cinta del contestador automático de Robert, Wolbert se sintió obligado a dar una explicación. Al principio yo sólo debía prestar atención a la voz del hombre, no a los ruidos de fondo, de eso ya me ocuparía después. Si no me lo hubiera advertido expresamente, es casi seguro que yo no hubiera notado ningún ruido de fondo, quizás hubiera creído que era el arrastre de la cinta. Pero era otra clase de ruido.


  En la cinta no había gran cosa. La grabación se interrumpía en el momento en que Robert tomaba el auricular. Hasta entonces se oía una voz de hombre: «Soy Biller». Después venían sólo algunas frases y aun éstas muy precipitadas, como si tuviera mucha prisa.


  Traté de concentrarme en la voz. Pero, inmediatamente después de que hubiera pronunciado el nombre, el hombre dijo dos palabras que me hicieron subir la sangre a la cabeza e impidieron que me pudiera concentrar más.


  —Hola, Rob, es una pena que no pueda verte personalmente. Tengo todo lo que necesitas para quitarte el problema de encima. Ha sido más rápido de lo que yo pensaba. Te llamaré otra vez y luego podremos…


  En ese punto se acababa.


  ¡Hola, Rob! Me resonó durante segundos en el cráneo. Era la sensación de tener hielo en tomo al corazón. Yo sólo conocía a un hombre que se dirigiera a Robert de esta manera: Serge.


  Capítulo 8


  Su voz no sonaba como de costumbre. Quizás era por la mala calidad de la cinta. Había mucho mido de fondo. Y aún más en mis oídos. No lo entendía. En mi cogote resonaba todavía el cuento de Piel, su teoría de la represión, de que yo no quería acordarme.


  Lo que yo quería no le preocupaba a nadie, ni siquiera a mi entendimiento, que sólo levantó una diminuta punta del negro manto que se cernía sobre aquella noche.


  Y bajo esta punta me vi en la cama, en la pequeña vivienda de Serge. Allí me oí a mí misma preguntar:


  —¿Y ahora qué? ¿Me haces ese favor? No tiene ninguna importancia. Llamas a Robert y le dices: Soy Biller.


  Serge se daba golpecitos en la frente.


  —¿Y para qué esa bobada? ¿Qué le voy a decir después? ¿Tienes idea de quién es Biller?


  —Eso es precisamente lo que quiero averiguar —le dije.


  Moví la cabeza para que la punta de la manta cayera de nuevo. Eso no quería ni verlo ni oírlo. Aparentemente, Wolbert tomó mi gesto con la cabeza por una negativa a la pregunta de si reconocía la voz, y al principio se dio por satisfecho. Esta vez debía prestar atención al ruido.


  Me resultaba difícil concentrarme en lo que fuera. Pero de alguna manera lo conseguí. Incluso logré distinguir la voz.


  —Hola, Rob, siento…


  De fondo se oía un ruido casi uniforme. Sí, aquella noche había llovido. Y yo me había duchado, después de que Serge se negara… Y cuando volví del baño, dijo:


  —Bueno, te he hecho el favor. ¿Y de ahora en adelante qué? —Ojalá lo supiera.


  Wolbert me miraba, tan relajado e indiferente como si sólo se tratara de saber si yo prefería té o café para el desayuno.


  —Supongo que el hombre quería proponer un encuentro —explicó—. Pero eso se lo podía decir después personalmente a su hermano. Y es evidente que para su hermano el asunto era tan importante que prefirió ver a ese hombre esa misma noche. Y usted quiso evitarlo, Frau Bongartz.


  Ahora seguramente volvía sobre su hipótesis. En mi cabeza todo estaba revuelto. Tal vez tenía razón, tal vez quise evitar que Robert volviera a salir de casa. Porque sabía muy bien que no valía la pena, que ese Biller no existía, al menos no existía ninguno que quisiera ver a Robert en algún lugar fuera de casa.


  El técnico jugueteaba con los botones de su magnetófono. Yo seguía esperando que Wolbert me preguntara si había reconocido la voz. Pero en eso no perdió más tiempo. Se entretenía pasando las hojas de su agenda.


  —Herr Torhöven asegura que entendió claramente que usted le gritaba a su hermano «si no te quedas aquí, ocurrirá una desgracia».


  Sí, claro, ¡cómo no! Si Jonas aseguraba que lo había entendido claramente… Y una desgracia sí que había ocurrido. Al menos ahora llamábamos al pan pan y al vino vino. Prefería esto a los remilgos hipócritas de la mañana.


  No tenía que volver a preguntarme si había reconocido la voz. Porque ya lo sabía. Quizás Serge declaró antes, quizás también hacía tiempo que Wolbert había sacado sus conclusiones. Confiaba a ciegas en lo que Isabell y Jonas le servían.


  Jonas había declarado a la policía lo mismo que a mí. Por lo visto, se despertó de noche con mis chillidos y había sentido un miedo insoportable por su hermana pequeña; se instaló a duras penas en su silla de ruedas para apoyarla y rezó una jaculatoria tras otra rogando al cielo que Isabell estuviera aún en la galería y no se hubiese sentido obligada a ir al vestíbulo en ayuda de su marido. Si no, el pobre Jonas, incapaz de hacer nada, habría tenido que ver desde arriba cómo yo los degollaba a los dos. Después de todo, con un solo brazo, para mí habría sido muy sencillo. ¡El muy idiota!


  Wolbert ya no era el policía afable y servicial.


  —Usted quiso impedir que su hermano saliera otra vez de casa, Frau Bongartz —repitió—. ¿Por qué, Frau Bongartz, no quería usted que se quitara un problema de encima?


  ¿Qué se le habría ocurrido a ese débil mental de Serge para decir una estupidez como ésa? Y, encima, al teléfono de negocios, para que se conservara hasta la posteridad. El texto que yo había dictado era otro. Ahora me daba cuenta de nuevo.


  Tenía que aparentar que era Biller, pero sólo debía pedir que le devolvieran la llamada. Una llamada a una hora fijada de antemano, cuando yo estuviera en casa y pudiera oír qué decían. Lo único que yo quería saber, lo que Robert me ocultaba, era si Biller era un agente o un psiquiatra.


  Wolbert me concedió dos segundos para dar una respuesta. Como ésta no llegó, preguntó:


  —¿Bebe usted a menudo grandes cantidades de alcohol?


  —¿Importa eso para sus investigaciones?


  Suavizó un poco sus modales.


  —En cierto sentido sí, Frau Bongartz, porque en una familia puede llegar a ser un problema si uno bebe demasiado y pierde el control sobre sí mismo. ¿Le había pedido su hermano últimamente que se sometiera a tratamiento médico?


  Se produjo una pausa. Una mirada interrogante, aún amable. Traté de contestar, moviendo la cabeza al mismo tiempo.


  —Bueno, usted ya está en tratamiento médico —aseguró y prosiguió—: Cuando se encontró a su hermano, no llevaba nada consigo que pudiera relacionarse con esta llamada. Desde luego, ni una sola foto de su mujer y Horst Fechner.


  Me sonrió, casi como si se compadeciera de mí.


  —Y esas fotos tampoco pueden existir, Frau Bongartz. El detective que usted contrató hace ocho meses trabajó bien. Horst Fechner se quitó entonces de en medio yéndose al extranjero, lo hemos comprobado.


  —Yo nunca fui un problema para Robert —le dije.


  Wolbert asintió una vez, de pasada y ensimismado; no era, bien lo sabe Dios, una señal de acuerdo.


  —¿Usted estaba contra el matrimonio de su hermano?


  No sonó a pregunta, más bien a afirmación. Y por qué iba a negarlo yo. Asentí.


  —Y usted no se limitó a hacer que siguieran a su cuñada. Usted presionó a su hermano para que pusiera fin a este matrimonio. ¿Por eso últimamente hubo tantas peleas entre usted y su hermano?


  Ni hablar. Entre Robert y yo jamás hubo una pelea. Y, desde luego, no esa noche. Wolbert apenas hizo caso a mi negativa. Volvió a hacerse el benévolo. Casi sonaba como un lamento cuando concedió:


  —Sí, eso es, su laguna en la memoria a causa de una pérdida de conciencia.


  Y, aún en pleno lamento, sacó un frasco de medicamentos del bolsillo del pantalón. Estaba envuelto en una especie de celofán. Sin embargo, incluso antes de haber leído el rótulo, lo reconocí: eran mis cápsulas de Cliradon.


  —Esto lo encontramos en el coche de su hermano —explicó Wolbert mostrándome el frasco—. Le había dado una de estas cápsulas, ¿no?


  —Así es —dije.


  —¿Recuerda usted cuánto alcohol había bebido antes? ¿Media botella o menos? ¿O más?


  —Unas copas, cinco o seis. Pero incluso una copa habría sido suficiente, una sola de estas cápsulas ya habría bastado. Contienen morfina.


  Wolbert frunció los labios.


  —No, Frau Bongartz, usted habría podido tomar tres o cuatro de estas cápsulas y su conciencia no se hubiera nublado. Lo que tengo aquí en la mano es un complejo multivitamínico. Es absolutamente inocuo, aunque en el frasco diga Cliradon. Su hermano se tomó muchas molestias con esto. Recurrió a una imprenta ex profeso para encargar esta etiqueta y el prospecto. El Cliradon fue retirado del mercado hace algún tiempo, ya no se puede conseguir en ninguna farmacia.


  Creí que me asfixiaba. Y Wolbert seguía sonriendo.


  —Luego quedan unas cuantas bebidas especiales. Cinco o seis, dijo usted. También podían haber sido siete u ocho. Herr Heuser cree que fueron siete en el bar y luego una copa más en su casa. ¿Cuántas veces ha conducido usted después de tomar ocho copas de esta mezcla especial?


  Como no le contesté, su sonrisa se apagó.


  —No le pregunto por un problema de embriaguez al volante —dijo con tranquilidad—. Le pregunto porque trato de resolver el asesinato de su hermano.


  Habían vuelto a hablar detenidamente con Serge. Lo que me servía las últimas semanas no habría emborrachado ni a un niño pequeño. Robert le había pedido a Serge hacía tres semanas que no me sirviera más alcohol.


  Desde entonces, mis bebidas especiales estaban compuestas de una mezcla rebuscada de varios zumos y especias. Wolbert lo había probado. Su sabor era fuerte y parecía alcohol, dijo. Había que tener un paladar muy fino y saber muy bien qué se le servía a uno para notar que faltaba un ingrediente decisivo.


  —Cuando usted llegaba al bar —dijo— casi siempre estaba en mal estado físico y psíquico. Tenía usted dolores agudos y, de cualquier manera, ya estaba mareada, de modo que Herr Heuser pudo arriesgarse, y funcionó. Pero, para un caso de necesidad, tenía preparado un tranquilizante. Él confiesa que la noche en cuestión le dio unas gotas de valeriana.


  —Antes de ir al bar, en casa ya había bebido varias copas de vodka —dije.


  Wolbert meneó la cabeza:


  —No varias copas, Frau Bongartz. Fue quizás un dedal. El resto era agua. Su hermano era muy concienzudo.


  Me miró expectante, el técnico hizo lo mismo, Y en mi cabeza sonaban de nuevo las palabras de Piel susurrando aquello de los mecanismos de represión. Yo reprimía el odio a Robert. Reprimía las claras señales de disgusto de Robert y reprimía sus críticas a mi comportamiento. Yo reprimía todo lo que no me convenía reconocer, sencillamente lo dejaba de lado para no volver a tropezar con ello. Me creaba una innumerable cantidad de pequeños agujeros negros y los rellenaba con todo cuanto pudiera hacer que mi frágil estructura se tambaleara.


  —Yo no he matado a Robert —dije.


  —Su mujer tampoco ha sido —declaró Wolbert.


  No quería tener que repetir de nuevo todo lo que ya le había explicado tan minuciosamente. Pero, si no lo hacía, ¿qué me quedaba?


  —Tampoco tenía por qué. Si Horst Fechner…


  No pude seguir.


  —Está muerto —me interrumpió Wolbert, emitiendo después un suspiro bien perceptible—. Horst Fechner lleva cuatro meses en un cementerio, Frau Bongartz. Los dos hombres que recogieron a Jonas Torhöven en el aeropuerto de Fráncfort eran empleados de una empresa de alquiler de coches.


  —¿Y por qué Isa nos contó que eran amigos de Jonas?


  Wolbert suspiró.


  —Evidentemente, su hermano se lo aconsejó a su mujer para atajar cualquier conjetura.


  —Eso no es verdad —dije, o quizás incluso grité—. ¡Eso no puede ser verdad! Robert quiso mandar una ambulancia al aeropuerto. ¡Isabell miente! ¡Miente cada vez que abre la boca!


  —¿Y lo que hace usted qué es? —preguntó Wolbert.


  No contaba con que me dejara marchar, pero lo hizo. Incluso se preocupó de que me llevaran a casa. Y allí me quedé luego sentada. Y eso que era incapaz de sentarme. No aguanté mucho en mi estudio, unos minutos. Bastaba una mirada al bloque de piedra del rincón para que la voz de Robert resonara en mi cabeza.


  —¿Por qué te atormentas con eso, Mia? ¿Por qué no te deshaces de él de una vez? Isa tiene razón cuando dice que no haces más que soliviantarte sin motivo, hora tras hora aquí sentada contemplando ese armatoste. No es de extrañar que de esta manera se te ocurran ideas estúpidas. Pero nadie en esta casa te desea nada malo, Mia, yo desde luego que no. Lo único que quiero es ayudarte. Esto no puede seguir así.


  Una ojeada a la botella de vodka y, además, el comentario de Serge. Y la ira en la barriga, bebidas especiales, las últimas semanas sólo bebidas especiales, agua con unas gotas de vodka y un complejo multivitamínico contra los insoportables dolores de cabeza.


  ¡Ah, maldita sea!, ¿qué más daba? Habían hecho efecto, ya lo creo, las cápsulas y las bebidas. Sólo en el vodka había notado el sabor a agua. Y de alguna manera, esta idea me alivió. Completamente ida no podía seguir. Tal vez un día entraría en la historia como milagro de la medicina, como la mujer que llegó a emborracharse de tal manera con agua y zumos de fruta que perdió la conciencia.


  ¿Y las cápsulas? No había que menospreciar el efecto placebo, claro que no, si sólo había causas psíquicas para el dolor.


  ¿Sabían eso ellos también? Frau Schür tenía que estar informada, si no fuera así mi vodka no le hubiera quemado la garganta. ¿Pero ellos habían contado con eso? ¿Le había confiado Robert el secreto a su pequeña bruja? Quizás para ponerme contenta con su engaño, y sin entender que de esa manera firmaba su pena de muerte. Yo no le había matado, yo no, yo nunca habría sido capaz de hacerle daño.


  Y Horst Fechner estaba muerto, desde hacía ya cuatro meses. Y hacía seis semanas que Isabell no salía de casa durante mucho tiempo. Así pues, lo había conseguido, había logrado poner sus rojas garras sobre todos los paquetes de acciones y administrarlos en nombre de su hijo. Sencillamente, yo ya no sabía qué hacer.


  No me atreví a subir a mi habitación. Quizás tropezara con ella en la galería y entonces habría tenido que ir de una vez a la cocina a buscar un cuchillo. Era preciso que muriera, ella tenía que morir si yo quería seguir teniendo algo de vida. Pero debía morir de tal manera que Wolbert y sus colegas anduvieran a tientas en la oscuridad como imbéciles redomados. No quería acabar encerrada sólo por haber pisoteado una cucaracha. Y ahora había demasiada gente en casa.


  En el despacho de Robert seguía el experto en finanzas. Frau Schür trajinaba en la cocina con ollas y sartenes. Lucía estaba en la biblioteca. Finalmente, fui al invernadero. A Robert le gustaba tanto estar allí desde que era niño. Cuando hacía mal tiempo, sus amigos y él jugaban entre las plantas, y yo me sentaba en un rincón y los miraba.


  No sabía qué pensar, en serio. Seguramente había un punto en el que ya no se sabía cómo seguir. No era un signo de debilidad, sólo agotamiento, cansancio. Al principio ni en sueños pensé en aceptar la oferta de Piel. Si aquel enano se imaginaba que yo me iba a entregar a su merced, se equivocaba.


  Me senté en el rincón y, cuando cerré los ojos, vi a Robert ante mí.


  —Tengo que hablar contigo, Mia.


  Fue dos o tres días más tarde de que yo me negara a dejar libre mi estudio para Jonas, de que me emborrachara y huyera a ver a Serge.


  Al caer la tarde, Robert se acercó a mí en el invernadero. Llevaba café y algunas pastas, se sentó frente a mí y sonrió.


  —Vamos a ponemos cómodos.


  Y luego, o yo me engañaba o tal vez sí había un rastro de sarcasmo en su voz.


  —Seguro que nadie nos va a estorbar.


  Robert sirvió café para los dos, se puso una ración de tarta en el plato. Se tomó tiempo antes de entrar en materia.


  —Quiero pedirte un favor, Mia. Sé que es mucho lo que te pido, pero hazlo por mí.


  Creí que otra vez quería disputarme mi estudio. Pero se trataba de algo completamente distinto.


  —Ya sé que no te gusta hablar de Jonas. Tampoco quiero presionarte más. Si tienes algo contra él, supongo que tendrás tus buenos motivos. Aun así, ¿podrías ocuparte un poco de él? En principio, lo único que me importa es que Isa…


  Cuando negué con la cabeza, dejó de hablar y apretó los labios un momento. Después terminó la frase:


  —… que Isa pueda descansar un poco. Que tenga algo de tiempo para ella, ¿entiendes? Necesita un poco de distracción, quizás pasar una tarde que otra en la ciudad. No me gusta cómo se mata a trabajar por Jonas. No es tan fuerte y yo temo que a la larga eso perjudique a su salud. Los últimos días se ha quejado muchas veces de que se siente muy agotada.


  Seguramente quiso decir las últimas noches, pero tan claro no quiso hablar. Tampoco tenía por qué.


  —Mia, esto no es demasiado pedir —dijo—. Si puedes ocuparte de Jonas una o dos horas al día…


  Cuando de nuevo negué con la cabeza, lo dejó definitivamente.


  —Bueno, olvídalo —dijo—. Pero entonces por lo menos contéstame una pregunta. Es una pregunta indiscreta; aun así, quiero una respuesta, Mia. Los últimos días estuviste muchas veces con él. Lo sé por Isa. ¿Te has acostado con él?


  —No —dije.


  —¿Él quiso acostarse contigo?


  —No —dije.


  Robert se quedó mirando fijamente su plato de tarta. Por unos segundos hubo silencio entre nosotros. Luego preguntó:


  —¿Crees entonces que aún estaría en condiciones de acostarse con una mujer? Estos días hablé con mamá de eso, y a ella le parece que es perfectamente posible. Y todavía es muy joven. Seguramente lo echa de menos.


  —¿Qué pretendes de mí? —pregunté—. ¿Quieres que me meta en la cama de ese tío y que le haga pasar una buena tarde para que mientras tanto tu mujer pueda divertirse en otra parte?


  —¡Qué estupidez, Mia! —Su tono se volvió vehemente—. Sólo creí que quizás se te podía ocurrir algo en este aspecto.


  —¿Por qué no le preguntas a Isa si aún puede o si ya no? Le pone los pantalones y se los quita. Lo lleva al baño y le lava el trasero. Si aún se le mueve algo, hace tiempo que ella debe de haberlo notado.


  Robert asintió ensimismado y resopló.


  —A Isa no quiero preguntarle eso —después volvió por fin a mirarme a la cara—. Le he vuelto a proponer que contratáramos a un enfermero para quitarle trabajo a ella. Tan desvalido no es. Debería bastar con que alguien viniera unas horas al día. Por la mañana y por la noche, sólo para ayudarle a pasar de la cama a la silla de ruedas. Pero Isa no quiere. No lo entiendo. Por otro lado, me pregunto cómo nos portaríamos nosotros dos si yo estuviera en una silla de ruedas y no tuviera ninguna perspectiva de llevar una vida normal. ¿Qué harías tú por mí, Mia?


  A eso no hacía falta que le contestara. Los dos sabíamos que, en un caso así, yo estaría ahí para él. En todos los aspectos. Pero el favor que me pidió se lo negué.


  Ahora ya no le servía de nada que me hiciera reproches a mí misma. Sólo podía preguntarme por qué me lo había pedido cuando él sabía qué es lo que pensaba yo de Jonas. Y no sólo me había preguntado a mí, también a Lucía, cuando le pidió que viniera a visitarnos. Una persona que conservaba sus cinco sentidos, una antigua enfermera. «En esta casa pasa algo. Yo ya no sé qué pensar, mamá». ¿Qué terrible sospecha le atormentaría para querer ponerle un espía a Jonas? Y era eso precisamente.


  Al final era exactamente como yo le había insinuado a Lucía. Si sólo se hubiera tratado de quitarle trabajo a Isabell, Robert no me habría preguntado si me había acostado con Jonas. Y no me lo había preguntado para saber el porqué de las tensiones entre Jonas y yo. Tan indiscreto no habría sido jamás. Me había preguntado sólo por un único motivo, de eso estaba completamente segura: para saber si era posible que Isabell se acostara con su propio hermano.


  En el mismo instante en que me di cuenta, se me hizo un nudo en la garganta. Horst Fechner llevaba dos meses muerto, y la llegada de Jonas había impedido que Isabell se buscara por ahí un sustituto. Entonces se resarcía con su hermano.


  Quizá desde la primera noche. ¿Por qué, si no, cerraban la puerta de la habitación? Ahora entendía también por qué me había rechazado. Por supuesto, yo con Isabell no podía competir.


  Éste sería un tema para el jueves, pensé por un momento, una golosina para Piel. Al final, acabaría explicándome que yo proyectaba en otros mis deseos y mis ansias más secretas. Que Piel no me tocara las narices.


  En algún momento, Lucía vino al invernadero, me vio sentada en el rincón y reaccionó con asombro, quizás incluso con recelo.


  —Aquí estás. Te he estado buscando. Te escondes como si tuvieras mala conciencia, Mia.


  Después me preguntó por mi coche, y enseguida confirmó que no estaba en un taller para repararlo sino que se lo había llevado la policía. Aún no se había sentado, se quedó de pie delante de mí como si la hubieran tallado en piedra. Y la expresión de su cara no dejaba lugar a dudas: esperaba una explicación.


  —Por eso no te preocupes —dije—. Lo único que quiere hacer la policía es comprobar si mi coche lo han averiado a propósito. Quizás alguien quiso impedir que esa noche yo pudiera seguir a Robert.


  Ésta no era una explicación traída de los pelos, era incluso muy probable. ¡Había que evitar que ni siquiera se me ocurriera la idea de seguir a Robert! ¡Para que mi coche estuviera disponible para un asesinato! ¡Para dar una pista falsa, la pista del aceite!


  Quizás era verdad que habría debido ponerme a pintar entonces, después del accidente, al menos a dibujar; yo siempre fui buena en eso. También así me habría podido hacer un nombre, construirme una carrera, obtener reconocimiento, no sólo el de mi padre, sino el de todo el mundo. Quizás alguna vez habría conseguido dar a mi vida un sentido distinto que el de velar por la felicidad de Robert. Y Robert habría encontrado otra mujer. Alguna otra que fuera un poco superficial, un poco avara, o tal vez un poco calculadora, pero no fría como el hielo, sin escrúpulos o dispuesta a matarle.


  Lucía continuaba parada delante de mí.


  —¿Quién, Mia? Tú lo sabes.


  —Creía que lo sabía. Pero el hombre del que sospechaba está muerto. No me he enterado hasta esta mañana, por la policía. Ahora es la policía la que no sabe qué hacer. Y yo tampoco.


  Por fin Lucía dio los dos pasos que la separaban del sillón que había frente a mí, se sentó en él con cierta incomodidad y se pasó una mano por la cara. Después de tomar algo de aire, me miró temblando.


  —Es todo tan terrible… No lo entiendo. Roberto era tan feliz al principio. Cómo me hablaba de Isa, cómo la elogiaba cuando me llamaba las primeras semanas. Y, Mia, habrías tenido que verlos cuando estuvieron en mi casa. Eran una pareja perfecta, los dos tan guapos. En cambio Marlies, que me perdone lo que voy a decir.


  Lucía se santiguó y dijo:


  —Una ordinaria. Yo pensaba que mi Roberto había encontrado por fin a la mujer adecuada. Organicé una pequeña fiesta para ellos. Isa fue la estrella resplandeciente, no se puede decir de otra manera. Habrías tenido que ver a los hombres, sus miradas. Ella se reía, bailaba y bromeaba con ellos, pero sus ojos no se apartaban de Roberto. ¿Has sido tú quien ha destrozado esto, Mia? Si no has sido tú, no entiendo por qué se ha estropeado. Mia, tienes que decirme todo lo que sabes.


  Pero no era mucho lo que yo sabía, y se lo dije. Le hablé del engaño de Isabell, de un amante muerto, de lo que Robert sospechaba de Jonas. Lucía escuchaba con la cara petrificada. Le pregunté cuándo le había dicho Robert que Isabell estaba embarazada. Sólo hacía dos semanas; él la llamó cuando se enteró. Y ya en esta conversación parecía muy abatido. No me sorprendía.


  Si hubiera hablado abiertamente conmigo… Si no hubiera tratado sólo de no molestarme… Entonces se habría evitado su muerte. No habría dudado un segundo en poner en la calle a esos dos perros sarnosos. ¡Qué digo! ¡Los hubiese liquidado, porque dos perros sarnosos no merecían otra cosa! Por Robert lo habría hecho.


  El martes pusieron el cadáver a disposición de la familia. Llamé a Olaf y éste prometió ocuparse de las formalidades necesarias. Yo no me sentía en condiciones de hacerlo. Y después de la breve conversación con Olaf, me sentí aún peor.


  Sermoneada y puesta en evidencia, transparente y descubierta. Me habría gustado tanto explicarle que por fin sabía qué es lo que atormentaba a Robert en las últimas semanas y qué le había costado la vida. Pero sabía que Olaf ya no me escuchaba. Lucía, aunque sí me había escuchado, no me creía. Me lo hizo notar claramente.


  Y, en cuanto a Wolbert, ya ni siquiera intenté remitirle a Jonas. Llegó a primera hora de la tarde en compañía del chico de cara de yogur. Sus expertos habían hecho un buen trabajo de principio a fin. El ordenador de Robert confirmó lo que yo dije desde el primer momento, que no había ningún motivo en el terreno de los negocios. La grabación del contestador automático había sido analizada a fondo y en todos sus fragmentos. Por un lado, el ruido; por otro, la voz del hombre.


  Wolbert exigió que volviera a oír las dos cosas otra vez, no sólo yo, también a Isabell y a Jonas les pidió que prestaran atención. Pero no llegó al extremo de pedirme que le acompañara al piso de arriba. Me permitió que me concentrara en la voz de Serge en el despacho de Robert.


  La separación de los elementos de la grabación no le habían hecho ganar precisamente calidad; me pareció aún más extraña, mucho más extraña, en cierto modo, desfigurada, o distorsionada. Aparentemente, Serge se había tomado una gran molestia para que Robert no le reconociera enseguida la voz. Dos veces me hizo oír Wolbert la breve cinta; después, ante mis señales de perplejidad, claudicó.


  Y a continuación sacó el tema de mi coche. Un agujero diminuto en el filtro del aceite. Con el motor en marcha, el aceite era impulsado hacia fuera. Sus expertos habían calculado hasta dónde habría llegado yo y a qué velocidad, suponiendo que llevara dos litros de aceite en el motor. Suficiente para ir una vez al área de descanso y regresar.


  Ahora sólo se planteaba la pregunta de cómo había aparecido el agujero en el filtro. No era ni desgaste ni una chapuza del taller; había sido un pequeño objeto puntiagudo, quizás un clavo pequeño, y fuerza bruta.


  Wolbert observó mi brazo. Por primera vez desde hacía días sentí de nuevo algo como un pequeño triunfo. ¿No se lo había explicado a Lucía precisamente así? No eran alucinaciones, eran hechos a la vista.


  Y después, Wolbert explicó que Robert había estado el lunes en el taller mientras hacían la inspección. Había hablado con el mecánico y le rogó que dejara el coche inmovilizado. No se limitó a pedírselo. Le ofreció cinco mil marcos al hombre a cambio de que hiciera algo que no me llamara la atención. El hombre se negó. Así pues, ahora Wolbert suponía que fue Robert quien había echado mano de un clavo.


  Vi una contradicción en eso. Después de todo, Robert se había ofrecido a… el coche para mí… Wolbert no veía contradicción alguna. Por supuesto, Robert había comprado aceite de motor. ¿Pero dónde constaba que hubiera querido echarlo al coche? ¿Por qué me había disuadido de llamar a la grúa? Para el motor, seguramente habría sido el último viaje.


  Algo se desconectó en mí ya antes de que Wolbert me explicara que fue Robert quien quiso atarme a la casa. Habían dejado libre el cadáver de mi hermano, pero con un cadáver no podía enfadarme. Con Robert vivo tampoco me habría enfadado. En cierto modo, le entendía. Si yo me hubiera imaginado que él andaba de aquí para allá con una borrachera continua, yo también estaría siempre en vilo con él. Pero así había estado yo con él, siempre pendiente. Mi amor casi se había ahogado en miedo.


  Y por la noche estuve sola en el comedor. Lucía prefirió cenar con Isabell y Jonas. Pensé en llamar a Serge. De repente me pareció la última persona a la que todavía podía acudir. Tal vez por escucharme tendría que pagarle lo mismo que por las horas que pasaba con él en la cama. Pero ni siquiera me atrevía a eso. Tenía miedo de que o no tuviera tiempo o me temiera.


  Pasé la mitad de la noche despierta, cavilando y dando vueltas. ¡Para ir al área de descanso y regresar! Horst Fechner estaba muerto, Jonas iba en silla de ruedas, Isabell dormía con su hermano, mi terapeuta le proporcionaba la coartada para la hora del crimen. Y Biller era sólo un nombre, A la mañana siguiente, Lucía también evitó mi presencia, desayunó con Isabell en la habitación de Jonas. Incluso fue ella misma quien subió la bandeja.


  Hacia las diez llamó Olaf para comunicarme que el cadáver de Robert había sido trasladado a una funeraria. Olaf seguía hablando aún con aquel distanciamiento, con frases cortas, evitando cualquier palabra personal.


  Había mandado fijar la fecha del entierro para el viernes, a las quince horas. Había encargado esquelas, y además había informado personalmente a determinada gente.


  —Seguro que Lucía quiere verle otra vez —dijo—. Eso será posible por la tarde. Van a arreglar el cadáver, me lo han dicho.


  El que yo quisiera ver a Robert una vez más parecía que no le interesaba. Se ofreció a recoger a Lucía y a llevarla a la funeraria.


  —Yo voy también —dije.


  —Como quieras —dijo fríamente Olaf.


  Nos recogió poco después de las tres de la tarde. Tras una media hora larga estábamos los tres delante del ataúd abierto. Olaf sostenía a Lucía del brazo, de mí nadie se preocupaba. Tampoco hacía falta. Me las arreglé.


  El aspecto de Robert era muy bueno, con una frescura y una vitalidad como hacía tiempo que no tenía. La expresión de su cara me recordó la mañana de agosto de hacía una eternidad, cuando yacía en su cama desnudo y dormido y yo hubiera querido hincarme de rodillas ante él. Tanta inocencia, tanta armonía y ningún pesar, ninguna duda, nada que perturbara su paz.


  Le miraba y no podía creerlo. Sólo en su sien izquierda había un punto con un aspecto algo raro. Casi parecía que habían taponado el orificio de entrada de la bala con masilla y que lo habían maquillado.


  Y cuando estaba allí ante él, supe por fin qué debía hacer. Que me gustase o no, no importaba. Tenía que hacerlo por amor a él. Tenía que hacerme hipnotizar por Piel. Para más seguridad, quería grabar una cinta magnetofónica, para que luego Piel no me viniera con historias de las suyas.


  Yo ya no lo creía, pero no debía descartarlo del todo. Quizás en su última hora, Robert aún me hubiera confiado algo que pudiera servir para entregar a su asesino o asesina. Tal vez yo había visto algo sospechoso en el área de descanso.


  El tiempo que faltaba para la cita con Piel fue un puro suplicio. Sentada en mi estudio, prestaba atención a las voces. A las voces de la casa y a las de mi cabeza. Se alternaban, a veces no sabía cuáles eran reales.


  Robert había hablado con Piel de alucinaciones: Mia deambula de noche por la casa, ¿ve enanitos verdes? Lucía hablaba con Jonas, que, entretanto, se había apoderado para sí de todo el piso de arriba. Isabell hablaba con Frau Schür, había tomado el mando de la casa y decidía sobre el contenido de las cazuelas. Pero no había querido ver a Robert otra vez. En su estado, dijo, no se sentía con fuerzas para eso y quizá fuera perjudicial para el niño que ella se excitara.


  Fue casi un alivio cuando, el jueves, subí a un taxi y me hice llevar a la consulta de Piel. Entró enseguida en materia.


  —Relájese, Mia.


  Era la primera vez que estaba tendida en un diván. Hasta entonces, siempre nos sentábamos en dos sillones el uno frente al otro. Pero en lo de relajarme no llegué muy lejos. Piel hacía esfuerzos sinceros. Que me concentrara en su voz, sólo en su voz, repetía. Yo tenía miedo. Sencillamente, lo único que me quedaba era miedo.


  No funcionó. La voz arrulladora de Piel no me hizo entrar en trance, sólo provocar un ataque de pánico.


  —No debe resistirse usted, Mia.


  ¡No! Pero era mucho lo que no debía hacer. Ni andar, ni saltar, ni reírme, ni llorar. No debía amar a Robert ni pagar a Serge. Ni siquiera debía bromear. Estaba tendida en la cama y Serge estaba furioso conmigo:


  —¡Vístete de una vez y déjate de locuras…! ¿Tienes la más mínima idea de quién es Biller?


  ¡No! Eso era precisamente lo que quería averiguar. Y cuando salí de la ducha, Serge sonreía sarcásticamente.


  —Bien, te he hecho el favor que me has pedido. ¿Y ahora qué?


  Eso a él le importaba un carajo. Era asunto únicamente de Robert y mío. Y Robert llegó. Estaba cansado, parecía gravemente enfermo. Habló con Serge de otra llamada, se cercioró echándome miradas furtivas de que yo no entendía de qué hablaba. Pero claro que lo entendí. Y en la calle le pregunté quién era Biller y por qué quería verle sin falta en ese momento, en plena noche.


  —Me vas a taladrar un agujero en la cabeza con tus continuas preguntas —dijo Robert.


  Eso no era una respuesta. En el coche volví a preguntarle. Robert se enfadó un poco.


  —Santo Dios, déjalo de una vez, Mia. En estos momentos no estás en las condiciones debidas para que trate contigo problemas graves. No quiero que hagas una tontería. Ahora te vas a dormir, y si mañana te encuentras mejor, hablamos de ello con tranquilidad.


  —¿De Biller?


  —Sí, de él también.


  Fue muy divertido, me pareció. Había caído en mi trampa. No pude contener la risa.


  —Entonces mañana vas a tener mucho que contarme —dije—. Y ya sé qué me quieres contar.


  Bajé la voz, hablaba en un tono tan grave que casi sonaba un poco como la suya. Antes nos divertíamos a menudo con eso. Yo le imitaba y así confundía a sus amigos. Ahora le confundía a él, no con la voz, sólo con lo que decía.


  —Estuve horas sentado en el coche esperando a Biller. Y no vino.


  Después seguí en mi tono de voz normal.


  —No puede venir. Porque no ha sido él quien te ha llamado. Ha sido Serge. Le dije que lo hiciera y él siempre me complace.


  —Ya lo sé —fue todo lo que dijo Robert. Estaba tan triste. Yo no entendía por qué.


  Cuando me puso la cápsula en la mano, le dijo a Serge:


  —Espero que sea la última. Y espero también que ésta sea la última vez que viene aquí. ¿No te sientes un poco como un cerdo, aprovechándote de su situación?


  —Yo no me aprovecho de ella —le había contestado Serge—. Todavía no le he pedido nunca ni un céntimo. Ella me da el dinero. Es ella quien lo quiere así. Quizás lo necesita.


  —Lo que necesita es tranquilidad, y nada más —le respondió Robert. Y parecía tan firmemente decidido, cuando, mientras íbamos a casa en el coche, me dijo—: no puedo seguir viendo, sin hacer nada, cómo te estás haciendo polvo, Mia. Si fuera al revés, también tú hace tiempo que habrías hecho algo. Nunca debí traer a Isa a casa, eso ahora lo veo muy claro. Pero no vas a tener que vivir mucho tiempo bajo el mismo techo con ella, ni con ella ni con Jonas.


  —¿Los vas a echar? —pregunté—. Todo volverá a ser como antes.


  Quise abrazarle por eso, pero me apartó con un brazo. Al hacerlo, se rió ligeramente.


  —No, Mia. Como antes no volverá a ser nunca. Y no puede serlo tampoco. Yo ya no soy el niño pequeño que podía pasar horas sentado en una silla en silencio para que tú le dibujaras. Y tú ya no eres la mujer joven que me imponía con su fortaleza. Tú estás enferma, Mia. Estás muy enferma. Ahora el más fuerte soy yo y tengo que hacer algo para que vuelvas a ser una persona sana. La única duda es si soy lo bastante fuerte para resistir hasta el amargo final. Va a ser duro. Y yo no sé si puedo ser duro.


  Y después me metió en casa a empujones. Cerró la puerta con llave y siguió empujándome por el vestíbulo. Lo hizo con mucha suavidad y cuidado.


  —Ven, Mia, ven, échate, descansa. ¿Aún tienes dolor?


  —No. —No tenía dolor. Era sólo rigidez por dentro.


  —Entonces estás bien. ¿Puedes meterte tú sola en la cama?


  —No. —Y de nuevo el pánico. ¡Buscar una casa! Eso no podía hacerlo. Eso no podía hacérmelo a mí.


  —Vamos, Mia, sé razonable. No tengo tanto tiempo. Biller está ahora en camino. No me va a esperar eternamente.


  Al principio aún me reí, quizás había sonado un poco cínica. No había ningún Biller en camino, se lo dije otra vez alto y claro. Después lloré un poco. No de verdad, yo no sabía llorar de verdad.


  Robert sabía que era mentira, sólo un poco de teatro. No me creyó. Robert no me creía nunca. Podía decir lo que quisiera. Esa fulana de allí arriba le había hecho perder el entendimiento. Y ahora miraba fijamente hacia abajo, hacia mí. Se lo estaba pasando en grande, se reía con disimulo.


  —Vuelve a la cama, Isa —le ordenó Robert. Pero ella se quedó donde estaba, disfrutando de su victoria. Robert volvió a empujarme delante de él, esta vez hacia mi estudio—. Deja de montar escenas —dijo—. Por Dios, haz un esfuerzo, Mia. Escúchame, ahora tienes que tranquilizarte un poco. Ya no te duele nada, estás mucho mejor. Así que, acuéstate y que haya paz de una vez.


  Sonaba casi como si estuviera furioso conmigo. Y luego cerró la puerta. Echó la llave desde fuera. Le llamé. Grité, chillé, me lié a puñetazos con la madera, y fuera, delante de la puerta, bramaba el motor de su coche.


  No había ningún Biller en camino. Robert me había abandonado. Me había dicho:


  —Lo siento por ti, pero no puedo más, Mia. En serio: no puedo más. —Lo dijo cuando me encerró. Y yo lo oí bien claro.


  ¡La ventana! Fui hacia ella, la abrí, salté fuera. Había una viga. Me golpeé en la cabeza con ella. Dolía mucho. Era un dolor terrible. Y grité:


  —Vuelve, Robert, vuelve inmediatamente. O sucederá una desgracia. No hay nadie esperándote.


  Nadie, sólo Piel, un enano arrugado que ignoraba totalmente el dolor de mi cabeza.


  —Siga, Mia, siga. ¿Dónde está usted ahora?


  Dios, qué imbécil era. Tenía que ver que estaba echada en su diván. La cabeza me seguía doliendo. Me había dado un golpe infernal con esa maldita viga, me quedé completamente mareada durante unos minutos.


  Piel, con un tono de exorcista, me exigió tres veces seguidas que me concentrara, y repitió machaconamente:


  —¿Qué hace usted ahora?


  Era un verdadero cretino, no notaba que había vuelto a emerger de la insondable profundidad de mi agujero negro. Cuando por fin cayó en la cuenta, me contó algo de emociones fuertes, de bloqueo. Yo no bloqueaba nada: todo volvía a estar allí.


  Fui tambaleándome alrededor de la casa hasta el garaje, incluso hice un trecho reptando. Cogí las dos latas de aceite del garaje de Robert, levanté el capó del motor de mi coche. Con un solo brazo, fue un penoso suplicio. Traté denodadamente de recordar dónde había dicho Robert que estaba citado.


  Él había dicho dónde estaba citado. No me había creído cuando le dije que sólo pretendía bromear un poco. Estaba furiosa con Serge, firmemente decidida a echarle la próxima vez que se presentara una buena ocasión. Quería ponerlos a todos en la calle, a todos. Y luego, entre Robert y yo todo volvería a ser como fue un día. Aunque entonces él no lo creyera.


  Después me puse en marcha. Salió automáticamente. Incluso sabía el camino. Un área de descanso de la autopista. Y cuando llegué, allí estaba el coche de Robert.


  Llovía con fuerza, pero a él no le molestaba. Había bajado del todo la ventanilla de su lado. La manga izquierda de su chaqueta estaba ya empapada, la pernera izquierda de su pantalón también. El sobre que llevaba en la mano derecha aún estaba seco, pero el pequeño Colt de la izquierda estaba mojado.


  No sé cuánto tiempo estuve junto a su coche, de verdad que no lo sé. Pero todavía sé que no le toqué, ni a Robert ni el coche. No pude. Allí estaba aquel pequeño orificio en su sien y el fino hilo de sangre que le corría por la mejilla. Estaba oscuro, pero lo vi muy bien.


  En algún momento, me incliné sobre el coche, cogí primero el Colt, después el sobre. Cuando metí la mano en el bolsillo derecho de su chaqueta, le rocé la mano. Estaba caliente. También la llave de mi estudio estaba caliente.


  Me senté en mi coche y al principio lo único que quería era morir, en serio. Era la única posibilidad de quedarme con Robert, de seguirle donde estaba. Pero luego quise saber antes por qué había ido allí, a la gran oscuridad o a la paz eterna.


  Seguramente dependía de las creencias de cada uno. Yo sólo creo en la oscuridad, Robert tal vez creía en la paz; así pues, no podíamos ir juntos. Y sus motivos eran muy simples. Un hombre entre dos piedras de molino. La carta estaba dirigida a mí, sólo a mí.


  Quiero a Isa, había escrito, y te quiero a ti, Mia. Y no sé por quién decidirme. Es tanto lo que te debo que no puedo decir sencillamente que me voy. Pero quedarme tampoco puedo. Ni un día más, porque tú volverías a presionarme de nuevo día sí día también para que dejase a Isa, para que la echase. No puedo hacer eso, la quiero demasiado. Y tú, Mia, has hecho tanto por mí. Quiero que hagas todavía algo más. No querrás vivir bajo el mismo techo con Isa y Jonas. Tampoco tienes por qué. He dispuesto todo lo necesario para que ellos estén juntos y tú tengas tu tranquilidad. Déjalos ir en paz. Hazlo por mí. Como yo me he ido por ti.


  Robert


  La carta estaba escrita en ordenador y ni siquiera iba firmada a mano. Y era muy ampulosa, eso me pareció. No era el estilo de Robert. Romanticismo, pasión y llama interior, sí, pero no sensiblería. Déjalos ir en paz. Como yo me he ido por ti.


  Rompí el papel en pedazos muy pequeños. La mayoría los mantuve en la mano. Algunos revolotearon por los aires, porque no encontraba el interruptor de la luz interior y, para poder leer, había dejado la puerta abierta.


  Después me marché de allí, saqué la mano izquierda por la ventana y dejé que los pedazos de papel salieran revoloteando de uno en uno. ¿Por qué nuestras autopistas son tan rectas? No había ni una curva. Un coche así se conduce casi por sí solo, y siempre marcha en línea recta.


  Por supuesto, Piel no me dejó en paz. Siguió hurgando. Qué había hecho después de dar con la cabeza en la viga de delante de mi ventana. Eso a él le importaba un rábano. Me habría echado la culpa en el acto por el desastre, sólo a mí, y así no era.


  Seguía sin entender completamente cómo había pasado todo, la conmoción era demasiado grande para poder comprender. Pero ya llegaría a la verdad, de eso estaba segura.


  A Piel le dije que había regresado a mi estudio y me había arrebujado en el sofá porque el dolor estaba a punto de hacerme enloquecer. Esto ni siquiera se apartaba mucho de la verdad. Yo estaba agotada cuando Piel me dejó descansar. Y él estaba pálido, pero nuestra sesión le pareció provechosa.


  Antes de despedirse de mí, me aconsejó que acudiera urgentemente a la policía con lo que sabía ahora. Por lo visto, había visto algunas contradicciones.


  Robert hubiera debido reaccionar a mi advertencia sobre la fingida llamada de Biller, creía él. Casi estuve a punto de decirle que Robert ya no pensaba reaccionar ante nada.


  ¡Y lo de la llave! Eso aún le intrigaba más a Piel. ¿Quién, por todos los santos, había abierto de nuevo la puerta de mi estudio si Robert la había cerrado y no había vuelto?


  —El asesino —le dije—. Quién si no. Por la mañana, Isa estuvo en mi estudio con el asesino. Fueron a cerciorarse de que yo no me había enterada de nada.


  Piel repitió su consejo de una manera excepcionalmente acuciante. Renuncié a que su recepcionista llamara un taxi. No quería ir a casa. No podía. No hubiera podido encontrarme con Lucía. Todavía no. Había aún tantas cosas en mi cabeza. Primero tenía que aclararme yo.


  Capítulo 9


  Anduve algo más de una hora deambulando sin rumbo, una calle abajo, la siguiente arriba, sin nada ante los ojos más que aquella imagen. Robert tras el volante, ambas manos sin fuerzas en el regazo. ¿Por qué había tenido que buscarse para morir un sitio tan dejado de la mano de Dios como aquél? ¿Por qué no había ido sencillamente a su despacho, o al sótano?


  Al fin y al cabo había tenido que ir al sótano a buscar el Colt. ¿O ya había ido a buscarlo antes? ¿Cuándo? ¿Cuándo tomó la decisión de aclarar las cosas? Ésas fueron las palabras con las que se lo explicó a Serge: aclarar las cosas.


  Fueron muchas cosas a la vez las que me pasaron por la cabeza, todo era un poco caótico. De nuevo oía a Wolbert preguntando si Robert era zurdo. Y después, cuando me sugirió:


  —¿No tiene usted la sensación de que pudo haber sido así? —Y oía también mi enérgica negativa a las dos preguntas.


  ¡NO! ¡Maldita sea! ¡Eso es completamente imposible!


  Y ésa no era la opinión de una loca. Paranoia, manía persecutoria, un complot contra Robert y contra mí, ¡no! Eran hechos. Yo no había empujado a Robert a la muerte, porque Robert no se había suicidado. Él no podía haberme hecho eso. Sólo habían hecho que lo pareciera.


  La voz de Robert me resonaba en la cabeza:


  —Lo siento por ti, pero no puedo más, Mia. —Con todo lo que yo le había presionado, seguía hablándome con suavidad.


  Qué distinta en cambio aquella voz que oí al filo de la mañana:


  —Con lo que se ha metido, nosotros dos tendríamos para una semana de juerga.


  ¡Eso era! Me acaloré. Había encontrado la prueba, una prueba sólida al cien por cien.


  Ellos no sabían nada de bebidas especiales y complejos multivitamínicos. En sus cálculos no entraban los desvelos de Robert y así se habían delatado. ¿Por qué yo no había aprovechado inmediatamente la ocasión cuando Wolbert me confrontó con la prueba? Bueno, uno no siempre podía tenerlo todo a punto. Pero ahora sí lo tenía a punto, ahora sólo me faltaba el hombre de la voz. Y Horst Fechner estaba muerto.


  No quería imaginar que Wolbert me hubiera mentido. Pero tampoco podía imaginarme que, en unas pocas semanas, Isa hubiera encontrado un sustituto que, para colmo, estuviera dispuesto a matar por ella. Esto no iba así de rápido. Algo se me había escapado. Algo tenía que haber pasado por alto. Quizás un cliente de ese bar de Fráncfort.


  En algún momento me encontré en una cabina de teléfono llamando a Serge. No sabía bien dónde estaba. Así Serge tampoco podría recogerme; por lo tanto, paré un taxi que pasaba. Luego me encontré delante del Cesanne, en la puerta trasera. Y me vi de nuevo saliendo a la calle con Robert.


  Cuando Serge me abrió, me sentí relativamente segura. Tenía hambre, por primera vez desde hacía días, tenía hambre de veras. Serge me frió un par de huevos con una tostada y me hizo un café cargado. Mientras comía, le conté lo que había salido a relucir en la sesión con Piel, pero no llegué a contarle cuáles eran mis conclusiones.


  Al principio, Serge me escuchó en silencio y con una cierta tranquilidad. Después se puso claramente nervioso y me interrumpió.


  —Maldita sea, Mia, Piel tiene razón. Algo falla. Tienes que ir a la policía. Yo sólo llamé a Robert una vez. Lo de Biller me pareció demasiado estúpido, ¿comprendes? Él enseguida hubiera reconocido mi voz y a Biller también hace años que lo conoce. Yo creí que tú habías hecho una segunda llamada.


  ¿Cuándo y desde qué teléfono? Pero si él mismo había estado todo el tiempo conmigo. Yo le había dejado sólo con el teléfono, no él a mí. Se quedó un poco cabizbajo cuando se lo advertí.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  —Si no me hubieras interrumpido —dije—, ahora ya habríamos llegado un poco más lejos.


  —Perdona —murmuró un poco compungido—. Puedo imaginarme cómo te sientes tú ahora. Tú no le has hecho la vida fácil a Robert, la verdad es que no. En realidad, nunca se la has hecho fácil, y en las últimas semanas seguramente te has pasado un poco. Aun así…


  Dejó de hablar y meneó la cabeza. Luego, en voz baja, siguió:


  —Yo no habría pensado que se podía meter un balazo en la cabeza. ¿O estás mintiendo, Mia?


  De repente, se volvió de nuevo desconfiado.


  —Sí que le llamó alguien; alguien le propuso esa cita. Tuvo que haber hablado con Biller.


  En cualquier caso, sabía quién era Biller. Y, por fin, también estaba dispuesto a aclarármelo a mí. Ahora ya no tenía que temer que Robert le hiciera ningún reproche por ello.


  Un tipo curioso, habría dicho Robert de aquel hombre; tan flaco que un lejano día, cuando llegara la resurrección de la carne, seguramente tendría que quedarse en la tumba. Robert había conocido a Biller en la Bolsa de Fráncfort, hacía ya unos años. Entonces Biller aún trabajaba como agente financiero y asesor de inversiones. Después se fue dedicando cada vez más a valores extranjeros y le sacaba a su clientela dinero para negocios arriesgados.


  La mayoría de sus ofertas resultaban ser después imaginarias. Compras de maíz que ya llevaba tiempo quemado por el sol. Minas abandonadas desde hacía mucho tiempo en algún país lejano y cuya rentabilidad nadie podía comprobar a menos que tomara un avión. Y quién se tomaba esa molestia si lo único que quería era invertir discretamente un poco de dinero negro. Últimamente, Biller había tratado de encontrar inversores para diversos proyectos de búsqueda de tesoros con medios modernos.


  En uno de estos proyectos había participado Robert hacía por lo menos dos años. Y, cómo no, resultó ser una pequeña mina de oro en el sentido más estricto de la palabra. Afortunado en el juego, pensé otra vez por un instante. Había tenido suerte, pero sólo en eso.


  Serge me habló de un galeón español que se había hundido el siglo pasado delante de no sé qué costa y que hacía dos años lo habían sacado de nuevo a la superficie. Robert se lo había contado a él; a mí, no. Robert se había reído de Biller, quien, después de este éxito no le dejaba en paz, porque le consideraba un pájaro de buen agüero y, sobre todo, un inversor que podía atraer a otros como un imán atrae un puñado de virutas de hierro.


  Había sido Biller quien, en su día, llevó a Robert a ese bar nocturno, a celebrar el éxito. Biller le había presentado a Isabell. Los dos se conocían de pasada. Biller seguramente era cliente asiduo del bar y la habría descrito como una chica encantadora cuyo único fallo era haber tropezado con un mal hombre. Biller incluso sabía que aquella encantadora chica tenía un hermano honrado y cabal, que trabajaba en alguna parte en el desierto para suministrar agua a una pobre gente.


  Si Biller también conocía a Jonas Torhoven o a Horst Fechner, eso Serge no lo sabía. Robert tampoco había dado tantos detalles.


  Serge siguió contando lo que le había oído a Robert. Y, mientras le escuchaba, entendí.


  Biller conocía medio mundo. Viajaba mucho, como seguramente correspondía a su oficio de pícaro. Dominaba media docena de lenguas extranjeras, estaba familiarizado con las diversas costumbres y tradiciones de distintos países. Era un hombre al que se le podía encargar, sin duda, que aclarase sucesos ocurridos en tierras lejanas.


  Por ejemplo, un accidente en el que, un hombre que al parecer había perdido la vida, no había hecho sino buscarse una coartada perfecta. Algo así no se podía comprobar en un país en el que todo se arreglaba burocráticamente y sólo después de rellenar una docena de formularios. Para eso se desplazaba uno a Indochina o al Congo.


  Como un rayo que me atravesase el cerebro, me vino de repente eso que llaman iluminación. Isabell nunca hubiera conseguido quitar a mi hermano de en medio sin la ayuda de alguien. Y su hermano, que quizás le habría echado un cable de buena gana, estaba atado al primer piso de nuestra casa. Sin embargo, había contado con una ayuda eficiente, un hombre a quien ningún policía del mundo podía incluir en una lista de busca y captura ni acusarle de asesinato, porque su nombre estaba inscrito en la lápida de una tumba. ¿Podía haber una coartada más perfecta?


  A mí Robert nunca me había hablado de Biller. Pero, aparentemente, era mucho lo que no me había contado. Qué había querido Robert de aquel hombre, qué le había encargado el miércoles pasado, todo eso Serge no lo sabía. Pero yo sí lo sabía: sólo había una posibilidad. Media docena de lenguas extranjeras, familiarizado con las costumbres de diversos países, buscar medios. Aportar pruebas de que Horst Fechner no estaba muerto.


  Wolbert no me había dicho de qué había muerto Fechner tan de repente. Yo lo sabía a medias: en un accidente. Una carretera cualquiera, polvorienta, solitaria, en un país extraño. Y le había tocado palmar a un pobre diablo que pasaba por allí. De repente recordé lo que Jonas me había soplado en la nuca:


  —¡Quemado!


  Ésa era la solución. Quizás Jonas incluso había echado una mano, había sufrido sus heridas en ese mismo accidente. Una metedura de pata, un riesgo que no habían incluido en sus cálculos.


  ¡Escondido! Posiblemente Fechner se había ido corriendo a Túnez tan pronto como quedó claro que a Robert se le podía sacar algo más que una pequeña vivienda y alguna joya. A una persona leal, bondadosa, cabal y honrada como Jonas Torhöven tampoco se la transformaba en unas horas en un monstruo voraz y sin escrúpulos. Eso requería tiempo. Y capacidad de convencer, quizás también una cierta energía para rematar la faena.


  Tenía que ir cuanto antes a ver a Wolbert y le dije a Serge que llamara un taxi. Después me encontré sentada frente a él; frente al funcionario de la Brigada Criminal con su eterna sonrisa sarcástica. Su chico con cara de yogur estaba sentado en la mesa auxiliar, entretenido en aparentar que preparaba expedientes importantes. Pero sólo los hojeaba y, mientras tanto, escuchaba.


  Al principio me mantuve relativamente tranquila, fui capaz de hacer las preguntas oportunas y recibí las respuestas de Wolbert. Ellos no habían averiguado los detalles. Sólo probaron suerte llamando a Fráncfort y los colegas de allí les dijeron que Fechner había muerto hacía cuatro meses. Preguntar dónde y cómo no se le había ocurrido a Wolbert. Y para qué, el hombre estaba muerto y, por tanto, fuera del juego.


  Eso era más o menos lo que yo había supuesto. No pude evitar que mi voz se alzara un poco. En serio, esto era una chapuza impresentable. Les había puesto a este hombre delante de las narices, y no habían hecho nada, dar vueltas de aquí para allá, jugar con cintas magnetofónicas y recorrer farmacias e imprentas para poder echar más leña al fuego de mi infierno.


  Se habían dejado despachar con un «muerto y enterrado». ¿Por qué, en ese mismo instante, no habían ordenado abrir la tumba y exhumar el cadáver? Eso hubiera sido lo mínimo, ¿o no?


  —Quiero decirles cómo y dónde ha muerto Fechner —dije. Puede ser que, al decirlo, diera un pequeño puñetazo en la mesa. El chico con cara de yogur se sobresaltó como si le hubiera dado una bofetada. Le lanzó a Wolbert una mirada como la del perro que espera la orden siguiente. Vamos, anda, coge ese palo.


  Pero Wolbert hizo una señal de rechazo, después me sonrió y murmuró:


  —Tranquila, Frau Bongartz.


  La tranquilidad ya la había perdido. No pude evitar que la voz empezara a temblarme cuando repliqué. Para camuflar el temblor, hablé algo más alto. Pero traté de volver a controlar el tono de voz tan pronto como me di cuenta de la clase de miradas que cruzaban Wolbert y su mandado.


  —Tranquila, tranquila, Frau Bongartz —repitió de nuevo Wolbert.


  Asentí, no era capaz de dejar de asentir.


  —Fue un accidente —dije yo—. Horst Fechner se quemó en el accidente de tal forma que se volvió irreconocible. Pasa en muchos países extranjeros, allí donde las autoridades no son tan minuciosas, donde tampoco llama la atención que un nativo desaparezca de pronto sin dejar rastro, allí donde hay tantas barriadas miserables, probablemente en Túnez. Incluso podría tratarse del accidente en que Jonas Torhöven quedó herido. Considero a Fechner lo suficientemente depravado para buscarse un tonto que corriera el riesgo por él.


  A Wolbert le pareció muy interesante mi teoría. Pero lo que más le interesó fue cómo había llenado yo la laguna de mi cerebro. Y de repente el demonio se me echó a la espalda y me lo jugué todo a una sola carta. Simulación de suicidio, con todo lo que hacía falta para eso, el Colt en la mano izquierda, una carta de despedida. Pero luego habían cometido un fallo, se habían atrevido a volverse a acercar a mí.


  Wolbert asentía. Era todo lo que hacía. Asentía, no varias veces seguidas, sólo de vez en cuando, pero eso me ponía enferma. Yo quería que llamara en el acto a Fráncfort y espoleara a sus colegas para que siguieran el rastro de Fechner. Y se lo dije. Ya no sé con qué palabras, pero que me puse de pie para dar más fuerza a mi exigencia, eso sí que lo sé. Y, a su vez, Wolbert me exigió que volviera a sentarme en la silla.


  Murmuró una perogrullada estúpida como quien pronuncia una fórmula de conjuro.


  —Tranquila, tranquila, Frau Bongartz.


  —Entonces haga lo que digo —respondí.


  Eso ni se le pasó por la cabeza. Cuando por fin echó mano del teléfono, porque yo no podía dejar de hacerle reproches por sus chapuceros métodos de trabajo, y porque tampoco quise sentarme otra vez y de cuando en cuando daba un puñetazo en la mesa, llamó a Piel.


  Piel llegó bastante pronto. Estaban todos compinchados. Les importaba un carajo quién había matado a Robert. Para ellos, el caso estaba resuelto. Suicidio. Y, para colmo, yo les había llevado a pensarlo.


  Bueno, de todas formas, ya habían pensado en esa posibilidad. Concretamente, porque habían encontrado algunos pedazos de la carta que habían volado de mi mano en el área de descanso de la autopista. Aunque no era mucho lo que pudieron deducir de ellos. Si le hubieran encontrado el arma a Robert…


  Yo podía decir lo que quisiera. Ya no me escuchaba nadie. El pequeño Hércules me sostuvo firmemente cuando Piel me puso la inyección. La estúpida sonrisa burlona de Piel y su voz arrulladora hicieron el resto. Era tanto lo que aún me quedaba por explicarles.


  No se me había vuelto a pasar por la cabeza hasta ese momento. Cómo había llegado yo a casa aquella noche. Que había visto el Renault de Isabell parado delante del garaje de Robert. Que había oído el chasquido bajo la capota del motor. Una señal segura de que el Renault había sido usado, precisamente hasta un momento antes. Y el motor se estaba enfriando.


  Y la sombra en la ventana. Lo había visto claramente, una sombra grande enmarcada en un rectángulo oscuro. La habitación del final de la galería. Pero Jonas no podía ser tan alto, ni siquiera si se levantaba en la silla de ruedas. Aunque, por muy alto que hablara, no me creían.


  Pasaron unos minutos hasta que la inyección empezó a hacer efecto. Aproveché el tiempo para, cuando menos, intentar algo. Tenían que registrar mi casa ahora mismo. Desde el sótano hasta la cima del tejado, rincón por rincón. Fechner estaba allí. Había encontrado el escondrijo ideal, mi casa. Era lo suficientemente grande, con tantas habitaciones sin usar. Y los pasos. Yo había oído pasos cuando Isabell había salido a recoger a Lucía en el aeropuerto. Cuando estaba en el sótano, sentada sobre las lonas de cubrir las rosas, con el pequeño Colt en la mano. No había sido mi llanto, ni habían sido imaginaciones mías, había sido Fechner. Quería ver qué hacía y si podía llegar a ser peligrosa para ellos.


  Nadie hizo nada. Estaban de pie en torno a mí, mirándome boquiabiertos. Piel ya estaba perdiendo la paciencia, miraba de reojo su reloj de pulsera, sostenía mi brazo con una mano, con las puntas de los dedos presionándome el pulso.


  —Enseguida pasará, Mia.


  Nunca pasará, pedazo de buey cornudo, pensé. Deberías pedir que te devolvieran el dinero que gastaste en estudiar. Y tú, el de ahí, tú también. La cara de Wolbert se desdibujaba ante mis ojos, se hacía muy muy ancha, se desparramaba como la masa de un pastel. Y después desapareció, todo quedó a oscuras.


  Oía pasos en la oscuridad, muchos pasos, y voces. Las voces de Isabell y Jonas, de Fechner y Robert. Robert estaba sentado en su coche, esperando. Y Fechner se acercó por el lateral y disparó. Después arrancó y se fue, se fue con su queridita, a darse una semana de juerga con lo que yo había bebido. ¡Zumo de frutas y agua y píldoras de vitaminas!


  Me pinchaban en el brazo, una vez y otra. Yo nadaba por debajo de la superficie del agua. Era tan difícil con un solo brazo, y yo nunca había sido una buena nadadora. Isabell estaba sentada en el borde de la piscina, pataleando y divirtiéndose. Y cada vez que yo pensaba que podría subir a la superficie y aspirar aire, venía un nuevo pinchazo y volvía a sumergirme.


  Un día, dos días, tres días. Enterraron a Robert y yo no estaba. No pude despedirme de él, ni siquiera pude llorar por él. Silenciada, engañada. Isabell me tenía donde me necesitaba. La rata había ganado y podía prepararse tranquila para traer al mundo a su mocoso.


  En algún momento llegaron otras voces de la oscuridad. Una vez oí a Piel hablando con un desconocido, posiblemente Fechner. Verles no podía, la oscuridad era tenebrosa. Ya no se atrevían a enseñarme las caras. Tenían miedo de que les reconociera y les pidiera cuentas. Al fin y al cabo, no podían retenerme eternamente, esto era privación de libertad. E incluso si me ocultaban las caras, yo los conocía a todos, esos pequeños, insignificantes, mamarrachos y cizañeros inútiles, esos monstruos codiciosos.


  Una vez oí la voz de Wolbert. Tampoco él estaba solo. Había uno con él que le explicó que yo no podía oír lo que me decía. Mamarrachos todos, se fiaban de los prospectos de los fármacos, no sabían que se podían encargar en cualquier imprenta. Los complejos multivitamínicos eran muy buenos contra el dolor de cabeza. Robert sólo quiso impedir que otra vez me volviera adicta.


  Mi pobre Robert, mi amado Robert. Yo no quería acostarme con él, de verdad que no. Sólo quería que fuera feliz. Y a veces pensé que quizá yo podría hacerle feliz. Serge me había dicho una vez que yo era buena, buena de verdad, de primera, fantástica en la cama. Que si no estuviera siempre tan furiosa, no tendría que pagar a nadie.


  Sin duda, yo habría podido hacer a Robert muy feliz. Pero nunca habría sido más de unos minutos. Y era mi hermano. Era tan sensible que no habría podido con ello.


  Wolbert no se quedó a gusto, tampoco creía así sin más lo que le decían.


  —¿Frau Bongartz? —le oí preguntar. Su voz sonaba un poco preocupada. Repitió varias veces—: ¿Frau Bongartz? Si me puede entender, parpadee o mueva los dedos.


  Hubiera podido complacerle sin ningún problema. Pero no veía por qué tenía que esforzarme demasiado. Mis dedos estaban tiesos y los párpados pesaban demasiado.


  —No tiene sentido —dijo alguien.


  Y Wolbert contestó:


  —Entonces haga el favor de ocuparse de que tenga sentido. Esto no es lo que yo esperaba. Seguro que hay otras posibilidades de tranquilizar a una persona. Mañana vuelvo. Si Frau Bongartz sigue sin que se pueda hablar con ella, le hago a usted responsable. Médico o no médico, eso me da igual, usted impide que se esclarezca un caso de asesinato.


  Fue como oír música bajo el agua, como un sueño, y después ya no hubo más pinchazos. Cuánto duró aún mi inmersión, es algo que sólo puedo imaginar. Qué me habían metido, no lo sé, pero la sustancia fue suficiente para durar aún un buen rato. Dos, quizás tres días, después estaba tan consciente que reconocía caras. Caras desconocidas, médicos, enfermeras, jóvenes y viejos, ágiles y desinteresados, a los que lo único que les importaba era que dejara vacío el plato de sopa, que tragase las píldoras y los zumos que me daban sin hacer comentarios, sobre las que no daban ninguna información.


  El cuarto o quinto día vino Piel. Se mostró jovial como en los viejos tiempos. ¿Cómo le va, Mia? ¿Cómo se siente? Así todo el tiempo. No le di ninguna respuesta, sólo le pregunté cuándo vendría Wolbert. Que él había dicho que vendría mañana y mañana tenía que haber pasado hacía ya mucho.


  Piel no sabía nada de Wolbert y detrás de mi observación vio otra vez alguna locura. Insistió en que hablara con él, o no podría pedir que me dieran de alta. Le dije que me conocía de pies a cabeza. Después se despidió.


  Y, al día siguiente, Wolbert vino por fin. Yo todavía estaba cansada, en realidad, obnubilada por todas las pócimas que me habían suministrado. Pero Wolbert afirmó que tenía muy buen aspecto.


  —Bueno, ha vuelto a echar carnes —bromeó.


  Afirmó asimismo que todas esas píldoras y zumos no eran más que reconstituyentes, que cuando me ingresaron estaba en un estado preocupante, escuálida, con no más de cuarenta kilos de peso y apenas en condiciones de sostenerme en pie.


  A continuación, fue por fin al grano. Con Serge ya había hablado unos días antes, hacía casi una semana, para ser más preciso. Pero Serge no lo sabía todo; había confirmado la llamada de Biller no efectuada y, aprovechando esa oportunidad, había confirmado también quién era Biller.


  Que si yo quería escuchar de nuevo la cinta, preguntó Wolbert.


  Negué con la cabeza; me pareció superfluo. Volvíamos a no hacer otra cosa más que dar vueltas a lo mismo. Habría llamado el propio Biller.


  —No, no fue él —dijo Wolbert.


  —¿Cómo lo sabe usted tan bien? —pregunté.


  Sonrió. En el fondo, era muy sencillo. Y si yo no me hubiera empeñado tanto en tomar a Serge por un consumado idiota que no se atenía ni a lo que le habían dictado las reglas de juego, quizás se me hubiera ocurrido. Era el ruido grabado en la cinta.


  No era una ducha, tampoco era lluvia. Era ruido de tráfico, de un tráfico que fluye con monotonía, como en una autopista. Posiblemente de ahí era de donde venía el ruido. Sólo que el supuesto Biller había llamado de noche. Y, de noche, a las dos de la madrugada, era raro que el tráfico en una autopista fuera tan denso que produjera un ruido uniforme. Y Wolbert no creía en grandes casualidades.


  Pero sí creía en cintas que se hacían sonar en el fondo, mientras se hacía una llamada de teléfono, quizás incluso desde el dormitorio de Robert. Dos conexiones principales en la casa. Y tampoco para un hombre en silla de ruedas era un problema pasar de una habitación a la siguiente cuando no había escaleras por medio. En todo caso, Wolbert suponía que el que había llamado de noche era Jonas.


  Así que, no era un zoquete, el policía este, como yo había creído siempre. Miré hacia la ventana, por primera vez desde que estaba en esa habitación, de una manera completamente deliberada. Y me sorprendió un poco: por la parte de fuera no había rejas.


  Wolbert siguió mi mirada y sonrió de nuevo.


  —No es una clínica psiquiátrica —dijo— no es una habitación cerrada. Es una sala de hospital completamente normal, Frau Bongartz. Creo que la llaman sala interior. Yo no quise dejarla a usted fuera de la circulación. Sea quien sea el que se ha conjurado contra usted, yo no estoy entre los conspiradores.


  En ese momento, emitió una amplia sonrisa.


  —Olvídelo —dije.


  Asintió levemente y preguntó:


  —Entonces, ¿podemos empezar? —Y siguió hablando sin hacer ninguna pausa—: Son las dos de la madrugada, su hermano la recoge en el Cesanne.


  Y otra vez todo desde el principio.


  Dolía tantísimo, no en la cabeza, sólo en el pecho. Wolbert tomaba notas con avidez. En algún momento, hacia la mitad, le pregunté dónde había dejado ese día al chico con cara de yogur. No me interesaba absolutamente nada, lo único que quería era poder pensar dos segundos en algo que no fuera Robert.


  Wolbert se rió de la descripción, pero le pareció acertada.


  —Yo tenía la sensación de que mi colega era una piedra en el zapato para usted —dijo.


  Y continuó: el coche de Robert, esa descerebrada carta de despedida, el viaje a casa, los latidos bajo la capota del motor del Renault, el hombre asomado a la ventana. ¿De verdad había alguien allí? Sí, con el ojo cerrado lo veía muy claro. No era una alucinación ni el deseo hecho pensamiento de una loca. En la habitación de Jonas, había un hombre muy alto, muy corpulento, asomado a la ventana.


  Hasta Wolbert concedió:


  —Es posible que realmente usted viera a Horst Fechner. No quiero descartar que después aún se quedara durante más tiempo en su casa. Pero ahora ya no está allí.


  —¿Está usted completamente seguro?


  —Absolutamente, Frau Bongartz.


  —¿Y qué le hace estar tan seguro? —pregunté.


  Me lo explicó. Habían registrado la casa dos veces desde que me ingresaron en la clínica, desde el sótano hasta el tejado, todas las habitaciones y todos los rincones. La primera vez se acercaron inmediatamente después de dejarme a mí en una ambulancia. Aparentemente, Wolbert tampoco me había tomado por loca, quizás sólo quería apostar sobre seguro. Por qué volvieron a buscar una segunda vez a Horst Fechner, eso no me lo explicó.


  En lugar de eso, quiso saber si había hablado con Lucía de mis sospechas de que Fechner se ocultaba en la casa. Negué con la cabeza. No quise decirle que a Lucía le había hablado de otra sospecha. Pensándolo después, también a mí me había parecido un poco absurdo que Isabell se acostara con su propio hermano. Difícilmente habría tenido que recurrir a Jonas si tenía a Fechner cerca de ella. Y también antes de la muerte de Robert podía haber habido una oportunidad de dejar entrar en casa a su amante.


  Wolbert también lo veía así. Antes de despedirse, dijo algo que, aparentemente, hacía tiempo que le encogía el corazón. Incluso se disculpó. Nunca habían sospechado de mí. Sólo sabían que yo callaba muchas cosas. Y por eso me habían tratado de una manera un poco más dura.


  —Olvídelo —le volví a decir.


  Dos días más tarde me dieron de alta en la clínica, con un par de kilos más, pero todavía con un andar un poco vacilante. Isabell estaba en casa, Jonas por supuesto también. Wolbert me lo había contado. Tenía que ser así. Contra Isabell aún no tenían muchas pruebas; contra Jonas, prácticamente ninguna. Primero tenían que encontrar a Fechner. Y hasta que eso ocurriera, yo debía portarme como de costumbre.


  —¿Se cree usted capaz de eso? —me preguntó Wolbert. Y yo asentí.


  Lucía ya no estaba allí cuando yo llegué a casa. Al principio no la eché de menos para nada. Al fin y al cabo, normalmente tampoco estaba. Luego pensé que se habría marchado después del entierro de Robert.


  Mi coche estaba de nuevo en el garaje. Por Frau Schür me enteré de que Olaf se había ocupado de la reparación. Lo usé inmediatamente, para ir al cementerio. Allí me quedé más o menos una hora. No me enteré de cómo pasaba el tiempo. El nombre de Robert inscrito en la lápida era un fragmento de eternidad, y allí el tiempo ya no contaba. Allí nada cuenta.


  Después regresé y pasé un rato sentada en el estudio. En casa estaba todo tan silencioso, no venía ni una voz de arriba. Ya no debían de sentirse demasiado bien en su piel, con la casa registrada dos veces. Eso tenía que haberles dado que pensar. Pero tampoco les era tan fácil salir de ahí. No podían esconderse como Fechner. ¡Un hombre en silla de ruedas! Ahora era, como Piel dijo una vez, mi prisionero.


  Frau Schür vino una vez al estudio y, con los ojos llorosos, me preguntó cómo me iba.


  —Bien —dije— ahora me va bien. Estoy un poco cansada. Son efectos retardados de los medicamentos, se me pasará.


  Frau Schür asintió mecánicamente, se quedó un momento parada en la puerta y después se fue. A media tarde fui a verla a la cocina. Le pedí un café fuerte. Y, como hice ademán de volver enseguida al estudio, me sujetó del brazo.


  Se puso un dedo en la boca y cerró la puerta de la cocina. Después me llevó a un rincón y acercó su cara a la mía.


  —¿Es posible que no se lo dijeran? —susurró—. A mí me pidieron que no lo hiciera, pero yo no le puedo ocultar esto… ¡Qué desgracia tan terrible! Frau Bongartz está muerta.


  Se echó a llorar en voz baja y movió la cabeza unas cuantas veces. Sentí la necesidad de hacer lo mismo que ella. Frau Bongartz, dijo. Yo era aún Mia e Isabell, para Frau Schür, siempre había sido simplemente «la joven».


  Me sentía tan vacía, tan indolente. Al cabo de unos minutos, Frau Schür volvió a agarrarse a mí y empezó a contar por orden. Hacía casi una semana que había pasado. Lucía ya había sido trasladada a su país y la habían enterrado allí.


  —El viernes llamó un hombre —contó Frau Schür—, un tal Herr Biller. Era bastante tarde. Yo, en realidad, ya no tendría que estar aquí, pero aún seguía en la cocina.


  Cuando oí el nombre, me sobresalté. Frau Schür había contestado la llamada en el despacho de Robert. Lucía estaba en ese momento en el invernadero. Biller pidió expresamente que le pusieran con Robert, con Robert y con nadie más que con él.


  Frau Schür le explicó por qué esto ya no era posible y, a cambio, le ofreció hablar con Frau Bongartz. Con ella de ninguna manera. Robert le había advertido estrictamente:


  —Si mi hermana coge el teléfono, sencillamente cuelgue. A ella no le dé ninguna información. Mi hermana no está en condiciones de atender ese asunto. Es posible que cometa un acto irreflexivo.


  Pero eso no se lo había dicho Herr Biller a Frau Schür. De eso me enteré más tarde por Wolbert. Frau Schür le había explicado torpemente que, excepto la madre de Robert, su mujer y su cuñado, en casa no había nadie. Ante eso, Biller pidió que se pusiera Lucía.


  Frau Schür salió del despacho mientras Lucía hablaba con Biller. De qué hablaron es algo que, ni con su mejor voluntad, supo decir. Pero sí sabía que Lucía subió al piso de arriba inmediatamente después. Ella misma la había visto cuando aún estaba en la escalera. Si fue a su habitación o a otra, de eso tampoco pudo darse cuenta.


  Isabell fue a verla a la cocina para preparar los menús de la semana siguiente. Y entonces se oyó caer estrepitosamente a alguien. Frau Schür e Isabell se precipitaron a la vez en el vestíbulo. Y allí estaba Lucía, al pie de la escalera, con una pierna y la nuca rotas.


  Un accidente, dijo la policía, un trágico accidente, descartada la intervención de otro. Tampoco había nadie que hubiera podido lanzar a Lucía por la escalera. Revisaron todo a fondo por segunda vez. Y, según el expediente, Isabell estaba con Frau Schür en la cocina. Y Jonas estaba en la bañera. Isabell declaró que, un poco antes, Lucía le había ayudado a meterse en el agua, porque ella seguía teniendo aquellos problemas con el elevador.


  Mi cuerpo estaba aún muy débil, pero la cabeza la tenía completamente despejada. Para Horst Fechner no debía de haber sido difícil desaparecer sin que Frau Schür, en plena excitación por la supuesta caída de Lucía, le viera. La nuca de Lucía no se había roto contra un peldaño de la escalera, no deberían haberse fiado de eso.


  Llevé a Frau Schür a la mesa, la senté en una silla y le di otra palmada en el hombro. Después fui al sótano. Esta vez no me puse ningún guante, para qué.


  Dos registros de la casa, pero buscaban un hombre, no un Colt, y yo conocía mi casa. Sabía dónde tenía que poner algo para que nadie más que yo lo encontrara.


  En el vestíbulo me detuve unos segundos al pie de la escalera, —¡pobre Lucía!—, antes de subir, recorrer la galería e ir hacia la puerta del final. No se habían cerrado por dentro. ¿Creerían que me habían dado de alta porque estaba «curada»?


  Cuando entré, Isabell estaba sentada a la mesa con Jonas. Se puso en pie de un salto, se colocó detrás de la silla de ruedas y se agarró al respaldo con las dos manos. Yo señalé con el Colt hacia la esquina de la habitación, pero ella no se movió del sitio.


  Se había quedado pálida, muy pálida, me miraba fijamente como si viera un fantasma. Sus labios se movieron, pero no se oyó una palabra.


  También Jonas movió los labios, los separó para componer una sonrisa burlona. Yo me notaba un poco mareada, todavía las secuelas de esos malditos medicamentos. Sentía como si la habitación empezara a moverse. Tuve que cerrar el ojo un instante y apretar los párpados firmemente para disipar la nebulosa que me nublaba el cerebro.


  En ese momento oí un ruido, una especie de crujido, y cuando abrí de nuevo el ojo, Jonas estaba de pie ante mí. No eran imaginaciones mías. Me asusté tanto que di un paso atrás hacia la puerta. Y Jonas dio un paso adelante. Ya tenía una mano tendida y pretendía arrebatarme el Colt.


  Fue muy rápido. Apreté el gatillo dos veces seguidas, más por reflejo que por intención. Ni siquiera pude disfrutarlo, para eso no hubo tiempo. Se sobresaltó, pero aún avanzó un paso más hacia mí. E Isabell gritó, al principio un ¡no, no, no! Su chillido llegó a ahogar la detonación del tercer disparo.


  Después dio un empujón a la silla de ruedas y se echó de rodillas. Golpeando el suelo con los puños, siguió gritando: ¡No! Te dije que teníamos que irnos de aquí. Te dije que nos iba a matar a todos. Te lo dije.


  Me dejó completamente confusa con sus alaridos. Jonas seguía en pie. Quizás a treinta centímetros de mí, tan cerca, de cualquier manera, que las puntas de sus dedos casi rozaban mi mano. Pero ya no se reía, en sus ojos se veía algo como incredulidad. Retiró la mano tendida y se la llevó al pecho.


  Allí había tres manchas pequeñas, que muy pronto se fueron haciendo más grandes, manchas rojas, manchas de sangre. Con la otra mano, andaba a tientas palpando aquí y allá, como si buscara donde agarrarse. Después se fue derrumbando muy despacio hacia atrás y cayó de nuevo en la silla de ruedas. E Isabell aún seguía gritando:


  —¡No!


  Pero yo ya no tenía necesidad de dispararle a ella.


  —Así es cómo va esto —fue todo lo que dije.


  Después bajé de nuevo al vestíbulo. Frau Schür estaba delante del teléfono, llorando, balbuceando, meneando la cabeza, fuera de sí. Al pasar, volví a darle una palmada en el hombro.


  —Se acabó —dije. Después fui al despacho de Robert y me senté en su escritorio. Allí seguía cuando llegó el coche patrulla.


  La casa se llenó enseguida. Primero los dos uniformados, uno de los cuales me quitó el Colt de la mano y se quedó quieto junto a mí, mientras el otro subió primero al piso de arriba y luego salió hacia su coche. Después llegaron más policías, entre ellos Wolbert y su discípulo. A continuación apareció un médico de urgencias que sólo tuvo que ocuparse de Isabell. Llegaron también un par de enfermeros que se fueron sin hacer nada. Y Piel, al final, apareció también —algún cabeza hueca le habría avisado— y la emprendió a reproches con Wolbert.


  Porque Wolbert había conseguido que en la clínica me dieran de alta, porque Wolbert no era un especialista, sólo un idiota ciego. En serio, Piel dijo un idiota ciego, sordo a todas las advertencias. Que él se lo había advertido y que también le había explicado cómo estaban las cosas en casa. Que varias veces le había explicado también que el accidente de Lucía tenían que comunicármelo cuando aún estuviera en la clínica y que después había que mantenerme unos días más en observación. Que uno no se podía fiar de Frau Schür. Que Isabell y Jonas Torhöven deberían haber sido alojados en un hotel para su seguridad, y así sucesivamente.


  Piel quiso ponerme una inyección. Wolbert se lo impidió. En vez de eso, me enseñó una orden de arresto. Parecía triste de verdad, dijo que yo me había convertido en culpable para nada.


  Más o menos en el momento en el que yo bajaba al sótano, él estaba ante un juez de instrucción que, después de verificar los resultados de las pesquisas existentes, había extendido una orden de arresto. Sólo por eso había llegado tan pronto, porque de cualquier manera estaba camino de aquí para proceder a una detención.


  Cuando leí los nombres en el papel, no pude evitar reírme. Y tampoco fui capaz de dejar de reírme enseguida.


  Tenía razón, durante todos los meses pasados yo había tenido razón, no punto por punto, pero sí desde el primer instante. Sólo que, con tanta desconfianza y tantas suposiciones, había estado todo lo ciega que se puede estar. Lo que me presentaba Wolbert era una orden de arresto contra Horst Fechner por el asesinato de Jonas Torhöven.


  En cuanto al asesinato de Robert, me explicó Wolbert después, cuando por fin logré contener la risa, habría que conformarse con indicios. Y el asesinato de Lucía seguramente no se podría aclarar nunca. A menos que Isabell confesara. Ahora no estaba en condiciones de dar información. Por lo que me concernía a mí, yo no necesitaba ninguna información suya. Y en eso Wolbert estaba completamente de acuerdo conmigo.


  También la medicina forense tenía limitaciones. Y un golpe seco era un golpe seco. Tanto si se producía con el canto de una mano como con el borde de un peldaño, nadie podía decirlo con una certeza concluyente. Lo único seguro era que la pierna de Lucía se había roto cuando ya estaba muerta. También sus contusiones eran post mortem. Pero podría ser que, al caer por la escalera, antes se hubiera fracturado la nuca.


  Wolbert no lo creía. Horst Fechner había sido lo suficientemente ágil como para matar a Lucía de un golpe, tirarla escalera abajo, correr a hurtadillas a su habitación y meterse en la bañera. De allí le ayudaron a salir un par de probos funcionarios de policía, porque la pobre Isabell no conseguía hacerlo sola. Que Horst Fechner hubiera practicado diversas clases de artes marciales desde su primera juventud era casi secundario.


  Wolbert y yo no necesitábamos más pruebas, ambos sabíamos cómo se había desarrollado todo. La muerte de Robert en un área de descanso solitaria, la muerte de Lucía en la habitación del final de la galería. Y sin olvidar la muerte de un hombre cabal, bondadoso, honrado y trabajador llamado Jonas Torhöven, que no quiso tener nada que ver con las maquinaciones de su hermana pequeña.


  Y para él había una cadena de pruebas en la que casi no faltaba ni un solo eslabón, reunidas por policía, personal de vuelo, antiguos colegas, empleados de empresas y un hombre escuálido que un día lejano, cuando llegara la resurrección de la carne, tendría que quedarse en la tumba. Bueno, entonces podría ser Biller quien me hiciera compañía a mí, un día lejano.


  Horst Fechner había volado a Túnez hacía cinco meses. En ese momento, su plan debía de estar trazado hasta el más pequeño detalle. Fechner alquiló un pequeño todoterreno, observó durante días el campamento del desierto y averiguó qué costumbres tenía Jonas Torhöven. Cerca había una pequeña localidad con una taberna, donde de vez en cuando tomaba una cerveza.


  Después, Fechner le acechó de noche en una carretera solitaria, montó el accidente, sacó a Jonas de su jeep destrozado, lo arrastró al coche de alquiler y le prendió fuego.


  Por último, haciéndose pasar por Jonas Torhöven, comunicó a la dirección de la obra que había sufrido un accidente y no podía seguir trabajando. Pero en Túnez no había ninguna clínica donde se hubiera tratado a un tal Jonas Torhöven después de un accidente.


  Eso lo había averiguado Biller rápidamente. Y tres días después de la muerte de Lucía, había llamado a Wolbert, aún desde Túnez, donde le había mandado Robert a averiguar detalles del accidente de su cuñado.


  Biller sabía qué le había llamado la atención a Robert. Pasos en la noche; había supuesto que yo deambulaba por la casa. Y varias veces había oído correr agua, de noche, cuando en la casa todo lo demás estaba en silencio. Al principio, Robert creyó que yo me estaba dando un baño. Luego, a la mañana siguiente, comprobaba que había pasado la noche en el estudio.


  Un día, volvió a oír correr el agua, fue hasta el final de la galería. En la habitación no pudo entrar: estaba cerrada con llave. Y, cuando giró la manilla, Jonas dijo en voz baja:


  —Estás loca, métete en la cama ahora mismo. ¿O estás empeñada en que se dé de narices con esto?


  Robert esperó y después oyó pasos. A Biller le había dicho:


  —Ya no sé qué pensar. Mi hermana lleva semanas exigiéndome que los eche a los dos a la calle. Hace meses que asegura que me están engañando de todas las formas. Y me temo que tiene razón.


  Mi pobre Robert. Isabell debió de despertarse aquella noche en la que él fue de puntillas hasta la habitación del final de la galería y oyó los pasos de un hombre paralítico al otro lado de la puerta cerrada. Quizá Fechner le echó la bronca a su queridita al día siguiente y le preguntó cómo se le ocurría irse con él también de noche cuando a lo largo del día tenían tiempo de sobra para divertirse juntos. Y luego tuvo que escuchar que Isabell se había hecho la esposa amorosa y que no se movió de la cama de matrimonio. Sigue habiendo aún muchas hipótesis, cosas que nunca sabremos con absoluta certeza, a menos que Isabell rompa su silencio. Y no creo que lo haga. Es una zorra redomada, enseguida se dará cuenta de que lo que tiene que hacer es cerrar el pico. A ella misma no se le puede inculpar de mucho; albergar a un amante con nombre falso y documentación falsa bajo el techo del marido, desgraciadamente, no es un delito. Puede echarle toda la culpa a Fechner y buscarse a otro. Quizás a uno cuyo dinero sea más accesible.


  Para mí es un pequeño consuelo saber que el seguro de Robert deniega el pago y que Olaf ha encomendado la custodia de mis intereses a un abogado. Isabell no tiene ningún derecho a mi patrimonio. Tampoco puede hacer valer ningún derecho si trae a su hijo al mundo. Está embarazada, es verdad, pero no de Robert, por supuesto que no.


  Y demostrarlo no será difícil. Olaf también se ocupará de eso cuando llegue el momento. Se está esforzando mucho por ayudarme, en todos los aspectos. También está empeñado en que salga de la prisión preventiva. Ha movilizado a media docena de especialistas, los mejores penalistas y algunas eminencias del campo de la psicología. Por supuesto, Piel también le apoya. El enano sencillamente no se rinde. Pero quién se queda mirando sin hacer nada si le arrebatan ante sus narices a su mejor fuente de ingresos. Y, para colmo, en nombre de la justicia.


  Un asesinato sigue siendo un asesinato. Y yo he declarado al juez de instrucción que había sido un asesinato planificado. Que ya poco después de que viniera a nuestra casa, yo me había dado cuenta de que el hombre de la silla de ruedas no podía ser un paralítico. Que la primera semana, le derramé café caliente en las piernas por descuido. Que él había chillado de dolor y que yo me volví desconfiada. Y que luego, un día que les estuve escuchando, oí cómo Isabell le llamaba Horst.


  Wolbert no me creyó. Que yo disparara, a él le pareció un acto reflejo.


  ¡De eso nada! A mí no tiene que ampararme detrás de un reflejo. He matado al hombre que me ha quitado a mi hermano, mi vida. Y quería matarlo. Cuando subía por la escalera, era a eso a lo que iba. En realidad, debería haberlo hecho antes. Y mi salud estaría un poco mejor si lo hubiera hecho antes. O que me demuestren lo contrario.


  Qué efecto va a tener mi declaración en el proceso, eso ya lo veremos. En cualquier caso, yo misma decidiré qué va a ser de mí. ¡Yo! Y nadie más.


  Lo único que temo es que Piel va a inventarse algún truco. Puede declarar ante el tribunal como perito y Olaf insiste en que hable con él.


  Olaf sueña de nuevo, no con un viaje de novios a Estados Unidos, sino sólo con plenos poderes. Quizás en todo hombre se oculta un carácter de jugador. Y es un juego apasionante observar las cotizaciones de la Bolsa y hacer malabarismos con unos cuantos millones. A Robert siempre le pareció excitante.


  Cuando en su día, después de nuestro accidente, me explicó por primera vez cómo funcionaba, dijo:


  —Es como una gran ruleta, Mia, pero mucho más seguro.


  Y después empezó a gustarme a mí también. Aprendí tanto de Robert que casi creo que ahora podría hacerlo sola. Primero compraría la segunda mitad del Cesanne y le diría a Serge que aún no soy demasiado vieja para tener un hijo. Quizá nos podríamos entender de alguna manera. Yo no soy mezquina. Seguramente no me molestaría que al mismo tiempo tuviera una de estas muñequitas.


  Después me desprendería de algún papel. Ha habido un cambio en un puesto importante y el nuevo no parece que tenga muy buena mano. Ayer mismo leí un artículo sobre él en una revista de economía. Olaf me proporciona esa clase de lecturas.


  Él lo hará todo por mí, dice Olaf. Por mí, por mi bienestar y por mi libertad. Pero, en realidad, a mí mi libertad no me importa. Me importaba mucho mientras podía compartirla con Robert. Y ahora que ya no significa nada para mí no la voy a hacer depender de un zoquete que durante años ha estado sacando hacia fuera lo más íntimo que yo tenía. Que lo único que quería era meter en sus esquemas todo lo que encontraba.


  Creo que voy a mantener mi declaración. No he disparado en defensa propia ni por un reflejo. He disparado porque no podía dejarle a Isabell lo que yo ya no tenía, el hombre que lo era todo para mí. Y si de verdad le quería tanto como entonces me comunicó el detective, sufrirá. No sólo unas semanas, sino hasta el final de sus días, espero.


  Yo también sufro. Sobre todo de noche, cuando hay tanto silencio que no consigo descansar; a menudo pienso que preferiría estar muerta. En realidad, yo compré el pequeño Colt para mí.


  Durante el día me siento muy bien. Hay una cierta disciplina, en una cárcel reina el equilibrio y el orden. Y nadie hace alusiones a mi brazo o a mi aspecto. Nadie me pregunta por qué no me opero de una vez. Nadie dice:


  —Ahora que Robert está muerto, esas cicatrices han perdido su razón de ser.


  ¡Cirugía plástica! ¡Gracias! Mis cicatrices son el resultado de la cirugía plástica. Seis veces en total les he dejado manosear en mi cara con sus bisturís, los primeros meses después del accidente, cuando aún estaba en la clínica. Por lo menos quería recuperar mi cara.


  No tanto por mí como por Robert, para ahorrarle los sentimientos de culpa que tenía al verme. Quizás también un poco por Olaf, algo sí que le quería entonces. Los cirujanos me prometieron cada vez un milagro. Mi aspecto cada vez era peor.


  Robert era el único hombre que todavía podía mirarme sin bajar la vista, como siempre hacía al principio el discípulo de Wolbert. Bueno, Serge también lo conseguía, pero a él tenía que pagarle. A veces pienso en él, en su parecido con Robert. En lo que Piel dijo sobre eso hace poco. Que Serge era para mí un sustitutivo, una ilusión, el doble de Robert, y, por lo tanto, mi sueño cumplido. Tal vez sería bonito tener un hijo de él. Tal vez un día tendría el mismo aspecto que Robert. ¡Ah, qué sé yo!


  Autora
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  PETRA HAMMESFAHR (10 de mayo de 1951, Erkelenz, Alemania). A los 17 años escribió su primera novela, pero su primer gran éxito no llegó hasta 1991. Derstille Herr Genardy (Dejad que jueguen los niños) fue traducida a diversos idiomas y llevada al cine. La autora ha publicado numerosas novelas policíacas, de las cuales se han vendido ya más de un millón de ejemplares, convirtiéndose así en una de las escritoras más populares y seguidas de Alemania. En la última gala del Premio Alemán del Libro, los espectadores la situaron en tercer lugar. Entre sus novelas más conocidas está Der Puppengrdber (El enterrador de muñecas). Entre otros, recibió el Premio Literario del Rhin por Der gläserne Himmel y el Premio de Narrativa Policíaca Femenina de la ciudad de Wiesbaden. La prensa especializada ha sido, además, unánime al situar su último libro Die Freundin como el mejor de todos.
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