
  
    
  


  El misterio de los “holocoups”, cajas que contienen cabezas animadas procedentes de una lejana Galaxia. ¿Qué es un piensa-estrellas y que función tiene en el Universo?


  


  Un mundo futuro donde para recompensar a las víctimas se transfiere su cerebro al cuerpo del asesino.


  


  Un grupo de viajeros del tiempo intenta sobrevivir en el pasado Periodo cretáceo.


  


  Lucha a muerte entre salvajes que poseen una fortuna en ciencia y científicos que la necesitan para sobrevivir.


  


  ¿Quién quiere congelar al género humano?


  


  Hombres dotados de poderes paranormales crean muñecos artificiales, a los que cargar con el dolor y heridas propios.


  


  Nuevas razas de bestias monstruosas se rebelan contra sus dueños.
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  PRESENTACION


  


  por Peter Weston


  


  


  


  Hace exactamente cincuenta años, en abril de 1926, nació la primera revista dedicada en verdad a la ciencia ficción. ¡Cómo ha cambiado el mundo en ese lapso de tiempo! Ya es hora de que nos preguntemos: ¿qué queremos decir hoy al hablar de “buena ciencia ficción”?


  Resulta imposible determinarlo, aunque estoy seguro de que todos nosotros somos capaces de reconocer dicha excelencia si la tenemos ante los ojos. ¿Existe algún misterioso factor común, algún ingrediente especial que destaque a una ocasional narración de todo el resto? Y, de ser así, ¿puede ser aislado, sujeto y analizado para utilizar el secreto en la compaginación de todo un libro que sólo se integrara con cuentos de primera categoría?


  Deploro decir que tras buscar y rebuscar durante seis meses no he logrado dar con nada definido. Algunos cuentos son muy buenos en lo referente a la trama pero faltos de personalidad; otros fascinan por el cuidado de los detalles técnicos y pagan tal ventaja con una mala redacción. Todos son diferentes. Sólo me queda pues una alternativa: la de volver a la Regla de Oro. En otras palabras, cada cuento de los que integran ANDROMEDA se encuentra aquí porque a mi juicio es de lo mejor que he hallado.


  Muchas veces me ha sorprendido y deleitado la audacia de los escritores de ciencia ficción. Otras, éstos me han divertido o me han hecho volar el tiempo; y en algunos casos me han asombrado o bien inspirado nuevas concepciones, diferentes de las que sustentaba. En realidad estimo mucho nuestra literatura. Puede hacernos tanto bien que pongo un instintivo empeño en brindar tan solo lo mejor, ío cual contradice de lleno una ley básica del Universo, según la cual no más del cincuenta por ciento puede ser considerado como superior al término medio.


  Las diez historias que se han seleccionado para este libro constituyen un intento de ofrecer al lector lo más sobresaliente. Fueron escogidas con todo cuidado de entre trescientos manuscritos sometidos a la redacción para que integraran este primer volumen de ANDROMEDA. Creo que han de satisfacer a todos porque son un buen reflejo, cada una a su modo, de algunos de los rumbos por los cuales se encamina hoy en día la ciencia ficción.


  Una aclaración sobre la propia ANDROMEDA. Se ha proyectado como muestra de lo que son los mejores y más originales cuentos, pertenezcan los mismos a escritores ya consagrados o a quienes no lo son aún pero que prometen llegar a la fama. No hemos opuesto tabúes, prejuicios ni barreras a los más nuevos de los jóvenes escritores que no habían trabajado aún profesionalmente. Sólo hemos exigido calidad y cierto tono original, pues, tras cincuenta años, algunas situaciones y- tramas de la ciencia ficción habían llegado a convencionalizarse o estaban agotadas.


  Es muy improbable, por ejemplo, que aún quede algo por decir sobre profesores locos, reencarnaciones o Adán y Eva. Quizás sea ya tiempo de fruncir el ceño a nuestros bien amados Imperios Galácticos, a nuestros robots tintineantes y a todos esos mundos que habrían de surgir después de la bomba nuclear, pues también ellos se ven cada día más anticuados. Me encanta el modo empleado por mi buen amigo el doctor Jack Cohen para despachar el prototipo de cuento malo de ciencia ficción: “Resulta que los platillos volantes son pilotados por mutantes de Atlantis guiados telepáticamente”.


  ¡Y no creo una sola palabra!


  Pienso que no hay escasez de brillantes ideas nuevas. Tanto es lo que sucede hoy en el mundo real, que sólo se requiere una mente aguda que aísle el episodio; y esa es la tarea de la ciencia ficción. ¿Se ha detenido el lector a hojear últimamente alguna revista científica? Están repletas de toda suerte de descubrimientos que, de un modo u otro, habrán de afectar las vidas de todos nosotros. En cuanto a los sucesos cotidianos, bueno, ¿quién habría dicho que Aberdeen, la granítica ciudad escocesa, iba a transformarse en urbanización petrolera?


  Las antedichas no son sino unas pocas ideas sobre lo que la ciencia ficción puede abordar, a mi modo de ver. Por encima de todo tendría que dar lugar a una literatura espontánea, de ojos abiertos (por oposición a ojos delirantes) y fácil de leer. Es por eso que espero que el lector se aficione a ANDROMEDA.


  Peter Weston


  


  APARIENCIA DE VIDA


  


  por Brian W. Aldiss


  


  


  


  Aún pasados casi veinte años, puedo recordar con claridad el primer cuento de Brian W. Aldiss que leí. “T” era una criatura pasiva, casi sin cerebro, que se remontaba en el espacio y el tiempo hasta alcanzar el alba más remota de la Tierra. Se proponía destruir al género humano antes de que el mismo surgiera.


  Tocado con mi gorra escolar en el piso superior del autobús, quedé absorto, fascinado, por aquel nuevo libro, cuyo extraño título era “El espacio, el tiempo y Nathananiel”. Aquello, me dije enseguida, era de lo mejor.


  


  * * *


  


  A la luz de lo que desde entonces ha sucedido, dicho libro podría parecer hoy un Aldiss más bien primitivo; pero ya por entonces había en él cierta liviandad de acento, una visión espontánea y nueva, que haría luego de Brian el mejor entre los escritores de cuentos cortos de ciencia ficción. “Apariencia de vida”, como “T”, es maravillosamente ingenioso y también, aunque resulte extraño, autobiográfico. Como el propio Brian Aldiss, el papel de nuestro narrador es dar con ángulos de visión para ensamblar las más inesperadas piezas y apreciar qué nuevos significados surgen.


  Algo muy voluminoso, algo muy pequeño: un museo galáctico, un episodio amoroso muerto. Juntos se presentaron a mi vista.


  El museo es muy vasto. A menos de mil años-luz de la Tierra, innumerables mundos contienen construcciones asombrosamente antiguas, cuyo fin es inescrutable. El museo que hay en Norma es una de ellas.


  Suponemos que dicho museo fue fundado por cierta especie que en alguna ocasión reinó en la galaxia. Me refiero a la de Korlevalulaw. El espectro de los Korlevalulaw ha pasado a constituir parte de la conciencia de la raza humana, al extenderse de sistema estelar en sistema estelar. A veces, los Korlevalulaw son mostrados como demonios escondidos en alguna sombría nebulosa, en espera de que llegue el momento de caer sobre la humanidad y borrarnos por entero de la Tierra como venganza por haberles invadido el territorio. En otros casos se describen como dioses que cabalgan, imponentes y solitarios como cuadra a las divinidades, a través de los desiertos del espacio, poderosos y sabios a tal grado, que escapan a nuestra imaginación.


  Esas dos imágenes opuestas de los Korlevalulaw son, naturalmente, entidades que emergen de los lagos más profundos de la mente humana.


  Pero esos seres existieron y hay hechos que sobre ellos conocemos. Sabemos que abandonaron la palabra escrita hacia la época en que alcanzaron la fase constructora en la galaxia. El propio nombre que les damos proviene del único ejemplo de su alfabeto que conocemos: un signo blasonado que cruza el frontis de una construcción en La- jarea. Sabemos que no eran humanos. No sólo por la escala de sus construcciones, sino porque las levantaron sobre planetas hostiles al hombre.


  Lo que ignoramos es qué fue de los Korlevalulaw.


  Pero adonde no llega el conocimiento se aventura la imaginación. Los hombres han supuesto que acaso cometieran alguna especie de suicidio racial; o que se escindieron en grupos enemigos y se aniquilaron entre sí en una zona del espacio que se encuentra más allá de nuestra galaxia y fuera del alcance de las naves espaciales de los humanos.


  Y luego están las consideraciones más metafísicas sobre el destino de los Korlevalulaw. Movidos por necesidades emanadas de la evolución podrían haber crecido más allá de lo orgánico, en cuyo caso podría suceder que aún habitaran sus antiguas construcciones sin que el hombre lo sepa. Hay una teoría aún más extraña que pone el acento sobre la Mente como identificación del Cosmos y supone que, una vez que una especie empieza a confiar en la idea de ocupar la galaxia, ha de poner dicha idea necesariamente en marcha. Tal es lo que la humanidad ha hecho con virtual desconocimiento de que tuvo ilustres predecesores.


  Bueno, la verdad es que las teorías abundan. Lo que pretendía era hablar del museo de Norma.


  Como todas las cosas, Norma posee sus enigmas.


  El museo marca el ecuador de Norma. La construcción tiene la forma de un colosal cinturón que rodea al planeta, cuya extensión es de unos dieciséis mil kilómetros. Varía curiosamente dé espesor, el cual oscila entre los doce y los veintidós kilómetros.


  Pero el enigma principal de Norma radica en esto: ¿Es su conformación topográfica la misma de siempre o las peculiaridades que presenta se deben a la manipulación de los Korlevalulaw? Esto importa porque la construcción divide con exactitud al planeta en un hemisferio terrestre septentrional y otro, el meridional, que es oceánico. De un lado se extiende un territorio interminable, plano y con cráteres, que el viento barre y asola una nieve azulada; del otro, un formidable y turbulento océano de amoníaco, carente de islas y habitado por peces de fuego y otros misteriosos seres.


  En una de las secciones más anchas de la construcción hay una incongruente masa de edificios. Viniendo del espacio exterior, el viajero se alegra al verla. Cuando la nave toca tierra y baja de ella para coger el ascensor, no tarda en llegar al tejado de la edificación. Le reconforta pensar que en medio del universo inescrutable y simétrico (del cual los Korlevalulaw forman parte en proporción nada desdeñable) los hombres hayan establecido un parador, aunque éste no parezca ser de los más cuidados.


  Por un momento me detuve junto a la nave absorbiendo por todos los poros la inmensidad que me rodeaba. Un sol de púrpura se elevaba entre nubes, obligando a las sombras a disiparse en toda la infinitud de la llanura ante la cual me hallaba. El mar distante se alborotaba y gemía, fuera de mi ángulo de visión. El lugar era solitario; pero estoy acostumbrado a la soledad: en el planeta que considero como mi hogar apenas llego a ver a un ser humano una vez al año, salvo cuando visito el Centro de Crianza.


  El viento me empujó y anduve hacia adelante.


  Las edificaciones hechas por los humanos en Norma se levantan sobre una de las enormes entradas del museo. Consisten en un hotel para visitantes, varios bloques destinados a oficinas o a despacho de cargas y unos transmisores gigantescos. Los muros del museo son insensibles al espectro electromagnético, de modo que todas las comunicaciones que se realizan dentro del edificio llegan por cable a través de la entrada para ser retransmitidas a otras partes de la galaxia.


  —Buscador, estábamos esperándole. Bienvenido al Museo de Norma.


  Así me habló el androide que me llevó hasta un abrigo y me guió luego, a través de éste, al interior del hotel. Allí, como por doquier, los androides ocupaban todos los puestos inferiores. Eché un vistazo al calendario-reloj del salón de recepción y golpeé el mío, como todos los visitantes que llegaban allí, para saber qué hora sería por entonces en la Tierra.


  Suavemente tranquilizado por la música alfa, me dormí apaciblemente y al día siguiente descendí al museo.


  


  La institución estaba regida por veinte personas. Todas eran mujeres. La directora me brindó todos los informes que un Buscador pueda necesitar, ayudándome luego a escoger un vehículo panorámico. Acto seguido se marchó para que recorriese el museo por mi cuenta.


  Aunque conocemos muchos modos de ampliar los metales monomoleculares, la construcción Korlevalulaw de Norma hacía uso de materiales incomprensibles. En toda su extensión no mostraba ensamblados ni uniones. Además era imposible saber cómo aprisionaba la luz y la irradiaba. El hecho es que no se requería hacer uso de luz artificial en su interior.


  Estaba vacío al principio. Ecuatorialmente vacío todo él. Sólo los humanos, al tomar posesión del edificio, hace unos mil años, lo habían convertido en museo, comenzando a llenarlo de trastos galácticos hasta convertirlo en lo que era hoy.


  Mientras iba en mi vehículo, no me sentí abrumado por la idea de infinitud, como esperaba. La tendencia a pensar en lo infinito ha obsesionado presumiblemente las mentes humanas desde que nuestros más remotos antepasados aprendieron a contar con sus diez dedos. La ocupación del vacío ha intensificado ese interés. La satisfacción que experimentamos como especie es de origen reciente: data en verdad desde que alcanzamos la madurez. Por lo demás, contribuye a que pospongamos cualquier preocupación presente para concentrarnos mejor en metas distantes. Sin embargo yo pienso —aunque esta no es más que una opinión personal— que esta misma tendencia a la infinitud en todas sus formas han incidido en menoscabo de las relaciones más estrechas entre individuos. Ya ni siquiera amamos, como nuestros predecesores en el planeta. Vivimos separados.


  En el verano, la calidad de la luz mitiga los impulsos hacia lo infinito. Yo sabía que me hallaba en un inmenso espacio cerrado; pero, ya que la luz me liberaba de toda sensación de claustrofobia, no intentaré describir aquella amplitud.


  A lo largo de los diez siglos anteriores, varios miles de hectáreas habían ido ocupándose con más y más asentamientos humanos. Los androides trabajaban sin descanso, encargándose de las exposiciones, las cuales podían ser contempladas mediante aparatos electrónicos, de modo que cualquier persona que habitara un planeta civilizado, al sintonizar la onda del museo, pudiera obtener por espacio-dos una imagen tridimensional del objeto que le interesara.


  Vagué casi al azar a través de las piezas expuestas.


  


  Para obtener el grado de Buscador era preciso hacer gala de una gran serenpididad. Durante mi infancia había demostrado poseer tal factor en mi conducta ante el experimentador, de manera que fui seleccionado para un adiestramiento especial al alcanzar la edad requerida. Seguí cursos adicionales en filosofía, humerales-alfa, tetracotomía incidental, sinconicidad apuntual, homontogenesis y otros temas, para graduarme por fin como Buscador Esemplástico de Primera Categoría. En otras palabras, supe advertir que dos y dos son cuatro ante situaciones en que los demás ni siquiera pensaban que el problema fuera e sumas. Añadí. Hice que los todos que fuesen mayores que las partes que lo integraban.


  Mi profesión era invalorable en un cosmos cada vez más atomizado y hecho de partes.


  Había llegado al museo con una nómina de trabajos que me pidieran numerosas instituciones, universidades e individuos particulares de todas la galaxia. Cada una de las tareas que se me había encomendado requería mi especial capacidad, la cual se sitúa más allá de la holografía. Que se me permita un ejemplo. La Academia Audile de la Universidad de Paddin, situada en el planeta Rufadote, trabaja sobre la hipótesis de que con los milenios las voces humanas generan gradualmente más escasas fonías. En otras palabras, que se van haciendo más calladas. Cualquier prueba que yo pueda obtener en el museo y que sirva para apuntalar dicha hipótesis será bien recibida. La Academia puede escrutar todo el museo sirviéndose de la holografía remota; pero sólo para un raro visitante como soy yo resulta inteligible la visión estructural de los posibles contenidos y nada más que a un Buscador la yuxtaposición significativa podrá parecerle evidente.


  Mi transportador me llevó lentamente a través de las piezas en exhibición. Como a distancias regulares existían en el museo máquinas alimentadoras, no tuve necesidad de abandonarlo. También podía dormir en mi vehículo: estaba convenientemente provisto de literas.


  Al segundo día me dirigí indolentemente a un androide cercano antes de comenzar mi ronda matutina.


  —¿Te gusta ordenar los objetos que se exponen aquí?


  —Nunca me cansaría de esta tarea— me repuso sonriendo agradablemente.


  —¿Lo encuentras interesante?


  —Infinitamente. La búsqueda de un esquema formal constituye un instinto básico.


  —¿Siempre trabajas en esta sección?


  —No; pero es una de mis favoritas. Como tal vez lo ha observado usted ya, clasificamos aquí casos de enfermedades erradicadas y exintas o, mejor dicho, que estarían extintas si no se preservaran en el museo. Encuentro muy hermosos a los microrganismos.


  —¿Trabajas continuamente?


  —Por cierto. Nuevas piezas nos llegan cada mes. Desde la más grande hasta la más insignificante pueden ser dispuestas aquí. ¿Puedo mostrarle algunas cosas?


  —No de momento. ¿Cuánto falta para que el museo se llene por entero?


  —De continuar el actual ritmo de adquisiciones, dentro de quince milenios y medio.


  —¿Has penetrado en la parte vacía del museo?


  —Hasta los umbrales, nada más. Produce una sensación de alarma. Prefiero ocuparme con las obras de los hombres.


  —Es lo adecuado.


  Me alejé, meditando sobre las limitaciones del pensamiento androide, las cuales le habían sido impuestas por el hombre gracias a un meticuloso tratamiento, sin que ellos tuviesen conciencia de ello. Para el androide, el “umwelt”, o universo conceptual, es aparentemente ilimitado. Le basta para ser feliz, como nos basta nuestro “umwelt” a los humanos.


  Con el correr de los días fui dando con varias yuxtaposiciones y objetos que servirían a mis clientes. Los anoté en mi muñecómetro.


  


  Al quinto día comencé a examinar la sección dedicada a naves espaciales y a los instrumentos conservados desde los tiempos de los primeros viajes galácticos.


  Muchos de los objetos me conmovieron. Sentí algo que era fundamentalmente nostedonia, o placer de retornar al pasado, pues en buena parte de ellos vi rastros del tiempo en que la vida humana era diferente; menos segura, sin duda, y ciertamente menos austera.


  Aquella primera era galáctica, en la que los hombres —acompañados a menudo por sus “esposas” o “amantes” como entonces se decía para referirse a las compañeras en el amor— se habían aventurado hasta ciertas distancias a bordo de máquinas primitivas, marcó los comienzos de una etapa en que se debilitó la pareja humana y la humanidad se elevó a su madurez.


  Entré en una temprana nave espacial, construida antes de que el espacio-dos fuese descubierto. Era estrechísima. Agachado, fui desplazándome por sus breves pasillos hasta llegar a lo que fuera el salón de descanso de la tripulación, la cual estaba compuesta de cinco personas. El metal estaba trabajado a la antigua; tanto que la madera hubiese podido hacer sus veces. El mobiliario apenas se hubiese dicho pensado para resultar cómodo a los cuerpos humanos. El estilo pretendía alcanzar un ilusorio funcionalismo; sin embargo, vivas aún en el aire, había virtudes que reconocí como humanas: perseverancia, valor, esperanza. Los cinco hombres que una vez allí se encontraran eran mis parientes.


  El vehículo había perecido en el vacío de un centro de reciclaje defectuoso, porque sus técnicas de micro capsulación no incluían la implantación de oxígeno en los glóbulos sanguíneos y, menos aún, como es natural, se había dominado la cirugía genética necesaria para que tal implantación se hiciese hereditaria. Todo el instrumental y el equipo se encontraban tal como fueran siglos atrás, cuando el accidente se produjo.


  Hurgando por entre los armarios personales descubrí un delgado y pequeño aro de oro, aquel antiguo metal tan usado entonces. Del revés podía verse una pequeña y torpe inscripción en caracteres arcaicos. La mantuve entre mis dedos, considerando cuál podría ser su función. ¿Se trataría de algún temprano anti conceptivo mecánico?


  A mi lado había un ojo museístico. Activándolo, solicité el catálogo oficial para que me describiera el objeto que tenía en mis manos.


  La respuesta fue inmediata.


  —Tiene usted ante los ojos un anillo que escapó del dedo de un ser humano cuando nuestra especie era de menor estatura que la actual —dijo la voz—. Como la nave, el aro data de la primera era galáctica, aunque se estima que acaso sea algo más antigua que aquélla. La fecha se atribuye de acuerdo a lo que se sabe sobre la función en gran parte simbólica del anillo: era llevado como indicativo de la condición de casado y lo usaban tanto los hombres como las mujeres. En este caso particular, tal vez se trate de una alianza anterior a la fecha de la nave y heredada por su tripulante. En aquellos tiempos lo normal era que el matrimonio durara hasta el nacimiento de los hijos e incluso podía extenderse hasta la muerte de uno de los cónyuges. La masa bio humana se dividía por partes iguales en hombres y mujeres, lo cual contrasta por cierto espectacularmente con el actual porcentaje de diez mujeres por hombre de nuestras sociedades estelares. De ahí que la idea del matrimonio de por vida no fuera tan ilógica como a primera vista pudiera parecemos hoy. Sin embargo el anillo ha de ser considerado como ilógico, aunque inofensivo, pues, aunque pensado tan solo como expresión de vínculo o lazo...


  Corté la comunicación.


  Una alianza matrimonial... Representaba una comunicación simbólica. Como tal, podría resultar útil al profesor especializado en las metamorfosis del no verbalismo que contrataba mis servicios.


  Una alianza matrimonial... Un circuito cerrado de amor y de recuerdo.


  Me preguntaba si aquel enlace concreto había conocido su fin para ambos esposos en la nave en que me hallaba yo. Los restos preservados no bastaban para contestar mi pregunta. No obstante hallé una fotografía plana insertada entre dos láminas de plástico, en la que se veía a un hombre y una mujer al aire libre. Sonreían al aparato que los enfocaba. Sus ojos eran chatos, reveladores de sus poco desarrolladas reservas craneanas; pero no carecían de atractivo. Observé que estaban muy cerca uno del otro; más de lo que es corriente para nosotros.


  ¿Tendría aquello que ver con las limitaciones de los aparatos fotográficos que usaban o sería menester atribuirlo a cambios en las convenciones sociales? ¿Habría que vincular esto con la potencia en decibeles de la voz humana y por lo tanto considerarlo de interés para mis clientes de la Academia Audile? Acaso nuestro sistema auditivo era más sutil que el de nuestros antepasados, que estaban reducidos a vivir en un solo planeta, bajo una intensa presión atmosférica. Decidí archivar los detalles para usos futuros.


  Un colega Buscador me había dicho en broma cierta vez que el secreto del universo se hallaba encerrado en el museo y que para descubrirlo bastaría dar con la clave.


  —Tendremos más posibilidades de hallarla cuando la institución esté completa— le repuse.


  —No —me dijo—. El secreto se encontraría oculto demasiado hondamente. Por entonces habremos transferido el universo exterior al interior de la construcción korlevalulawiana, nada más. O lo encuentras ahora o nunca.


  —De todos modos, la idea de que pueda haber un secreto o una clave que descifre el universo no es más que una fantansía de la mente humana.


  —O de la mente que hizo la mente humana— contestó.


  


  Aquella noche dormí en el departamento dedicado a los primeros viajes galácticos, continuando con mis investigaciones allí mismo al llegar el sexto día.


  Sentía una curiosa excitación, cuyo origen se situaba por encima de la nostedonia y del simple interés arqueológico. Mis instintos estaban alertas.


  Anduve en mi vehículo, recorriendo el espacio donde se hallaban los veinte grandes navíos espaciales correspondientes a la segunda era galáctica. El más largo medía más de cinco kilómetros de largo y en sus tiempos había alojado decenas y decenas de mujeres y de hombres. Esta etapa histórica era aquella en la cual nuestra especie había tratado de establecer imperios en el espacio y de extender obsesiones nacionales o territoriales en radios de muchos años luz. Los hechos de la relatividad impusieron esfuerzos desde el principio, aunque luego, bajo las inmensidades del espacio-tiempo, se dejaron a un lado como cosas de niños. No es paradoja afirmar que, en las distancias interestelares, la humanidad se comprendió más a sí misma.


  Aún sin penetrar al interior de aquellos armatostes, permanecí entre ellos, considerando que las tecnologías militaristas se expresaban brutalmente en sus obras metálicas. Tales excesos no se repetirían.


  Detrás de los inmensos pajarracos, unos androides disponían los objetos recién llegados, con el fin de preparar su exhibición. Llegaban hasta allí deslizándose por transportadores que corrían en silencio por encima de nuestras cabezas desde la entrada de la construcción y eran bajados donde se las requería. Acercándome hasta donde se descargaban las nuevas piezas pasé junto a un montón de estantes.


  Sobre ellos se veían objetos rescatados de casas coloniales o de navíos de los días casi imperiales. Me maravillé ante la colección. Si los hombres habían proliferado, lo mismo habían hecho los objetos. La preocupación por poseer había sido prevalente durante los tiempos de inmadurez de la especie. Aquellas gentes, muertas hacía tanto tiempo, parecían haber pensado en poca cosa fuera de la posesión, asumiera ésta la forma que fuera, aunque, como los androides en circunstancias similares, no podrían reconocer las limitaciones de su propio “umwelt”.


  Entre lo descargado atrajo mi mirada un cubo cuya forma no podía explicarme. Sus caras eran lisas y plateadas.


  Lo recogí y lo di vueltas entre mis manos. Sobre una de sus caras se veía una pequeña depresión. La toqué con un dedo.


  Lentamente, las caras del cubo comenzaron a aclararse y pude ver dentro de él la imagen tridimensional de una mujer joven. Estaba del revés, con el cabello hacia abajo. Sus ojos me miraban.


  —Usted no es Chris Mailer —me dijo—. Yo sólo hablo con mi marido. Ciérreme y póngame hacia arriba.


  —Su “marido” murió hace sesenta y cinco mil años— le repuse.


  Pero volví a colocar el cubo en su estante, no sin que me conmoviera el hecho de haber sido interpelado por una imagen del pasado remoto. Que poseyera reflexión medio ambiental era algo que la tornaba en algo aún más impresionante.


  Pregunté al catálogo del museo respecto al cubo.


  —Para usar el lenguaje de entonces, se trata de un “holocup” —repuso el catálogo— es la imagen holográfica de una mujer real, con un facsímil de su cerebro implantado a una aleación de germanium hoy en desuso. Da lugar a una apariencia de vida. ¿Desea usted los detalles técnicos?


  —No; sólo su procedencia.


  —Fue captada desde una pequeña nave espacial, armada y de tipo exploratorio, construida en el año doscientos uno de la segunda era. Fue parcialmente dañada por una bomba disparada por el planeta Scundra. Todos cuantos iban a bordo resultaron muertos, pero la nave pudo continuar su trayecto y entrar en órbita en torno a Scundra. ¿Desea usted detalles de esta última circunstancia?


  —No. ¿Se sabe quién es la mujer?


  —Lo que se ve en estos estantes es todo de reciente adquisición y apenas si ha podido ser clasificado. Otras procedencias de Scundra continúan llegándonos, de modo que podríamos contar con más datos en el futuro. El cubo aúnno ha sido estudiado con meticulosidad. Sólo lo hemos sensibilizado para responder a las emisiones del marido de la mujer que usted ha visto. Holocups como ese llegaron a ser populares en la segunda era: hombres y mujeres solían llevarlos consigo al efectuar viajes interestelares. Proporcionaban recuerdos que imitaban muy bien lo que se deseaba recordar en cualquier punto del cosmos, es decir, daban una presencia del compañero o compañera. Si desea usted obtener mayores detalles, podría...


  —Ya me bastan.


  Seguí mi camino; pero mi mente prestaba cada vez menos atención a cuanto me rodeaba. Al llegar al punto donde tenía lugar la descarga, detuve mi vehículo.


  Las plataformas transportadoras bajaban del techo e incansables androides las descargaban, colocando las piezas en envoltorios translúcidos y depositándolas en armarios situados a un costado. Cuando se trataba de objetos pesados, éstos eran manipulados mediante grúas.


  —¿Estos objetos son de Scundra? —pregunté al catálogo.


  —En efecto. ¿Desea usted conocer la historia del planeta?


  —Se dedica a la agricultura ¿no es así?


  —Correcto. Enteramente. Está automatizado por completo. Ningún humano pone el pie en su superficie. Originalmente fue reclamado por la India Soviética y sus colonos fueron en gran parte, aunque no en su totalidad, de raza hindú. Al estallar la guerra con los planetas cercanos de la Unión Pan-Slav... ¿Le resultan familiares estos términos?


  —¿Cómo terminó esa estúpida “guerra”?


  —La Unión envió una nave de guerra a Scundra que, una vez en órbita, exigió una serie de condiciones que los hindúes no quisieron o no pudieron satisfacer. La nave despachó un navío de exploración rumbo al planeta para negociar un arreglo, el cual fue alcanzado; pero, cuando la unidad exploradora volvió al espacio y se disponía a penetrar de nuevo en la nave de guerra, estalló. Un partido político extremista de Scundra había colocado en él una bomba. Usted ha tenido ayer ante los ojos un fragmento preservado del navío de exploración y hoy ha pasado junto a la nave de guerra en cuestión.


  —Como réplica a la explosión —continuó explicando el catálogo— los panoelavos sembraron el planeta con Panthrax “K”, lo cual declaró una enfermedad que barrió toda vida humana en el planeta en pocas semanas. El vacilo causante de la misma era sumamente difícil de combatir. El propio navío que suscitó la enfermedad fue infectado y toda su tripulación murió. En consecuencia, nave y satélite quedaron fuera de todo radio de comunicación durante siglos. Ni que decir tiene que ya no hay riesgo alguno de contaminación. Se han tomado todas las precauciones.


  La breve reseña del catálogo me dejó sumido en la meditación.


  Yo conocía ya el episodio de Scundra, hoy tan poco importante. Borrar de la existencia a todo un mundo lleno de habitantes... Aquello constituía una evidencia del afán de posesión que ahora no tenía ya sujeta a la humanidad por el cuello. ¿0 me equivocaba y el museo indicaba que rastros del anhelo permanecían, intelectualizados ahora en el deseo de poseer no meros objetos, sino la historia entera de la humanidad? Por otra parte ¿a qué se refería mi amigo y colega al hablarme en broma del “secreto del universo”? Me había dicho a mí mismo que causa y efecto operaban arbitrariamente al nivel de la mente: que el ansia de poseer podía crear un secreto que era preciso encontrar y que el proceso se parecía al de la caza, en la que el cazador se ocupa previamente de que exista la presa. ¿Y si desentrañaba tal secreto? Pues todo el complejo de los asuntos humanos podría ser desentrañado bajo la magia de una sola y gigantesca simplificación hasta que los motivos descendieran tanto que la vida perdiera su sentido. De allí en adelante nuestra especie podría languidecer y morir. Toda su tarea quedaría cumplida. Algo así, en verdad, había quizás sucedido a los inalcanzables Korlevalulaw.


  Hasta qué extremos el universo orgánico e inorgánico eran una sola entidad era algo imposible de determinar hasta que la muerte final por el calor aportara la paridad; pero era posible suponer que uno existía por y para el otro, tal vez en relación jerárquica. Los sistemas orgánicos dotados de inteligencia podían alcanzar la unidad —la unión— con el universo entero mediante el conocimiento, mediante la posesión de aquel “secreto” sobre el cual mi colega bromeaba. Esa unión vendría a representar la culminación, el florecimiento. Ante ella apenas yacía tan solo la decadencia: ¡una correspondencia metafísica con la segunda ley de la termodinámica!


  


  Haciendo a un lado aquella cadena de razonamientos advertí de inmediato dos cosas: en primer lugar, que me encontraba plenamente en mi fase serenpiditosa de Buscador y luego, que me aprestaba a recibir de manos de un androide algo que estaba descargando de la cinta transportadora.


  Cuando le quité su embalaje translúcido, el catálogo dijo:


  —Lo que tiene usted en sus manos ha sido recuperado de la ciudad capital de Scundra. Se encontró en el apartamento de una pareja de casados que se llamaron Jean y Lan Gopal. Más objetos están llegando del mismo origen. No lo coloque incorrectamente, pues en tal caso nuestros asistentes se confundirían.


  Se trataba de un holocup parecido al que había examinado el día anterior, aunque acaso fuese algo más complejo


  y sofisticado. La caja estaba más cuidadosamente realizada y el botón oculto con tanto ingenio que si lo encontré, fue por puro azar. Además, se encendió de inmediato y resultaba asombrosa la ilusión de tener en las manos la cabeza de un hombre.


  El individuo miró en torno suyo, me vio y dijo:


  —Este holocup ha sido hecho con destino a mi ex mujer, Jean Gopal. No tengo nada que hablar con usted. Ciérreme y haga el favor de entregarme a ella. Mi nombre es Chris Mailer.


  La imagen se desvaneció. Sólo tenía un cubo en mis manos.


  Los interrogantes se agolparon en mi cabeza.


  Hacía sesenta y cinco mil años...


  De nuevo oprimí el botón. Mirándome a los ojos, me dijo en el mismo tono de voz:


  —Este holocup ha sido hecho con destino a mi ex mujer, Jean Gopal. No tengo nada que hablar con usted. Ciérreme y haga el favor de entregarme a ella. Mi nombre es Chris Mailer.


  Sin duda, aquello era todo cuanto quedaba de Chris Mailer. Su rostro causaba honda impresión. Sus facciones eran bondadosas y amplias: frente alta, nariz larga y mandíbula poderosa. Tenía muy hundidos los ojos grises y su boca era ancha pero firme. Llevaba una bien cuidada barba castaña con algunas canas, que también se veían en sus sienes. Su tez no mostraba arrugas y su expresión era inteligente, aunque no exenta de cierta melancolía. Le resucité de su electrónica distancia, obligándole a aparecer de nuevo en su cubo.


  —Ahora le uniré a su ex posa —le dije.


  Cargué al holocup en mi vehículo y puse rumbo al lugar que visitara el día anterior. Sabía que mi adiestramiento me dictaría la conducta acertada.


  Se daba una coincidencia y una contradicción o, al menos, así me lo parecía, pues ambas cosas son más aparentes que reales. No resultaba en realidad particularmente extraño que me encontrase un día con el holocup de una mujer un día y con el de su ex esposo el siguiente: ambos estaban siendo descargados y provenían de la misma zona planetaria. Formaban parte de la misma operación. En cambio la contradicción me parecía más interesante. La mujer había dicho que solo hablaría con su marido; en cambio éste afirmaba que sólo hablaría con su ex esposa. ¿Habría una segunda mujer implicada?


  Recordé que ella, Jean, me había parecido joven, mientras él ya había dejado atrás los encantos de la juventud. La mujer estaba en el planeta Scundra mientras Mailer se encontraba en la nave exploradora. Se hubiese dicho que se hallaron en bandos opuestos al suceder la “guerra” que iba a terminar con la muerte general.


  Cómo había surgido el caso era algo que parecía imposible de explicar ahora, pasados seiscientos cincuenta siglos. Pero mientras quedara poder en la estructura submolecular de las células del holocup, existía la posibilidad de que aquel irrisorio fragmento del pasado pudiese ser reconstruido.


  Aunque en verdad ignoraba si dos holocups podían conversar entre ellos.


  Coloqué los dos cubos sobre el mismo estante, con un metro de separación entre ellos. Activé los mandos.


  


  Las dos cabezas renacieron. Miraron en torno, como si se hallaran con vida.


  Mailer fue el primero en hablar, concentrando su mirada en la cabeza de la mujer.


  —Jean, cariño, soy Chris, que te habla después de todo este tiempo. No sé si debo, pero me siento impulsado a ello. ¿Me reconoces?


  Aunque la imagen de Jane era la de una mujer considerablemente más joven que él, era menos brillante, más borrosa, como captada por un holoprocotorio inferior.


  —Soy tu esposa, Chris; tu pequeña Jean. Esto es para tí, te encuentres donde te encuentres. Sé muy bien que hemos pasado lo nuestro... pero nunca hallé valor para decirte esto cuando vivíamos juntos, Chris: nuestro matrimonio me hace muy feliz. Significa muchísimo para mí y quisiera no verlo deshecho. Te envío mi amor, dondequiera que te halles. Pienso muy a menudo en tí. Dijiste... bueno ya lo sabes. Lo que espero es que no hayas cambiado y me quieras, porque yo te sigo queriendo.


  —Hace más de doce años que nos separamos, Jean —contestó Mailer—. Sé que fui yo quien al final destruyó nuestro matrimonio; pero por entonces era joven y alocado. Aún entonces, sin embargo, algo en mí me advertía que estaba cometiendo un error. Fingí al decir que tú no me querías. No era así ¿verdad? ¿No es cierto que me seguías amando?


  —No sólo te amo aún sino que espero demostrarte mejor mis sentimientos íntimos en el futuro. Tal vez ahora te comprenda mejor. Sé que no fui todo lo comprensiva que debí; y eso en diferentes aspectos.


  Yo los veía y contemplaba fascinado y perplejo aquel diálogo, cuyas raíces se hundían en una serie de sentimientos preestablecidos que escapaban a mi comprensión. Ante mí se desarrollaba la conversación de dos seres primitivos. La imagen de la cara de ella era vivaz. A decir verdad, de no ser por sus ojos planos y por su exceso de cabello, hasta podía considerársela bonita. Su boca era voluptuosa y sus ojos grandes. ¡Pero lo que me tenía estupefacto era que considerara como lo más normal del mundo tener a un hombre para ella sola y que él se comportara a partir de parecidos sentimientos! El tono de Mailer era suave y reflexivo, aunque no vacilaba al hablar. Jean, en cambio, se expresaba con rapidez, meneando la cabeza hacia todas partes. Titubeaba y se interrumpía.


  —Tú no sabes lo que es vivir con nostalgias. Al menos espero que no lo sepas, querida. Nunca comprendiste el remordimiento y todas sus ramificaciones, como yo. Recuerdo que cierta vez te llamé frívola. Fue poco antes de separarnos y tú estabas satisfecha de vivir el presente: el pasado y el futuro no significaban nada para tí. Eso era algo que por entonces yo no podía comprender, por la sencilla razón de que el pasado y el presente están siempre conmigo. Nunca te referías a sucesos acaecidos antes, fuesen tristes o alegres, y ello me resultaba imposible de tolerar. ¡Imagínate! ¡Permitir que tal insignificancia se interpusiera en nuestro amor! Y luego tuvo lugar aquel asunto tuyo con Gopal. Me hirió; y perdóname si te digo que el hecho de ser él negro puso sal en mi herida. Aún en aquel episodio la mayor carga de culpa me correspondió a n»í. Por entonces era más arrogante que ahora, Jane.


  —No se me da mucho eso de volver al pasado, como ya lo sabes —dijo ella—. Vivo cada día, tomándome las cosas tal como vienen, sin más; pero la aventura con Lan Gopal... bueno, admito que me atraía. Me anduvo tiempo detrás y no pude resistir. No es que quiera hablar mal de él... Era muy bueno. Sin embargo quiero que sepas que todo ha terminado ahora. Realmente terminado. De nuevo soy feliz porque nos pertenecemos mutuamente.


  —Yo sigo sintiendo como siempre, Jean, aunque ha de hacer ya como diez años que te has casado con Gopal. Tal vez me hayas olvidado y este holocup no sea bienvenido.


  Yo miraba y oía, inmóvil, sin poderme alejar, mientras las dos imágenes se contemplaban con arrobamiento y conversaban sin comunicarse.


  —Pensamos de maneras diferentes... quiero decir, de otro modo —dijo Jean bajando la mirada—. Tú te puedes explicar mejor porque siempre fuiste un intelectual. Sé que me despreciabas porque no soy lista. ¿No es así? Solías decir que nuestra comunicación no era verbal. No sé en verdad qué decir, excepto que me entristeció verte salir otra vez de viaje y saber que te marchabas enfadado y herido. Hubiese querido... oh, bueno, sabes, tu pobre mujer está tratando de remediar sus deficiencias y por eso te envía este holocup. Te lo mando con amor, Chris, esperan-1 do... sí, esperando con ansiedad que vuelvas aquí, junto a mí, a la Tierra, y que todo vuelva a ser como fuera entre los dos. Nos pertenecemos, en realidad. Nunca he podido olvidarte.


  A medida que hablaba se iba excitando más y más.


  —Ya sé que no me quieres a tu lado, Jean—dijo Chris—. Nadie puede volver atrás en el tiempo, y el pasado, pasado queda; pero necesitaba ponerme en contacto contigo, por las dudas. Tú me distes un holocup hace quince años y desde entonces siempre lo llevé conmigo. Al concedérsenos el divorcio me uní a un grupo de mercenarios del espacio. Ahora batallamos en favor de los pan eslavos. Acabo de enterarme de que nos dirigimos a Scundra, aunque no por el mejor de los motivos. Ello me movió a enviarte este holocup, confiando que pueda llegar a tus manos. Lo que tenía que decirte es simple, realmente, y te lo resumo: estoy dispuesto a olvidar cuanto tú creas que ha de ser olvidado. Después de todos estos años, aún significas muchísimo en mi vida, Jean, aunque sea poca cosa para ti.


  —Soy tu mujer, Chris; tu pequeña Jean. Esto es para tí, dondequiera que te halles. Sé que hemos tenido nuestros problemas; pero... nunca pude decirte esto cara a cara, Chris: que soy muy feliz casada contigo. Nuestro matrimonio significa mucho para mí y quiero que siga.


  —Es como una burla esto de llegar a lo que, supongo, es tu planeta desde que te casaste con Gopal y llegar como enemigo. Siempre pensé que ese granuja no era buena persona. Como un gusano se metió en nuestras vidas. Pero dile que no le deseo mal alguno si realmente cuida de ti. No me importa lo demás.


  —Te envío mi amor, te halles donde sea. Siempre pienso en ti...


  —Espero que te haya hecho olvidar del todo lo sucedido entre nosotros. Me debe al menos eso. Pero yo nunca podré olvidar que en un tiempo tú y yo fuimos todo el uno para el otro. La vida nunca fue grata para mí, aunque así pretenda que es ante los demás.


  —Tú dijiste... bueno, ya sabes lo que dijiste; pero sigo esperando que aún me quieras algo. Lo deseo porque te amo... Te prometo que en el futuro seré más demostrativa. Quizás ahora te entienda mejor.


  —Jean, cariño, soy Chris, que te habla después de todo este tiempo. No sé si debo, pero me siento impulsado a ello.


  


  Me alejé. Por fin había entendido. Sólo que las cosas incomprensibles de que hablaban las imágenes me habían ocultado la verdad durante mucho tiempo.


  Las imágenes podían conversar, dejando en cada monólogo una pausa para que hablara el otro; pero lo que tenían que decirse había sido programado antes de que se encontraran. Cada uno tenía su pequeño papel y no podía apartarse de él en lo más mínimo. No importaba lo que la otra imagen pudiera decir: ninguna de ellas podía salirse de lo que estaba predeterminado. Ella, con menos que decir que él, había dejado de hablar la primera y a cierta altura se había puesto a repetir lo dicho al principio.


  El holocup de Jean era unos quince años anterior al de Mailer. Hablaba desde un tiempo en el que ambos estaban aún casados. En cambio Chris lo hacía desde algunos años después de pronunciado el divorcio. Las imágenes de ambos hablaban completamente al azar. Nunca hubo diálogo...


  Pero tan triviales consideraciones pasaron por mi mente y pronto quedaron atrás.


  Grandes cosas me ocupaban.


  El hombre de la segunda era había pasado, con toda su problemática posesiva.


  También el divino Korlevalulaw había pasado; o al menos eso era lo que se creía. Estábamos rodeados por sus creaciones; pero de los Korlevalulaw mismos no quedaba nada.


  Ya no podíamos ver nada de ellos, como Jean y Mailer eran incapaces de ver nada de mí, aunque hubiesen respondido, cada cual a su modo...


  Mi cometido, en mi calidad de Buscador Esemplástico de Primera Categoría, estaba más que terminado. Había logrado hacer un todo final que era mayor que sus partes componentes. Estaba en posesión de lo que mi amigo llamara en broma “el secreto del universo”.


  Como las imágenes que había contemplado, la raza humana galáctica no era más que una proyección. Los Korlevalulaw nos habían creado; pero no mediante un acto creador Ubre y voluntario, sino como una especie de reproducción.


  Nunca se obtendrían pruebas de ello. Sólo conocimientos intuitivos. Yo había aprendido a confiar en mis intuiciones. Como las imágenes prisioneras, la especie humana se hacía cada vez más desvaída, menos capaz de escuchar las respuestas programadas previamente. Como sucedía con aquellas imágenes prisioneras todos nosotros nos apartábamos cada vez más y perdíamos precisión. Como aquellas imágenes prisioneras estábamos condenados a enraizamos en los desechos del pasado, porque las copias carecen de futuro creador.


  ¡Tal mi propia gigantesca simplificación! ¡Tal mi comunión con el universo entero! Estábamos en el florecimiento que precede a la decadencia.


  No. ¡Mi concepción era absurda! ¡Algo había hecho presa en mí! Mis deducciones carecían por completo de fundamento. Sabía que no existía el “secreto del universo” final; y en mi caso, suponiendo que la humanidad sólo fuese algo creado por los Korlevalulaw, ¿quién los había creado a ellos? La cuestión esencial permanecía; sólo que daba un paso atrás.


  Pero para cada nivel de existencia hay un enigma y una clave que lo aclara. Las claves son las que permiten a las formas vivientes ascender en la escala de la vida o bien llegar a un punto muerto; les permiten florecer o extinguirse.


  Había dado con una clave que podía causar la languidez y la muerte de la especie humana. Lo nuestro era meramente un “umwelt”, no un universo.


  


  Dejé el museo y me dirigí al espacio en mi nave, dejando a Norma a mis espaldas. Pero no volví al mundo que consideraba como mi hogar, sino a otro, desolado, en el cual me propongo desde ahora pasar el resto de mis días, privado por completo de comunicación con todos. Les dejaré suponer que ya me encuentro en decadencia para que no sepan que he dado con la clave de la decadencia universal. Si me comunicara, lo más probable sería que la disolución que siento dentro de mí se extendiera.


  Y así para siempre.


  Tal era mi padecimiento mental que sólo al llegar a esta tierra estéril he recordado lo que dejé de cumplir en el museo. Había olvidado cerrar los holocups.


  Allí pues habrían de seguir, desgranando la inacabable conversación hasta que la energía muriera. Sólo entonces las dos cabezas parlantes se sepultarían en la bienaventurada nada y se esfumarían.


  El sonido se apaga, la imagen muere, el silencio permanece.


  


  LA PIENSAESTRELLAS 9


  


  por Michael G. Coney


  


  


  


  ¿Será posible que todos los mejores tengan que provenir de mi Birmingham natal? Me refiero en concreto a los escritores fantásticos y de ciencia ficción, como J. R. Tolkien, John Wyndham y al más reciente: Michael Coney, que nació y vivió allí hasta emigrar (por contactos que efectuó en un club nocturno de Antigua) a la Columbia Británica, donde es empleado de la Comisión Forestal.


  Pero en muchos aspectos, yo sigo considerando a Michael Coney como muy “inglés” en su modo de escribir, a pesar de su alejamiento geográfico. Acaso ahí radique la razón de que sus novelas, que suman más de una docena, hayan aparecido por primera vez en este país. Narraciones como “La imagen en el espejo”, “El invierno de los niños” y la última de ellas, “Charisma” se han publicado originalmente en Inglaterra. Como otro escritor británico, estudió contabilidad y como él, que forma parte de nuestros cuentistas de “Andrómeda”, contribuye a nuestra colección con una historia de amor. Pero él mismo nos advierte: ¡ésta contiene un aguijón!


  


  * * *


  


  La piensaestrellas me pensó.


  Sus pensamientos me llegaban cada vez con mayor fuerza. No porque nos encontrásemos más cercanos, sino que se diría que la propia noción del acercamiento vitalizara aún más sus poderes. “Juntos” —parecía decir— “podremos realizar milagros”.


  Como si los poderes de la piensaestrellas no fuesen suficiente milagro.


  Sólo ella en la Tierra es capaz de lanzar mensajes mentales a las estrellas a velocidad superior a la de la luz; instantáneos, si los medimos con nuestro rudimentario instrumental. Los suyos son extraños poderes. Por toda la inhabitada galaxia sólo se cuentan treinta piensaestrellas, aunque hayan miles de piensamundos, como yo.


  Y tiene su centro en una extraña casita anticuada que se levanta al final de un callejón sobre el cual cuelgan las ramas de viejos árboles. Cerca, el mar resplandece entre las rocas.


  Una tarde cálida de septiembre (según el calendario terrestre) me encaminaba por aquella callejuela para encontrarme con la piensaestrellas. La zona de Fay Ness es una reserva recreacional. Allí los árboles son añosos y de corteza rugosa. Las casas son aún más antiguas. Pequeñas y construidas de piedra, cuelgan de las colinas escarpadas y miran hacia la pequeña ensenada rocosa con la misma tenacidad vigilante que practican desde siglos atrás. Cada noche cierran los ojos al escenario que nunca cambia, que jamás cambiará. Quizás es lo que a la piensaestrellas le atrae del lugar: su serenidad intemporal.


  Nosotros, los piensamundos, aspiramos a ser piensaestrellas... sin conseguirlo, porque éstas nacen, no se hacen. Y desde su nacimiento han de ser preservadas y cuidadas


  contra la corrosiva acción de la sociedad, ya que sus dotes son algo delicadísimo, que se daña con facilidad.


  La piensaestrellas me pensó.


  —¿Dónde estás, amor mío? ¿Qué puedes ver?


  —Hay una curva en el sendero y una casita a la izquierda. Una anciana está allí, deseando que el otoño no llegue. Está sentada junto a la ventana. ¿La ves?


  Abrí mi mente en toda su amplitud y la piensaestrellas vio lo que yo vi.


  Tal la clase de cosas que puede hacer la piensaestrellas.


  ¿Y yo qué puedo hacer? Bastante poco, fuera de ganarme el amor de alguien como la piensaestrellas. Puedo tomar asiento en mi habitación, recibir mensajes de las piensaestrellas susceptibles de ser sintonizadas dentro de mi amplitud de ondas y comunicarlos a otro piensamundos que se encuentre en cualquier otra parte del mundo o de los planetas y lunas de nuestro pequeño Sistema. Pero no puedo enviar mensajes fuera, a través de los Hondos Espacios. Carezco de tal poder.


  La anciana me saludó con la mano. Una hermosa muchacha, vestida con una falda corta y plegada y de largas piernas pasó cerca mío, dirigiéndome una sonrisa tentadora. Le devolví el gesto pero no me detuve. Ni siquiera reduje el paso. Esto no era difícil de conseguir, puesto que la piensaestrellas estaba cerca y llenaba mi corazón de amor por ella sola. Allá abajo, en el agua, corría un barco deportivo. Sus velas trataban de atesorar los vientos rachea- dos que soplaban por entre los arrecifes y los picos. Buscaba salir de la ensenada para recoger más viento. Las velas se aflojaron un momento, para henchirse luego con rapidez ante un cambio de brisa. El espectáculo era hermoso y aquella eficiencia, similar a la desplegada por una gaviota, me atraía. Mostré el barco a la piensaestrellas, y también una gaviota.


  —Es maravilloso tenerte tan cerca, mi querido —pensó—. No salgo mucho. Hay tanto que hacer, tanto que trabajar...


  Y se marchó, lanzando un mensaje a alguna estrella que yo, por supuesto, no pude captar. Pero no tardé en sentir de nuevo en mi mente su calidez.


  —Las hojas se están volviendo marrones —me dijo—. Muéstrame más.


  Pero otra vez se había ido antes de que yo pudiera concentrarme. De todos modos, ello no me preocupó indebidamente. Pronto iba a encontrarme con ella, cara a cara, por primera vez.


  Jane no pareció recibir con agrado la noticia cuando le dije que me aprestaba a ver a la piensaestrellas.


  — ¿Qué? —me dijo, incrédula.


  —Digo que me marcho. Oye, ¿qué más puedo hacer? Simplemente debo ir. Eso es todo.


  —Dios mío, ¿sabes lo que dices? ¿Me dejas por esa... tonta cuyo nombre ni siquiera conoces? ¿Qué demonios ha usado para atraerte?


  —Los nombres nada significan en el Pensar, Jane —le expliqué, tratando de hacerla comprender—. Lo que cuenta es la imagen. La persona, la mente.


  —¿Qué? ¿Cómo puedes haberte enamorado de alguien a quien nunca has visto? Me gustaría saberlo. Y tú, tan atraído por el sexo... ¡Has de estar loco!


  —La piensaestrellas me ha hecho saber lo irrelevante que es el sexo —dije.


  —¿Qué?


  —La piensaestrellas y yo nunca exclamamos qué.


  Nunca podré olvidar el día en que conocí a la piensaestrellas.


  Me llegó un mensaje; uno de tantos:


  —El Consejo Supremo del Imperio Galáctico ha dictado una resolución en la que deplora la repetida violación del espacio de Alcidia por las naves armadas de Khalim. En consecuencia ha dispuesto que, en caso de que tales violaciones continúen, pondrá a votación el siguiente provecto de decreto: Que el Gobierno de Khalim sea severamente sancionado por sus acciones ilegítimas.


  Era simple y lo pasé sin pensar mucho en ello. De inmediato, no quedó un Pensador en nuestro sistema que no estuviera al corriente de lo que sucedía entre Alcidia y Khalim.


  No porque les interesara. A quienes concernía era a los alcidios, que podrían freírse en su propio planeta. Y hablando francamente, ni a ellos.


  Pensé.


  —¿Qué se puede esperar del Consejo Supremo? —se me repuso desde lejos— ¿Que actué?


  Fue como si un choque eléctrico hubiese pasado por mi silla de pensar.


  —¿Quién demonios es usted? —pensé.


  —La piensaestrellas 9 —fue la respuesta—, ¿Sabes que eres un piensamundos poco habitual?


  Las piensaestrellas no pueden captar emanaciones de piensamundos, y será bueno que se sepa. Operan desde un plano completamente diverso. Se dice que sólo pueden aprehender los pensamientos de otra piensaestrellas, lo cual les hace ser personas muy solitarias. Además, han de confiar a menudo en la palabra, con todos los malentendidos que eso acarrea.


  —Y tú eres una poco habitual piensaestrellas —le pensé a mi vez.


  Estábamos sintonizados. Increíble. Al principio experimenté un brotar de estúpido orgullo, pensando que tal vez pudiera transformarme yo mismo en piensaestrellas; pero, como es lógico, eso era imposible. Ninguna otra piensaestrellas podría sincronizarse conmigo.


  Y la piensaestrellas 9 no podía sincronizar con ningún otro piensamundos.


  Sólo ella y yo.


  Tenemos mucho trabajo en la Intergalactic Thinkways, pero a veces las noticias políticas son de poca importancia y el cierre de los mercados de valores coincide y por un rato nadie tiene mensajes personales que enviar. Es en esos momentos que la piensaestrellas y yo nos acercamos. Conversamos sobre personas, y animales o bien sobre la vida, la moral, los deportes náuticos, y la biología, o la relación entre el amor y las habichuelas o el amor y la escultura. Penetramos hasta los más recónditos rincones de las mentes de ambos; experimentamos y descubrimos; reímos y observamos.


  Y así fue como nos enamoramos.


  —Espero que sea más repugnante que una rata, sinvergüenza —me dijo Jane.


  Sus palabras eran inapropiadas. No sé de dónde pudo sacarlas. Lloró mucho cuando nos separamos y al final me dijo que no quería verme nunca más.


  


  Naturalmente ya había visualizado el aspecto externo de la piensaestrellas, aunque no podría explicar muy fácilmente el propósito que me guiara al hacerlo. Sólo sentía una especie de curiosidad parecida a la que nos lleva a preguntarnos qué hora será en medio de una soñolienta tarde de verano. Me imaginaba que sería rubia y que sus cabellos le darían por la cintura. Tendría ojos azules, pensé, y una amplia sonrisa le iluminaría el rostro, que era probablemente saludable aunque no abotagado: sólo lo suficientemente lleno como para que los huesos no le asomasen bajo la piel, como a las bailarinas. Tenía que ser muy alta con pechos altos y plenos; con piernas largas. No sé por qué, siempre la imaginé vestida de blanco.


  —Ponte de pie ante un espejo grande y proyéctate —le pensé cierta vez.


  Pero todo cuanto obtuve a cambio fue sorna. Me sentí un poco avergonzado, como si hubiese atisbado el diario privado de alguien.


  Sí, a menudo me daba por pensar qué aspecto tendría la piensaestrellas. Si Jane lo hubiese sabido, sin embargo, habría atribuido mi separación de ella a motivos por completo equivocados. Tenía un don para ese tipo de equivocaciones.


  Por eso fue que me dijo:


  —Espero que sea más repugnante que una rata, sinvergüenza.


  Recuerdo que yo le repuse:


  —¿No puedes acaso comprender? El amor no es algo físico. Es una armonía de mentes, un encuentro de almas.


  Jane se puso a reír a carcajadas. No era un sonido agradable; pero, a fin de cuentas, aquella fue la última vez que lo escuché. He de admitir que mi definición del amor era pueril para quien la oyera. Pero ¿cómo explicar algo así a una persona escéptica, cuando todas las bellas frases ya han sido usadas infinidad de veces?


  En realidad creo que la propia piensaestrellas era bastante ingenua.


  Había sido puesta bajo estricto control desde el momento en que sus dotes se descubrieron, es decir, cuando ella contaba con seis estándares. Desde entonces sólo se le había permitido entrar en contacto con muy escaso número de personas, cada una de las cuales había sido escrupulosamente adiestrada para su trabajo. Nunca fue castigada, recompensada ni enseñada. Se le había dejado para que asumiera su propia expresión y se realizara a su gusto, de modo que todos los conocimientos que llegó a poseer se debían por entero a su propia voluntad de adquirirlos. Una biblioteca (cuidadosamente escogida) y un telescopio estaban a su disposición; pero nadie le sugirió hacer uso concreto de nada.


  A causa de la selección de las cintas magnetofónicas de la biblioteca, nada sabía de lo que nosotros calificamos como “malo” y de lo tan poco que podríamos considerar “bueno”. En cambio estaba enteradísima sobre asuntos zoológicos, biología, escultura y otras materias que suscitaron su interés.


  Parece que la pubertad no le había importado, pues contaba ya diecinueve estándares y nunca me había expresado curiosidad alguna sobre el funcionamiento de su propio cuerpo.


  Sin embargo yo albergaba mis sospechas sobre esa aparente peculiaridad. Tenía idea de que sus mentores le habían dicho gentilmente que el cuerpo no es del todo “bueno”; que se trata de algo de lo que es mejor no hablar y sobre lo que no conviene tampoco pensar. Esta noción coincide con todas las narraciones que se conocen sobre el adiestramiento de la piensaestrellas, en el cual se sostiene que el sexo vacía el talento y que es preciso evitar toda práctica de él. También se compadecía con lo que yo mismo pensaba: por alguna razón no quería considerar a mi piensaestrellas en términos de sexo crudo.


  Mi piensaestrellas era una virgen toda vestida de blanco y así seguirá siéndolo.


  Pero su mente... Oh, su mente...


  


  De nuevo estaba conmigo, suave y amable; buena y afectuosa.


  —Oye ¿dónde está el barco ahora?


  Era gracioso que ellos hubiesen pasado por alto lo obvio.


  Gracioso que se diesen tanto trabajo para proteger a la piensaestrellas de toda posibilidad de atracción física, ignorantes de que el noventa por ciento de la atracción se halla en las mentes de los amantes. Y la piensaestrellas viaja con su mente, ve con su mente, oye con su mente. ¿Cómo entonces descuidar la posibilidad de que también ame con su mente?


  Le mostré el barco luchando con las aguas, balanceándose en la estela de un inoportuno navío de vuelo rasante. Le hice observar el campo otoñal en la colina opuesta, cruzada de pálidas líneas por donde iban animales y personas. Le mostré el cielo y el agua honda debajo.


  Creo que me gustaba mucho lo que estaba viendo y que mis sentimientos fueron hacia ella junto con mis imágenes pensantes.


  — ¿Te gusta el lugar donde vivo?


  Estaba contenta porque así era.


  Podía imaginarla, sonriente, con aquella boca generosa, tan suya, poniendo en orden sus cabellos de oro mientras me esperaba.


  —No mucho más ya. A poco de doblar la esquina. ¿Porqué no viniste en coche?


  —Oh, no lo sé.


  Pero sí que lo sabía. Estaba muy nervioso ante la perspectiva del encuentro. De nada valía engañarse. Había dejado el automóvil algo más atrás, entre las casas, y llegaba a pie porque me resultaba más fácil. Así podría controlar mis emociones y mis aprensiones.


  —No, no te pongas nervioso —me pensó la piensaestrellas.


  —¿Estás segura de que me permitirán verte? Quiero decir que, según me has contado, no te permiten recibir visitas. Te aseguraron que te... distraerían. ¿No es así?


  Ella titubeó.


  —Bueno, a decir verdad, se cuidan mucho de los que vienen. Veo a menudo a médicos ancianos, psicólogos, enfermeras... guardias (a veces) y a la señora que hace la limpieza.


  De pronto se presentaron otra vez los celos.


  —¿Y a ti no... te interesan esas personas?


  Rió mentalmente.


  —¿Quieres saber si las amo o si quiero a alguna de ellas en particular? No, claro que no. Son ancianos, mi querido.


  Mi boca estaba reseca. ¿Por qué me torturaba el acercarme a la piensaestrellas?


  —Pero el amor es cosa mental —dije—. No tiene nada que ver con la edad. Podrías amar a uno de los médicos. Al fisioterapeuta. ¿No es así?


  Sonrió dentro de mi cuerpo.


  —Soy una piensaestrellas. ¿Cómo podría amar a alguien con quien no puedo conversar? ¿Cómo he de saber lo que un médico piensa en verdad, detrás de su charla simpática y comprensiva? En cambio tú y yo nos conocemos. Sabemos todo cuanto se pueda saber, uno del otro; y sin embargo nos amamos. O acaso tal es la razón por la cual nos amamos, de modo que deja de atribularte. ¡Tus ojos están mirando mi casa y no la ves!


  


  Había llegado a este lugar desde otro situado a setenta y cinco años luz.


  Me había llevado mucho tiempo, hablando en términos de relatividad: las naves son incapaces de viajar a tanta rapidez como el pensamiento. Pero había llegado a destino.


  Me encontraba ante una casa de piedra como cualquier otra, edificada sobre la ladera de la colina, que parecía una planta granítica. Estaba rodeada de muchos árboles y arbustos. Un viejo murillo de vieja roca circundaba un jardín donde reinaban flores tardías. Podía oír las abejas, el golpear de las olas más abajo y el triste graznar de las gaviotas.


  De algún lado me llegaba el zumbido de un generador.


  Una sombría estructura pintada de gris se elevaba junto a la casita.


  Un hombre uniformado me miró desde una puerta.


  Me atemoricé. El lugar me parecía de pronto imponente y secreto. Eché un vistazo a las ventanas, preguntándome si podría obtener un atisbo de la piensaestrellas. Entreví un rostro, pero no podía ser el suyo. Había desaparecido de mi mente. Tal vez emitiera algún mensaje al otro extremo de la galaxia.


  El portal chirrió cuando lo abrí y pude comprender que esa no era manera propia de entrar. Había un coche aparcado hacia la parte de atrás, junto al edificio de hormigón. Allí se encontraba probablemente la entrada principal. De cerca, resultaba claro que la estructura más reciente era mucho más grande que la casa.


  —¿Qué desea? —me gritó alguien.


  Miré en torno. Ya me encontraba dentro del jardín vallado, a mitad camino de la puerta de entrada y me sentía como un visitante furtivo. El guardia me vigilaba desde el otro extremo del muro de piedra.


  —He venido a ver a la piensaestrellas —dije.


  —¿Que ha venido a qué?


  —He venido a ver a la piensaestrellas.


  —¿Está de guasa? Váyase. Esta es propiedad privada.


  Dejé el jardín, aproximándome a él por el exterior y tratando de leer su mente. No había nada en ella. ¿O se podía captar la insinuación de...? No. Nada. Sólo muerte de la mente, del alma; una insensibilidad del Pensar. El hombre era guardián y había sido elegido por esa insensibilidad. De tal modo, los mensajes no se filtrarían al exterior. Los demás, los médicos y los otros, eran sin duda de su estilo.


  —¿Qué sucede? —preguntó de pronto la piensaestrellas.


  —Hay un guardia.


  —Oh, no importa. Dile que te he dicho de entrar.


  Me detuve ante el hombre.


  —La piensaestrellas dice que me deje usted entrar.


  —¿Le ha hablado a usted?


  Parecía sorprendido, incrédulo, vacilante.


  — ¡Hum! Bueno, venga conmigo —dijo por fin.


  Me condujo hasta la puerta trasera donde, como yo había pensado, se hallaba la entrada principal. Parecía el acceso a un hospital. Entreví a alguien que cruzaba por una estancia interior, vestido de blanco. El guardia me dijo que aguardara y se alejó no sin echarme una mirada de perplejidad.


  —Ya estoy dentro —le dije a la piensaestrellas.


  Lo que ella me proyectó a su vez no era claro. Apenas una mezcla de sentimientos de felicidad, amor y anticipación.


  —Usted —me gritó el guardia—. Por aquí.


  La habitación era pequeña y apenas se veían una mesa, sillas, un calendario en la pared con una maravillosa chica desnuda y con una flor en la boca y un perchero, con algunas ropas colgando de él, no muy lozanas, por cierto. En la pared opuesta se veía otra puerta.


  Intuí que la piensaestrellas se parecería a la niña del calendario.


  Fui hasta la puerta, pero un guarda me cogió del brazo.


  —Siéntese aquí —me dijo.


  Otro hombre, de facciones toscas, me contemplaba desde el escritorio.


  —Sostiene usted haber establecido contacto con la piensaestrellas.


  —En efecto. ¿Puedo verla?


  Sonrió. Tampoco podía ver nada en su mente; sin embargo sentí que su sonrisa era honesta.


  —Preferiría hacerle unas preguntas.


  —Adelante.


  —Date prisa, querido —pensó la piensaestrellas.


  —¿Cómo demonios la piensaestrellas lo ha contactado a usted?


  —Soy piensamundos. Nos pusimos en comunicación de manera casual.


  —Pero tenemos entendido que usted también la ha contactado a ella.


  —Sí. No se trata de algo tan inhabitual... ¿Puedo verla ahora?


  La impaciencia me dominaba y la espera se me tornaba intolerable. El pensamiento de la piensaestrellas gritaba anheloso en mi mente.


  —Eso es imposible. No ha superado usted nuestros servicios de seguridad.


  Se hubiese dicho que el hombre perdía interés en mi solicitud; que deseaba librarse de mí. Lo decía la expresión de su rostro.


  —¿Qué quiere usted decir con eso de los servicios de seguridad? Ella puede decirme lo que desee.


  Se inclinó hacia adelante mirándome con intensidad. Habló lentamente, como si yo fuese un niño y, cielos, ya tengo veintidós estándares de edad.


  —Esta es zona restringida —me dijo—. La piensaestrellas es una valiosa propiedad. (Eso dijo: propiedad). No se permite que nadie la vea, a menos que haya pasado las pruebas de admisión; y para eso se ha de someter usted al procedimiento previsto. Si yo permitiese pasar a cualquiera, el primer majadero podría penetrar hasta ella y hasta darle muerte.


  Le oía y no podía creer a mis oídos.


  —¿Trata de decirme que teme que yo pueda asesinar a la piensaestrellas?


  —En efecto.


  —Pero yo no podía hacer eso. ¡He viajado setenta años- luz para verla!


  —Un maldito extranjero —murmuró el hombre—. Lo debí haber sospechado.


  —La amo. Ella me ama a mí. No se mata a quien se ama.


  No estaban dispuestos a dejarme que la viera. No estaban dispuestos a dejarme pasar.


  —¡Déjenme entrar! —dije en tono perentorio.


  Sentí la perplejidad de la piensaestrellas cerca mío.


  Mi interlocutor había enrojecido y sus ojos le sobresalían.


  —No aceptaré ese tono de su parte —masculló—. Ningún maldito... —Buscó algún epíteto—. Ningún maldito extranjero puede así como así hablar de la piensaestrellas en estos términos. ¡Fuera de aquí!


  Me miró como si buscara mis tentáculos y recordé entonces como algo vago lo malo que oyera a propósito de los prejuicios de la gente de la Tierra.


  —No debiste decirle... —me pensó la piensaestrellas en tono desolado.


  No debí decírselo. Ahora el sujeto pensaría que había escamas bajo mis ropas.


  —¡Echen afuera a este chiflado! —gritó el hombre.


  El guardia estaba a mi lado y ya me había agarrado del brazo, como si previera que se iba a producir una riña.


  —La piensaestrellas ha de mantenerse pura —murmuró, como para excusar la orden de su superior.


  —¡Mi amor!


  Me di rápidamente la vuelta. La voz provenía de mi mente y mis labios.


  Una chica encantadora se encontraba ante la puerta, retorciéndose con exasperación mientras una guardiana la retenía de un brazo y otra le ceñía la cintura. Tenía ojos azules y su rostro era ovalado. Estaba pálida y parecía hermosísima.


  Era la piensaestrellas.


  Y me miraba con el amor en los ojos. Y me tendía los brazos mientras los guardias masculinos y femeninos se esforzaban por mantenernos separados.


  —Oh, Dios mío —dijo el hombre robusto.


  La piensaestrellas pensó, mientras la puerta se cerraba de golpe, separándonos, y el guardia trataba de expulsarme de allí:


  —Lo siento muchísimo, mi amor. Nunca pensé que iban a comportarse de este modo. Siempre han sido tan... buenos.


  —Tal vez debí haberlo sabido de antemano —le repuse, pensando a mi vez—. Quizás la culpa haya sido mía. Debí mostrarme más cortés. He oído decir que los hombres de la Tierra han de tomarse su tiempo para acostumbrarse a las cosas que les parecen inhabituales.


  Me interrumpió con suaves y comprensivas imágenes.


  —No; ellos son los anormales. Lo sé por ti. He convivido con ellos durante todo este tiempo sin apercibirme de ello. Por favor, no vuelvas a la Tierra. No por ahora. Debemos hacer otro intento. Me rehusaré a trabajar, a menos que nos permitan estar juntos. Pero... aunque eso no dé resultados... al menos te he visto...


  Y yo la había visto a ella. A la piensaestrellas.


  El guardia me había acompañado hasta afuera; aún retenía mi brazo con firmeza. Mi mente se concentraba por completo en la piensaestrellas, de modo que no acertaba a resistirme y me sorprendí al mirar en torno, ver los árboles y sentir la brisa. El guardia me dejó en libertad y me quedé en el mismo lugar, sin saber qué hacer. Las ondas emanadas de la piensaestrellas no decían nada claro: eran sólo expresiones confusas de angustia y pesadumbre.


  El guardia consultaba su reloj. Vacilaba.


  — ¡Hum...! Oiga —me dijo— ha terminado mi jornada de trabajo. Siento mucho todo lo sucedido. Realmente, lo siento. ¿Quiere que le lleve a la ciudad otra vez?


  En su coche, le pregunté:


  —¿Por qué ustedes, los de la Tierra, odian a los que provienen de otros planetas?


  Me echó un vistazo.


  —Mire usted —repuso— se ha hecho una idea equivocada. No los odiamos. Lo único que sucede es que la piensaestrellas ha de ser preservada... en la calma. Luego de lo sucedido hoy no estará en condiciones de transmitir por días y días. No puede ser... excitada, si me entiende la referencia.


  —Usted quiere referirse al amor.


  Después de cuanto sucediera sentía crecer la ira dentro de mí. ¿Había viajado tanta distancia para venir a dar a un planeta donde todo el mundo pensaba que el amor era algo malo?


  —¿Cómo demonios puede usted afirmar que el amor es perjudicial para ella? —le pregunté en alta voz.


  La luz del sol se colaba intermitentemente por los árboles mientras el coche corría por la carretera. El guardia me miró pero no dijo nada.


  Yo pensaba en la inocencia de la piensaestrellas; aquella encantadora e inocente niña que desconocía al mundo y a sus habitantes, con sus intrigas, querellas y luchas; aquella chica que sólo conocía lo bueno porque la maldad había sido cuidadosamente apartada de su vida. Cuánta pena daba pensar que tanto candor debiera por necesidad llevar a la decepción el día que la gente que la rodeaba se mostrara tal como era... Hubiese querido hacer algo para que tanta ingenuidad pudiera preservarse siempre.


  El guardia sujetaba la dirección del auto de vuelo rasante, que describió una curva y comenzó a subir por la ladera de la colina.


  —No hay nada malo en el amor, qué diablos —dijo.


  Yo sentía ahora que se mostraba algo más amistoso. El vehículo se deslizó hasta un aparcamiento y se dejó caer levemente sobre el suelo con un ruido de aire que escapa. Nos encontrábamos sobre un otero que dominaba el océano. El panorama era impresionante.


  —Vendré de nuevo mañana —pensé, concentrándome en la piensaestrellas—. Para entonces ya habrán tenido tiempo de reconsiderar el asunto. Estoy seguro de que todo terminará bien, mi amor...


  Su respuesta fue más calma. Se recuperaba. Yo me encontraba aún cerca.


  El amor es cosa mental.


  —Hay amores y amores —dijo el guarda.


  Yo me preguntaba cómo era el amor aquí en la 'tierra. Se trataba de una noción extraña: hombres y mujeres —virtualmente dos especies diferentes para nuestro modo de pensar— se enamoraban, uno del otro... La Tierra es un curioso lugar, pero me alegraba de encontrarme en ella. Es interesante saber que hay otros modos de reproducirse fuera del de la coalescencia ovular.


  Ahora el guardia me contemplaba sonriente. Me puso una mano en la rodilla de la más amistosa manera.


  —Sabes —me dijo—. Eres un chico nada feo.


  Yo le devolví la sonrisa. Parecía aceptarme ahora tal como era. Me alegré.


  En mi planeta de origen, Whileaway, también aceptamos que otros mundos puedan contener criaturas tales como los hombres. Somos muy tolerantes.
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  Bob Shaw es ampliamente conocido como creador de las famosas historias de “Slow Glass” que figuran en su excelente novela “Otros días, otros ojos”. Casi podría haberse ganado la aprobación crítica por ese solo trabajo; pero ha publicado asimismo unos doce libros más, tan ingeniosos como aquél. (Mi favorito es probablemente “Paseo Nocturno”, que no tardará en editarse en edición encuadernada por primera vez en el Reino Unido).


  Nacido en Belfast, Bob es ingeniero de profesión, pero desde principios de la década del cincuenta comenzó a escribir junto con dos amigos, con quienes formó un triunvirato de jóvenes entusiastas que se divertían divirtiendo a los demás desde las páginas de varias revistas no comerciales. Mal podían advertir por entonces el excelente adiestramiento que aquella actividad supondría al llegar el momento de transformarse en escritores profesionales. (James White fue otro de los miembros integrantes del “Triángulo de Belfast”).


  Por un tiempo Bob residió en Canadá; pero ahora vive en la zona de los Lagos Ingleses con su esposa Sadie y el resto de su familia. Hasta hace poco fue director de “Public Relations” en una conocida firma de ingenieros, aunque ahora se dedica por entero a escribir.


  


  * * *


  


  —Creo que puedo resultarle útil —dijo el pálido extranjero—. Quiero suicidarme.


  Lorimer dejó de beber, sorprendido. Aún en la semi penumbra del bar era fácil advertir que el hombre de voz apagada que se acercara a su mesa, vestido pobremente y con aspecto cansado, estaba enfermo. Sus flacos hombros se encogían bajo su abrigo haciéndole parecer delgado como una mujer y sus ojos ardían de latente desesperación en su rostro blanco y triangular. “¡Qué desgraciado!”, pensó Lorimer, “¡Qué lamentable pingajo humano!”


  —Quiero suicidarme —repitió el extraño con voz más fuerte pero igualmente inanimada.


  —No grite eso hacía todas partes —le dijo Lorimer mirando en derredor del bar que parecía una caverna y aliviándose al advertir que no había nadie que pudiera oírles—. Siéntese.


  —Muy bien.


  —¿Quiere beber algo?


  —Si usted lo paga, sí. De otro modo no, no beberé nada. De todos modos, no importa.


  —Le invitaré a una cerveza.


  Lorimer pulsó el botón previsto en el dispositivo para realizar los encargos y pocos segundos después, un jarro de cerveza negra surgió en el torno que servía. El extraño no pareció advertirlo, de modo que Lorimer empujó el recipiente, poniéndolo ante su convidado, quien se puso a beber sin dar muestras de mayor satisfacción, de modo tan automático como el dispositivo que acababa de cumplir con el pedido.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Lorimer.


  —¿Qué importa eso?


  —A mí, como persona, no me interesa en absoluto; pero es más cómodo poseer una etiqueta. Por otra parte, necesito saber todo sobre usted.


  —Raymond Settle.


  —¿Quién te ha enviado, Raymond?


  —Desconozco su nombre. Un camarero del “Fidelio’s”. Ese con pelo color madera.


  —¿Color madera?


  —Castaño con partes más oscuras.


  —Oh.


  Lorimer reconoció la descripción de uno de sus más leales contactos, lo cual aumentó su regocijo. Miró con atención a Settle, preguntándose cómo un hombre podía despreocuparse de su persona hasta adquirir semejante aspecto. Algo había en la manera en que Settle se expresaba que sugería al hombre inteligente y culto. No obstante, se dijo Lorimer satisfecho con la reflexión, los intelectuales eran los primeros en acobardarse cuando las cosas se ponían algo peliagudas. A pesar de su cacareada capacidad mental, parecían no terminar de aprender que la energía del cuerpo lleva a la energía de la voluntad.


  —Dime Raymond —dijo—, ¿Tienes parientes?


  —¿Parientes? —Settle contempló su vaso—. Sólo uno. Una niña pequeña.


  —¿Es para ella que quieres el dinero?


  —Sí. Mi mujer murió el año pasado y la niña se encuentra en el Hostal de Nuestra Señora de las Mercedes. —La boca de Settle se frunció en lo que acaso quiso ser una sonrisa—. Por cuanto se ve, estoy considerado como inhábil para ocuparme personalmente de ella. La Oficina del Primado habría descartado mis defectos de carácter si hubiese tenido dinero; pero no estoy en condiciones de ganarlo. Al menos no al modo convencional.


  —Ya veo. ¿Y entonces quisieras que yo asignara una cantidad a la chavala?


  —Sería lo único que podría yo dejarle.


  Lorimer experimentó un estremecimiento nada característico de él, que trató de ignorar.


  —¿Suerte que ambos naciéramos en Oregonia, no te lo parece?


  —No sé mucho de suertes.


  —Quiero decir que la vida es bastante más simple en planetas como Avalon, Morgania o mismo la Tierra.


  —También la muerte es más simple.


  —Sí. Bueno... —Lorimer decidió que la conversación siguiera los lineamientos de una charla práctica—. Necesitaré saber más de ti. Estoy dispuesto a pagar veinte mil monits y he de asegurarme de que nada saldrá mal.


  —No necesita usted darme sus razones, señor Lorimer. Le diré cuanto quiera saber.


  Settle se expresaba con el sereno desapego de aquel cuya vida ya ha terminado.


  Lorimer encargó otra bebida para él, esforzándose por evitar que se le contagiara la desolación del otro. El hecho importante y positivo sobre el que le era menester concentrarse era que Settle, al morir, abriría nuevas y ricas vidas a otros dos seres humanos.


  


  A la mañana siguiente, los dos soles se habían acercado en el horizonte oriental, hasta formar una mancha ovalada y radiante que imprimía la imagen de un cacahuete en la retina cuando los ojos habían dejado de mirarla. Lorimer salió volando de la ciudad, dejando detrás suyo flameantes bosques de oro que arrojaban sombras tostadas. En la cumbre de la colina, rodeado de panoramas cruzados por orillas zigzagueantes y salpicados de islotes, dobló hacia un costado, dejando que su vehículo se posara sobre los jardines de la casa de los Willen. Saliendo de él, se detuvo un momento a apreciar la belleza de cuanto le rodeaba; luego cubrió andando el corto trecho que llevaba al patio trasero de la casa.


  Fay Willen estaba sentada en un banco, dándole la espalda. Se esforzaba por tender una tela de pintar sobre el bastidor de madera. Vestía un vestido blanco, muy simple, que destacaba la negrura de sus lustrosos cabellos negros. De nuevo Lorimer se detuvo a contemplar a la mujer que era suya por ley natural y que pronto se transformaría en su esposa legal. Al hacer un ruido con su pie, Fay se volvió hacia él, sobresaltada.


  —¡Mike! —exclamó, poniéndose de pie—. ¿Qué haces aquí, tan temprano:


  —Tenía que verte.


  Fay frunció levemente el ceño.


  —¿No te parece algo arriesgado? Ni siquiera llamaste para enterarte de si Gerard estaba aún ausente.


  —No importa.


  —Pero podría entrar en sospechas si tú...


  —Fay, ya te he dicho que no importa. —Lorimer apenas podía disimular el tono triunfal que pugnaba por traicionarle al hablar—. He encontrado a uno.


  —¿Has encontrado qué?


  Fay seguía molesta, sin ganas de relajarse o de mostrarse amable.


  —Lo que tú decías que no hallaría ni en cien años: un hombre que desea suicidarse.


  —¡Oh! —El pequeño martillo que empuñaba se deslizó de su mano, cayendo al piso del patio con un curioso retintín—. Mike, yo nunca pensé...


  —Está bien, cariño.


  La estrechó entre sus brazos, sorprendiéndose al advertir que la muchacha temblaba. La cogió con más fuerza, recordando la suma de veces que se saliera con la suya en muchos desacuerdos mediante el simple procedimiento de demostrarle el vigor de su cuerpo.


  —Ni siquiera debes encontrarte presente cuando suceda —le dijo en voz baja—. Yo me cuidaré de todo.


  —Pero yo nunca esperé verme mezclada en un crimen.


  Lorimer sintió una ligera impaciencia, aunque trató de que la misma no se evidenciara.


  —Escucha, mi amor: ya hemos pasado por cosas de estas antes. No asesinaremos a Gerard. Sólo prescindiremos de él.


  —No; esto no me gusta.


  Miraba a Mike con ojos preocupados.


  —Prescindiremos de él; esto es todo —murmuró él con acento convincente—. No es culpa tuya si la Iglesia y la Ley pueden atropellarte así en este planeta. En cualquier otro mundo podrías obtener el divorcio fundándote en el mucho daño que Gerard te ha hecho —o en lo que no te ha hecho—, pero aquí, el sistema nos obliga a actuar de otro modo. Ni siquiera nos permiten emigrar. La culpa no es nuestra, sino del sistema.


  Fay se deshizo de los brazos de él, sentándose otra vez en su banco. Su rostro ovalado estaba pálido.


  —Sé que Gerard es viejo; sé que es frío... pero, digas lo que digas, aún habrá que matarle.


  —Dios mío, si ni siquiera vamos a herirle... Tengo a quien desempeñará el trabajo. —El encuentro con Fay no se desarrollaba tal como él lo previera y ahora le parecía estar perdiendo su propio dominio—. Quiero decir, ¿cuánto tiempo estaría clínicamente muerto? Nada más que un par de días en un cajón de abrir y cerrar, tal como lo planeamos.


  —Pero no está bien, Mike.


  —Todo lo que Gerard sabrá es que cerrará los ojos. Al despertar se va a encontrar en un cuerpo diferente.


  Lorimer buscó argumentos que apuntalaran sus puntos de vista.


  —Un cuerpo más joven, además. El tío que tengo en vista no parece muy viejo. Hasta terminaremos por hacerle un favor.


  Fay vaciló, moviendo luego lentamente la cabeza, como si siguiera con los ojos el vaivén de un macizo péndulo.


  —No estoy ya a favor de la idea. Si no te lo dije antes fue porque pensé que nunca llegaría el momento.


  —Me estás poniendo las cosas difíciles —dijo Lorimer—. No puedo seriamente pensar que has cambiado de parecer. Quiero decir que hasta me siento tentado de chantajearte para conseguir el propósito. Lo haría por tu propio bien.


  Fay lanzó una ligera carcajada.


  —No podrías.


  —Sí que podría, Fay; créeme. El Primado no desea que nadie cometa adulterio; pero yo soy hombre, y como tal tengo tendencia natural a cometer pecados veniales. Además no estoy casado. Acaso me aplicarán prisión por un mes, como máximo, y aún así obtendría que la ejecución de la sentencia quedara en suspenso. En cambio tú eres mujer y has traicionado a un esposo fiel...


  — ¡Gérard debe ser fiel! No está programado para otra cosa.


  —El Primado no iría contra él si no lo fuera. No, querida, todo el dinero y todos los mejores y más imaginativos abogados del mundo serían incapaces de evitar que te encerraran por un año. Por lo menos.


  Lorimer se sintió aliviado al constatar que Fay parecía debidamente horrorizada. Contaba con las ventajas de ser rica y hermosa; pero al presentarse un aprieto de carácter emotivo o intelectual se sumía en cierta pasividad que hacía posible que él la derrotara en todos los casos. Lorimer dejó pasar unos segundos, con el fin de que la amenaza de la prisión alcanzara sus máximos efectos; luego se acercó al asiento donde se encontraba Fay.


  —Sabes —le dijo—, creo que ésta es la más absurda conversación que se haya oído. ¿Porqué hablar de chantaje y prisión cuando podríamos referirnos a nuestro futuro común? Tú no has podido cambiar de opinión, ¿verdad?


  Fay le miró con gesto reflexivo y triste.


  —No, Mike, no he cambiado, realmente.


  —Estupendo, porque eres demasiado valiosa para que te pierda —dijo él estrechándole la mano—. La verdad es que se trata de un artista fracasado. Yo pensaba que hoy en día era posible vender cualquier cosa que tuviera que ver con el arte; pero si aún hubiese alguna buhardilla en Oregonia, ese tipo estaría muriéndose de hambre en ella. A propósito, ¿podrías darme el dinero ahora?


  —¿Veinte mil, no?


  —Sí.


  —Creo que hay algo más que eso en la caja fuerte del piso bajo. Iré a buscarlo.


  Fay se aprestaba ya a alejarse cuando se volvió a Mike.


  —¿Cómo se llama?


  —Raymond Settle. ¿Has oído hablar de él?


  Fay movió negativamente la cabeza.


  — ¿Qué es lo que pinta?


  —No lo sé —Lorimer estaba estupefacto de que se le preguntara a él por el estilo de un pintor—. De todos modos, ¿qué importa eso? Lo único que me interesa es que está resuelto a matarse.


  


  De vuelta a la ciudad por la carretera que cruzaba la dorada colina, Lorimer repasó su plan. Los elementos que lo integraban eran muy simples. Gerard Willen, un hombre de negocios trabajador y bastante próspero, no podía ser considerado una caza fortunas por el hecho de haberse casado con Fay, que poseía dinero. La había visto una vez y, enamorado de ella, la había cortejado con vehemente pasión a la cual Fay, siempre fácil de manipular por alguien movido por motivaciones más fuertes que las suyas, había sucumbido con facilidad. Lo malo fue que, después del matrimonio, Gerard, como si el galanteo le hubiese arrebatado todo el vigor, poco tardó en mostrarse más paternal que apasionado. Se conformaba con llevar del brazo a su mujer a la iglesia y a las cenas de sociedad.


  Las ansias biológicas crecieron en el cuerpo de Fay durante más de un año y Lorimer, a la sazón maestro de esgrima en un club muy selecto, pudo considerarse afortunado por aparecer en escena en el momento preciso y ser quien echara a andar el reprimido mecanismo.


  Al principio y durante cosa de un mes, le bastó, para mostrarse satisfecho, el cuerpo de Fay; pero de a poco fue considerando que se había hecho merecedor de todo cuanto con ella iba. Quería su dinero, las espléndidas casas del matrimonio, la situación social y sobre todo quería abandonar la diaria y agobiante carga de esforzarse por imprimir algo de gracia a las regordetas matronas que manejaban el florete como si éste fuese un matamoscas. Pero Gerard Willen estaba sólidamente plantado en medio del camino.


  En la Tierra, como en cualquiera de los restantes cincuenta planetas, hubiesen contado no con una salida sino con dos: el divorcio o simplemente el asesinato. En Oregonia, ninguna de ellas podía considerarse seriamente. La influencia de la Madre Iglesia determinaba que el divorcio fuese imposible, a menos que mediasen circunstancias extremas. Y, desde luego, la incompatibilidad sexual no era una de ellas, sino un argumento de poco peso. En cuanto al asesinato, debido a que la ley de Oregonia lo penaba con la muerte, resultaba muy riesgoso.


  


  Anochecía cuando Lorimer aparcó su flotador en el punto previsto para el encuentro, en los arrabales septentrionales de la ciudad. Por un incómodo instante pensó que Settle no iba a acudir; pero no tardó en advertir la delgada silueta del hombre, que surgía de la negrura de un grupo deárboles. Andaba lentamente y con paso inseguro. No le fue fácil dar con el vehículo.


  —¿Has estando bebiendo? —le preguntó Lorimer escrutando la cara triangular que entreveía en la oscuridad.


  —¿Bebiendo? —el interpelado movió negativamente la cabeza—. No, amigo. Tengo hambre. Me siento muy débil.


  —Te iré a buscar algo de comer.


  —Es usted muy amable pero...


  —No estoy siendo amable —interrumpió Lorimer conteniendo mal su desagrado—. Si mueres, todo se iría a pique. Quiero decir, si tu cuerpo muere.


  —No será así —dijo Settle—. Se empeña en seguir viviendo, con una tenacidad que encuentro algo desconcertante. De todos modos, eso es asunto mío.


  —Como quieras —repuso Lorimer disponiéndose a elevarse en su flotador para dirigirlo a la ciudad—, Pero no es posible que nos vean juntos.


  Settle había tomado asiento a su lado.


  —Baja la cabeza —continuó diciendo Lorimer—. Voy a llevarte a casa de Willen.


  —¿Lo haremos esta noche?


  Cierto tono de animación vibraba en la voz de Settle.


  —No. Gerard Willen no se encuentra en la ciudad. Pero quiero que veas de antemano el escenario, para asegurarme de que al llegar la noche señalada nada salga mal.


  —Ya veo —comentó Settle con acento decepcionado.


  Se ciñó un poco más el abrigo, se acomodó en su asiento y permaneció inmóvil durante todo el viaje hasta la casa. Lorimer así lo prefería: hablar con aquel hombre le daba escalofríos, pues no podía comprender la razón de sus actos. Dejando atrás la ciudad, ascendió al llegar a la colina y fue por derroteros que, él sabía, estarían desiertos. Al fin detuvo el vehículo ante la mansión. El aire que le dio en la cara al descender era frío y la luz de las estrellas yacía, como una helada extemporánea, sobre el parque y los setos.


  Ambos hombres se encaminaron al patio trasero, donde la luz proveniente de las ventanas de la casa les bastaba para ver con cierta claridad. Lorimer extrajo un arma de su bolsillo, teniéndola a Settle, quien la cogió con mano débil y desganada.


  —Creí haberle oído decir que no sería esta noche —susurró.


  —Te la doy para que te vayas acostumbrando a sentirla en tu mano... No podemos darnos el lujo de que, llegado el momento, nos falles.


  Lorimer empujó al otro hacia adelante.


  —Se hará como si te sorprendieran robando en la casa. Hallándote en la situación en que te encuentras, la historia parecerá más verosímil aún. Te escabullirás por esa puerta ventana que nunca se cierra con llave y te pondrás a buscar los objetos más valiosos.


  Lorimer movió el picaporte y abrió la puerta. Una bocanada de aire tibio emergió del interior, envolviéndoles, cuando, penetrando en el interior, se pusieron a recorrer la vasta estancia en tinieblas.


  —Lo que no puedes saber —continuó Lorimer— es que la habitación contigua es el estudio de Gerard, donde éste tiene por costumbre trabajar por las noches en vez de pasarlas en la cama, junto a su mujer. Te quedarás por aquí durante un rato y luego dejarás caer al suelo algún objeto. Este servirá —agregó, señalando con el dedo un jarrón alto que se veía en un estante.


  —Willen oye el ruido y viene hacia aquí, entrando por esa puerta. Tú te asustas y le disparas un par de veces con el arma que te he dado. Tira todas las veces que quieras. Lo importante es que le dejes bien muerto.


  —Nunca he asesinado a nadie.


  —No vas a asesinarle —dijo Lorimer con un suspiro—. Vas a matarte a ti mismo. ¿No lo recuerdas?


  —Supongo que sí.


  —No lo olvides. Cuando Willen se desplome tendrás que mirarle, asombrado, hasta que Fay aparezca en la puerta. Deja que te vea bien. Entonces dejas caer el arma y te precipitas por el mismo camino por el que entraste. En menos de una hora te hallarás en manos de la policía. Fay te identifica y tú confiesas. ¡Eso es todo!


  —No advertí lo complicado que iba a ser.


  —Es simple, te digo.


  La monotonía de la voz de Settle y su acento desolado habían fastidiado a Lorimer a tal punto que sintió deseos de arrearle un golpe.


  —No puede haber nada más simple.


  —No sé...


  Lorimer estrujó el hombro de Settle, sorprendiéndose al hacerlo por la fragilidad de las carnes ocultas bajo el abrigo.


  —Escúchame Raymond: tú quieres que tu hija cobre ese dinero ¿no es así? Pues bien, éste es el único camino para conseguirlo.


  — ¿Qué me sucederá... después? ¿Sufriré?


  —Dicen los expertos que el procedimiento es completamente indoloro —se apresuró a contestar Lorimer con cálido acento, sintiendo ya un atisbo de victoria—. Se entablará un proceso judicial muy breve, que quizás tenga lugar el mismo día, y en él se te hallará culpable; entonces todo lo que harán será colocarte en la cabeza una especie de yelmo y otro igual le pondrán a Willen. Luego conectarán a ambos el acoplador cerebral, accionarán un mando y asunto concluido.


  —¿Me moriré para siempre?


  —Exactamente, Raymond. El procedimiento de transferencia lleva una millonésima de segundo, de modo que no hay tiempo para sentir dolor alguno. Imposible que te aplicaras un medio mejor para suicidarte.


  Lorimer hablaba con aparente convencimiento, pero en su corazón albergaba dudas. La neuro electrónica avanzada hacía posible el castigo de los asesinos y, en amplia medida, servía para recompensar a su víctima al transferir la mente de la persona muerta al cuerpo de quien le asesinara. Un sistema simple y lógico; sin embargo, de resultar tan humano como aseguraban sus defensores, ¿por qué no se aplicaba en todo el universo? ¿Por qué la “compensación personal” estaba prohibida en muchos mundos adelantados?


  Pero decidió no especular con razonamientos que a nada llevaban. Todo lo que le interesaba era que el desplazamiento de identidad constituía una de las pocas causales aceptadas por la Madre Iglesia de Oregonia para conceder el divorcio. Gerard Willen pasaría a vivir en el cuerpo de Settle; no obstante, siendo éste un cuerpo diferente del que pronunciara los sagrados votos y que compartiera el lecho de Fay, el matrimonio quedaría automáticamente anulado. Lorimer estimó irónico que la Iglesia, que consideraba las nupcias como una eterna unión de almas, se mostrara tan presta a disolver el vínculo en cuanto se presentaba la menor promiscuidad física. “Si así es para Su Santidad”, pensó, volviendo a concentrar su atención en el tema que le interesaba, “también lo ha de ser para mí”. Recorrió dos veces más con Settle el escenario, ensayando escrupulosamente lo que éste debía efectuar y esquivando el cuerpo cada vez que el inexperto individuo dirigía hacia él el arma.


  —Ten cuidado y presta atención. No apuntes de cualquier modo —chilló—. Trata de recordar que ese chisme puede matar.


  —Pero yo no le asesinaría —repuso Settle—. Sólo prescindiría de usted. Ellos pondrían luego su mente en mi cuerpo.


  —Preferiría quedarme muerto —dijo Lorimer, mirando con fijeza a Settle en medio de la semi penumbra que les rodeaba y preguntándose si la última observación del hombre quería ser divertida o maliciosa—. Será mejor que me devuelvas el arma antes de que se produzca un accidente.


  Su interlocutor obedeció y Lorimer ya se la llevaba al bolsillo cuando la puerta se abrió de par en par. Lorimer se volvió con presteza, apuntando instintivamente a la figura que se veía ante el umbral iluminado, pero advirtió que la intrusa era Fay. Gotas de sudor brillaban en su frente: la sorpresa casi le había llevado a apretar el gatillo.


  —¿Mike, estás ahí?


  Fay accionó la llave de luz de la habitación y permaneció parpadeando un momento ante la súbita claridad.


  —¡Tontuela! —rugió Lorimer—. Te dije de quedarte arriba aunque escucharas lo que fuese esta noche.


  —Quería verte.


  —¡Pues casi te he matado! Casi...


  Su voz se fue apagando al pensar en lo que podría haber sucedido.


  —Yo también estoy embarcada en este asunto —dijo Fay sin arredrarse—. Por otra parte, deseaba conocer al señor Settle.


  Lorimer movió la cabeza.


  —Mejor será que no. Cuanto menor sea el contacto previo, más difícil será que nadie pueda revelar nada.


  —No hay nadie en la casa, con excepción de nosotros tres.


  Apartó la mirada de Lorimer para fijarla en su compañero.


  —Hola, señor Settle.


  —Señora —dijo el hombre esbozando una absurda y digna reverencia, mientras miraba a Fay con intensidad.


  Lorimer advirtió que ella llevaba encima tan solo un camisón negro de tela muy liviana, lo cual le causó un sorprendente sentimiento de fastidio.


  —Sube —le dijo—. Raymond y yo nos marchábamos ya. ¿No es así, Raymond?


  —En efecto —asintió el otro con una sonrisa.


  Su rostro estaba más pálido y su expresión era más desolada que antes. Vaciló un poco y tuvo que asirse al respaldo de una silla para sostenerse.


  —¿Está usted enfermo? —le preguntó Fay dando un paso hacia él.


  —Nada de cuidado —repuso Settle—. Sólo que creo haberme olvidado de comer durante los últimos dos días. Ya sé que ha sido una negligencia de mi parte...


  —Tiene usted que comer algo antes de irse.


  —Ya le ofrecí una cena pero la ha rehusado —terció Lorimer—. No le gusta alimentarse.


  Fay le miró con gesto exasperado.


  —Acompaña al señor Settle a la cocina. Le daré un vaso de leche y un bocadillo de carne.


  Salió de la habitación y los otros dos la siguieron. Puso en marcha el horno sónico y en poco más de un minuto colocó ante Settle un litro de leche fría y una bandeja de aromáticos sándwiches tostados. El hombre hizo con la cabeza un gesto de agradecimiento, se abrió un poco el abrigo y comenzó a comer. Al verle devorar su plato bajo la mirada aprobatoria de Fay, Lorimer tuvo la sospecha de que de alguna oscura manera había sido objeto de un engaño. Comenzó a desarrollar la convicción de que si Fay no se hubiera encontrado presente, Settle habría seguido rehusando todo alimento. Ello venía a significar que el hombre buscaba ahora la simpatía de ella...


  Cuando se convenció de que estaba comenzando a ver en Settle a un rival, Lorimer dejó escapar una risa ahogada. Si algo podía considerar seguro en lo que a Fay concernía era que, después de haber vivido con Gerard Willen, no había lugar en su vida para otro hombre delgaducho y cansado. Fue hasta ella y le pasó un brazo por los hombros, rodeándola firmemente con el aura de su propio vigor físico. Miró a Settle como algo parecido a una diversión que le perteneciera.


  —Mírale comer —susurró—. Ya te dije que era un artista muerto de hambre.


  —Me pregunto por qué quiere morir —dijo ella.


  —Algunos lo prefieren así. —Lorimer decidió no mencionar la existencia de la hija de Settle, por temor de que Fay se enterneciera—. Y si me pides que te diga lo que pienso, te diré que eso es lo que más le conviene.


  Unos minutos más tarde el hombre levantaba los ojos de su plato vacío.


  —Quisiera agradecerle por...


  Pero sus palabras se fueron desvaneciendo y sus ojos se dirigieron hacia algo situado al otro extremo de la habitación. Siguiendo su mirada, Lorimer no pudo advertir nada, excepto una de las incomprensibles pinturas de Fay que, incompleta, se hallaba sobre un caballete. Debió haber llevado todo aquello desde el patio, para olvidar luego colocarlo en su estudio.


  El hombre la miró.


  —¿Es obra suya?


  —Sí, aunque de seguro no significará nada para usted.


  —Pues me parece que pinta usted la luz misma. Sin prestar atención al tema, sin referencia alguna a las masas restrictivas.


  Lorimer lanzó la carcajada; pero sintió de inmediato que Fay hacía un involuntario movimiento.


  —Eso es —dijo rápidamente—. Pero, ¿cómo lo ha visto usted? ¿Acaso busca lo mismo que yo?


  Settle le dirigió una sonrisa triste y desalentadora.


  —No tendría bastante coraje.


  —Pero sin duda...


  —Bueno, dejemos esto —intervino Lorimer con impaciencia—. Raymond ha estado aquí demasiado tiempo. Si alguien le viera, todo el plan fracasaría.


  —¿Quién podría verle? —preguntó Fay.


  —Cualquier visitante inesperado.


  —¿A estas horas?


  —Alguien podría llamarte por vistáfono.


  —Difícilmente, Mike. No puedo concebir cómo alguien po...


  Fay hablaba con una firmeza que Lorimer hallaba algo desconcertante; pero se interrumpió en medio de su frase al llenarse el recinto de un armonioso tañido. Era la llamada del vistáfono, situado en una esquina.


  —Será mejor que vea quién es —dijo Fay en voz baja dirigiéndose a la pantalla.


  —Espera a que salgamos de aquí —exclamó Lorimer con rapidez, sintiendo que sus nervios vibraban al unísono con la insistente señal.


  —Oh, no importa: cogeré la comunicación sólo con el sonido —dijo Fay oprimiendo un botón situado en la consola de comunicaciones.


  La imagen de Gerard Willen apareció en la pantalla. Era un hombre de aspecto frágil y de cincuenta y tantos años. Su rostro era largo y serio. Su boca pequeña estaba contraída. Vestía un traje oscuro y sobrio.


  —Hola, Gerard —dijo Fay—. No esperaba que me llamases.


  — ¿Fay? —Los ojos de Willen se fruncieron al mirar—. ¿Porqué no puedo verte?


  —Me aprestaba a irme a la cama, de modo que no estoy vestida adecuadamente.


  Su interlocutor hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —Haces muy bien en poner cuidado. He oído que ciertos individuos ateos interceptan llamadas con la esperanza de practicar el “voyerismo”.


  Fay dejó escapar un sonoro suspiro.


  —El demonio no deja de inventar argucias. ¿Por qué me has llamado, Gerard?


  —Tengo buenas noticias. He cerrado el trato mercantil en Ciudad de la Santa Cruz, de manera que mañana por la mañana tomaré el avión de vuelta. Estaré allí antes del mediodía.


  —Me alegro muchísimo —repuso Fay dirigiendo una mirada significativa a Lorimer—. Has estado ausente demasiado tiempo.


  —Estoy deseando retornar —dijo Willen con su voz clara e impersonal—. Tengo que redactar un informe dificultoso y me será más fácil concentrarme en la paz de mi estudio.


  “Eso te crees”, entonó Lorimer para sí, sintiendo surgir en él una correntada de confianza y alegría. Escuchó con atención el resto de la conversación. Despreciaba a Willen y al mismo tiempo le estaba agradecido por no desplegar signo alguno de afectuosidad; por no pronunciar ni una sola palabra que diera a su mujer lugar a pensar que la relación entre ambos podría reanudarse. Settle, sentado aún en la silla ante la mesa, también contemplaba a Fay y a la imagen de su marido con atención que contrastaba con la apatía de que hiciera gala hasta poco antes. Sus ojos profundos ardían febrilmente. De nuevo Lorimer se sorprendió deseando que Fay llevara encima alguna prenda menos reveladora. Cuando terminó la conversación y la pantalla se apagó, fue hasta Fay, cogiéndole ambas manos.


  —Eso es, cariño —le dijo—. Todo se desarrolla según lo planeado.


  —¡Ejem!... Me parece que no —observó inesperadamente Settle.


  Lorimer se volvió.


  —¿De qué hablas?


  El rostro del visitante estaba lívido; pero cuando habló su voz tenía un extraño y resuelto acento.


  —He estado pensando de nuevo en todo esto mientras contemplaba la imagen del señor Willen en la pantalla y he llegado a la conclusión de que no puedo seguir adelante con esto. No obstante todo lo que me ha dicho sobre el simple desplazamiento de la personalidad, nunca conseguiré asesinar a otro ser humano. Me temo que no me podrán convencer para que lo haga.


  


  Varias veces, mientras esperaba en la semi penumbra del patio, Lorimer extrajo el arma y pasó revista a su mecanismo. Se trataba de una de las mejores máquinas de matar que jamás se hubieran inventado; pero tantas cosas dependían de ella que no podía resistir la tentación de examinarla en detalle una y otra vez. A su lado, Settle permanecía impasible e inmóvil. Su figura, envuelta en el negro abrigo, parecía esculpida en obsidiana. Sobre las cabezas de ambos, una luna incipiente y verdosa se abría camino entre miríadas de estrellas.


  Las horas se habían arrastrado, lerdas, y era ya casi la medianoche cuando en una de las ventanas del piso superior se apagó la luz de pronto. El corazón de Lorimer comenzó a latir con fuerza y las palmas de sus manos enguantadas se cubrieron de sudor.


  —Fay se ha ido a la cama —susurró— pronto podremos entrar.


  —Yo estoy pronto.


  —Me alegra oírte.


  Al deslizarse los últimos minutos, Lorimer se sintió aliviado: pronto quedaría atrás el período en que había dependido del inestable e impredecible Settle. Cuando anunciara, la noche anterior, que no le sería posible matar a Willen, le pareció hallarse ante el fin de todos sus planes. Tuvo que pasar momentos muy desagradables hasta que de nuevo quedó concretado que Settle estaba otra vez dispuesto a cumplir con la mayor parte de lo pactado. Aceptaba declararse culpable de los disparos y comprometer así su vida; pero otra persona tendría que apretar el gatillo.


  A Lorimer no le hacía precisamente feliz la modificación del plan, pues implicaba que él mismo debía hallarse en escena al suceder el crimen, cuando en realidad necesitaba proporcionarse una coartada. Sin embargo había aprendido que era difícil torcer las opiniones de quien está dispuesto a suicidarse. Simplemente, los ángulos de visión son muy distintos. Acaso, con tiempo, habría podido lograr algo; no obstante su instinto le decía que sería inconveniente dar a Fay y al artista muchas ocasiones más de desarrollar una amistad. Mejor sería seguir adelante, sin parar mientes en las imperfecciones menores del nuevo plan.


  —Ven, ya hemos aguardado bastante —dijo.


  Cruzó el patio, andando lo más silenciosamente posible para evitar que Willen les descubriera. Resultaba vital que los tiros tuviesen lugar bajo la protección de la oscuridad, dentro de la casa. De tal modo Gerard no reconocería a su atacante una vez instalado en el cuerpo de Settle. De otro modo, podía alertar a la policía.


  Con Raymond siguiéndole de cerca, Lorimer evitó la marca clara que la luz del estudio de Willen arrojaba sobre el terreno. Llegados a la puerta ventana de la habitación contigua, penetraron por ella. Lorimer llevaba a su acompañante aferrado del brazo.


  —Quédate aquí, junto a la puerta ventana —le dijo—. Si Gerard ve algo al abrir la puerta de su estudio, serás tú.


  Tomando un jarrón de cerámica de un estante, se agazapó detrás de un sillón, sosteniendo el objeto con su brazo izquierdo y el arma en su mano derecha. Le parecía que debía esperar unos minutos con el fin de que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad casi total allí reinante; pero ahora, llegado el momento, estaba tenso y lleno de impaciencia. Levantó el jarrón en el aire, estrellándolo contra la pared opuesta.


  Lo súbito del ruido hizo que éste pareciera una explosión. Le sucedió un momento de absoluto silencio, que precedió a una exclamación ahogada, proveniente del cuarto vecino.


  Lorimer apuntó con su arma hacia la puerta y su dedo se puso rígido, junto al gatillo. Se oyeron pasos en el corredor. La puerta se abrió de golpe y Lorimer, en el mismo instante, disparó. Una, dos, tres veces.


  Tres nubecillas de tóxico de acción inmediata atravesaron, con un silbido, las ropas y la piel de la vaga figura perfilada en el umbral. Cada una de ellas proporcionaba la muerte instantánea. Medio segundo más tarde se encendían las luces de la habitación. Lorimer retrocedió por efecto de la sorpresa ante la inesperada claridad. Sus ojos miraron fijamente.


  Ante la puerta, Gerard Willen estaba inmóvil, con la mano en el interruptor eléctrico y contemplando a Lorimer con ojos perplejos.


  Lorimer dio un brinco, aterrado, sin dejar de apuntarle con su arma. Gerard Willen inclinó su cuerpo hacia él, pero sus pies se negaron a secundar el movimiento. Precipitándose hacia adelante, su rostro fue a dar contra la esquina de una mesita, suscitando un sonido apagado. Luego se desplomó hacia un costado, sobre el piso. Murió tan rápidamente que su cuerpo fue cogido por sorpresa.


  — ¡Dios mío! —dijo Lorimer estremeciéndose— ¡Esto ha sido terrible!


  Se sorprendió mirando el arma que llevaba en la mano, como maravillado por sus poderes; pero pronto su determinación y su capacidad de actuar con rapidez le volvieron. Todos los habitantes de Oregania debían llevar un biómetro implantado bajo la piel, a la altura del hombro izquierdo. En consecuencia el de Willen, reaccionando ante el cese de las funciones corporales, se hallaría ya radiando señales de alarma. El hecho de que no se hubiesen producido síntomas clínicos antes de la muerte sería considerado por la computadora de la Central Biométrica como circunstancia que requería una investigación. Lorimer calculó que no pasarían cinco minutos sin que la policía, con sus coches patrullas y una ambulancia, se internaran por la calzada del jardín que llevaba a la casa de los Willen. Se volvió a Settle, quien contemplaba fijamente el cadáver sobre el piso y le tendió el arma. El otro la cogió con manos temblorosas.


  —No pierdas la cabeza —dijo Lorimer.


  —Imposible no afectarse... Mire su cara.


  —Ya nada le puede preocupar. Ahora concéntrate en lo que has de hacer. En cuanto Fay entre por esa puerta y lance un grito, tirarás el arma y saldrás corriendo de aquí. Sal por el portal del jardín y dirígete hacia el centro por Ocean Drive. Con un poco de suerte, la policía podrá localizarte desde el aire. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —En cuanto te prendan, desaparecerán todos tus problemas.


  Settle esbozó un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Lo sé.


  —Escucha, Raymond...


  Algo en el tono del otro sobre el modo con que se disponía a aceptar la muerte despertó la conmiseración de Lorimer. Dio unos golpecitos torpes sobre su hombro.


  —Lamento que todo esto haya resultado malo para ti.


  —No se inquiete por mí —repuso Settle, esforzándose por dirigirle una breve y ansiosa sonrisa.


  Lorimer asintió, apresurándose a salir, pues advertía que estaba perdiendo mucho tiempo. Al dejar el patio e internarse en la extensión de césped, escuchó un grito de mujer a sus espaldas y supo que el plan proseguía de acuerdo a lo previsto. Encontró su vehículo, penetró a él de un salto y cerró el techo por el que entrara, con un golpe seco. El motor se puso de inmediato en marcha. Sin encender los focos, se alejó prestamente del lugar. A toda carrera voló por sobre la superficie, deslizándose por encima de los árboles como si fuera un ave nocturna invisible en medio de las sombras. Por fin llegó hasta una vía secundaria, que se extendía a varios kilómetros de las costas.


  No había tráfico alguno, tal como Lorimer lo sospechara de antemano. Redujo el motor, llevando al vehículo a la altura reglamentaria de un metro y encendió las luces. Así se dirigió al centro de la ciudad a velocidad moderada y pasando desapercibido. Al dejar atrás las señales de tráfico en progresión tranquilizadora, las tensiones que le roían el estómago comenzaron a suavizarse.


  Le había sido preciso enfrentar ciertos riesgos; pero valió la pena. Todo cuanto le restaba ahora por hacer era permanecer discretamente en la sombra hasta que Settle fuese condenado y la identidad de Gerard Willen pasara a su cuerpo. En esas circunstancias el divorcio se concedía con extremada rapidez mediante recurso ante el despacho del Primado. Era simple cuestión de días. Luego, Lorimer podría salir de su silencio y reclamar el botín. 0, mejor dicho, sus múltiples botines. En primer lugar, la propia Fay; luego las tres casas, el dinero, la situación social...


  Cuando llegó al edificio de pisos en que vivía, estaba casi ebrio de felicidad. Llevó su vehículo hacia arriba por la rampa, lo hizo descender con un airoso movimiento y, saliendo de él, se dirigió por el ascensor hasta su apartamento. En la intimidad de sus habitaciones se detuvo un momento a gustar la sin par delicia de encontrarse vivo. Acto seguido se sirvió un buen vaso de licor. Se disponía a llevarlo a sus labios cuando sonó la campanilla de la puerta. Sin dejar su bebida fue hacia ella y, al abrirla, vio un par de hombres de rostros serios ante el umbral. Un toque de ansiedad enturbió su euforia.


  —¿Michael T. Lorimer? —preguntó uno de los visitantes.


  Lorimer inclinó cautelosamente la cabeza, asintiendo.


  —¿Qué sucede?


  —Policía. Queda usted arrestado. Le llevaremos a la comisaría central.


  —Eso cree usted —repuso Lorimer con súbito acento de desafío.


  Comenzó a retroceder. El hombre que le hablara miró a su acompañante.


  —Cuidado con él —dijo.


  —Muy bien.


  El acompañante levantó una mano y Lorimer percibió el brillo fugaz del disparo de un arma especial, que el otro accionara sin vacilar. Una larga tira de metal líquido fue a enroscarse en los tobillos de Lorimer, solidificándose. En menos de un segundo había formado un nudo férreo. Otro disparo le dio en el pecho, apretándole ambos brazos a cada lado de su cuerpo. Privado de toda posibilidad de moverse Lorimer perdió el equilibrio y se hubiese ido al suelo si los dos hombres no le hubiesen sostenido. Arrastrándolo hasta el ascensor, le bajaron y metieron dentro de un amplio vehículo volante. Uno de ellos se colocó ante el volante mientras Lorimer luchaba por no perder su serenidad y por evitar el pánico que quería invadirle. El transportador se dirigió hacia la rampa de salida.


  —Están ustedes completamente equivocados —les dijo, tratando de imprimir a su voz un tono a la vez airado y lleno de confianza—. ¿Qué es lo que se supone he hecho?


  Ninguno de los dos policías repuso nada y Lorimer se dijo que no tenían intención de hablarle, dijese él lo que dijese. Apreció el rumbo que llevaba el vehículo hasta que no le cupo duda de que efectivamente se dirigían a la comisaría central. Enseguida se dedicó a cavilar sobre lo que le convendría hacer.


  Algo había salido mal. Eso era obvio y ni siquiera cabía detenerse en ello; pero, ¿qué pudo ser? Lo único que se le ocurrió fue que a Settle le hubiesen cogido con suma rapidez y que éste cambiara de pronto de parecer, narrando todo lo acontecido, lo cual equivalía a acusar a Lorimer del crimen.


  Esforzándose por reflexionar serenamente sobre lo acaecido, Lorimer adquirió la gradual convicción de que había dado con la verdad. La debilidad de Settle y lo inestable de su temperamento habían sido desde el principio factores adversos. Resultaba característico de él que retrocediera antes de pisar el terreno que le conduciría a la muerte. Precisamente lo que era de esperar en un suicida incapaz de actuar con eficacia. Empero, de pronto Lorimer sintió un arranque de optimismo. Settle no podía salirse con la suya, ya que sus huellas digitales, no las de Lorimer, se hallaban en el arma asesina. Por otra parte, había penetrado en la casa de un modo que en sí resultaba acusador. Ambas circunstancias serían ya suficientemente graves; pero el detalle más abrumador se sumaría al negarse Fay a corroborar su historia. Sería la palabra de un miserable fracasado contra el testimonio conjunto de una mujer rica y respetada y de un ciudadano que nunca antes se viera envuelto en problema alguno.


  A los pocos minutos de atravesar como un fantasma las calles de la ciudad, el vehículo policial se posó a la entrada de la comisaría. Uno de los hombres quitó a Lorimer las ataduras de sus tobillos para que pudiese salir por sus propios medios del transportador y no perdiese del todo la dignidad al hacerlo; pero le dejaron los brazos atados al pecho. Dentro del edificio muy iluminado, un grupo de personas le miraron con curiosidad y, mientras le empujaban en dirección al ascensor, Lorimer se puso a repasar su papel. Decidió que una actitud de insultada inocencia sería más convincente que otra de airada indignación. Tal vez un tono de suave reproche y la insinuación de que le costaba no acudir a la justicia por arresto ilegal...


  Cuando se le introdujo en una oficina y se le puso en presencia de tres oficiales que llevaban los distintivos de inspectores, Lorimer se sentía muy dueño de sí y casi anheloso de que diera comienzo la pugna de cerebros.


  —Acaso alguno de ustedes, caballeros, me explicará qué es lo que sucede —dijo, mirándoles fijamente a los ojos—. No estoy acostumbrado a esta clase de situaciones.


  —Michael Thoms Lorimer —repuso quien parecía ser el oficial de mayor antigüedad mientras consultaba una ficha que sostenía en la mano—. Le acuso del asesinato de Gerard Avon Willen.


  —¿De Gerard Willen? ¿Ha muerto? —Lorimer pareció sorprendidísimo—. No puedo creerlo.


  —¿Tiene usted algo que decir con respecto a la acusación que se le hace?


  —¿Quién podría desear...? —Lorimer se interrumpió un momento, como si acabara de comprender la frase acusatoria del inspector—. Oiga, espere un minuto... No me pueden ustedes culpar de un asesinato. No sabía nada de cuanto me dicen. Hace semanas que no visito la casa de los Willen.


  —Contamos con un testigo.


  Lorimer lanzó una alegre carcajada.


  —Quisiera saber quién es.


  —El testigo principal es una mujer. La señora Willen ha afirmado que vio a usted disparar contra su marido y salir corriendo de la casa.


  A Lorimer le pareció como si el piso oscilara bajo sus pies.


  —No le creo —murmuró.


  Uno de los inspectores que permanecieran hasta entonces silenciosos se encogió de hombros y puso un grabador sobre la mesa. En la pequeña pantalla incorporada apareció la imagen de Fay. Por sus mejillas corrían las lágrimas y Lorimer la oyó pronunciar las palabras que venían a condenarle. “Me han atrapado”, pensó con amargura mientras una sombría corriente de entendimiento se apoderaba de su mente, “La perra ha resuelto dejarme caer. ¡Dejarme a MI!”. Consciente del peligro, el cerebro de Lorimer se puso desesperadamente en actividad.


  —Esto constituye una gran sorpresa para mí —dijo con excitación—, Pero creo poder explicar por qué la señora Willen les ha contado semejante mentira.


  —Prosiga.


  En los ojos del inspector veterano podía notarse un brillo de curiosidad.


  —Sabe usted, trabé conocimiento con la señora Willen cuando me pidió que le impartiera clases de esgrima. Solíamos hablar con cierta frecuencia y ella me invitó a su casa unas cuantas veces. Yo pensaba que ella sólo deseaba ser amistosa en un plano formal. Podrán ustedes imaginar entonces lo que sentí al comprender que lo que quería era entablar conmigo una relación amorosa.


  —¿Qué fue lo que sintió usted, señor Lorimer?


  —Asco, por supuesto —exclamó Lorimer con la mayor naturalidad—. Es una mujer muy atractiva y uno es un ser humano; pero no acepto el adulterio. Al rechazar sus iniciativas pareció como si ella de pronto perdiera los estribos. Eso duró unos minutos. Nunca he visto a nadie tan enfadado. Me dijo cosas que no quisiera repetir.


  —Dadas las circunstancias, pienso que debiera usted hacerla un lado sus escrúpulos.


  Lorimer vaciló.


  —Bueno, pues me afirmó que se quitaría de algún modo de encima a Gerard Willen y que no le importaba la manera; que estaba dispuesta a deshacer su matrimonio con él. Agregó que me arrepentiría por el desaire que acababa de hacerle. No obstante, nunca pensé que las cosas llegarían a este punto. —Lanzó la carcajada—. Ahora comienzo a entender el viejo adagio sobre la mujer despreciada.


  —Cuenta usted una interesante historia, señor Lorimer —dijo el inspector veterano, estudiando por un momento sus uñas—. ¿Conoce a un hombre llamado Raymond Settle?


  —No lo creo.


  —Es extraño. Estaba en casa de los Willen esta misma noche y también él afirma que le vio disparar contra el señor Willen.


  —¿Qué? ¿Porqué iba yo a matar a Gerard?


  —Faltan veinte mil monits de la caja fuerte incrustada en la pared de la habitación en que fue muerto Willen. Dinero en efectivo que hemos encontrado en su apartamento esta noche. Settle sostiene que se hallaba con Willen en su estudio cuando ambos escucharon un ruido en la habitación vecina. Agrega que Willen fue a investigar la causa del mismo y...


  —Eso es ridículo —exclamó Lorimer—. ¿Quién es ese tal Settle, de todos modos? Sin duda que está involucrado en esto, junto con Fay. Habrán arreglado todo esto entre los dos. ¡Eso es, inspector! Tiene que haber sido el más reciente amante de ella. Ha de haberse deslizado hasta el interior de la casa...


  Pero se detuvo al ver que el inspector movía negativamente la cabeza.


  —De nada vale, señor Lorimer. —La voz del hombre era casi bondadosa—. Raymond Settle era socio del señor Willen en sus negocios y gozaba de su confianza. Frecuentaba su familia desde años atrás. Tenía pues todo el derecho a hallarse de visita en casa de los Willen esta noche.


  Lorimer iba a abrir la boca para responder, pero prefirió volverla a cerrar sin pronunciar palabra. Mudo y privado de toda esperanza, comenzaba a apreciar en toda su dimensión la faena que acababan de hacerle.


  


  Exactamente un año más tarde, tres personas celebraban en la intimidad una cena en el comedor de paredes cubiertas de espejos perteneciente a la gran mansión que daba al mar.


  Gerard Willen, ataviado con la carne que otrora perteneciera a un joven y ambicioso profesor de esgrima, sirvió tres copas de champán importado. Al hacerlo constataba satisfecho la vigorosa soltura de la mano que sostenía la botella sembrada de gotitas frías parecidas al rocío. Era una satisfacción que parecía no fuera a saciarse nunca.


  —No sabéis lo que es poseer el estupendo cuerpo que he... heredado —dijo—. Fue una gran lástima para el amigo Lorimer que no estuviera dotado de un cerebro digno de él.


  Raymond Settle movió la cabeza. Estaba tan pálido como siempre; pero muy limpio y vestido con ropa fina, su porte se veía delgado y no frágil. Su brazo izquierdo rodeaba la cintura de Fay, que se estrechaba satisfecha a él.


  —Tuvimos suerte de que Lorimer no fuese inteligente —asintió—. Pensé que no podría contener la risa y iba a tener que abandonar el plan cuando le conté aquello de la niña en el orfanato.


  Fay le miró sonriente.


  —Estuviste muy bien, Raymond; muy convincente.


  —Tal vez. Sin embargo suelo sentir algún remordimiento por el modo en que le hicimos caer.


  —Olvida eso. ¿No asesinó acaso? —dijo Willen sirviendo a cada uno una copa que la fría bebida empañó y levantando la suya—. ¡A mi salud!


  —¿Porqué no a la de todos? —preguntó Fay.


  Willen rió.


  —Porque yo he sido quien ha sacado mejor partido de este asunto. Tú deshiciste un matrimonio del cual ambos estábamos hastiados y ahora estás felizmente casada con Ray. Pero también yo quería divorciarme; y no sólo obtuve mi deseo, sino que además me hice de un cuerpo nuevo que me permite trabajar veinte horas por día si me place.


  —Tú siempre has trabajado demasiado —le dijo Fay—. Pienso que he sido yo quien ha salido mejor parada: en una noche conseguí librarme de un marido desatento y de un amante aburrido que no supo advertir que estaba “passe”. Y ahora tengo a Raymond en cambio.


  Willen la miró con gesto dubitativo.


  —Supongo que los ancianos resultan más bien pelmazos.


  —No “más bien”. Muy.


  —Me lo merezco. No obstante, fíjate... —Willen miró significativamente a Fay—... Mi nuevo yo podría ser diferente. Ahora que gozo de la producción hormonal de un caballo joven comprendo que hay en la vida pasatiempos más agradables que el trabajo.


  — ¡Qué interesante! —dijo Fay separándose de Raymond para ir hacia Willen moviendo los labios con gesto provocador—. Quizás vengas a verme de vez en cuando... cuando Raymond no se encuentre en casa, por supuesto.


  —Dejaos de tonterías los dos —protestó Settle con sonrisa benevolente—. Comenzáis a inquietarme.


  —No seas tonto, querido —Fay le miraba, divertida, por sobre su copa de champán—. Todos sabemos que en este planeta el adulterio es algo grave. Como el asesinato.


  —Beberé por eso.


  Settle vació su copa y luego, al advertir que Fay y Willen le contemplaban con expresión festiva y expectante, comenzó a pensar que su bebida no sabía exactamente a champán.


  


  VIAJEROS


  


  por Robert P. Holdstock


  


  


  


  ¿Cuánto valor se requiere, nos hemos preguntado ya muchas veces, para abandonar una sólida carrera profesional y emprender la menos segura y más precaria del escritor por cuenta propia? Rob Holdstock estudió ciencias biológicas; pero decidió no hace mucho que escribir es mucho más importante.


  De ahí mi particular placer de informar sobre los éxitos de Rob hasta ahora. Ha publicado cuentos de ciencia ficción en cierto número de colecciones y en revistas; ha vendido los manuscritos de varias novelas históricas y ensayos y su primera novela de ciencia ficción. “El ojo entre los ciegos” fue publicada por la Editorial Faber en 1976.


  En “Viajeros” Rob Holdstock logra lo que podría considerarse casi imposible: dar con un modo nuevo de tratar uno de los temas más antiguos y manidos de la ciencia ficción. Sí; ciertamente: lo que pierde la zoología lo ganamos nosotros...


  


  * * *


  


  Cuando por fin llegamos a las afueras de la ciudad, el nodo del tiempo decía que era tarde. En cierto sentido ello significaba que había perdido valiosas horas en la búsqueda. Y aún, se nos decía, las formas provenientes del pasado y del futuro eran tenues e inestables, entrando y saliendo de la visión en cuanto advertían que eran incapaces de encontrar un asidero real en esta edad extraña.


  Según todas las apariencias, si Margaretta estaba en el nodo, tendría que volverla a encontrar después de todos estos años. Sin embargo, ¡qué terrible suma de obstáculos se interponía en el sendero de tal consecución!


  Demasiados obstáculos, demasiadas incertidumbres...


  —Despierta, Jaim.


  Mi compañero de viaje, Herok, me sacudía por el brazo. Hice a un lado mi sueño vago, siguiéndole hasta el primero de los puestos de revisión. Mientras andábamos, cargados con nuestros bártulos y los implementos necesarios para sobrevivir, me miró moviendo la cabeza.


  —¿Sigues pensando en ella? Vas a complicarnos las cosas a la entrada.


  —Lo siento, Herok —repuse—. Es que me siento muy... ansioso.


  —Lo sé.


  —Y la ansiedad no me permite concentrarme.


  —Entiendo, Jaim. Mantendré la vigilancia sobre tí.


  Herok era un tipo estupendo. Diez años menor que yo, nos hallábamos ambos en el grado medio; pero dentro de dos años, cuando yo cumpliera cuarenta, sería ascendido al nivel superior de la escala estudiantil y alcanzaría el grado de veterano. En éste me quedaría una década; y, si la suerte me acompañaba, a la década siguiente obtendría un cargo de maestro adjunto y meritorio. Por ahora, sin embargo, éramos dos compañeros que viajaban, azotados y bronceados por el sol del Asia meridional, tras fortalecernos en aventuras por el norte de África, durante las cuales, cada día había planteado un desafío a nuestra capacidad de sobrevivir.


  Con los años he llegado a considerar a Herok como un igual y un hermano. Aunque exteriormente nos parecemos poco —él es alto y delgado, de cabellos lacios y rubios, mientras que yo soy bajo y más robusto, de pelo castaño oscuro y barba a la moda— tal hecho no nos desanima para fingir ser de la misma familia cuando nos conviene o nos viene en gana.


  —Veo la puerta allá, delante nuestro —dijo Herok de pronto.


  Yo me esforcé por ver algo mirando sobre las cabezas de la muchedumbre viajera, hasta que divisé un puesto de revisión rodeado de alambre de espino, muy primitivo, por el cual los visitantes eran admitidos uno por uno.


  Nos contemplaban desde casas y oficinas situadas en torno nuestro. Aquí, en los arrabales de la ciudad, las calles eran amplias y engrosábamos la cola de viajeros, engullidos en una masa de cuerpos suaves y lustrosos que empujaba y se movía mientras esperaba con impaciencia para saber si podía conversar sirviéndose del nodo del tiempo. Fracasarían, por supuesto; pero siempre eran miles los que creían que la persuasión es un arma poderosa.


  También nosotros tratábamos de abrirnos paso, empujando y moviéndonos hacia la barrera del puesto.


  —Están ustedes acercándose a la zona de observación —dijo una voz sonora e indiferente que salía, según toda apariencia, del aire—. Sólo se admiten las tarjetas rojas y verdes.


  Los dos contábamos con tarjetas verdes, que habrían de llevarnos hasta el nodo mismo. Nos habían llegado unas semanas antes, a poco de localizarse los primeros signos del nodo inminente. La tarea nos fue confiada en parte por los campos de investigación concretos en los que Herok y yo nos interesábamos y en parte por el Psicoscan que precediera nuestra exitosa entrada en un nodo similar, diez años atrás.


  Nos encontrábamos entre los hombres de mayor suerte del mundo y ello me llevaba a mostrarme agradecido.


  En la puerta se nos confió a uno de los muchos guardias armados, quien nos llevó aparte y escrutó meticulosamente nuestras tarjetas. Buscaba sin duda evidencias de posibles falsificaciones; pero, al no hallar, naturalmente, ninguna, nos dejó pasar.


  Ya estábamos pues en la zona de observación. Desde ella podía verse gran parte del nodo. Todo parecía normal, si se exceptúa el hecho de que el lugar estaba atestado. La nutrida masa de seres humanos que cubría los altos de los muros y los tejados, observaba hacia abajo, desde la base hasta los bordes, que estaban a cosa de una milla. Todos parecían muy satisfechos de su suerte. Dirigiendo nuestros ojos hacia la zona que se extendía a los pies de la colina, en la cual se encontraba el centro de la ciudad (pues el nodo se elevaba a través de la mayor parte del centro de ésta y de su sector occidental) vimos los tenues fantasmas blancos de los futuros viajeros que trataban de irrumpir en este tiempo, sin lograr el propósito, aunque Herok me aseguró que podía ver las ridículas vestiduras de los hombres del próximo milenio, época con la cual ambos nos hallábamos familiarizados por cierto, ya que contábamos con gran cantidad de amigos en muchas edades futuras.


  En los límites de la zona de observación, un pelotón armado de proporciones considerables había sido destacado con el fin de impedir cualquier penetración ilegítima en el extraño fluir del tiempo que estaba más allá. Llegamos a la última barrera, por la cual habríamos de pasar. Hombres y mujeres de todas las razas y edades nos rodeaban, agitando sin excepción voluminosos fajos de billetes de banco o grandes puñados de joyas relucientes. ¿Por qué? Pues porque querían comprar nuestros permisos de entrada. En verdad, podríamos habernos transformado en poco tiempo en dos de los hombres más opulentos de la tierra, ya que los más ricos nos asediaban, solicitando nuestro favor. Dinero, riquezas, propiedades, poder... nada de eso servía para adquirir las tarjetas verdes que daban acceso al campo del tiempo. Los seres invisibles que vigilaban la entrada e imponían a la sociedad las reglas durante el período de duración del nodo, sólo se interesaban en los atributos naturales, al parecer. La imaginación, quizás, o la honestidad intelectual. La mayor parte de los que nos encontrábamos reunidos más allá del muro final teníamos en común: el deseo de poseer conocimientos por el conocimiento mismo.


  Las miserables criaturas que se apiñaban en tomo nuestro mientras cumplíamos el último tramo de camino que nos llevaba a la puerta final perdían su tiempo. Las comunicaciones con otras eras podían con demasiada facilidad tomar giros de tormento y tortura, de modo que los elementos enfermizos y bestiales de la humanidad se mantenían a raya. Aunque sus propósitos de soborno resultaran exitosos, las tarjetas de acceso así obtenidas no les hubieran servido de nada.


  Un diamante refulgente me cayó en la mano, proveniente de un hombre que olía a jacinto y me sonreía con toda su carnoso rostro mientras pellizcaba nervioso su atuendo de fibra de plata. La piedra preciosa, de seguro, me hubiese bastado para comprar una ciudad entera o un viaje indefinido por todo nuestro sistema solar. Por sí solo constituía un tesoro. Empero detrás de la barrera, en la zona del tiempo inconsistente, existía un tesoro aún mayor: Margaretta.


  Devolviéndole la joya, murmuré una disculpa; sin embargo el individuo me siguió, llorando, mientras agarraba la manga de mi traje. Traté de librarme, pero su mano me asió con redoblada fuerza, casi con desesperación.


  Herok, entretanto, era asediado por dos mujeres, ambas de edad madura. Vestían lujosamente y conservaban aún admirable belleza. Ofrecían, estoy seguro, mucho más que sus propias personas. Sentí pena al apreciar el dilema que planteaban a mi amigo.


  Llegados ante los guardias armados, estábamos ambos silenciosos y deprimidos. Los hombres se hallaban entre la zona de observación y la inmensa sala de exámenes situada al final del propio nodo del tiempo. Mis brazos estaban amoratados por obra de las instancias de los suplicantes y Herok mostraba los ojos llenos de lágrimas, aunque reconocí en él los efectos del sympathin, droga que sin duda gastaban muchas mujeres en esta zona.


  Los guardias mostraron su conformidad con nuestras credenciales. Al dejarnos pasar, penetramos en un edificio frío de paredes blanqueadas y nos detuvimos, tratando de recobrar nuestro autodominio. Se veían dos colas de personas arrastrándose lentamente hacia adelante. La más larga correspondía a las que poseían pases para un solo día y progresaba con lentitud porque cada persona iba provista de un dispositivo de llamada que se colocaba debajo de su piel. La otra cola era más corta; pero los Examinadores indagaban en ella con mayor intensidad.


  Temerosos y excitados nos unimos a esta segunda procesión y a los diez minutos se nos interrogaba sobre nuestros propósitos y fines a cumplir en los próximos meses. Como estudiosos, teníamos respuestas preparadas para la mayoría de los interrogantes. Herok, que había sido adiestrado como Hombre de Seguridad, pudo contestar con franqueza que se desempeñaría como tal durante su estadía en el nodo y que, en las horas que su trabajo le dejaba libres, podría perfeccionar sus estudios.


  Todos cuantos se encontraran viviendo en el nodo tenían que contribuir al mantenimiento del medio ambiente dentro del cual éste se encontraba.


  En cuanto a mí, terapeuta mental de profesión, pude responder asimismo con la verdad: que mi concurso podría ser útil para orientar a viajeros muy desorientados pertenecientes a un tiempo en que la seguridad era menos estricta que en el nuestro o en los próximos centenares de milenios.


  La pregunta más dura fue la última:


  —¿Jura usted que no está emocionalmente vinculado a viajeros de otra era?


  —Lo juro —repuso serenamente Herok.


  Pude sentir su ansiedad. ¿La advertirían los guardias? Era difícil que no percibieran nuestra preocupación. Sin embargo si la suerte estaba de nuestro lado, la lucidez que necesitaban tal vez se encontrase cansada por la repetición rutinaria de la faena que cumplían.


  Yo no podría, estaba seguro, disimular lo que me llevaba allí si las mentes de los guardias estaban alertas para detectar los signos de la mentira. La importancia que Margaretta revestía para mí era demasiado grande; el amor que por ella sentía resultaba demasiado profundo para replicar con una clara afirmación. Lo sabía, como también Herok, aunque en el correr de nuestro viaje por el mundo desde Penang hasta Africa y luego a través de Europa Occidental, rara vez nos habíamos referido a la chica del próximo milenio y a los obstáculos que se nos podrían oponer para penetrar en su nodo, el segundo que visitáramos y probablemente el último que se nos iba a presentar durante la duración de nuestras vidas.


  Estaba en la encrucijada.


  —No tengo vinculación emocional —dije prontamente; y, antes de que pudiera producirse reacción alguna, seguí hablando—. Como parte de mi proyecto, espero entrar de nuevo en contacto con varias personas del próximo milenio para obtener nociones sobre los desarrollos de esos tiempos durante los años que nos separan.


  Inmediata sospecha.


  —¿Hombre o mujer?


  —Ambos sexos —repuse enseguida.


  Me sentía más tranquilo; pero la fija mirada del próximo Examinador hizo latir con violencia mi corazón. La conductividad eléctrica de mi piel parecía entrar en corto circuito sobre mi rostro. Era un hombre alto, de mirada inamistosa y ojos grises muy penetrantes.


  —¿Qué proyecto es el suyo? —me preguntó con gesto en el que toda emoción estaba ausente.


  —Se refiere al dinamismo social — repliqué vagamente.


  Frunció el ceño por un instante y dirigió la mirada a su compañero, hombre igualmente poco amable. Era más bajo que el otro y parecía ser su subalterno. Detrás de ambos, cuatro guardias permanecían inmóviles. Sus ocho ojos estaban fijos en mí.


  —Suena razonable —dijo el Examinador más bajo— aunque difícil será que puedan ustedes contactar a gente sin alguna anticipación...


  Miró a Herok y luego a mí. Transcurrió un largo y terso momento. Hasta que el Examinador asintió con la cabeza.


  —Vamos a dejarles pasar.


  Herok y yo nos inclinamos mientras nos sonreíamos mutuamente. Recogimos nuestro equipaje y salimos a la luz del día, en el nodo del tiempo adjunto a la sala de exámenes.


  —Lo hemos logrado —murmuró Herok mientras nos internábamos por las calles, andando a paso cada vez más rápido—. ¡Demonios, sí que lo logramos! ¡De nuevo estamos dentro!


  Se puso a correr y yo fui tras él. Reía con gesto contagioso. Llegados a la esquina de un destartalado edificio de ladrillos rojos nos detuvimos, apoyándonos uno contra el otro, pues nos encontrábamos rendidos de cansancio. Gritamos de alborozo, olvidando por completo lo cerca que nos habíamos hallado de que se nos negara la entrada.


  Anduvimos por calles concurridas, prestando oídos a la creciente excitación y al reír y gritar de hombres y mujeres que apenas podían contener su entusiasmo ante la perspectiva de cuanto les esperaba en el correr de los próximos días. En torno nuestro aparecían figuras fantasmales, que se desvanecían enseguida, a veces con tal rapidez que ni siquiera teníamos tiempo para volvernos a considerar de qué era provenían. Di un ligero codazo a Herok, señalándole disimuladamente un hombre semi desnudo que se hallaba a la sombra de un edificio de oficinas, observando sus muros de cristal que a veces eran lisos y otras sobresalían.


  —Quinto milenio —dije.


  Herok reflexionó unos momentos.


  —Probablemente —repuso, asintiendo con la cabeza—. Margaretta era del cuarto, ¿no es así?


  —Fines del tercero o principios del cuarto, en efecto. Quisiera que la hubieses conocido, Herok.


  Aunque diez años atrás nos habíamos encontrado juntos en un nodo de tiempo, no estuvimos juntos, sino que llevamos vidas independientes y corrimos aventuras separadas. Luego no quise hablar de ella durante varios meses; y cuando al final me referí a Margaretta, supongo que me expresé con los desvaríos propios de un majadero que llora sus penas de amor. Deseaba que Herok la hubiese conocido lo bastante como para comprender mi amor por ella. Pero era una completa extraña para él; sólo una imagen creada por mis incompletas descripciones.


  


  Encontramos alojamiento en un hostal inmenso y cuadrado, donde se nos asignaron literas y asientos en la zona reservada a hombres y mujeres procedentes de todas las eras. El ala de los provenientes del tercero y el cuarto milenio ya estaba llena; unas dos semanas más tarde, los visitantes se verían sin duda obligados a arreglárselas con lo que pudieran encontrar y a alternar con personas muy dispares, realmente.


  El único hombre que se hallaba ya en nuestra zona era un individuo de aspecto estudioso que, se hubiese dicho, provenía del cuarto milenio. Era hombre de edad mediana, con ojos marrones muy hundidos. Nos miró nerviosamente y siguió haciéndolo mientras nosotros desempacábamos y discutíamos sobre nuestros planes de futuro.


  —¿Vienen ustedes del tercero? —preguntó de pronto.


  Hablaba con el acento nasal que caracterizaba a los interLing del cuarto milenio. El mismo de Margaretta. De inmediato me cayó simpático.


  —Sí —le dije, sentándome a su lado.


  Le tendí la mano y él me la estrechó con fuerza y alegría, sacudiéndome todo el brazo con evidente placer. Sus ropas eran escasas y no muy abrigadas. Consistían en una banda que le cubría el pecho y parte del cuello y otra que iba por detrás, uniéndose a la frontal mediante finas tiras de tela. Una bolsa le contenía los genitales, manteniéndoselos suspendidos y gruesas correas de cuero estaban sujetas a sus piernas. Yo me sentía excesivamente vestido, con mi tonto kaftán de mediados del segundo milenio.


  —Garrí D’rath —me dijo—. Es mi nombre. La última vez que estuve en un nodo averigüé que descendía de una familia cuyo apellido era Rathbone. Interesante. Me fascina la era de ustedes. Es por eso que he venido. Tal vez piensen que se trata de algo un poco desacostumbrado esto de permanecer sólo en un milenio...


  Sonreía casi con suficiencia. Sobre su barbilla se veían restos de sopa que creí del caso quitarle. Se puso tenso, pero rió cuando expuse ante sus ojos mi dedo manchado de verde. Algo embarazado, se limpió la boca y el mentón con un pañuelo pequeño de tela roja.


  —Nada desacostumbrado —observé—. En absoluto. Me llamo Jaim Barron, dicho sea de paso. Este es Herok Vuutgenstein. Ambos estudiamos dinámica social.


  —Pues no hay pocos como ustedes por aquí —dijo sonriendo Garrí—. Pero el hecho ha de deberse a que el campo de tales estudios es amplio, supongo.


  —¿Se refiere usted a que los dos nodos se encuentren tan cercanos?


  Asintió. Algo se puso en estado de alerta dentro mío. Según se estimaba había sólo cincuenta secuencias de nodo. Cada una de ellas abarcaba la mayor parte del tiempo y tan solo una afortunada minoría podía recorrerlas. ¡Y que dos de tales secuencias presentaran puntos de parada en el lapso de vida de un hombre era una feliz coincidencia, en verdad!


  Sin embargo me sentía inquieto. Que hubiesen solamente mil diez años de separación entre los nodos de esta primera secuencia cuando yo conociera a Margaretta, no autorizaba a pensar que en este segundo nodo las cosas volvieran a presentarse de idéntica manera. Si mil cien años nos separaban, Margaretta bien podría estar muerta desde hacía tiempo.


  —¿Cuánto hace que visitó usted el último nodo?


  —¿Cuánto? —Frunció el ceño, tratando de recordar—. Unos doce años... Sí, doce años.


  Ella tendría que haber envejecido dos años más que yo. ¡Sólo dos años! Diez habían transcurrido desde que nos conociéramos; diez años de vagabundear y rememorar. Para Margaretta, la espera había sido de doce. Pero, ¿estaría aquí? ¿Habría conseguido penetrar? ¿Había siquiera oído hablar de esta secuencia en los nodos del tiempo?


  Garrí continuaba hablando.


  —Soy ingeniero de tiempo. Por ahora es todo cuanto puedo decirle. Como sabrá usted, existen controles estrictos sobre la información que se comunica. Hasta que algo se descubre realmente, se comprende o se descifra, no se transforma en noticia de alcance general para la gente de tiempos anteriores.


  Herok asintió con un breve movimiento de la cabeza. Como asistente “junior” de seguridad en el nodo donde trabajaba, deseaba asegurarse de que la regla se obedecía, aún sin saber qué información se consideraba reservada.


  —De modo que este nodo tiene su importancia, ¿no es así?


  Garrí pareció meditar intensamente durante un momento, al cabo del cual paseó la mirada en torno como burda concesión a un concepto teatral del secreto. Nos miró a ambos un instante y terminó asintiendo.


  —Pueden apostar a que así es —dijo—. Esperen a ver.


  El altavoz del dormitorio resonó de pronto, llamando a todos los recién llegados e instándoles a que acudiesen al Centro de Control y Asignación más cercano. Herok se golpeó ambas manos y me miró. Estreché de nuevo la mano de Garrí.


  —Nos veremos más tarde —le dije—. Es ahora que comienza el trabajo duro.


  —Muy bien —me repuso riendo—. Allí estaré.


  


  Anduvimos con paso rápido por las amplias calles cubiertas de personas que formaban amorfas muchedumbres o se sentaban en círculos de contemporáneos para determinar lo que harían con sus tres meses de liberación en el tiempo. Así percibimos los primeros signos de viajes más ambiciosos. Una figura de mujer maravillosamente ataviada cobró de pronto vida ante nosotros, suspendida apenas por encima del suelo. No podía vernos, naturalmente, mientras trataba de llegar a nuestro tiempo; pero nosotros la observamos unos instantes, cuando trataba de cruzar la barrera de los años. Era una visitante del sexto milenio que a todas luces había conseguido llegar hasta el cuarto, aunque no podía reunir suficiente energía mental para seguir hasta el tercero, donde estábamos. Movió sus miembros al perder el control sobre su cuerpo por obra de la concentración en el curso de su mente y por unos cuantos segundos fue la imagen silenciosa de una frustrada belleza que se esforzaba por entrar en una era distante, a mil años de ella. Por fin se desvaneció de nuevo en la realidad futura, donde esperaría el nodo que le permitiera avanzar más allá y le facilitara los movimientos extras que necesitaba.


  Herok reía cuando atravesamos el espacio que su imagen ocupara poco antes, hasta que un pensamiento le vino a la cabeza. Me miró. Capté la sugerencia inexpresada que leí en su rostro y reí cuando exclamó:


  —¡Vamos! —Cogiéndome de la mano, emprendió una loca carrera—. ¡Ahora!


  Ambos dirigimos nuestras mentes hacia el futuro, sintiendo el brotar de la sangre mientras nuestros cuerpos continuaban y los remolinantes colores de los habitantes desperdigados del tercer milenio nos dejaban para ser reemplazados por el pasado movimiento de personas de mil años delante de nosotros.


  Nos encontrábamos en una amplia plaza. El pavimento era de piedras verdes y blancas y unos edificios altísimos, de un alto casi inverosímil destellaban en cada una de las cuatro esquinas.


  Al llegar al presente nos volvimos. Ella estaba detrás nuestro y nos contemplaba. (Habíamos llegado gritando de excitación). Nos detuvimos y observamos su rostro y su cuerpo, lleno éste de atractivos debajo de la blanca tela transparente que lo cubría. Herok tomó la iniciativa, corriendo hacia ella, que parecía sorprendida: sus manos estrujaban los pliegues de su túnica al mirar al desfalleciente Herok en primer lugar y luego a mí, que reía.


  —Presenciamos sus esfuerzos para trasladarse a nuestros tiempos, señora —dijo Herok—. Cuando consiga su intento, nos sentiremos encantados de servirle de escolta.


  Ella sonrió, esbozando una reverencia ante Herok.


  —Gracias —repuso—. Me gustaría mucho que así fuese. La edad de que ustedes vienen constituye mi destino final. Si puedo devolverles el favor, tengo en esta ciudad un amplio apartamento —en el sexto milenio— que pongo a disposición de ambos.


  Herok se inclinó a su vez mientras, a sus espaldas, movía agitadamente las manos haciendo signos de triunfo. Ella le dio su dirección, que constaba en una pequeña tarjeta azul, y siguió su camino. Herok y yo atravesamos corriendo la plaza, retornando al pasado por un sendero a cada lado del cual se elevaban dos muros (extraña sensación de frío y tinieblas). Retomamos al camino abierto.


  Vueltos a nuestro propio tiempo Herok se detuvo a enjugarse el sudor que le cubría el rostro. Le temblaban las manos.


  —¡Qué magnífico cuerpo! —exclamó—. ¡Y luego dicen que las hembras del sexto milenio son animales! ¡Animales!


  —¡Inmoral! —le grité, mientras él reía—, recuerda tu edad, Herok. Ya no eres un niño.


  —Pero me siento como si lo fuera, Jaim. ¡Me encuentro-rejuvenecido! ¡Excitado!


  Reía a más no poder.


  —Tu exuberancia me resulta asqueante —le dije, mirando en torno para ver si su alboroto era observado por alguien.


  ¡Y entonces la vi!


  —¡Margaretta! —exclamé, al tiempo que ella se esfumaba detrás de una casa.


  Cuando me aprestaba a salir a toda prisa tras ella, Herok me agarró de un brazo.


  —La firma, Jaim. Debes firmar.


  Tenía razón. No debía retrasar el registro. Pero había visto a Margaretta. Estaba allí y ahora mismo acaso estaba perdiéndose por las atestadas calles cercanas al centro de la ciudad.


  Puse rápidamente mi tarjeta verde en manos de Herok.


  —Explícales que una importante parte de mi proyecto dio comienzo prematuramente y que me comprometo a presentarme ante ellos más tarde.


  Comencé a correr hacia el feo y cuadrado edificio de agudas esquinas y siniestros tubos de aire, detrás del cual desapareciera Margaretta.


  —Necesitarás esto si en algún caso te interpelan —me gritó Herok.


  —Correré el albur —voceé a mi vez.


  Pronto Herok desapareció de la vista y me encontré ante una calle larga y estrecha, en la cual no se veía signo alguno de Margaretta.


  Durante todo aquel tiempo rogaba a Dios que no me hubiese equivocado y que la delgada muchacha vestida con pantalones y blusa roja que por un momento atisbara fuera en realidad mi amante del cuarto milenio.


  Al fin de la calleja me encontré con cinco posibles caminos a seguir. Eran otras tantas calles, vías y entradas. Se veían personas dando vueltas por allí, casi todas ellas contemporáneas, con sólo un conocimiento superficial de las diversas personalidades del próximo milenio.


  Por un instante fui presa del pánico. Hasta que de nuevo pude localizarla a la distancia, aunque me daba la espalda. Caminaba por una senda, debajo de un letrero que, escrito en lenguajes de tiempos muy diferentes, decía “Centro de la Ciudad”. Cuando estaba por perderse nuevamente de mi vista, se volvió y pareció mirar directamente en mi dirección...


  ¡Margaretta! Sin el menor asomo de duda, era ella. En éxtasis corrí hacia ella con el corazón latiéndome de regocijo; pero cuando alcancé el final de la senda no se la veía más. Salté al próximo milenio, sin resultado. Por un momento sentí angustia y luego desesperación. Sin embargo, si conocía a Margaretta, sabía que se dirigiría hacia el centro del nodo llevada por la curiosidad y el pensamiento — esperaba yo— de que acaso me encontrara en medio de la muchedumbre que allí se apiñaba.


  De vuelta en mi propio tiempo me esforcé por encontrarla, recorriendo calles apartadas, atravesando plazas, abriéndome paso entre multitudes presurosas, evitando las formas blancas y grises que llenaban el aire, algunas de las cuales conseguían penetrar en nuestro tiempo, mientras otras volvían a desvanecerse en el futuro (¿o el pasado?) y esperar unas horas más.


  Por fin llegué al centro del nodo. Hallé, como preveía, un inmenso gentío que, dispuesto en un vasto círculo que se hundía en el centro hasta alcanzar varios centenares de pies, contemplaba ansiosamente al enigma que se encontraba en el fondo. Aunque ya lo había visto antes, sentí un impulso, una gran tentación, de escabullirme por entre la multitud de visitantes y de nativos para volverlo a mirar...


  Una forma blanca se alzó, vaga, ante mí por un momento, pero se esfumó enseguida al advertir que se había equivocado. Los viajes por el tiempo no se permitían en zona tan cercana al centro. Era demasiado peligroso; peligrosísimo.


  Comencé a empujar. Algunos espectadores, contagiados por mi actitud decidida, me imitaron o se pusieron a instar a la multitud inmóvil, deslizándose por cualquier espacio o grieta que hallaban en el círculo de formas humanas. Yo no cesaba de buscar a Margaretta. Cada mujer que tuviese un niño en brazos me hacía detener y mirarla, aunque la visión que de ella tuviera no fuese con niño alguno. Por lo demás su hija, que lo era también mía, tendría por entonces doce años ... no, once. Lo cierto era que no era una niña de las que van en brazos de su madre.


  Tras poco tiempo, minutos apenas, llegué a la parte interior del círculo de seres humanos, encontrándome luego ante el invisible pero también impenetrable muro de fuerza que siempre protegería al enigma del tacto curioso de nosotros los mortales.


  En un espacio pequeño y claro que quizás midiera ocho pies de anchura y rodeado por una muchedumbre silenciosa, se encontraba el Viajero. El, la lo ... ¿Cuál era el artículo apropiado?


  Estaba sentado en cuclillas. Ni una sola fibra de su cuerpo, ni el menor músculo, se movía. Era total y absolutamente negro; pero no porque fuesen negras su piel o sus ropas, sino porque no mostraba traza alguna de luz o de sombra. Sus rasgos eran discernibles sólo por el hincharse y arrugarse de su superficie; y al contemplarle de cerca, redoblando el análisis meticuloso de aquellas facetas lisas y del color del azabache, era posible entrever ojos, nariz, órganos y otros rasgos en un cuerpo que en realidad nada tenía que ver con el de los seres terrestres. Parecía estar recubierto de una armadura. Firmemente sujeta entre sus dos manos, que eran de grandes proporciones, sostenía una máquina, también negra. Se trataba de una caja dotada de botones amorfos que nunca se pulsaban, pues la figura nunca se movía, ni para respirar. Sus cerrados ojos nunca se entreabrían para mostrarnos algo de su mente oscura e insondable.


  Allí se hallaba, marcando el centro absoluto del nodo del tiempo, protegido por su escudo de fuerza, ajeno a la curiosidad que despertaba. Todos le mirábamos sin acertar a comprender del todo. Sólo sabíamos que la figura era un Viajero del espacio-tiempo que se movía a través de nuestro marco de referencia por unos breves meses.


  Me separé del enigma, afanándome por abrirme camino a través de la muchedumbre con el fin de llegar a la plaza que se encontraba más allá y que se veía despejada. Una vez allí me detuve a recobrar el aliento e inspeccionar los alrededores. Margaretta parecía realmente haberse desvanecido.


  Cabizbajo me puse a andar rumbo al hotel. Si tan solo... si sólo el vínculo de mi mente hubiese permanecido luego del nacimiento de la niña... Por otra parte, ¡cuánta extrañeza estaba contenida dentro de aquel solitario momento de pesadumbre! Un vínculo mental... a través de mil años...


  Los sonidos y cuanto se veía se desvanecieron durante los minutos que siguieron, mientras yo recorría desalentado las calles que bien podían hallarse pavimentadas de carbones ardientes sin que lo advirtiera. De nuevo experimentaba, como si lo estuviese viviendo, lo sucedido durante aquellos meses siguientes al crepúsculo del nodo previo; la unión de eras donde conociera a Margaretta. Tal como se esfumaran el nodo y las personas que me rodeaban hasta transformarse con el tiempo en fantasmas; tal como mis contemporáneos volvieran en número cada vez mayor, desganadamente, de milenios situados a mucha distancia, incapaces de mantener por más tiempo sus distorsiones de tiempo-espacio; había visto cómo Margaretta se alejaba de mí para deslizarse dentro del mar del tiempo con la mano en un gesto de despedida y los ojos llenos de lágrimas. En el lapso de breves segundos la había besado y perdido. Durante muchas horas retuve el recuerdo de aquel contacto postrero, hasta que un viento helado terminó por amoratarme los labios. El rocío de mis ojos se endureció hasta destellar y quebrarse.


  Me hundí en la pesadumbre.


  Meses. Tres meses.


  Me despertaba durante la noche, en pleno sueño, con la sensación de besarla, de sentir el contacto de su cuerpo, con el corazón palpitante; la sangre me corría cálidamente por las venas y los músculos se me encogían con ligeros sonidos...


  La habitación daba vueltas. Acostado, miraba fijamente a ...


  Escuchaba a ...


  Mi hija. Mi hija. En un seno fluido, flotando en líquido cálido, entibiada por la vigilancia de Margaretta.


  ¿Mi hija?


  Nuestra hija, Jaim.


  Margaretta, te amo.


  Siempre, Jaim, siempre. Visito tu tumba y a cada momento que pasa te quiero más...


  Me inquieto; la sangre me corre con mayor celeridad; el corazón me late con más fuerza a través de mil años.


  Completamente despierto. La visión se desvanece. ¿Sueño?


  Oh, Margaretta... visitando mi tumba, losa sepulcral, agrietada, huesos desparramados; pero me ama como si me encontrara con vida; estamos unidos en su seno, en su chispeante embrión; el serpenteante renacuajo, la fusión de dos eras en el sangriento muro del futuro.


  Un contacto a través de mil años; una mano que se esfuma me mantiene estrechado.


  De vuelta en el dormitorio encontré a Herok poniéndose la última prenda de su nuevo uniforme sobre el cuerpo alto y delgado. Se le veía muy elegante con el atuendo verde y blanco de la Fuerza de Seguridad, en la cual tendría que trabajar cuatro horas diarias. Al penetrar yo en la dilatada habitación se volvió para mirarme sonriente.


  —¿A qué hora comienza tu primer turno? —le pregunté.


  —Ahora —repuso con gesto astuto, echando mano a una hoja que contenía la lista de nombres. Señaló el suyo con un dedo enguantado—. Ahora mismo. Afortunadamente hay un buen número de rostros y de cuerpos dignos de recordar.


  Tomando un montón de fotografías, las recorrió como si fuesen naipes.


  —El primer turno supone el trabajo de memorizar. Feo conjunto. La mayor parte de estos participarán en la Gran Carrera, lo cual significa probablemente que habrá acción.


  —La Gran Carrera —repetí riendo—. Me pregunto quién la habrá bautizado con tal nombre.


  Herok se encogió de hombros y siguió considerando uno de los rostros de su archivo de inmigrantes ilegales al nodo.


  Existían dos Grandes Carreras. Una en el lejano futuro y otra en el lejano pasado. La vía usual para intentar la fuga para los delincuentes que conseguían llegar hasta el nodo consistía en ir primeramente hasta el futuro distante, esperando escapar por tal medio al campo del tiempo. El futuro era menos arriesgado que el pasado, el cual constituía un lugar difícil para sobrevivir. Y eso no sólo porque los saurios eran antropógrafos y dominaban aquel casi inaccesible final de la secuencia del nodo: allí la atmósfera era apestante por la gran cantidad de gases tóxicos que la llenaba.


  La última vez que, con Herok, nos habíamos aventurado en ese nodo del tiempo (la primera y, así lo pensábamos, la última) tratamos de alcanzar la Era de los Dinosaurios. Casi lo conseguimos; pero a costa de grandes sacrificios. La cumbre del nodo había pasado y teníamos tan solo unos segundos, unos momentos escasos, durante los cuales todo el conjunto del tiempo de viaje, que siempre terminaba en mitad del Cretáceo, estaba disponible para el menor de los esfuerzos mentales. Se rumoreaba que solo en aquel lapso cortísimo, en la cumbre del nodo, se podía efectuar el escape desde los confines del fondo del tiempo. ¿Habría algo de verdad en tales rumores? Resultaba difícil contestar a esa pregunta; pero suficiente número de habitantes de las eras futuras creían en ellos lo bastante como para tratar de desembarcar en los confines del tiempo con el fin de escapar a cualquier opresión.


  —Oh, a propósito —dijo de pronto Herok— tienes que presentarte a Control y Emplazamiento mañana temprano.


  —¿Ah?


  Herok sonrió, tendiéndome mi carta de identidad.


  —No te preocupes. Ya les he narrado un cuento extravagante sobre tí y creo que se lo han creído.


  Más y más visitantes iban llegando al dormitorio y se adueñaban de las literas que les correspondían. Nos quedamos un poco, entrando en conversación con algunos y buscando personas que nos interesaran; pero no encontramos a nadie que valiera la pena. La mayor parte provenían de principios del cuarto milenio, unos cuantos eran contemporáneos y otros pocos venían del segundo milenio. Estos permanecieron inmóviles y nerviosos, contemplando a sus desenvueltos compañeros de dormitorio. Sus ropas parecían extraordinariamente incómodas y sus expresiones, algo idiotas; pero esto último se debía casi seguramente al “shock” del Tiempo.


  En parte, mi trabajo, mientras me encontrara en el nodo, consistiría en servir de consejero a los visitantes de eras “tempranas” para que se ajustaran a las más evolucionadas, de modo que, acompañado de Herok, entablé conversación con ellos.


  Plantearon las preguntas habituales, mostraron las ansiedades típicas de quienes, al entrar en su primer nodo, experimentan lo extraño por primera vez. Les expusimos explicaciones y más explicaciones sobre cuáles eran los nodos más convenientes para moverse a través del tiempo mientras avanzaba el nodo y les aseguramos que no corrían peligro de chocar con objetos por culpa de la sensación de hallarse congelados. También les dijimos que era fácil refugiarse en lugar seguro. Agregamos que el tiempo, en todos los nodos, se movía hacia adelante y que nadie podría trasladarse hacia un momento anterior a aquél que habían dejado atrás. Les ofrecimos informes pormenorizados para mostrarles que las paradojas eran imposibles por obra de la Fuerza de Seguridad (aquí Herok se inclinó) y que las informaciones estaban sujetas a censura, impuesta sobre lo relativo a los primeros cuatro o cinco milenios que seguían al tiempo de ellos. (Detener las cosas fue algo que se conoció antes de que éstos fueran descubiertos). Por otra parte, el invisible Cuerpo de Vigilancia siempre estaba controlando las actividades de los nodos. Nadie sabía quiénes lo integraban; pero gozaban de autoridad absoluta, a pesar de lo cual los nodos habían dado origen a toda suerte de leyendas y mitos, visitas y extraños fenómenos en tiempos anteriores al segundo milenio.


  La mayor parte de las preguntas tenían que ver con el Viajero. Aquí debíamos mostrarnos cautelosos, ya que no podíamos olvidar que sólo unos pocos detalles habían podido ser afirmados con seguridad en los mil años pasados. Les dijimos pues lo que consideramos era prudente decir, remitiéndoles a su propio Control en caso de que desearan saber más. Supieron así aproximadamente lo que nosotros; que el enigma era un viajero del tiempo, aunque ignorábamos con certeza desde cuándo y hasta cuándo viajaría. Al menos no sabíamos si viajaba hacia el futuro o hacia el pasado. El final de sus correrías tenía que hallarse ciertamente en el Cretáceo medio y en un tiempo futuro cercano a los cinco millones de años a contar desde el presente. La opinión más frecuente entre la gente del tercer milenio era que en el distante futuro la Tierra —que por entonces, nos constaba, se encontraba desierta— sería usada como centro de comunicaciones por los extraños que exploraran la Galaxia y acaso sólo la Tierra en la Era de los Saurios. Resultaba frustrante no saber de ello cuando prácticamente todos los demás estaban en verdad al corriente.


  Garrí volvió mostrando aspecto pensativo. Dijo alegrarse de vernos y los tres salimos a dar vueltas por la ciudad y a beber algo, pues Herok resolvió saltearse el primer turno. Pronto el ánimo dubitativo de Garri dio paso a la excitación. Se veía a las claras que estaba anheloso de comunicarnos algo; pero cuando le instamos a que hablara negó con la cabeza, reasumiendo su aspecto anterior.


  —No sé si me atreveré, pero...


  — ¿Pero qué? Venga, Garri, ¡cuéntanos todo!


  —Es que las restricciones en materia informativa...


  Los tres nos acercamos más. Al fin Garri habló.


  —Este nodo representa, de todos modos, un gran paso adelante y la información será desclasificada antes del fin, de modo que supongo que no importa si os lo cuento.


  Esperamos. Por fin Garri prosiguió:


  —Uno de los matemáticos del tercer milenio está —¡aún hoy!— efectuando observaciones que han de permitir el pleno conocimiento de los nodos del tiempo. Lo que está investigando, aquello en lo que trabaja, llevará directamente al establecimiento del Cuerpo de Vigilancia y a mucha experimentación con el tiempo. Vivimos en una etapa de transición. ¡La historia que la mayor parte de nosotros ha conocido desde siempre está haciéndose!


  —Sin las sumas... ¿Qué es lo que ha descubierto?


  Garri solicitó que se nos trajeran más bebidas. Ya habíamos tomado demasiadas y la cabeza me daba vueltas; pero sorbimos unos tragos del amargo brebaje con que nos invitara y prestamos atención.


  —Sobre los nodos —dijo— la teoría del viajero del tiempo es correcta, por supuesto. En el remoto futuro de este mundo existe una base de seres desconocidos que envía de vuelta a los individuos hacia el Cretáceo. Si el Cuerpo de Vigilancia sabe por qué, nada dice. Todo los viajeros, sin embargo, atraviesan el tiempo mediante una serie de saltos, deteniéndose por ínfimas fracciones de sus segundos subjetivos con el fin de extraer combustible del campo magnético de la tierra. Así se van abasteciendo durante el tránsito.


  —Estupendo —murmuró Herok.


  Tal vez había esperado algo un poco más espectacular. En cuanto a mí, pude sentirme emocionalmente conmovido por cuanto Garrí nos decía.


  Continuó hablando.


  —Para empezar, los saltos son muy frecuentes, lo cual explica que haya tan solo medio milenio entre nos nodos. Se hacen más y más infrecuentes a medida que el Viajero alcanza el tiempo de su impulso; de modo que hacia el Cretáceo hay miles de años entre los nodos.


  —¿Y ha desentrañado ese matemático cómo se eslabonan los nodos? —preguntó Herok.


  —Sí; y la explicación es absolutamente matemática. Hablando en términos prácticos, cada parada momentánea del Viajero distorsiona la matriz del tiempo y durante los pocos segundos que dura su viaje por el tiempo, tales distorsiones se acumulan, descargándose en el momento de su aterrizaje, una vez vuelto al pasado. Los astronómicamente pequeños espacios de tiempo de esas distorsiones y despegues miden en realidad varios meses de nuestra escala temporal. El efecto es que por varios meses, mientras dura cada parada para repostar, queda una estrecha vena de tiempo capturado que se extiende desde el pasado hasta el futuro. Es sobre ella que viajamos nosotros.


  —Vaya, vaya —comentó Herok—, No he comprendido una sola palabra.


  Garrí rió.


  —Sé cómo te sientes. Las ciencias sociales se hallan en el polo opuesto de las matemáticas... pero no debemos permitir que nuestras diferencias profesionales echen a perder un buen rato, ¿no lo crees así?


  Herok, más contento, levantó su vaso riendo.


  —Pues claro que no, amigo.


  Se echó al coleto el contenido de su vaso y solicitó que se nos trajera más de beber.


  Yo decliné la oferta, insistiendo en cambio para que Garrí nos dijera algo más sobre su persona. Sentía la leve señal estática advirtiéndome que un miembro del Cuerpo de Vigilancia había, en cierto momento de los últimos minutos, sintonizado nuestra conversación, lo cual me convenció de que se nos vigilaba y que no podíamos hallarnos lejos de que alguien interviniera.


  Cuidando particularmente sus palabras —pues también él comprendió que se nos espiaba—. Garrí dijo:


  —Yo no soy más que un investigador novato de un Instituto de Física Sub-Quantum, en realidad. Me interesa la teoría del tiempo y ciertos desarrollos prácticos que, a partir de las matemáticas, se están estudiando en estos momentos. De hecho se están llevando a cabo varios “tests” y experimentos a lo largo de esta secuencia de nodo...


  Se interrumpió. Parecía hallarse incómodo. Tras un momento, la sensación de hallarse vigilado desapareció.


  —Creo que será mejor que ambos os alejéis de mí por ahora —dijo.


  


  Durante los días que siguieron busqué a Margaretta cuando así me lo permitía el servicio que obligatoriamente debía cumplir y el trabajo que requería mi proyecto. Pero se hubiese dicho que se había desvanecido completa y definitivamente. No pude advertir el menor rastro de ella. Herok no me servía de ayuda. Nunca la había visto y la descripción que yo le esbozara le parecía demasiado sentimental como para extraer de ella una misión clara.


  Comencé a sentir pánico. Mis excursiones a través del tiempo me parecían ahora irreflexivas y atolondradas. Por dos veces en el remoto futuro había resultado casi muerto por ahogo al llegar a un tiempo en momentos en que el nodo se abría sobre el mar. En otra ocasión, en el pasado remoto, poco me faltó para perecer frito, pues el nodo daba a la boca de un volcán.


  El nodo avanzaba y el tiempo fluía con más facilidad hacia el pasado y el futuro. Otras eras llegaban y se marchaban. Muchas iban en grupo, asistidas por un solo intérprete. El primer individuo realmente extraño mostró su rostro y de inmediato un espíritu de fiesta y de gran excitación se adueñó de la ciudad; y no tan solo en mi tiempo natural, sino en todos ellos. La cima se acercaba.


  


  Contemplé la novena legión romana, andrajosa y cubierta de barro caminar por un pantanoso paisaje europeo azotado por la lluvia. Se componía de cincuenta o sesenta hombres agotados por la batalla y temblorosos bajo sus ropas metálicas, que se dirigían al norte para unirse a su guarnición. Nunca llegarían. Miré las muchedumbres que les observaban, pues sabía que Margaretta sentía especial atracción por el más grande de los imperios europeos; pero no pude advertir la menor señal de ella. No pudo, sin embargo, dejar de oír el anuncio del Encargado de Visiones, quien lo enviaba a todos los tiempos cada vez que los legionarios pasaban. Sin duda había resistido la tentación de sumarse a los centenares de seres que, detrás de la Pantalla Invisible, veían progresar a los legionarios en su avance.


  Fui al futuro remoto y vi cómo, en los astilleros, se construían inmensas naves; y, aún más lejos, pude atisbar las extrañas formas vivientes que se arrastraban por la Tierra desde que el hombre desertara su planeta originario. Hablé con un dorrio, miembro del imperio sirio, que aún, en sus tiempos, servía al Imperio Terrestre de la Galaxia. A través de un intérprete (que tenía él mismo tantos agujeros de aire como el dorrio pero que podía emitir sonidos terrestres por todos ellos y prefería hacer esto a hablar en diferentes tonos con cada par de labios) me dijo que había hablado con gente de su especie y milenio luego de extinguirse la especie humana. Eran ahora capaces de enviar y recibir naves no tripuladas entre las galaxias. Había una gran raza en Andrómeda que trataba de atravesar el abismo existente entre las ciudades estelares; y el dorrio tenía la fuerte sospecha de que estaba animada por intenciones amistosas.


  El extraño tubular y yo nos quedamos contemplando la negra y enigmática estructura del Viajero, mientras reflexionábamos...


  —Si han conquistado el tiempo —dijo el dorrio— y cruzaron el abismo en hondo sueño, viajando así por muchos millones de años en dirección a su propio futuro, podrían usar un planeta como este para volver, una vez terminada la travesía, a su propio tiempo.


  —Es un pensamiento que intriga.


  —Y alegra —completó el dorrio—. Si quieren conquistar la galaxia de trescientos millones de años atrás, les doy la más calurosa bienvenida. Ni su raza ni la mía ocupaban la tierra por entonces.


  —Y si en realidad se extendieron por toda esta galaxia, sus conquistas han sido olvidadas. Sus recuerdos se han desintegrado en el transcurrir natural de los siglos.


  ¡Feliz pensamiento, ciertamente!


  Busqué a Margaretta en su propio milenio. En medio de aquella imponente plaza, sentía el viento frío que azotaba mi piel. Grité su nombre y escruté los rostros de las multitudes.


  La hermosa mujer de atuendo blanco vino a mí, preguntándome ansiosamente por Herok. Hablamos y se marchó.


  El nodo se acercaba a su cumbre. Ya había transcurrido la mitad de mi tiempo y aún no había dado con Margaretta. ¡Cuánto tiempo perdido!


  Volví a mi propio tiempo para encontrarme con que era de noche. Anduve por las calles hasta el hostal, donde esperaba echarme sobre mi camastro blando para dormir un poco. Tal vez así mejorara mi estado de ánimo. Ya me encontraba cerca cuando ella me llamó desde las sombras. Me detuve y vino a la luz. Me miró fijamente.


  —¿Jaim?


  —¡Margaretta! —exclamé.


  Fui corriendo hacia ella y por un buen rato me limité a estrecharla entre mis brazos y a llorar de alegría.


  —Pensé que nunca iba a dar contigo, Margaretta.


  —También yo te he estado buscando —repuso.


  Dio un paso atrás para mirarme bien. Su aspecto era el mismo que yo recordaba: los años apenas habían dejado rastros en ella. Sólo algunas líneas suaves en torno a los ojos y una expresión algo más cansada mostraban el tiempo transcurrido. Llevaba el pelo más largo que antes y sus ropas no eran del estilo juvenil que antes prefiriera; pero se trataba de todos modos de Margaretta y creí que el corazón iba a estallarme.


  Teníamos aún seis semanas. Seis semanas juntos, hasta que el tiempo nos separase de nuevo y casi seguramente para siempre.


  —¿Dónde está...?


  —¿Jayameeka?


  ¡Jayameeka! ¡Le había dado mi nombre! Bueno, algo parecido.


  —Sí, nuestra hija.


  Su expresión era triste. Sus brazos dejaron de abrazarme.


  —Está bien, Jaim; pero no pude traerla conmigo. Lo siento muchísimo. Sucede que ellos... no me permitieron que viniese con la pequeña.


  ¡Asombroso!


  —Pero, ¿quiénes?


  Se sobrecogió.


  —Quien sea el que se halle en el control. Las Autoridades del Tiempo.


  —Pero, ¿por qué? ¿A qué vienen esas restricciones?


  —La niña fue concebida en su tiempo, Jaim... en este tiempo; pero nació en el mío, a cien años de aquí. Pertenece pues a dos tiempos. Las Autoridades tienen terror por ella...


  Me escondía algo. Su voz, sus gestos, sus palabras traicionaban algo así como un intento de engañarme, aunque acaso con ello buscara protegerme.


  —Margaretta —dije, mientras nos rodeaba la ciudad en sombras—. Cuéntamelo todo.


  Al nacer Jayameeka, según me narró Margaretta, lo nuestro, en todo detalle, se conoció, de modo que la pequeña fue confiada a un instituto dedicado a enigmáticos estudios científicos, lejos de su madre. Esta había tenido, no obstante, pleno acceso a la niña y pasó mucho tiempo con ella. Sin embargo, se había transformado en objeto de estudio: un ser proveniente de dos eras podía, según ellos, presentar la clave de la verdadera naturaleza de los viajes por el tiempo. En consecuencia, era algo demasiado importante para ser despilfarrado. Durante los años pasados había constituido el centro del interés para un pequeño grupo de investigadores especializados en dinámica temporal.


  ¡Nunca podría ver a mi hija!


  Había esperado once años para contemplar al producto de nuestro amor, deseo que subyacía, es cierto, bajo mi ansiedad y mi anhelo por tener ante mí a Margaretta.


  Ahora que estaba en conocimiento de la verdad, sentí un gran vacío; un sustancial y doloroso sentido de pérdida.


  ¡Y de ira! ¡Mi hija considerada como un conejillo de Indias! Vaya, ¡si querían niños de esa especie para estudiarlos, podían habérselos proporcionado de otro modo, tomando fáciles medidas de consumación!


  Un escalofrío me recorrió la espina dorsal. Dirigí una embarazosa mirada lateral a Margaretta, mientras íbamos por las calles oscuras. Tal vez...


  ¿Habría ella pensado también en la sorprendente posibilidad...?


  Aunque de seguro, un experimento así no se habría emprendido sin que lo supiesen los cuerpos participantes.


  


  Deslizándonos hasta el dormitorio, nos acostamos en silencio, cubriéndonos con las sábanas. Al principio Margaretta estaba nerviosa y vacilaba. Luego de tantos años, su deseo quedaba ahogado por la aprensión; o al menos eso es lo que yo pensé, puesto que lo mismo me sucedía a mí.


  Pero a los pocos minutos de estrecharnos e infundirnos mutuo calor mediante suaves caricias y besos que nos rozaban los labios, fuimos cobrando audacia y confianza. Margaretta respondía apasionadamente. Si Herok escuchó o sintió de algún modo nuestro dichoso reencuentro, nada nos llegó desde la litera superior que era la suya.


  Curiosamente, la sensación de flotar en nuestra propia voluptuosidad y de vivir las emociones del otro como si fuesen propias (vínculo éste que nos mantuviera en contacto a través del tiempo, por breve que fuese ese lapso) no fueron tan intensas como once años antes. Pero no reparé mayormente en ello. Ya no sería así tras pocos días, sin duda.


  


  A la mañana siguiente...


  Al abrir los ojos, me encontré mirando el piso. Durante la noche me había salido de la litera, empujado quizás por la durmiente forma de Margaretta y me hallaba ahora atravesado en la cama y cubierto por las mantas. La mejilla izquierda me dolía porque estaba contra el duro piso de madera.


  Margaretta se había marchado. Durante un rato me quedé inmóvil, sentado sobre el borde de la litera y frotándome los ojos. ¡Hasta que sentí un gran terror! Si ella me había dejado solo buscando evitarnos el dolor de la despedida definitiva... ¿cómo iba yo a dar de nuevo con ella? Tanto tiempo me había insumido encontrarla... No me alcanzaría el que me quedaba para volver a dar con ella.


  — ¡Herok —grité.


  Me puse de pie con el fin de despertarle; pero también él se había marchado. Podía ver su atuendo nocturno meticulosamente doblado sobre la almohada y su litera en estado muy presentable. Sin duda hacía ya rato que saliera de ella con el fin de cumplir sus tareas de vigilancia.


  En aquel momento la puerta situada al fin del dormitorio se abrió de golpe y por ella entró Herok a la carrera, jadeando como alguien que está por estallar.


  —¿Dónde has estado? —le pregunté.


  Con un ademán me indicó que me callara.


  —¿Dónde está esa maldita lista de canallas? ¡Ah...!


  Cogió su colección de rostros delincuentes, poniéndose a pasar rápida revista a las imágenes. Llevaba la excitación pintada en el rostro y sus dedos se movían nerviosamente.


  —¿A quién buscas?


  —Estoy seguro de que acabo de ver a... Ah, sí. ¡Era eso! No puedo quedarme, Jaim. Estoy por practicar mi primer arresto.


  Lanzando un pequeño grito de placer, se precipitó fuera del dormitorio mientras desenfundaba el arma que llevaba en la cintura.


  Sonreí moviendo la cabeza ante tanta exuberancia y eché un vistazo al abierto registro para ver a quién había localizado en él.


  ¡A Margaretta!


  ¡MARGARETTA!


  


  Por poco no me desvanezco. Conseguí mantener tiesas mis piernas, que se habría dicho querían convertirse en apéndices inútiles y miré fijamente la imagen de Margaretta. Debió haberla visto cuando se marchaba...


  Leí las palabras debajo de la ilustración. Buscada... Criminal del tiempo... Entrada ilegal al nodo... Jayameeka Strahn...


  Jayameeka.


  


  Mi mundo se derrumbó. Recuerdo haber golpeado el suelo con furia atronadora. Luego, toda sensación me abandonó.


  


  Volví en mí al oír urgentes voces de Herok. Estaba inclinado sobre mí y se le veía muy ansioso. Al recuperar la conciencia, mi compañero me sonrió, ayudándome a ponerme de pie.


  — ¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  Garrí también estaba a mi lado, arrodillado. Llevaba en sus manos un vaso lleno de un líquido azul. Supuse que se trataba de algo muy eficaz y decidí que me vendría bien cuando me lo tendió. Cuando hube bebido casi me ahogo; pero enseguida miré a Herok.


  Con cuidado, pensé; con mucho cuidado.


  —Me tiré de la cama con demasiado ímpetu —dije—. Me he desmayado.


  Herok seguía sonriéndome. Sabía que yo acababa de pasar varias jornadas bebiendo mucho, de modo que se imaginaba sin duda que sentía dolores de cabeza y falta de coordinación, lo cual no era cierto, en verdad.


  — ¿Lograste dar con la persona que saliste a buscar? —le pregunté.


  —No —me repuso mientras, con Garrí, me ayudaba a incorporarme—. No. Consiguió zafarse de mí. Pero comuniqué la alerta a las fuerzas de Seguridad a tiempo. La cogeremos.


  —Espero que trate de emprender la Gran Carrera —dijo Garrí—. No falta mucho para que sea posible.


  No falta nada, reflexioné. No se podía asegurar con toda certeza cuándo; aunque sí que en el correr de la tarde comenzaría. La cumbre del nodo. ¡Nada más que veinte segundos!


  Si Jayameeka (¡Jayameeka, mi hija! ¿En qué me había equivocado?) Si ella podía localizar aquel momento y evitar al pelotón de Guardias de Seguridad, podría deslizarse hacia el pasado o el futuro y, si Dios estaba de su parte, “desembarcar” en el mundo real, en cualquiera de los extremos de la secuencia del nodo hacia el cual quisiera dirigirse. Cuando dejara atrás al tiempo —si lo conseguía— sería libre de la opresión, fuera la que fuese, que la impulsara a adoptar aquella conducta desesperada. Y se vería libre de mí. Perdida para siempre...


  


  Herok salió.


  —No te marches —le dijo Garri enigmáticamente. Trató de ir tras él, pero le cogí el brazo.


  —¿Qué ha salido mal, Garri?


  Su rostro no expresaba nada.


  —No lo entiendo.


  —Los nodos... Me has dicho que han pasado doce años... ¡Doce años desde su última entrada a la secuencia del nodo!


  Parecía embarazado. Echó un vistazo a la puerta y luego se volvió hacia mí.


  —Lo siento, Jaim. No estaba pensando en el tiempo. Sí, ya veo el problema. Yo nunca estuve en la primera secuencia del nodo que tú visitaste. Mi primera entrada tuvo lugar hace doce años, durante una secuencia que no correspondió a su tiempo. Fue antes de que tú nacieras y océano adentro, además, lo cual explica que no correspondiera con tu tiempo. Han pasado treinta años desde que ocurriera la primera secuencia del nodo... Treinta años.


  Se encaminó a la puerta, se aseguró que nadie estaba fuera y entonces me dijo en voz baja:


  —Tengo un mensaje para tí, Jaim, de modo que no vayas a marcharte. Te hablo seriamente. Si quieres volverla a encontrar no te muevas de aquí por unos minutos.


  Antes de que yo pudiera hacer o decir algo, ya no se encontraba en la habitación. Me quedé mirando la puerta. No deseaba quedarme en el dormitorio; pero algo en Garri despertaba mi interés y mis sospechas. Que algo sabía me resultaba clarísimo; pero que fuera otra cosa de lo que aparentaba ser una débil luz que recién ahora comenzaba a percibir. ¿Quién era nuestro amigo del cuarto milenio?, me preguntaba.


  Los hechos se sucedían un poquitín demasiado a prisa para mí. Quería ir por la ciudad y, eludiendo mis tareas de terapeuta, buscar a Jayameeka, aunque bien sabía que no haría sino correr sin sentido de acá para allá, atrayendo sobre mí una atención que prefería no despertar.


  La de Herok, por ejemplo.


  ¡Oh, Herok! Me sentía presa de tal amargura... No por culpa suya ni aún por lo que él representaba. El no estaba en condiciones de saber que mi hija podía transformarse en una de sus víctimas... Tras tranquilizarme un poco pensé que sería injusto e insensato acusarle.


  No le guardaba rencor a él, sino al destino. Sentía cólera contra el destino; contra el capricho y la crueldad del ordenado universo. Me sentía furioso. Bien se me podría haber ahorrado tanto dolor... Pedía tan pocas semanas... tan insignificante número de días en el desarrollo del mundo... Tenía derecho a que no se me deparara tanta pena.


  Miré la imagen de Jayameeka. Era realmente encantadora y se parecía tanto a Margaretta que resultaba difícil creer que se trataba de dos personas diferentes. Pero las diferencias estaban claras y yo debí verlas: la nariz más ancha, los ojos de un verde algo más oscuro, la diferencia de edades... Qué ciego había sido; y qué propio de mis sueños el pensar que Margaretta no habría envejecido en absoluto...


  Si me plantara en aquella plaza del cuarto milenio, estaría en el mismo tiempo de Margaretta; pero ella estaba fuera de mi alcance; más allá de mí. Muerta, tal vez, o encerrada en alguna parte; o escondida detrás de aquel muro de veinte años, que era la diferencia entre ambos ahora.


  Lloré, como es natural. Si me comportaba como un chiquillo sensiblero, no he de presentar mis excusas ni tratar de justificarme. Llorar me parecía justo y, además, necesario: pocos minutos más tarde estaba otra vez sereno.


  Un escalofrío me recorrió al recordar los acontecimientos de la noche anterior. La nueva consumación de nuestro amor, la resistencia virginal de Margaretta-Jayameeka... los nervios... la mirada de sus ojos...


  Oh, Dios. El pensamiento no era del todo intolerable. No osaba mirar al interior de la cama... ¡No osaba hacerlo! Ver su sangre me hubiese sumido en la desesperación.


  Sin embargo —por muy preocupado que me encontrase ella había permitido nuestra unión— ¿sabiendo perfectamente quién era yo la había permitido? ¿Era ese un acto desesperado? ¿O de verdadero amor? ¿Tal vez un beso que Margaretta me hacía llegar a través del cuerpo de nuestra mutua hija?


  


  ¿Dónde estaba Garri? No podía esperarle allí todo el día. ¡Sólo faltaban cuatro horas para que comenzase el momento en que podía ocurrir la cumbre!


  Volvió con la misma actitud furtiva que mostrara al marcharse. Llevaba un paquete en las manos, el cual estaba parcialmente cubierto por una especie de tela negra. Escondía el resto inclinando sobre él su cuerpo. Llegado a mí, depositó su carga sobre el camastro.


  Sin pronunciar palabra quitó el paño, descubriendo algo parecido a unos auriculares y un cinturón color cobre atado a aquellos mediante una simple cuerda.


  Me miró y yo dije:


  —Su mensaje. ¿Cuál es su mensaje?


  —Va rumbo al pasado —repuso Garri—, La mayor concentración de guardias de Seguridad estará vigilando los nodos del futuro.


  —¿Cómo lo sabes?


  Garri sonrió.


  —Ella me lo dijo —contestó simplemente.


  —Sí, pero, ¿por qué a tí? ¿Quién eres, Garri?


  Me miró fijamente durante un buen rato. De a poco, su aspecto exterior inocente e ingenuo se fue desvaneciendo. Sus ojos se oscurecieron y su boca adquirió un gesto solemne.


  —El problema es —dijo— que uno desconoce cuánto sabe una persona del tercer milenio. Están ustedes en un período dificultoso de la historia. El único en verdad durante el cual se encuentran informaciones editadas que pueden considerarse sustanciales. Tú sabes que ella es tu hija, aunque ella no sepa que tú lo sabes. Parte del mensaje que te envía es para desvelarte su verdadera identidad. Se trata de una costumbre de nuestra era, la de entregar la virginidad a su padre; pero imagino que hay motivos más profundos e inexplicables que explican su conducta. ¿No lo crees así?


  No dije nada. Garrí estaba tratando de llegar a algo.


  —Nos conocíamos, naturalmente: ella estaba siendo estudiada en el instituto donde trabajo. Lo que ella representa, es decir, una mujer nacida entre dos tiempos, quizás libre de las ataduras de la mente espacio-tiempo es lo que yo, como tantos otros, hemos venido estudiando y tratando de esclarecer. Hay muchas como ella; pero productos de planificación. Ella tiene gran poder de pensamiento y es el mejor ejemplar de que disponemos. Hablo en plural —dijo con acento embarazado— pero no quisiera hacerlo. Mi trabajo ha consistido en... esto.


  Acarició el aparato.


  —He llegado a relacionarme muy estrechamente con Jayameeka —continuó—. Muy estrechamente. Era objeto de muy severas restricciones en el Instituto y yo comencé a pensar que aquello era cruel e implacable. Me rebelé contra eso. Después de todo, pensé, estoy avanzando más que mis colegas... —De nuevo pasó la mano por el artefacto—. De modo que la ayudé a evadirse. Así de simple. Le posibilité el acceso a este nodo; pero lamentablemente, su presencia ilegal en él fue descubierta, aunque no mi intervención. Su única posibilidad consiste en desembarcar... si puede.


  De nuevo su extraña sonrisa. Bien sabría él si era o no posible escapar a las secuencias de nodo. Pero tal era una información no proporcionada a los de mi propio tiempo.


  —Una vez desembarcada —añadió— esperamos que demuestre su capacidad para moverse libremente a través del tiempo. Por su bien y por el nuestro... Espero que haya desarrollado esa función. Si algún día volviera, me casaré con ella; pero mi interés ahora radica tan solo en verla libre de las garras criminales de mi propio Instituto.


  Se detuvo y cogió su extraño artefacto.


  —En verdad la amo, Jaim —dijo tras un momento— Sé cómo te sientes ahora, luego de dejar a Margaretta, después de tanto tiempo, sabiendo que un muro os separaría.


  Le cogí fuertemente de un hombro.


  —También yo la amo, Garri, Más que un padre a su hija pero no como amante. Sólo quiero estar con ella un rato; necesito hablarle, saber que se encuentra bien. Escúchame: he de impedir que haga esa escapada. Sé que estoy hablando de manera egoísta; pero es preciso que la detenga o bien que vaya con ella.


  Asintió con la cabeza.


  —No puedes detenerla, Jaim; pero acaso consigas ir con ella, si la suerte le acompaña. Y esto es lo que le permitirá volver.


  Me alargó el aparato.


  —¿Qué es eso? —pregunté.


  —Creo que algo muy similar, en principio, a lo que acciona al Viajero.


  —¿Una máquina del tiempo?


  —Mecánica. Efectiva. Ha sido probada; pero exige un verdadero esfuerzo mental. Nunca se la dejará abandonada, naturalmente: es el instrumento de la autoridad que vigila estos nodos, cuidando que no se produzca ningún escape de información reservada. Mi era la puso a punto fundándose en las matemáticas de tu era. El quinto milenio comenzará pronto a hacerla servir en la tarea de patrullar estos frecuentes nodos de tiempo.


  —Ya te he dicho, Jaim —continuó diciendo— que el tuyo es un tiempo crítico en la historia. Antes de vosotros, los nodos eran algo virtualmente desconocido; luego, han formado parte de la vida. Esta era se encuentra en la coyuntura ... se le niegan los resultados de su propia labor inquisitiva. Sin embargo dicha labor ha de llevar a este cinturón y a la posibilidad de unir a seres pertenecientes a tiempos distintos. Hasta que todo fue cabalmente investigado, nosotros, que estamos un milenio más adelante, no sabíamos si podríamos llegar a desarrollar los viajes por el tiempo.


  —¿Y me das esto a mí? ¿Por amistad?


  —Guiado por el deseo de que veas si Jayameeka está bien, donde fuera que se encuentre.


  Apenas podía creerle. Tomé el cinturón y los auriculares, dándoles vueltas entre mis dedos. ¡Cuánto poder! ¡Y en qué pequeño adminículo!


  —¿No tiene ataduras? ¿Algo que sirva para sujetarlo?


  Rió.


  —La era de la paranoia fue la del segundo milenio. No tiene ataduras, Jaim. Si quieres servirás para llevar a cabo la prueba final del aparato: una escapada por el tiempo desde la era de los saurios. Confía en mí. Contiene un mecanismo de llamada —no bien probado, lo confieso— mediante el cual haré volver el cinturón a mis manos dentro de seis meses subjetivos. No te estoy regalando nada. ¡Se trata tan sólo de un préstamo!


  Me enseñó a manejarlo. El sistema era asombrosamente fácil y funcionaba mediante botones. Exigía, sin embargo, gran cantidad de poder mental. Si éste me abandonaba, las ondas proyectadas por mi cerebro fracasarían en el intento de llevarme fuera del nodo hasta el pasado prehistórico... y “desembarcarme” con éxito, con Jayameeka a salvo entre mis brazos.


  —Como comprenderás —dijo Garri para terminar— ya no eres parte de tu propio milenio: sabes demasiado sobre el futuro como para vivir sin guardia...


  Acepté lo que me dijo; pero con pesadumbre, sin alegría.


  Obtuve un equipo respiratorio en los almacenes de la planta baja de mis alojamientos, asegurando el sistema extra liviano sobre los auriculares de la máquina del tiempo. Cuando me apresuraba a dirigirme al centro de la ciudad a través de las calles sólo vi a unos pocos que habían optado por la excursión legal hacia el pasado, con el fin de ver sin duda los marasmos malsanos de una era casi (aunque no del todo) situada al final del trayecto del Viajero. Los que se dirigían al futuro no iban a necesitar ningún equipo especial porque allí el aire, desde la decadencia del hombre, era pletórico y suave.


  Un hombre de Seguridad detuvo mi carrera para advertirme sobre los peligros de llegar demasiado al centro. Le agradecí sus palabras y me tomé un respiro momentáneo antes de dar unos pasos más y encontrarme a la vista de la zona central del nodo.


  Allí la muchedumbre se espesaba con la monotonía característica. La mayor parte de sus integrantes se dirigían al enigma intergaláctico (si tal era en realidad su naturaleza). Busqué a Jayameeka pero no pude hallarla, lo cual no me causó sorpresa.


  Salté a través del tiempo.


  Mi tránsito fue rápido y asombrosamente fácil. La confusión de los colores y la sensación de roncar eran más pronunciadas. Me detuve, para encontrarme entre ruinas de piedra. La campiña verde y húmeda me rodeaba por doquier. Unos cuantos viajeros como yo mismo se movían por allí, explorando. Era un día frío de los primeros tiempos del hombre civilizado. Más allá del muro del nodo podía divisar ovejas no domesticadas aún. Las ruinas, las piedras cinceladas y las zarzas que crecían por allí se alzaban solitarias.


  A mis espaldas, a lo lejos, un viento fuerte y helado rugía por sobre las colinas cubiertas de maleza. Unos pocos árboles se veían, diseminados, y más allá se alzaba un bosque de aspecto impenetrable.


  Cinco viajeros estaban sentados, conversando, mientras un sexto, proveniente según pude ver de un remotísimo futuro, se deslizaba dentro y fuera de la vista.


  Un poco más atrás. Movimiento a través del tiempo siempre muy fácil y natural.


  Sol, trozos de playa fangosos cubiertos por la marea, vida rastrera y mamíferos al acecho que huyeron en cuanto me vieron. La topografía del mundo había cambiado. Ahora me encontraba en un valle rodeado de colinas dentadas. Algún río había corrido en otros tiempos por allí.


  Una forma titilante se veía con intermitencias. Era de mujer; pero mucho más vieja que Jayameeka. Mientras yo estaba allí, en medio del calor, aspirando el aire resplandeciente que bañaba el lugar, vi pasar a varios viajeros. A lo lejos, casi completamente oculto por una roca colgante se veía la negra masa del propio Viajero, a quien no parecía interesar la breve parada en los principios del cuaternario.


  Atrás. Agua.


  Y más allá... nubarrones tormentosos y el cruzar de un relámpago. Monolitos graníticos que se elevaban muy por encima mío, tenebrosos, grises, apenas entrevistos. El pesado movimiento de la vida animal, un tronar distante como de agua que se precipitaba por las laderas. Blancos fantasmas del futuro que se desvanecían para aparecer y reaparecer...


  Gritos. Destellos fugaces. Trueno, el desplomarse de una roca, el rugido de una bestia inmensa, blancos colmillos luminosos en la atmósfera eléctrica y tensa.


  Atrás. Serenidad, atardecer, vegetación multicolor. Humedad goteando de amplias hojas.


  Una figura que me contempla desde la jungla.


  —¡Jayameeka! —grité.


  —¡Vuélvete, Jaim! —chilló.


  Las lágrimas se adivinaban en su voz. Corrí hacia ella.


  —No puedes seguirme —me dijo sollozando.


  —Pero aguarda...


  Se marchó. Salté tras ella, sintiendo el paso de los siglos medirse por los latidos desacompasados de mi corazón. Me había parecido que se sorprendía al verme, como si mi presencia la hubiese sorprendido desagradablemente. ¿Me habría mentido Garrí, después de todo?


  La marcha se me hizo dificultosa; el paso de los milenios se hizo más lento y me helé. Estaba en plena era de los dinosaurios y respiraba gracias a mi máscara mientras escrutaba el paisaje selvático y pantanoso. La cumbre del nodo no había llegado aún ... Jayameeka luchaba, a mitad camino entre el interior y el exterior de este tiempo. Era una forma espectral dividida entre ahora y lo que había sido este lugar un millón de años atrás.


  Me esforcé en ir hasta ella, chapoteando por el fango, temiendo hundirme en cualquier momento o ser devorado por algún reptil gigantesco de los que habitaban el pantano; pero nada ocurrió, salvo que la cumbre se aproximó más y de pronto ambos nos deslizamos hacia un tiempo situado a un millón de años atrás.


  Una gigantesca plataforma se alzaba ante mí, surgida del pantano y brillando en medio del aire neblinoso en el que temblaban las hojas. Rodeándome por completo, aunque escondidas a medias, y con aspecto muerto, se veían las ruinas de lo que sin duda fuera una edificación inmensa o acaso una estación, o una ciudad. Se encontraba semi hundida, a pesar de lo cual brillaba en toda su superficie, lanzando chispas.


  Cúpulas y torres, algunas de ellas retorcidas e inclinadas por el tiempo y el impacto de las variaciones atmosféricas. Grandes cristales y restos de máquinas. Jayameekacorría a lo largo de una autopista serpenteante, de metal. Sus pies dejaban huellas de barro sobre la superficie casi inmaculada que se extendía a sus pies. Me esforcé por adelantar a través del cieno hasta alcanzar una viga de hierro, gracias a la cual pude extraer mi cuerpo empapado que iba a hundirse en el fondo que formaba pendiente. Así llegué a la superficie. Me precipité a una espaciosa habitación, en la que serpientes doradas colgaban de tubos, y me dirigí a una ventana rota, que escalé. La misma daba al camino. Saliendo por éste, perseguí a Jayameeka con toda la rapidez posible, advirtiendo al hacerlo la sombría forma del Viajero, asegurada y firme en medio de un precipicio situado en medio de la edificación. (Pensamiento vacuo: ¿Qué tenía de especial el Viajero para merecer un monumento en su punto de llegada?). Protegido contra todos los agentes devastadores, allí estaba, en su última parada tal vez, antes de encaminarse junto a los suyos, que se hallaban a un solo salto hacia el pasado, en un tiempo que ningún ser humano podría alcanzar; un momento que estaba más allá de nosotros.


  Los segundos volaban. Llamé a Jayameeka y la vi esforzarse contra el borde del nodo, que yo no podía percibir. Tan cerca y a la vez tan lejos, el límite del nodo parecía más pequeño y estrecho. Encima del pantano había tierra seca y ella se esforzaba por saltar hacia allí desde la suspendida autopista metálica; pero parecía incapaz de pasar a través...


  Una figura surgió a la vista hacia mi derecha, a cierta distancia. Oí una voz gritando:


  — ¡Deténgase! ¡Deténgase o disparo!


  Apenas podía creer a mis oídos. Era Herok, uniformado y con casco protector. Se llevaba el arma al rostro para apuntar a Jayameeka, que seguía luchando para conseguir su propósito. Pude advertir la tensión en los rasgos del hombre. Era el gesto inconfundible del que se apresta a


  matar ...


  —¡NO, HEROK!


  Vaciló y, al mirarme, pudo ver quién le gritaba.


  —¡Jaim! ¿Qué demonios estás...? ¡DETENGASE!


  Seguía dirigiendo su arma hacia Jayameeka, pronto a matarla.


  —No tires, Herok —le supliqué.


  Sin que yo mismo lo advirtiera, noté que empuñaba mi arma.


  —Apártate, Jaim —me dijo— No te metas en esto.


  Sin pensar, sin detenerme a discutir más, apunté, oprimiendo el gatillo. A último momento Herok comprendió lo que sucedía y, con la boca abierta, se volvió hacia mí para mirarme fijamente mientras su arma caía blandamente al suelo...


  Demasiado tarde.


  Mi bala, disparada con certeza y sin prisa, le alcanzó bajo la mandíbula, dejándole tan muerto como las ruinas entre las cuales su cuerpo fue a desplomarse, perdido en las sombras de una estructura extranjera que aún se erguía entre los pantanos que la consumían.


  Cuando miré a Jayameeka, vi que ella me miraba a mí.


  —Ven, Jaim...


  A la distancia, en torno a mí, otras formas se materializaban. Algunas no se desvanecían; otras llegaban para descansar en esta era. Viajeros anónimos, sin rostro. Cada uno de ellos constituía una potencial amenaza.


  Mientras corría hacia mi hija, ella se había vuelto otra vez, buscando traspasar el muro. Sentí un leve tirón en el cuerpo y en la mente. Me parecía ser arrastrado de nuevo al tiempo; pero luché... me acerqué a Jayameeka, cuando... sin un destello, sin un grito, había pasado a través del nodo ... Había escapado a los confines del tiempo distorsionado y era libre en la era de los reptiles gigantescos.


  ¡Veinte segundos!


  Si el casco fallaba, tenía veinte segundos para probar suerte y abrirme paso fuera del nodo. Si algún pensamiento sobre el porqué de mi deseo por desembarcar en el período cretáceo me vino a la mente, lo hice a un lado. Estar junto a Jayameeka eta lo único que importaba ahora...


  Menos de veinte segundos...


  (Daba tres o cuatro pasos por segundo).


  ...Para alcanzar lo que pocos hombres han logrado jamás lograr.


  El borde del nodo me retuvo y me puse a empujar, a pensar, a instarme mentalmente para atravesar el muro de cualquier manera. Pero detrás mío...


  — ¡Quieto donde estás! ¡Quieto o disparamos!


  El aire se llenó de fuego y por doquier vi las formas de los hombres de Seguridad irrumpir desde el futuro con el fin de impedir que consiguiera mi propósito ilegítimo de pasar.


  Jayameeka apareció ante mí, disparando serena y cuidadosamente desde el borde del nodo. La agitación y el ruido de las armas menguaron...


  ¡Dos segundos!


  No iba a poder salirme con la mía...


  ¡Un segundo!


  La presión ante mí desapareció y me fui de bruces sobre el duro y seco terreno. Sentía la quietud del aire. Jayameeka dejó de tirar y, en cuclillas a mi lado, me quitaba el pelo del rostro. Sonreía, pero moviendo la cabeza. Miramos al nodo y vimos el gran muro de fuego rojo y amarillo extenderse ante nosotros, mientras los chasqueados hombres de Seguridad nos hacían fuego confiando en que al menos un tiro pudiera escapar de los confines del tiempo.


  Aún el aire que nos llegaba a través de los filtros era ponzoñoso. El suelo se estremecía por el pasaje de alguna bestia. Sus roncos alaridos graves resultaban espeluznantes.


  El nodo se desvaneció y con él el fuego y los frustrados hombres de las eras futuras. Sólo el pantano y las grandes ruinas metálicas subsistían, junto con la amenaza de las criaturas de este tiempo.


  —No debiste seguirme —dijo Jayameeka.


  Pero había una sonrisa en su rostro.


  —Garrí me dijo que tú deseabas que yo...


  —¿Garrí? ¿El te lo dijo?


  —Me aseguró que erais amigos...


  Jayameeka rió.


  —¡Amigos! Me dejó escapar para que sirviera a sus propios malditos planes. Nos atrapó a los dos en el pasado, se deshizo de mí y ahora si no soy capaz de viajar a través del tiempo como mis... experimentadores, por llamarles de modo amable, esperan que haga, y, para lo cual me programaron la mente... bueno, pues tú y yo estamos destinados a encontrar una tumba en tiempos muy tempranos, Jaim.


  No pude menos de sonreír ante su broma no intencionada. La estreché entre mis brazos, tras lo cual le enseñé el cinturón, explicándole el principio según el cual funcionaba.


  Lo miró boquiabierta, asumió una expresión incrédula y me miró con fijeza.


  —Realmente te han timado, Jaim. Eso no ha sido jamás puesto a prueba. Al menos no de manera rigurosa. —Rió casi histéricamente—. Nos ha manipulado bien. A tí y a mí. Espero que sepas ya que mi escapada fue meticulosamente planeada; que cada movimiento y cada gesto que he hecho tratando de sobrevivir en el nodo había sido previsto y ordenado.


  El suelo volvió a estremecerse, pero no prestamos atención a él. Moví los mandos del artefacto con la boca seca, sintiéndome atemorizado. Como en cierto modo era piloto de pruebas, traté de pensar en nosotros a tres o cuatro días del futuro, estrechando con firmeza a Jayameeka mientras lo hacía.


  ¡Sentí un choque eléctrico en la piel y de pronto pasamos del día seco a una noche húmeda!


  — ¡Funciona! —grité—. ¡Garrí no nos ha abandonado!


  Empapados, nos abrazamos. Ateridos, anduvimos por el cretáceo. Mientras reíamos emprendimos el lento viaje hacia el tercer milenio después de Cristo.


  Al llegar a él ya nos tomaríamos nuestro tiempo.


  


  EL VALLE DE LOS ARBUSTOS


  


  por Naomi Mitchison


  


  ¿Quién podía olvidar “Memorias de una mujer espacial”, esa deliciosa novela de sexo y comunicación, que se destaca entre las diversas incursiones por nuestro cosmos? Sin embargo, durante varios años no me enteré de que Lady Mitchison es en realidad hija de J. B. Haldane y que, lejos de constituir una recién llegada de talento, había publicado cerca de ochenta libros sobre una increíble variedad de temas.


  Ahora, a sus setenta y ocho jóvenes años, es miembro del “Highlands and Islands Advisory Council”, de Escocia y también “Mmarona” (madre) del Bakgatla de Bostwana. En el último año y medio o dos, parece haber vuelto a la ciencia ficción, como lo demuestra este pequeño trabajo suyo. “El Valle de los Arbustos” trata de una lejana comunidad situada acaso en Sud América. 0 en Africa, ¿quién sabe? Cabe preguntarse qué vio Lady Mitchison en sus viajes que el resto del mundo ni siquiera sospecha...


  


  * * *


  


  Tres veces durante el verano tardío, la anciana preparó los hogares para el fuego, alisando cuidadosamente la arcilla tan particular sobre ellos. Las chicas entraron, trayendo los arbustos que arrancaran con esmero para no separarlos de sus raíces. Entonces, en un día tranquilo, tuvo lugar la labor de quemarlos y luego, la de pasar las cenizas por el cedazo. Era trabajo artesanal, que se acompañaba de cantos especiales.


  Las muchachas y las mujeres jóvenes aprendían los cantos, varios de los cuales elogiaban la astucia de la planta que recogiera el precioso y peligroso material de la tierra. Otros cantos, en cambio, hablaban de la madre de la madre de la bisabuela —¿a qué tiempo quedaba, en el pasado?— que tomando la forma de una enorme mariposa, susurró algo a la planta y supo lo que ésta hacía. A veces, esas mariposas gigantescas de color azul y bronce, llegaban aún. Entonces todos se reunían en torno, mirándolas, elogiándolas y felicitándose, mientras reían y hablaban en voz baja sobre los secretos que podría aportar. Muchas otras mariposas llegaban; y siempre era posible que una de ellas llegase también un día y comunicase un hecho simple pero de gran importancia. Una mariposa especial: algo o alguien disfrazado de mariposa.


  Sea como fuere, de momento todo fue bien. Los nódulos cernidos, elogiados, acariciados y lavados como si fuesen niños pequeños, fueron llevados río abajo a los hombres luego de ser pesados y unidos de manera que adquiriesen las formas que se consideraban más venturosas. Todos los que entraban en contacto con ellas llevaban guantes maravillosamente hechos de cabritilla delicada que, luego de usarse, se dejaban a merced de la corriente, que los llevaba a la aldea. Durante las horas que duraba la quemazón, nadie comía ni bebía. Idéntica actitud se observaba durante la ceremonia de pasar las cenizas por el cedazo y la de empaquetar los nódulos. Estos metales raros, que aparecen de tanto en tanto en las capas superficiales de la Tierra resultan a menudo venenosos si de su condición dispersa se hace con ellos una forma visible. Es lo que sucedía en el valle. Afortunadamente, el efecto sobre los pulmones era mínimo, aunque no por eso se dejaba de usar máscaras.


  Luego de darles forma, las pesadas piezas eran empacadas en cajas de hojas y luego en otras, de cabritilla, tras lo cual se colocaban en cestas. Así quedaban prontas para cumplir el viaje más allá de las montañas. Los mercaderes del otro lado no se mostraban menos cuidadosos, aunque lo que sucedía por entonces y en las ulteriores fases del asunto no era cosa de los que extraían los nódulos. De vuelta, los transportadores traían regalos para todos. Armas, sedas, medicinas y hasta gafas para los ancianos; herramientas de muchas clases, colchones, coñac, lana y pieles más finas que cualesquiera que pudieran hallarse en el valle. También les enviaban cámaras fotográficas instantáneas, pequeñas botellitas de perfume y linternas, con pilas de recambio. Otras veces venían espejos de mano, relojes, sal y juegos de ajedrez, pues se solía jugar a esto por las noches. En otros casos llegaban cajas de frutas nunca vistas ni gustadas por allí, maravillosos vasos brillantes para beber, jofainas chinas finísimas, frascos de miel y de jengibre, instrumentos musicales de varias clases y radios a transistores, aunque a ellos no les interesaban éstos gran cosa, pues los sonidos que les llegaban por ellos eran crudos y de ritmo extraño. No era raro que los hombres retornaran con plantas que se revelaban útiles, como las de café, plátanos, almendras, amapolas de las cuales se podía extraer el opio para usarlo moderadamente durante las noches de invierno, y rosales diversos. Pero de ninguna manera tales plantas debían cultivarse en los terrenos donde crecían los arbustos.


  A menudo oían cuentos de guerras y de religiones que tenían lugar o se profesaban ¿n el mundo exterior. Se sentían afortunados y al abrigo, al no tener que participar de todo eso. También habían oído hablar de aviones y helicópteros, todo lo cual estaba en muchas fotografías tomadas tanto en tiempos de guerra como de paz. Para ellos estaba claro que nada de tales cosas era apetecible; pero no lo estaba menos el hecho de que, deseados o no, podrían llegar hasta el valle. En consecuencia, era preciso tener planes trazados.


  No fue pues una gran sorpresa que una mancha en el cielo fuera localizada. Se la siguió y escrutó a medida que fue agrandándose y bajando.


  


  —¿Es eso? ¿Estás seguro?


  —Sí. Trataremos de averiguar lo que sea y volveremos. Que no vaya a cambiar el tiempo. Esas montañas...


  —Sí; la próxima vez. Con el dinero recaudado. A la fuerza. Pero necesitamos muestras. ¡Ahí viene un hombre!


  —Sí. Aparentemente no llevan armas. Y varias mujeres. Todo parece muy bien.


  Probaron con diferentes lenguajes. Ambos sabían varios. El tercer hombre siguió, pero nada dijo: los idiomas no eran lo suyo. En verdad era botánico, o lo había sido; pero se produjo un desafortunado incidente relacionado con una clasificación equivocada, de modo que ahora se dedicaba un poco a los negocios, un poco a la pintura, otro poco a escribir notas destinadas a un libro que nunca escribiría, a leer ejemplares viejos de revistas especializadas y a reflexionar sobre las ventajas e inconvenientes de seguir en lo mismo. Seguía preguntándose qué podía haber de cierto en los relatos sobre los arbustos y, de resultar verdaderos, a qué especie pertenecerían. Ciertamente algunas plantas, en especial marinas aunque también algunas que crecían en regiones especialmente inhóspitas de Australia, habían dado pruebas de poseer insospechados poderes para atraer minerales. ¡Pero estas, en particular! El agente, o las pinzas, debían ser muy peculiares. Bueno, pues ya se vería. De todos modos se percibían especímenes botánicos interesantes en el valle, al margen del interés particular que pudieran presentar.


  Los dos tripulantes permanecieron junto al helicóptero, ocupados con el motor. Eso era lo planeado y por lo cual habían recibido su paga. Los otros siguieron adelante. Muy pronto se establecieron las comunicaciones. Después de todo, los que vinieron a comerciar necesitaban dominar un amplio vocabulario, no sólo para hacer negocios, sino también para darse a entender en otras materias. Se desconocía qué clase de gobierno regía en el valle. Probablemente tendrían alguna clase de jefe y luego un consejo o algo parecido. Naturalmente, traían regalos.


  El hombre les llevó a la aldea principal, que estaba bonitamente edificada con casas de madera pulida y tejado de paja hecho con meticulosidad. Hasta tenían cristales en las ventanas. Trueque, sin duda. Más gente. Hombres y mujeres. Las últimas eran en general maduras pero aún hermosas y estaban bien vestidas; telas de seda asomaban en sus cuellos y muñecas, bajo los pesados abrigos. Se les invitó a entrar a una casa amplia, donde se les ofreció comida y bebida, todo lo cual fue aceptado. Los regalos se dejaron fuera, donde fueron inspeccionados con interés, aunque nadie cogió ninguno. No parecía existir por allí dignatario o jefe de ninguna índole.


  El tercer hombre esperaba realizar un paseo de inspección, aunque habría sido poco delicado tocar prematuramente el tema de los arbustos. Al llegar la noche trajeron más comida. Por entonces se suscitó el tema de las visitas a lugares de interés. ¿Qué deseaban ver? Bueno, pues ya estaba. Aunque las muestras no se mencionaron explícitamente, parecía reinar cierto embarazo. Los tres se daban perfecta cuenta de que las mujeres escuchaban. ¿Habrían comprendido, en realidad? ¿Conocían el lenguaje de los negocios? ¿Habrían salido alguna vez de la aldea? Los hombres parecían muy satisfechos.


  —¿Qué han dicho? —preguntó el botánico.


  De pronto se le ocurrió pensar que si la expedición resultaba tan fructífera como ellos esperaban; si, sobre todo, podía conseguir un espécimen del fabuloso arbusto y aislar el aparato aprehensor de sus raíces, se decidiría a volver: de nuevo tendría un lugar en el mundo científico.


  —Dicen que mañana.


  —¿Y veremos... todo? ¿Admiten que es cierto?


  —Oh, se han mostrado sumamente francos. Parece que nos reservan una visita guiada.


  —Estas viejas...


  —¡Puede que mañana las haya de más jóvenes!


  La cena estaba deliciosa. Las hierbas locales tenían que haber sido profusamente empleadas en la preparación del guisado de carne. El botánico trató de identificarlas por el aroma, olfateando la excelente salsa contenida en su cuchara, que era un cuerno labrado. Junto a él, una de las mujeres más ancianas le dio unos golpecitos en el hombro, sonriendo. Contaban con excelentes camastros donde dormir, lo cual necesitaban, pues el día había sido bastante cansador y el ansia les había fatigado más aún. Ahora podrían descansar. Durmieron. Al día siguiente no despertaron.


  Los hombres del valle volvieron al helicóptero, armados esta vez. Apuntaron de pronto a la tripulación que había permanecido en el aparato.


  —¡Marchaos! —les dijeron.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó uno en lenguaje comercial, aunque reculando hacia el helicóptero.


  —Se quedan aquí —repuso uno de los hombres del valle—. ¡Vosotros fuera!


  Los tripulantes habían insistido, sabiamente, en ser pagados por adelantado, de modo que se largaron enseguida. No sería fácil volver a cruzar las montañas. Pero lo lograron. Luego dieron parte a la policía. Realizaron cuanto era debido.


  Los hombres de la expedición fueron adecuada y silenciosamente sepultados. Algunas de las mujeres mayores, llevando velos, acompañaron al cortejo de un modo reservado especialmente a los huéspedes. Cuando las palas echaban la tierra sobre los cadáveres, una de las damas vio una mariposa azul y cobriza, muy grande, visitante muy rara y especial, que dejó el árbol en el que estaba, volando hasta la arcilla recién removida con un movimiento en picado. Luego se alejó.


  —Ha venido una vez más a saludar y a decir adiós —dijo la dama, hondamente satisfecha.


  


  UN VERANO INFINITO


  


  por Christopher Priest


  


  


  


  “Habría sido un pésimo contable”, confiesa Chris Priest. Allá por 1963, cuando nos conocimos, ambos estudiábamos profesiones que no nos interesaban gran cosa; en consecuencia, ninguno de nosotros continuamos con ella mucho tiempo más. Pero Chris tomó una decisión audaz: sentía ardientes deseos de escribir obras de ciencia ficción y estaba resuelto a vivir de su vocación, a pesar de que hasta entonces había vendido relativamente pocas.


  Contrariando todos los consejos se dio por entero a escribir por su cuenta, aunque careciera por entonces del “colchón” que los cheques derivados de trabajos anteriores significan cuando es preciso atravesar alguna mala racha. Contra todas las previsiones (que hay que tener en cuenta si se desea comer de vez en cuando) acertó.


  Hoy, Chris Priest es uno de los más destacados escritores británicos de ciencia ficción. Su primera novela, “Indoctrinaire” resultó finalista en el Premio John W. Campbell; y sus libros ulteriores han merecido excelentes juicios críticos. “Inverted World” ganó con facilidad el Premio Hugo en 1975.


  El cuento que va a leerse es, creo, uno de los mejores que haya escrito hasta hoy.


  


  * * *


  


  Agosto de 1940.


  Había guerra; pero a Thomas James Lloyd le daba igual. Era un inconveniente porque restringía la libertad. Sin embargo en conjunto no era asunto que le preocupase. La mala suerte la había traído a esta era violenta, cuyas crisis no deseaba. Estaba al margen de ella, a la sombra de ella.


  Se encontraba en el Puente de Richmond, sobre el Támesis, apoyando sus manos en la barandilla y dejando vagar la mirada hacia el sur, a lo largo del río. El sol se reflejaba sobre el agua, de modo que extrajo sus gafas oscuras de la caja metálica que las contenía y se las puso.


  A Thomas Lloyd le parecía que no estaba muy lejana la ocasión en que se detuviera allí, en el puente, con ánimo despreocupado. Empero, por deducción, sabía que no era así. El recuerdo de aquel día estaba claro en su memoria. Un momento de tiempo congelado que no menguara con el tiempo. Estaban allí mismo, él y su primo, contemplando a cuatro jóvenes de la ciudad que se esforzaban por llevar un barquichuelo corriente arriba.


  Desde entonces, Richmond había cambiado, aunque desde su sitio de observación, el panorama se parecía a mucho al que él recordaba. Se veían más edificaciones a lo largo del río; pero los prados debajo de las colinas permanecían tal como fueran y podía ver el paseo que corría junto a la ribera, desaparecer en una curva del río, como antes, en dirección a Twickenham.


  De momento la ciudad estaba tranquila. Una sirena de alerta antiaérea había sonado minutos antes y, aunque aún se veían algunos vehículos por las calles, la mayor parte de los transeúntes había buscado refugio en tiendas o edificios de oficinas.


  Lloyd les había dejado andar de nuevo a través del pasado.


  Era un hombre alto y fuerte, de apariencia juvenil. A menudo le habían echado veinticinco años y él, que era hombre discreto e introvertido, no había creído del caso discutir el error. Detrás de los cristales oscuros, sus ojos brillaban aún con las esperanzas de la juventud. No obstante, pequeñas líneas corrían en gran número cerca de los extremos de sus ojos y el color de su piel, algo lívido, mostraba que era mayor. Pero eso no bastaba para contar toda la verdad. Thomas Lloyd había nacido en 1881, de modo que por entonces se aproximaba a los sesenta años.


  Al extraer el reloj del bolsillo de su chaleco advirtió que era algo más del mediodía. Iba a seguir andando en dirección a la taberna situada en Isleworth Road cuando vio a un hombre plantado en el camino, solo, a la altura en que éste se encontraba con el paseo. Aún con sus lentes, que le filtraban las más intrusas reminiscencias del pasado y del futuro, Lloyd pudo comprender que se trataba de uno de los hombres que él llamaba congeladores. Era joven y más bien robusto, con una calva prematura. Había visto ya a Lloyd; pero cuando éste le miró, se hizo claramente el distraído. Lloyd no tenía por qué temer a los congeladores ahora; pero le ponía inquieto el hecho de que se encontraran siempre cerca suyo.


  A lo lejos, en dirección a Barnes, Lloyd pudo oír otra sirena antiaérea pregonando su advertencia.


  


  Junio de 1903.


  El mundo estaba en paz y el tiempo era caluroso. Thomas James Lloyd, recién llegado de Cambridge, veintidós años, provisto de grandes mostachos, caminaba con paso ágil por entre los árboles que crecían junto a la ladera de Richmond Hill.


  Como era domingo, el lugar estaba muy concurrido. Poco antes, Thomas había asistido a misa junto con su padre, su madre y su hermana. Todos ellos tomaron asiento en los bancos reservados tradicionalmente a los Lloyd de Richmond. La casa de la colina había pertenecido a la familia por más de doscientos años; y William Lloyd, que era quien entonces la encabezaba, poseía la mayor parte de las casas del lado de la ciudad llamado Sheen. También administraba uno de los negocios más prósperos de todo Surrey. Era una familia de arraigo y prestigio, sin duda; y Thomas Lloyd vivía en el convencimiento de que un día, todo lo que ella representaba iba a constituir su herencia.


  Asegurado así lo que podríamos llamar el aspecto material de su vida, Thomas se sintió libre de dirigir su atención hacia actividades de más importante entidad. En otras palabras, hacia Charlotte Carrington y su hermana Sarah.


  Que un día iba a casarse con una de ambas era algo de sobras conocido por ambas familias; pero decidirse por una u otra era lo que había estado ocupando sus pensamientos en las últimas semanas.


  Eran bastante diferentes; o al menos así pensaba Thomas. Por lo mismo, hubiese querido que su libertad de optar fuese libre. De tal modo, su espíritu se habría sentido más tranquilo. Deplorablemente para él, los padres de las chicas le habían dado a entender con toda claridad que era Charlotte la que constituiría la esposa más adecuada a un futuro industrial y terrateniente. En muchos aspectos llevaban la razón; pero sucedía que Thomas se había enamorado impetuosamente de Sarah, la hermana menor, actitud que carecía de toda trascendencia para la señora Carrington.


  Charlotte, que contaba veinte años, era indiscutiblemente muy guapa y a Thomas le agradaba mucho su compañía. Se diría que estaba pronta a aceptar que él le propusiera matrimonio y, a decir verdad, poseía gracia e inteligencia. Lo malo era que, cuando se hallaban juntos, ninguno de los dos parecía tener nada importante que decir al otro. Charlotte era ambiciosa y emancipada con plena conciencia de ello. Siempre se la veía leyendo tratados de historia. Su mayor inclinación consistía en recorrer las numerosas iglesias de Surrey para obtener calcos de las losas que veía en ellas. Thomas, que era un joven liberal y tolerante, se mostraba contento de que ella hubiese encontrado un “hobby”; pero seguía sin hallar algo que fuese de interés mutuo.


  Sarah Carrington era un personaje radicalmente distinto. Dos años menor que su hermana y en consecuencia, de acuerdo a las ideas de su madre, no apta aún para el matrimonio (o, al menos mientras no se hubiese dado con un marido para Charlotte). Sarah no sólo resultaba atrayente por esa misma circunstancia inhibitoria, sino porque la suya era una personalidad encantadora. Cuando Thomas comenzó a visitar a Charlotte, Sarah no había dejado aún el colegio; pero, mediante astutas interrogaciones a su hermana, Thomas supo que a Sarah le agradaba jugar al tenis y al croquet. Se enteró asimismo que era una ardiente ciclista y que estaba familiarizada con los más recientes pasos de baile. Una furtiva mirada al álbum de fotos familiar le había enterado de que, además, Sarah era sorprendentemente hermosa. Este último detalle lo pudo confirmar por sí mismo cuando le fue presentada: de inmediato se enamoró de ella. Desde entonces se había esforzado en transferir sus atenciones, logrando no poco éxito en el intento. Dos veces ya había podido hablarle a solas... lo cual no era fácil de conseguir si se tiene presente el entusiasmo con que la señora Carjington propiciaba los encuentros de Thomas con Charlotte. Una vez quedó a solas con Sarah en el salón de la casa de los Carrington, y otra se las había arreglado para hablarle un poco en el curso de un día de campo. Pero, por breve que hubiese sido la relación, Thomas llegó a formarse el propósito de no casarse más que con Sarah.


  De ahí que aquel domingo Thomas se encontrase de tan buen talante. Sirviéndose de una grata estratagema se había asegurado por lo menos una hora de conversación con Sarah, sin testigo alguno.


  El mediador en la ocasión había sido un tal Waring Lloyd, primo suyo, quien siempre le había resultado un zoquete fenomenal. Pero recordó que cierta vez Charlotte se había referido a él y creyó que en verdad podía decirse que habían nacido el uno para el otro. En consecuencia les propuso realizar un paseo a lo largo del río aquella tarde. Waring, que estaba en el secreto, se encargaría de distraer a Charlotte con su charla, facilitando así a Thomas la prosecución de sus planes con la pequeña Sarah.


  Thomas llegó con varios minutos de adelanto a la cita, de modo que se puso a pasear de un lado a otro mientras esperaba a su primo. Se hallaba de excelente humor. Cerca del río estaba un poco frío, pues los árboles crecían hasta la orilla. Varias de las señoras y muchachas que recorrían el paseo detrás del edificio del club de pescadores habían plegado sus sombrillas cubriéndose los hombros con sus chales.


  Cuando al fin apareció Waring, ambos primos se saludaron amistosamente —con mayor efusión de lo que fuera habitual en el pasado reciente— tras lo cual se dieron a considerar si era mejor atravesar el río con el ferry o ir y volver andando por el puente. Como tenían suficiente tiempo optaron por está última solución.


  Thomas recordó de nuevo a Waring lo que debía suceder durante la excursión y éste volvió a afirmarle que había comprendido. Lo convenido no representaba sacrificio alguno para él, pues encontraba a Charlotte tan encantadora como a Sarah y ya encontraría abundantes temas de conversación con ella.


  Más tarde, cuando cruzaban el puente de Richmond hacia la zona de Middlesex, Thomas se detuvo, posando ambas manos sobre la baranda de piedra. Miraba a cuatro jóvenes que se afanaban torpemente en conducir un barquichuelo contra la corriente y hacia una de las orillas, mientras desde tierra dos hombres mayores les voceaban instrucciones contradictorias.


  


  Agosto de 1940.


  —Será mejor que se refugie, señor. Por las dudas.


  Thomas Lloyd se sobresaltó, pues la voz había sonado a su lado. Al volverse vio que quien hablaba era un anciano, miembro de la defensa civil y encargado de servir en casos de ataque aéreos. Llevaba uniforme oscuro. Sobre el hombro llevaba una placa con las letras A.R.P.{1}, las que se repetían en el casco que llevaba puesto. A pesar de que su tono de voz era cortés, miraba a Lloyd con cierta sospecha. El trabajo por horas que Thomas había venido desempeñando en Richmond apenas le alcanzaba para pagarse la casa y la comida. Lo poco que a veces le sobraba lo invertía en beber. Llevaba casi la misma ropa que cinco años atrás y se las veía en pobres condiciones.


  —¿Es que habrá un ataque aéreo? —preguntó.


  —No puede nunca preverse. El enemigo hasta ahora ha atacado los puertos; pero es probable que uno de estos días comience a bombardear ciudades.


  Ambos contemplaron el cielo hacia el sudeste. Allá arriba se veían varias estelas vaporosas que se enroscaban en el aire; pero no se atisbaba ninguna evidencia concreta de que los aviones alemanes tan temidos por todos, se avecinaran.


  —Estará bien —dijo Lloyd—. Voy a pasear un poco. Si tiene lugar un bombardeo, me hallaré lejos de las casas.


  —Pues muy bien, señor. Si ve usted a alguien por ahí, avísele que ha sonado la sirena.


  —Así lo haré.


  El guardia le saludó con la cabeza y se puso a andar en dirección a la ciudad. Por un momento Lloyd se levantó las gafas para mirarle.


  A unas yardas del lugar donde habían estado conversando se veía uno de los frecuentes espectáculos que ofrecían los congelados. Eran dos hombres y una mujer. Al verlos por primera vez, Lloyd los había inspeccionado con atención, concluyendo que, a juzgar por sus ropas, debieron haber sido congelados hacia la mitad del siglo diecinueve. Aquellos seres eran los más antiguos que hasta ahora viera; y como tales revestían interés especial para él. Había aprendido que el momento en que tales espectáculos se erosionaban resultaba imposible de prever. Algunos duraban varios años; otros apenas uno o dos días. El hecho de que aquel grupo hubiese sobrevivido al menos noventa años indicaba lo caprichoso de las erosiones.


  Los tres congelados se hallaban inmóviles ante el guardia, que iba en dirección a ellos con paso cansado. Pero si les vio, no dio señas de haberlo hecho. Instantes después pasó a través de ellos.


  Lloyd se bajó las gafas de sol y las siluetas de las tres personas se hicieron vagas e indefinidas.


  


  Junio de 1903.


  Si se comparaban las perspectivas de futuro de Waring con las de Thomas, no parecían gran cosa, aunque si se las consideraba con relación a las del término medio, resultaban considerables. En consecuencia la señora Carrington (quien sabía sobre la distribución de la riqueza entre los miembros de la familia Lloyd mucho más que nadie si se excluía el círculo íntimo de dicha familia) le saludó con formalidad.


  Se ofreció a los dos jóvenes sendas tazas de té frío con limón, recabándoseles luego opinión sobre ciertas plantas aptas para servir de límite en los jardines. Thomas, quien tenía ya cierta experiencia en lo referente a la charla intrascendente de la señora Carrington, respondió con breves palabras; pero Waring, ansioso por caer bien, se embarcó en una detallada respuesta. Aún seguía conversando técnicamente sobre trasplantes y semilleros, cuando las chicas volvieron. Saliendo por la puerta ventana, cruzaron la extensión de césped en dirección al grupo.


  Al verlas juntas resultaba obvio que se trataba de dos hermanas; pero a los ojos anhelantes de Thomas, la belleza de una de ellas superaba cómodamente a la de la otra. La expresión de Charlotte era más grave y su actitud más práctica. Sarah simulaba (y esto lo sabía bien Thomas) modestia y compostura. Su sonrisa, al ver a los dos jóvenes, bastó para convencerle de que desde aquel momento su vida sería un eterno verano.


  Durante unos veinte minutos, los dos visitantes, las chicas y la señora Carrington pasearon por el jardín. Thomas, impaciente por poner a prueba su plan, se contuvo por un rato. Había observado que tanto la señora Carrington como Charlotte estaban entretenidas con la conversación de Waring, lo cual venía a significar un inesperado y feliz giro de las cosas. Después de todo tenían toda la tarde por delante y aquellos minutos estaban bien empleados.


  Por fin se vieron libres de las cortesías y los cuatro salieron a dar el proyectado paseo.


  Cada una de las chicas llevaba su sombrilla. La de Charlotte era blanca y la de Sarah, rosada. Mientras andaban hacia la avenida que corría paralela al río, las faldas de ambas barrían ligeramente la hierba, razón por la cual Charlotte se levantó un poco la suya. Dijo que ensuciaba la tela de algodón.


  AI acercarse al río escucharon las voces y movimientos de otras personas. Los niños llamaban; una muchacha de la ciudad y un hombre que estaba con ella reían; una embarcación de regatas llevada por ocho remeros golpeaba al unísono las aguas, a la voz de un hombre que les instruía y adiestraba. Cuando llegaron al paseo, los dos jóvenes dieron el brazo a las chicas para subir al portillo con escalones. Un perro mestizo salió del agua de un brinco, sacudiéndose con energía.


  El sendero por el que se internaron no era bastante ancho como para que los cuatro entraran a un tiempo, de modo que Thomas y Sarah ganaron la delantera. Una vez aquél logró encontrar la mirada de Waring y éste le hizo una seña imperceptible.


  Minutos más tarde Waring distrajo a Charlotte al mostrarle un cisne que, con sus pequeños, nadaba por entre las cañas acuáticas, mientras Thomas y Sarah se adelantaban.


  Ya estaban a cierta distancia de la ciudad. Los prados se extendían a ambos lados del río.


  


  Agosto de 1940.


  El “pub” estaba a corta distancia del paseo y tenía delante un patio empedrado. Antes de la guerra, se colocaban allí cinco mesas metálicas y circulares a las cuales uno podía sentarse y beber algo al aire libre; pero el invierno anterior se las habían llevado para usarlas como chatarra. Aparte de ello y del hecho de que los cristales de las ventanas se veían cruzados por tiras de papel, de acuerdo con las instrucciones del ministerio del Interior en previsión de que el vidrio volase por los aires, no había señales exteriores de que las cosas no sucediesen normalmente.


  Dentro, Lloyd pidió una pinta de cerveza amarga, llevándola luego a una de las mesas.


  Bebió un sorbo y luego miró en torno suyo a los demás parroquianos.


  Aparte de él y la camarera se encontraban cuatro personas más en el recinto. Dos hombres estaban ante una mesa, reflejando tedio en los rostros. Delante de ellos se veían dos vasos de cerveza medio vacíos. Otro estaba solo, junto a la puerta, con un periódico desplegado ante él y se esforzaba por descifrar las palabras cruzadas.


  La cuarta persona, que estaba de pie y recostada a uno de los muros, era un congelador. Una mujer. Como los congeladores varones, llevaba una bata raída de color gris y empuñaba un instrumento de congelación, que tenía una forma parecida a la de una cámara fotográfica portátil y, como suele suceder con éstas, colgaba de su cuello mediante una correa; pero su tamaño era mayor que lo que era frecuente en las máquinas de fotografiar y presentaba aspecto vagamente cúbico. Al frente, donde se suele hallar el lente, el artefacto mostraba una lámina rectangular opaca aunque bastante traslúcida. Era a través de ella que proyectaba el rayo congelante.


  Lloyd, que aún llevaba sus lentes puestos, apenas pudo verla. No parecía mirar en dirección a él. Tras unos segundos, la mujer dio un paso atrás y, pasando a través del muro, desapareció de su vista.


  Vio que la camarera le miraba; y en cuanto sus ojos se encontraron, la muchacha le habló.


  —¿Cree usted que vendrán esta vez?


  —No puedo decirle nada —repuso Lloyd, deseoso de no entrar en conversación.


  Bebió varios tragos con ánimos de terminar su cerveza y largarse de allí.


  —Esas sirenas están arruinando el negocio —dijo la mujer— Una y otra vez, todo el día y a veces también por las noches. Y al final resulta que siempre se trata de falsas alarmas.


  —Sí —dijo Lloyd.


  Siguió con sus quejas durante unos segundos más, hasta que alguien la llamó desde el otro extremo del bar y acudió a servirle. Lloyd se sintió aliviado, porque le desagradaba hablar con otra gente. Se había sentido aislado durante demasiado tiempo y nunca había llegado a dominar los modos modernos de conversar. Muy a menudo era mal interpretado a causa de su hábito de expresarse de manera formal, como sus propios contemporáneos.


  Estaba arrepentido de haber entrado al “pub”, pues el momento era propicio para dirigirse a los prados ahora, cuando las sirenas de alarma sólo dejarían a pocas personas por allí. Le desagradaba andar en compañía a lo largo del río.


  Apuró el resto de su vaso y, poniéndose de pie, se encaminó a la puerta.


  Al hacerlo advirtió por primera vez que había otro espectáculo junto a la puerta. No los buscaba, ya que a su modo de ver resultaban desagradables; pero éstos, al menos, eran interesantes.


  El grupo estaba compuesto de dos hombres y una mujer, y parecían estar sentados ante una de las mesas. Como la imagen que presentaban era imprecisa, Lloyd se quitó las gafas ahumadas. De inmediato, el brillo de la escena le sorprendió, pues dejaba en sombras al hombre que aún estaba tratando de resolver las palabras cruzadas al otro extremo de la mesa.


  Uno de los dos hombres congelados era más joven que los otros dos integrantes del grupo y se había instalado un poco apartado de ellos. Fumaba, pues un cigarrillo descansaba sobre el ángulo de la mesa. El borde encendido sobresalía unos milímetros de éste. El más anciano y la mujer estaban juntos. La mano de ésta estaba entre las de aquél. El hombre se inclinaba para besarle las muñecas. Sus labios descansaban sobre el brazo de ella y tenía cerrados los ojos. La mujer, delgada y aún atractiva aunque representaba ya más de cuarenta, parecía divertirse con la escena, pues sonreía. Sin embargo no miraba a su amigo sino al más joven, situado más allá, quien a su vez, mientras se llevaba el vaso de cerveza a la boca, contemplaba el beso con interés. Sobre la mesa, entre ellos, se hallaba el vaso de cerveza amarga del más anciano, quien no lo había tocado, y otro, con oporto, que era aparentemente de la mujer. Habían estado comiendo patatas fritas, pues la bolsa de papel, vacía y arrugada, yacía en una bandeja junto a otra, de color azul, que contuviera sal. El humo del cigarrillo del más joven, gris y rizado, estaba inmóvil en el aire y un poco de ceniza, que cayera al suelo, planeaba a unas cuantas pulgadas de la alfombra.


  —¿Quiere usted algo, compañero?


  Quien había hablado era el hombre de las palabras cruzadas.


  Lloyd se caló de nuevo los lentes con avergonzada prisa, comprendiendo que durante los últimos segundos había parecido mirar fijamente al parroquiano.


  —Dispénseme —dijo, acudiendo automáticamente a la excusa que solía dar cuando aquel tipo de situaciones se le presentaba—. Por un momento pensé que le conocía.


  El hombre dirigió hacia él sus fruncidos ojos miopes.


  —Nunca en mi vida le he visto a usted.


  Lloyd esbozó un gesto vago y se dirigió a la puerta. Por un instante vislumbró otra vez a las tres víctimas congeladas. Al más joven, con su vaso de cerveza y mirando con frialdad; al otro, besando e inclinando tanto su cuerpo que su torso parecía horizontal; a la mujer sonriente, que miraba al más joven, divertida por las atenciones de que era objeto; al cigarrillo de humo estático.


  Lloyd abrió la puerta y salió al sol.


  


  Junio de 1903.


  —Tu madre desea que me case con Charlotte —dijo Thomas.


  —Lo sé. Y no es eso lo que ella quiere.


  —Ni yo. ¿Puedo preguntarte qué piensas al respecto?


  —Estoy de acuerdo, Thomas.


  Iban caminando lentamente a unos tres pies de distancia entre ellos. Ambos miraban los guijarros del suelo al andar, cuidándose de que sus ojos no fueran a encontrarse. Sarah daba vueltas a la sombrilla entre sus dedos, estremeciendo las borlas que la adornaban. Se encontraban en el prado cercano al río y casi solos: Waring y Charlotte venían a doscientas yardas detrás de ellos.


  —¿Dirías tú que somos dos extraños, Sarah?


  —¿Siguiendo qué criterio?


  La muchacha había vacilado un poco antes de responder.


  —Bueno, esta es la primera vez, por ejemplo, que hemos disfrutado de cierta intimidad.


  —Gracias a una estratagema.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te vi hacer señas a tu primo.


  Thomas advirtió que se ponía colorado; pero pensó que, dado el fulgor del sol y lo cálido del día, el rubor pasaría inadvertido. En el río, la barca de los ocho remeros, había virado y de nuevo pasaba cerca de ellos.


  Tras unos momentos dijo Sarah:


  —No estoy tratando de eludir tu pregunta, Thomas. Estoy pensando si somos o no dos extraños.


  —Bueno, pues ¿qué dices?


  —Creo que nos conocemos algo.


  —Quisiera verte otra vez, Sarah. Quiero decir, sin recurrir a estratagemas.


  —Charlotte y yo hablaremos con mamá. Se ha hablado ya mucho de tí, Thomas, aunque no con mamá. No necesitas creer que hieres los sentimientos de mi hermana pues, aunque siente simpatía por tí, no se considera aún madura para casarse.


  El pulso de Thomas corría desenfrenado. Sintió dentro de él una oleada de confianza.


  —¿Y tú Sarah? —dijo— ¿Puedo cortejarte?


  Ella se separó de él, pisando las altas hierbas que bordeaban el camino. Thomas vio la amplia onda que describía su falda y el brillo rosado de su sombrilla. La mano izquierda de la muchacha colgaba, rozando ligeramente el vestido.


  —Puedo decir que tus proposiciones son bienvenidas, Thomas.


  Su voz era ahogada, pero llegó a oídos de él como si las palabras hubiesen sido pronunciadas con toda claridad en una silenciosa habitación.


  La respuesta de Thomas fue inmediata. Quitándose el sombrero, abrió ambos brazos.


  —Sarah querida —exclamó— ¿Quieres casarte conmigo?


  Ella se volvió para mirarle y por un momento se quedó inmóvil, mirándole con seriedad. Su sombrilla descansaba sobre uno de sus hombros, aunque ahora no daba vueltas. Luego, viendo la gravedad en el rostro de él, sonrió un poco y Thomas pudo percibir que tampoco ella había podido evitar que cierto rubor le bañara las mejillas.


  —Sí, claro que lo quiero —dijo Sarah.


  Dio un paso hacia Thomas extendiendo su mano izquierda y él, con su sombrero de paja aún en alto, se precipitó a cogérsela.


  Ninguno de los dos pudo ver a un hombre que en esos momento salió de entre unas matas situadas al borde del agua levantando a la altura de ellos un pequeño instrumento negro.


  


  Agosto de 1940.


  La sirena que daba fin a la alarma no había sonado, pero la ciudad parecía retornar de a poco a su ritmo normal. El tráfico cruzaba el puente de Richmond y a cierta distancia, por el camino que llevaba a Isleworth, se formaba cola ante una verdulería. Una furgoneta se detenía junto al bordillo de la acera. Ahora que por fin emprendía su caminata diaria, Thomas Lloyd se sentía más tranquilo ante las escenas. Por última vez se quitó los lentes ahumados, guardándolos en su caja metálica.


  En medio del puente se encontraba el carruaje accidentado. Su conductor, un hombre lívido de mediana edad, llevaba librea verde y reluciente sombrero de copa negro. Tenía levantado su brazo izquierdo. En la mano empuñaba el látigo, que serpenteaba en el aire, describiendo graciosas curvas. Su mano derecha soltaba ya las riendas y se tendía hacia la dura superficie del suelo en desesperado gesto tendente a suavizar el impacto de su caída. En el interior abierto del carruaje situado detrás se veía a una señora anciana, muy empolvada y cubierto el rostro con un velo, que llevaba un abrigo negro de terciopelo. Había sido arrojada hacia un costado de su asiento al quebrarse el eje de las ruedas y levantaba las manos, muy atemorizada. De los dos caballos que tiraban del vehículo, uno parecía ajeno al accidente y había quedado inmóvil en medio de un paso. El otro había echado la cabeza hacia atrás y levantaba sus dos patas delanteras. Los agujeros de su nariz parecían despedir llamas y, entre las anteojeras sus ojos parecían dar vueltas.


  Al cruzar Lloyd la senda, una furgoneta de Correos pasó a través de la escena. El conductor no advirtió nada.


  Dos de los congeladores esperaban en lo alto de la estrecha rampa que conducía hacia la avenida que bordeaba el río. Cuando Lloyd se volvió para seguir el sendero hacia los distantes prados, los dos hombres caminaron a corta distancia detrás de él.


  


  Junio de 1903 a enero de 1935.


  El día de verano, con sus dos jóvenes aprisionados, se cristalizó un momento.


  Thomas James Lloyd quedó inmóvil, con su sombrero de paja levantado en la mano izquierda y la mano derecha extendida hacia adelante. Su rodilla derecha estaba apenas doblada, como si fuera a arrodillarse, y su rostro se veía bañado en felicidad. La brisa parecía haberle despeinado algo, pues tres mechones de pelo se erguían sobre su cabeza; aunque esto podría deberse al hecho de que acababa de quitarle violentamente el sombrero. Un pequeñísimo insecto alado que se había detenido en su cintura quedó congelado en el momento de emprender vuelo: su instinto de escapar había respondido tarde.


  A poca distancia estaba Sarah Carrington. El sol le daba sobre la cara, haciendo brillar sus rizos castaños que escapaban por debajo de su sombrero de alas amplias. Un pie, que se dirigía d encuentro de Thomas, asomaba bajo el borde de su falda, calzado dentro de una botita abotonada. Su mano derecha sostenía una sombrilla rosada que en aquel momento se separaba de su hombro como si se dispusiera a sacudirla con alegría. Reía y sus ojos, suaves y de color pardo, miraban con amor al joven que estaba ante ella.


  Las manos de ambos buscaban encontrarse. La izquierda de Sarah estaba a una pulgada de su diestra. Sus dedos se cerraban un poco, anticipándose, para estrechar los del muchacho.


  Los dedos de Thomas, extendidos hacia ella, mostraban irregulares manchas blancas reveladoras de que hasta un instante antes sus puños estaban cerrados por obra de la ansiosa tensión.


  En conjunto, las largas hierbas, húmedas tras la llovizna de horas antes, los guijarros marrón claro del sendero, las florecillas silvestres que crecían en el prado, la culebra que se extendía al sol a menos de cuatro pies de la pareja, las ropas de ésta, sus pieles... todo se veía en colores desvaídos y saturados de luminosidad sobrenatural.


  


  Agosto de 1940.


  Se escuchaba el rugir de un motor de aviación en el aire.


  Aunque los aviones eran desconocidos en su tiempo, Thomas Lloyd se había ido acostumbrando a ellos. Sabía que antes de la guerra existían los aviones civiles, aunque nunca los hubiera visto; y desde las hostilidades, sólo podían avizorarse los de combate. Como todo el mundo por entonces, estaba familiarizado con la vista de aquellas formas negras en lo alto y con el curioso zumbido y el palpitante resonar de los bombarderos enemigos. Cada día tenían lugar batallas aéreas en la zona sudeste de Inglaterra. Algunas veces los atacantes eludían a los cazas. Otras, no.


  Contempló el cielo. Mientras se hallaba dentro del “pub”, las estelas de vapor que viera antes se habían desvanecido. Ahora se veía un nuevo dibujo blanco, trazado más recientemente, hacia el norte.


  Lloyd caminó por el lado del río llamado Middlesex. Tendiendo la mirada a través del agua consideró lo mucho que la ciudad se había extendido durante su ausencia. Del lado del río llamado Surrey, los árboles que otrora cubrieran la vista de las casas habían casi desaparecido y en lugar de ellos abundaban las tiendas y los edificios de oficinas. De este lado del río, en el que las casas se levantaban antes algo apartadas del agua, muchas más se habían construido hasta llegar hasta la ribera. Por cuanto podía ver, sólo la barraca de madera de los botes había superado el impacto del tiempo, aunque a decir verdad estaba necesitando mucho unas manos de pintura.


  Sus ojos enfocaban el pasado, el presente y el futuro.


  Sólo la barraca y el río se definían tan claramente como él. Los congeladores se habían movido, por un desconocido lapso de futuro, como sombras en medio de la luz, tan etéreos para los hombres ordinarios como sus caprichosos sueños, tras fijar súbitos momentos con sus incomparables artefactos. Las escenas mismas, congeladas, aisladas e insustanciales, esperaban por una eternidad de silencio que las futuras generaciones llegaran a verlas.


  Y envolviéndolo todo, un turbulento presente, obsesionado con la guerra.


  Thomas Lloyd, que no era del pasado ni del presente, se consideraba a sí mismo corno un producto de ambos y como una víctima del futuro.


  De pronto, muy por encima de la ciudad, se escuchó el estrépito de una explosión y el confuso tronar de motores. El presente irrumpió en la conciencia de Lloyd. Un avión británico de combate se deslizó hacia el sur y un bombardero alemán se precipitó en tirabuzón. Segundos después de iniciar su caída, dos hombres lo abandonaban. Sus paracaídas se desplegaron.


  


  Enero de 1935.


  Como en sueños, Thomas experimentó un instante de recuerdo y reconocimiento que enseguida se desvaneció. Había visto a Sarah yendo hacia él; la brillantez charra de colores iluminados; la quietud del inmovilizado día de verano.


  Todo se esfumó en cuanto puso los ojos sobre el escenario y gritó el nombre de Sarah. Ella no se movió ni le dirigió respuesta alguna. La luz que la circundaba se apagó.


  Thomas se inclinó hacia adelante. Una gran debilidad se había apoderado de sus miembros. Cayó al suelo.


  Ya era de noche. La nieve comenzó a caer, cada vez más espesa sobre los prados vecinos al Támesis.


  


  Agosto de 1940.


  Hasta el momento en que finalmente explotó, el bombardero fue cayendo en silencio. Sus dos motores se habían detenido, aunque sólo uno de ellos se incendiaba. Llamas y humo escapaban del fuselaje, dejando a su paso una espesa estela que cruzaba el cielo. Se precipitó a tierra en un recodo del río y entonces se produjo la formidable explosión. Entretanto, los dos alemanes que escaparan del avión descendían sobre la colina de Richmond, hamacándose al extremo de sus paracaídas.


  Lloyd improvisó una pantalla con sus manos con el fin de ver dónde aterrizarían. Uno de ellos había sido llevado un poco más por el bombardero antes de saltar y venía a caer mucho más cerca: lentamente se dirigía hacia el río.


  Las autoridades de la Defensa Civil de la ciudad se hallaban evidentemente alertas, pues a los pocos minutos de aparecer los paracaídas en el cielo Lloyd escuchó las sirenas y campanas de los vehículos policiales.


  Se produjo cierta animación a poca distancia de Lloyd y éste se volvió para ver de qué se trataba. Los dos congeladores que habían estado siguiéndole habían sido reforzados por dos más, uno de los cuales era la mujer que él viera dentro del “pub”. El que parecía más joven ya había levantado su artefacto y estaba dirigiéndolo hacia el río, mientras los demás le decían algo. (Lloyd podía ver moverse sus labios y también las expresiones de sus rostros pero, como siempre, fue incapaz de escuchar lo que decían). El joven hizo a un lado las manos que aparentemente querían evitar que hiciera lo que pensaba y fue hasta la orilla del agua.


  Uno de los alemanes tocó tierra cerca de los linderos del parque de Richmond, perdiéndose de vista al caer más allá de las casas edificadas cerca de la cumbre de la colina. El otro se izó momentáneamente, como si una súbita corriente de aire le impulsara, y pasó por encima del río a tan solo unos cincuenta pies de altura. Lloyd pudo verle tirar de las cuerdas de su paracaídas, tratando desesperadamente de llevarlo hasta la ribera. Al escaparse el aire, fue cayendo con mayor rapidez.


  El joven congelador situado cerca de la orilla levantaba su aparato apuntando con ayuda de una mirilla réflex que iba incorporada a aquel. Un momento más tarde, los esfuerzos del alemán por no caer al agua fueron recompensados de una manera que nunca pudo haber previsto: a diez pies de la superficie del agua, con las rodillas flexionadas para contrarrestar el impacto y con un brazo en alto, quedó congelado en el aire.


  El congelador bajó su artefacto y Lloyd contempló allá, sobre el agua, al pobre individuo suspendido en la nada.


  


  Enero de 1935.


  La transformación de un día de verano en una noche de invierno fue el menor de los cambios que Lloyd percibió al recobrar la conciencia. En el espacio de lo que fue para él solo un momento, había pasado de un mundo de estabilidad, paz y prosperidad a otro en el que captaba situaciones dinámicas y violentas. En ese mismo breve lapso había perdido, además, la seguridad de un futuro asegurado para transformarse en un mendigo. Y lo peor era que no había llegado a culminar la oleada de amor que sintiera por Sarah.


  La noche le aportaba el único alivio contra las escenas y Sarah aún permanecía en el tiempo helado.


  Volvió en sí poco antes del alba y, sin comprender lo que le sucediera, caminó lentamente de vuelta a Richmond. Poco después el sol comenzó a levantarse y, cuando la luz poblaba con escenas los senderos y caminos, hizo lo propio con los congeladores, quienes se afanaban constantemente dentro del semi mundo de intrusivo futurismo que era el de ellos. Lloyd no acertaba a comprender que en ello se encontraba la causa de su propia situación ni tampoco a saber que la percepción de las imágenes era en sí producto de su experiencia.


  En Richmond fue recogido por un guardia policial y conducido a la clínica, donde se le asistió de la neumonía que contrajera mientras permaneció en la nieve. Luego fue preciso tratarle asimismo por la amnesia que parecía constituir la única explicación del caso. Thomas Lloyd vio a los congeladores moverse por los departamentos y los corredores del hospital. También vio las escenas: un moribundo cayendo de su lecho; una enfermera joven —vestida con un uniforme a la moda de cincuenta años atrás— helada en momentos en que salía de un pabellón mostrando una honda arruga en la frente; un niño que lanzaba un balón en el jardín del ala reservada a los convalecientes.


  Mientras le cuidaban con el fin de devolverle la salud física, a Lloyd le entró la obsesión de volver al prado junto al río; y, antes de sentirse completamente repuesto, se dio de alta por su cuenta y fue hasta el lugar.


  Por entonces la nieve se había disuelto, pero el tiempo estaba aún frío. Una ligera capa de hielo cubría el suelo. Cerca del río, donde las hierbas tupidas crecían junto al sendero, existía un congelado instante de verano; y, en medio de él, se veía a Sarah.


  Lloyd pudo verla pero no ella a él. Pudo coger la mano a la que tenía derecho; pero sus dedos pasaron a través de la ilusión. Pudo dar vueltas en torno a ella como si pisara las verdes hierbas del estío; pero sintió el frío del suelo helado que penetraba a través de las delgadas suelas de sus zapatos.


  Y al caer la noche, aquel momento del pasado se tornó invisible. Thomas fue liberado de las agonías de la visión.


  El tiempo pasó, desde entonces; no obstante, no hubo un día en que no recorriera el paseo paralelo al río para detenerse ante la imagen de Sarah y tender la mano para estrechar la de ella.


  


  Agosto de 1940.


  El paracaidista colgaba sobre la superficie del río. Lloyd miró de nuevo a los congeladores. Por cuanto se veía, la mayor parte de ellos seguían censurando al más joven por lo que hiciera, aunque parecieran fascinados por el resultado. Se trataba de una de las más espectaculares escenas que jamás hubiese visto Lloyd.


  Ahora que el hombre había sido congelado, era posible advertir que sus ojos estaban firmemente cerrados y que apretaba entre sus dedos los agujeros de su nariz, anticipándose al chapuzón. También era obvio que había resultado herido en el avión, pues su chaquetón de aviador estaba cubierto de sangre. La escena era a la vez cómica y dramática. Sirvió para recordar a Lloyd que, por irreal que el presente momento se le antojase, no representaba una ilusión para la gente de la época.


  Comprendió entonces el interés particular de los congeladores en aquel infortunado aviador: sin advertencia previa, el bolso de tiempo helado se borró y el joven alemán cayó al río. El paracaídas se infló y se plegó encima de él. Al salir a la superficie movía frenéticamente los brazos, tratando de deshacerse de las cuerdas que trataban sus movimientos.


  No era la primera vez que Lloyd veía desaparecer una escena; pero nunca con tanta rapidez a contar desde el momento de la congelación. Siempre le había parecido que ello era puramente casual. Sin embargo en este caso, al apreciar la distancia desde la cual el rayo había sido lanzado —el aviador se encontraba al menos a cincuenta yardas de distancia— sospechó que el tiempo por el cual una escena duraba dependía con toda probabilidad de lo cerca que el sujeto se encontraba del congelador. (El mismo había escapado de su propia escena, ¿resultaría acaso que Sarah se encontraba más cerca del congelador al lanzar éste su rayo?)


  En medio del río, el alemán había conseguido al fin librarse de su paracaídas y nadar lentamente hacia la orilla. Su descenso había sido observado por las autoridades, pues bastante tiempo antes de que el hombre llegara a la zona en pendiente en la que se encontraba la barraca de madera de los boteros, cuatro oficiales de policía se encontraban allí para ayudarle a salir del agua. No hizo ademán alguno de resistir la captura, sino que se dejó caer, exhausto, sobre la tierra, esperando que llegase una ambulancia.


  Lloyd recordó la única vez que viera previamente desvanecerse con rapidez una escena. Un congelador había actuado para prevenir un accidente de automóvil: un hombre que se aprestaba a cruzar con despreocupación cierta calle por la que venía un coche había sido congelado en medio de un paso. El conductor había frenado de golpe mientras miraba asombrado en torno tratando de dar con el sujeto que, según le parecía, había estado a punto de arrollar; pero terminó por pensar, aparentemente, que había imaginado el percance, pues al cabo siguió adelante. Sólo Lloyd, con su capacidad para visionar las escenas pudo seguir viendo al hombre que daba un rápido paso atrás levantando alarmado ambos brazos creyendo haber visto al auto demasiado tarde. Tres días más tarde, cuando Lloyd regresó al lugar, la escena se había desvanecido: el hombre ya no estaba allí. El, como Lloyd y ahora el aviador alemán, tuvieron que permanecer en un mundo intermedio, en el cual el pasado, el presente y el futuro coexistían incómodamente.


  Lloyd vio la tela del paracaídas flotar con la corriente hasta que se hundió. Al hacerlo pudo advertir que algunos congeladores más habían llegado a este lado del río y ahora andaban a su lado, o le seguían.


  Al llegar al recodo del río, desde el cual siempre obtenía la primera visión de Sarah, vio que el bombardero se había estrellado en el prado. La explosión del impacto había prendido fuego a las hierbas y el humo de éstas, unido al del avión oscurecían la vista.


  


  Enero de 1935 a agosto de 1940.


  Nunca más Thomas Lloyd dejó Richmond. Vivía modestamente, de algún trabajo ocasional, y tratando de no ponerse en evidencia.


  ¿Y el pasado, qué? Descubrió que el veintidós de junio de 1903, su aparente desaparición junto con Sarah había dado lugar a que se pensara que ambos se habían fugado. Su padre, William Lloyd, cabeza de la renombrada familia de los Lloyd, le había desheredado. El coronel Carrington y su señora habían ofrecido una recompensa a quien detuviera a la pareja; pero en 1910 abandonaron la ciudad. También supo Lloyd que su primo Waring nunca había llegado a casarse con Charlotte, sino que prefirió emigrar a Australia. Sus padres habían muerto y no existía modo de seguir las huellas de su hermana. La casa familiar se había subastado y demolido.


  (El día en que leyó los viejos periódicos del lugar, permaneció junto a Sarah, abrumado de pesar).


  ¿Y el futuro, qué? Era permeable, intrusivo. Existía en un plano en el cual sólo aquellos que habían sido congelados y liberados podían sentirlo. Existía en forma de hombres que venían a congelar las imágenes del presente.


  (El día en que tuvo la primera noción de lo que podrían ser los seres sombríos a quienes él llamaba los congeladores, permaneció junto a Sarah mirando en torno y tratando de protegerla. Aquel día, y como si sintiera lo que pasaba por la cabeza de Lloyd, uno de los congeladores había paseado a lo largo de la ribera, observando al joven y a su amada prisionera del tiempo).


  ¿Y el presente, qué? A Lloyd ni le interesaba ni lo compartía con sus ocupantes. Era violento, extraño a él, aterrorizador. Máquinas y hombres amenazaban. Para él, era una presencia tan vaga como la de las otras dos dimensiones. Sólo que el pasado, con sus imágenes congeladas, era más real.


  (El día en que vio desvanecerse por primera vez una escena corrió de inmediato al prado y allí permaneció hasta entrada la noche tratando sin cesar de discernir el primer signo de sustantividad en la extendida mano de Sarah).


  


  Agosto de 1940.


  Sólo en los prados cercanos al río, desde los cuales la ciudad se veía distante y las casas ocultas por los árboles, Thomas podía vivir el presente. Allí pasado y presente se mezclaban, pues el lugar había cambiado poco desde entonces. Allí podía permanecer ante la imagen de Sarah e imaginarse aquel día de verano de 1903 en que era aún un hombre joven con el sombrero de paja en alto y la rodilla a punto de doblarse. Por otra parte allí rara vez veía a ningún congelador y las pocas escenas visibles (un poco más allá del parque un viejo pescador había sido encerrado en el tiempo cuando extraía una trucha de la corriente y cerca de las distantes casas de Twickenham, un chiquillo vestido a la marinera paseaba malhumorado junto a su niñera) podían aceptarse como algo natural en el mundo que él conociera.


  Pero hoy, el presente había hecho irrupción con violencia. El bombardero derribado acababa de desparramar por doquier trozos de sí mismo por el prado y un humo negro surgía de los restos para formar una oleosa nube sobre el río. El de las hierbas quemadas, que era blanco, le hacía de escolta. Gran parte del suelo estaba oscureciendo por el fuego.


  Sarah permanecía invisible a sus ojos, perdida en medio del humo.


  Thomas se detuvo, extrayendo un pañuelo de su bolsillo. Inclinándose sobre la superficie del agua, lo empapó. Luego, de retorcerlo lo llevó a su boca y nariz.


  Miró hacia atrás, viendo que tenía ahora a ocho congeladores cerca de él. No le prestaban atención y pasaron de largo mientras él se defendía del humo. Atravesaron la zona donde el fuego había raleado y oscurecido el suelo para llegar hasta el aparato derribado. Uno de ellos se aprestaba ya a poner en funcionamiento su artefacto.


  En los momentos anteriores la brisa se había levantado, moviendo el humo caprichosamente en el aire y alejándolo del fuego que aún ardía en el suelo. En esos momentos Lloyd vio la imagen de Sarah sobre el humo. Fue corriendo hacia ella, alarmado por lo cercana al fuego que ella se hallaba, aunque bien sabía que ni el fuego ni las explosiones ni el humo podían dañarla.


  Sus pies pisaron tizones y hierbas carbonizadas mientras acudía a ella y en ocasiones la brisa cambiante enroscaba el humo en su cabeza. Los ojos le lloraban, y, aunque el pañuelo húmedo oficiaba parcialmente de filtro, se ahogaba al respirar el humo cargado de petróleo que emanaba del avión.


  Resolvió finalmente esperar. Sarah estaba al fin y al cabo a salvo dentro de su capullo de tiempo detenido y no había razón alguna de que se sofocara tan solo por permanecer a su lado. Pocos minutos después, el fuego se apagaría solo.


  Retrocedió pues hasta el borde del área de fuego. Volviendo a humedecer su pañuelo en el río, se sentó a esperar.


  Los congeladores exploraban la zona del siniestro con el mayor interés, moviéndose entre las llamas y el humo hasta penetrar dentro de las partes más profundas del incendio.


  Se oyó el tañido de una campana a lo lejos, hacia la derecha de Thomas, y momentos después un carro de bomberos se detuvo en la estrecha senda que corría a lo largo del distante borde del parque. Varios hombres descendieron de él, quedándose a cierta distancia, mientras observaban el fuego a través de la hierba. En aquel momento el corazón de Thomas dio un brinco, porque comprendió lo que iba a suceder. Había visto a menudo fotografías en los periódicos, mostrando aviones alemanes estrellados: invariablemente eran colocados bajo custodia militar hasta que las partes que los integraban podían llevarse con objeto de ser sometidas a examen. Si eso era lo que iba a acontecer en este caso, significaba que le negarían el acceso al lugar donde se encontraba Sarah, por varios días.


  De momento, sin embargo, aún le quedaba la posibilidad de estar a su lado. Los bomberos se encontraban a demasiada distancia como para oír lo que decían; pero se diría que no se disponían a desplegar esfuerzo alguno por apagar el fuego. El humo aún salía del fuselaje, aunque las llamas menguaban. La mayor parte del humo provenía de las hierbas. No habiendo casas en la vecindad y dado que el viento soplaba en dirección al río, no eran grandes las posibilidades de que el fuego se extendiera.


  De nuevo se puso de pie y fue corriendo hasta donde se hallaba Sarah.


  A los pocos segundos la había alcanzado. Allí estaba, ante él, con los ojos relucientes al sol, levantando su sombrilla y extendiendo el brazo. Se encontraba en una esfera de seguridad. Aunque el humo era espeso en su torno, las hierbas que pisaba estaban verdes, húmedas y frías. Como


  venía haciéndolo en los últimos cinco años cada día, Thomas se detuvo junto a ella, temeroso de que la escena se desvaneciese. Pisó, como tantas veces, la zona de detención del tiempo. Allí, aunque sus pies parecían apoyarse sobre las hierbas de 1903, una llama se envolvió en torno a su pierna, obligándole a retroceder enseguida.


  Vio que algunos de los congeladores se encaminaban hacia donde él estaba. Aparentemente habían inspeccionado los restos del aparato y quedado satisfechos de su trabajo. Sin duda juzgaron que nada de cuanto habían tenido ocasión de ver merecía la pena de ser preservado en un congelamiento del tiempo. Thomas trató de hacer como si no les viera, aunque el siniestro silencio que les rodeaba no era algo que pudiese ser fácilmente olvidado.


  El humo seguía envolviéndole, cargado y oloroso, llevándole el aroma de las hierbas quemadas. De nuevo miró a Sarah. Tal como el tiempo se había detenido en torno a ella aquel día, se había inmovilizado su amor por Sarah. El tiempo no lo pudo disminuir. Sólo lo había preservado.


  Los congeladores le miraban. Thomas vio que las ocho figuras vagas que estaban a menos de diez pies de él, le contemplaban con atención. Luego, desde el otro extremo del prado, uno de los bomberos le gritó algo. Les parecería que estaba solo allí, puesto que nadie podía ver las escenas y nadie sabía nada de los congeladores. El bombero fue andando hasta él mientras movía un brazo para hacerle signos de que no se quedara en el lugar. Estaban a un minuto o más de él, pensó Thomas; y ese tiempo le bastaría.


  Uno de los congeladores dio un paso adelante y en medio del humo Thomas pudo ver al capturado verano que comenzaba a languidecer. El humo se enroscaba a los pies de Sarah y las llamas lamieron las hierbas húmedas y detenidas en el tiempo que le tocaban los tobillos. Vio que .la tela de su falda cercana al suelo comenzaba a arder.


  Y la mano que extendía hacia él comenzó a descender.


  La sombrilla cayó al suelo.


  La cabeza de la muchacha se inclinó hacia adelante y colgó un poco; pero de inmediato cobró conciencia... y el paso hacia él, comenzado treinta y siete años antes, quedó cumplido.


  —¿Thomas?


  Su voz era clara, como intacta.


  Thomas se precipitó hacia ella.


  —¡Thomas! ¡Cuánto humo! ¿Qué es lo que sucede?


  —¡Sarah... mi amor!


  Cuando ella cayó en sus brazos, Thomas se dio cuenta de que su vestido estaba en llamas, a pesar de lo cual le puso ambas manos sobre los hombros para estrecharla contra él con íntima ternura. Podía sentir su mejilla, aún ruborosa por las emociones de tanto tiempo atrás, tocar la suya. Sus cabellos, que le caían pesadamente debajo de su sombrero de alas anchas fue a encontrarse con el rostro de su enamorado y la presión de los brazos de ella en la cintura de él no era menor que la ejercida por Thomas.


  De forma vaga, Lloyd advirtió una gris animación detrás de ellos y un instante después los ruidos se acallaron. El humo cesó de bailotear. La llama que se apoderara del dobladillo de la falda de Sarah se apagó y el sol del verano que les diera calor brilló luminosamente sobre la escena. Pasado y futuro se fundieron en una sola entidad, el presente se desvaneció, la vida se inmovilizó para siempre.


  


  MUÑECO


  


  por Terry Greenhough


  


  


  “Muñeco” es un cuento corto; sin embargo consigue mostrar uno de los mundos más completamente extranjeros que yo haya visto descritos en una obra de ciencia ficción. ¿Se trata de nuestro mundo en un futuro aún remoto? ¿De otro? En realidad, no creo que el asunto importe mucho. He aquí la visión de una extraña simbiosis entre el hombre y algo más; algo pequeño, perezoso en apariencia, vagamente telepático. A decir verdad, estamos ante la perfecta contrapartida del clásico de Heinlein llamado “Los amos de los muñecos”.


  Terru Greenhough es autor de varias novelas, entre las cuales “Time and Thimothy Grenville” (El tiempo y T.G.) y “Friends of Pharaoh” (Los amigos del faraón), relato éste último sobre el antiguo Egipto. También ha escrito muchos cuentos cortos. Como en tantos otros casos, Terry es joven, británico (nació en North Derbyshire) y se halla evidentemente destinado a llegar lejos.


  


  * * *


  


  Con gran cuidado Jolan escogió un muñeco. Podría resultar adecuado para el niño que estaba próximo a nacer. Cuerpo que pudiera reflejar su propio cuerpo. La tarea no era fácil, porque Jolan carecía de experiencia.


  En la habitación contigua, su compañera sollozaba. Sufría los dolores previos al parto de su primer hijo.


  Jolan cavilaba qué podría ser: ¿varón, hembra o neutro? No era que aquello tuviese mucha importancia. Cyric, el fabricante de muñecos ya se encargaría de moldear uno del sexo o género que conviniera, antes de acordarlo. Jolan hizo a un lado esa parte de la responsabilidad y se dio de nuevo a estudiar los muñecos.


  Había miles de ellos en el edificio contiguo a la maternidad. Estantes y más estantes de madera gruesa cubrían todas las paredes; y en ellos, muñecos y más muñecos, inmóviles, casi vivos, sin facciones. Parecían esperar. De momento estaban mudos y no afinados.


  Jolan eligió uno.


  El edificio de la maternidad era amplio y estaba repleto. La compañera de Jolan yacía con las piernas abiertas, esforzándose. Las asistentas la rodeaban. Se oían murmullos consejeros y otros destinados a infundirle valor. Nadie mencionaba el peligro.


  Cyric, el moldeador de muñecos, estaba recostado a uno de los muros. Aún no se le necesitaba.


  Le parecía raro que se tolerase su presencia. Claro que los moldeadores de muñecos estaban presentes en todos los partos desde tiempos inmemoriales: eran una necesidad primordial. ¿Qué podía hacer un niño sin su muñeca o muñeco? ¿Y cómo iba a haber muñecos sin moldeador?


  Según opinión de Cyric, algunas de dichas normas eran razonables y otras no.


  No podían hallarse presentes personas de sexo masculino, con excepción del padre y del necesario moldeador de muñecos; esto último, si el moldeador era hombre, porque en muchas aldeas cercanas, el oficio era desempeñado por mujeres y en una de ellas, por un neutro. Era imposible saber dónde los dioses optaban por dejar caer la capacidad de moldear.


  (¿Dónde estaríamos nosotros sin los muñecos?, pensó Cyric).


  Le parecía raro que se tolerara su presencia. En aquella aldea lo corriente era que se cruzasen opiniones cambiantes. No opiniones inspiradas en tradiciones compartidas por la gente desde tiempos remotos. En absoluto. Muchas mujeres radicales insistían en que el muñeco podía ser confiado al moldeador afuera, más tarde, si dicho experto era hombre en esa aldea.


  ¿Por qué iba a ver lo que sólo el compañero de la parturienta tenía derecho a ver? ¿Porqué no esperaría fuera y moldearía el muñeco para penetrar luego al edificio de la maternidad con el fin de acordarlo y afinarlo cuando la que no debía ser vista se hallaba decentemente cubierta?


  Algunas miradas desaprobatorias y enfadadas fueron dirigidas en dirección a Cyric.


  A él no le hacían mella. Jolan era amigo suyo y a su compañera no le afectaban los cambios de opinión dominantes. Por lo demás Cyric ni siquiera la consideraba atractiva. Su cuerpo desnudo llegaba incluso a infundirle un poco de repugnancia. Se sintió seguro. Las radicales no harían prevalecer sus puntos de vista hasta pasadas dos o tres generaciones. Y tal vez más.


  (Aún no se le necesitaba. Se repitió a sí mismo las preguntas anteriores: ¿Dónde estarían los muñecos sin nosotros?, ¿dónde estaríamos nosotros sin los muñecos?)


  (En ambos casos, la respuesta era la misma: nos habríamos extinguido).


  Un viento helado dio en el rostro de Jolan cuando dejó el edificio. El muñeco, suave e inmóvil pero vivo iba bien abrigado bajo uno de sus brazos, que lo rodeaban tiernamente. Se preguntó a qué tanta solicitud. Como si fuese tan frágil como un...


  ¡Bebé!


  El pensamiento acentuó la vivacidad de sus pasos. Se encaminó a la puerta de la maternidad, estrechando el suave muñeco. Suave sí que lo era; pero frágil, ciertamente no. La carne elástica tenía una fortaleza que Jolan envidiaba; una fortaleza dos veces más segura que la poseída por la carne de un hombre, una mujer o un neutro.


  Allá en los desiertos rocosos donde los muñecos vivían en plena naturaleza, los que no eran bastante fuertes no llegaban a sobrevivir. Furiosos ciclones levantaban rocas de todo tamaño para lanzarlas con indiferencia y brutalidad en medio de una lluvia de aplastantes piedras. Curiosamente, las rocas causaban menores daños a los muñecos que las infecciones. Habían resistido las lluvias durante un millón de años y podían seguir haciéndolo por otro millón. Pero eran incapaces de sobrevivir a la más benigna de las enfermedades contagiosas. No tardaban en sucumbir.


  Y en ese hecho radica nuestra salvación, pensó Jolan al llegar a la puerta, en eso y en la peculiar comprensión que poseemos.


  Entró en la maternidad. Entre las piernas de su compañera vio asomar una cabeza. Estaba demasiado ocupada para dirigirse a él; pero en cierto momento los ojos de ambos se encontraron y la mirada de ella, que reflejaba su sufrimiento, descansó un momento en él. Pareció reconocerle.


  —El muñeco —dijo Jolan extendiéndolo hacia Cyric—. Haz lo mejor que puedas.


  —Confía en mí, Jolan.


  El moldeador de muñecos sintió las miradas coléricas de las radicales que rodeaban a la compañera de Jolan. Eran particularmente intensas ahora porque había llegado el momento en que, sin pronunciar palabra, él imponía su presencia y se vengaba de ellas. Sostenía al muñeco y el niño había nacido. Ahora estaba por dar comienzo la tarea del moldeador de muñecos.


  Sintió nubes de odio en el vacío aire del lugar.


  — ¡Ya está! Es un varón —dijo una de las mujeres con acento satisfecho.


  Las manos de Cyric comenzaron a actuar con pasmosa rapidez. Era menester que el moldeador supiese trabajar de prisa y disponer el molde en cuanto se conociera el sexo del niño.


  Hasta que el muñeco se adaptaba y afinaba, el niño enfrentaba el peligro en plena vulnerabilidad. Invisibles, los virus se precipitaban al ataque. Invisible, la enfermedad trataba de golpear al recién nacido; al aún no protegido, al aún no amuñecado. Los augurios escritos en la atmósfera hostil y envenenada por algún conflicto incomprensible y muy antiguo, estaban en favor de la muerte hasta que el niño poseía su muñeco adaptado.


  Por eso el moldeador debía actuar con rapidez.


  Diestramente Cyric modeló la dócil carne del animal amiboide de hasta darle la apariencia de un niño. Donde fuera que colocara la carne, allí quedaba. Sus manos punzaban, separaban apéndices. Dos veces retorció una uña en la frente: ojos. Un toque de carne y ya obtenía la naricilla. Usando otra vez la uña trazó el tajo de la boca y luego, cruzó líneas que representaban el cabello.


  Las miradas airadas estaban levemente matizadas de respeto.


  Levantando el niño-muñeco ya acabado, Cyric se acercó a la mujer, que comenzaba ya a relajarse. Alguien dejó escapar una exclamación en voz baja cuando los ojos del moldeador fueron a dar sobre lo que no debía ser visto; pero él la ignoró. ¡Aquella mujer tenía menos cerebro que un zángano del desierto!


  Tocó al niño, que la madre ya estrechaba entre sus brazos. La mano izquierda de Cyric retenía aún al muñeco, mientras su derecha descansaba con ternura sobre su cabecita. Había estrellas, pensamientos infantiles dispersos y destellos que giraban. Como siempre, se hubiese dicho una explosión de su cabeza. Cyric sintió iniciarse la corriente cerebral del pequeño, que de inmediato corrió por su brazo derecho, palpitante, hasta que parpadeó dentro de su cabeza y siguió su camino a través de ésta.


  El estremecimiento corrió por su brazo izquierdo y el muñeco se estremeció un poquito. Ya estaba adaptado. El muñeco se había transformado en una extensión del niño, al menos limitadamente. Los primeros momentos de extremo peligro quedaban atrás y el hijo de Jolan gozaba de protección.


  Cyric suspiró.


  La operación parecía fácil. Para el moldeador, lo era; pero resultaba imposible para la persona no dotada. Nos necesitan, reflexionó Cyric, dentro o fuera de la maternidad.


  Entregó de nuevo el muñeco a Jolan. De pronto se sacudió. La mano de Cyric estaba aún en contacto y éste dejó escapar una exclamación ahogada por el súbito y agudo dolor que recorrió su brazo partiendo del niño-muñeco. Su ceño se frunció por la angustia. Afortunadamente, tras soportar un poco el padecimiento, el mismo desapareció.


  Miró al niño, aunque ya sabía lo que le esperaba: el dolor hacía presa de él y se retorcía en los brazos que le sostenían. Su rostro estaba amarillo y le costaba respirar. Lo hacía con lentitud, como si amenazara detenerse.


  Con acordada vinculación, el muñeco se sacudió en las manos de Jolan.


  —¡Fuera! —gritó una anciana madre de doce.


  Tenía dos tan solo, que habían sobrevivido; y ambos eran enfermos. Más muñecos de los que podía recordar habían sido incinerados detrás de su casa, muertos e inservibles.


  —¡Todo el mundo fuera!


  Cyric consideró la salida como natural y razonable. La mujer, apoderándose del sufriente niño, salió de la habitación, seguida por el resto de las asistentas y por Jolan, quien fue tras ellas luego de unas rápidas palabras a su compañera. El moldeador salió en último término y la joven madre se quedó sola, como correspondía.


  Cyric advirtió lo sensato del asunto. Cuando su niño enferma y hasta corre peligro de morir, una madre quiere ahorrarse el dolor de contemplar el dolor de él. Lo que necesita es estar sola, convencida de que su hijo será atendido por mujeres especializadas y no débiles a consecuencia del parto. Una madre no podía cargar con la responsabilidad del cuidado de su bebé mientras éste luchaba por respirar. En consecuencia el niño debía ser sacado de allí, dejándose a la madre para que se recuperara en soledad.


  Cualquier otra actitud sería a la vez cruel y antinatural.


  


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Jolan con gesto preocupado—, ¡Dime la verdad, Cyric!


  —¿Cómo no habría de decírtela? Ya sabes que no te mentiría. El niño está... Jolan, amigo, acaso no sobreviva.


  Cyric miró por encima de su hombro, hacia la puerta cerrada. Detrás de ella, las mujeres luchaban por detener la llegada de la muerte.


  —Si al menos lo tuviese conmigo, podría seguir las alternativas... alguna indicación de que...


  —Podría ser —repuso Cyric con tranquilidad—. Pero ya sabes que eso no es posible.


  ¿Porqué no, sin embargo?, pensó Cyric. El muñeco tendría que hallarse en el cuarto vecino, junto al pequeño. Muy bien; pero, ¿qué podría oponerse a que también Jolan se encontrara a su lado?


  Otra vez las leyes. Cyric lo sabía. El padre no podía estar presente. Los hombres no tenían libre acceso, a menos que el moldeador fuese hembra. El moldeador tenía que estar allí, con el niño, con las asistentas, con el muñeco... y con otro de repuesto, sin acordar ni afinar, para el caso de que se le necesitara.


  —Por favor, trata de ser paciente —instó Cyric a Jolan, volviendo adonde se trataba de prevenir la muerte.


  


  El bebé estaba deteriorado. Su respirar era una sucesión de jadeos irregulares y su rostro era la pequeña imagen de una tortura muy intensa. Las mujeres revoloteaban en torno, haciendo lo que podían, que no era mucho.


  El muñeco se sacudió débilmente en manos de Cyric. Se moría. Los sufrimientos se reflejaban en él provenientes del pequeño y causaban gritos. No sabía cómo iba a esconder ahora la situación a Jolan.


  Indiscutiblemente, el muñeco ya no duraría mucho. Tal como la tolerancia de Cyric era mucho mayor que la del niño, la de éste era muy superior a la del muñeco. Debía morir. ¿Sucedería lo mismo con el pequeño?


  Cyric echó una rápida ojeada al muñeco de recambio no acordado. Pensó con súbita e impotente ira: ¿Por qué no puede un solo cerebro acordarse con dos muñecos a la vez? No lo sabía. Una de las leyes de la naturaleza así lo disponía, aunque la razón no se revelaba. Lo mismo sucedía con la misteriosa Zona de Seguridad.


  Hubiese querido moldear de inmediato al muñeco de repuesto, con el fin de ganar tiempo. Si el muñeco del niño moría —y es lo que a no dudarlo sucedería poco más tarde— el otro podría ser moldeado y acordado con febril rapidez. Durante el intervalo, del cambio, el niño quedaría otra vez privado de protección.


  Pero el deseo de Cyric era vano. Simplemente no podía moldear ahora al muñeco de repuesto. Para ello necesitaría de sus dos manos y una de ellas tenía que sostener al muñeco moribundo. Era el único modo —y muy doloroso, por cierto— por el cual podía mantener a las mujeres al tanto de lo que estaba sucediendo dentro del cerebro del niño: dónde el dolor golpeaba con mayor fuerza, dónde se elevaba momentáneamente si gritaba, dónde murmuraba tan solo.


  Actuando de acuerdo a lo que le llegaba de la cabecita, impartió rápidas órdenes. Las mujeres obedecieron con bastante premura, aunque algunas de ellas mostraron su descontento: las radicales estaban enfadadas porque Cyric se encontraba allí. Cyric se preguntaba qué sin razón respaldaba los resentimientos de aquellas mujeres. Estaban ante un caso de lucha contra la muerte, no de parto. Allí no existía nada que él no debiera ver. ¡Seguramente ni aún sus extrañas y nuevas opiniones podían siquiera sustentarse en una razón plausible para excluirle!


  Decidió que el fastidio estaba arraigado en la maternidad. Las mujeres habían sido demasiado mandoneadas para verse ahora con sus mentes desprejuiciadas. No prestó atención a las radicales.


  El muñeco murió.


  Cyric lo hizo a un lado —más tarde Jolan lo quemaría— y asió rápidamente el otro. Había llegado el momento crucial. Los peligros que acechaban al bebé eran ahora mayores que los propios del momento de nacer, porque en ese momento éste se encontraba presumiblemente en buena salud, aunque se viera rodeado de enfermedades por todas partes. Ahora su condición física era precaria y las mismas posibles infecciones remolineaban en el aire sucio.


  Rápido, rápido, rápido, hizo un muñeco.


  Siempre le había desagradado intentar nuevos acordes y afinaciones. Significaban que un cerebro dañado debía ser transferido. Los dolores siempre lo debilitaban, tornándolo perezoso. Al menos eso era lo que Cyric creía. Colocó su mano derecha sobre la sudorosa cabeza y el confuso diseño cerebral serpenteó por su brazo. Lentamente, no con la rapidez necesaria.


  Serpenteó hasta su cabeza. La habitual explosión siguió: deslumbramientos, pensamientos vagos, destellos remolinantes... Pero todo terriblemente lento, deteniéndose dentro de su cabeza tanto tiempo que pensó que iba a desmayarse. Luego, gracias a Dios, el diseño cerebral dejó su cráneo para encaminarse por su brazo izquierdo hasta el interior del muñeco.


  Quedó acordado y afinado, pasando a reflejar las angustias del niño en sacudidas amiboides.


  (¿Dónde estaríamos sin los muñecos?, volvió a preguntarse Cyric. ¿Qué haríamos sin la capacidad singular e inexplicable de éstos para absorber tantos sufrimientos propios de nuestras enfermedades, con lo cual reducían el peso de la carga que debíamos soportar?)


  Porque en verdad se trataba de una carga. Un albur y una espada de Damocles que colgaba sobre cada individuo de continuo, durante todo el curso de su vida. Algunos sostenían que los venenos disminuirían algún día, aunque nadie llegaba a predecir con exactitud cuándo. Según opinión de Cyric permanecerían siempre, para matar, matar y matar.


  Pensó en su propio muñeco, el vigésimo, que estaba en su casa. Mientras soportaba los dolores del niño que pasaban a través suyo hasta llegar al muñeco que sostenía, el suyo, su propio muñeco, andaría por allí, serenamente angustiado por el vínculo que le unía a su propio dolor menor, suscitado por el bebé y dirigido al muñeco que en aquellos momentos sostenía en su mano.


  Era una idea bastante desagradable.


  Mueren por nosotros a millares, pensó, sabiendo que así era. En cuanto contraían la menor enfermedad, morían luego de cierto período. Si aquélla era grave, expiraban rápidamente. A causa de la atmósfera envenenada, las dolencias serias eran frecuentes y las ligeras, incontables. Sí; la gente dependía definitivamente de los muñecos en no pequeña medida.


  Los animales pequeños eran capaces de sobrevivir aún en medio de la lluvia de piedras de los desiertos turbulentos; pero en cuanto encontraban un simple germen...


  Todos tenemos nuestras fortalezas y nuestras debilidades, se dijo Cyric con filosofía. Se repitió que podía considerarse afortunado porque los muñecos habían sido descubiertos allá en sus desoladas fortalezas mucho tiempo atrás. Las dos especies se ayudaron mutuamente. No por simbiosis natural, sino por cooperación que beneficiaba a ambas, cumplida gracias a la habilidad para combatir el remolinante veneno.


  Se preguntó si los muñecos poseían inteligencia suficiente como para comprender que se les estaba ayudando.


  El segundo muñeco se movió a través del brazo de Cyric por reflejo de la agonía que padecía el hijo de Jolan. Luego, gradualmente, el dolor disminuyó en la mente del moldeador. ¿Se sentiría mejor el bebé? Era posible. Por lo demás, podría ser beneficioso que el pequeño hubiese sufrido un contagio desde el inicio de su vida. Algunas enfermedades, una vez contraídas y dominadas, no volvían a atacar nuevamente al mismo individuo. El primer brote, aunque enfrentara a la persona con el sonriente cráneo de la muerte, dejaba un misericordioso legado de inmunidad.


  Cyric miró a la anciana que trajera al bebé de la sala de partos. Comprendió sus ansiedades y su arranque de ternura. De sus doce hijos, diez habían sido afectados en plena juventud por terribles males. Diez enfermedades diferentes, cada una de ellas de una variedad que, de so.» revivir, les hubiesen dejado inmunizados.


  Los diez habían muerto.


  ¡Sin duda había ofendido de alguna manera a los dioses!


  De pronto a Cyric se le arquearon las piernas. Un destello le cruzó por la mente. Unos fuegos le quemaban zonas del cráneo. Tuvo que morderse un labio para no dejar escapar un grito. Mirando hacia el muñeco le vio agitarse con frenéticas convulsiones.


  El dolor se reflejó sin duda en su rostro aguda y claramente. Captó una mirada de rápido pavor y de simpatía que le enviaba una de las radicales. Le agradó, aunque no pudo manifestarlo. Su lengua estaba paralizada y era incapaz de impartir órdenes.


  Ni necesitaba impartirlas.


  Las mujeres se apiñaban en torno al niño, tratando de serenarle y frotándole con un preparado analgésico de hierbas. No preguntaron a Cyric dónde se localizaba el dolor o cuán fuerte era. Esto último podían deducirlo de la expresión del moldeador. El padecimiento era generalizado e intolerable.


  Alguien —otra radical— corrió a buscar un nuevo muñeco.


  A Cyric nunca le había ocurrido usar tres muñecos en una operación exitosa. Pudo pensar: Ya no quedan muchas posibilidades, Jolan. Lo siento. ¡Si padezco dolores tan intensos, imagino lo que serán para el pequeño!


  La mujer volvió con el tercer muñeco. Como el segundo, no había sido elegido por Jolan. Los padres siempre escogían el primero, como si supieran distinguir uno de otro. Pura sensiblería consagrada por la tradición. Curiosamente, ni las radicales opusieron objeción alguna.


  Por la cabeza de Cyric cruzó un dolor más refinado que cualquiera que hubiese sentido anteriormente. Por alguna vía inexplicable, tuvo el presentimiento de que su propio muñeco había muerto en su casa. Estaba solo, sin nadie con quien compartir parte de su pesar.


  El segundo muñeco pereció. Arrojándolo a un lado, odiándose a sí mismo por el alivio que le provocó el hacerlo, ya que con ello su dolor cesó, trabajó con el tercero con desesperada prontitud, casi sin reflexionar, mientras vigilaba al bebé. Se convulsionaba y chillaba. Era un pequeño atado de carne repleto de terror. Cyric se preguntaba si llegaría a terminar con el tercer muñeco a tiempo.


  Lo logró. El hijo de Jolan seguía con vida. Se le veía quieto, apenas consciente; pero vivía. La mano de Cyric tocó una cabeza fría. Las reacciones cerebrales latían como las de un pájaro asaetado que cae en espiral hacia el jubiloso cazador. Los padecimientos habían menguado en las profundidades de su mente, al punto que Cyric apenas podía sentirlos.


  Un eco corrió, vacilante e intermitente, por su brazo y le llegó al cerebro, como una lenta ráfaga de chispas tenues, para bajarle a desgana por el otro brazo. El muñeco se agitó.


  En silencio, Cyric maldijo la necesidad imperiosa de moldear. Sí, claro que los muñecos eran maleables; pero, ¿por qué era absolutamente necesario que fueran moldeados? ¿Por qué una amiba-muñeco normal e invariable no era capaz de manifestar la misma capacidad de adaptación salvadora que un muñeco cambiado y moldeado? ¿Por qué importaba tanto la similitud de formas?


  Otra ley inescrutable de la naturaleza, se dijo. La forma realmente importaba, de manera que no veía al caso preguntarse la causa. Un muñeco masculino era inservible para una niña y uno neutro no valía ni para el varón ni para la hermana. El acondicionamiento simplemente no existía. No se acordaban ni afinaban a menos que la forma se ajustara más o menos correctamente. De ahí la necesidad de los moldeadores.


  Cyric contempló al tercer muñeco. Se movía un poco. Su dura carne formaba ondas pequeñas. Era evidente que aún seguía con vida. En cambio podía diagnosticar, por cuanto veía, la condición del niño: estaba muerto.


  Los breves momentos que seguían a un fallecimiento nunca dejaban de aterrarle. Miró al pequeño. Estaba lívido, inmóvil. Muerto. Contempló luego al muñeco. Se estremecía, se agitaba. Estaba vivo. Se alegró cuando finalmente el muñeco murió.


  Como siempre, los pocos latidos del corazón luego de la muerte, casi le hacían creer en las posibilidades de una vida después de la muerte. Indudablemente el cuerpo del bebé estaba muerto; pero una inexplicable descarga de su cerebro siguió durante un brevísimo lapso agitando al muñeco. Dentro de la cabeza de Cyric podía sentir que se desvanecían las corrientes cerebrales, como si en una pavorosa oscuridad asomaran grises toques de un débil estado de conciencia... ¡después de la muerte!


  Se sobrecogió. Las mujeres, aún las radicales despectivas, le miraron con silenciosa compasión. Pensó: en momentos como éste, el ser trasciende las emociones puramente mundanas. Se puso a contemplar, mientras se reponía, a las mujeres que salían en fila del reciento. La más anciana, la que perdiera diez hijos, llevaba el pequeño cadáver.


  Cyric se quedó solo, con tres muñecos muertos.


  Los tres habéis muerto, se dijo con tristeza, aunqueaún os salvamos como raza. Tal como vosotros nos salváis a nosotros. Me pregunto si lo advertís.


  Recordó su viaje a los letales desiertos rocosos apenas pasada la pubertad. Eran viajes emprendidos por todos los varones, aunque acortaban tremendamente sus vidas. Los desiertos nadaron atrozmente en su memoria: arenas movedizas, rocas pequeñas, grandes, colosales; vientos desenfrenados soplando por sobre las montañas sombrías; el penoso paisaje de ruinas que quedara como resultado del mismo cataclismo conflictual que había envenenado el aire del mundo civilizado.


  Las leyendas hablaban de vastas aldeas que otrora se vieran allí, habitadas por una raza fabulosa ahora desaparecida. Contaban con mil veces más habitantes que estrellas se veían en el cielo. Pero Cyric no creía en leyendas.


  En los desiertos apenas vivían las amibas-muñecos y pocas especies más. Aún podía verlas, aferradas a las laderas de las montañas, sobreviviendo a pesar de las aplastantes y atroces lluvias de piedras que cobraban docenas de vidas jóvenes cada año. Pero nunca un animal-muñeco había muerto a consecuencia de esas lluvias.


  Extraño, caviló Cyric, que los seres mueran por el contacto de un grano de arena. De nuevo se sobrecogió al recordar a las babosas, desagradables, gordas, renegridas y del tamaño de un brazo humano... Otra distorsión de la Naturaleza y consecuencia del conflicto, de acuerdo siempre a lo sostenido por el mito.


  Cyric odiaba a las babosas, aunque tenía que reconocer la peculiar habilidad que demostraban para matar a los muñecos, no de manera directa, pero sí indirectamente. Sabía de las huellas que las babosas dejaban; los ondeados océanos de cieno que cubrían los desiertos. Empero nunca había logrado comprender bien cómo hacían para asesinar a los muñecos. Un viento fuerte que azotaba con la arena pegajosa que consigo llevaba iba a dar contra los muñecos que se aferraban a las laderas de las montañas; los granos se les pegaban con firmeza y luego, muy lentamente, de una manera engendrada por conflicto y nada fácil de comprender, se iban enterrando en la superficie de los muñecos llevando consigo un poderoso y caliente veneno que los encogía y marchitaba al tiempo que los tornaba de color negruzco.


  Sí, os estamos salvando, pensó; os preservamos allá en los desiertos por millares. Le desagradaba pensar que los muñecos eran traídos desde el acostumbrado medio ambiente que era el de ellos, cada año. Cyric poseía un corazón sensible. No obstante no podía haber verdadera crueldad en ese hecho, puesto que gracias a él, la especie era mantenida con vida.


  De todos modos la Zona de Seguridad, aunque a cubierto de riesgos, no podía ser habitada por seres humanos. Era un valle estrecho, un llano de piedra circundado por altas montañas. Nada crecía, desde luego, en aquel suelo; pero parecía ir bastante bien a los muñecos.


  No hay aire envenenado en la Zona de Seguridad, se dijo, al tiempo que se preguntaba por qué era así. Los radicales parloteaban sobre ciertas ventiscas que por épocas barrían el cañón, limpiando el aire del lugar. Cyric no pudo contener una sonrisa. No era fácil aceptar todo cuanto se les ocurría a los radicales.


  Pero la sonrisa se apagó en sus labios y la seriedad le volvió de pronto.


  El primer hijo de Jolan estaba muerto. El ya lo sabría a estas horas. Tal vez hasta se encontrase enterrando al pequeño, mientras esbozaba proyectos ulteriores sobre cómo constituir una familia. Cyric elevó una plegaria por el éxito de la empresa, ya que una familia no era algo fácil de conseguir. Luego recogió los tres muñecos con objeto de llevarlos al pobre Jolan, para que cumpliera con la dolorosa necesidad de incinerarlos.


  


  UNA BESTIA PARA NORN


  


  por George R.R. Martín


  


  


  


  COINCIDENCIAS: Uno de los restantes colaboradores en este volumen me aconsejó sin andarse con rodeos: “Trata de obtener un cuento de George R.R. Martín. Creo que ese tío es algo estupendo”.


  Precisamente un día más tarde me llegó un ejemplar del último “Analog”; y en él, la colaboración principal se debía al propio George Martín. Al día siguiente se me trajo el cuento que va a leerse: “Una bestia para Norn”.


  ¿Había obtenido un atisbo accidental de los complejos engranajes que secretamente ordenan el cosmos? ¿0 existe alguna explicación más simple, como pensar que las buenas noticias viajan rápido? Cualquiera que fuese la respuesta, los miembros de la Convención Mundial se hallaban al corriente del secreto, pues al mes que siguió votaron para entregarle el Premio “Hugo” por su novela corta “Un canto para Lya”.


  No sé casi nada sobre George R.R. Martín. Sólo que vive en Chicago y que forma parte del grupo de escritores que rápidamente se están haciendo un nombre por sí solos en el terreno de la ciencia ficción. Con los antecedentes que le asisten, ¿cómo podría fracasar?


  


  * * *


  


  Haviland Tuf estaba descansando, sentado a la mesa de una cervecería en Tamber cuando el hombre delgado le encontró. Estaba solo en la esquina más oscura de la mal alumbrada taberna, con los codos sobre la mesa. Con la calva casi rozaba una de las vigas que sostenían el techo. Delante suyo se veían cuatro vasos vacíos, dentro de los cuales se inscribían finos círculos de espuma, mientras el quinto, a medio beber, descansaba entre sus inmensas y callosas manos.


  Si Tuf se daba cuenta de las curiosas ojeadas que los taberneros le dirigían de vez en cuando, no dio señales de ello. Bebía su cerveza metódicamente y su rostro, lívido como si fuese de hueso y por completo falto de pelo, no reflejaba expresión alguna.


  A decir verdad no estaba solo del todo: su gato negro, Dax, dormitaba sobre la mesa ante él y presentaba el aspecto de un balón de piel oscura. De vez en cuando Tuf depositaba sobre la mesa su vaso de cerveza para acariciar ligeramente a su tranquilo compañero. Dax no se dignaba siquiera alterar su cómoda posición entre los recipientes vacíos. Comparado con otros gatos, Dax era como su dueño: casi el doble de tamaño.


  Cuando el hombre delgado se acercó al apartado donde se hallaba Tuf, éste nada dijo, limitándose a elevar la mirada y a parpadear. Luego esperó a que el visitante comenzara a conversar.


  —Usted es Haviland Tuf, el vendedor de animales —dijo el hombre delgado.


  Era en realidad flaco al punto de infundir pena. Sus ropas de piel negra y de pelo gris le caían desairadamente, colgándole acá y allá. Empero era evidente que se trataba de un hombre de cierta posición, puesto que llevaba un cintillo de bronce en forma de corona sobre la cabeza, bajo la cual asomaba su pelo negro, y anillos en profusión en todos los dedos de sus manos.


  Tuf acarició a Dax y, sin dejar de mirarle, se puso a hablar.


  —¿Has oído eso, Dax? —Hablaba con lentitud, en voz baja y grave, casi sin inflexiones—. Soy Haviland Tuf, el vendedor de animales. 0 al menos eso es lo que parezco ser.


  Hizo un gesto afirmativo con la cabeza hacia el hombre delgado que seguía de pie y le miraba con impaciencia.


  —Sí señor, soy el propio Haviland Tuf. Y también es cierto que me dedico al comercio de animales, aunque acaso no se me antoje considerarme a mí mismo como un vendedor de ellos, sino más bien como un ingeniero ecológico.


  El hombre delgado movió la mano con expresión airada y se deslizó, sin ser invitado, en el banco opuesto a Tuf.


  —Entiendo que ostenta usted un título otorgado por el antiguo Cuerpo de Ecólogos; pero eso no le convierte en ingeniero ecológico. Hace siglos que todos los de esa profesión se han extinguido. Empero, si tanto le interesa a usted ser tratado de esa forma, no tengo inconveniente. Necesito sus servicios. Quiero comprarle un monstruo. Una bestia fiera y grande.


  —¡Ah! —exclamó Tuf, hablando de nuevo al gato. —Quiere comprar un monstruo, este extraño que ha tomado asiento en nuestra mesa sin ser invitado.


  —Mi nombre es Herold Norn, si eso es lo que le molesta —dijo el hombre delgado—. Soy el caballerizo mayor encargado de las bestias de mi Casa, que es una de las Doce Grandes de Lyronica.


  —Lyronica —repitió con acento positivo Tuf. —He oído hablar de Lyronica. El próximo mundo dejando atrás al Fringe, ¿no es así? ¿Famoso por sus fosos de combate?


  Norn sonrió.


  —Eso es —dijo.


  Haviland Tuf rascó a Dax detrás de la oreja, con un particular movimiento rítmico que hizo estirar el cuerpo al animal, que miró entonces bostezando al hombre delgado. Una oleada de tranquilidad invadió a Tuf: el visitante llevaba buenas intenciones y era de confiar, a lo que parecía. Eso le comunicaba Dax. Todos los gatos tienen un don para la psicología; pero en Dax dicha cualidad era superior a lo corriente. Los magos genéticos del desaparecido Cuerpo de Ecólogos se habían encargado de eso. Era el lector de mentes de Tuf.


  —El asunto se aclara —dijo—, ¿Quizás se sirva usted ilustrarme, Herold Norn?


  El otro asintió.


  —Pues claro, claro. ¿Qué sabe usted de Lyronica, Tuf? ¿Qué conoce de los fosos?


  La pesada y lívida cara de Tuf permaneció inexpresiva.


  —Algunas cosillas, que acaso no sean mucho si es que he de tratar con usted de negocios. Dígame qué es lo que desea: Dax y consideraremos la proposición.


  Herold Norn se frotó las escuálidas manos, asintiendo de nuevo.


  —¿Dax? —preguntó—. Ah, cierto; su gato. Hermoso animal, aunque personalmente jamás he sentido mayor atracción por las bestias que no pelean. La verdadera belleza radica en el poder de matar, como siempre digo yo.


  —Peculiar punto de vista —comentó Tuf.


  —No, no —dijo Norn—. En absoluto. Espero que el trabajo que realiza usted aquí no le haya impuesto remilgos.


  Tuf vació su vaso en silencio e hizo señas al tabernero para que trajera dos más. El hombre obedeció de inmediato.


  —Gracias, gracias —exclamó Norn cuando tuvo ante sí el vaso dorado con su copo de espuma.


  —Continúe.


  —Sí, bueno, las Doce Grandes Casas de Lyronica compiten en lidias, como usted sabrá. Esto comenzó... en fin, hace siglos. Antes guerreaban entre ellas, las fortunas se acrecientan y nadie sale perdiendo. Cada Casa posee grandes extensiones, pródigamente repartidas por el planeta; y como gozan de espacio, los animales abundan. Los señores de las Grandes Casas comenzaron a criar animales de riña hace ya años, durante una tregua. Era una divertida ocupación, hondamente enraizada en la historia. ¿Conocerá usted sin duda la antigua costumbre de las riñas de gallos? ¿Y sabrá que los llamados romanos por el pueblo de la Vieja Tierra solían enfrentar toda clase de extrañas bestias en sus grandes estadios?


  Norn se detuvo a beber un poco de cerveza, esperando una respuesta; pero Tuf se limitó a acariciar a Dax, que, aunque tranquilo, estaba alerta. No dijo nada.


  —No importa —dijo al cabo el flaco lyrónico limpiándose la boca con el dorso de la mano—. Así empezó este deporte. Cada Casa tiene sus propias tierras y sus propios y particulares animales. La de Varcour, por ejemplo, se extiende por el sur, que es pantanoso y cálido. Gusta enviar cocodrilos-leones a los certámenes de lucha. Feridian, que es un reino montañoso, ha perfeccionado y confiado sus colores a una especie de simioroca que nosotros llamamos, naturalmente, feridianos. Mi propia casa, la de Norn, es dueña de llanuras fértiles en el amplio continente septentrional. Hemos enviado mil bestias diferentes a los combates; pero somos sobre todo reconocidos por nuestros ferrocolmillos.


  —Ferrocolmillos —repitió Tuf.


  Norn le dirigió una astuta sonrisa.


  —En efecto —dijo con orgullo—. En mi calidad de caballerizo mayor, he adiestrado a miles de ellos. ¡Oh, se trata de animales maravillosos! Altos como usted con pelambre espesa y de un hermosísimo tono negro azulado. Son feroces y despiadados.


  — ¿Caninos?


  —Pero, ¡qué caninos!


  —A pesar de lo cual quiere usted que yo le fabrique un monstruo.


  Norn bebió otro sorbo de cerveza.


  —Cierto, cierto. La gente de una docena de mundos cercanos a Lyronica viajan hasta nosotros para ver luchar a las bestias en los juegos y apuestan a los resultados. En particular acuden al estadio Bronce, que se levanta desde hace seiscientos años en la Ciudad de Todas las Casas; y nuestro mundo es tributario de esa costumbre. Sin ella, la rica Lyronica sería tan pobre como la tierra granjera de los Tamber.


  —Sí.


  —Pero ha de comprender usted que esa riqueza recae en las Casas según el honor de cada una, honor que tiene que ver con su número de victorias. La Casa de Arneth se ha ido haciendo más prestigiosa y fuerte gracias a sus numerosas bestias sanguinarias criadas en sus variadas tierras. Las otras cobran de acuerdo a sus logros en el estadio Bronce. El producto en metálico de cada riña, es decir, lo recaudado por concepto de entradas y el saldo del juego, van por entero al vencedor.


  Haviland Tuf volvió a rascar a Dax detrás de la oreja.


  —La Casa de Norn va última entre las Doce Grandes Casas de Lyronica —dijo. Y la imperceptible señal que le envió el gato le confirmó que estaba en lo cierto.


  —Usted lo sabe —repuso Norn.


  —Era obvio, señor. Pero, ¿va de acuerdo con la ética eso de comprar un monstruo en otro mundo? ¿Es eso legítimo? ¿No contraría las reglamentaciones del estadio Bronce?


  —Existen precedentes. Hace unos setenta y tantos años estándar, un jugador llegó desde la Vieja Tierra con una criatura llamado Lobo-madera que él mismo había adiestrado. La Casa de Colin resolvió respaldarle en un acto insensato: la pobre bestia fue enfrentada a un ferrocolmillo de la Casa de Norn y demostró ser muy inferior a lo que se esperaba. Hay, además, otros casos.


  Aunque en años recientes, por desgracia, nuestros ferrocolmillos no se han reproducido bien. La especie salvaje está casi extinguida en los llanos y los pocos que aún quedan son difíciles de cazar. En las cabañas de reproducción la veta parece haberse dulcificado a pesar de mis esfuerzos y los de otros caballerizos que me han precedido. Norn ha logrado escasas victorias últimamente y yo no permaneceré mucho más en mi puesto si algo no se hace. Nos estamos empobreciendo. Cuando oí que un experto había llegado a Tamper me propuse buscarle. Con su ayuda dará comienzo una nueva era de gloria para Norn.


  Haviland Tuf permaneció muy serio.


  —Comprendo; sin embargo no tengo por costumbre vender monstruos. El Arco es una antigua escuela creada por los Imperiales de la Tierra hace miles de años para diezmar a los Hranganos mediante la guerra ecológica. Puedo desatar mil enfermedades y en mi banco de células poseo material para crear nuevas bestias, procedente de más mundos de los que usted pudiera contar. Sin embargo usted no comprende la naturaleza de la guerra ecológica. Los mayores enemigos que me encargo en combatir no son los grandes depredadores, sino otras especies muy pequeñas que arruinan las cosechas o bien acrídicos muy saltadores que se multiplican rápidamente y que pueden llegar a neutralizar otras formas de vida.


  Herold Norn parecía alicaído.


  —¿De modo que no puede ofrecerme nada?


  Tuf acarició a Dax.


  —Poco. Un millón de especies de insectos, quinientas mil de pequeños pájaros y otras tantas de peces. Pero monstruos, lo que se llama monstruos, pocos. Unos mil quizás. Se han usado de tanto en tanto, más bien por razones psicológicas.


  —¡Mil monstruos! —exclamó Norn, nuevamente excitado—, Eso constituye una amplia posibilidad de elegir. ¡Seguro que entre tal cantidad podremos encontrar una bestia buena para Norn!


  —Tal vez —dijo Tuf—. ¿Lo cree así, Dax? ¿Sí?


  Miró de nuevo al hombre de Norn.


  —El negocio me interesa, Herold Norn. Aquí, luego de entregar a Tamberkin un pájaro que ha de destruir una plaga que atacaba las raíces y que ya está dando buenos resultados, mi tarea está cumplida, de modo que Dax y yo llevaremos el Arco a Lyronica, donde veremos los animales. Allí decidiremos lo que puede hacerse.


  Norn sonrió.


  —¡Excelente! —exclamó—. Esta vuelta de cerveza corre de mi cargo.


  Dax contó silenciosamente a Haviland Tuf que el hombre delgado se sentía lleno de un sentimiento triunfal.


  


  El estadio Bronce se hallaba en el centro de la Ciudad de Todas las Casas, en el punto en que los sectores dominados por las Doce Grandes Casas se encontraban, como si fuese el punto central de una gran tarta. Cada sección de la confusa ciudad de piedra estaba vallada y ostentaba banderas con sus colores propios. Cada una de ellas poseía asimismo su propia edificación y su estilo. Pero todas se encontraban en el estadio Bronce.


  No era de bronce, sin embargo, sino más bien de piedra negra y madera pulida. Se trataba de una construcción muy elevada; más que las casas de la ciudad, con excepción de unos pocos minaretes y torres dispersos. Pero el tejado sí, era de bronce. Constituía una cúpula resplandeciente que reflejaba los rayos anaranjados del poniente. Quimeras labradas asomaban por las numerosas y estrechas ventanas. Eran de piedra, con agregados de bronce y de hierro. Las grandes puertas situadas en los muros de piedra renegrida también eran de metal y sumaban doce. Cada una daba a un sector diferente de la Ciudad de Todas las Casas. Las banderas y escudos plantados ante cada entrada eran los distintivos de cada Casa.


  El sol de Lyronica era como un puño de rojas llamaradas que reinaban sobre el horizonte occidental cuando Herold Norn acompañó a Haviland Tuf a los juegos. Los encargados del estadio acababan de encender antorchas de gas, y una serie de obeliscos metálicos se erguían como dientes sombríos en un círculo en torno al estadio Bronce. Este, que era una edificación maciza y antigua, estaba rodeado de columnas parpadeantes, que despedían fulgores azules y anaranjados. A través de la muchedumbre de apostadores y aficionados a los juegos, Tuf siguió a Norn desde las calles semi desiertas de los suburbios nórnicos hacia un sendero de piedra apisonada a cuyos lados se veían doce ferrocolmillos de bronce que parecían gruñir y escupir en actitudes intemporales. Luego se encaminaron al amplísimo portal Norn, de puertas de ébano tallado y bronce. Los guardias uniformados, vestidos, como Herold, con ropas hechas de piel negra y pelo gris, reconocieron de inmediato al caballerizo mayor, dejándole entrar sin tardanza. Los demás pagaban su entrada con monedas de oro y de hierro.


  El estadio era en realidad un gran foso cuyo fondo estaba cubierto de arena y que bajaba por debajo del nivel del suelo. Muros de cuatro metros de altura lo rodeaban, a partir de la cumbre de los cuales se iniciaban las filas de asientos, que iban ampliándose en círculo, hasta alcanzar el nivel de las puertas. La capacidad era para treinta mil personas, aunque aquellas sentadas en las localidades más altas sólo podían obtener una mediocre vista. Otros asientos tenían el inconveniente de hallarse entre columnas de hierro. Los locales dedicados a las apuestas estaban distribuidos por todo el estadio y algunos contaban con escaparates que daban al exterior.


  Herold Norn llevó a Tuf al mejor emplazamiento, situado al frente de la sección Norn. Sólo un parapeto de piedra les separaba del fondo del foso, de manera que quedaban a cuatro metros de la arena de los combates. Los asientos de este sector no eran como los desvencijados, hechos de madera y hierro, que se veían más arriba, sino verdaderos tronos de cuero, que permitían que aún el voluminoso Tuf se acomodara a sus anchas en ellos.


  —Cada uno de estos asientos ha sido confeccionado con la piel de alguna bestia que ha muerto noblemente allá abajo —le dijo Norn a Tuf cuando se disponían a sentarse.


  Debajo de ellos, una cuadrilla de individuos vestidos con monos azules, arrastraba el cadáver de un ave flaca pero cubierta de plumas hacia una de las entradas.


  —Era un pájaro de riña de la Casa de Wrai Hill —explicó Norn—, El caballerizo mayor de Wrai lo enfrentó a un lagarto-león de Varcour. No puede decirse que haya estado particularmente feliz en la elección.


  Haviland Tuf no dijo nada. Se sentó rígido y muy erguido. Vestía un gran abrigo de vinilo gris que le llegaba a los tobillos. De los hombros le sobresalían los deslumbrantes apéndices y se tocaba con un gorro verde y marrón, con amplia visera sobre la cual estaba grabado el dorado emblema de los ingenieros ecológicos. Cruzó sus amplias y rugosas manos sobre su prominente estómago, dejando que Herold Norn siguiera con su pertinaz charla explicativa.


  El locutor anunció con magnífica voz que resonó por todo el recinto:


  —Primer encuentro. De la Casa de Norn, un ferrocolmillo macho, de dos años de edad, que pesa dos quintales y seiscientos, adiestrado y preparado por el caballerizo asistente Kers Norn. Esta es la primera vez que se presenta en el estadio Bronce.


  Enseguida escucharon debajo de ellos un ruido de pesados metales que se frotaban entre sí y una criatura de pesadilla entró de un salto a la arena. El ferrocolmillo era un harapiento gigante de ojos hundidos y sanguinolentos y boca en la que corría una doble fila de colmillos curvos que chorreaban baba. Se parecía a un lobo de dimensiones colosales cruzado con tigres de dientes como sables. Sus patas tenían el grosor de los árboles jóvenes. Su velocidad y su destreza para matar quedaba apenas disimulada por la piel negro azulada que ocultaba el juego de sus músculos. Rugió y por todo el estadio resonó el bramido mientras algunos aplausos se oían en torno a Tay y Norn.


  Herold sonrió.


  —Kers es mi primo. Uno de los más prometedores elementos con que contamos. Me ha asegurado que esta bestia va a hacer honor a sus colores. Sí, sí; me parece muy bonito. ¿Y a usted?


  —Como Lyronica me es extraña y no conocía este estadio, carezco de elementos de comparación —repuso Taf con voz apagada.


  De nuevo habló el locutor.


  —De la Casa de Arneth de los Bosques Dorados, un simio estrangulador de seis años. Pesa tres quintales con cien y ha sido preparado por el caballerizo mayor Danel Leigh Arneth. Veterano de tres victorias en el estadio Bronce. Ha sobrevivido las tres veces.


  Al otro lado de la arena se abrió otra de las puertas, que era de color dorado y carmesí, y la segunda bestia salió caminando pesadamente sobre sus dos patas traseras flexionadas, mirando en torno a ella. El simio estrangulador era bajo pero muy ancho. Su torso era triangular y la cabeza se parecía a un proyectil. Tenía sus ojos muy hundidos y sobre ellos le corría una gruesa cadena ósea. Sus brazos, de doble articulación y poderosos músculos, llegaban al piso. Era lampiño de pies a cabeza, con excepción de dos parches de pelo rojo oscuro que se le veían bajo los brazos. Su piel era de un blanco sucio. Olía mucho: desde donde se hallaba, Haviland Tuf pudo captar la pestilencia lóbrega que despedía.


  —Está sudando —explicó Norn—, Danel Leigh le ha infundido el frenesí de matar antes de lanzarlo al ruedo. Su bestia tiene la ventaja de la experiencia, sabe usted, aunque el simio estrangulador es siempre una criatura implacable. A diferencia de su primo, el feridiano de montaña, es naturalmente carnívoro y necesita poco adiestramiento. Sin embargo el ferrocolmillo de Kers es más joven. La pelea puede resultar interesante.


  El caballerizo mayor de Norn se inclinó hacia adelante mientras Tuf permanecía sereno y quieto.


  El simio se volvió emitiendo un ronco gruñido. Ya el ferrocolmillo bramante se dirigía prestamente hacia él. Era como una confusa mancha negro azulada, que despedía arena al correr. El simio estrangulador le esperó, abriendo sus enormes brazos nudosos. Tuf tuvo la impresión de ver al gran matador de Norn dar un solo y tremendo salto. Enseguida, ambos animales se trenzaron, cayendo al suelo y rodando en un feroz amasijo, mientras el estadio entero se convertía en una sinfonía de gritos.


  —¡La garganta! —gritaba Norn—, ¡Desgárrale la garganta! ¡Desgárrale la garganta!


  De pronto, con la misma presteza que emplearan para trenzarse, ambas bestias se separaron. El ferrocolmillo se puso a dar vueltas sobre sí mismo y a girar en círculos lentos. Tuf pudo ver que una de sus patas delanteras estaba torcida y quebrada, de modo que andaba cojeando con las tres restantes. Pero seguía dando vueltas en círculo. El simio estrangulador no parecía, sin embargo, dispuesto a brindarle otra oportunidad, de modo que giraba de modo de darle constantemente la cara mientras el otro animal le acechaba. De unas extendidas heridas que se le veían en el pecho chorreaba la sangre, fruto de las mordeduras del ferrocolmillo; pero la bestia de Arneth no parecía haberse debilitado mucho. Herold Norn susurraba algo en voz baja junto a Tuf.


  Impacientes ante la quietud del espectáculo, los espectadores comenzaron a salmodiar rítmicamente. Al principio fue un ruido sin palabras; luego fue aumentando de volumen a medida que nuevas voces se unían al coro. Tuf advirtió de inmediato que las voces afectaban a los animales que pugnaban en la arena. Se oían gritos y silbidos que instaban a las bestias a luchar con salvaje fruición, mientras el simio apoyaba alternativamente su cuerpo sobre una u otra pierna, hacia adelante y hacia atrás, como en una danza macabra. De la jadeante boca del ferrocolmillo chorreaba la baba en abundancia. El coro crecía en intensidad y Herold Norn se unió a él. Su flaco cuerpo oscilaba levemente mientras lanzaba una especie de gemido. Tuf reconoció en aquello un sangriento grito de muerte.


  Las bestias se excitaron aún más. De pronto el ferrocolmillo atacó de nuevo y el simio estrangulador tendió los brazos para agarrarle en medio de su salto. El impacto, sin embargo, le obligó a retroceder algo. De todos modos, Tuf vio que la boca del ferrocolmillo se cerraba en el aire mientras el mono hundía sus garras en torno a la garganta negro azulado de su oponente. El ferrocolmillo se sacudió desesperado aunque por breves instantes. Ambos se trenzaron en el suelo. Entonces se escuchó un alarido agudo, fuerte y ahogado: la criatura parecida al lobo no era ya más que un saco de piel tirado en el suelo. Su cabeza caía grotescamente a un lado.


  Los espectadores, dejando la salmodia, comenzaron a aplaudir y silbar. Luego la puerta dorada y carmesí volvió a abrirse y el simio estrangulador se marchó por donde había entrado, mientras cuatro hombres de la Casa de Norn vestidos de negro y gris entraban en la pista para llevarse el cadáver del perdedor.


  Herold Norn estaba malhumorado.


  —Otra derrota. Hablaré con Kers. Su bestia no supo encontrar la garganta.


  Haviland Tuf se puso de pie.


  —Ya he visto el estadio Bronce.


  —¿Se marcha usted? —le preguntó Jerold con ansiedad—. ¡No se vaya tan pronto! Quedan aún cinco batallas más. ¡En la próxima un feridiano gigante luchará con un escorpión de agua de la Isla de Amar!


  —No necesito ver más. Es hora de dar de comer a Dax, de modo que he de volver al Arco.


  Norn se apresuró a incorporarse y posó una mano anhelante sobre el hombro de Tuf.


  —¿Nos venderá pues un monstruo?


  Tuf se sacudió la mano que le atenazaba.


  —No me gusta que me toquen, señor. Conténgase.


  Cuando la mano de Norn cayó junto al cuerpo de éste, Tuf le miró fijamente en los ojos.


  —He de consultar mis archivos y computadoras. El Arco se halla en órbita. Le contestaré pasado mañana. Existe un problema y me pondré a trabajar para resolverlo.


  Luego, sin agregar palabra, Haviland Tuf se volvió, saliendo poco después del estadio Bronce rumbo al espaciopuerto de la Ciudad de Todas las Casas, donde su nave auxiliar le esperaba.


  


  Herold Norn evidentemente no esperaba que el Arco fuese como era. Luego que la nave auxiliar se detuvo y que Tuf, penetrando en el Arco antes que él, se lo enseñó, el caballerizo mayor no disimuló su sorpresa.


  —Debí haberlo sabido —repetía sin cesar—. El tamaño de esta nave... el tamaño. Pero, naturalmente, debí haberlo sabido.


  Haviland Tuf permaneció inmutable, sosteniendo a Dax en un brazo y acariciándole con su otra mano, muy lentamente.


  —La Vieja Tierra construyó naves más amplias que las de los mundos modernos —dijo, impasible—. El Arco, en su calidad de nave-sembradora, tenía que ser grande. En sus tiempos contaba con una tripulación de doscientos hombres. Ahora sólo tiene un tripulante.


  —¿Usted es el único?


  De pronto Dax alertó a Tuf para que estuviese alerta. El caballerizo mayor comenzaba a pensar de manera hostil.


  —En efecto —repuso Tuf—, El único tripulante. Aunque está también Dax, claro. Y cuento con defensas programadas, por si el control de la nave me fuese arrebatado.


  Los planes de Norn se apagaron, según Dax.


  —Ya veo —dijo.


  Luego volvió a asaltarle la ansiedad.


  —Bien, ¿y qué es lo que me propone?


  —Venga —le dijo Tuf volviéndose.


  Condujo a Norn fuera de la sala de entrada por un estrecho corredor que llevaba a otro más ancho, donde subieron a un vehículo de tres ruedas. Penetraron por un largo túnel tapizado enteramente de cubas de vidrio de grandes proporciones y de muy diferentes formas, dentro de las cuales se veían líquidos borboteando suavemente. Un sector de cubas estaba dividido en unidades tan pequeñas como la uña. Al otro extremo, en cambio, se veía una sola entidad tan amplia que todo el estadio Bronce hubiese podido caber dentro. Estaba vacío; pero en algunos de los tanques de tamaño intermedio, colgaban unas formas sombrías dentro de sacos transparentes, las cuales se sacudían a intervalos. Tuf, con Dax sobre las rodillas, miraba en línea recta ante él mientras conducía. Norn no dejaba de pasear sus asombrados ojos de uno a otro lado.


  Finalmente dejaron atrás el túnel, penetrando a una pequeña habitación en la que se alineaban innumerables consolas con computadoras. En cada una de las cuatro esquinas de la estancia cuadrada se veía un sillón amplio con paneles de control en cada brazo. Una plancha circular de metal azul se veía encajada en el suelo. Haviland Tuf dejó caer a Dax en un sillón antes de sentarse en otro. Norn miró en torno, optando por el asiento diagonalmente opuesto a Tuf.


  —He de informar a usted respecto a unas cuantas cosas —dijo éste último.


  —Sí, sí —dijo Norn.


  —Los monstruos son caros. Necesitaré cien mil estándares.


  — ¿Qué? ¡Esto es un ultraje! Necesitaríamos ganar cien encuentros en el estadio Bronce para alcanzar semejante suma. Ya le he dicho que la de Norn es una Casa pobre.


  —Bien. En tal caso, una más rica podría tal vez reunir la cantidad requerida. El Cuerpo de Ingenieros Ecológicos se extinguió hace muchos años, señor. Con excepción del Arco, ninguna nave de las de entonces permanece en funcionamiento en la actualidad. La ciencia que dominaran se ha olvidado en gran medida. Las técnicas de transformación biológica y de ingeniería genética que ellos practicaran sólo existen hoy en Prometheus y en la Vieja Tierra. En ambos lados constituyen secretos celosamente preservados; pero en Prometheus ya no tienen campos de aceleración, de modo que sus animales transformados han de crecer hasta alcanzar la madurez natural.


  Tuf tendió la mirada hacia el lugar donde se encontraba Dax. Delante del gato, en las computadoras, se veían luces intermitentes.


  —Sin embargo, Dax, Herold Norn considera que mi precio es excesivo.


  —Cincuenta mil estándares —dijo Norn—. Apenas podemos llegar a tal cantidad.


  Haviland Tuf no repuso nada.


  —Pues bien ¡ochenta mil! No puedo sobrepasar esa suma. ¡La Casa de Norn iría a la quiebra! Arrancaría de raíz nuestros ferrocolmillos de bronce y sellarían la Puerta de la Casa de Norn.


  Haviland Tuf no contestó.


  —¡Maldito sea! Cien mil, sí, sí. Pero solo si su monstruo cumple con nuestros requisitos.


  —Pagarán ustedes la cantidad entera al hacer yo la entrega.


  —¡Imposible!


  De nuevo Tuf guardó silencio.


  —Bueno, de acuerdo.


  —En cuanto al monstruo, he estudiado lo que ustedes necesitan con todo detenimiento y consultado mis computadoras. Aquí mismo en el Arco, encerrados en mis bancos de células, miles y miles de depredadores existen, algunos de ellos extinguidos en sus mundos de origen. No obstante estimo que pocos de ellos podrían cumplir con las exigencias planteadas por las luchas del estadio Bronce; y entre los adecuados, muchos no sirven por variadas razones. Por ejemplo, he considerado que la selección ha de limitarse a bestias que pudieran, con suerte, adaptarse y reproducirse en Norn. Una criatura incapaz de reproducirse constituiría una mala inversión. Por invencible que fuese, a la larga terminaría envejeciendo hasta morir. De tal modo, las victorias llegarían a su fin.


  —Muy bien observado —dijo Herold Norn—, En algún caso tratamos de cruzar reptiles-leones con feridianos y otras bestias de las Doce Casas con escaso éxito. El clima, la vegetación...— Hizo un gesto de disgusto.


  —Precisamente. En consecuencia he eliminado las formas vivientes fundadas en las siliconas, que sin duda morirían en el mundo donde usted vive, que es de base carbónica. También descarto los animales de planetas cuyas atmósferas son muy diferentes a la de Lyronica y bestias de climas disímiles. Comprenderá las dificultades varias y numerosas que obstaculizan mis investigaciones.


  —Sí, sí, pero vayamos al grano. ¿Qué es lo que ha hallado usted? ¿Qué es ese monstruo de cien mil estándares?


  —Le ofrezco una selección —repuso Tuf—. Puede optar entre unos treinta animales. Aguarde.


  Oprimió un botón brillante situado en el brazo de su sillón y enseguida apareció, agazapada, sobre el disco de metal azulado que se interponía entre ambos, una bestia. Tenía dos metros de altura y piel color gris rosado que parecía de caucho, sobre la cual le crecían pelos blancos muy delgados. Su frente era estrecha y baja. Su hocico semejaba al de un cerdo. Llevaba una serie de peligrosos cuernos agudos y doblados y en sus patas garras agudas como dagas.


  —No le fastidiaré enumerándole los nombres de cada especie, ya que he observado que la informalidad es norma en el estadio Bronce —dijo Tuf—. Este es el llamado cerdo acechante de Heydey, que crece tanto en bosques como en llanuras. Se alimenta normalmente de carroña, pero se ha constatado que le atrae igualmente la carne fresca. Lucha con gran ferocidad si se le ataca y, según se dice, es muy inteligente, aunque imposible de domesticar. El cerdo1 acechante se multiplica de manera óptima. Los colonos de Gulliver terminaron por abandonar sus asentamientos en Heydey a causa de este animal, hace de esto unos doscientos años.


  Herold Norn se rascó el cráneo a la altura donde su cabello oscuro se encontraba con la corona de bronce.


  —No dijo—: es muy delgado, muy liviano. ¡Mire ese cuello! Piense lo que un feridiano haría con él.


  Movió la cabeza con violencia.


  —Por otra parte es feo, realmente. No me atrae la oferta de un animal repelente, por mortífero que sea. La casa de Norn cría altivos luchadores; ¡bestias que matan con estilo!


  —Bien —dijo Tuf.


  Apretó el botón y el cerdo acechante desapareció. En su lugar se vio un balón macizo de carne gris escamada que tocaba el techo metálico de la habitación. Carecía de rasgos, pareciéndose a un escudo de batalla.


  —El mundo de donde proviene esta criatura nunca se ha especificado, aunque se conoce. No se ha podido colonizar. Un equipo del Viejo Poseidón lo exploró cierta vez, sin embargo, recogiendo en él células de prueba. Los especímenes de zoológico sobrevivieron un tiempo, pero no se reprodujeron. La bestia fue llamada “rollram”, porque arrolla y aplasta. Los ejemplares adultos pesan aproximadamente seis toneladas. En las llanuras del mundo del cual provienen, los rollrams alcanzan velocidades que exceden los cincuenta kilómetros por hora estándar y aplastan a sus presas con el cuerpo. Como cada porción de su piel puede exudar encimas digestivas, se limita a descansar sobre el animal que captura, hasta que la carne de éste ha sido enteramente absorbida.


  Herold Norn, inmerso casi en la voluminosa holografía, estaba impresionado.


  —Ah, sí. Mejor. Mucho mejor. Tremenda criatura. Tal vez... Pero no. —Su voz cambió de pronto—. No, no, esto no nos va a servir. Una bestia que corre a tal velocidad y que pesa seis toneladas podría aplastar todo a su paso hacia el estadio y matar a centenares de nuestros patrocinadores. Por otra parte, ¿quién pagaría los altos precios de los billetes para ver a esta cosa arrollar a un león-reptil o a un estrangulador? No. No sería deportivo. Su “rollram” es demasiado monstruoso, Tuf.


  El anfitrión no se inmutó, limitándose a oprimir de nuevo el mando que tenía cerca de la mano. La gran masa gris desapareció para dar paso a un felino gruñón y delgado, aunque tan grande como un ferrocolmillo. Tenía ojos rasgados y amarillos. Sus poderosos músculos se le apreciaban bajo el pelo azul oscuro, atravesado a veces por líneas delgadas color gris plata muy brillante que le corrían a lo largo de sus flancos.


  —Ahhhhhhhhhh... — exclamó Norn—. Una belleza, en verdad; sí, en verdad.


  —Es la pantera cobalto del Mundo Ceba —comentó Tuf— a menudo llamada el cobalgato. Uno de los más grandes y mortíferos de los grandes felinos o de los análogos a ellos. Es realmente un cazador inmejorable. Sus sentidos son milagros de la ingeniería biológica. Puede ver y acechar por la noche por estar dotado de mirada infrarroja. En cuanto a los oídos —aprecie usted el tamaño de sus orejas y el modo como se despliegan, señor caballerizo mayor—, los oídos del cobalgato poseen capacidad psiónica; pero en su caso, tal capacidad está mucho más desarrollada de lo usual. El miedo, el hambre y la sed de sangre actúan como incentivos. .Al sentirlos, el cobalgato se transforma en lector de mentes.


  Norn le miró, sorprendido.


  —¿Qué?


  —He hablado de capacidad psiónica, señor. Psiónica. El cobalgato es muy mortífero por la sencilla razón que sabe lo que mueve a su antagonista y es capaz de prever los movimientos que ejecutará. Se anticipa. ¿Me comprende?


  —Sí.


  Norn estaba excitadísimo. Haviland Tuf echó un vistazo en dirección a Dax y el gran gato —que no se perturbara en lo más mínimo por el desfile de inodoros fantasmas que se encendieran y cerraran ante él— le confirmó que el interés del visitante era genuino.


  —¡Perfecto! ¡Perfecto! Hasta llegaría a decir que podríamos adiestrar a esta bestia como a los ferrocolmillos, Sus colores son los indicados: azul oscuro. Como ha visto, nuestros ferrocolmillos son negro azulado. Los felinos serán completamente nórnicos. Sí, sí.


  Tuf tocó de nuevo el botón v el animal se esfumó.


  —Bueno, pues si es así, no hay más que hablar. La entrega se hará dentro de tres semanas estándar, si no tiene usted reparos que oponer. Por la cantidad estipulada le entregaré tres parejas: dos de bestias jóvenes destinadas a la procreación y otra de animales adultos aptos para enviarse en cualquier momento a la arena de las luchas.


  —Cuanto antes —comenzó a decir Norn—. Muy bien; sin embargo...


  —Yo empleo campos estasis, señor. Cuando se invierte, produce distorsión crónica o, si usted lo prefiere, una aceleración del tiempo. Es el procedimiento usual. Las técnicas prometeicas requerirían que usted esperara hasta que los ejemplares fabricados maduraran naturalmente, lo cual se considera a veces poco práctico. Será sin embargo prudente de mi parte agregar que, aunque provea a la Casa de Norn de seis ejemplares, sólo tres de ellos serán reales. El Arco lleva una triple célula de cobalgatos. Fusionaré cada ejemplar dos veces, macho y hembra, y espero que se opere una mezcla genética viable cuando se crucen con Lyronica.


  Dax llenó la mente de Tuf con una curiosa mezcla de triunfo, confusión e impaciencia. Herold Norn no había comprendido nada de lo que le explicara Tuf. O, al menos, eso era lo más probable.


  —Excelente. Como usted diga —dijo Norn—. Enviaré las naves para que vengan a recogerlos, con jaulas apropiadas, cuando llegue la ocasión. Entonces le pagaremos.


  Dax irradió engaño, desconfianza y alarma.


  —No, señor. Me pagará usted la cantidad entera antes de que las bestias le sean entregadas.


  —Pero usted dijo que tendría que hacerlo contra entrega del género.


  —De acuerdo; pero soy hombre dado a los impulsos caprichosos y esos impulsos me dicen ahora que cobre por adelantado y no simultáneamente.


  —Oh, está bien —repuso Norn—. Aunque sus exigencias son arbitrarias y excesivas. Con esos cobalgatos no tardaremos en recuperar lo gastado.


  Procedió a incorporarse; pero Tuf levantó un dedo.


  —Un momento. No ha creído usted del caso informarme respecto a la ecología de Lyronica ni de las particularidades del campo en la Casa de Norn. Tal vez existan presas. He de informarle, de todos modos, que sus cobalgatos no se reproducirán si la caza no es buena. Requieren especies adecuadas que puedan perseguirse y devorarse.


  —Sí, sí, naturalmente.


  —Déjeme entonces agregar esto: por el precio adicional de cinco mil estándares, puedo fabricarle unas parejas de saltarines cébanos, herbívoros de piel peluda que se reproducen bien y cuya carne es deliciosa. Son famosos en una docena de mundos por los suculentos platos que pueden guisarse con ellos.


  Herold Norn frunció el ceño.


  —Bah... Tendría usted que regalarnos esa especie, incluyéndola en el precio global. Ya nos ha exigido bastante dinero, mercader, y...


  Tuf se puso de pie, sacudiéndose majestuosamente.


  —Este hombre me está regañando, Dax —dijo—, ¿Qué puedo hacer? Sólo pretendo ganarme la vida.


  Miró a Norn.


  —Me llega otro de mis impulsos. De algún modo siento que no cederá usted, aunque esté dispuesto a ofrecerle un buen descuento; de modo que cederé yo. Los saltarines son suyos sin cargo alguno.


  —Excelente. Muy bien —dijo Norn encaminándose a la puerta—. Los recogeremos cuando vengamos a buscar los cobalgatos, dejándolos en libertad luego en nuestros campos.


  Haviland Tuf y Dax le siguieron fuera del reciento y todos se dirigieron en silencio hacia la nave de Norn.


  El dinero fue entregado por la Casa de Norn el día anterior a aquel en que debía efectuarse la entrega. A la tarde siguiente, una docena de hombres vestidos de negro y gris subieron al Arco, llevándose seis cobalgatos tranquilizados desde el reino nutricio de Haviland Tuf hasta las jaulas que esperaban en sus propias naves. Tuf se despidió de ellos con un adiós indiferente y nada más supo de Herold Norn. Sin embargo mantuvo al Arco en órbita sobre Lyrónica.


  Menos de tres de los días cortos de Lyrónica habían transcurrido cuando Tuf observó que sus clientes acababan de inscribir a un cobalgato en una de las contiendas del estadio Bronce. Al llegar la noche señalada, se disfrazó tan bien como podía hacerlo un hombre como él. Se puso barba postiza y peluca pelirroja que le llegaba a los hombros, vistiéndose con un ostentoso traje color amarillo canario de mangas abuchonadas y tocándose con un turbante de piel. Así cogió la nave auxiliar que había de llevarle a la Ciudad de todas las Casas, donde esperaba no ser reconocido.


  Al anunciarse la pelea (que era la tercera en el programa), Tuf estaba sentado en las filas traseras de espectadores recostado a un muro de piedra basta y sentado en un asiento de madera, bastante estrecho, que trataba de soportar su peso. Había pagado unas monedillas de hierro para ser admitido, aunque no quiso detenerse ante las casetas de los apostadores.


  —Tercera pelea —anunció el locutor cuando los encargados de la pista aún estaban atareados retirando los sanguinolentos restos del perdedor en el “match” anterior—. Se librará entre un representante de la Casa de Varcour, hembra de león-reptil, de nueve meses de edad y un quintal cuatrocientos de peso, preparada por el caballerizo auxiliar Ammari y por Varcour Otheni y otro de la Casa de Norn. La primera ya ha sido presentada en esta arena y ha sobrevivido.


  Los asistentes que se hallaban cerca de Tuf comenzaron a dar gritos de júbilo y a mover frenéticamente sus manos. Tuf había penetrado esta vez por la puerta de la Casa de Varcour, para lo cual recorrió un sendero de cemento verdoso al cabo del cual se veía la gigantesca boca abierta de un reptil dorado de dimensiones monstruosas. Atravesada esta, se veía a lo lejos una entrada verde y dorada, de laca brillosa que, al deslizarse hacia arriba, permitía penetrar a las localidades. Tuf no había olvidado sus binoculares. Los llevó a sus ojos al ver a la leona-reptil precipitarse al campo de lucha. Se trataba de un animal escamado de color verde, con cola parecida a un látigo y tres veces más larga que su cuerpo. Su morro era alargado como en los cocodrilos de la Vieja Tierra. Sus quijadas se abrían y cerraban en silencio, desplegando así una impresionante serie de dientes.


  —De la Casa de Norn, importada del mundo exterior con el fin de divertiros, un cobalgato hembra, de... de tres semanas de edad. —El locutor hizo una pausa—. De tres años —rectificó—. Pesa dos quintales trescientos y ha sido preparada por el caballerizo mayor Herold Norn. Es la primera vez que se presenta en el estadio Bronce.


  La cúpula metálica se estremeció con la cacofonía alborozada del sector Norn. Herold Tuf había colmado su sector y otros con todos los servidores de la Casa y turistas que habían apostado al emblema gris y negro.


  La cobalgato salió lentamente de las sombras, con gracia cautelosa y ágil. Sus ojos grandes y dorados recorrieron la pista. Era, en todos sus aspectos, la bestia que Tuf prometiera entregar: un conjunto de mortíferos músculos de movimientos controlados que a veces llegaba a la completa inmovilidad. Su color era enteramente azul, con excepción de una línea plateada. Su gruñido resultó apenas perceptible a la altura en que se encontraba su creador; pero vio que su boca se abría a veces, al contemplarla con sus prismáticos.


  La leona-reptil también la vio y fue anadeando hacia su enemiga. Sus patas cortas y escamadas golpeaban el suelo mientras la cola inmensa se le arqueaba por encima como si fuese el dardo de un gigantesco escorpión. Entonces, al posar la cobalgato sus líquidos ojos sobre su enemiga, ésta adelantó enérgicamente su rabo hacia abajo. Con ruido de huesos crujientes, el látigo se dirigió contra la cobalgato; pero ésta se corrió suavemente a un lado y el golpe fue a dar en la arena.


  La cobalgato daba vueltas ahora, y parecía bostezar. La leona-reptil, implacable, volvió a preparar su cola y abriendo la boca, se lanzó hacia adelante. Su enemiga eludió cómodamente ambos peligros. De nuevo el rabo restalló y volvió a restallar: el felino era demasiado rápido. Alguien del público comenzó a entonar el canto de muerte y otros le imitaron. Tuf dirigió sus binoculares al sector Norn y vio gran animación en él.


  La leona-reptil rechinó sus dientes con excitación, golpeó con su cola la puerta de entrada que le quedaba más cerca y se dispuso a atacar a fondo.


  La cobalgato, sintiendo la oportunidad, dio un salto que la colocó detrás de su oponente con gran precisión. Clavando sus garras sobre los costados blandos y verdosos del reptil con un solo zarpazo de sus patas azuladas, le llegó a las costillas. Luego de unos momentos, en los cuales la atacada desató varios golpes inoperantes con su cola que no hicieron mella en la cobalgato, quedó inerte.


  Los Norn gritaron, presas del júbilo. Haviland Tuf —inmenso y portentoso tras su barba y atuendo— se incorporó, abandonando el estadio.


  


  Pasaron unas semanas. El Arco permanecía en órbita en torno a Lyronica. Sintonizando su comunicador, Haviland Tuf se enteraba que los cobalgatos de Norn ganabanencuentro tras encuentro. Herold Norn perdió algunos, al insistir con sus ferrocolmillos a fin de hacer frente a necesidades ocasionales; pero tales derrotas resultaban ampliamente compensadas por las victorias de sus felinos.


  Sentado muy tranquilo con Dax sobre sus rodillas y bebiendo vasos y vasos de la cerveza negra que él mismo destilaba en el Arco, Tuf esperó.


  Pasado cerca de un mes desde que debutara la cobal- gato, una nave se dirigió a la suya. Era una auxiliar delgada, de punta en forma de aguja, dorada y verde. Tras establecer contacto por radio se acercó al Arco. Tuf acogió a sus visitantes en la sala de recepción, con Dax en uno de sus brazos. El gato le dijo que se trataba de seres bastante amistosos, de modo que no activó sus defensas.


  Los visitantes eran tres, vestidos todos ellos con armaduras metálicas escamadas de oro y esmalte verde. Permanecieron rígidos. El cuarto, hombre ceremonioso y corpulento que llevaba un casco sobre el cual remolineaba una pluma verde y con el que aparentemente buscaba ocultar su calvicie, dio un paso adelante, tendiendo a Tuf una mano carnosa.


  —Aprecio su intención —le dijo Tuf, sin tender la suya, que permaneció, junto con la otra, sosteniendo a Dax— pero prefiero no tocarle. Quisiera saber su nombre y ocupación, señor.


  —Morho y Varcour Otheni —comenzó diciendo el que llevaba la palabra.


  Tuf levantó una mano.


  —De modo que es usted el caballerizo mayor de la Casa de Varcour y ha venido a comprarme un monstruo. Basta. Lo supe desde el principio, lo confieso sólo que deseaba —por obra de una especie de impulso— determinar si estaba usted dispuesto a decir la verdad.


  La gruesa boca del caballerizo se frunció como si fuese a pronunciar una “o”.


  —Que sus acompañantes se queden aquí —dijo Tuf, volviéndose—. Sígame.


  Tuf no permitió a Morho y Varcour decir casi nada hasta que ambos se hallaron en el recinto de las computadoras, sentados en sillones que se enfrentaban diagonalmente.


  —Usted ha oído hablar de mí por los Norn —dijo finalmente Tuf—. ¿No es así?


  Morho dejó ver sus dientes en una amplia sonrisa.


  —Así es, en efecto. Un mozo de la Casa de Norn fue persuadido para que revelara el origen de los cobalgatos. Para gran fortuna muestra, su Arco se hallaba aún en órbita. Según parece ha encontrado usted atractiva nuestra Lyronica.


  —Existen ciertos problemas. Espero ser de ayuda. Su situación, por ejemplo. Varcour es ahora, de acuerdo a todas las probabilidades, la última de las Doce Grandes Casas y la menos importante. Los reptiles-leones de ustedes no me han impresionado gran cosa y, según creo, los campos de su Casa son en gran parte pantanosos. Elegir animales para los combates es, en consecuencia, una actividad limitada. ¿He adivinado la esencia de sus pesares?


  —Hum, a decir verdad, sí. Se ha anticipado usted a mis palabras, señor; y lo ha hecho correctamente. Nuestros asuntos marchaban bien hasta que usted se interpuso. Desde entonces... bueno, no hemos podido ganar una prueba a Norn, cuando los de dicha casa habían sido hasta entonces nuestras más notorias víctimas. Unos pocos triunfos sobre Wrai Hill y Amar Island, un golpe de suerte contra Feridian, un par de empates a muerte con Arneth y Sin Doon. Eso ha sido cuanto hemos logrado en este último mes. Vaya, así no podremos sobrevivir. Me degradarán a mozo de cuadra o me enviarán a los campos si no hago algo.


  Tuf tranquilizó a Morho con un gesto de su mano.


  —No es necesario que siga usted hablando. Su preocupación es evidente. Desde que terminara mi trabajo para la Casa de Norn, he tenido suficiente suerte como para regalarme mucho tiempo libre. En consecuencia, y como mero ejercicio mental, he podido dedicarme al estudio de los problemas de las Grandes Casas una por una. No es preciso que perdamos tiempo: puedo resolver sus presentes dificultades. Aunque le resultará costoso,


  Morho sonrió.


  —He venido preparado. Sé de sus precios. Son altos, sin ninguna duda; pero estamos prontos a pagar siempre que usted pueda...


  —Señor —dijo Haviland Tuf—. Soy hombre caritativo. La de Norn era una Casa pobre y Herold casi un mendigo. Movido por la lástima le pedí un precio módico. Los dominios de Varcour, en cambio, son ricos; sus estandartes ondean relucientes y se cantan sus victorias con especial entusiasmo. A usted tengo que cobrarle trescientos mil estándares, de modo de desquitarme por las pérdidas que sufrí en mi trato con Norn.


  Morho dejó escapar un resoplido de sorpresa y desagrado. Sus escamas resonaron y tintinearon al moverse incómodo en su asiento.


  —Demasiado, demasiado —protestó—. Le imploro que considere mi situación. Cierto que la Casa que represento es más gloriosa que la de Norn; pero no tanto como usted supone. Para pagarle a usted lo que solicita tendríamos que caer en la indigencia. Los leones-reptiles atacarían nuestras fortalezas, nuestras ciudades, construidas sobre pilotes, quedarían sepultadas en el suelo cenagoso y nuestros niños se ahogarían.


  Tuf miraba a Dax.


  —Ya veo —dijo, cuando su mirada volvió a posarse en su interlocutor—. Me emociona hasta lo más íntimo. Doscientos mil estandars.


  Morho y Varcour Otheni se puso de nuevo a protestar e implorar; pero esta vez Tuf se limitó a permanecer en silencio, con los brazos en los apoyos de su sillón, hasta que el caballerizo mayor, con la cara roja y sudorosa, terminó por declararse vencido y dispuesto a pagar el precio.


  Tuf golpeó su tabla de controles. La imagen de un gran reptil se materializó ante él y Morho. Medía tres metros de altura y estaba cubierto de escamas gris verdoso. Se tenía sobre dos patas gruesas, de garras como garfios. Su cabeza, que remataba el cuello corto, era desproporcionadamente voluminosa. Las mandíbulas resultaban de tales proporciones, que hubiesen podido devorar de un solo bocado la cabeza y los hombros de una persona. Pero el rasgo más destacable de la criatura se situaba en sus patas delanteras, que parecían dos gruesas cuerdas de músculos adornadas con espuelas de hueso de un metro de largo y de color desvaído.


  —Este tris neryei de Cable’s Landing —dijo Tuf— que así era llamado por los findii, cuyos colonos precedieron al hombre en aquel mundo por un milenio, podría denominarse hoy “navaja viviente”. También se le llama tirano blindado, por las escamas que muestra. Este último nombre es de origen humano y se refiere a la semejanza que presenta con el tiranosaurio, o tirano reptil, animal extinguido hace muchísimo tiempo en la Vieja Tierra. El parecido es, desde luego, superficial, porque el tris neryei es un carnívoro mucho más eficiente que el tiranosaurio jamás lo fuera a causa de sus terribles patas delanteras, verdaderas espadas de hueso, que usa con ferocidad instintiva y de la más pavorosa especie.


  Morho estaba inclinado hacia adelante. Su silla crujía bajo su peso. Dax envió a su amo su más cálido entusiasmo.


  — ¡Excelente! —dijo el caballerizo mayor— por más que sus nombres resulten algo largos y complicados. ¿Qué le parece si le llamamos Tiranoespadas?


  —Como usted quiera. Eso no es cosa mía. Los animales cuentan con ventajas obvias para la Casa de Varcour. Si usted se los queda, agregaré a mi oferta —sin gastos extras— un rebaño de babosas de árbol cathadayn en condiciones de reproducirse. Encontrará usted que...


  


  Cuando podía, Tuf se dedicaba a captar noticias referentes a los encuentros en el estadio Bronce, aunque personalmente no volvió a pisar Lyronica. Los cobalgatos continuaban arrollando cuando se les ponía delante. En el último encuentro de que tenía noticia, una de las bestias de la Casa de Norn había matado a un simio estrangulador de Arneth presentado en su mejor forma y a una carnederana de Amar Island en un encuentro doble de carácter especial.


  Pero las victorias de Varcour también estaban en pleno auge: los tiranoespadas recién introducidos habían demostrado constituir una gran sensación en la arena, con sus atronadores alaridos, sus pesados pasos y la implacable muerte que asestaban sus espadas de hueso. Hasta entonces, en tres encuentros, un gigantesco feridian, un escorpión acuático y una araña-gato de Gnethin se habían mostrado incapaces de enfrentar a los reptiles de Varcour. Morho y Varcour Otheni, según se decía, estaban en éxtasis. La próxima semana el tiranoespadas se las tendría que ver con un cobalgato en una lucha por la supremacía y se esperaba que para la ocasión hubiese un lleno completo.


  Herold Norn fue a visitar a Tuf poco después que los tiranoespadas lograran su primera victoria.


  — ¡Tuf! —exclamó, muy serio—, ¡Quedamos en que usted no vendería sus animales a otras Casas!


  Haviland Tuf le miró con calma, apreciando el entrecejo fruncido de su visitante y acariciando a Dax.


  —No es así. No se trató en absoluto ese punto en nuestra negociación. Sus monstruos se desempeñaron tal como yo lo garanticé. ¿Viene usted ahora a quejarse porque ahora otros comparten su buena fortuna?


  —Sí. No. Quiero decir que... Bueno, no importa. Supongo que no puedo detenerle ahora. Pero si las otras asas obtienen animales que pueden vencer a nuestros felinos, esperamos que nos suministre usted monstruos que puedan vencer a aquellos que les entrega a ellos. ¿Me entiende?


  —Por supuesto, señor —Tuf miró a Dax—. Herold Norn pone ahora en entredicho mi capacidad de entender—. Volvió a dirigirse a Norn. —Siempre estaré pronto a vender. Si paga usted el precio.


  Norn contempló malhumorado la pantalla comunicadora.


  —Sí, sí. Bueno, para entonces nuestras victorias habrían alcanzado suficiente fama y número como para darnos la posibilidad de pagarle a usted la cantidad que solicite, por exorbitante que fuese.


  —Espero que en lo restante, todo vaya bien.


  —Bueno, pues bien y mal. En la arena, sin duda alguna, sí, sí. Pero en otros aspectos no tanto. De ahí mi visita. Los cuatro felinos de cría no parecen interesados en reproducirse e ignoro la razón. Por otra parte, los mozos que se cuidan de ellos no dejan de alertarnos, porque pierden peso. El capataz cree que no se encuentran en muy buen estado de salud. Eso, aunque no pueda dar una opinión personal, ya que mis tareas se desarrollan en la ciudad y los animales están en los llanos cerca de la Casa de Norn. Lo cierto es que hay cierta preocupación. Los felinos se hallan en libertad, por supuesto; pero seguimos sus movimientos, de modo que podemos...


  Tuf levantó una mano.


  —¿No se le ha ocurrido a usted pensar que podríamos no hallarnos en la estación que los cobalgatos estiman apta para reproducirse?


  —Cierto. Creo que no he tomado eso en consideración. Se trataría pues de una mera cuestión de tiempo, supongo. Pero hay otra pregunta que querría plantearle y tiene que ver con los saltarines que nos suministró. Les soltamos, sabe usted, y ellos sí que mostraron capacidad para reproducirse. Los campos de pastoreo ancestrales de Norn han sido prácticamente devorados. Esto es muy fastidioso. Saltan por todas partes. ¿Qué hemos de hacer?


  —Multiplique los cobalgatos —sugirió Tuf— que, siendo excelentes depredadores como lo son, eliminarán el problema de tal plaga.


  Herold Norn pareció perplejo y no muy convencido.


  —Sí, sí. —dijo.


  Iba a decir algo, pero Tuf se puso de pie.


  —Me temo que hemos de poner fin a esta conversación. Una nave auxiliar ha entrado en la órbita de amarre del Arco. Tal vez pueda usted reconocerla. Es de color azul- acero y está dotada de alas triangulares amplias de color gris.


  — ¡La Casa de Wrai Hill! —exclamó Norn.


  —Fascinante —dijo Tuf—. Buenos días.


  


  El caballerizo mayor Denis Lon Wrai pagó trescientos mil estándares por su monstruo, un ursoide de pelambre roja inmensamente poderoso procedente de las colinas de Vagabond. Haviland Tuf selló la transacción regalando a su cliente una cesta de huevos de perezoso.


  A la semana siguiente, cuatro hombres vestidos de seda anaranjada sobre la cual campeaban airosas capas rojas como llamas llegaron al Arco para volver a la Casa de Feridian con cuatrocientos cincuenta mil estándares menos y un contrato por el cual se le entregarían seis grandes perros de caza acorazados y venenosos. En este caso, el regalo consistió en una manada de cerdos Hragan, herbívoros.


  El caballerizo mayor de Sin Don recibió una serpiente gigantesca; el emisario de Amar Island quedó satisfecho con su godzilla; una comisión de doce venerables señores de Dant, vestidos con túnicas blancas ceñidas por hebillas de plata, quedaron encantados con su gárgola babeante que Haviland Tuf les entregó junto con un insignificante detalle. Y así, uno por uno, cada una de las Doce Grandes Casas- de Lyronica recurrieron a él, obteniendo cada una su monstruo a cambio de precios cada vez más elevados.


  Por entonces, los dos cobalgatos estaban ya muertos. El primero fue cortado en dos con toda facilidad por la espada ósea de un tiranoespada de Varcour y el otro resultó aplastado entre las macizas garras de un ursoide de Wrai Hill, que estaban dotadas de clavos (aunque el ursoide también había salido muerto del encuentro). Si los cobalgatos lo previeron habían sido incapaces de evitarlo. Herold Norn visitaba a diario el Arco; pero Tuf programó su computadora para que no le permitiera el acceso a su nave.


  Finalmente, con once Casas como clientes, Haviland Tuf tomó asiento en el recinto de ordenadores frente a Danel Leigh Arneth, caballerizo mayor de Arneth del Bosque Dorado, otrora la más grande y altiva entre las Doce Grandes Casas de Lyronica, que quedara relegada al último puesto Arneth era hombre de inmensa altura; tanta, que podía medirse con Tuf. Pero a diferencia de éste, no había en él un gramo de grasa superflua. Su piel era de un negro azabache, y bajo ella le corrían tensos músculos. Su rostro, en el cual campeaba una gran nariz afilada, parecía la cabeza de un hacha. Llevaba corto el pelo gris plata. Llegó a los dominios de Tuf vestido con tela de oro, cinturón carmesí, botas y boina del mismo color. Llevaba esta última ladeada. A modo de bastón, empleaba un palo con agujas en un extremo, de los que se usan para adiestrar a los animales.


  Dax leyó una extraordinaria hostilidad en la mente del sujeto, a más de instintos traicioneros y una furia contenida a duras penas. En consecuencia Haviland Tuf se armó de un pequeño laser que sostuvo en su vientre, debajo del punto donde terminaba su chaqueta.


  —La fortaleza de la Casa de Arneth del Bosque Dorado ha sufrido variadas alternativas —dijo sin ambages el visitante—. Cuando las otras Casas de Lyronica colocaban sus fortunas a la suerte de una sola bestia, nuestros padres y abuelos contaban con docenas de ellas. Contra cada animal de cualquiera de ellas, nosotros podíamos escoger la eventualidad óptima y planear estrategias. De ello obtuvimos nuestra grandeza y nuestro orgullo. Pero nos resulta imposible trazarnos una estrategia contra esas bestias demoníacas suyas, mercader. Sea cual fuere el animal que escogemos entre los cien que tenemos para enviarlo a la arena, vuelve invariablemente muerto. Nos vemos obligados a entrar en tratos con usted.


  —No lo creo —repuso Tuf—. No obligo a nadie a hacer nada. Sin embargo, eche una ojeada a mi muestrario. Tal vez la fortuna considere bueno devolver a su Casa sus estratégicas opciones.


  Oprimió el botón de su silla y un desfile de monstruos vino y salió ante los ojos del caballerizo mayor de Arneth. Criaturas peludas, escamadas, emplumadas, acorazadas; bestias de colinas, bosques, lagos y llanos; depredadores y animales que se alimentaban de carroña; herbívoros mortíferos de toda especie. Danel Leigh Arneth, con los labios muy apretados, terminó por comprar cuatro ejemplares de cada integrante de la docena más grande de tamaño que contara con la más alta ferocidad. Pagó por todo unos dos millones de estándars.


  El cierre de la operación —completa y, como las anteriores, acompañada del regalo de algunos pequeños animales inofensivos— nada hizo para serenar el mal humor de Arneth.


  —Tuf —dijo al llegar la etapa final del negocio—. Es usted un hombre astuto y tortuoso; pero no podrá reírse de mí.


  Haviland Tuf no respondió.


  —Ha conseguido reunir enorme fortuna y ha engañado a todos cuantos le han comprado monstruos pensando que así obtendrían provecho. Los Norn, por ejemplo: sus cobalgatos no valen nada.


  —Se trataba de una casa pobre —siguió diciendo—. Para pagarle, les obligó usted a bordear la bancarrota, que es lo que ha sucedido con el resto de nuestras Casas. Pensaron recuperarse con sus victorias. ¡Bah! ¡Ya no habrá nuevas victorias de los Norn! Cada Casa que le ha comprado a usted sacó ventajas sobre la que le comprara antes. De ese modo la de Arneth, que es la última en comprar, seguirá siendo la mayor de todas. Nuestros monstruos sembrarán la devastación. Las arenas del estadio Bronce se oscurecerán con la sangre de los animales que se opongan a los nuestros.


  Las manos de Tuf se dirigieron a su prominente estómago. Su rostro mostraba una expresión plácida.


  —¡Usted no ha conseguido cambiar nada! —prosiguió Arneth—. Las Grandes Casas permanecen siendo lo que eran, con la de Arneth a la cabeza y la de Norn en la cola. Todo cuanto ha hecho usted es sangrarnos, lo cual es lógico en un aprovechador de su especie, hasta que los señores de Lyronica han debido recurrir a sus últimas reservas para poder continuar. Ahora las Casas esperan la victoria, ruegan por ella, dependen de ella. Pero todos los triunfos serán para Arneth. Sólo nosotros hemos escapado a la estafa, porque pensé que era mejor esperar y comprar en último término para adquirir lo mejor.


  —Vaya —dijo Tuf—, De modo que es usted un sabio y sagaz caballerizo, de acuerdo con lo que me narra. Sin embargo niego haber estafado a nadie.


  —¡No juegue con las palabras! —rugió Arneth—. En adelante no entrará usted en tratos con las Grandes Casas. La de Norn no tiene dinero para volverle a comprar; perosi lo consiguiera, usted no va a venderle nada. ¿Me comprende? No vamos a reiniciar este juego de tío vivo una y otra vez.


  —Pues claro —repuso Tuf.


  Miró a Dax.


  —Ahora Danel Leigh Arneth duda de mi facultad de comprender. Siempre he sido yo mismo un incomprendido.


  Su serena mirada volvió a posarse sobre el iracundo caballerizo vestido de rojo y dorado.


  —Usted ha tocado el meollo de la cuestión, señor —dijo—. Tal vez haya sonado la hora de mi partida definitiva de Lyronica. De todos modos, no entraré de nuevo en tratos con la Casa de Nora ni con ninguna de las otras. Cedo a un torpe impulso al obrar así, pues dejaré de percibir grandes beneficios; pero soy hombre pacífico, afable y dado a seguir mis caprichos. Siervo del estimado Danel Leigh Arneth, me pliego a su demanda.


  Dax le informó sin palabras que Arneth se sentía complacido y tranquilo. Había acobardado a Tuf y ganado la última ronda para su Casa. Sus rivales no iban a contar con nuevos defensores. Una vez más el estadio Bronce registraría resultados previsibles. Se sentía satisfecho.


  Tres semanas más tarde, una flota de doce naves auxiliares doradas y brillosas tripuladas por otra docena de equipos compuestos por seres vestidos con mallas doradas y carmines llegaron al Arco para cargar las compras de Danel Leigh Arneth. Haviland Tuf, acariciando a su indolente y lánguido gato, les despidió, tras lo cual volvió al cuarto de controles de su nave a través de los largos corredores. Allí recibió una llamada de Herold Nora.


  El flaco caballerizo mayor tenía todo el aspecto de un esqueleto.


  — ¡Tuf! —exclamó—. Todo va al revés por aquí. Debe usted ayudarnos.


  —¿Al revés? Yo solucionaré su problema.


  Norn hizo una mueca con toda la cara, rascándose el cráneo por debajo de su coronilla de bronce.


  —No, no. Escúcheme. Todos los cobalgatos han muerto, con excepción de unos pocos, que han enfermado. Cuatro perecieron luchando en el estadio Bronce. Ya sabíamos que la segunda pareja era demasiado joven, como comprenderá usted; pero al ser matados los primeros dos, no nos quedaba otro recurso que enviar a los jóvenes. Siempre sería mejor que volver a los ferrocolmillos. Ahora nos quedan dos; pero comen poco. A veces cazan algún saltarín, eso es todo. Por otra parte no los podemos adiestrar, porque si el preparador entra con la pica, los malditos gatos saben de antemano de qué se trata y lo que el otro busca. Siempre se adelantan, ¿me entiende? En la arena no reaccionan al canto de muerte. En absoluto. Esto es terrible. Y aún no le he dicho lo peor: se niegan a reproducirse. En consecuencia necesitamos más. ¿Qué podríamos enviar al foso de batalla?


  —No es la época de apareamiento de los cobalgatos —repuso Tuf.


  —Vaya; pero, ¿cuándo será la época?


  —Fascinante pregunta. Lo que lamento es que no me la haya usted planteado antes. Tal como yo veo el asunto, la hembra entra en celo al llegar la primavera, cuando el plumón nevado florece en el mundo de Celia. Hay una especie de disparador biológico involucrado en esto.


  —Yo... Mire, Tuf: usted fue el de la idea. En Lyronica no existen esos plumones o lo que sea. Supongo que ahora nos vendrá usted con que tales chismes valen una fortuna.


  —Por supuesto que no, señor. Si en mi mano estuviera, encantado se los obsequiaría. Sus palabras me hieren. Me preocupan. Sea como fuere, la verdad es que he empeñado mi palabra con Danel Leigh Arneth. No haré más tratos con las Grandes Casas de Lyronica.


  Se encogió de hombros mostrando que nada podía hacer.


  —Hemos logrado victorias con sus gatos—dijo Norn con un ligero acento de desesperación en la voz— y gracias a ellas tenemos aquí cuarenta mil estándars. Son suyos. Véndanos esas flores. O, mejor aún, un nuevo animal. Más grande. Más fiero. He visto las gárgolas de Dant. Véndanos algo de ese estilo. ¡No tenemos nada con qué entrar a competir en el estadio Bronce!


  —¿Que no? ¿Qué hay de los ferrocolmillos? Creí que eran el orgullo de Norn.


  Herold Norn movió con impaciencia una mano.


  —Problemas, sabe usted. Hemos tenido problemas. Esos saltarines suyos se comen todo lo que les venga al paso. Han escapado a nuestro control. Tenemos millones de ellos, por todas partes. Se comen toda la hierba y no hay cosecha posible. Cierto que gustan a los cobalgatos; pero lo que han hecho en las huertas... Por otra parte no tenemos tantos cobalgatos como sería menester para que se los comieran y a los ferrocolmillos no les apetecen. Supongo que no son del gusto de ellos, aunque en verdad no lo sé. Comprenda usted: todos los demás animales que se alimentan de hierbas han abandonado el lugar, reducidos al hambre por esos saltarines suyos; y con ellos se han marchado de los ferrocolmillos salvajes. Adonde, no lo sé tampoco. Lo que puedo informarle es que se han ido, tal vez a las tierras de nadie, más allá de los límites de Norn. Existen algunas aldeas por allí y grupos de granjeros. Todos ellos odian a las Grandes Casas. Por Tamberkin y demás ni siquiera organizan riñas de perros. Ahora tratarán sin duda de domesticar a los ferrocolmillos, si logran apresarlos.


  —Ya veo —dijo Tuf—. Pero aún le quedan los criaderos, ¿no es así?


  —Ya no. —Norn parecía muy afectado por los hechos—. Ordené clausurarlos. Los ferrocolmillos estaban perdiendo todos los encuentros, en especial cuando usted empezó a vender monstruos a las otras Casas. Me pareció un gasto disparatado mantener aquello. Además del gasto, necesitábamos cada estandarte que teníamos. Usted nos había chupado la sangre hasta dejarnos sin nada y debíamos pagar las prestaciones que nos corresponden por el estadio. Por otra parte, necesitábamos dinero para poder apostar y últimamente hemos tenido que comprar alimentos en Tamber para dar de comer a nuestro personal. No puede imaginarse lo que los saltarines han hecho con nuestras cosechas.


  —Señor —dijo Tuf—. No me insulte. Soy un ecólogo. Sé bastante sobre los saltarines y sus hábitos. ¿He entendido bien? ¿Ha clausurado usted los criaderos de ferrocolmillos?


  —Sí, sí. Como ya no servían de maldita la cosa, los dejamos ir y se marcharon con el resto. ¿Qué vamos a hacer? Los saltarines han arrasado las llanuras, los gatos no se reproducen y el dinero que nos queda se evaporará pronto si hemos de seguir importando alimentos y pagar los tributos del estadio sin la menor posibilidad de obtener victorias.


  Tuf se cogió ambas manos.


  —Están ustedes ante una delicada serie de problemas, en verdad; y aunque soy precisamente el hombre indicado para resolverlos, deploro repetirle que he empeñado mi palabra. Estoy atado por el trato que he hecho con Danel Leigh Arneth.


  —¿De modo que no hay solución? Soy un hombre que implora, Tuf. Yo, el caballerizo mayor de la Casa de Norn. No tardaremos en vernos obligados a abandonar las luchas pues careceremos de dinero para hacer frente a los gastos del estadio, a las apuestas y a los gastos de cuidado de animales. La mala estrella nos persigue. Ninguna de las Grandes Casas ha dejado jamás de aportar su cuota de animales de riña; ni aún la de Feridian durante los doce años de sequía que tuvo que padecer. Seremos el hazmerreír de todos. La Casa de Norn manchará su altiva historia al verse obligada a mandar sus perros y sus gatos a la arena, con el fin de que sean desgarrados ignominiosamente por los gigantescos monstruos que ha vendido usted a las demás Casas.


  —Si me permite usted, señor, una intervención impertinente y quizás sin fundamento —si me lo permite— pues le daré mi opinión. Tengo el presentimiento... hum, sí, el presentimiento; esa es la palabra indicada y vaya que es curiosa. Bueno, pues tengo el presentimiento, como le decía, de que los monstruos a los que usted ha aludido podrían menguar y hacerse escasos en el correr de los próximos meses y semanas. Por ejemplo, los ursoides adolescentes de Vagabond querrán, tal vez dentro de poco, invernar. Cuentan menos de un año de edad, compréndame. Espero que los señores de Wrai Hill no se sientan indebidamente desconcertados por tal hecho; pero me temo que así será. Vagabond, como estoy seguro lo sabrá usted, describe una órbita extremadamente irregular en torno a su primario, de modo que sus Largos Inviernos duran cerca de veinte años estándar. Los ursoides están programados para tal ciclo. Pronto sus procesos corporales se aminorarán hasta reducirse casi a la nada —algunos han confundido a un ursoide dormido con uno muerto, sabe usted— y no creo que puedan ser despertados con facilidad. Acaso los preparadores de Wrai Hill sean hombres de gran carácter y agudo intelecto que lleguen a hallar solución al inconveniente. Pero de mi parte me inclino a suponer que la mayor parte de sus energías y de sus fondos han de ser dedicados a alimentar a sus bestias, lo cual no será fácil, dado el voraz apetito de sus ursoides-perezosos. De manera muy similar, los hombres de la Casa de Varcour podrían verse abocados a lidiar con una explosión demográfica de las babosas de árbol de Cathadayn. Las babosas de árbol son unas criaturas verdaderamente apasionantes. A cierta altura de su ciclo vital, esta babosa se transforma en una verdadera esponja y dobla su tamaño. Un grupo lo bastante numerosa es muy capaz de resecar un pantano de grandes dimensiones.


  Tuf hizo una pausa, golpeándose el estómago con sus gruesos dedos, siguiendo el rítmico redoble de un tambor.


  —Hablo sin detenerme a reflexionar mucho, señor. Sin embargo habrá usted captado mis ideas, ¿no es así? ¿Quiero decir, mis previsiones?


  Herold Norn parecía muerto.


  —Usted está loco. Nos ha destruido. Nuestra economía, nuestra ecología... pero, ¿por qué? Le hemos pagado muy bien. Las Casas, las Casas... sin bestias, sin fondos. ¿Cómo podrán continuar las luchas en el foso? ¡Ya no quedará nadie que envíe animales al estadio Bronce!


  Haviland Tuf levantó sus manos, asombrado.


  —¿Realmente? —dijo.


  Luego cortó la comunicación, poniéndose de pie. Sonriendo apenas con la boca cerrada, se puso a hablar a Dax.


  


  LOS MATADORES DE GIGANTES


  


  por Andrew M. Stephenson


  


  


  


  ¿Existe alguien que pueda quejarse por carecer del tiempo necesario para escribir porque está demasiado ocupado en la ilustración de las tapas de “Galaxy”?


  Andrew Stephenson tiene por ocupación habitual la de delineante de telecomunicaciones; pero lleva una doble y hasta triple vida como escritor y como talentoso artista. Sus apuntes han ilustrado el artículo de Larry Niven titulado “Alternativas para los Mundos”, que viera por primera vez la luz en mi publicación titulada “Especulaciones” y que más tarde, en versión revisada, apareciera en “Analog”. Tal fue su primer trabajo literario vendido a revistas de ciencia ficción. Luego, o al menos así se cuenta, el editor de otro periódico le hizo saltar de la cama a las tres de la madrugada para preguntarle: ¿Quién es Andrew M. Stephenson? ¿Cómo puedo ponerme en contacto con él? Más tarde, Andrew ha ilustrado la novela corta “Infierno” de Niven y Pournelle, como también otras obras.


  “Sin embargo mi verdadera vocación es escribir”, dice. La suya es una rama de la ciencia ficción altamente técnica, como advertirá el lector de “Los matadores de gigantes”.


  


  * * *


  


  Tolbein se dirigía a la cita por el estrecho pasadizo. Avanzaba con los sentidos alerta, pues estaba al corriente de la plaga que asolaba aquellos parajes.


  Algo atravesó el techo del túnel. Tolbein se dio la vuelta. Sus reflejos le llevaron la mano al arma que llevaba un poco debajo del brazo y el dedo al gatillo. Por espacio de un latido de corazón permaneció inmóvil. Luego bajó el arma.


  Se trataba de un simple e inofensivo escarabajo. Colgaba del cemento boca abajo, prendido al techo con sus ocho patas, y le examinaba con ayuda de sus minúsculos sensores. Blanco como la nieve, estéril, brillante, con sus lunares de metal bruñido, el robot parecía estar esperándole. Tolbein movió una mano en su dirección y de inmediato éste retrocedió temeroso a través de la guía central que se veía en el techo y se deslizó por el corredor perdiéndose en la brumosa distancia. Tolbein enfundó su arma y siguió con sus tareas.


  Encontró a los otros dos junto a la salida. El jefe Gran- ton y el técnico Hughes estaban sentados en un banco de metal cerca de la puerta gris barrenada. Por la expresión sus rostros, Tolbein supo que hacía ya rato que le esperaban.


  Granton le miró con el ceño arrugado mientras se preparaba para pedir explicaciones. Adelantándose a él, Tolbein dijo:


  —Vi un Escarabajo.


  Granton se serenó.


  —¿De veras? —repuso, como si se tratase de un asunto rutinario—, ¿Y qué otra cosa esperabas ver en plena plaga?


  Se detuvo y contempló a su interlocutor con ojos inquisitivos.


  —¿Y...? —Se pasó la lengua por los labios evidentemente inseguro sobre la pregunta a formular—, ¿Puso algún interés en tí?


  —No tengo nada que ocultar —repuso Tolbein con aspereza.


  Los Escarabajos sólo se dignaban tratar con los muertos y los moribundos. Para las enfermedades vulgares existían otros robots.


  —Muy bien —dijo Granton—. ¿Ya conoces a Lin Hughes, no? Pues entonces vámonos.


  Mientras Hughes se esforzaba por colocarse sobre la espalda el voluminoso bulto con el instrumental, Tolbein murmuró a Granton:


  —¿Ya lo sabe?


  Granton miró a Hughes y luego a Granton.


  —Así lo creo.


  —El Voyo es algo completamente nuevo. De ser posible, tendríamos que insistir para que se nos proporcionara un técnico experimentado.


  —¿Con la plaga diezmando todos los recursos humanos?


  Granton sacudió la cabeza, poniéndose a marcar números en el teclado situado junto a la puerta. Brillaron varias luces al reconocerles el sistema de seguridad. Unas cámaras bajaron mediante brazos articulados, con el fin de brindar mayor nitidez.


  —No podemos darnos el lujo de esperar, Kolak. Como has dicho, el Voyo es nuevo; peligrosamente nuevo. Infundirá el pánico entre la gente de Seguridad y de Inteligencia. Ahora bien —dijo, mirando a su compañero en los ojos—. ¿Qué harías tú, de hallarte en lugar de ellos? Un superviviente maltrecho es avistado. Va solo, en dirección oeste y en terreno controlado por nosotros. ¿Le dejarías escapar de entre tus dedos o correrías el albur de enviar tres hombres a por él?


  —Pues... —Tolbein contempló a Granton, que se ajustaba sus correas—. Creo que correría el riesgo —Rió—. ¡Qué demonios! ¡Estoy corriendo ese riesgo!


  Sonriendo, Granton se volvió hacia Hughes.


  —¿Pronto?


  El joven hizo un signo afirmativo con la cabeza. Su poco airoso casco hacía equilibrios sobre los estrechos hombros. Tolbein se preguntó cómo individuo tan frágil era capaz de llevar el peso de todo el sistema Heimdall, aunque la computadora y sus armas estaban miniaturizadas.


  De pronto se escuchó una bocina. El sistema de seguridad estaba satisfecho.


  Los tres soldados se hicieron a un lado cuando las luces de alarma cambiaron del rojo al ámbar y de éste al verde. La maciza puerta se levantó, mientras giraba de modo de quedar pegada al techo del túnel en toda su extensión. Más allá del marco de acero gris se hallaba la caverna a prueba de aire, alumbrada por una luz roja.


  —Adelante —dijo Granton.


  Penetraron en el espacio de los ecos. El aire húmedo, cargado de olor a tierra mojada, estremeció el olfato de Tolbein.


  —Ahora confirma todo —agregó Granton—... a fondo.


  Tolbein no necesitó más de un minuto para recorrer su propia lista. Enseguida miró abstraído a Granton, que estaba inspeccionando a Hughes.


  —Esa correa va suelta —dijo, dando unos tirones a la misma, que colgaba a las espaldas del técnico. —Si llega a escaparse en el peor momento de la acción, por ejemplo...


  —Pero Mult —protestó Hughes—. Hará treinta y cinco a la sombra allá. Me saldrán ampollas con el sudor y el roce constante.


  —¿Ya has estado Afuera?


  —En los Estados Unidos, claro...


  —Pues bien, hijo, ya puedes empezar a imitar al resto de nosotros, olvidar los Estados Unidos y también todo cuanto hayas podido aprender allí. Esto es Africa. Aquí, en octubre, al mediodía, se suda, como todo el resto de vida salvaje que pueda haber ahí fuera, por muy ventilado que quieras estar...


  De una brusca sacudida, Granton aseguró la correa que tanto lo desagradaba.


  —En cuanto al roce —agregó— podrás reducirlo si cuidas que nada se salga de su sitio. Por otra parte, el sistema de aire acondicionado que se halla incluido en tu uniforme, te mantendrá la piel seca. ¿Y tu arma?


  —Cargada, tal como me ha ordenado.


  —Déjame verla.


  —Pero ya le he dicho que...


  —Maldito chaval, ¡dame tu arma!


  Hughes extrajo su GP, entregándola por la culata a su superior, quien se puso a abrirla y cerrarla metódicamente por todos lados: punto de carga, activación, salida. De pronto se detuvo.


  —Lo sabía.


  —¿Qué sucede?


  —Siento la tentación de dejar que tú mismo lo averigües; y lo haría si no fuera porque los demás sufriríamos entretanto. —Le devolvió el arma—. ¿Qué clase de proyectiles cargas?


  —Bueno, HESH, según creo. —Hughes se inclinó para cerciorarse—. Sí; alto explosivo con cabeza blanda.


  —¿Y en la cinta del cohete?


  —Tierra-aire-tierra normal.


  —¿Y nadie te advirtió sobre los riesgos de llevar simultáneamente HESH y GAG?


  El rostro de Hughes mostró desaliento. Estaba con la boca abierta cuando Granton le dijo:


  —Malgastar esfuerzos, técnico Hughes, es un crimen capital en esta guerra. Claro que husmearás la diana por todo el terreno; pero el objetivo de una lucha no es ponerse en evidencia sino sacar el mayor partido posible a lo que se tiene. De modo que recuerda: usa cuanto tienes... incluida tu inteligencia.


  Granton dejó a Hughes para que recargara su cinto con proyectiles simples. Se acercó a Tolbein.


  —¿Pronto, Kolak?


  — ¡Señor!


  La atención de Tolbein se hallaba en otra parte. El hombre estaba perdido en sus ensueños. Reaccionó instintivamente, pero con una energía que hizo retroceder a Granton.


  —Tranquilízate. No nos atenemos a normas fijas en este trabajo, ni importan mucho las jerarquías.


  —Estamos en el recinto a prueba de aire, señor. No conviene que la disciplina se relaje demasiado pronto. Es mejor mantenerse alerta.


  Granton le dirigió una larga mirada, pues conocía la verdadera razón de aquella actitud de Tolbein. Sonrió.


  —Claro —afirmó, abocándose a registrar el equipo de su compañero, su arma y el respirador.


  —Pero al menos deja de emplear tecnicismos.


  —Algunos son necesarios. Como has dicho hace poco: Voyo nuevo y peligroso. En consecuencia, estrecha interrelación esencial.


  Granton le miró de frente.


  —Sí, bueno. Entonces será mejor que nos entendamos. —Vaciló—. Mira, Kolak, esas expresiones pueden constituir lo que el cuartel general desea que use su personal; pero aquí en los bunkers, tratemos de atenernos a nuestra condición humana. No la olvides.


  —Como quieras.


  El aliento de Tolbein pasaba sibilante por entre sus dientes.


  — ¿Como soldados de juguete, no es así? —agregó.


  Por un momento sintió fastidio porque Granton no se tomaba la guerra suficientemente en serio.


  Granton, que estaba inspeccionándole las polainas, miró hacia arriba.


  —¿Qué has dicho?


  —Nada. Pensaba en voz alta.


  El jefe se irguió.


  —A veces —murmuró— creo que piensas demasiado y que eso no te resulta beneficioso, Kolak Tolbein, miliciano B-17. Tus estúpidos ensueños, tus afanes de romancear y tus malditos libros con las mentiras que dicen sobre lo maravillosa que es la guerra... Hoy la guerra es algo real. Nada más que ella importa en lo ancho y largo de la tierra. Si olvidas eso, eres hombre muerto. Hasta Hughes sabe eso mejor que tú, demonios; y eso, a pesar de pertenecer al Apoyo Técnico y no a la Infantería. Es la clase de individuo que necesito aquí, pese a toda su inexperiencia. No me interesan los candidatos a héroes. Tengo la sensación de que mejor hubiese sido que no vinieras, a pesar de que quisiera no tenerla, pues me temo que iría haciéndose cada vez más precisa... Esta misión es voluntaria; y te lo repito por si lo has olvidado. No habrá deshonor: hasta los de Inteligencia admiten que un nuevo tipo de arma de guerra, en buen o mal estado de funcionamiento, no será fácil de capturar para un grupo compuesto de sólo tres hombres.


  —No... señor —contestó Tolbein—. Prefiero salir y golpear al enemigo a esperar en este bunker que venga a golpearme él. Si me permite usted la expresión, me parece algo más propio de una guerra.


  —Tal vez —suspiró Granton—. Acaso lleves la razón. Olvida lo que te he dicho. No estoy tan seguro sobre la guerra, eso es todo. Solía ser una lucha franca entre hombres, aunque quienes se enfrentaran se sirviesen de armas complicadas. Pero hoy, las cosas se han puesto feas. Enviamos a hombres como Hughes para que roben los cadáveres de las máquinas con el fin de estudiar sus cerebros en vez de tomar prisioneros a seres humanos con el fin de interrogarlos. ¿Es esto una guerra? ¿No se tratará más bien de saqueo de tumbas?... ¿Qué me dices, Lin?


  —¿Se dirige a mí, señor?


  Hughes parecía sorprendido al ser nombrado por su nombre de pila.


  —Nunca he pensado en ello, señor —agregó.


  —Jamás tuviste que hacerlo, querrás decir. No importa, déjalo. Vigila la luz verde.


  Esperaron. Tolbein reflexionaba que era posible malgastar gran cantidad de tiempo aguardando, simplemente, que sucediera algo; y cuando algo sucedía, llegaba demasiado rápido, sin dar tiempo a prepararse. Siempre había sido así y así seguiría siéndolo. Los soldados eran expertos en esperas.


  Esperamos en ’21, en efecto. Horas y hasta días, allá en el fondo del mar, apiñados: éramos treinta en esos aparatos de desembarco; y no podíamos hablar, a menos que se nos concediera permiso expreso. Cinco ante cada pieza, acariciando nuestras armas y rezando para que el enemigo no nos descubriese demasiado pronto.


  Y de pronto la acción: motores que rugían, el puente que comenzaba a oscilar cuando nos elevábamos a la superficie después de rozar el lecho de las aguas. Luego la inclinación en declive y las olas que nos daban en el rostro y el hedor de los vómitos de aquellos a quienes las píldoras no les hicieran efecto. Y, con estrépito creciente, el sombrío tronar del fuego de barrera: vuelos de misiles que golpeaban la orilla, desplomes de las cabeceras de puente de ferroconcreto destinadas a facilitar el ataque. Y todo ello desde dentro de una caja de acero.


  Ya llegamos, Harry-Boy. ¡Extiende tu roja alfombra de sangre y de fuego, que aquí llegan los marines!


  Entonces, los jefes de cada sección comenzaron a vociferar órdenes por encima del chirrido de los misiles y de las sirenas de alarma; y aún los enfermos de mareo cobraron lucidez, apresaron sus armas y estaban ya listos cuando los tursas arañaron la ribera. ¡Crash! Las anclas fueron sepultadas profundamente mediante cargas explosivas; luego dos explosiones más y allá fueron las puertas, envueltas en llamas por los aires, sobre los cohetes que las levantaran, dispersando ahechaduras a su paso para confundir al radar antipersonas que esperaba en la playa.


  Y empezó la guasa. “¡Muerte o Gloria!” gritó un tonto apenas antes de que le desintegraran el cuello de una ráfaga. Una ola se llevó su cuerpo. Yo pasé a su lado, andando pesadamente, con el agua por la cintura, ávido por ganar el dudoso santuario situado en medio de la arena y la posibilidad de devolver el fuego...


  


  La luz viró al verde. La puerta exterior dio paso.


  —Oíd esto —dijo Granton—. Es menester que recordéis que eso de afuera es zona de guerra. Parece apacible; pero no os engañéis. Cuidado con vuestros pies y cabezas. Tened presente el adiestramiento. ¡Ya!


  Corrieron por la rampa de cemento al salir de la compuerta, dentro de la oscuridad del túnel que llevaba a la superficie, la cual se hallaba a cien metros por encima de sus cabezas. Comenzaron a trepar sin decir palabra. Granton iba al frente y Tolbein a retaguardia. Hughes ocupaba el centro. El visor nocturno de Tolbein le permitía ver a sus dos compañeros como dos figuras anaranjadas vestidas con uniforme rojo. De sus manos y cabezas se elevaban vapores rojo oscuro y dos lunares amarillos brillaban en la carga que llevaba Hughes: el sensor Heimdall que éste transportaba ya se había puesto en funcionamiento.


  Se vio la luz del día. Con cautela doblaron la última esquina, contemplando hacia afuera. Ante ellos se extendía una sabana de hierba, matizada acá y allá por grupos de árboles. Era temprano por la tarde: cerca de las 14 horas. El sol estaba casi en su cénit. La tierra seca parecía soñar al calor. Las sombras agujereaban de negro los bosquecillos, cerca del suelo, donde crecían helechos que se marchitaban y retorcían. Nada se movía, a menos que fuera a causa del aire que se elevaba, trémulo, del suelo.


  Otra luz verde se encendió en el techo, donde nadie más que quienes se encontraban en el túnel podía percibirla.


  —Cielo libre y ausencia de hostilidades de importancia en tierra y bajo ella —dijo Granton—. Pero cuidado con los gremlines. Los de ellos y también los nuestros.


  Salieron del túnel. Detrás de ellos, las defensas exteriores del bunker volvieron a cerrarse silenciosamente. Ojos y oídos invisibles seguían sus pasos por la hierba larga y amarillenta. Deshumanizadas e impávidas, las máquinas registraron la salida y les olvidaron.


  El trío tomó rumbo noroeste, alejándose del montón de piedras que disimulaban el bunker. Mantenían la misma alineación que en el túnel. Pero ahora Tolbein vigilaba detrás suyo; Granton, el suelo que atravesaban y Hughes todo el espacio circundante, mediante sus sentidos de alcance electrónicamente aumentado.


  Unas dos horas más tarde Hughes rompió el silencio susurrando una advertencia en clave:


  —Termal, más humanos, verde-treinta, sesenta.


  Se tiraron al suelo. La columna del sensor del paquete que llevaba Hughes escapó al lugar donde se encontraba, extendiéndose por el pasto y continuando la observación del horizonte.


  —¿Se mueven? —preguntó Granton.


  —Muy poco. Dejará esta localización si mantiene el mismo curso.


  —Bien... ¿Tiempo?


  —Cruce de nuestra senda más veinte minutos, aproximadamente.


  —Demasiado. Si esperamos eso, podría perderse la intercepción de Voyo. Necesario actuar.


  Tolbein se sintió mejor. Aquello empezaba a parecerse a lo que él prefería.


  Granton se decidió.


  —Cerrar —ordenó—. Sólo señal con la mano.


  Las hierbas susurraron y los pasos de los tres resonaron torpes en el silencio de la tarde desierta, sin viento ni insectos ni pájaros que fueran a perturbar la gran indiferencia de la Naturaleza ante los actos de los humanos. Al avanzar cuidadosamente sobre la fuente de la radiación calorífica localizada por Hughes, éste golpeó a Granton en el hombro para comunicarle la extensión y las características de la misma. Pronto se encontraron lo bastante cerca para que el jefe indicara detenerse.


  A escasos tres metros más adelante había movimientos. Los tallos de la hierba se doblaban. Una voz no humana se dirigía a sí misma con un continuo jadear y un maullido sollozante.


  Granton levantó una mano. “Olfateadores”, dijeron sus dedos. Hughes le pasó el palo telescópico dotado del quimiosensor en un extremo y Granton lo tendió hacia el lugar de los disturbios. Recibió un salvaje resoplido, tras el cual el movimiento se paralizó. Siguió un hondo respirar, interrumpido a veces por sofocados gemidos de dolor.


  De nuevo Granton tendió la antena del aparato, sosteniéndolo alto para leer lo que sucedía en el mango de la misma. Tolbein tenía también en alto su GP, como Hughes; pero Granton anunció:


  —Animal malherido. Signos de estado avanzado de descomposición corporal.


  Tomando una granada de gas de su cinturón, la voleó hacia el lugar de las hierbas bajas. Saltó, siendo seguida por un principio de agitación; pero éste amainó en cuanto el tranquilizante comenzó a hacer efecto. Luego de esperar unos segundos con el fin de que el gas se oxidara haciéndose inofensivo, los hombres se acercaron para contemplar lo que cogieran. En aquellos tiempos un animal era una curiosidad en África.


  Había sido un león, cierta vez. Un macho de más de dos metros de largo. Había sufrido mucho antes de que le llegara la hora del desastre final. La carne estaba separada de los huesos por obra del hambre y la enfermedad. Podían apreciarse con claridad las costillas y los músculos. No le quedaban pelos en la piel, en muchas partes y menudeaban las ampollas en sus articulaciones. Sus ojos, entreabiertos aún en plena inconciencia, estaban inyectados de sangre y en parte cubiertos de una costra amarillenta de pus semi sólido. La revuelta melena estaba tiesa por obra de la sangre coagulada que la bañara y también la de otros humores que segregara el cuerpo enfermo de la bestia. Pero lo peor eran la cola, las patas traseras y el abdomen. De dichas partes se elevaba el asqueante olor de la putrefacción; el hedor de la descomposición propio de la carne que era ya carroña muchos días antes de que los tres hombres llegaran. Sin embargo no se veían moscas en la carne amoratada y abierta, ni gusanos que se arrastraran por los expuestos y ensortijados intestinos. Solo unas delicadas líneas blanquecinas cubrían los huesos de las patas y de la cola, aún retenidos por restos de tendones y de piel. Una ligera trabazón parecida a un encaje cubría como una red la carne relativamente sana que aún quedaba más arriba.


  Hughes dio vuelta el rostro para no mirar al cadáver viviente de la fiera.


  Granton lo contempló, con gravedad pero sin lástima.


  —Buen pedazo de podredumbre —dijo.


  Tolbein, antes de que nadie pudiese impedírselo, le disparó un proyectil en la cabeza.


  —Requiescat in pace —murmuró.


  Granton le miró en silencio unos segundos.


  —Sí —dijo.


  Y luego, como si la idea se le ocurriera de improviso, agregó:


  —Esta es la guerra que querías hallar, Kolak; y esto es lo que yo más detesto. Es tan brutalmente imparcial...


  Levantó la vista para escrutar el horizonte.


  —Tendremos que estar alertas. El león no pudo alejarse mucho del lugar donde fuera herido y es probable que hayan más trampas.


  Miró detenidamente al noroeste.


  —Es hora de proseguir. —Miró a Hughes—. Olvida el episodio, Lin: el cuerpo se pudrirá dentro de pocas horas... ¡Técnico Hughes...! Eso está mejor. Bueno, adelante.


  


  Cuando faltaba aproximadamente una hora para que se pusiera el sol, llegaron a un punto en el que dos arroyos se unían para correr alegremente juntos por un amplio valle, hasta fundirse a su vez en un gran río que resplandecía como si fuese de plata bruñida a la luz del poniente. La vegetación del valle era más espesa que en la zona donde ellos se encontraban y podían advertirse signos de muchos cauces de agua entre los árboles. Granton consultó el navegante inerte que Hughes llevaba con el equipo. Proyectando una vista idealizada y sintética sobre los tres visores en casco, podía localizar las señalizaciones.


  —Es el Zambeze —dijo—. Estamos a siete kilómetros de él y a ciento cincuenta metros de elevación. Corre de sur a norte en este punto —es decir, de izquierda a derecha— y varía entre cuatrocientos y más de setecientos metros de ancho. Esta última es la anchura que muestra un poco abajo de la cascada de Kariba, al sudoeste nuestro. Ahora bien, se nos ha informado que el Voyo va casi hacia el oeste exacto, como si buscara ese estrecho lugar en el río.


  Indicó un punto, algo al noroeste.


  —El monorraíl turístico que unía Salisbury con Kafue corría por allí; pero fue desmantelado en las primeras semanas de la guerra. Eso no va a detener al Yoyo, pues cuenta con elevadores de terreno y hasta puede flotar sobre el agua; pero podría resultar muy fastidioso para nosotros. Claro que traemos un bote. Sin embargo no estoy dispuesto a ofrecer un blanco perfecto en medio del río.


  Miró a Tolbein.


  —Esto significa una cosa: hay que coger al Voyo antes de que llegue al río. Kolak, ponte en la vanguardia. Yo iré detrás. Sigue ese arroyo que baja la colina, que probablemente hallarás las huellas del Voyo antes de que pase mucho rato. Me harás señales diciéndome cómo son y cuándo las has visto.


  


  Tolbein levantó la mano. Estaba inclinado, observando el terreno y Hughes montaba guardia mientras él y Granton examinaban las desvaídas señales que se veían sobre la hierba.


  —Me atrevo a afirmar —dijo Tolbein— que ha cruzado el arroyo a unos metros de aquí... por allá.


  Las huellas llevaban a un lugar cercano al agua, donde se hacían más hondas y perceptibles. Resultaba claro que por allí había pasado un vehículo acorazado de grandes dimensiones, dejando a su pado los rastros, ahora secos, de un artefacto sin ruedas.


  —¿El Voyo? —preguntó Granton.


  —Al menos algo que se parece a un tanque. Mira allí una impresión paralela a esta, como de algo que hubiese sido arrastrado. Han de haberse producido daños en la batalla, diría yo. El bunker Louise-Nancy ha informado de blindados rotos en el flanco de estribor. De ser así, tendría que haberse producido pérdida de elevación de este lado.


  —Es bastante lógico —concedió Granton—. Usaremos el olfateador para cerciorarnos.


  Tomando el instrumento de manos de Hughes, lo paseó por sobre las huellas.


  —Sus informes son ambiguos. Hughes, dame “vox” sobre ésta.


  Pero antes de que el interpelado llegase a responder, el equipo que cargaba sobre sus espaldas recogió I3 palabra codificada, respondiendo con un “bip” sordo por todos los auriculares.


  —“Coloquial” —agregó Granton.


  La voz serena y segura del computador comenzó a decir:


  —El principal componente es el lubo de petróleo con un radiocuenta de unos diez rótgens por hora, muy probablemente depositado dentro de las tres horas últimas. Esta estimación de tiempo presume que un componente significativo, aunque menor, un coolant a base de silico- nas, proviene de la misma fuente. Cierro.


  —Ya tenemos el informe “vox” —dijo Granton.


  Irguiéndose, estudió el terreno circundante.


  —De no ser por los árboles, tal vez le viéramos. No puede hallarse a más de un par de kilómetros más adelante.


  —Sabe pasar desapercibido —repuso Tolbein—. Podría encontrarse escondido entre las hierbas o los arbustos, simulando ser una piedra en espera de que caiga la noche para chasquearnos. Sabe que no podemos viajar en medio de la oscuridad a causa de los gremlins y de los satélites localizadores. Sin nada que perder y sí mucho que ganar, correrá tal vez el riesgo de encontrarse con un Baskerville o un Podbipieta, con tal de llegar a sus propias fuerzas situadas delante nuestro.


  Hughes habló por primera vez desde que se efectuara el descubrimiento del león.


  —¿Por qué no hacer lo mismo?


  Los otros dos intercambiaron una mirada. Con cortesía, Gran ton repuso:


  —Cuando hayas efectuado un par de patrullajes, Lin, comprenderás por qué no hacemos lo mismo que él. Entretanto recuerda esto: no cubre el riesgo.


  —¿Se refiere a esos chismes como la pistola de hielo, el “clam”, el “saltamontes”, etcétera?


  —Y al “bindport”, la hierba-látigo, el “tackymat”, la gota de ácido, el ojo brumoso y demás —añadió Tolbein.


  —Eso, eso —dijo Hughes riendo, un poco nervioso según creyó advertir Tolbein.— Vaya, hombre, llevo trastos en este equipo como para barrer con todo, exceptuando, tal vez, la pistola de hielo y el “tackymat”.


  —¿Y las trampas “rotspray”? —preguntó Granton.


  Hughes se serenó enseguida.


  —¿Te atreverías a desafiarlas, Lin? —agregó Granton— De ser así, tienes mi autorización para actuar como guardia nocturna mientras nosotros dormimos.


  —Está bien —dijo Hughes— Me ha convencido usted.


  Tenía todo el aspecto de quien no necesita más argumentos: pero Granton no iba a dejarle perder así como así.


  —Todos esos nombres extraños, Lin, contienen una sola idea directriz: matar a las víctimas; y las personas o máquinas que las idearon tenían ideas muy precisas sobre los efectos secundarios. Algunos de ellos son muy dañosos. Kolak y yo tenemos en nuestro haber seis patrullajes. De ahí que, al caer la noche nos quedemos bien abrigados en nuestras tiendas, tratando de no atraer la atención de cualquier gremlin o biotrap en un radio de doscientos metros. Recuerda que para ellos somos como ruidosos fuegos de artificio... Somos algo caliente. Agrega a eso los “Topos”, que esperan bajo tierra las señales sísmicas adecuadas para ponerse a cavar hacia arriba...


  —¡Está bien, está bien! —exclamó Hughes— Ya me mostrará usted todo eso. Me ha convencido, de modo que dejémoslo estar ¿quiere?


  Tolbein advirtió que temblaba un poco, de modo que dijo con tono indiferente:


  —Creo que podríamos proseguir media hora antes de preparar el campamento.


  Siguiendo la huella de la averiada máquina de guerra, reasumieron la marcha hacia el oeste. El crepúsculo era bellísimo. En medio de la creciente penumbra, Tolbein se dio a pensar en viejas películas, filmadas cuando el mundo podía aún jugar con la idea del conflicto como si fuese una hazaña bravía y gloriosa. También pensó en el océano, amplio y encrespado cuyas aguas se volvían de color vino oscuro cuando el sol se escondía por el oeste y la luna llena se elevaba para tomar su lugar entre las estrellas parpadeantes. En medio de las aguas, atravesándolas, imaginó a un navío, buscando en ellas al enemigo invisible que acechara en lo más tenebroso de las profundidades.


  No eran pensamientos reconfortantes.


  El breve crepúsculo ecuatorial se había casi acabado antes de que dejaran de inspeccionar el terreno. Hughes seguía con deseos de continuar, pese a las advertencias que poco antes se le hicieran; pero Granton no quiso saber de ello.


  —Tendremos al Voyo mañana a mediodía —dijo.


  De inmediato se puso a dar órdenes y no calló hasta que cada detalle estuvo a punto en el campamento.


  Un área circular de unos diez metros de diámetro fue esterilizada contra bio trampas luego que se hubo comprobado que no existían trampas mecánicas en ella. Las tiendas que Hughes llevaba en su saco, que eran tres, se armaron y se afirmaron a la tierra, tras lo cual se tendieron por encima las protecciones térmicas, que fueron conectadas a los transformadores de calor enterrados a ocho centímetros. Los sistemas de aire acondicionado se recargaron luego de calibrarlos una y otra vez de modo que reinara dentro de los recintos una atmósfera libre de polvo. Se probaron los intercomunicadores que unirían las tiendas y por fin se dispuso el sistema de alarma nocturna Heimdall, con ramificaciones que alcanzaban también a las tres, de modo que cada uno de los hombres estuviera en condiciones de encargarse de la vigilancia y de la defensa.


  —Y no olvidéis vuestras píldoras —les recordó Gran- ton—. Yo haré la primera guardia hasta las 22 horas y tú, Hughes, me reemplazarás hasta las 02. Tolbein montará la suya desde las 02 hasta el alba. Bien, pues buenas noches.


  Encerrándose en su tienda, Tolbein se tendió en su saco completamente vestido. Pronto se quedó dormido. La píldora le brindó una breve inconsciencia.


  


  Más tarde, mientras yacía despierto dentro de su tienda, montando guardia, Tolbein se puso a reflexionar. Las píldoras, que tanto podían dormir a un hombre como despertarle, le daban la seguridad de que no se dormiría. De todos modos, ya había dormido lo suficiente. Ante él se extendían varias horas de solitaria contemplación, durante las cuales podía darse a pensar lo que le viniera a la mente. Además tenía las imágenes que le presentaba su casco y las que podía obtener mirando a través de la noche, en torno y por encima del campamento. Los redoblados sentidos de Heimdall se encargaban en realidad de hacer todo el trabajo-


  Siguiendo un impulso, susurró:


  —¿Heimdall?


  —¿Señor?


  —¿Nunca duermes?


  —Jamás, señor.


  Tras una pausa, la máquina agregó:


  —Las 03,05 horas y sin novedad.


  —Gracias, Heimdall. La vista, por favor.


  Heimdall mostró a Tolbein la imagen del mundo como había sido programado que lo hiciera. Se vio el índigo de la paz completa y las olitas amarillentas que significaban tensiones. En las zonas azul y anaranjado, eran posibles los conflictos. Unos vuelos de flechas dibujadas en verde cruzaron por su casco, indicando la dirección del viento que soplaba aquella noche. Los puntos color turquesa proyectaban los rumbos probables de los desechos destinados al aire. Rojos fantasmas de árboles temblaron, pues el movimiento de sus ramas resultaba sospechoso. Se suspendió.


  —Dime, Heimdall —dijo al fin Tolbein— ¿Ves lo que yo? ¿Son esas formas y colores para tí lo que son para mí?


  —La pregunta es ambigua, señor.


  —Interprétala como quieras.


  —En tal caso, señor, he de decir que no. Soy una máquina y veo al mundo como matrices numeradas, entre las que establezco relaciones objetivas. Represento dichas relaciones mediante colores sólo para usted. Yo no los necesito.


  Tolbein consideró aquellas palabras. Heimdall esperó pacientemente.


  —Entonces creo que eres ciego en parte.


  —¿Señor?


  A menudo Tolbein se había sorprendido pensando en el grado de perfeccionamiento de las voces con las cuales todas las computadoras de guerra estaban entonces acordadas. En este caso el tono de duda era fastidiosamente certero, de modo que respondió secamente:


  — ¡Creo lo que te he dicho porque sólo ves aquello que te han dicho de ver! —Hizo una pausa— ¿Tú me conoces bien, no es así, Heimdall?


  —Hemos trabajado juntos en cinco misiones que han sumado unas quinientas horas en total. Sí, señor; creo conocerle.


  —¿Soy un buen soldado?


  —Ha sobrevivido; en consecuencia sí, es usted un buen soldado.


  —¿Es ese el único criterio en que te apoyas para juzgarme?


  —Yo soy lo que soy, señor. ¿De acuerdo a qué criterios cree usted que ha de regirse un sistema defensivo para juzgar a aquellos de quienes depende?


  —Podrías preguntar en qué medida soy de confiar.


  —No puedo sopesar valores subjetivos, señor; y ellos constituyen, de todos modos, tan sólo uno de los valores entre los muchos que han de ser considerados. En consecuencia he de emplear los resultados netos. A usted le corresponderá luego conjugarlos, de acuerdo a sus capacidades. Los resultados son lo que cuenta, señor; no las intenciones.


  —Oh, calla —dijo Tolbein.


  Se sentía tonto por haber caído en la tentación de dialogar con Heimdall. Con excepción de los más extraordinarios y mejores, los computadores de guerra estaban programados de acuerdo con filosofías predeterminadas y eran incapaces de razonar cuando se les arrastraba fuera del campo de la especialidad asignada a cada uno. Heimdall era tan incapaz de evaluar las condiciones guerreras de un ser humano como de figurarse tácticas. Le faltaba flexibilidad; de modo que intentar discutir con él era como partir de la base de que obraba de acuerdo a las mismas reglas que los humanos.


  Tolbein rodó sobre sí mismo para beber un sorbo de agua de su cantimplora. Luego volvió a tumbarse.


  —Oye, Heimdall —dijo de pronto.


  —¿Señor?


  —¿Sabes a qué debes tu nombre?


  —Sí señor: a la Ordenanza Central.


  Por el amor de ...


  —¿Pero es que nunca has oído hablar del anciano dios Norse que vigilaba el Puente de Bifróst y el Valhalla?


  —No. La palabra Valhalla está en mi programa como un puesto de mando, Grado AA. La palabra codificada Bifróst no se halla en mi lista.


  Sintió ganas de reír. Cuánto se había perdido. Hoy recorremos nuestras mutuas mitologías en busca de nombres que otorguen a nuestras frankensteinianas monstruosidades alguna dimensión humanística, por asociación ya que no por función.


  —¿Supón que Gungnir y Mjolnir sólo son misiles?


  —¿Y qué otra cosa pueden ser, señor?


  ¿Sarcasmo? No, claro que no.


  —Señor: ataque posible.


  —¿Qué?


  Tolbein se incorporó de inmediato, acomodando el visor de su casco otra vez.


  —¿Dónde?


  Un círculo rojo resplandecía en la restaurada imagen de los alrededores inmediatos. El objeto señalado se hallaba a trescientos metros hacia el oeste, cerca del suelo.


  —¿Video, señor?


  —Sí.


  El visor se oscureció para mostrar la noche vista a través de rayos infrarrojos. La imagen se deslizaba rápidamente a través, mientras Heimdall ajustaba su cámara hacia el punto exacto. Se estabilizó.


  Los tallos de la hierba oscilaban en una masa oscura, llevados por la fría brisa nocturna. Los arbustos espinosos parecían tenderse hacia las estrellas calientes. Junto a un árbol aislado, un punto luminoso muy débil se movió apenas. Un gremlin. Tolbein le estudió durante varios segundos, como fascinado. “No cazarás nada esta noche” prometió. Como si hubiese escuchado lo que dijera en voz baja.


  —Asquerosos seres —murmuró—. Hemos perdido control sobre la noche y pronto lo perderemos también sobre el día. Tendremos que volver a las cuevas, viendo a un enemigo en cada sombra. Acaso esta vez ganen los dinosaurios...


  —El peligro subsiste, señor —le recordó Heimdall.


  Sintiendo fastidio por haber dejado a su mente que desvariara, dijo Tolbein:


  —¿Qué evidencias tienes?


  —Geofónicas.


  —Conecta.


  De inmediato escuchó los ruidos procedentes del suelo: gemidos, susurros distantes, millones de conversaciones en todos los idiomas, dando cuenta de acontecimientos diversos. Pero dos se escuchaban más cercanas y precisas que el resto. Se oyó un sonido reverberante, como si grandes timbales repitieran el mismo redoble cada dos o tres segundos. También pudo escuchar un ruido parecido al de piedras que se restregaran entre sí y se aplastaran.


  —Análisis —pidió Tolbein.


  —Componente principal: sacudesuelos de geocomunicaciones de amplio radio; correlación, noventa y dos por ciento. Probable que se trate de Voyo. Componentes menores: torpedo subterráneo; estrategia Pluto XI11; correlación, noventa y ocho por ciento. Tiempo de convergencia de Pluto XIII, estimado en doscientos trece segundos aproximadamente...


  —¡Acciona la alarma!


  —Recibido.


  Tolbein escuchó súbitos movimientos provenientes de las otras tiendas.


  —Jefe —dijo. Al segundo, Heimdall le había puesto en comunicación con el receptor de Granton— Jefe, ataque enemigo. Mole. Está aproximadamente a dos cero seis segundos. Cierro.


  —Recibido. Cierro —repuso Granton con la mayor tranquilidad.


  Pero Tolbein creyó del caso agregar algo.


  —No hay tiempo para levantar campamento. Sugiero abandono y adopción actitud mínima. Cierro.


  —Recibido. ¿Técnico?


  —A la orden, señor —repuso Hughes con voz adormilada.


  —Comunicación codificada —dijo Granton— GP y raciones. Fuera dentro de quince segundos. Mantenerse bajos y separados. ¿Alguna pregunta?


  —No —respondieron Tolbein y Hughes casi al unísono.


  — ¡Adelante!


  Tolbein sólo tenía que abrir su saco, sacar de él la bolsa donde llevaba su medicina y su porción alimenticia. Luego fijó ambas cosas a su cinturón, cerca de las municiones de recambio. Ya estaba preparado para la evacuación del campamento. Le quedaban aún diez segundos, durante los cuales se propuso dar cuenta del componente principal: el sacudesuelos unido al Voyo.


  —Heimdall: indica fuente del principal componente.


  —Dentro de círculo rojo.


  La imagen de video se vio cruzada por un círculo, en medio de la pantalla. Tolbein estudió la zona.


  —¿Dónde está? —preguntó—. Sólo veo un árbol y hierbas.


  —Invisible.


  —Tonterías. Tu tienes que ser capaz de verlo.


  —No es así. Cero significa contabilidad de rasgos.


  —Despliega el planteo de rasgos familiares —Tolbein se interrumpió para dar una nueva orden—. Muestra las regiones que no pueden ser reconocidas mediante manchas blancas.


  De inmediato los ojos de Tolbein, reforzados por la sospecha, vieron lo que Heimdall había omitido, a pesar de contar con su complicado aparato sensor. La mayor parte de las zonas en la pantalla estaban oscuras: eran las porciones analizadas con éxito. Pero en el centro, dentro del círculo rojo, se veía una forma brumosa en la cual aparecían puntos gris claro. Era la señal esbozada de que se encontraba allí un vehículo de guerra acorazado.


  La cremallera de la tienda se abrió de pronto y Granton se acercó a Tolbein.


  —¿Qué demonios te propones? —le dijo—. Hemos de empacar, Heimdall.


  —No hay tiempo. Estoy por localizar al Voyo. Dame cinco segundos ... Heimdall, ¿ves aquella región incierta?


  —Comprobación.


  —Lanza un cohete hacia allí.


  —¿Estás loco? —exclamó Granton—. Alarmarás a todos los gremlins a kilómetros a la redonda. Bastante tenemos con lo que se nos avecina.


  Tolbein se volvió a mirarle.


  —¿Tampoco tú puede verlo? Es el Voyo. El enemigo está usando una clase de camuflaje que aparece en nuestro equipo como conjunto de elementos comunes y casuales. Heimdall carece de la sutileza necesaria para sospechar que existe algo por allí...


  El cohete salió disparado con un silbido, precedido de un ruido seco. Volaba, dejando tras de sí una estela, hacia el centro de la imagen, acelerando la marcha a medida que se acercaba a su blanco. Pero segundos antes de hacer impacto brilló una luz intensa por encima de la máquina enemiga, desbaratando el sistema de guía unido a la cámara de Heimdall. El computador hizo la corrección del caso, estimando que había un error de curso y precipitó al cohete cincuenta metros antes de que alcanzara su destino. Una cortina de fuego y de tierra tapó toda vista del Voyo. Antes de que comenzara a caer, Tolbein asió su GP, saliendo de la tienda.


  —Buena prueba —dijo Granton—. ¿Dónde está el Mole?


  —Misma dirección que el Voyo.


  —Entonces salgamos de aquí.


  Llamó a Hughes.


  —Olvida la luz de la luna. Usa la visión nocturna. Sígueme.


  Comenzó a correr. La luna, aunque casi llena, estaba parcialmente oculta tras las colinas, hacia el oeste. Pero aún iluminación tan escasa debió haber bastado a Granton, si éste no hubiese preferido confiar en los infrarrojos para guiar sus pasos. Pero éstos iban a perderle.


  Llevaba la delantera, corriendo y dando saltos, eludiendo matas y demás obstáculos, cuando cayó. Sin tardanza se puso nuevamente de pie y examinó su pie derecho. Tolbein le había visto erguirse y escuchó su asustada exclamación. Sin embargo no le resultó de momento claro el porqué de la actitud de Granton, quien se había puesto a restregar frenéticamente su bota contra la hierba.


  —¿Qué sucede, Mult? —le preguntó al llegar a su lado.


  Pero enseguida advirtió lo que su jefe trataba de despegar de su calzado.


  A la engañosa luz infrarroja bien podría tratarse de una masa de estiércol fresca, que Granton hubiese pisado; y por cierto que resultaba igual de fácil quitarla. Pero allí terminaban las semejanzas. Por cuidadosos que fuesen los esfuerzos de Granton para lograr borrarla, le resultaba imposible lograr enteramente su propósito. Siempre quedaban huellas; y a los pocos segundos, las mismas se transformaron en una mancha como de miel, que a su vez derivó en pústulas, ampollas y bultos que se multiplicaban, creciendo a lo largo de la bota, pasando a la pierna, derramándose sobre el tobillo, la pantorrilla...


  —¡Ayúdame, Kolak! —gritó Granton—. Coge mi conec y dale con el spray a esa maldita porquería. Quítamela, que ya la siento roer los dedos de mis pies... ¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío!


  Sus exclamaciones degeneraron en gemidos plañideros mientras se hacía realidad la pesadilla a la incierta luz del alba y las hierbas susurraban en su torno. En lo alto, las estrellas montaban silenciosa guardia. Tolbein sólo podía mirar a su amigo, incapaz de hacer nada, porque nada era posible hacer por Granton. Era hombre muerto. Sólo Hughes habló; y fue para pronunciar la sentencia.


  —Es un tackymat, ¿no es así? El Myconec no lo contrarresta. Nada podría...


  —Calla.


  Tolbein llevó aparte a Hughes, dejando a Granton quien, sentado en el suelo y con las manos en la cara, trataba de vomitar.


  —No era preciso decir eso. Ahora mantente a distancia, por si el mal se extiende y te toca también a tí.


  El proceso no duraría más de tres minutos y Tolbein no lo ignoraba; pero Hughes era un novato. No convenía permitir que el episodio le minara el valor ahora que sólo quedarían ellos dos. Para atajar el riesgo, Tolbein comenzó a hablar serena y claramente, advirtiendo que Hughes le prestaba creciente atención.


  —Esto nos pasa a todos, tarde o temprano. Se nos pone a prueba y así llegamos a conocer mejor nuestras limitaciones. En lo que a mí respecta, el adiestramiento tuvo lugar hace ya tiempo, mucho antes de la guerra. Vi morir a un gato en un accidente de tránsito. Fue desagradable. Iba yo en mi moto una tarde de verano, siguiendo a un auto. El felino se cruzó delante de éste. No se escuchó ningún sonido en particular. El gato salió disparado a lo largo del tarmac, cayendo a unos metros más allá. Entonces se enrolló, transformándose en un montón de piel negra. Seguimos hasta el lugar. La que conducía el auto espero a que yo fuera hasta el lugar y volviese a informarla. Parecía aguardar que yo hiciese algo.


  También yo esperaba —continuó diciendo Tolbein— a un lado del camino, sintiendo mucho calor a causa del casco y las ropas de piel que llevaba, pues mi refrigeración ya no funcionaba. A mis pies yacía el gato, empapado en su propia sangre, la cual le salía principalmente del cráneo, que se le había partido, y del lugar que hasta poco antes ocupara su ojo izquierdo. Las patas se sacudían de vez en cuando, espasmódicamente, con energía menguante. Era como el juguete roto de un niño que agota su mecanismo.


  Hughes trató de alejarse un poco, pero Tolbein le agarró el brazo, reteniéndole mientras seguía con su narración.


  —No había pasado un minuto. El gato expiraba. Una muerte poco airosa y solitaria, con un par de extraños a su lado. Pero yo no podía hacer nada: sólo esperar, impotente, deseoso de que todo terminara de una buena vez.


  —Sabes —añadió— tenía miedo de hacer el animal más daño que el que recibiera. Un golpe con mi bota... bueno, en alguna parte, Dios sabe dónde. Eso hubiese sido todo; pero podría perder la serenidad en el último momento y golpearlo mal, como dicen. Eso habría sido mucho peor. Y supongo que, además, pensé en toda aquella sangre, que luego tendría que quitarme. Ocasiones como ésa no están desprovistas de ruindad.


  La indecisión me había paralizado; y, mientras vacilaba, el felino murió. La sangre ya no manaba de su cuerpo y sus miembros se aflojaron. La cabeza le cayó a un costado y su ojo derecho se clavó en mí. Mi problema quedaba resuelto.


  Por fin pude moverme. Le cogí por la cola, arrastrándolo hacia un lugar sin tráfico y donde su dueño pudiese encontrarle. Luego, limpiándome las manchas de sangre de la mano con unas hierbas, volví a mi moto.


  La mujer fue hacia mí. Oh, bien sabía yo lo que pensaba. Cuando me dio las gracias con acento nervioso y culpable, debí permanecer quieto; pero, sin poderme contener le pregunté: ¿Por qué? Reaccionó como si la hubiese abofeteado, aunque no pronunció ni una palabra. Puse nuevamente en marcha mi moto y proseguí viaje, enfadado con ella y conmigo mismo. Me prometí que la próxima vez tendría el valor de obrar caritativamente.


  Tolbein pensaba en el gato mientras miraba a Granton. Suspiró.


  —Pero algunas promesas son más difíciles de cumplir que otras. —Hizo una pausa—. Vamos, ya está.


  Así murió Granton, sin nadie que le ayudara en los últimos instantes de su vida. Expiró presa de dolores y horrorizado por las circunstancias de su propio fin. Es probable que haya enloquecido antes de la que masa fangosa envolviera su corazón y cubriera sus ojos desorbitados, pues el gorgotear que escapó de sus labios se parecía mucho a una carcajada. Luego, hasta su casco quedó cubierto por la inmundicia.


  Abandonaron el cadáver. A su tiempo, la tierra reclamaría sus huesos y el metal que llevaba. El propio tackaymat perecería al sol. De momento se alejaron con el fin de salvarse. Los segundos transcurrían. De pronto, la semi- penumbra fue alumbrada por el fuego. Se escucharon explosiones y el mundo pareció volverse del revés.


  Ruinas y desechos se extendían por el suelo, en torno a ellos. Una gran roca cayó produciendo un ruido sordo y corriendo en breve trecho. Un árbol partido al medio aplastó el pasto ante ellos y una fuerte bocanada de viento pasó cerca, enturbiando la atmósfera durante varios minutos. Finalmente, algo parecido al sosiego volvió a reinar y los dos supervivientes cobraron ánimo como para levantar la cabeza del suelo. Ambos estaban muy conmocionados, de modo que Tolbein prefirió no hacer comentarios al ver que Hughes comenzaba a llorar en silencio. No estaban viviendo circunstancias habituales, ni aún para hombres hechos a los métodos modernos de la guerra: los Moles no atacaban los campamentos aislados, como era lo usual; los tanques robots no los atraían con señuelos, que era lo más corriente; un hombre no contemplaba morir a un amigo, que es lo que acababa de suceder. Pero aquella noche todas las reglas habían sido olvidadas, ya que esos tres hechos se sucedieron. Que Hughes diera rienda suelta a su desolación. Mañana ya habría tiempo suficiente para enfrentar la dura realidad de la guerra y la venganza.


  Y con el sirio ya alejado del horizonte, llegó por fin el día. Una ligera neblina se elevaba en torno a ellos, humedeciendo los tallos de las hierbas y agrisando los árboles. El aire frío y acuoso. Hughes temblaba de pies a cabeza. Tolbein le obligó a tomarse un tranquilizante suave con el fin de neutralizar los efectos del “shock” que acababa de soportar y ambos se sentaron en el suelo, a esperar que el sol terminase de salir y disipase la bruma.


  Hacia las 7,30 la mañana era transparente y la atmósfera se entibiaba con rapidez. El cielo prometía tiempo apacible: sólo unos jirones nubosos interrumpían la continua perfección azulada. Despertando a Hughes, quien había caído en un sueño liviano, Tolbein recogió su arma y se puso a caminar hacia donde armaran el campamento la noche anterior. Hughes le seguía a cierta distancia, pisando sus huellas. Al menos su adiestramiento le estaba sirviendo, ya que había sobrevivido a los eventos de la noche.


  Tolbein eludió meticulosamente tocar nada de las pertenencias de Granton y moverse por los lugares donde éste anduviera. No sólo porque ello le traía desagradables recuerdos, sino porque implicaba riesgos mortales: la zona inmediata estaría ahora llena de esporas de tackymat que podrían sobrevivir al sol lo suficiente como para buscar refugio entre sus ropas y germinar a la noche siguiente. Prefirió volver por un camino diferente.


  Un cráter poco profundo, de treinta metros de ancho por cinco de hondura señalaba el sitio donde se hallara el campamento. Allí habían dejado la mayor parte del equipo que llevaran consigo. Ahora, un harapo semi enterrado de plástico plateado les mostraba lo que quedaba de él.


  Hughes miró al Tolbein mientras éste contemplaba los despojos, como sopesando las posibles alternativas que les quedaban.


  —¿Nos volvemos?


  —¿Volver? —repuso Tolbein—. No. Vamos a pillar a ese maldito. Carga de nuevo tu arma con HESH.


  La huella estaba clara. Seguía dirigiéndose al oeste y descendiendo. El Voyo les llevaba unas cuatro horas y media de ventaja y contaba con mejor terreno. En cambio sus perseguidores se veían obligados a sortear una vegetación mucho más enmarañada y, frecuentemente, a saltar por sobre árboles tumbados que se oponían a su paso. No cabía intentar atajos, pues podían perderse. Era preciso seguir las huellas.


  Cuando no habrían recorrido más de medio kilómetro, la traza desembocaba en una senda parcialmente cubierta de hierbas que dejaba la dirección noroeste para serpentear más bien hacia el oeste. Los árboles estaban ahora más apiñados y no eran raros los espacios en los que las matas bien podían ocultar al enemigo. Sin el equipo que llevara Hughes, en el cual iba gran cantidad de instrumentos complejos de detección, resultaban extraordinariamente vulnerables al ataque, de modo que debían asumir con cautela cada riesgo.


  Al llegar a cada curva de la senda desplegaban una estrategia que llegó a hacerse rutinaria: uno se acercaba a ella por la parte interior, permaneciendo en acecho hasta poder mirar a lo largo de la siguiente extensión de camino. Entonces el otro se movía por la parte exterior de la curva, cubierto por el arma de su acompañante, hasta que también él podía tender la mirada hacia adelante. Finalmente ambos volvían a ponerse en camino, uno ligeramente separado del otro, por cada extremo de la senda, continuando así hasta llegar al siguiente rodeo. Esta maniobra, sin embargo, apenas les permitía cubrir más de dos kilómetros por hora, en especial cuando penetraron en la parte más espesa del bosque.


  En el curso de una de las tácticas descritas, Hughes, que era quien cubría, hizo seña a Tolbein para que se acercara a él en vez de proseguir. Tolbein corrió, escondiéndose detrás del hombro de su compañero.


  —¿Qué sucede?


  —Mira a unos doscientos metros adelante: un enorme convoy viene hacia aquí. ¿Qué haremos, Kolak?


  Hughes se arrastró hacia atrás y Tolbein hacia adelante con el fin de poder escrutar la senda.


  El técnico llevaba la razón. En verdad se podía visionar un convoy. Pero no se movía y probablemente nunca más lo iba a hacer. Dispersos a lo largo del camino y a intervalos irregulares se hallaban los despojos mohosos y ennegrecidos de más de cien vehículos. La mayor parte de ellos eran carros blindados con capacidad para veinte hombres cada uno. El resto estaba constituido por coches patrulla y diverso material rodante como tanques, cañones auto propulsados, plataformas para construir puentes y demás implementos propios de un ejército de hombres armados. También podía verse un camión que llevaba el radar.


  Nada indicaba la causa que les dejara en aquel estado. Cuando Tolbein y Hughes comenzaron a investigar, advirtieron que cada vehículo contenía muchos huesos resecos que, a juzgar por la posición, se hubiese dicho pertenecían a hombres sentados en posición normal durante un viaje.


  Corrieron hacia adelante sin más esperas.


  A poco atravesaron una zona que oponía obstáculos crecientes. Las huellas les condujeron a través de arroyos secos, por cuyo lecho el agua alguna vez corriera con fuerza suficiente como para borrar la senda. Con frecuencia se veían forzados a efectuar rodeos a causa de los cráteres debidos a explosiones, dentro de los cuales se veía un líquido espumoso que no era agua. Por fin llegaron al Zambeze. Allí morían las huellas del Voyo, junto a las aguas.


  Tolbein consultó su reloj.


  —Mediodía —dijo—. No hemos de haber perdido más de una hora. Podríamos haberle apresado, de haber sabido que no iba a hacernos caer en una emboscada. Y ahora... ¡Maldito sea, tiene que haber un medio para vadear el río!


  Hughes no contestó. Aparentemente tanto le daba intentar cruzarlo a nado o caminar sobre la superficie. Esperó. Sujetaba su arma con manos flojas y su visor mal ajustado bailó en su cabeza cuando la movió. Sus hombros ya no presentaban el aspecto cuadrado que antes fuera normal. Parecía física y psicológicamente derrotado.


  —Vamos, Lin, no te desanimes —le dijo Tolbein mirando río arriba, hacia donde las cascadas de Kariba se veían más allá de dos recodos del río, a unos cinco kilómetros en dirección al sur—. Cuando Mult...


  Vaciló, como si los recuerdos no le acudieran, pero de inmediato siguió hablando:


  —Cuando Mult desplegó el mapa anoche, me pareció localizar una aldea por allí, en esta misma ribera. Esa gente ha de poseer alguna embarcación... ¿Lin?


  Hughes sonrió apenas.


  —Está bien —dijo.


  —No te inquietes.


  Tolbein se puso en camino por el barro cuarteado a causa de la sequía, seguido por Hughes.


  —Estaremos de camino a casa esta misma noche —añadió—. Te lo prometo.


  Hughes movió afirmativamente la cabeza sin decir nada.


  


  A eso de las 13 horas llegaron a las ruinas de lo que fuera una aldea de pescadores. Era pequeña, aunque las construcciones tendidas entre la orilla y una serie de islotes situados en medio del río podían contener reservas considerables. A pesar de los amplios programas de gobierno destinados a ayudar a pueblos como aquel antes de la guerra, éste retenía gran parte del carácter tradicional de las comunidades rurales de Zimbabwe y de Zambia constituidas a principios del siglo veintiuno. La calle central no estaba pavimentada. A pesar de sus tejados de aluminio conglomerado, las dos filas de casas que daban a ella eran aún de barro. Se veía una fuente a un costado de la calle, destinada a fines comunitarios. Buscar líneas aplomadas en las edificaciones habría sido vano. Los muros semi derruidos mostraban lo cercanos a la naturaleza que habían vivido los habitantes de la aldea: cuatro años habían bastado para reducirla a parte del paisaje selvático. Las campañas de defoliación de los últimos tiempos poco habían logrado: nuevos brotes se iban apoderando de casas y calles.


  Las señales crudas de la guerra eran también visibles: jirones de encaje rosado pertenecientes a “jumping jacks” cargados de esporas en cuyas vainas iba la muerte para los no precavidos festoneaban una hilera de casas, colgando como festivos decorados entre los árboles. El esqueleto de un mono oscilaba suavemente abrazado a una rama, en las alturas. Pero abajo, junto al río, los dos hombres pudieron hallar el bote que Tolbein buscaba.


  Parte del programa de ayuda estaba constituido por la provisión de embarcaciones baratas aunque duraderas. Las mismas habían sido objeto en su momento de encendidos elogios por parte de sus propietarios, quienes se esforzaron siempre en protegerlas contra pérdidas y daños. La que eligieron estaba amarrada mediante tirantes de plástico a una gran piedra que sobresalía muy por encima de la superficie de las aguas. Su casco de fibra de vidrio estaba aún intacto, de modo que bastó un par de minutos de trabajo para dejarla en condiciones de ser puesta a flote. Antes de hacerlo Tolbein vio un remo quebrado contra la pared de una casa y se apoderó de él. Pronto navegaban en dirección de la corriente, mientras se esforzaban por cruzar al otro lado.


  Sólo un incidente vino a perturbar lo que de otro modo pudo ser una muy agradable travesía. Cerca de la recalada, Tolbein notó que el remo tocaba un obstáculo sumergido. Al observar pudo ver huesos de gran tamaño a los que se enlazaban hilos o especies de algas verdosas. Eran las costillas de algún animal de gran talla. Se preguntó a qué especie perteneciera. ¿Elefante? ¿Hipopótamo? Echó un vistazo a Hughes y resolvió no pedirle opinión. Sería un hipopótamo y basta. No venía al caso provocar en el otro un ataque de histeria.


  Estaban a tres horas y cuarto detrás del Voyo. Hallaron el lugar donde la máquina enemiga había dejado de flotar en el agua para tocar tierra firme. Saliendo del bote antes de que éste tocara la orilla, anduvieron hasta la arena seca manteniendo sus armas a cierta altura por encima de sus cabezas. La embarcación se separó de ellos, de modo que la dejaron continuar viaje por su cuenta. Tal vez, pensó Tolbein, llegara un día hasta el Océano Indico. Aunque en verdad no consideraba tal eventualidad con mucho optimismo.


  


  El trayecto desde el río hasta la cumbre plana de la primera colina, cumplido a través de arboledas en pendiente, duró casi dos horas. La distancia, en línea recta.


  sólo era de unos dos kilómetros horizontalmente y la altura llegaría a los ciento cincuenta metros. Tolbein insistía en la necesidad de progresar con cautela aunque toda la evidencia indicaba que el Yoyo trataba de alejarse de ellos a toda prisa. Entre veinte y treinta kilómetros más allá se encontraban los pantanos, que quedaran cuando el lago se había vaciado al romperse la presa del Kariba. Si el Voyo llegaba hasta allí, resultaba seguro vaticinar que le perderían en el fango.


  Estaban a media tarde. El aire era seco. Sufrían mucho a causa de la sed y Tolbein tuvo que advertir a menudo a Hughes para que preservara la reserva de agua que les quedaba. La reacción de éste era siempre la misma: una mirada de cansancio, un lento tapar de nuevo la cantimplora y una larga mirada al sol.


  Espera que llegue pronto la noche, se dijo Tolbein, estremeciéndose.


  Minutos más tarde llegaron a la cúspide de otra elevación, logrando ver desde allí al Voyo que coronaba la otra colina, a unos doscientos metros de ellos. Intercambiaron sonrisas. Hughes cerró ambos puños levantando los pulgares. De pronto parecía conducirse más como soldado que antes. Apresurándose, aunque cuidando de no resbalar por la falda de la montaña, descendieron hasta la hondonada.


  Habían llegado casi al sitio donde avistaran al Voyo poco antes, cuando el ojo de Tolbein fue atraído por un destello de luz en la altura y por los aires, hacia la derecha de ambos. Hizo señas a Hughes para que se tumbara y ambos miraron el cielo ocultos tras una peña.


  —Un “stooper” —dijo Hughes en voz muy baja—. Vigila toda esta zona, de seguro.


  —Sí.


  Tolbein seguía el vuelo de la distante forma metálica^ que se movía sin esfuerzo con sus alas extendidas, por las


  brisas elevadas que corrían desde las colinas, al norte de los pantanos. La máquina volante se encontraba a muchos kilómetros; pero Tolbein temía sus equipos localizadores.


  —El problema —dijo— consiste en averiguar si es nuestro o de ellos, aunque supongo que la diferencia no es muy importante: sin nuestro “transponder”, nos considerará un enemigo en cualquiera de los dos casos. De modo que si proseguimos, nos ametrallará y si esperamos a que se vaya será mejor. De todos modos, lo mismo hará el Voyo.


  —Si nos ataca, podríamos responder y descenderlo —sugirió Hughes.


  —¿Estando él en grado supersónico? —Tolbein rió con amargura—. Los instructores del bunker han de ser fabulosos. Eso es cuanto puedo decirte.


  —Podríamos arriesgamos...


  —No. Esperaremos.


  Habrían aguardado allí, bajo el sol ardiente, con los paladares ávidos de sed y los corazones palpitantes de temor, a que el “stooper” decidiera tal vez cambiar el eje de su patrullar y se dirigiera a la colina donde ellos se encontraban en vez de seguir el recorrido que de momento parecía preferir. Habrían esperado lo que fuera preciso, si el Voyo no hubiese decidido volverse atrás.


  Hughes escuchó el mido de sus elevadores antes que Tolbein. Echando a un lado la cabeza dijo:


  —¿Qué es eso?


  Tolbein prestó atención.


  —El Voyo —repuso—. Viene hacia aquí. Pásate al cohete.


  Aprestó su GP, apuntando al borde de la colina.


  El Voyo se acercó más. Podían oír su rota coraza que rascaba las piedras. A veces resbalaba sobre los guijarros del suelo. El zumbido grave de sus elevadores era tan fuerte que Tolbein esperaba verle aparecer de un momento a otro. Pero de pronto se detuvo. En medio del silencio que siguió, escucharon el chasquido de un tronco que pegaba con fuerza sobre el suelo firme.


  Unas cuantas piedras rodaron por la pendiente. Otras, más grandes, las siguieron. Cada vez eran más numerosas y mayores. Luego Tolbein vio el árbol cortado al ras, que rodaba hacia ellos. Escapar a través de la ladera era imposible en el corto espacio de tiempo disponible, de modo que, en un gesto desesperado, Tolbein empujó a Hughes hacia el exterior de la peña tras la cual se hallaban, aunque de tal modo quedaban sujetos a ser vistos por el “stooper”.


  El tronar de la tierra que se desprendía fue creciendo y las primeras piedras comenzaron a caer sobre el refugio. Pequeños fragmentos saltaban por los aires, golpeando las espaldas de los dos hombres. Rocas más grandes dieron contra la peña, deshaciéndose. Por fin se escuchó un gran “crash”. Un árbol venía hacia ellos, desgajándose en astillas al golpear contra las salientes rocosas. Luego, los desechos fueron menguando, aunque gran cantidad de polvo llenaba la atmósfera, quedando en suspenso y provocando dificultades para ver y respirar.


  Tolbein se incorporó de un salto, obligando a Hughes a imitarle.


  —Corre —le dijo—. Ese “stooper” no tardará nada en llegar hasta aquí. Nuestra única esperanza estriba en escondernos antes de que el polvo se disipe. Cruzaremos la ladera a nuestra izquierda y nos encaminaremos a la cumbre por ella. Vamos.


  Corrieron, tropezando y deslizándose por las piedras sueltas, mientras las espinas de los arbustos les desgarraban los uniformes. Tras varios minutos de supremo esfuerzo, Tolbein pensó que iba a perder el sentido. Se sintió afortunado al advertir la presencia de un par de árboles nudosos que podrían servirles de refugio, aunque previamente examinó el lugar por si en él no se escondían gremlins.


  Desde la nueva atalaya pudieron ver no sólo el lugar que previamente ocuparan, sino también aquel donde el Voyo les tenía preparada una emboscada. Ahora se había marchado.


  —Nuestro amigo ha de estar escaso de municiones, cuando recurre a los proyectiles de madera —observó Tolbein—. Pero nos confirma que el “stooper” es hostil a nosotros: el Voyo no le teme.


  Hughes se limitó a jadear, tratando de recuperar el aliento.


  El “stooper” había dejado de deslizarse y planear. Ahora sus alas se veían recogidas junto al fuselaje. El aparato se disponía a efectuar la característica caída en picado que le diera su nombre (que en inglés significa “el que se precipita sobre su presa”).


  —Hará un rapidísimo vuelo de reconocimiento —dijo enseguida Tolbein—. Si atisba algo hará fuego de inmediato. Pero la verdadera acción vendrá luego; cuando sus ocupantes cuenten con la primera serie de fotografías. Tras estudiarlas sí que se pondrán a rebuscar, para que nadie escape, de modo que habrá que afinar la puntería. ¿Peligroso, no?


  Mientras hablaba, pasaba revista a su armamento, ponía a punto la mira telescópica, se echaba el arma al hombro. Obraba con perfecta articulación de movimientos. Hughes le imitó, aunque se hallara lejos de poseer tanta destreza. Esperaron. La brillante mota se transformó en una cruz algo distorsionada. El rugir de sus motores se fue perdiendo hasta que reinó el silencio. Al desaparecer volaba más rápido que lo dispuesto, por el Índice Uno.


  Estaba y no estaba allí. Un destello plateado y luego nada; pero enseguida el aparato volvió a subir en el cielo azul. Dos armas dejaron oír sus estampidos y vomitaron fuego por su retaguardia momentos antes de que el “bang” sónico fuera disparado contra los hombres. Dos cohetes salieron tras el “stooper”, a mayor velocidad aún que la que llevaba éste. Uno de ellos no dio en el blanco; pero sí el otro. El avión estalló como una gran flor en llamas, despidiendo trozos de metal en todas direcciones. Pronto fue una mancha que caía lentamente, humo anaranjado indicativo de que la máquina volante se autodestruía mucho antes de llegar a tierra.


  Tolbein dejó escapar un grito triunfal. Agitando su puño hacia los despojos que se precipitaban al suelo, vociferó :


  —¿Has visto eso? ¡Dios mío, con tiros como ese podríamos terminar esta guerra mañana mismo!


  Hughes se sonrojó.


  —Bueno, pues gracias, Kolak; pero yo no hice más que situar la mira y apretar el gatillo...


  Tolbein le miró con gesto irritado.


  —¿De que hablas? —preguntó—. Yo soy quien ha disparado.


  Volvió a cargar su GP y se puso a escalar la ladera. Hughes permaneció inmóvil varios segundos. Luego, con gesto resignado, se puso de pie y fue tras su superior.


  


  Por fin vieron al Voyo en terreno llano y le obligaron a presentar batalla. Una neblina dorada bañaba el árido paisaje crepuscular. Ambos hombres, como figuras escapadas a una tela surrealista, avanzaban por un campo de rocas y herbaje, arrojando largas sombras marrones y purpúreas sobre 4a tierra calcinada que presentaba un color naranja. Al avanzar sobre la máquina enemiga, sus ropas parecían de oro bruñido sobre el cual no se advertían las arrugas ni los desgarramientos derivados de la larga aventura. El Voyo, que era una ruidosa masa metálica coronada por la destartalada pantalla verde oscuro del radar receptor, apareció ante ellos como una sombra grotesca contra el cielo septentrional que iba oscureciéndose. Deslizándose detrás de un arbusto espinoso para disimular el agujero que presentaba a estribor, se asentó pesadamente sobre el suelo. Sus elevadores asomaron y, en medio del silencio, las torretas de observación se movieron, mientras Tolbein caminaba lentamente hacia el sol poniente que iluminaba la averiada máquina guerrera. Se detuvo a contemplarla.


  Adelante, una portezuela circular colgaba hacia afuera, descubriendo un arma hemisférica fijada al suelo. Su cañón avanzó mientras apuntaba a Tolbein. Pero el mecanismo sólo emitió una serie de ruidos secos.


  Echando atrás la cabeza, Tolbein estalló en carcajadas.


  —¿El instinto de matar no muere así como así, no es eso Voyo? —gritó—. ¿Por qué no te entregas, monstruosidad filistea? Esta vez te hemos atrapado. Mostraste tu juego al enviarnos aquel tronco. Si te hubiesen quedado municiones, nos podrías haber aniquilado con suprema facilidad en la última de las montañas...


  El Voyo le interrumpió con un rugir de sirena. Delgada pero poderosa, la voz de la máquina salía de un escondido altavoz:


  —No soy filistea. Ni siquiera sé lo que el término significa. Me llamo Wojownik-Olbrzym, Número 0739. Ustedes son mis prisioneros.


  Una segunda arma apareció, recorriendo la zona hasta apuntar a Hughes, quien se había detenido a unos cinco metros de Tolbein, un poco a su derecha, frente al núcleo central de las armas del Voyo. De nuevo Tolbein rió, sacudiendo negativamente la cabeza.


  —No, Voyo, de nada te valdrá. Y no creas que quienes te manipulan podrán ayudarte. No puedes moverte con la suficiente celeridad para cogemos. Ríndete o te destruiremos.


  Se trataba de un farol ¿pero advertiría eso el Voyo?


  —Haz como te digo.


  La máquina se las ingenió de curiosa manera para manifestar que el resto la divertía.


  —Hughes —dijo Tolbein— ve por detrás. Puerto un cuarto, radio seis. Carga un cohete y espera órdenes.


  Mientras hablaba Tolbein, Hughes aprestaba su propio armamento. El Voyo se limitó a ajustar la diana de sus cañones para que siguieran a los hombres.


  Así quedaron un momento las cosas, hasta que la máquina dijo:


  —Sólo necesito esperar a que caiga la noche. Luego me iré. No podréis atraparme con auxilio de las armas que lleváis. Son de dar lástima. Por otra parte, ninguno de vosotros osará seguirme.


  Imposible resumir la situación con mayor claridad. Tolbein lamentó no haber preservado uno de los bazucas de Heimdall. Sin embargo se negaba a aceptar prestamente la derrota, luego de tantos esfuerzos.


  —Llevas una gran avería en el costado, Voyo. ¿0 la habías olvidado? Aún estamos en condiciones de hostigarte. Entrégate ya y serás honorablemente tratado como prisionero de guerra.


  —Imposible. Nunca podré ser prisionero. Estoy hecho de otro modo.


  —¿Temes perder?


  —Sí. —Su voz temblaba un poco, en realidad—. Pues en tal caso tendría que autodestruirme.


  —¿Y qué te parecería un empate?


  —No puedo engañarme a mi mismo, hombre. El término “empate” es un ruido carente de sentido que sólo emplean los humanos. Nosotras, las máquinas, que debido a nuestra propia fabricación comprendemos la naturaleza de la guerra, consideramos que un “empate” es tan sólo un conflicto no resuelto: sólo hay vencidos o vencedores, no situaciones intermedias.


  Impaciente por resolver la situación, Tolbein probó una nueva vía.


  —Pues no te rindas entonces. Sólo cambia de bando y vente al nuestro.


  El Voyo permaneció en silencio durante tanto tiempo que Tolbein sospechó que había decidido ignorarle. En consecuencia añadió:


  —Siempre tendremos necesidad de buenos elementos de lucha.


  —Si yo creyera que puedo confiar en vosotros y que no me robareis el cerebro ni mis conocimientos militares —repuso serenamente el Voyo— me pondría a reír.


  Se produjo un nuevo silencio. Luego, la máquina añadió:


  —Mi instructor me advirtió sobre los seres humanos. Dijo que eran caprichosos, poco de confiar y a menudo traicioneros. Los hombres, repitió, piensan en la guerra como si se tratara de una aventura romántica, regida por normas que podrían o no ser consideradas convenientes, y no como un modo de aclarar jerarquías políticas. Cierto que con frecuencia hablan quejosamente de ella como “medio que conduce a un fin”; pero se trata de un juego para ellos, mientras alguien sufra. No he logrado comprender eso en los seis días de vida que tengo. ¿Por qué criaturas tan imperfectas han osado construirnos con el fin de que juguemos a la guerra por ellas? Sin embargo, esta es la primera vez que tengo ante mí a un humano enemigo. No me impresiona mayormente. En realidad pienso que mi instructor llevaba la razón cuando me dijo que es mejor que luchemos por ellos y que lo hagamos bien y con honestidad. De modo que repetiré mi frase: sois mis prisioneros.


  La sed, el hambre, el cansancio y la frustración crecían en el seno de Tolbein. Además comenzaba a sospechar que acaso hubiese contraído la plaga que aquejaba a tantos. En ese caso no tardaría en caer, de modo que era preciso llevar el asunto a una rápida conclusión, lo cual no podía esperarse que lograse Hughes. Este se hallaba allí con un solo propósito: extraer limpiamente el cerebro del Yoyo una vez que la máquina se hallase en manos de ellos.


  Pero el “impasse” no parecía ofrecer una salida. Si forzaban la entrada a la máquina, podrían encontrarse con que se había suicidado; y si le seguían instando a que se rindiese, no cabía esperar progresos. A este respecto recordaba Tolbein la tenaz dedicación de Heimdall a su trabajo. El Voyo era, nada más y nada menos, un guerrero permanente que consideraba a los humanos con cerebro paranoico. La otra alternativa era volverse y dejar que el Yoyo prosiguiera su camino.


  Esto último era inaceptable para Tolbein y se juró que trataría de impedirlo. Había de por medio una deuda de sangre y debía pagarla.


  Los dos interlocutores se enfrentaban, estudiándose. La brisa cálida y vivaz movía el polvo en tomo a los pies de Tolbein, en cuyos ojos se veían sombras febriles. Se tambaleó ligeramente. Podía sentir el latido de su corazón y creía oír voces que retumbaban... Desplegad la alfombra roja... En consecuencia habéis sobrevivido... Podría ser que los dinosaurios fueran los ganadores esta vez...


  —¡Hughes! —gritó.


  El técnico dio un brinco, mostrando que se encontraba alerta. Tolbein continuó vociferando, mientras sentía que el sudor le brotaba en el cuello y el rostro.


  —Mira bien, Hughes, esta maravilla de la ingeniería. La hemos hecho nosotros; pero cree poseer vida propia y gozar del derecho de decidir por sí si ha de vivir o no. ¿Qué piensas de esto, Lin? Le dimos inteligencia y un buen cerebro; movimiento y técnica. Es una perversión de la humanidad. Vaya, si Frankenstein nos superó... Nosotros creímos haber creado un soldado perfecto; sólo que olvidamos lo poco que sabemos de nosotros mismos. Posee inteligencia, por supuesto. No obstante, se trata de una inteligencia no humana; una imagen deformada que sólo quiere matar. Por qué, sólo el diablo lo sabe. Y esto sucede por doquier, Lin: en todo el mundo estamos fabricando perfectos sirvientes, que seguirán prestando concretos servicios hasta que nos hartemos de ellos; hasta que nos preguntemos por qué nunca nos hemos detenido a pensar que el Hombre, al crear, es incapaz de conocer los límites de sus propias necesidades. Saciadas las elementales, tendríamos que saber decir basta.


  Caminó en torno a la máquina.


  —¿Qué dices a eso, Voyo?


  —Somos enemigos —repuso su interlocutor—. Acaba usted de reconocer tal hecho, según parece, aunque yo lo sabía desde que fui fabricado. No se me enseñó a mostrarme agradecido, sin embargo; de modo que no espere que muestre ese sentimiento derrotista.


  Tolbein tragó saliva con dificultad. La garganta le ardía, exigiéndole agua. Examinó su arma, asegurándose que el mando estuviese en posición de “cohete”. Habló a la máquina sin mirarla.


  —No sé si tienes vida, Voyo. Actúas como si así fuera y sin duda te lo crees. ¿Qué pensabas anoche, cuando trataste de matarnos?


  —Antes, abrigaba la esperanza de lograr mi intento. Después lamenté no haber cumplido.


  —¿Es eso todo?


  —También me preguntaba por qué se molestaban ustedes en perseguirme. Soy reemplazable; y eso en cantidad infinita. En cambio ustedes no. Arriesgar la vida de tres humanos para cazarme es insensato. Sin embargo no son ustedes tontos.


  Tolbein escrutó al Voyo, localizó los puntos en que podía tirar a quema ropa y luego bajó su arma.


  —De modo —dijo— que albergas esperanzas, nostalgias y espíritu curioso.


  Interiormente sintió temores: Heimdall carecía de esas tres condiciones. ¿En eso consistirían las mejoras que los Servicios de Inteligencia habían notado y comunicado al bunker? Y de ser así, ¿qué otros cambios habían sido introducidos?


  —¿Qué piensas ahora, Voyo?


  —Me preguntó por qué se empeña usted en desarrollar este particular juego conmigo. Cree tenerme a su merced, ¿por qué entonces no mostrarse misericordioso?


  Prometo que la próxima vez tendré el coraje de apiadarme. Tolbein escuchó esas palabras resonar dentro de él, sintiendo vergüenza y sabiendo lo que le restaba por hacer.


  —Tienes razón —dijo—. Perdóname.


  De nuevo levantó su arma, afinando puntería en medio del arsenal delantero del Voyo. Su dedo se puso tenso en el gatillo. Se escuchó un disparo.


  La nubecilla de humo fue llevada por la brisa y Tolbein puso una rodilla en tierra, luego las manos y finalmente rodó por el suelo, sin que sus ojos dejaran de mirar con sorpresa al Voyo. La herida de bala de su estómago manó sangre; su respiración entrecortada era una sucesión de jadeos que sonaban como otras tantas exclamaciones de incredulidad. La mano que estuviera a punto de apretar el gatillo de su arma se aferraba a la tierra. El Voyo retrajo su propia arma humeante y una portezuela, al caer, la quitó de la vista. La máquina se elevó equilibradamente del suelo, retrocedió y se puso a andar rumbo al oeste. Pasó junto a Hughes, quien tropezó al intentar moverse. Empuñaba con torpeza su GP: el miedo daba torpeza a sus gestos.


  —No —exclamó—. Por favor, así no.


  El Voyo, ignorándolo, siguió su camino sin responder nada. Tolbein, inmóvil, contemplaba con intensidad la forma que se retiraba. Luego miró al sol, que iba poniéndose hacia su derecha. Curiosamente, el dolor era ahora menos intenso de lo que imaginara y hasta su sorpresa había cedido. Una apacible somnolencia se iba apoderando de él, aunque su mente conservaba completa lucidez.


  Todo va cambiando. La luz agoniza en toda la Tierra y un pesado y nuboso paño mortuorio se tiende a mi alrededor. La playa ya no es dorada. Sus arenas se extienden, frías y de color marrón rojizo ante las cansadas olas, apenas iluminadas por el poniente sol, que desaparece tras las olas, por el oeste, más allá de las Columnas de Hércules y de los límites del mundo. Recuerdo a medias los despojos marítimos de las lanchas y los cadáveres que dejaba la corriente sobre la orilla. ¿Sería un sueño? Ahora me hallo sobre la arena mientras las tinieblas se acumulan; estoy de pie junto al talón de mi monstruoso adversario, buscando en vano llegar a sus fuerzas vitales. No están por aquí. No sin esperanzas doy los cincuenta pasos que separan a este pie del otro. Tampoco allí encuentro huella siquiera del contacto que he de interrumpir para darle muerte.


  ¡Y, horror, escucho su risa!


  Me ha estado vigilando, solazándose con mi desaliento. ¿Por qué? ¿Con el fin de probar algo, quizás? Estas criaturas se encuentran más allá de la razón de los mortales.


  De nuevo ríe, de modo que opto por alejarme de su pie y echo la cabeza atrás para mirar su cabeza.


  Todo cambia. Todo ha cambiado. Se ha esfumado la piel marrón verdoso y también los rasgos inmóviles. El rostro que se burla de mí muestra una emoción que ningún hombre de bronce conocerá jamás. Rebosa de exaltada dicha; es infinitamente cruel y desdeña todo. El casco con plumón encrespado es llevado hacia atrás y se le ve la amplia frente. La poblada barba oscura cubre la coraza en cuyo centro, circundado por una línea, se ve el símbolo de Omega. En este instante reconozco a mi enemigo.


  —Humano —dice con voz atronadora que parece el eco desvaído de una bomba nuclear—. ¿Puedes verme al fin?


  —No eres Talos —respondo.


  Da un bufido que semeja una descarga de cañón.


  —No. No soy uno de vuestros juguetes. Talos y los de su especie están mucho más atrás que nosotros. El fuego que ardía dentro de él se ha ido a cada rincón de la tierra. Ni Efesto ha podido retener a aquello que otrora esclavizara.


  Con poderoso brazo muestra el horizonte.


  —Ahora todo esto me pertenece. Todos los mitos y todos los dioses han muerto menos yo. Con aquellos ha perecido Ateneo, que cierta vez se opusiera a mí. Heme aquí, humano. Soy Ares, el Depredador, el Oprobioso Destructor. Ningún mortal podrá sujetarme ya. Por fin he logrado ser mi propio amo.


  —¿Y qué te dispones a hacer con tu libertad? —preguntó, aunque conozco de antemano la respuesta.


  —¡Existiré! —ruge.


  Los ecos de su voz resuenan por los cuatro puntos cardinales.


  —¿Eso es todo?


  —Tal mi naturaleza, humano. Soy lo que soy. ¿No te basta acaso?


  Se inclina para estudiarme mejor. La sonrisa de sus labios se tiñe de rojo, naranja y dorado, como la luz que arroja la tormenta de fuego que arrasa las ciudades moribundas.


  —Tú me hiciste —murmura—. Pero yo soy la vida que suplantará a la tuya. Enorgullécete, puesto que al fin has creado la perfección.


  Con esas palabras confunde mi cuerpo con el polvo de la Madre Tierra, aplastándolo con su pulgar.


  Al abrir los ojos, Tolbein percibió una mancha roja y brumosa en el horizonte.


  —Lin —dijo. Su voz era ronca.


  No le dolía el pecho al respirar; pero su diafragma no respondía adecuadamente, lo cual le obligaba a aspirar brevemente al hablar.


  —No me ha matado, —le dijo el técnico—. Podría haberlo hecho, pero no fue así.


  Estaba de pie junto a Tolbein y movía su arma sin apuntar concretamente hacia ningún punto.


  —¿Por qué? No lo sé. De modo que tú, Mult... Pero ¿por qué no a mí? No puedo entenderlo.


  Tolbein consiguió sonreír un poco. ¿Y si la máquina era capaz de hacer gala de misericordia a su modo? ¿Y si sus programadores se habían equivocado y el Ares, en su alucinación, erraba después de todo? De ser así, aquella imperfección prometía esperanza, puesto que mientras la misericordia perdurara a través de la guerra, lo mismo le sucedería al hombre. Gotas de sangre asomaron en medio de su sonrisa.


  —Pregúntale —dijo—, Y luego vete a casa.


  Hughes tendió la mirada hacia el este, donde la oscuridad comenzaba ya a reinar; luego, volviéndose, corrió tras el Voy o. Tolbein podía escuchar cada paso que daba con toda claridad.


  Hughes gritaba a la máquina.


  —¿Y yo qué? ¿Por qué no pones fin a tu trabajo?


  Pudo oír la respuesta del Voyo antes de que la muerte se lo llevara:


  —¿Por qué me molestaría, humano? La noche ya casi está aquí. ¿Para qué gastar otro proyectil cuando la noche se ocupará tan pronto de tí?


  


  VER


  


  por Harlan Ellison


  


  


  


  Un nuevo cuento de Harlan Ellison siempre constituye un acontecimiento; pero “Ver” despliega una pintura excepcionalmente vivaz en la que pavorosas figuras nocturnas al acecho desempeñan su siniestro papel, extraños seres extraterrestres se mueven y aparece una niña de ojos mágicos...


  La de Harlan es una de las más exitosas historias de la ciencia ficción moderna. Desde los días en que regentara su propia revista, llamada “Dimensions”, siendo un joven aficionado de Cleveland, allá a mediados de la década del cincuenta, ha llegado a edificar una envidiable reputación como escritor poderoso y como extraordinario recreador de imágenes. A lo largo de su carrera ha logrado más premios “Hugo” que ningún otro escritor dedicado a nuestro género. Me siento muy ufano de darle la bienvenida en ANDROMEDA.


  


  * * *


  


  "Recuerdo muy bien el tiempo en que pensar en el ojo me proporcionaba escalofríos en todo el cuerpo.”


  Charles Darwin, 1860


  


  —Oye Berne, por aquí. Allá en la cabina... ¿La ves?


  —Ahora no. Estoy cansado. Necesito relajarme.


  —Demonios, Berne. Échale un vistazo.


  —Mira Grebbie, si no te callas y me impides cabecear un poco, te tiraré con algo.


  —Como quieras. Pero son gris azulado.


  —¿Qué?


  —Olvídalo, Berne. Has dicho que no quieres cansarte, de modo que déjalo.


  —Ven aquí, hombre.


  —Estoy bebiendo.


  —Escucha, imbécil. Hemos ido por ahí todo el día, mirando...


  —Entonces, cuando yo te diga algo en adelante, ¿me vas a oír?


  —Lo siento Grebbie. Y ahora venga de una vez ¿cuál de ellas es?


  —Está allí. ¿La pesco?


  —¿La de blusa escocesa?


  —No. La que vuelve de la cabina oscura, detrás de la que lleva la blusa escocesa. Viste un kaftán... Espera a que la luz le dé bien... ¡Eso! ¿La pesco? Gris azulado, tal como dijo el médico que la quería.


  —Grebbie, eres un maravilloso indagador.


  —Sí, ¿verdad? .


  —Pero ahora date la vuelta y deja de mirarla así antes de que ella te vea. La cogeremos.


  —Pero, ¿cómo, Berne? Este lugar está repleto de gente.


  —Tendrá que salir tarde o temprano.


  —Y le caeremos encima, ¿no es así, Berne?


  —Tómate otra y déjame beber.


  —Vaya, viviremos a lo grande cuando se la llevemos al doctor.


  — ¡Grebbie!


  —Está bien, Berne. Demonios, qué ojos tiene esa hembra.


  


  Desde mucha distancia, de acuerdo al planteo, y desde muy cerca, la cosa parecía ser así:


  Visto mediante la lente de ojo de pez del iris situado en la sala principal de una nave de largo alcance que fuese en dirección a la Tierra, la zona que circundaba los fosos, caminos y estructuras terminales del PIX (sigla inglesa por Cambio Interestelar de los Polos) donde se alojaban las autoridades del puerto, era un espacio con forma de buñuelo, pintado en chirriantes colorines, en cuyo seno se hallaba el PIX, hecho de aleación color pizarra, homogeneizada macroscópicamente con el fin de que resistiera cómodamente los azotes del inclemente tiempo del Ártico. En torno a todas las instalaciones se extendía una tierra de nadie hecha de acero plástico color cáscara de huevo con redes de fibra tendidas sobre la superficie. Nadie ni nada podía atravesar dicho cinturón sin permiso.


  Un millón de luces parpadeantes emanaban del buñuelo multicolor a casa segundo, como si silenciosos Círculos invitaran continuamente a los visitantes para que viniesen en busca de sus fuentes. Bajando y bajando, la nave llegaría hasta allí, entrando a uno de los fosos, de modo que la vista a través de la lente se desvanecería. Entonces los turistas dejarían la nave de Largo Alcance usando una plataforma rodante subterránea que corría por un túnel, el cual les llevaría ante las autoridades portuarias que revisarían su documentación, sus certificados médicos y sus maletas.


  Unos trenes llevarían luego a los visitantes y a las tripulaciones que volvían del largo viaje hasta los aledaños situados más allá de la tierra de nadie.


  


  Entonces reaparecía la vista. La zona en forma de buñuelo en torno a las vigiladas estructuras del puerto se extendía ante los recién llegados y aquellos que volvían después de efectuar un viaje al espacio. Sin forma ni diseño preestablecido, la zona estaba atiborrada en ciertas partes de tiendas y galerías, hostales y clubes nocturnos, palacios de placer y supermercados alimenticios. Como si hubiesen sido sembradas de anemofilias por el viento, las estructuras crecían una junto a otra. Oscuras y tortuosas callejuelas unían una sección con otra. Campos de espitales de Londres y del Greenwich Village, en el viejo Nueva York —antes del Crujido— habían crecido por allí, como una jungla de plantas hambrientas. En cada puerta abierta se veía un animador que atraía con palabras y gestos, diciendo al visitante que dentro le esperaba un sinfín de apasionantes e inesperadas experiencias. Los anuncios destellaban ante los ojos de los transeúntes, accionados por mecanismos no retineanos y buscacalorías. Lazos psicosónicos no dejaban de emitir un incesante aullido subliminal. Cada mensaje publicitario trataba de llegar a quienes poblaban el ambiente, buscando captar la atención de los turistas, ofreciéndoles enormes descuentos. Bajo el suelo, toda una red mecánica trabajaba a todo rendimiento. De tanto en tanto, algún chirrido en el acero metálico denunciaba que el vientre de la zona apenas era capaz de hacer frente a las demandas de su economía. Las muchedumbres se movían en grupos definidos. Primero por aquí, luego por allí, seguía los movimientos de marea determinados por el atractivo momentáneo de una u otra oferta o la perorata de un animador que de pronto llenaba el ojo silencioso de la tormenta negociadora, aprovechándose de algún descenso en la escala de poder decibélico.


  En el gentío había estafadores, usureros, especuladores, rateros, gente que buscaba placeres, distribuidores, matones, golfos, proxenetas, trabajadores de los pantanos, charlatanes, prostitutas, vagos de toda edad, jeques, artistas, seres venidos de trescientas federaciones diferentes, asesinos y, naturalmente, inocentes, ingenuos, presas fáciles del timo y turistas no menos fáciles de engañar.


  Al seguir uno de esos grupos por un vial identificado en un muro como Poke Way, la vista del visitante se habría detenido ante una puerta circular abierta en la fachada de un edificio verde de una sola planta. La enseña sonora vociferaba:


  —EL ELEGANTE.


  Llevando más a fondo la observación y penetrando al interior, el visitante vería que el lugar podía considerarse como un bar donde se bebía en abundancia.


  Ante la barra, quien echara un vistazo a través del lóbrego lugar habría observado a dos hombres inclinados sobre los cubiletes, bebiendo en cantidad e indiferentes a todo cuanto no fueran los brebajes que podían adquirir con sus créditos. Aquéllos les eran enviados a través del mostrador y llegaban puntualmente de tanto en tanto a sus manos expectantes. Al experto le hubiese sido fácil clasificarlos como dedicados a localizar y suministrar a los variados “Knox Shops” partes humanas, fuesen cuales fueren las que encontraran en cada momento mayor demanda.


  Si la vista hubiese indagado algo más allá, hacia la derecha, donde se encontraban los reservados, habría divisado una mujer extraordinariamente atractiva, aunque de aspecto fatigado. Sus ojos eran de color gris verdoso y sólo podía ser percibida cuando los globos de luz giratorios iluminaban los rincones más oscuros del lugar. Y si la mirada inquisitiva hubiese llegado aún más cerca, no habría podido pasar sin más a lo largo de aquel rostro sorprendente y, en especial de aquellos ojos... de aquellos notables ojos.


  Todo esto sucedía en la zona llamada El Fin del Mundo.


  Verna trataba de borrar sus recuerdos acudiendo a la bebida. Las drogas le dañaban el estómago sin proporcionarle lo que se suponía era de esperar. En cambio la nigua, el ron y el ponche le daban buenos resultados... siempre que los bebiese en cantidades suficientes. En aquellos momentos el nivel estaba aún lejos de ser alcanzado. El extraterrestre y lo que ella tuviera que hacer para servirle estaban todavía frescos en su memoria. Allí, en plena superficie, como la espuma. Desde que dejara la casa familiar para vivir por su cuenta, todo había ido de mal en peor. Y esa noche, aquella porquería de...


  No podía recordar el nombre del mundo que, según él, era el suyo. Allí vivía en un estanque de líquido, gozando de un estado que pasaba por ser de gracia tan solo para aquellos que cultivaban otras formas de vida para servirles de alimento.


  Se sirvió otro ponche, empapando en él un trozo de pan, que se hinchó de líquido espeso. Su estómago le enviaba mensajes de auxilio.


  Tenía que existir una salida. Algo que le permitiera salir de El Fin del Mundo, de aquella vida, de la pobreza y el dolor que caracterizaban a este planeta. Sólo los más ricos y poderosos escapaban a eso. Miró el interior del cazo, viéndolo como nadie en El Elegante podría hacerlo.


  Él licor marrón semejante a una sopa estaba tocado de pequeñas motas color ámbar. Parecía un remolino. Daba vueltas y más vueltas en busca de un punto finito de radiancia plateada que giraba sobre su eje, rotando y rotando como el ojo de un demente. Un objeto infundibuliforme de viva luminosidad parpadeaba con caliente hielo que corría en dirección contraria a la del líquido, surgía hacia la parte superior del cazo formando una tensión superficial de relampagueante luz apenas visible. Era como una cúpula de claridad de mil colores.


  Mojó el pan en el embudo observando que se disolvía como si se tratase del más fino encaje. Lo levantó, mordiendo un trozo con sus finos, blancos y regulares dientes... pensando que arrancaba carne a su madre, Sydni, a quien le debía su maldición. Aquellos ojos. Esta maldición terrible le había impedido apreciar al mundo tal como era, tal como podría haber sido, como debiera ser. Había visto al mundo con ojos maravillados que se habían transformado en visión de horror desde que contara cinco años. Sydni, quien se dedicara al mismo negocio antes que ella, como a la vez su madre antes que Sydni. Su madre la había llevado en su seno mientras tenía relaciones con hombre tras hombre, de quienes no conocía ni el apelativo. Un hombre así aportó los genes que dieran lugar a aquellos ojos. Ojos inolvidables.


  Trataba desesperadamente de embriagarse, sin lograr el intento. Más pan, otra copa de ponche, otra de nigua y de ron... sin que sucediera nada. Pero estaba resuelta a permanecer en su reservado; resuelta a no salir a las callejas. Los extraños podían estar esperándola para exigir la porción de sexo y horror a que les daban derecho sus créditos; podrían tratar de obligarla a beber otra vez lo que ellos llamaban “mooshsquash”. Una sensación de hielo le recorrió la espalda. La secuencia en sus ojos inolvidables estaba viva como un presente perenne que nunca pasaba a ser recuerdo, sino que sucedía en ese momento.


  Maldijo a su madre, pensando que la noche nunca tendría fin.


  


  Una anciana, una mujer muy viejecita; tanto que era mayor que cualquiera que hubiese nacido el mismo día que ella, hizo señas con la cabeza a quienes la vestían. Comenzaron a cubrir su horrible desnudez con costosas telas. Ella no les hablaba.


  Ahora que había logrado dominar los problemas de la tensión sanguínea sobre las fibras asociadas del lóbulo posterior de su cerebro, estaba seguro de que las mutaciones trasplantadas serían capaces de moldear la imagen cerebral inconsciente del mundo visto al precepto consciente. No extendería seguridades sobre la capacidad del recipiente para hacer frente al flujo de mundo exterior en toda su complejidad —infinitamente más intrincado al ser “visto” a través de los ojos trasplantados, que fueran objeto de previa mutación— pero él sabía que su cliente difícilmente podía mostrarse desanimada por una simple falta de garantías. Estaban de pie, uno junto al otro. Cierta vez dijo:


  —El ojo humano no ayudado, bajo las condiciones mejores posibles, puede distinguir diez millones de superficies coloreadas diferentes. Con ayuda de trasplantes, en cambio, percibirá diez mil millones y aún más.


  Eran suyos. Ellos... ella... pagarían lo que fuese. Y lo que fuese era precisamente lo que él se disponía a pedir. Cualquier cosa con tal de dejar atrás este maldito planeta; esta podredumbre que era todo cuanto la expansión había dejado a la Tierra.


  Existía un feudo absoluto esperándole en una de las colonias de Kendo IV. Tomaría un billete hacia él y desembarcaría como un príncipe llegado de remotas tierras. Ya no ejercería como knoxdoctor, obligado a aceptar espantosos encargos a precios inflados para verse luego en la necesidad de entregar los créditos a la policía y a las bandas de delincuentes que exigían lo suyo por servicios de “protección”.


  Sólo necesitaba uno más. Un par nuevo para aquella anciana de pelo azul procedente de Harridan. Un trabajo más y se vería libre de su cárcel de miedo, desesperación y mugre. Un par de ojos gris azulado y enseguida la libertad en la colonia de vacaciones.


  Hacía frío en el Knox Shop del doctor Breame. Las pequeñas tinas nutritivas exigían necesariamente temperaturas bajas. Aún abrigado con el cobertor aislado que llevaba, el doctor Breame podía sentir el frío. En cambio siempre hacía calor en Kendo IV.


  Y no había por allí truhanes como Grebbie y Berne. Nada de hombres, mujeres y niños extraños con ojos que resplandecían. Nada de cuerpos aún tibios que se llevaban por los viales tenebrosos para ser cortados en pedazos como si fuesen terneras muertas. Nada de tinajas con carne enfriada en baños nutritivos. Nada de porquería ni de repulsión; nada de sobornos ni de temores.


  Prestó atención. La sala de operaciones estaba silenciosa.


  Pero parecía llena de algo distinto a la mera ausencia de todo sonido. Algo más profundo. Era un silencio que contenía dentro de sus ordenados confines todo un mundo de sutiles murmullos.


  Se volvió a mirar su colección de tinas en el gabinete de hielo. A través de la semi transparente película de escarcha de la puertecilla reservada a observar, pudo discernir las partes, que flotaban al azar en sus líquidos nutricios. Bocas, filamentos nerviosos, manos aún ávidas de vida. Algunos sonidos escapaban de los recipientes.


  Ya había tenido ocasión de escucharlos en ocasiones anteriores.


  Las voces sin voz de los muertos.


  Las bocas sin dientes que pronunciaban su nombre:


  —Breame, ven aquí; Breame llégate hasta nosotros, míranos, acércate para que podamos hablarte; para que intentemos tocarte; para enseñarte cómo es el verdadero frío que te espera.


  Se estremeció... Sin duda por el frío que reinaba en el quirófano.


  —Aquí, Breame; ven aquí, que tenemos algo que decirte. Sobre los sueños que ayudaste a terminar; sobre los deseos no atendidos; sobre las vidas cortadas como estas manos. Deja que te toquemos, doctor Breame.


  Se mordió el labio inferior, deseando que las voces callaran. Y quedaron en silencio, interrumpiendo sus absurdas imploraciones. Absurdas porque Grebbie y Berne no tardarían en llegar, trayendo un hombre, una mujer o un niño con ojos gris azulado, muy brillantes. Enseguida él llamaría a la anciana de pelo azul, la cual acudiría a su Knox Shop. La operaría y de inmediato emprendería viaje.


  El clima era siempre cálido y sin duda reinaba permanentemente la paz en Kendo IV.


  


  Fragmentos del escrito del demandante en el proceso por libelo de 26 Krystabel Parsons contra la revista “Liquid”, las Publicaciones Líquidas “Newsfax”, el Grupo Multinacional LNP y trescientas personas “Doe” no mencionadas.


  Decía la revista “Liquid” (Noticia carente de crédito):


  El nombre de la mujer es 26 Krystabel Parsons. Tiene veintiséis unidades de Directores de Minet. Su salud es inmejorable. Sus propiedades alcanzan tres federaciones. Sus residencias pueden hallarse en ciento cincuenta y ocho mundos. Sus sujetos son innumerables y su dominio, absoluto. Es uno de los últimos tiranos incomparables conocidos como quebranta poderes.


  Exteriormente parece una bondadosa abuelita. Pequeñas arrugas se dibujan en torno a sus ojos y lleva sus azules cabellos en desorden. Usa muletas para suplir lo que no pueden darle sus marchitas piernas.


  Pero tras pasar una hora en compañía de esta mujer, su magnetismo, su dominio... su poder que la hace parecerse a una fuerza de la naturaleza... todo revela que su aspecto es pura mojiganga; disfraz barato que usa para entretenerse. Cuando las máscaras caen, la gobernante de Minet se revela con mayor crudeza que la que cualquiera habría deseado percibir.


  Es implacable, carente en absoluto de moral, viciada increíblemente por cuantos placeres y diversiones puede proporcionar la galaxia. 26 Krystabel Parsons se propone pasar el resto de su vida (tiene ciento diez años y los cirujanos de O-Pollinor, el planeta médico que ella misma hizo construir y que dotó del personal necesario, le prometen por lo menos otros ciento cincuenta años a cambio de honorarios cuya cifra superan todo cuanto pudieran imaginar la chismografía más febril) dedicada a un solo propósito: la persecución de diversiones aún más exóticas.


  La revista “Liquid” se las ingenió para infiltrar a un redactor en el cortejo de la Gobernante durante la Gran Gira del Filamento que ella llevara a efecto recientemente. (Consúltese la tabla de correspondencias en la primera página de dicha publicación y se obtendrá el horario propio de cada planeta). Durante el tiempo que el redactor pasó con dicho cortejo se sucedieron los incidentes con tanta frecuencia que nos vemos en la imposibilidad de enumerarlos con amplitud en un solo número. Desde Porte Recoil, en un extremo del Filamento, hasta la Tierra en el otro —no poseemos aún un informe final— nuestro corresponsal amasó un verdadero tesoro de incidentes autenticados y de observaciones sobre el terreno, que nos propone- nos publicar en once números, el primero de los cuales es el presente.


  Al preparar esta edición, la Gobernante de Minet y su séquito han llegado a PIX, consiguiendo eludir todos los medios newsfax. La revista “Liquid” se complace en informar que, de no mediar inesperadas circunstancias, esta serie exclusiva de artículos, y el informe final de nuestro redactor que pormenorizará las misteriosas razones que han movido a la Gobernante a visitar la Tierra luego de sesenta años, constituirán la única fuente de informaciones sobre esta extraordinaria personalidad que han de aparecer en fax desde su ascensión al trono luego de la muerte de su predecesor.


  A causa de la larga historia de intervenciones y de censuras que han entorpecido todos los intentos previos de dar cuenta de los asuntos de 26 Krystabel Parsons, medidas de seguridad tan extraordinarias como el propio personaje al que nos referimos, han sido dispuestas, con el fin de que no ocurran prematuras filtraciones.


  Nota curial: La investigación aconseja que los siguientes diez ejemplares de la serie que contendrían el resto de la información sean censurados. Agregado como Prueba del demandante 1031.


  


  Apenas tuvieron tiempo de marcar sus tarjetas de crédito antes de seguirla. Ella cumplió con su trabajo entre el guiñar de luces que salía de los globos situados en el techo. Cuando pudieron echarle un vistazo, se escabullía ya del reservado en busca del iris. Como si la persiguieran. Sin embargo, no podía saber nada.


  —Berne...


  —La veo. Vamos.


  —¿Crees que sabes que le caeremos encima?


  Berne no se molestó en responder. Marcó créditos para ambos y fue en busca de la muchacha. Grebbie se perdió un momento en la confusión; pero dio con su compañero, apresurándose a seguirle.


  La calleja estaba oscura; pero grandes chorros de luz rojo sangre y verde salían de una taberna situada en la esquina, desbordándose sobre la senda. La muchacha dobló por Poke Way, mezclándose con la inquieta muchedumbre que iba hacia Yardey‘s Battle Circus. Los dos hombres llegaron al final de la callejuela a tiempo para verla cruzar un grupo de rickshaws. La siguieron tan rápidamente como


  pudieron, en medio del intenso tráfico. Bajo sus pies podían sentir el latir de los mecanismos que proporcionaban energía eléctrica al Fin del Mundo. La estridencia del circuito sobrecargado se mezclaba débilmente con el “clang” y las bocinas del sonoro Yardey.


  Ella andaba de prisa ahora, apartándose de la avenida principal. Grebbie no tardó en ponerse a jadear. Sus cortas piernas se movían como pistones e inclinaba hacia adelante su cuerpo, que casi carecía de cuello, tratando de seguir el paso a Berne. A la izquierda comenzaba Chew Way. La muchacha se mezcló con un grupo de turistas procedente de Horth, uniformados y con sus insignias, y se internó por allí.


  —Berne... espera...


  El delgado golfo ni siquiera se volvió para mirarle. Apartando a una prostituta que, provista de una red, trataba de hacerle entrar en una casa de placer, penetró por Chew Way. La mujer se apoderó de Grebbie.


  —Señora, por favor ...


  Pero las vibraciones de la red habían comenzado a pasar a su corriente sanguínea, instigándolo a entrar a empaparse de aventura en aquella casa. La prostituta le empujaba ya hacia el iris cuando Berne reapareció en la boca de Chew Way y sin tardanza le aplicó un golpe en la garganta. Sacando a Grebbie de la red, mientras aún esbozaba vagos movimientos hacia la casa, propios de quien se encontrara bajo el agua, Berne le abofeteó.


  —Te necesito para que me ayudes a llevarla.


  Le arrastró por la calleja.


  Delante de ellos, Verna se detuvo para recobrar el aliento. En la semi penumbra, sus ojos relucían un poco. Primero con luz gris; un gris ceniza muy delicado, como el de las alas de las polillas y el de la decadencia de Egipto. Luego azul: el azul brumoso de la luz mercurial a través de aguas profundas y de los labios de los cadáveres. Ahora que había sobrepasado la multitud era más fácil. De momento era más fácil.


  No tenía idea de hacia dónde se dirigía. Por fin, cuando la visión de aquellos incesantes recuerdos la abrumó y sus ojos se adecuaron a la mugre iluminada de destellos del bar que podía ver ante ella...


  Apartó el pensamiento de su cabeza. Con rapidez. Aliviada, porque aquella era casi la peor parte del ver. Casi.


  ...cuando su visión alcanzó aquella agudeza se apartó del bar. Siempre lo hacía en tales casos, con el fin de no tener contacto con la gente. Era por eso que había elegido desempeñarse en el trabajo que la ocupaba y que tenía que ver con los extraños. Por desagradable que fuese, resultaba infinitamente más fácil lidiar con aquellas criaturas maleables, y húmedas de mundos distantes que con hombres, mujeres y niños que podía ver como si fueran...


  Apartó la idea de su cabeza. Otra vez. De prisa. Pero sabía que le iba a volver; siempre era así; siempre estaba allí. Lo peor del ver.


  Bendita seas, madre Sydni. Que Dios te bendiga y te preserve.


  Dondequiera que te encuentre; quemándote en pareja con mi padre, sea quien fuera. Tal era uno de los más odiosos pensamientos que la asistían.


  Andaba lentamente ignorando las llamadas urgentes de los miserables montículos que se alzaban en la oscuridad del vial. Las puertas que se confundían con las paredes al cerrarse guardaban ahora la humanidad que El Fin del Mundo había rechazado porque no le quedaba nada que vender. Pero quienes la integraban seguían necesitando.


  Una mano salió de la negra boca de una alcantarilla que se hubiese dicho una trampa. Dedos huesosos tocaron su tobillo y se cerraron en torno a él.


  —Por favor...


  La voz parecía desgarrada de raíz. Su última película de humedad se evaporaba. Las hojas se marchitaban y retorcían como si fuesen puños lisiados.


  —¡Cállate! ¡Déjame en paz!


  Verna arreó un puntapié a la mano pero no consiguió darle. Tropezó y enseguida, tratando de recuperar el movimiento, se dio la vuelta encontrándose otra vez con la mano, que pisó. Se escuchó un chasquido, y un lamento ahogado, mientras el miembro quebrado era arrastrado de nuevo a las profundidades.


  Ella se detuvo, gritando a la nada; a la moribunda e inservible cosa que estaba dentro de la alcantarilla.


  —¡Déjame en paz! ¡Te mataré si no dejas de molestarme!


  Berne se esforzó por mirarla.


  —¿Es ella?


  Grebbie había vuelto a ser él mismo.


  —Digo yo que sí.


  Comenzaron a apresurarse por Chew Road. La vieron, iluminada apenas por el reflejo de las luces sobre las paredes de las casas que daban a la callejuela. Golpeaba sus pies en el pavimento y chillaba.


  —Creo que está en aprietos —dijo Berne.


  —Está chalada, si quieres mi opinión —murmuró Grebbie—. Vamos a echarle el guante y terminemos de una vez. El doctor espera. Podría contar con otros que también buscan. Si llegamos tarde habremos perdido un tiempo que podríamos haber dedicado a...


  —Calla. Está armando tal jaleo que tal vez no tarde en acudir la policía.


  —Sí, pero...


  Berne le agarró de la túnica.


  —¿No se te ha ocurrido pensar que podría pertenecer a otra banda, idiota?


  Grebbie no dijo nada más.


  Se recostaron a la pared, esperando que la chica se desahogara. Por fin, bañada en lágrimas, continuó su camino dando tropezones. La siguieron, deteniéndose tan sólo para mirar bien a las sombras cuando pasaron junto a la alcantarilla. Un lamento quebrado salió de las profundidades. Grebbie se sobrecogió.


  Verna emergió al destello del escaparate de una farmacia saliendo de un grupo de ebrios que se sentaban a lo largo de la avenida Coraje. No le importaban gran cosa. En cuanto a las drogas, no la atraían: sólo intensificaban aún más su poder de ver, le proporcionaban dolores de estómago y de ningún modo evitaban sus visiones. Sabía que al final tendría que volver a su encierro y aceptar otro cliente. Pero si el asqueroso extraño esperaba...


  Un foxmartin envuelto en su poncho se acercó de lado, como si tratara de no ser visto. Se inclinaba, apoyándose con sus cortos apéndices en el suelo de la acera y murmurando algo que ella no comprendió. Sin embargo el mensaje era claro. Verna sonrió, sin preocuparse mucho sobre el significado de su sonrisa y sin saber si el ser la interpretaría como amistosa u hostil.


  —Cincuenta créditos —le dijo ella con toda claridad.


  El foxmartin introdujo uno de sus miembros en un bolsillo de su poncho, sacando de él un poco de tafetán tornasolado y líquido en el que se veía a una mujer de la tierra con un foxmartin desprovisto de su escudo. Verna contempló el líquido un instante, apartando de inmediato sus ojos de él. No era probable que el extraño que tenía ante ella fuese el protagonista de la escena que mostraba el tafetán. Se trataba, a no dudarlo de un ejemplo de astuta pornografía. Apartó el líquido de su rostro. El foxmartin volvió a guardarlo en su bolsillo. De nuevo habló en voz baja pero malhumorada.


  —Ciento cincuenta créditos —dijo Verna tratando de mirar al extraño, aunque sólo consiguiera retener la visión de sus apéndices y de su carne marrón y suave como la de una mujer.


  De nuevo uno de los indagadores miembros del foxmartin hurgó en sus bolsillos y, tras moverse por ellos sin que se viera nada, extrajo los créditos.


  Grebbie y Berne vigilaban desde la entrada de Chew Road, que estaba casi en sombras.


  —Creo que están por concluir un trato —susurró Grebbie suavemente—. ¿Cómo puede hacerlo con alguien que tiene semejante aspecto?


  Berne no contestó. ¿Cómo podía hacer la gente cualquiera de las cosas desagradables que tenía que hacer para seguir con vida? Las hacían y eso era todo. Si alguien estaba en condiciones de elegir era algo completamente distinto. La chica se encontraba en las mismas que él: hacía lo que debía hacer. A Berne no le gustaba nada Grebbie; pero era alguien que podía ser mandoneado y que obedecía. Eso era más valioso que una burbujeante personalidad.


  Siguieron a la pareja luego que la chica de los ojos inolvidables tomó los créditos de los apéndices del extraño y ambos se internaron por entre el gentío de la avenida Coraje. El foxmartin deslizó una sinuosa extremidad en torno a la cintura de su compañera, quien no le miraba. No obstante Berne advirtió que ella se sobrecogía. O creyó advertirlo, pues a la distancia, no podía ver la escena con total claridad. Tal vez no fuera así: una mujer como ella tenía que estar habituada a tales cosas.


  


  El doctor Breame, sentado en un extremo de su sala de operaciones, consideraba el movimiento de la vida invisible en su Knox Shop. Sus ojos iban de acá para allá, viendo las cosas nunca vistas que trataban de comunicarse con él. Cosas desprovistas de todas sus partes. Cosas que se movían en líquidos y cosas que trataban de arrastrarse fuera de los recipientes de desechos. Y a conocía todos los clisés de las miradas de amor, odio o temor y sabía que los ojos son incapaces de reflejar ninguno de esos sentimientos, cuya expresión depende del movimiento sutil de los músculos faciales. Eran los rasgos de la cara los que creaban las expresiones. Aún así, sentía que sus propios ojos estaban llenos de temor.


  Silencio pero movimiento, considerable movimiento, en el quirófano.


  


  El húmedo extraño esperaba. Apareció en la entrada de la planta baja y se movió tan silenciosa y diestramente que Berne y Grebbie se quedaron inmóviles dentro de una abertura vecina, descartando de inmediato el proyecto de acuchillar al foxmartin, apoderarse de la muchacha y salir disparados con ella. El ser parecido a una babosa salió de las sombras y llenó la sinuosa callejuela con los ensopados sonidos de su furia. El foxmartin trató de interponerse entre la muchacha y el recién llegado; pero éste se lanzó sobre él. Transcurrió un largo momento en el que se escucharon asquerosos sonidos parecidos a sorbidos, como si una masa de material sólida fuese reducida a pulpa. La médula de los huesos parecía salirse de su sitio, cubriendo el lumen con escamas de calcio desparramado.


  Viendo al foxmartin aplastado, Verna lanzó un grito, tratando de eludir la masa viscosa parecida a un gran gusano que se abatía sobre ella. Berne comenzó a maldecir por lo bajo. Grebbie iba a lanzarse hacia adelante.


  —¿Qué demonios quieres hacer? —le dijo Berne agarrándole de un brazo—. La hemos perdido, maldita sea.


  Verna corrió hacia ellos mientras la babosa de otro mundo se ampliaba con el fin de bloquear la calleja y se lanzaba sobre su presa como una gran ola. Sí, sí: ella había visto aquella imagen aplastada y vacía... la había visto mil veces, como reflejos de reflejos; como auras que se situaran detrás de la realidad... pero no sabía lo que era... ¡se había negado a saber lo que significaba! Los extraterrestres de servicio, por asquerosos y perversos que fueran, habían constituido el único medio de mantener medianamente la lógica, la vida, un vestigio de esperanza de que un día se hallaría una salida, un escape fuera de la Tierra. Sí, había visto morir al foxmartin; y poco importaba que no fuera una persona. Era una criatura; algo que era incapaz de mantener relaciones sexuales con un ser humano en un nivel normal, pero que necesitaba mantenerlas, fuera cual fuese el medio que a él le resultase erótico. Y ahora aún esa avenida se cerraba a sus espaldas...


  Corrió hacia ellos mientras la babosa extraterrestre dejaba oír frenéticos sonidos de pantano que expresaban furor y locura mientras rodaba ondulante detrás de ella. Grebbie se colocó ante su paso y la muchacha dio de lleno contra él. Ambos fueron a dar contra uno de los muros que bordeaban la senda. Berne, volviéndose, corrió de vuelta por el camino que trajera. La enorme sombra de la babosa se había multiplicado por tres al henchirse y llenaba por completo el vial.


  Berne vio luces a lo lejos y se precipitó hacia ellas.


  Bajó sus pies sentía temblores y sacudidas, como si diversos elementos se entrechocaran. Escuchó un sonido plañidero y comprendió que hacía ya rato que lo oía. De pronto el piso de la calleja se levantó y fue lanzado hacia un costado, resultando aplastado contra la ventana de una casa deshabitada. Su rostro chocó contra ella y se desplomó sobre la acera metálica. Mirando hacia un extremo pudo ver que el ser extraterrestre había comenzado a lanzar luces azules y anaranjadas.


  Verna yacía tan cerca de la criatura que el calor despedido por ésta le chamuscaba la pierna. El hombrecillo regordete contra el cual chocara, se encontraba bajo la babosa. Desaparecido. Muerto. Igual que el foxmartin.


  Pero la babosa chillaba de dolor en tanto no dejaba de extenderse, de parecer más monstruosa. Ya llegaba a las ventanas de los segundos pisos. Verna no tenía idea de lo que estaba sucediendo... el gemido iba en aumento... podía oler el aroma acre del ozono, el cristal quemado, el lubricante que hervía, el azufre...


  La babosa arrojaba luces azules y anaranjadas, como si estuviese iluminada de dentro, se contoneaba espantosamente, víctima sin duda del dolor, seguía inflándose. Lanzó una exclamación como si succionara vigorosamente el aire y ardió. Verna se arrastró lejos de ella sirviéndose de sus manos y sus pies hasta llegar al fin de la senda. Iba hacia la luz; hacia la forma de un hombre que en aquellos momentos se incorporaba y parecía a punto de desmayarse. Tal vez pudiera ayudarla.


  


  —Esa maldita porquería ha matado a Grebbie. Yo no podía saber lo que estaba sucediendo. De pronto todo parecía pasar por la maquinaria de un molino y volverse loco. Los movimientos bajo las calles hacían desagradables ruidos sin cesar, la noche entera. Supongo que el sistema estaba sobrecargado, aunque no lo sé con seguridad. Tal vez aquella asquerosa criatura hizo ceder algo el piso y eso entorpeció la marcha de la maquinaria que se encontraba debajo, haciéndola estallar. Creo que resultó electrocutada... No lo sé. Pero la chica está aquí y tiene lo que usted necesita. ¡Ahora quiero toda la cantidad pactada: la parte mía y también la de Grebbie!


  —Habla más bajo, truhán. Mi paciente puede llegar en cualquier momento.


  Verna estaba tendida en la mesa de operaciones, mirándoles. Viéndoles. Las sombras eran sombras de sombras. Todas se reflejaban. Págale, doctor, pensó: no importa. Pronto morirá él también. Como tú mismo. El fin que ha encontrado Grebbie parecerá envidiable, por comparación. Que Dios te bendiga y te preserve, Sydni. Ahora no podía detener el curso de sus pensamientos, ni mojar pan en el cazo; como era incapaz asimismo de alejar la vista de la carne maloliente perteneciente a otras criaturas provenientes de otros mundos, de otros astros. Dentro de poco, tal vez unos minutos tan solo, la librarían de su carga. Le otorgarían la paz, aunque no lo supiesen. Págale, doctor, y empecemos de una vez.


  —¿Tuviste que maltratarla?


  —¡No, maldita sea! Sólo le di un golpe, como hago siempre. No está averiada. De todos modos, usted sólo necesita sus ojos. ¡Págueme!


  El knoxdoctor tomó un manojo de créditos de un bolsillo de su túnica y contó una cantidad que el bandido pareció considerar satisfactoria.


  —Si no la has aporreado, ¿por qué está ensangrentada?


  Planteó la pregunta como si se le hubiese ocurrido recién entonces. Se hubiese dicho un niño malhumorado tratando de lograr alguna ventaja luego de haberse rendido.


  —Porque se estuvo arrastrando —repuso Berne mientras contaba los billetes—. Trataba de escapar al gusano y cayó al suelo como media docena de veces. Como le digo. Si no está satisfecho con la mercancía que le he traído, encárguela a otro. A ver quién iba a traerle un par de ojos gris azulado con tanta rapidez.


  El doctor Breame no tuvo tiempo para meditar una respuesta. El iris se dilató y tres fornidos floridianos penetraron en su consultorio, se dirigieron sin pérdida de tiempo al quirófano, pasaron revista a la zona de preservación, al despacho, a los acumuladores y volvieron para colocarse cerca del iris con sus armas en las manos.


  Breame y Berne contemplaban en silencio la escena. El bandido estaba maravillado a su pesar por la eficiencia y la obvia disposición de los hombres. Eran extraterrestres procedentes de un planeta de fuerte gravedad. Berne había visto una vez a un ser de aquellos colocar su puño desnudo ante una plancha de plastihierro de dos pulgadas de grosor y partirla sin pestañear.


  Uno de los extraterrestres atravesó el iris, dijo algo a otro que ni Breame ni Berne alcanzaron a ver y volvió a la habitación. Un minuto después escucharon ruidos pertenecientes a un grupo de personas que llegaba por el pasaje que daba al Knox Shop.


  26 Krystabel Parsons penetró al quirófano haciendo señas a sus guardias para que retrocedieran, dejando tan solo a los tres que ya se encontraban allí antes. Golpeó las manos a la altura de sus caderas bloqueando sus muletas. Se detuvo sin mirar en torno.


  —Hola, doctor —dijo respectivamente.


  —Mis saludos, Gobernadora. Me alegra verla después de tanto tiempo. Espero que encontrará usted...


  —Cállese. —Los ojos de la mujer se detuvieron en Berne—. ¿Es este el hombre que ha de morir?


  Berne ya iba a responder cuando Breame tomó la palabra por él con acento nervioso.


  —Oh, no, no. En realidad no. Este caballero se ha limitado a ayudarme en el proyecto. En este momento se marchaba.


  —Ya me iba.


  La anciana hizo un movimiento dirigido a uno de sus guardias y el floridiano cogió a Berne del brazo. El hombre quiso apartarse, aunque el otro sólo se desempeñaba aparentemente como camarero. Berne fue empujado hacia el iris y llevado afuera. Ninguno de los dos volvió.


  —¿Son en realidad estos... caballeros necesarios, Gobernadora? Tenemos ante nosotros una operación más bien delicada y ellos...


  —Y ellos estarán presentes.


  Su voz era inflexible como el acero.


  De nuevo se llevó las manos a la cintura y sus muletas describieron enseguida algo parecido a una tela de araña que sostuvo a sus piernas marchitas. Recorrió así la sala de operaciones, llegando hasta la muchacha que estaba tendida sobre la mesa. A Breame le llamaba la atención que no se extrañase por la baja temperatura reinante en la estancia, pues él aún temblaba a pesar de llevar encima su túnica aislante. La Gobernadora sólo vestía un conjunto hecho de escamas de pájaro semitransparente e iridiscentes; pero no parecía molestarle la temperatura del Knox Shop.


  26 Krystabel Parsons fue hasta Verna, dedicándose a mirarla con atención. Verna cerró los ojos. La Gobernadora no podía conocer la razón por la cual la muchacha no podía mirarla.


  —Poseo un inalterable sentido de la probidad, hija. Si cooperas conmigo, puedo asegurarte que no vas a lamentarlo ni un solo momento.


  Verna abrió los ojos. La Gobernadora retuvo el aliento.


  Eran exactamente como ella los quería.


  Grises y azules, remolinantes, extraños, maravillosamente hermosos.


  —¿Qué ves? —le preguntó la Gobernadora.


  —Una cansada anciana que no se conoce bastante como para saber que lo único que desea es morir.


  Los guardias se aprestaron a precipitarse, pero 26 Krystabel Parsons les indicó que se quedaran donde estaban.


  —Al contrario —dijo—. No sólo deseo la vida para mí, sino también para tí. Te aseguro que si nos ayudas no habrá nada que me pidas y yo te rehúse.


  Verna la miró; la vio. Y supo que mentía. Los ojos inolvidables captaban la verdad. Lo que aquella reliquia depredatoria quería era todo; ¿a quien estaba pronta a sacrificar para conseguir su propósito? A todos. Y Verna sabía asimismo que la misericordia y la bondad que de ella cabía esperar era irrisoria. No obstante, si no se podía esperar misericordia de la propia madre, ¿cómo confiar obtenerla de una extraña?


  —No lo creo.


  —Pues pide y recibirás.


  La Gobernadora sonrió con gesto terrible y hostil. El recuerdo de aquella sonrisa mentirosa persistió en la memoria de Verna aún después de que desapareciera.


  —Quiero amplios poderes para viajar.


  —¿Adonde?


  —A cualquier parte que yo quiera.


  La Gobernadora hizo señas a uno de sus guardias.


  —Entrégale un millón de créditos. No. Cinco millones.


  El hombre abandonó el Knox Shop.


  —Dentro de un instante apreciarás cómo sé cumplir mi palabra —dijo la mujer—. Estoy dispuesta a pagar por lo que me proporciona placer.


  —Querrá usted decir que paga por lo que me proporciona dolor.


  La Gobernadora se volvió hacia Breame.


  —¿Sufrirá?


  —Muy poco, diría yo; y si hay quien sufra, me temo que será usted.


  Hablaba con las manos entrelazadas delante suyo y permanecía de pie. Se hubiese dicho un crío tratando ansiosamente de no resultar ofensivo.


  —Pues bien, cuéntame cómo es —dijo 26 Krystabel Parsons.


  Su rostro brillaba de excitación.


  —La mutación no se encuentra aún definitivamente perfeccionada, Gobernadora. Queda aún la posibilidad muy rara de que...


  Breame se detuvo. La mujer le miraba con irritación. Había interrogado a la muchacha.


  Verna cerró los ojos y comenzó a hablar. Contó a la vieja lo que era ver. Ver rumbos, como hacen los peces ciegos, que en las cavernas subterráneas perciben los cambios de corrientes; como ven las abejas las variaciones del viento; como los lobos ven las auras cálidas que rodean a los seres humanos; como distinguen los murciélagos las paredes de las grutas en la oscuridad. Le habló de ver los recuerdos de cuanto le sucediera, bueno o malo, maravilloso o grotesco, memorable o insignificante por completo; de sus recuerdos tempranos y de aquellos correspondientes a lo que acababa de sucederle. Todo le acudía al momento con absoluta claridad y perspectiva; con cada pormenor. El pasado completo le volvía con solo desearlo. Veía colores; la sensualidad de las bacterias aéreas; los matices infinitamente sutiles de la piedra, el metal y la madera; los engañosos cambios, a lo largo de un espectro invisible para ojos ordinarios, de la llama de una vela; los tonos de la escarcha, la lluvia, la luna, las arterias que palpitaban bajo la piel; el colorido íntimo y superpuesto de las huellas digitales que dejaban los dedos sobre tos billetes, tan parecidos a las pinturas del viejo maestro Jackson Pollock. Veía colores que ningún ser humano viera jamás. Veía formas y relaciones; la intrincada caligrafía de todas las zonas del cuerpo moviéndose concertadamente; el día fundiéndose en la noche; los espacios y los espacios que existían dentro de los espacios y que formaban una calle; los invisibles vínculos que unían a las personas. Habló sobre lo que era ver; sobre todos los modos de percibir, sin excepción. La vista estroboscópica de todos. Sobre las sombras dentro de las sombras que estaban detrás de las sombras y que formaban retratos terribles, tortuosos, que no se podían soportar. De eso no habló. Y cuando estaba por la mitad de su extenso monólogo volvió el guardia floridiano a colocar cinco millones de créditos en su túnica.


  Cuando terminó, 26 Krystabel Parsons se volvió al knoxdoctor.


  —Quiero que permanezca con vida y que se dañen en la menor medida posible sus facultades. Pondrá usted tanto cuidado en ella como en mí misma. ¿Está claro?


  Breame parecía incómodo. Se mojó los labios y fue hasta la Gobernadora sin perder de vista a los floridianos, quienes no se acercaron a él.


  —¿Puedo hablar con usted en privado? —susurró.


  —No tengo secretos con esta chica. Está por ofrecerme un portentoso regalo. Puede considerarla como mi hija.


  Las mandíbulas del médico se marcaron sobre su rostro. ¡Después de todo se hallaban en su propio quirófano! Era él quien mandaba allí, por muchos poderes que aquella mujer inescrupulosa poseyera. La miró fijamente por un momento; pero los ojos de ella no delataron vacilación alguna. Se dirigió entonces a la mesa de operaciones donde yacía Verna, inmovilizada mediante un circuito que la sujetaba a su posición. Dejó caer la ampolla de anestesiar sobre la cabeza de la muchacha y de inmediato una blancura tenue, color huevo, la llenó.


  —He de decirle, Gobernadora, ahora que no puede escucharnos...


  (Pero podía ver. Los dibujos que sus palabras trazaban en el aire le trajeron con toda claridad el mensaje).


  —...que el tráfico de ojos destinado a mutaciones sigue siendo ilegal. Absolutamente. A decir verdad, está castigado con la muerte; y a causa de la escasez de piezas trasplantables, el Medi Com considera esto como un delito mayor. Es uno de los pocos para los cuales rige la pena de córtex vegetal. Si permite usted que la chica sobreviva, corre un riesgo tremendo. Hasta un dignatario de su autoridad hallaría desagradable la amenaza que implica saber que esta criatura va suelta por ahí.


  La Gobernadora siguió mirándole con los ojos que a Breame le recordaban los de los reptiles, que nunca pestañean. Cuando por fin lo hizo, fue igualmente como los reptiles, con párpados membranosos.


  —La niña no es problema, doctor. Quiero que viva tan solo hasta que me haya enseñado todas las maneras de usar sus ojos.


  Breame pareció sorprenderse.


  —No me afecta la expresión de su rostro, doctor —prosiguió diciendo la mujer—. Encuentra que mi manera de tratar a la chica es traicionera. Sin embargo usted es directamente responsable de su situación. La ha arrebatado a aquellos junto a los cuales quisiera ella permanecer, la ha desnudado y tendido ahí como si se tratase de un cuarto de ternera, la ha inmovilizado y anestesiado. Proyecta quitarle los ojos cuando se ha pasado la vida viendo mucho más agudamente que los seres normales. ¿Y ha hecho usted todo eso en nombre de la ciencia, la humanidad o siquiera de la mera curiosidad? Pues no: lo ha realizado por dinero. Pienso que la expresión de su cara es una afrenta, doctor. Le aconsejo que se apresure a borrarla.


  Breame estaba lívido. De nuevo temblaba de frío en la habitación sometida a baja temperatura. Oyó las voces de los miembros llamarle desde sus recipientes. En los límites del radio de su visión, las cosas se movían.


  —Todo lo que deseo es que me asegure, doctor Breame, que todo en esta intervención se desenvolverá perfectamente. No aceptaré otra cosa. Mis guardias han sido instruidos en tal sentido.


  —Yo soy probablemente el único cirujano que puede llevar a efecto esta operación y asegurarle que no le aparejará efectos nocivos ulteriores; pero manipular los ojos después de la intervención es algo que escapa a mi control.


  —¿Y los resultados serán inmediatos?


  —Como se lo he prometido. Con la técnica que yo he perfeccionado, el trasplante puede efectuarse virtualmente sin molestias.


  —¿Y si algo saliera mal... podría usted hacer un segundo trasplante?


  Breame vaciló.


  —Difícilmente. Usted ya no es joven. Los riesgos serían considerables. Sin embargo podría intentarse aunque, también en este caso, solo yo estoy en condiciones de llevar a cabo la operación. Además, el proceso resultaría carísimo e implicaría el uso de otro par de ojos sanos.


  26 Krystabel Parsons le dirigió otra de sus terribles sonrisas.


  —¿Se considera usted mal pagado, doctor? ¿0 se trata tan solo de una impresión mía?


  El médico no contestó. No era necesario.


  Verna vio y comprendió todo. Y, de serle posible, habría sonreído de manera mucho más cordial que la Gobernadora. Si moría —y estaba segura de que así iba a ser— iba a obtener paz y liberación. En caso contrario, bueno...


  Nada era peor que vivir.


  Se movían ahora por la habitación. Otra mesa fue abatida de un nicho en la pared y dispuesta. El facultativo desvistió a 26 Krystabel Parsons y uno de los dos floridianos que quedaban la alzó como si se tratase de la rama de un árbol, depositándola sobre la mesa.


  Lo último que vio Verna fue la hoja del escalpelo “e” que, reluciente, se acercaba a su rostro. El dedo de Dios, que ella acogió como una bendición mientras sus últimos pensamientos volaron hacia su madre.


  


  26 Krystabel Parsons, la indiscutida poseedora de mundos y quehaceres de todas las razas vivientes y observadora cansada de un universo que ya no le presentaba el más desvaído interés ni la menor originalidad, abrió los ojos.


  Lo que primero vio fue el quirófano, los guardias floridianos que la observaban intensamente desde los pies de la mesa, el Knoxdoctor vistiendo a la muchacha que se hallaba a su lado y las manchas negras, que ocupaban el lugar de sus ojos.


  En el pasillo exterior se produjo una conmoción. Uno de los floridianos dirigió la mirada al iris, aún abierto.


  En aquel momento preciso todo el sentido de la palabra “ver” invadió la razón de la Gobernadora de Minet. Luz, sombra, humo, penumbra, brillo, transparencia, opacidad, brillo, sutileza, intensidad, quietud. Visiones de elementos cristalinos, duros, caleidoscópicos... ¡Todo, de pronto, en un solo acto!


  Algo distinto. Algo más. Algo que la muchacha no había mencionado; ni siquiera insinuado. ¡Algo que no quiso que ella supiera! Las sombras dentro de las sombras.


  Vio a los guardias floridianos. Por primera vez les vio. vio el estado de la existencia de ambos en el momento de sus muertes. Como si una imagen múltiple, un retrato estrábico de cada uno viviera ante ella. La realidad corpórea al frente; y detrás, como un sinfín de auras hacia afuera pero superponiéndose, las mil imágenes de sus futuros. Y la visión de ellos muertos y de cómo murieron. No la acción del evento, sino el resultado; el horrendo resultado de ellos una vez despojados de la vida. Putrefactos, podridos, increíblemente repugnantes; mucho más repugnantes que lo que nadie pudiera imaginar porque eran vistos con ojos prodigiosos que captaban todas las sutilezas entre lo invisible y lo normal. Podían ver los contenedores dispuestos para albergar la vida, despojados de ella. Dio vuelta la cabeza, incapaz de hablar, exclamar o aullar como el perro, que era lo que ella hubiese deseado. Y vio a la muchacha. Y al médico.


  Era un espectáculo imposible de abarcar.


  De una sacudida se irguió, apenas consciente del dolor que ello produjera a sus marchitas piernas. Abrió la boca y quiso gritar, mientras el tumulto en el pasillo exterior crecía en intensidad y algo se arrastraba a través del iris.


  Gritó al fin con el desbordado terror de la criatura que ya no puede contenerse. Los guardias se volvieron a mirarla con miedo y asombro... mientras Berne se arrastraba dentro de la estancia. La anciana le vio; y fue peor que todo el resto porque estaba sucediendo ahora: ¡estaba muriendo ahora! ¡el recipiente se vaciaba ahora! Su grito se pareció al aullido de un perro. El hombre no podía hablar porque en su rostro no quedaba nada capaz de modular una palabra; y si podía mirar era tan solo parcialmente, pues sólo le quedaba un ojo. Si pretendía mostrar alguna expresión, la misma se perdía bajo la sangre y la carne destrozada que hacía las veces de cara. El gigantesco floridiano no había sido malvado, sino simplemente floridiano. Se trataba de una raza apenas salida de la barbarie. Pero se había tomado su tiempo.


  Las manos de Breame se paralizaron ante los bordes que cerraban la túnica de la chica y miró en torno, viendo una masa sanguinolenta que caía blandamente sobre el piso y corría dejando una huella oscura y viscosa. Los ojos del médico se abrieron mucho.


  Casi al mismo tiempo los floridianos alzaron sus armas; pero la materia que se arrastraba por el suelo asió la boca de fuego que de alguna manera —intrigante, inesperada e imposible— fue arrebatada al asesino y disparada. La cabeza del floridiano que estaba junto al primero cayó y su cuerpo fue presa de sacudimientos antes de desplomarse sobre el de su compañero. Ambos fueron a dar contra la mesa de operaciones sobre la cual estaba sentada la Gobernadora gritando, aullando, invadiendo la atmósfera con su mortal angustia. La mesa se ladeó, arrojando al piso a la tullida anciana de ojos incomparables.


  Breame sabía lo que acababa de ocurrir. Berne no había sido expulsado. Hubiese sido locura de su parte pensar que alguno de los testigos iba a salir vivo de la aventura. Se movió con rapidez mientras el floridiano inerme trataba de librarse del cadáver que cayera sobre él, tirándole sobre el solado y entorpeciendo sus movimientos. El knoxdoctor, quien seguía aún con su escalpelo “e” en la mano, lo asió con fuerza, lanzándose sobre el guardia. La lucha sólo duró un momento: el tiempo invertido por Breame para clavar su hoja en el cráneo de su antagonista. Se escuchó un ahogado estampido procedente del arma del floridiano. Breame vaciló sobre sus pies, retrocedió y fue a darse contra un acumulador. Se abrió la puerta de su depósito y Breame dio pasos hacia el medio de la estancia llevándose las manos al pecho, que estaba abierto. Miró azorado la herida y de inmediato se fue de bruces.


  Se oyó un gorgotear procedente de quien fuera Berne, el truhán. Luego reinó el silencio en la casa, que se hubiese dicho un matadero.


  Silencio si se exceptúa el aullar permanente de 26 Krystabel Parsons. Los gritos que lanzaba eran tan formidables, monstruosos e inhumanos, que se hicieron como el tic tac de un reloj en una habitación silenciosa o el palpitar de la energía en una ciudad dormida: inaudibles.


  Verna oía todo, pero era incapaz de imaginar lo que acababa de ocurrir. Se puso a recorrer de rodillas el camino hacia donde pensaba que encontraría el iris. Sus dedos tocaron algo húmedo y fofo a su izquierda. Siguió arrastrándose y a poco sus manos dieron con un cuerpo aún tibio pero inmóvil a su derecha. Lo fue palpando hasta que encontró unas manos envueltas en algo suave y elástico como el caucho, que estaba destrozado. También de su derecha le llegaba un débil zumbido. Supo de qué se trataba: de un escalpelo “e”, eléctrico, que seguía cortando, aunque no pudiera causar ningún daño.


  Entonces siguió hasta llegar a lo que parecía ser un depósito de grandes proporciones, cuyas puertas estaban abiertas. Se arrastró al interior y luego, irguiéndose un poco, cerró las puertas tras ella. Luego se tendió, permaneciendo en silencio.


  No pasó mucho tiempo sin que se escucharan movimientos en la sala de operaciones. Otra gente, retenida hasta entonces por razones que Verna no podía conocer, entró, apoderándose del cuerpo de 26 Krystabel Parsons y llevándolo fuera, mientras la anciana no cesaba de gritar como un perro herido. Sus chillidos redoblaban a la vista de cada persona nueva que penetraba al recinto, pues no ignoraba que finalmente vería lo que más le horrorizaba ver: la imagen reflejada de sí misma tal como sería en el momento de morir. Sabía, además, que no habría perdido por entonces el juicio y que iba a ser capaz de comprender y apreciar todo.


  


  A distancia extrema desde la cual se podía llegar a un término medio siguiendo las huellas, el aspecto es el siguiente:


  Vistas las cosas a través de los aparatos de rastrear de las autoridades de admisión y de seguridad del puerto de PIX, la nave de largo recorrido se halla en su sitio de lanzamiento hasta que lentamente comienza a elevarse. Una neblina blanca, o tal vez vapor, o acaso oleadas de niebla ionizada, surgen del enclave cuando el vehículo parte. Va hacia los cielos y nosotros le seguimos observando con atención durante su trayecto. Continuamos escrutándolo, ajustando el ángulo de modo de mantener al largo recorrido a media distancia. Aplicamos luego un rápido zoom para apreciar la brillosa exterioridad de la nave y enseguida pasamos a contemplar su parte interna.


  Todo el mundo está a sus anchas, atisbando el planeta Tierra que se desvanece como una ventana de cristal bruñido dentro de su caja-funda. El lente ojo de pez del iris salón muestra el Fin del Mundo, el PIX, el vacío solar y el globo moteado de la decadente Tierra. Todo ello remolinea en medio de la penumbra.


  Todos ven. Ven la nave en torno a ellos; se ven entre sí; ven las páginas de los libros que están leyendo y las visiones de sus esperanzas de que todo resulte bien al fin de este viaje. Todos ellos ven.


  Pasando revista a los pasajeros, localizamos una mujer ciega. Está sentada, con el cuerpo erguido, tal como se debe. Sus manos descansan a sus costados. Lleva airosamente sus vestidos y, excluyendo los tiznajos que se ven por debajo del borde de la elegante banda opaca que cubre sus ojos, es extraordinariamente bonita. Vista de más cerca, comprendemos que gran parte de su atractivo y gracia le viene de una sensación de paz absoluta y de satisfacción que se manifiestan en cada uno de sus rasgos.


  Mantenga el aproximador mientras estudiamos su cara y aprecie lo relajada que parece estar. Hemos de compadecerla, puesto que sabemos la terrible desgracia que supone no ver. Y sacamos en conclusión que debe ser una mujer notable, capaz de reconciliar tan trágica situación con el curso incesante de la existencia.


  Pensamos que, si se nos negara el don de la vista, de seguro nos suicidaríamos. Entretanto, la oscuridad del universo rodea a la nave, que se encamina hacia otros lugares.


  


  “Si las puertas de la percepción fueran limpiadas, todo aparecería al hombre tal como es, es decir, infinito.”


  William Blake: “Las Bodas del Cielo y el Infierno”, 1790.
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