
  


  
    
  


  
    Alemania y Japón han ganado la Segunda Guerra Mundial y controlan Estados Unidos. Makoto Fujimoto es un joven con un sueño: convertirse en piloto de mecha.


    Mac creció en la zona de California, que es ahora parte de Estados Unidos de Japón desde que este último y Alemania y Japón vencieron en la contienda. Mac está enganchado a los juegos porticales, estudia a duras penas para el examen imperial y sueña con ser piloto de mecha. Solo hay un problema: sus pésimas notas. De modo que su única esperanza es aprobar el examen militar y entrar en el prestigioso programa de adiestramiento de pilotos de mecha de la Academia Militar de Berkeley.


    Sin embargo, las crecientes tensiones entre Estados Unidos de Japón y la Alemania nazi harán que Mac tenga que acabar luchando por su vida…
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    Dedicado a mi esposa, Angela Xu,


    la mejor copiloto de mechas

  


  Nota del autor para la

  edición en castellano


  Me encanta la lengua castellana, y ha habido libros y películas en este idioma que me han impresionado profundamente, desde el Quijote hasta la oscura y fascinante fantasía de El laberinto del fauno, de Guillermo del Toro, pasando por muchas otras obras. En el instituto, cuando llegó el momento de elegir el idioma optativo, elegí español, y me encanta ser capaz de hablarlo con los amigos. ¿Cómo estáis?[1]


  De modo que me sentí inmensamente honrado al saber que Nova publicaría en España mi nueva novela, El imperio mecha samurái. Aunque es una continuación de Estados Unidos de Japón, no pueden ser obras más distintas; El imperio mecha samurái presenta una historia completamente nueva, personajes nuevos y un nuevo enemigo. Ni siquiera es necesario haber leído EUJ para disfrutar esta otra. Pero quería hablar un poco sobre lo que motivó las dos novelas.


  EUJ surgió mientras crecía en los Estados Unidos; me incomodaba lo poquísimo que se sabía allí sobre lo ocurrido en el Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial; casi todo se centraba en el frente occidental. Pero yo me había criado oyendo numerosas historias sobre las tragedias de la Segunda Guerra Mundial en el frente asiático, y quise escribir un libro sobre ello para compartirlas con el público estadounidense. Esto se manifestó de varias formas, que incluyeron una historia de misterio y asesinato que se desarrollaba en Corea y China, y una novela gráfica ambientada en un Shanghái futurista. Pero el momento en que se materializó Estados Unidos de Japón fue cuando, leyendo unas cartas de Philip K. Dick, descubrí que quería escribir una secuela de El hombre en el castillo. El único problema fue que el material de investigación le resultaba tan perturbador que se vio incapaz de revisitar aquella historia alternativa, sentimiento con el que empaticé después de acabar EUJ. Entonces tuve la idea de escribir una secuela espiritual, aunque ambientada en la época moderna.


  Muchas de las ideas del libro están motivadas por la guerra de Irak. Creo que una de las cosas que más me impresionaron fue la inmensa discrepancia entre el estado del conflicto tal como me lo mostraban los medios de comunicación y los anuncios públicos oficiales (la guerra va estupendamente; la gente nos da la bienvenida) y la realidad, que presentaba cifras de bajas que oscilaban entre 100.000 a 450.000 personas, además de los sucesos violentamente caóticos. Estaban reescribiendo la historia ante nuestros propios ojos.


  Con Estados Unidos de Japón quise mostrar una realidad más gráfica. No se suavizan los horrores de la guerra; se representan en su cruda brutalidad. Ciertas imágenes de Abu Ghraib me resultaron tan impresionantes que inevitablemente se trasladaron a algunas de las descripciones. No quería un libro donde se ocultara la violencia o, menos aún, se glorificara. EUJ muestra el coste humano en ese tipo de sociedad. Al mismo tiempo, intenté mostrar la forma en que varios personajes hacen todo lo que pueden por conservar su humanidad en esas condiciones tan sombrías.


  El imperio mecha samurái es una obra muy diferente. Aunque está ambientada en el mismo universo, se centra en cinco cadetes que aspiran a convertirse en pilotos de mechas en los EUJ para luchar contra los nazis. Para mí era importante contravenir un tropo habitual del pilotaje de mechas en las obras de ciencia ficción: el de una persona prodigiosa o un genio que destaca contra toda probabilidad y, con poco o ningún entrenamiento, acaba por salvar el universo. Mac no puede ser más corriente, y en modo alguno cumple los requisitos que se exigen a los pilotos de mechas. Debe enfrentarse a todo lo que tiene en contra y luchar por su sueño; esto tiene numerosos paralelismos con mi propia vida, en la que sin tener nada debí luchar para abrirme camino como escritor y desarrollador de juegos. Muchas escenas del libro se inspiran en mi trayectoria profesional, desde la intensa oposición a la que se enfrenta Mac para convertirse en piloto hasta la gente que lo apoya generosamente de formas inesperadas y marca una diferencia en su vida (y en la mía).


  Por otra parte, cuando alguien ve un juego o una película solo se fija en unas pocas de las personas que han trabajado en ello. Pero hay cientos más que se entregan en cuerpo y alma para que el producto salga a la luz. Del mismo modo, quise mostrar la complejidad de los mechas y la forma en que es necesario que tripulaciones enteras trabajen al unísono para que puedan funcionar.


  Aunque exteriormente se trata de una historia sobre mechas, también se puede ver como una imagen de la vida estadounidense con un giro de historia alternativa, salpicada con anécdotas del cine y los juegos. En la superficie parece una novela de aprendizaje sobre mechas, pero El imperio mecha samurái tiene numerosas capas a nivel político, cultural e histórico que, al ir retirándolas, revelan que la historia alternativa no es tan distinta como podríamos imaginar, sobre todo dado el clima político actual de los Estados Unidos. Los temas más oscuros de EUJ siguen ahí, pero al principio solo forman parte del trasfondo, pues los cadetes aún no se han visto expuestos a la realidad.


  Por condensarlo en términos sencillos, Estados Unidos de Japón trataba sobre el sacrificio, mientras que El imperio mecha samurái trata sobre la perseverancia. La tercera y última novela, titulada provisionalmente Blood Mecha Revolution, tratará sobre la ira.


  Al ser un libro tan personal, me preocupaba un poco la recepción que tuviera. Fue muy importante para mí que mi héroe (e inmensa influencia) Hideo Kojima lo recomendase. Lloré cuando me envió un mensaje personal felicitándome por la novela. Sus series Metal Gear, Zone of the Enders y Snatcher me han influido profundamente, y esa influencia se puede apreciar en toda mi obra.


  Hay muchas personas a las que les estoy agradecido por ayudar a que la edición española de El imperio mecha samurái se hiciera realidad. Gracias en primer lugar a mi maravillosa traductora, Natalia Cervera (alias José Heisenberg), una artista del lenguaje con la que es un placer absoluto trabajar. Gracias también a Gorinkai (Antonio Rivas) por ayudar a dar vida a este mundo. Me siento profundamente agradecido a Antonio Torrubia, que obró magia para garantizar que este libro encontrase un hogar. También agradezco sobremanera a Christian Rodríguez el apoyo que prestó al libro y que sea una persona formidable. Alberto Chicote es un chef fabuloso y una de las personas más maravillosas que he conocido. (¡Espero visitar algún día sus estupendos restaurantes!). Y, por supuesto, ¡gracias inmensas a Nova, a mi editora Marta Rossich y a todo el personal de Ediciones B!


  Por último, a todos los lectores, reseñadores y fans: GRACIAS A TODOS. Sin vosotros, este libro no sería una realidad. Sois demasiados para enumeraros, pero sabed que os estoy agradecido a todos. Espero de verdad que disfrutéis con las batallas de los mechas de este imperio cuando se enfrentan a la monstruosidad de los nazis.


  PETER TIERYAS


  
    JURO LEALTAD A LA BANDERA


    DE LOS ESTADOS UNIDOS DE JAPÓN


    Y AL IMPERIO


    AL QUE REPRESENTA,


    UNA NACIÓN


    BAJO EL EMPERADOR, INDIVISIBLE,
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  * * *


  NO SÉ POR QUÉ DICE LA GENTE QUE EL TIEMPO LO CURA TODO. EL TIEMPO no ha hecho más que agravar mis heridas.


  Mis abuelos maternos eran ciudadanos japoneses que vivían en Kioto y emigraron a San Francisco a principios del siglo XX. Mis abuelos paternos, de etnia coreana, se mudaron a Los Ángeles poco después de la victoria del Imperio, en 1948. En aquella época había más oportunidades en los Estados Unidos de Japón, sobre todo porque el Imperio estaba reconstruyendo muchísimas ciudades en ruinas. Mis padres se conocieron en el Matsuri de 1974, un festival que se celebraba en un santuario sintoísta de Irvine. Mi padre era técnico de mechas y se dedicaba al mantenimiento de las placas de armadura. Mi madre era la oficial de navegación del Kamoshika. Reconoció a mi padre en el santuario; lo recordaba de cuando le había estado arreglando el generador BP. Los dos habían cogido un o-mikuji de la caja, preguntándose qué buenaventuras presagiarían aquellas tiras de papel. Por pura casualidad, los dos mensajes anunciaban que aquel día iba a producirse un acontecimiento trascendental que cambiaría para siempre su destino. Después de bromear y lanzarse pullas mutuas sobre el destino y la normativa del Ejército, decidieron ir a cenar a su restaurante de ramen favorito.


  Nací dos años después.


  Mi primer recuerdo de ellos es de una fábrica de mechas en Long Beach. Las piernas acorazadas eran más grandes que la mayoría de los edificios que había visto. Cuando tenía tres años, montaba guerras contra los nazis con los mechas de juguete que me fabricaba mi padre. Me había hecho un jimbaori especial, y me encantaba la manera en que las antiguas sobrevestes de samurái otorgaban un aspecto regio a los guerreros mecánicos. Ni mi padre ni mi madre llegaron a pilotar un mecha de verdad, aunque los dos lo deseaban. Quizá se les hubiera presentado la oportunidad si hubieran tenido más tiempo.


  Durante su vida, la mayor amenaza no fueron los alemanes, sino los terroristas americanos que se hacían llamar George Washingtons. Se rumoreaba que eran tan despiadados que les cortaban las orejas a nuestros soldados y se hacían collares con ellas. En 1978, cientos de terroristas cargaron contra el Ayuntamiento de San Diego y mataron a miles de ciudadanos. Tres meses después lanzaron otro ataque en el Gaslamp Quarter, en el que murieron muchísimos civiles inocentes, incluida la esposa de un importante general.


  Destinaron a mis padres al frente a principios de 1980. Cada pocos meses volvían de permiso a casa, pero ninguno hablaba mucho durante los años que estuvieron de servicio. Mi padre pasaba absorto la mayor parte del tiempo, y las únicas veces que mi madre mostraba algún gesto de afecto era cuando tarareaba canciones militares para sí. El último recuerdo que tengo de ellos es de la mañana en que se marcharon. Me dijeron que nos veríamos en tres meses. Aún recuerdo los colores vivos de los haoris que llevaban por encima del kimono, y lo mucho que me atraían los bordados de hilo de oro. Desayunamos en silencio. Los huevos estaban demasiado salados; las anchoas, resecas, y el tsukemono en escabeche olía raro. Por lo general se marchaban sin decir gran cosa, pero aquella mañana, mi madre se detuvo cuando estaba a punto de salir, volvió a entrar en casa y me dio un beso en la frente.


  Mil novecientos ochenta y cuatro fue un año sangriento, en el que muchos niños del Imperio quedaron huérfanos. No fui una excepción. Mis padres murieron en dos batallas distintas con cuatro días de diferencia.


  El cabo que se presentó a darme la noticia lloraba al hablar. Mi madre le había salvado la vida en la batalla, por lo que estaba muy afectado.


  —A tu madre le encantaban las nashi —me dijo, y me entregó una caja de esas dulces peras asiáticas—. Las cortaba en trocitos y ofrecía a toda la unidad, pero siempre dejaba uno sin tocar pensando en ti.


  A aquella edad me resultaba difícil asimilar conceptos como la vida y la muerte. Mientras aquel hombre me relataba anécdotas sobre mis padres, yo no dejaba de preguntarme cuándo se iría y volverían ellos. Tardé un año entero en darme cuenta de que nunca regresarían, y para entonces estaba viviendo con un mezquino tutor al que el Gobierno había ordenado adoptarme, ya que no tenía parientes con vida. Se había dedicado a la construcción en los hoteles de Tijuana y San Diego, pero la revolución había acabado con aquel negocio. Mi padre adoptivo insistía en que mi madre adoptiva midiera escrupulosamente la cantidad de arroz que me preparaba. Si dejaba algo en el plato, me llevaba una buena regañina por «desperdiciar comida», cosa que mis dos hermanos adoptivos hacían sin pensárselo dos veces.


  Dado que mis padres habían prestado servicio con mechas, los tenía idealizados. Juré que cuando creciera sería piloto de mechas y protegería al Imperio contra sus enemigos. Mis padres adoptivos decían que era una sandez, y se me quitaron de encima en cuanto tuve edad para ir a un internado en Granada Hills, en la provincia de California; allí pasé casi diez años.


  Ahora, a pocos meses de graduarme en el instituto, practico casi a diario con simuladores de mechas. Como la mayoría de los que fuimos niños en la década de 1980, juego con la portical. Los simuladores de mechas se ejecutan en cabinas que reproducen imágenes captadas de grabaciones reales, con sonido envolvente para obtener una experiencia de inmersión total. Llevo controles hápticos y manejo el mecha con una interfaz simplificada que simula el pilotaje. Aunque libro muchas batallas, la que más repito es el combate de San Diego, donde mataron a mi madre.


  El Kamoshika era un viejo mecha de clase Kaneda, más grande pero menos letal que los de clase Torturador que los estaban sustituyendo poco a poco. Los apodaban «titanes samurái» por lo enormes que eran. El Kamoshika era básicamente un guerrero del tamaño de una montaña, con articulaciones robóticas y una máscara que protegía el puente de mando, situado en la cabeza.


  Le habían ordenado investigar actividades sospechosas de los George Washingtons. Una líder rebelde que se hacía llamar Abigail Adams había encabezado un ataque por sorpresa que diezmó uno de nuestros batallones, y el teniente coronel al mando de la estación de seguridad había enviado un SOS antes de que se cortaran las comunicaciones.


  Jugando de nuevo en el simulador, observo a nuestras fuerzas desconectar toda la electricidad de esa zona de la ciudad. Nuestros soldados pasan a modo infrarrojo, pero su avance cauteloso a través de una San Diego a oscuras es como una danza de sombras. Los terroristas lanzan bengalas que crean orbes luminosos y revelan la presencia del mecha. Se produce un alboroto frenético mientras los George Washingtons preparan la trampa definitiva que han ideado.


  Han reunido veintidós lanzamisiles tácticos Neptuno que les han proporcionado los nazis (aunque los alemanes dirían más tarde que se los robaron) y cinco supertanques Panzer Maus IX. Cuando llega el Kamoshika, se produce un bombardeo simultáneo. El piloto se da cuenta de que es una emboscada y tiene un instante para decidir si huye. Pero la zona está llena de civiles, y el Kamoshika va acompañado por una escolta militar, que quedaría indefensa contra los Panzer y sus biomorfos si ejecutara una retirada táctica. Decide mantener su posición, luchar y resistir mientras pueda. No tiene mucho éxito en la tarea de proteger a los que están tras él. Contemplo a cámara lenta la incineración de la coraza; el generador BP queda expuesto, y el resultado es la fusión total del reactor.


  Es una de las batallas del simulador en las que resulta imposible ganar. Si elijo la huida, eliminarán a una parte considerable de nuestras fuerzas y las bajas civiles serán catastróficas. Si encajo lo más intenso del ataque y lucho con todas mis fuerzas contra los terroristas, moriré y dejaré desamparado a mi joven yo.


  Con todos los años que han pasado desde la batalla, sigo luchando contra el escenario de pesadilla que me destrozó la infancia.


  PARA ALGUNOS JÓVENES, LOS LOGROS ACADÉMICOS LLEGAN POR SÍ SOLOS; por desgracia, no soy uno de ellos. Aunque me paso todas las noches estudiando, mis notas superan la media por los pelos. Sé que no daré la talla.


  La escuela militar más prestigiosa de la isla principal es la Academia del Ejército Imperial Japonés (Rikugun Shikan Gakko), y la manera más habitual de ingresar consiste en completar un riguroso ciclo de tres años en alguna de las escuelas preparatorias, llamadas Rikugun Yonen Gakko. La otra opción es contar con un historial ejemplar en el Ejército y tener menos de veinticinco años.


  Si la admisión dependiera solo de las notas, mis posibilidades de entrar en la escuela más importante de los EUJ, la Academia Militar de Berkeley (AMB), serían nulas. Tampoco es como si tuviera una familia rica que pudiera comprarme el ingreso. La única vía que me queda es sacar una buena puntuación en el anexo militar de los exámenes imperiales, de una semana de duración, y cruzar los dedos para obtener una recomendación militar de alguna persona importante a quien llame la atención mi resultado. Rezo por ello al Emperador todos los días, porque sé que mis posibilidades de éxito son del uno por ciento. Por suerte, la academia no busca únicamente buenos soldados en potencia; quiere las mejores mentes jugadoras para conectarlas a los mandos por portical de las máquinas más avanzadas. Hay precedentes históricos; el más destacado es una de los mejores pilotos de mechas, una cadete con el nombre en clave de Kujira. Tenía notas mediocres y no destacó en los exámenes imperiales generales, pero su puntuación en las simulaciones militares es la mejor que se haya registrado en la historia de la academia; es una leyenda, y se encuentra entre los pilotos más condecorados.


  En parte es por eso por lo que he pasado casi todas las noches de los dos últimos años jugando a las simulaciones de mechas en el salón recreativo Gogo, y por lo que estoy aquí una semana antes de presentarme al examen. Hideki, mi mejor amigo, ha venido también. A diferencia de mí, no quiere ser piloto, sino creador de juegos, porque le encantan los juegos de portical y tiene la esperanza de entrar en la AMLB, la división de ludología de Berkeley. Los dos aspiramos a puestos extremadamente difíciles de alcanzar.


  —Dicen que han instalado el nuevo Cat Odyssey —me dice Hideki.


  Aunque puedo descargarme a la portical demostraciones de todos los juegos, muchos de los títulos nuevos tienen acuerdos exclusivos con los salones, de modo que solo se puede jugar a la versión completa si se está físicamente en uno.


  Cat Odyssey es una serie a la que he jugado desde que tenía ocho años. Es uno de los juegos más populares del Imperio, y muestra la historia de la Gran Guerra del Pacífico contra los americanos desde la perspectiva de un gato. El gato puede ganar puntos de conocimiento que dan acceso a poderes y habilidades mayores, como ascender a lugares más altos y sufrir daños mínimos al caer. Parte del atractivo está en las imágenes increíblemente realistas, casi fotográficas, de la representación de finales de la década de 1940 (cada edición del juego tiene lugar en un año distinto). Los desarrolladores dedicaron dos años a asegurarse de que hasta el detalle más nimio fuera gráficamente fiel al pasado, lo que incluye el despliegue de los primeros mechas, que en origen eran figuras simbólicas construidas por el Ejército como encarnaciones del Imperio, cubiertas con armadura de samurái, que disparaban con armas tácticas a nuestros enemigos americanos pero no servían de mucho más.


  Me preparo para llevarme una decepción en caso de que el juego no esté a la altura de mis expectativas. Pero también voy a jugar porque se dice que algunos niveles de resistencia los ha diseñado Rogue199, alias de la desarrolladora principal de Taiyo Tech. Es la mente maestra que está detrás de muchas de las simulaciones de mechas del examen. Quiero probar el juego unas cuantas horas por si acaso hay algo que pueda darme una ventaja extra en las pruebas. Hideki opina que es una idiotez, pero nunca me han incomodado los esfuerzos inútiles.


  La familia biológica de Hideki llegó a América hace varias generaciones, pero es originaria de Europa. Él no conoce muchos detalles, de todas formas, pues a sus padres los mataron en San Diego y lo adoptó un hombre que trabajaba de exterminador. Aunque su padre adoptivo se ganaba bien la vida cazando cucarachas, Hideki se avergonzaba de su profesión. En el colegio se inventaba historias sobre sus auténticos padres; los detalles cambiaban según de qué humor estuviera, y las anécdotas oscilaban entre lo majestuosamente exótico y lo extremadamente imposible. Se inventó tantos pasados que creo que se le ha olvidado qué es verdad y qué es ficción. Se escapó muchas veces de casa, hasta que su tutor lo mandó a vivir aquí, en Granada Hills, con una tía suya. Fue aquí donde lo conocí. (Lo cierto es que tardé un tiempo en descubrir todos estos detalles). Nos hicimos amigos porque teníamos en común la pasión por los juegos de portical.


  Él me llama Mac, abreviatura de Makoto. En el Imperio, todo el mundo tiene un nombre japonés, independientemente de su procedencia. La mayoría tiene además un alias en el idioma dominante de la zona. El mío es el nombre de uno de mis boxeadores más célebres de los EUJ.


  —Ahí está.


  El salón recreativo tiene una sección entera dedicada al Cat Odyssey. Las noventa y ocho cabinas, todas, están ocupadas. Por suerte, una amiga nuestra nos ha guardado sitio.


  Es Griselda Beringer, una estudiante de intercambio de la ciudad de Hamburgo, en el Reich. Es más alta que cualquiera de nosotros, y étnicamente es medio alemana, medio japonesa. Tiene el pelo rubio y unos ojos verdes de mirada acerada. Estudia ingeniería y comparte nuestro amor por los juegos. Su especialidad son los simuladores de vuelo y automóviles; se le dan especialmente bien los Zero, y en las recreaciones de los duelos de cazas en la Guerra del Pacífico le he visto derrotar a todos los rivales. A diferencia de nosotros, no tiene que pasar los exámenes imperiales (los de la universidad alemana se realizan más tarde), así que puede jugar hasta que le duelan los dedos. Esta noche estamos solos los tres; el resto de nuestros amigos están estudiando para la semana de exámenes, y eso debería estar haciendo yo también. Pero quiero probar el último Cat Odyssey.


  —¿Qué tal está? —pregunto a Griselda, que lleva una hora jugando.


  Se encoge de hombros fingiendo desinterés para provocarme.


  —¿Tan bueno es? —añado.


  Se aparta para dejarme empezar. Abro la portical, despliego los bordes triangulares y me conecto al juego mediante el campo de kikkai. La pantalla de la cabina se enlaza con la portical, que puedo usar como controlador con configuraciones personalizadas que no se modifican. Se activan los perfiles de datos guardados de mis aventuras en versiones anteriores del viaje felino.


  Caigo en la antigua Los Ángeles. Gran parte de la ciudad está en ruinas tras el bombardeo incendiario realizado por nuestras fuerzas aéreas. Los americanos están matando a todas las personas de ascendencia japonesa que se encuentran, y ya de paso, a cualquiera que tenga rasgos asiáticos. Tratan a los extranjeros con infinita barbarie. Mi avatar felino, Soseki (sé que como nombre de avatar no es muy original), avanza sigilosamente por los callejones de la ciudad. Han incrementado el número de facetas poligonales y reescrito el código del sistema del pelo, de modo que genera mechones cilíndricos en vez del habitual campo de planos que pasan por pelaje. La atención al detalle es extraordinaria.


  También se transfiere gran parte del equipo de mi archivo guardado anteriormente. La Capa Susano permite a mi gato atravesar el agua; la Bota Fujin le da la capacidad de realizar un doble salto en el aire. Un traje Tanaki le proporciona un hechizo para convertirse en estatua de piedra, lo que lo hace invulnerable ante los enemigos. Una vez activado el equipo, toda Los Ángeles se abre ante mí. Se representan historias basadas en hechos reales. En muchas de las misiones que he realizado tengo que ayudar a los que sufren bajo el gobierno americano y ayudar a los soldados de los EUJ siempre que pueda. Permea una sensación de impotencia, puntuada por una música melancólica pero pegadiza. Las versiones orquestales y digitalizadas se ejecutan de fondo, y elijo un ritmo de estilo retro parecido al de versiones anteriores del Odyssey. Muchas veces me pongo la banda sonora para dormir.


  Estoy inmerso en la decimoquinta misión cuando Griselda e Hideki me desconectan.


  —¿Qué pasa? —pregunto, molesto por la interrupción.


  —Llevas cuatro horas jugando. Vamos a comer algo.


  Tengo que mirar el reloj para asegurarme de que no mienten. Y no.


  Hay una cafetería en el salón recreativo. Hideki pide okonomiyaki con salchichas picantes, calamares y queso con jalapeños. Griselda pide un taco de brochetas de pollo y nachos con queso de cabra y curri. Yo, incapaz de dejar de pensar en cuál será mi próxima jugada, pido una ensalada de hamburguesa con sandía; es un cuenco de carne picada, fruta y espinacas, lo bastante ligero para poder concentrarme en el juego sin tener que parar e ir al baño.


  —¿Te está gustando el juego? —pregunta Griselda mientras me pasa un tenedor.


  —De momento supera las expectativas. —Tomo un bocado de ensalada—. ¿Qué estabas haciendo tú?


  —Machacar a unos capullos en duelos de cazas. —Come un bocado de su plato—. ¡Hoy no han calentado los nachos!


  —Tampoco se han estirado con las salchichas —dice Hideki, mirando la monstruosa mezcla de pizza y tortas que ocupa la cuarta parte de la mesa.


  Griselda llama a un camarero con un gesto.


  —Estos nachos están fríos y revenidos —dice.


  —¿Podéis ponerme más salchichas? —pregunta Hideki.


  El camarero debe de rondar nuestra edad. Pide disculpas, se inclina y se lleva los dos platos.


  —A veces creo que demasiados alemanes tomamos vuestra cortesía por debilidad —comenta Griselda.


  —¿Qué quieres decir?


  —La reverencia que ha hecho era muy desdeñosa, ¿no os parece?


  —A veces, una reverencia puede ser la mayor falta de respeto —señalo.


  —¿Y cómo se nota?


  —Depende del ángulo y la expresión. Podría inclinarme hasta aquí —digo, y bajo la cabeza para mostrarlo—; podría estar poniendo la peor cara posible, y tú no tendrías ni idea. —Me enderezo con la cara retorcida y la lengua fuera.


  —No sé si estás siendo irrespetuoso o simplemente idiota —dice Hideki, riendo—. Lo que tienes que hacer es soltar un pedete al inclinarte. Puede que no sepan que les estás faltando al respeto, pero se lo olerán.


  Griselda le echa una mirada feroz.


  —Es una idea horrible. Y creo que voy a seguir tu consejo la próxima vez que tenga que inclinarme ante uno de esos jugadores idiotas que me desafían creyendo que van a poder llevarse mi dinero.


  El camarero vuelve con los platos, a los que ha añadido unas croquetas de pescado a modo de disculpa. Griselda juntas las manos, le dirige una sonrisa tonta y dice «Itadakimasu» con la voz más dulce que es capaz; después prueba los nachos y levanta el pulgar en gesto de aprobación.


  De verdad que no sé por qué siempre dice eso antes de comer. Le he explicado que tenemos costumbres distintas de las de la isla principal, y que en los EUJ no lo dice nadie. Gran parte de nuestra cultura, e incluso muchas de nuestras expresiones, resultarían chocantes en Tokio, y viceversa. Aunque todos somos miembros del Imperio, eso no quiere decir que seamos un bloque uniforme y todos imiten a todos. Los ciudadanos de Tokio son distintos de los de Ciudad Taiko, Vancouver, Dallas Tokai, Sídney o Los Ángeles.


  Justo después de que acabara la Gran Guerra del Pacífico, Nakahara, el ministro del Idioma, sostenía que cada lengua tenía unas estructuras de pensamiento inherentes que darían al Imperio una flexibilidad y una capacidad de crecimiento que no serían posibles si se impusiera la unificación lingüística. Aunque el idioma oficial en todo el Imperio es el japonés, y es obligatorio dominarlo, se nos anima a hablar el dialecto local de la zona en la que nos encontremos. Por eso hablamos inglés en los EUJ.


  Pero Griselda se amolda a capricho, y elige por su cuenta lo que quiere imitar.


  —¿Están mejor? —le pregunta Hideki.


  —Desde luego, están más crujientes —responde, y da un abundante y ruidoso bocado.


  Hideki está a punto de decir algo cuando en su portical suena la melodía de un juego, que indica que está recibiendo una llamada. Por la velocidad con que responde y la voz melosa que pone, deduzco que es Sango, su novia. Se aleja de la mesa para hablar con ella en privado. Sango es un año mayor que Hideki y trabaja en un bar literario para pagar las facturas y poder presentarse de nuevo al examen; la primera vez, las notas que sacó no fueron bastante altas para entrar en la universidad que quería.


  —¿Sabes de qué tengo más ganas? —pregunta Griselda.


  Niego con la cabeza.


  —De ir a casa. No he estado en Konigsbarg —lo pronuncia en alemán— desde hace dos años. Echo de menos las albóndigas de ternera. Les ponen una pizca de pimienta blanca y anchoas, no hay nada parecido en ningún sitio. Deberías venir después de graduarte. Te enseñaría la ciudad, y después podríamos ir en tren a Berlín y visitar la plaza Adolf Hitler y la tumba del Führer.


  Sabiendo todo lo que hizo Hitler contra el Imperio, la idea de visitar su tumba no me entusiasma especialmente. Pero antes de que pueda responder vuelve Hideki, radiante.


  —¿Cómo está Sango? —pregunto.


  —No hablaba con ella —responde. Normalmente suele explicarse, pero esta vez se limita a poner una sonrisa críptica.


  —Tu tono de llamada es penoso —dice Griselda.


  —Es la música de un juego y tú eres una estirada.


  —Si decir lo que pienso es ser una estirada, pues bueno. Mahler y Wagner juegan en una liga distinta de la de vuestros compositores de música para juegos.


  —Muy rimbombantes; además, se alargan demasiado y me entra sueño siempre que los oigo.


  —¿A ti qué te parece? —me pregunta Griselda.


  —Me parece que voy a escuchar la banda sonora del Cat Odyssey —respondo.


  —¿Por qué desprecias a los músicos de portical? —pregunta Hideki—. Escriben canciones emotivas y memorables.


  Griselda coge un nacho cubierto de queso.


  —«Los que más desprecian son los que más aman» —cita, y da un ruidoso bocado—. Me encanta la música; por eso soy tan puntillosa.


  Discuten un rato. Yo tengo la cabeza en el Oddysey. Se dan cuenta y me dejan ir, entre risas.


  Vuelvo a la Los Ángeles de finales de la década de 1940. Soseki tiene que tomar varias decisiones difíciles. Corre el rumor de que los gatos americanos están desesperados y dispuestos a todo para derrotar a los gatos del Imperio. Exploro Los Ángeles en busca de pistas sobre el enemigo mientras voy acostumbrándome a los nuevos controles de las patas felinas, más complejos que en versiones anteriores. Una parte de mí se pregunta si estos mandos se parecerán en algo a los de los mechas quad reales.


  Griselda me da un toque en el hombro.


  —Mi primo se ha dejado las llaves y no puede entrar en casa, así que me voy a abrirle. No te mates a maullidos.


  —¿A maullidos? —replico.


  Han dado las siete de la mañana cuando llego a la fase siguiente de la misión. Hideki va a buscar unos ramen instantáneos y me trae los que me gustan, de sabor a marisco picante. Los profesores dicen que no debería comer tanto ramen porque tiene la culpa de que eche tripa y me salgan espinillas, pero prefiero tener espinillas y algo de peso extra a renunciar a mis fideos favoritos.


  Dentro de una hora tendré que ir a clase, pero quiero acabar la misión. Ya recuperaré el sueño en matemáticas; al profesor le da igual qué hagamos con tal de que aparezcamos.


  Entro en una zona donde unos humanos están bloqueando el paso a la basura del restaurante. Debo derrotarlos si quiero conseguir lo que necesito para dar de comer a mi comunidad. Pero mis adversarios son demasiado rápidos y no puedo luchar con ellos a la velocidad suficiente. Ni siquiera mis ataques especiales consiguen distraerlos, y uno de los humanos me tumba. Se acercan con navajas y sonrisas malévolas. Me doy cuenta de que se me van a comer. Intento huir, pero me llevo demasiados golpes y la pantalla se funde a negro.


  «Quinta vida perdida», dice la pantalla. Tengo nueve, y cuando pierda la última tendré que crear un perfil nuevo y entregar mi alma gatuna al limbo portical.


  —¡Mira que eres malo, tío! —grita Hideki, que ha estado mirándome jugar—. ¿No puedes con unos cuantos basureros?


  —Esta parte es imposible con mi nivel. Debería haberme potenciado más.


  —Eres demasiado lento. Tienes que trabajar los reflejos de los dedos; a esa velocidad se te van a comer vivo en la simulación oficial.


  Me pregunto si Rogue199 habrá diseñado estas batallas felinas pensando en los combates de mechas.


  La prueba especial de simulación con mecha, también desarrollada por Rogue199, es el examen en el que más interesada está la Academia Militar de Berkeley. La prueba de campo se basa en uno de nuestros conflictos más sangrientos: el incidente de Dallas de 1972.


  Dallas Tokai sufría el ataque de un enemigo desconocido, y el mando de los EUJ no estaba al tanto de la magnitud del conflicto. Enviaron tres mechas quad pensando que se trataba de un incidente local, pero los alemanes habían desplegado una legión de biomechas. De los tres quads, solo volvió uno, y eso porque el piloto puso pies en polvorosa mientras los otros dos luchaban para proteger la retaguardia, ya que decidieron que lo más importante era que uno huyera con los datos del combate para que los EUJ pudieran analizar la información sobre los biomechas, con vistas a combates futuros. Fue una acción honorable y el mando lo indultó, pero el piloto se sentía deshonrado por haber dejado atrás a sus compañeros y se atravesó la garganta con un cuchillo.


  Un jurado evalúa el rendimiento del examinado. Dado que los parámetros de la prueba cambian en cada ocasión, no se trata tanto de tener éxito como de reaccionar de forma creativa. Dicen que hubo alumnos que no lograron salir con vida pero ingresaron en la Academia Militar de Berkeley, lo que me da esperanzas. En la prueba llevaré la mayor parte del peso de la simulación, aunque tengo que presentarme con un compañero de ala, que me sirve de respaldo y se enfrenta a unas condiciones más fáciles. Por eso me tranquiliza tener a Hideki; nunca he visto a nadie con unos dedos más veloces. Excepto Griselda, quizá. Pero a ella no se le permite participar, ya que no es ciudadana del Imperio; además, Hideki no me perdonaría que se lo pidiera a cualquier otro.


  —Siento tener que decírtelo, pero con lo mal que juegas, ya puedes olvidarte de entrar en la AMLB —me dice.


  Sé que tiene razón, y es un buen motivo para que esté jugando en estos simuladores. Pero se dice que no llegan a la suela de los zapatos al verdadero examen, y no hay ninguna manera oficial de prepararse. Espero de todo corazón que dominar los mandos del Cat Odyssey sea un buen sistema para ponerme en forma de cara a la prueba.


  —No deberías haber intentado enfrentarte a los humanos —me reprende Hideki, con la pequeña sacudida de cabeza de cuando se pone a dar instrucciones.


  —¿Qué puedo hacer si no?


  —Cambia de campo de batalla o evita el combate.


  —Mi comunidad necesitaba comida —protesto.


  —Y ahora estás muerto, así que no la va a conseguir.


  Estoy demasiado cansado para discutir, así que asiento y digo:


  —Deberíamos irnos.


  Hemos evitado el castigo físico casi todo el año a base de llegar a tiempo a clase. Según de qué humor esté el profesor, la cosa puede acabar en unos cuantos azotes o ponerse realmente seria. El año pasado, Hideki se llevó una paliza terrible y el profesor le rompió una costilla; tardó seis meses en volver a respirar bien, y en cada aliento exhalaba rabia. «Saldré de aquí y les haré lamentar la forma en que nos han tratado», juró.


  Desde entonces vivió con arreglo a aquel mantra.


  EN LA ESCUELA LLEVAMOS UNIFORME AZUL. LOS CHICOS LLEVAN CAPA, camisa blanca abotonada, corbata y un montón de aburrimiento. Si cambiamos los pantalones por faldas largas, tenemos los uniformes femeninos. Hacemos lo posible por diferenciarnos poniéndonos tiras personalizadas en la mochila y cintas de colores en la frente, pero si alguien se pone algo que se aleje demasiado del canon, se lo confiscan.


  Al llegar a la escuela dejamos los zapatos en un casillero y nos ponemos unas chanclas. Vamos a la primera planta, donde está nuestra aula. Cuando suena la campana, nos ponemos en pie, nos llevamos la mano derecha al corazón y entonamos al unísono: «Juro lealtad a la bandera de los Estados Unidos de Japón y al Imperio al que representa, una nación bajo el Emperador, indivisible, con orden y justicia para todos».


  Ante la clase aparece un holograma: la imagen del Emperador con una máscara de dragón. Nos inclinamos en pleitesía durante un minuto entero después de haber recitado el juramento de lealtad. Pasamos otro minuto dando las gracias mentalmente al Emperador por todo lo que ha hecho por nuestra gente. Suena una versión abreviada del himno, El sol tachonado de estrellas, en homenaje a todos los que han sufrido y los que siguen luchando por asentar la gloria del Imperio. El objetivo es el Hakko Ichiu, aunar todos los pueblos bajo una sola nación.


  Nuestra clase tiene veintiocho alumnos. No cambiamos de sitio; son los profesores los que van y vienen con cada asignatura, aunque por la tarde damos las optativas y algunos tenemos que ir a otras aulas.


  A la hora de comer, Hideki me pregunta qué hago. Le enseño la portical y señalo el comentario del Edicto Imperial sobre Educación (Kyoiku ni Kansuru Chokugo) relativo a los exámenes. «Que te diviertas», me dice animosamente, y se va con otros alumnos de último curso a comer fuera del campus. Griselda se reúne con el grupo alemán; siempre están juntos durante los cuarenta y cinco minutos de descanso. Salgo a unos bancos del exterior y me tumbo a leer el comentario, centrado en una parte del Edicto que trata sobre el mantenimiento de la prosperidad del Trono Imperial.


  Delante de mí, también leyendo, está Noriko Tachibana. No solo es una de las estudiantes más inteligentes de nuestro curso; además procede de una prestigiosa familia de oficiales imperiales. Su abuelo fue piloto de Zero, y tanto su padre como su madre fueron héroes de las guerras subsidiarias de Afganistán. Noriko es la primera de la clase. Además hace malabarismos con un montón de actividades extracurriculares, como el patinaje sobre hielo, en el que sobresale, y preside media docena de clubes académicos. Siempre la he admirado. Está leyendo un libro, algo de Fumiko Enchi. Noriko es de ascendencia africana, y sus abuelos lucharon por el Imperio contra los horrores perpetrados por los nazis.


  —Hola, Mac —me dice al darse cuenta de que la estoy mirando.


  —Hola, Nori. —La saludo con la mano. Está en mi clase, y en tres ocasiones nos han juntado para hacer proyectos; siempre se ponía al mando y siempre sacábamos la nota más alta.


  —¿Sabías que los perros y los gatos pueden ver en ultravioleta, pero los humanos no?


  —No —confieso.


  —Los sensores de los mechas detectan longitudes de onda invisibles para el ojo humano. Suerte en el examen de la semana que viene.


  —Lo mismo digo. —Me siento estúpido: ella no necesita suerte. Siempre saca la nota más alta.


  Si se ha molestado, no se le nota. Retoma la lectura.


  Justo cuando acaba la comida, los altavoces emiten un aviso: «Por favor, acudan al patio para una reunión importante».


  Los dos mil alumnos formamos en el exterior, separados por clases. Los del último curso estamos en primera fila, en el centro. La portaestandartes sostiene la bandera imperial, y otros tres estudiantes, a su lado, llevan la de la escuela. Vemos muy atareado al director; está explicando algo con exagerada cortesía a dos oficiales. Ellos asienten, y el director nos señala. Al final se dirige al altavoz y hace las presentaciones.


  —Nos acompañan la coronel Kita y el teniente Yukimura. Son héroes del segundo conflicto de San Diego y nos honran con su visita.


  La coronel Kita es una mujer alta de pelo rojo; lleva al cinto dos espadas envainadas. El teniente tiene un brazo metálico y lleva una boina en vez de la gorra tradicional.


  —La próxima semana es muy importante para todos vosotros —declara la coronel—. Para muchos, el futuro quedará decidido por las notas del examen imperial. No hay gloria más grande que servir a vuestro país en el Ejército. Yo lo he hecho durante dos decenios, e inspira humildad darse cuenta de la gran responsabilidad que recae sobre nuestros hombros. No solo estamos protegiendo a los Estados Unidos de Japón, sino que preservamos el orden y un modo de vida en armonía con el universo. ¿Cuántos planeáis presentaros a los exámenes militares adicionales?


  La cuarta parte de los estudiantes alza la mano. La coronel pide a los demás que aplaudan a los que aspiran a entrar en el Ejército.


  Entonces, el suelo empieza a temblar. Siento un hormigueo en el pecho. ¿Será posible? El segundo temblor lo confirma, y todos jadeamos emocionados al ver acercarse a la figura.


  Es un mecha. La coraza tiene la forma de una gran armadura samurái. Aunque es más grande que el edificio más alto de Granada Hills, es mucho más pequeño que los de la clase Korosu. A juzgar por su aspecto, es un mecha de reconocimiento: rápido, sigiloso y difícil de detectar si lo procura. Tiene un aspecto esbelto, y las placas pectorales están diseñadas para reflectar los sensores o absorber las ondas cuando lo primero no es posible.


  —Este es el Taka —dice la coronel—. Lo tripulan catorce de los mejores soldados del cuerpo de mechas. Hemos prestado servicio juntos los tres últimos años, y vamos a hacer una demostración para unos cuantos cadetes seleccionados.


  El Taka se detiene delante de la escuela. Por encima de la valla veo las grebas, las rodillas retráctiles, los focos de las caderas; todo ello culmina en la armadura principal con la forma de un haramaki-do samurái clásico. Normalmente, las placas separables están dispuestas de tal forma que ocultan el armamento y los circuitos, además de facilitar la ventilación en caso de que el mecanismo se recaliente durante el combate. Los mechas de reconocimiento gestionan muy bien el calor, de todas formas, y el objetivo de las placas podría ser producir un efecto refractario; es un rumor que nunca se ha confirmado. Se dice que hay prototipos de mecha con algún tipo de camuflaje, parecido al de los automóviles, lo que los hace parecer prácticamente transparentes en caso necesario.


  He manejado muchas veces mechas digitales en las simulaciones, pero la sensación de estar ante uno real es indescriptible. Me pregunto si mis padres experimentaban el mismo sentido de la maravilla cada vez que entraban en uno.


  Los dos oficiales nos pasan revista personalmente, caminando entre las filas y preguntándonos el nombre y «¿Para qué sección te examinas?».


  Algunos responden «Marina», «División de juegos», etcétera. Ocho compañeros míos declaran su intención de presentarse al cuerpo de mechas, lo que hace que los oficiales se hinchen de orgullo. La coronel y el teniente incluso conocen a Noriko, y la saludan por el nombre.


  —Por lo que hemos oído, harás sentirse orgullosos a tus padres.


  —Eso espero, mi coronel —responde Nori.


  —Evaluaré personalmente tu examen de simulación la semana que viene.


  Por fin llegan hasta mí.


  —¿A qué unidad deseas presentarte? —pregunta el teniente.


  —Al cuerpo de mechas —respondo con orgullo, emocionado ante la oportunidad de conocer en persona a un piloto.


  Los dos titubean.


  —Es una de las unidades a las que resulta más difícil acceder. ¿Estás preparado? —pregunta Yukimara con firmeza.


  —Sí, mi teniente.


  —No pareces en forma —dictamina tras mirarme de arriba abajo—. ¿Crees que aceptamos a cualquiera?


  —N… no, mi teniente.


  A juzgar por su expresión, está a punto de decir algo más duro aún, pero la coronel lo detiene y pasan al alumno siguiente. Me miro el estómago. He intentado controlar la dieta y hacer todo el ejercicio posible, pero ha sido un año duro, y la forma más eficaz de sentirme mejor es una combinación de café de coco, tartaletas de fresa con grumos de chocolate y pan de gambas.


  La revista termina al cabo de una hora, y nos dan permiso para examinar el Taka. Visto de cerca es aún más maravilloso. Los oficiales entran en el mecha con Noriko y otros tres alumnos. Siento una punzada de envidia, pero me motiva para esforzarme más y tener mi oportunidad algún día. Al cabo de treinta minutos, cuando vuelvo a mi cuarto, leo todo lo que encuentro sobre los mechas de reconocimiento.


  COMPARTO LA PEQUEÑA HABITACIÓN CON OTROS TRES; MI LITERA ES LA de arriba a la izquierda. El suelo es de cemento, demasiado frío para andar sin calcetines. No hay aire acondicionado, así que algunas noches, cuando hace demasiado calor, duermo en el suelo para refrescarme. Alguien ha dejado entrar una mosca que zumba por ahí. Mis tres compañeros han salido; probablemente están estudiando en la biblioteca. Tengo unos cuantos mensajes de Hideki, que me dice que vaya a estudiar con él a una cafetería cercana. Parte de mí quiere ponerse a usar la sexta vida en el Cat Odyssey, pero me prometí no volver a jugar hasta después de los exámenes. Envío un mensaje a Hideki para decirle que voy con él. Salgo del cuarto, voy al baño comunal para adecentarme y abandono el edificio. El guardia de seguridad está viendo en la portical un programa de citas en el que los concursantes se visten de animales y van al zoo, donde los transeúntes pueden observarlos.


  Hideki está en el Penny’s, a dos kilómetros justos. Paso junto a carros de comida que venden udon y otros tentempiés nocturnos a los estudiantes. Me asalta el olor de la sopa de pescado y la tempura; me entra hambre. A los huérfanos de guerra nos dan una paga, procedente de un fondo para hijos de veteranos caídos en combate. También tenemos descuentos considerables en todo.


  El Penny’s está pegado a otras diez cafeterías. La fachada es un gigantesco centavo de cobre con la cara de Abraham Lincoln, un antiguo señor de la guerra americano que aplastó implacablemente una insurgencia de la zona sur de Estados Unidos. En el interior, las paredes están cubiertas de monedas de otros países que se unieron al Imperio, lo que incluye un montón de centavos americanos.


  Hideki está estudiando en la portical. Griselda está con unos amigos, pero cuando entro me saluda con la mano y se sienta con nosotros.


  Pido una taza de café de coco y pan de gambas, y acto seguido me siento culpable al recordar la conversación con los oficiales. Ya intentaré adelgazar después del examen; he leído que la cafeína potencia la memoria, y me hace mucha falta porque tengo que memorizar un millón de detalles sobre generales y fechas de batallas. El 4 de julio de 1948, los Estados Unidos de América se convierten en los Estados Unidos de Japón. El 9 de septiembre de 1950, Alemania y Japón establecen en Texas la Zona de Unidad (ZU), aunque pronto los dos bandos empiezan a llamarla Frontera Silenciosa. En 1958, Alemania lanza un ataque sorpresivo sobre Texas, y lo detiene un grupo de mechas conocido como los Doce Apóstoles. Leo sobre el intento de los nazis de crear sus propios mechas y su deseo de integrar en ellos un componente biológico, lo que da como resultado las monstruosidades conocidas al principio como biomorfos, y más recientemente, biomechas. Hay demasiadas fechas que recordar.


  —Cómo mola el mecha que han traído —dice Hideki—. ¿De verdad crees que llegarás a pilotar uno?


  Les cuento mi conversación con el teniente. Griselda sonríe con malicia.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  —Al menos les has llamado la atención.


  —Para mal —digo.


  —Algo de razón tienen. —Me pincha la tripa con el dedo—. ¿Quieres venir a correr conmigo por las mañanas?


  —Iría si pudiera despertarme.


  —Disciplina. Yo salgo a correr aunque no haya dormido en toda la noche. Los soldados tienen que estar siempre en plena forma.


  —Después del examen iré contigo todos los días.


  —Odio correr —gruñe Hideki—. Ni de coña voy a levantarme a las cinco de la mañana para eso.


  —¿Corres a las cinco de la mañana? —pregunto a Griselda. Ella asiente.


  —El pájaro que madruga gobierna sobre los gusanos.


  —Sobre la mitad —puntualiza Hideki.


  Griselda ríe y se come un bombón con la etiqueta «Chocolates Unidos de Japón», de Menkes, una de las mejores marcas de chocolate del mundo.


  —Este bombón acaba de anular prácticamente las tres últimas carreras matutinas.


  —¿Ha valido la pena? —pregunto.


  —Desde luego. ¿Quieres uno?


  Me pongo a estudiar con Hideki después de tomarme una taza de leche con chocolate. Unos estudiantes han puesto el programa Beber a muerte, una competición en la que hay que ponerse tan ciego como se pueda y luego superar una peligrosa carrera de obstáculos.


  —¡No os perdáis a este tío! —dice Griselda.


  Echamos un vistazo a su pantalla. Un tipo está chupándose el pulgar y retorciéndose por el suelo como un bebé, y grita a todos los que lo rodean. Los tres nos reímos de la ridícula actuación mientras cambiamos los ángulos de cámara, hacemos zoom y puntuamos la payasada.


  El programa se interrumpe y un locutor informa de que han detenido a otros tres miembros de la Nación Revolucionaria de América (NARA). Se trata de un grupo terrorista marginal partidario de reinstaurar los Estados Unidos de América como nación independiente. Un concejal da las gracias a la policía local, y el locutor explica que intentaron cometer un atentado en un combate de sumo. Griselda e Hideki se han enfadado por la interrupción del programa.


  Recuerdo que hace unos años estaba en el salón recreativo Gogo cuando los George Washingtons lanzaron su juego, el USA. Los jugadores le dedicaron un rato de atención, pero los controles eran demasiado toscos, y el planteamiento, en el que América vencía en la Guerra del Pacífico, demasiado inverosímil para tomárselo en serio. He estado leyendo y releyendo lo sucedido de cara al examen, y sé que teníamos a nuestra disposición todos los recursos de Asia y Europa, además de las armas atómicas. ¿Qué podían haber hecho las fuerzas americanas? Aun así, USA se popularizó simplemente porque estaba prohibido, y durante una temporada estuvo de moda, hasta que unos meses después salió la serie Liquid Gear, con gran éxito de crítica (me enganché a todas las versiones), y después, Cat Odyssey.


  Nos damos cuenta de que hay jaleo en el local. Todos están mirando las porticales. En la pantalla de la pared emiten imágenes de un gran incendio. Suben el volumen.


  —… de Río Grande. Hay informes sin confirmar de que…


  No espero a que termine el locutor. Abro la portical y me conecto al California Nippon News.


  «Ataque en la línea sónica de Texas», dice el titular.


  Uno de nuestro trenes ha sufrido un ataque y solo hay once supervivientes, aunque no se espera que lleguen con vida a mañana. Nadie sabe quiénes son los responsables. Emiten las imágenes de una cámara de seguridad que ha grabado la explosión. El tren bala Shinkansen avanza a la velocidad del sonido cuando, de repente, unos pájaros salen volando de un árbol. No veo nada que pueda haber provocado la desbandada, pero, a continuación, el segundo vagón se aplasta como si algo lo hubiera golpeado con un martillo. El siguiente vagón choca contra él, y de repente empiezan a apilarse vagones descarrilados. La detención anterior de los miembros de la NARA hace que me pregunte si los dos sucesos estarán relacionados.


  —A los terroristas capturados debían obligarlos a participar en Beber a muerte —gruñe Griselda.


  Por mucho que lo intento, me cuesta volver a estudiar. Tengo la horrible costumbre de imaginar los últimos instantes de la gente al morir. Los pasajeros del tren estaban, muy probablemente, ocupados con las porticales, sin tener ni idea de que su vida iba a acabar de golpe. Quizá cenaban una caja de bento, y puede que los de más edad escucharan una canción de Enka. Muertos en un abrir y cerrar de ojos.


  —Discúlpenme todos. —El encargado de la cafetería, subido a la plataforma central, hace una reverencia—. Lo siento muchísimo. La policía local ha ordenado que todos los lugares públicos cierren inmediatamente y que los estudiantes vuelvan a casa tan deprisa como puedan.


  La impresión sería menos surrealista si no llevara un enorme centavo como sombrero y una bandolera de monedas. Recogemos las cosas y nos vamos. Griselda vive en dirección contraria a nosotros, y me ofrezco a acompañarla a casa.


  —Y hay quien dice que los hombres de los EUJ no son caballerosos —replica. Nos coge del brazo a los dos y añade—: Pero debería acompañaros yo, porque necesitaréis mi protección si atacan los malos.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Hideki. Griselda levanta los puños.


  —Que me encantaría sacudir a unos cuantos terroristas. Muévete, Mac, muévete. No sabéis la destrucción que están causando en el Reich. —Nos sonríe—. No os preocupéis por mí; simplemente llegad a salvo a casa. Jaa ne.


  Y se marcha.


  —¿Quieres jugar al Cat Odyssey? —pregunta Hideki.


  —Pero el salón Gogo…


  —No cierra jamás.


  De todas formas, no habría podido dormir.


  ES CASI DE DÍA Y HE AVANZADO EN MUCHAS MISIONES. ESTOY A PUNTO de desconectarme cuando se me acercan tres jugadores mayores.


  —Ya es hora de salir del juego y dejar sitio a los profesionales —dicen.


  Voy a contestar que casi he acabado, pero me apagan el juego antes de que haya podido guardar la partida.


  —¿Qué diablos…? —exclamo—. Aún no lo había guardado.


  —¿Algún problema, chico?


  —Es hora de ir al cole. Lárgate.


  Son demasiado grandes para enfrentarme a ellos, pero sigo cabreado porque no me han dejado guardar el juego. Antes de que pueda decir nada, Hideki me saca a rastras.


  Quiero protestar, pero Hideki me pide que le deje la portical. Se la paso. La conecta a la suya y me la devuelve al cabo de un momento. Detrás de nosotros, los tres mayores han empezado su partida de Cat Odyssey. Hideki me dice que active un programa. Me doy cuenta de que es una especie de disruptor de la kikkai, que se conecta a los enlaces de portical de los tres que me han quitado la cabina.


  —Pulsa el botón —dice.


  Obedezco; una sobrecarga golpea las porticales de los tres jugadores y les corta la conexión. Ya no pueden conectarse al salón. Los oigo gritar de rabia.


  —¿Cuánto dura?


  —Puede ser permanente o pueden ser unos días; depende de su nivel de habilidad. —Se echa a reír—. Escribí el programa porque ya han intentado demasiadas veces echarme de los juegos a la fuerza.


  —¿Lo usas mucho?


  —Todo el tiempo. Te lo he instalado en la portical; puedes usarlo cuando te dé la gana. Lo mejor es que funciona con cualquier terminal. —Hace una demostración con unos cuantos más y se echa a reír mientras se desata el caos.


  Típico de Hideki.


  Nos dirigimos a la escuela, pero llegamos a la estación del metro con un minuto de retraso. El tren ya ha salido. Esperamos en un banco. Hideki se queda dormido con la cabeza en mi hombro y ronca. Le sacudo el brazo cuando está a punto de babearme el hombro.


  —¿Por qué me despiertas? —pregunta irritado.


  —Estabas roncando.


  Se frota la cara y se quita las legañas con el dedo corazón.


  —Soñaba que estaba en una ciudad llena de supermosquitos prehistóricos que perseguían a todo el mundo para chuparle la sangre.


  —Suena bien.


  Llega el metro y subimos. En las pantallas de portical del vagón, California Nippon News emite actualizaciones de la situación en Río Grande. Me tranquiliza ver al coronel Yamaoka, un héroe de guerra de San Diego.


  «Aún es pronto para determinar qué ha ocurrido —declara—. Estamos investigando, pero no proporcionaremos ninguna información hasta que tengamos más datos».


  «¿Tiene relación con la NARA?», pregunta un periodista.


  «Por el momento no estamos seguros».


  «¿Hay alguna posibilidad de que esto signifique un resurgimiento de los George Washingtons?».


  El coronel Yamaoka niega con la cabeza, y el gesto transmite seriedad; él ayudó a eliminarlos.


  «Los informes de espionaje indican que los últimos George Washingtons fueron eliminados en el segundo conflicto de San Diego».


  «¿La embajada alemana ha hecho alguna declaración?».


  Río Grande está en la Frontera Silenciosa, el lugar donde confluyen los dos imperios.


  «Han transmitido sus condolencias y han ofrecido ayu…».


  De repente, el tren se para. Miro alrededor y veo el miedo en los ojos de todos, el mismo impulso que está creciendo en mí. «¿Ocurre algo? ¿Nos atacan?». Quiero salir, romper la ventanilla para escapar. Pero no hay adonde ir.


  —¿Por qué no nos movemos? —grita un hombre.


  Tengo la garganta terriblemente seca. El locutor sigue hablando de Río Grande. Sería muy injusto que las cosas acabaran así.


  El metro da una sacudida y prosigue su camino como si nada. Todos contenemos la respiración, no muy seguros de qué pasa. Cuando llegamos a la parada siguiente respiro aliviado, dando gracias por seguir vivo.


  Despierto a Hideki.


  —¿Hemos llegado? —pregunta.


  —Falta una estación —respondo. Me siento estúpidamente nervioso—. ¿Te importa que sigamos a pie?


  —Vale. —Se encoge de hombros.


  Llegamos quince minutos tarde; nos hemos perdido el juramento matinal. Me siento mal y me dispongo a pedir disculpas en nombre de los dos. El tutor de nuestra clase, Joshuyo-san, está esperando.


  —¿A qué se debe este retraso? —pregunta airado.


  —Lo siento —digo, y me inclino—. Ha sido culpa mía. Ha habido un problema en el metro y…


  —¡Hideki! ¿Por qué llegas tarde? —pregunta el profesor, haciéndome caso omiso.


  —Porque hemos decidido venir andando y no en metro —responde Hideki con sinceridad, lo que me sorprende. Hay un deje de insolencia en su voz, y el profesor lo nota de inmediato. Desde que Joshuyo-san le dio la paliza el año pasado por llegar tarde, hay una tensión palpable entre los dos.


  —¿Y eso?


  —Necesitaba tomar el aire.


  —¿Necesitabas tomar el aire? —Asiente y parece aceptar la explicación; entonces nos da un puñetazo en la boca a cada uno—. ¡Es vuestra última semana antes del examen imperial y necesitabais tomar el aire! ¿Qué pensarían vuestros padres? ¡Sacrificaron la vida en San Diego para que pudierais vivir! —grita delante de toda la clase—. ¡Las manos! —Va a dar ejemplo con nosotros—. ¡Las manos!


  Estiramos las manos con la palma hacia arriba. El profesor usa una gruesa vara de metal para golpear con todas sus fuerzas. Grito, sabiendo que quiere oírnos llorar. Cuando le toca a Hideki se oye un fuerte golpe, pero Hideki no deja escapar sonido. Eso no le gusta al profesor, que vuelve a golpear. En esta ocasión, Hideki le responde con una sonrisa despectiva. ¿Se ha vuelto loco? Joshuyo-san está furioso.


  —¿Te parece divertido? —pregunta.


  —No —responde Hideki.


  El profesor le golpea la cara con la vara, pero Hideki se niega a desprenderse de la sonrisa. Joshuyo-san lo agarra por el cuello y lo lanza al suelo.


  —Te voy a inculcar el respeto a golpes.


  Hideki intenta alejar al profesor de una patada, lo que lo enfurece más aún. Nada lo saca de quicio como la resistencia. Lanza los brazos contra Hideki. Enfrentarse a un profesor es inútil; ¿qué derechos y protecciones tenemos los huérfanos? Quiero pedirle que lo deje estar, pero Hideki no está dispuesto a ceder.


  —¿Y el respeto a mis padres? —protesta—. ¡Nuestros padres hicieron el sacrificio definitivo, y nos trata así! ¡Somos nosotros los que pagamos las consecuencias de su estúpida decisión de morir por el Imperio!


  Puedo notar los años de frustración que emanan de él; yo también me cuestiono la decisión de nuestros progenitores. Admiro los redaños de Hideki al mantener su postura, aunque sé qué va a pasar. El profesor tiene la cara congestionada, y sus puños golpean con fuerza. Lo único que tendría que hacer Hideki es fingir arrepentimiento y suplicar perdón, y esto acabaría. Pero se niega, y como penitencia se lleva un aluvión de patadas.


  Hideki jadea, con el rostro contorsionado de dolor. Pero no cede, y parece que está desafiando al profesor a que lo mate de una paliza. No puedo soportarlo más. Me adelanto e intento contener al profesor.


  —Joshuyo-san, por favor —ruego.


  —¡Quítame las manos de encima! —ruge, y me golpea en el hombro—. ¿Te crees muy duro?


  —No, claro que no. Lo siento.


  Redirige su furia hacia mí y me empuja contra la pared. Me da un puñetazo en el estómago y me tira al suelo. Va a doler, pero sé que mientras siga pidiendo perdón… El zapato va directamente hacia mi boca, y siento que se me aflojan los dientes con el impacto. Puedo saborear la sangre en las encías. Lucho por contener las lágrimas; no voy a llorar delante de él como he hecho en otras palizas.


  —Lo siento, es culpa mía —repito varias veces.


  Mi única esperanza es que se le aplaque la ira, pero cada vez está más violento.


  —¡Ninguno de los dos merece la atención que os ha mostrado el Imperio!


  —¡Joshuyo-san! —grita Griselda.


  El profesor la mira.


  —¿Qué ocurre? —Es más atento con ella, porque es una estudiante internacional de intercambio.


  —No me encuentro bien. Solicito permiso para ir a la enfermería.


  —¡Concedido!


  —Necesito ayuda para llegar —dice, y se inclina—. Sumimasen.


  Está a punto de ordenar que alguien la acompañe, pero Hideki y yo nos levantamos para escoltarla.


  —Gracias por salvarnos —le digo cuando estamos fuera del aula.


  —¿Por qué habéis llegado tarde? Ya sabéis cómo se pone.


  —Me he puesto nervioso —digo, y le cuento lo del metro.


  Hideki tiene la cara cubierta de sangre.


  —Voy afuera —dice, y se marcha sin esperar respuesta.


  Acompaño a Griselda a la enfermería para su «visita».


  —Solo quedan unas semanas —me recuerda—. Después podréis despediros de esta escuela para siempre.


  La dejo y voy a buscar a Hideki. Está en el patio principal. Fuma con expresión desafiante, gruñendo con cada bocanada de humo.


  —¿Por qué no te has disculpado? —pregunto.


  —No he hecho nada malo.


  —No se trata de eso.


  —Sí que se trata.


  —Lo único que quiere es que lleguemos a tiempo para no quedar mal —explico, con la esperanza de que parezca menos personal—. Si la asistencia general es buena, recibe una prima.


  —¿Todo este dolor para que se saque mil yenes extras? ¿Para qué? ¿Para gastárselos en la novia? ¿En el perro? —Dicho así, suena deshumanizador—. Quiero preguntarte una cosa —añade—. No te enfades.


  —¿Por qué iba a enfadarme?


  Se toca la mejilla con los dedos, un gesto instintivo que hace cuando se pone serio.


  —Estoy harto de esta vida, y sé que no me va a ir bien en los exámenes. He suspendido todos los parciales. Si fallo esta vez, me obligarán a esperar otro año para volver a examinarme. Y no aguanto que sigan tratándome así.


  —Estudiaremos mucho la semana que viene, y a la próxima vamos a arrasar en la simulación de mechas.


  —¿A quién quieres engañar? —Suspira, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Siempre he soñado con desarrollar juegos. Tú siempre has soñado con ser piloto de mechas. ¿Y si te digo que hay una forma garantizada de conseguirlo?


  —No hay garantías.


  —Sé realista. Sabemos que ni de coña vas a entrar en la AMLB, y eso significa que no vas a pilotar un mecha.


  —Gracias por la confianza.


  —No seas ingenuo. Es posible que el año que viene saquemos notas aún peores. He visto cuánto tiene que trabajar Sango para pagar las facturas. Sabe que no va a subir de puntuación; no tiene tiempo para estudiar.


  —¿Qué quieres hacer? —pregunto.


  —Tenemos una oportunidad si usamos esto. —Blande la portical. No veo nada desacostumbrado.


  —¿Qué es?


  —Un programa que he encontrado en la kikkai. Un adaptador que se infiltra en el examen.


  —La escuela rastreará cualquier adaptador que uses —digo. Encierran a los alumnos durante la semana de exámenes, y les confiscan las porticales para evitar trampas—. Tampoco hay manera de superar el cifrado.


  —Este tío la ha encontrado.


  —¿Cuál es?


  —Aún no puedo decírtelo. Solo quiero saber si te apuntas.


  —Espera, ¿qué dices?


  —¿Quieres tener acceso garantizado a las respuestas del examen?


  No me puedo creer que lo esté proponiendo de verdad.


  —¿Estás de coña?


  —Nunca he hablado más en serio.


  —Y ese tipo…, ¿qué pide a cambio?


  —Nada.


  —¿Nada? —Suelto una risa escéptica. ¿Alguien se ofrece a ayudarnos a hacer trampa y no quiere nada a cambio? Hace rato que mis alarmas internas estaban en alerta, y ahora aúllan.


  —Bueno, algo. Pero más tarde. Después.


  —¿Y qué es ese algo?


  —No lo sé ni me importa. —Apaga lo que queda del cigarro—. No tienes que decidirlo ahora. Piénsatelo y me contestas esta semana.


  —¿Qué pasa si nos pillan?


  —Lo mismo que si suspendemos.


  —Pero…


  —Yo ya me he decidido —me corta—. Piénsatelo y me dices si te apuntas o no. Te veo luego. —Se va.


  ¿Qué haré si suspendo el examen y no entro en ninguna universidad? Me aterroriza no tener alternativas.
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  POR LA TARDE SIGO PENSANDO EN EL OFRECIMIENTO DE HIDEKI. OBSERVO a los grupos de estudiantes que pueblan los distintos estratos del espectro social. ¿Dónde estarán dentro de un año? Nunca encajé en ninguna camarilla. Es obvio que los pijos no saben que existo. Los militares opinan que soy un idiota por pasarme todo el tiempo con los videojuegos. Los deportistas están demasiado ocupados desvelándose por sus becas. Los jugadores de portical no me consideran lo bastante hardcore, ya que me gusta el Cat Odyssey. Los religiosos me consideran demasiado irreverente. Para los estudiantes aplicados, mis notas están demasiado por debajo de su umbral de contacto mínimo. No me preocupo lo suficiente por mi aspecto para los que pasan el tiempo libre acicalándose con exquisitos ropajes de diversas épocas.


  La desesperación y los mocos me atascan la nariz mientras pienso en lo que me pasaría si saco malas notas. Hideki tiene razón. Ninguno de los dos tiene una familia que lo mantenga si no puede seguir en la escuela ni encuentra trabajo. Y no quiero volver a pisar esa aula.


  LA SEMANA ANTERIOR AL EXAMEN, LA MAYORÍA DE LOS PROFESORES NOS dejan estudiar tranquilos, aunque se nos permite hacerles preguntas sobre cualquier cosa que no tengamos clara. Un montón de estudiantes asiste a academias especiales, llamadas juku, donde les dan clases adicionales otros que han sacado notas altas anteriormente. Por desgracia, no me puedo permitir una juku.


  Vuelvo pronto a casa; aún estoy demasiado dolorido por la paliza para hacer otra cosa. Me derrumbo en la cama.


  Duermo hasta tarde. Me apesta el aliento. Intento levantarme; tengo todo el cuerpo molido. Recuerdo la paliza y la oferta de Hideki. Cojo la portical y le envío un mensaje para preguntarle dónde está.


  Estudio unas cuantas horas hasta que vuelvo a sentirme cansado. Me quedo dormido. Al día siguiente me presento en la escuela con puntualidad escrupulosa. Joshuyo-san se comporta como si no hubiera pasado nada. Hideki no está. No ha conectado la portical y aún no me ha respondido. Los dos días siguientes estudio a solas. A la tercera tarde, mientras ayudo a barrer la escuela, me llega un mensaje de Hideki; dice que está en el Jourdan con Sango.


  Los encuentro allí. Es un restaurante dedicado a uno de los mejores pilotos de kyotei de la historia imperial. Las sillas tienen forma de lancha, y las distintas zonas están demarcadas con cuerdas o «amarras». Hay un acuario gigantesco con calamares, medusas fosforescentes y peces de colores radiactivos procedentes de las costas de Monterrey. Pescadores o marineros de portical aparecen y hacen preguntas, no sobre qué se quiere comer, sino sobre qué es importante en la vida y a qué cosas se tiene miedo. En el centro hay un «lago» en el que se pueden pilotar lanchas en miniatura teledirigidas, echar carreras y apostar.


  Hideki fuma un cigarrillo, y Sango está viendo un partido de la LBJ (Liga de Béisbol Japonesa), su afición favorita. También es una apostadora supersticiosa, y tiene la esperanza de ganar un buen premio y olvidarse de los estudios. Intentó jugar con ventaja en las máquinas de pachinko de los nuevos salones, ya que según la posición, el peso e incluso la orientación, la bola puede reaccionar de forma ligeramente distinta. Pero los dueños no tardaron en darse cuenta, y empezaron a cambiar los valores a diario. Aun así, Sango intenta aprovechar la ventaja cuando puede, aunque sus ganancias no son ni de lejos tan buenas como cuando empezó. Tiene la noche libre, pero parece cansada. Es de ascendencia holandesa, pero nunca habla de su pasado. La melena rubia le llega hasta las piernas, y lleva los labios pintados de morado intenso. Sus padres trabajan en la construcción y ahora mismo están en Birmania ayudando a levantar un nuevo palacio imperial. He pedido ramen, y me critica:


  —Tanto ramen no es bueno. Vi un programa especial donde abrieron el vientre de un tipo que solo se había alimentado de ramen durante tres meses. Tenía los intestinos como piedras de comer tantos fideos.


  —Qué forma más deprimente de morir —digo.


  Hideki y Sango están comentando el partido de la LBJ; el equipo favorito con diferencia, los Samuráis, está recibiendo una paliza a manos de los Relámpagos. Vuelvo a enfrascarme en la lectura de la liberación de los Estados Unidos de Japón. Es un borrón monótono de datos, hasta que llego al desarrollo de los mechas a finales de la década de 1940. El proyecto Daidarobotchi empezó inicialmente dentro del Ejército, antes de tener una división propia. Los primeros mechas parecen artillería móvil, con cañones por brazos. Varios científicos dirigían la operación, y estoy a punto de leer más detalles cuando la pantalla de la portical cambia a la señal de comunicación y me muestra la cara de Griselda.


  —Tengo entradas para Phantasy Nocturne —dice. Phantasy Nocturne es uno de los grupos musicales más conocidos del Imperio, un trío de estrellas del pop de dieciséis años que dan conciertos deslumbrantes—. Te mando la dirección —añade; ni siquiera tiene que preguntarme si voy.


  —¿Te sobran entradas para Hideki y Sango?


  —Claro. —Cuelga. En la pantalla aparece la dirección.


  Cuando levanto la cabeza, veo a Hideki hurgándose la oreja con un dedo. Lo saca cubierto de cera.


  —Qué asco —digo.


  Se echa a reír; le encanta provocar esa reacción.


  —Siempre le digo que pare, pero no hay manera —gruñe Sango—. Vas a coger cáncer de orejas como no lo dejes.


  Les digo lo del concierto y la invitación de Griselda.


  —Vamos —dice Hideki de inmediato. Pero Sango niega con la cabeza.


  —No me gustan.


  —¿QUÉ? —exclamamos a la vez Hideki y yo—. ¿Cómo es posible?


  —Pasadlo bien; yo me voy a casa. Mañana tengo un día duro.


  Salimos con ella y nos dirigimos a la estación de metro. Es tarde, pero todavía hay gente apresurándose para llegar a la siguiente parada. Sango se despide de nosotros y se va a la línea sur. Por los altavoces suena la música rítmica de un grupo llamado Vertical Pink. Dos barrenderos amontonan basura. Los tenderetes empiezan a echar el cierre.


  Tomamos la línea este en dirección a San Gabriel. Entra un grupo de soldados, y muchos civiles se levantan para ofrecerles el asiento. El oficial al mando niega con la mano y le dice a todo el mundo que se siente, que prefieren ir de pie. Cuando se apean, a la parada siguiente, todos nos inclinamos. Dos paradas después salimos nosotros.


  LA SALA DE CONCIERTOS YAMAI ES UNA CÚPULA GIGANTE LLENA DE GENTE; buena parte del público se ha disfrazado de personajes del anime basado en la música de Phantasy. En la entrada principal hay tres estatuas enormes de las cantantes vestidas de mechas. Nos reunimos dentro con Griselda y se nos traga una marea de adolescentes que gritan sin parar: ¡PHANTASY NOCTURNE!


  Las gradas superiores orbitan alrededor del centro, sin dejar de moverse durante todo el espectáculo. Las cantantes de Phantasy vuelan atadas a cables. Las luces centellean en un fabuloso arcoíris sincronizado con las canciones, y la conexión de las porticales nos ofrece distintos ángulos de visión. Cada tema tiene una cantante principal diferente. Nei canta Republic of Love. The War of Desires es una pieza operística de varias etapas vocalizada por Celes. Rina entona Hate Guns con su voz grave. El público grita tan fuertemente que a veces no puedo oír la música.


  —Tengo que ir al baño —dice Griselda.


  —Yo también. ¿Por dónde es? —pregunta Hideki.


  Se van y yo sigo viendo el espectáculo. Muchas canciones van acompañadas de dramatización, y asisto a una batalla aérea entre dirigibles iluminados por fuegos artificiales. Luego, el montaje cambia a una imagen más alegre con perros voladores. Rina tiene artillería con forma de shiba inus que dispara desde el escenario. Griselda vuelve con una bolsa llena de guisantes al wasabi y anpanes. Sabe que me gustan más los rellenos de crema que los de alubias rojas, y agradezco que haya traído mis favoritos.


  —Danke —le digo en alemán—. ¿Y Hideki?


  —Creo que hablando con Sango.


  Lo que significa que igual no vuelve hasta que acabe el espectáculo.


  Las cantantes de Phantasy Nocturne nos piden que levantemos las manos. Empiezan a caer burbujas del techo, y todos intentan cogerlas. La muchedumbre se agita y me hace chocar contra Griselda. Quiero ser cortés y apartarme, y Griselda lo intenta también, pero no podemos evitar que ocurra una y otra vez. Reímos. Se echa el pelo por detrás de la oreja y pregunta:


  —¿Te lo estás pasando bien?


  —Es lo más estupendo que he visto en mi vida. Aparte de los mechas.


  Asiente y dice:


  —Nada supera ver un mecha. Pero algunas cosas se acercan.


  —Se acercan mucho.


  El gentío nos vuelve a empujar uno contra otro. Pero esta vez no nos separamos.


  LLEGO A CASA A LAS TRES. MIS COMPAÑEROS DE HABITACIÓN SIGUEN fuera; probablemente se pasarán la noche estudiando en la biblioteca. Estoy cansado y feliz, y sigo pensando en el espectáculo y en Griselda. Llaman a la puerta. Es Hideki.


  —¿Dónde te habías metido? —pregunto.


  —Sango se había enfadado porque fui al concierto sin ella.


  —Pero si la invitamos.


  —No le gustan los alemanes —explica.


  Estoy a punto de replicar que en Phantasy no hay alemanes, pero me doy cuenta de a quién se refiere. Hideki tuerce el gesto.


  —No pasa nada. Tengo una cosa para ti —dice, cambiando de tema—. Déjame la portical.


  —¿Por qué?


  —Porque quiero oírte decir «gracias».


  Le paso la portical. Hideki carga un programa para conectarlo con la suya y me la devuelve. Echo un vistazo a la nueva esfera que ha establecido: es una representación gráfica de la simulación de mecha de un examen imperial anterior.


  —¿Cómo has conseguido esto? —pregunto. Se ríe entre dientes.


  —Solo es un ejemplo. Tu examen será completamente distinto.


  —Lo sé, pero esto es una gran ayuda. Gracias.


  Me dice que salgamos del piso. Lo sigo y cierro la puerta. En algún lado, un perro ladra sin parar. Oímos pasar un avión supersónico.


  —Hay más en el sitio de donde ha salido esto. ¿Te apuntas? —pregunta en voz baja.


  Lo que más deseo es ser piloto de mechas. También sé que tiene razón: mis posibilidades son casi nulas. Pero por muchas vueltas que le dé, no me convence la idea de hacer trampas.


  —Lo siento —digo. No sé de qué otra forma expresarlo.


  —¿Por qué no? —Frunce el ceño.


  —No lo sé.


  —¿Tienes miedo?


  —Tengo miedo. —No lo puedo negar.


  —¿Prefieres vivir así el resto de tu vida?


  —Claro que no. Pero no quiero conseguirlo haciendo trampas.


  —¿Crees que los niños ricos no las hacen? Usan el dinero y los contactos para comprarse el futuro.


  —Lo sé. Lo siento.


  Me mira irritado; le duele sinceramente que no siga su ejemplo. Un par de veces parece a punto de decir algo, pero se contiene. Se lo agradezco, aunque no se dé cuenta.


  —Tú te lo pierdes —dice al final.


  No nos despedimos cuando se marcha de golpe. Por la noche le mando un mensaje para disculparme otra vez, pero no me contesta.


  LOS TRES DÍAS SIGUIENTES LOS PASO ESTUDIANDO. HIDEKI NO ME LLAMA en ningún momento. Griselda me manda algunos mensajes y me desea suerte en el examen. Me río con una foto tonta de los dos posando cerca de las cantantes de Phantasy. Las matemáticas empiezan a desdibujarse con la física y la química. Carlomagno, César Augusto y Nobunaga se mezclan, al igual que los detalles de sus batallas. Leo la historia de El sol tachonado de estrellas, que originalmente era una canción titulada La bandera tachonada de estrellas compuesta por un tal Francis Scott Key, no confundir con el escritor americano Francis Scott Key Fitzgerald. Fitzgerald escribió una novela titulada El gran Gatsby, que trataba sobre el fracaso del sistema americano tras la Gran Depresión. Hasta él sabía que se acercaba el fin.


  Estudio la grabación que me ha pasado Hideki de alguien que está ejecutando la simulación. Es esclarecedora. Están el examinado y su compañero de ala, que es más bien un especialista de reconocimiento, justo como en la vida real. Dado que es un mecha quad pequeño, carece de la tripulación tradicional compuesta de piloto, artillero, oficial de comunicaciones, oficial de armamento e ingeniero. Un solo piloto realiza todas esas tareas, y el armamento es limitado porque las especialidades del mecha son el sigilo y la exploración. Tiene dos torretas traseras y un conjunto intercambiable de armas delanteras, todo controlado por el artillero.


  Están en las afueras de los restos de Dallas. Llegan informes sobre el ataque de un enemigo misterioso. Este examinado en concreto repite la historia y ordena a su compañero que resista mientras él escapa. Maneja el mecha con habilidad y flexibilidad, y maniobra hasta llegar a un lugar seguro.


  No se sabe mucho sobre los biomechas modernos. Los antiguos eran bestias amorfas con una cubierta adaptativa, que daba la impresión de que por la estructura fluían capas de barro. Se supone que están «vivos» en el sentido de que pueden regenerarse, adaptarse a diferentes tipos de artillería y ser una nueva clase de superhombre. Empezaron a dar peores resultados cuando nuestros mechas usaron incineradores químicos para acidificarles la carne, haciendo que se pudrieran y solo quedara el esqueleto metálico.


  Tanto estudiar hace que eche de menos a Griselda. Solo se me ocurre una buena excusa para llamarla.


  —¿Puedo ir mañana a correr contigo?


  —¿Vas a venir de verdad? —pregunta encantada.


  Al día siguiente me reúno con ella en la pista de la escuela. La acompañan otros siete alemanes vestidos con trajes de corredor negros; llevan brazaletes rojos con una esvástica. Caminan erguidos, con posturas perfectas. Eso me hace consciente de la mía, y hago lo posible por enderezar la espalda. Griselda me los presenta, incluido uno que parece varios años mayor que nosotros.


  —Este es Dietrich, un primo mío que está de visita. Viene de Londres.


  —¿Qué te parecen los EUJ? —le pregunto.


  Mide algo más de un metro ochenta y parece compuesto únicamente de músculos.


  —Hace buen tiempo, y los juegos de portical enganchan. La vida nocturna es estupenda —añade, y los otros ríen con complicidad.


  Griselda menea la cabeza.


  —¿Listo? —me dice.


  —¡Sí!


  —Empezamos dando dos vueltas a la pista y luego vamos hacia las colinas.


  En total deben de ser casi trece kilómetros. El ritmo que llevan en la primera vuelta me deja jadeando. En la segunda, apenas siento el pecho. Pero Griselda parece que solo está entrando en calor, y los otros alemanes ya han salido corriendo de la pista. Los sigo como puedo, pero empiezo a lamentar haberme ofrecido. De todas formas, quedaría como un idiota si me rindo ahora, así que mal que bien hago acopio de fuerzas y voy tras Griselda. Ir cuesta arriba es todavía peor, y toda la calle es una cuesta cada vez más empinada.


  Griselda me está esperando.


  —¿Cómo estás?


  —Lo siento, te estoy retrasando.


  —No pasa nada. Por algún lado hay que empezar.


  Reanudamos la carrera. Agradezco su compañía, pero al girar la cabeza para decírselo me estampo contra una parada de autobús y caigo redondo. La cabeza me da vueltas y me zumban los oídos. Pero por doloroso que resulte, la vergüenza de que me haya ocurrido delante de Griselda es cien veces peor. Dice algo, pero sobre mí se inclinan cuatro Griseldas.


  —No es nada —murmuro, e intento ponerme de pie. Me tambaleo.


  —Quédate en el suelo —ordena.


  Unos minutos después, cuatro alemanes me ayudan a levantarme.


  —¿Cuántos dedos ves? —pregunta Dietrich.


  Veo dos grupos de tres dedos.


  —¿Seis?


  Tardo un cuarto de hora en recuperarme. Y me sigue doliendo la cabeza.


  —¿Volvemos a la escuela? —pregunta Griselda.


  Señalo la colina. Quiero volver a intentarlo.


  —Tenemos que acabar la carrera, ¿no?


  Ella niega con la cabeza y sonríe.


  —Después del examen tendremos tiempo de sobra para entrenarnos.


  Probablemente sea buena idea. Cuando llego a casa me sigue doliendo la cabeza. Duermo una hora. Cuando me despierto, estudio, como, voy al baño, sesteo quince minutos y sigo estudiando. Me pregunto si Griselda y sus amigos se estarán riendo a mi costa, pero recibo una llamada suya preguntándome si estoy bien. Aunque antes no lo estaba, todo se arregla cuando oigo su voz.


  LA PRIMERA MAÑANA DE LOS EXÁMENES IMPERIALES NO ACABO DE asimilar que ha llegado el día. Incluso cuando le entrego la portical al profesor y me siento para hacer el examen, todo parece distante. Una parte de mí toma el mando, mi yo automático, e intenta recabar información de los bancos de datos de mi cerebro para hacer este examen que dura una semana.


  Veo a Hideki por primera vez desde aquella noche. Evita mi mirada.


  El profesor reparte las porticales especiales para el examen, donde aparecerán las preguntas. Nos dan auriculares para las partes en audio. Antes de que empecemos suena El sol tachonado de estrellas. Por los altavoces se oye el discurso enlatado del ministro de educación: «Hoy es un día importante en vuestra vida. Incluso aunque no lo sepáis, el Emperador se interesa personalmente por los resultados de sus súbditos. La salud del Imperio está estrechamente relacionada con lo bien preparados que estéis para protegerlo. Comportaos en todo momento sabiendo que os observa personalm…».


  Sé que esta parte del examen me va a costar trabajo. Incluso en los exámenes de práctica he sacado puntuaciones que no sobresalen mucho de la media, porque odio aprenderme datos de memoria. Las simulaciones exigen delicadeza y elegancia, no como la memorización bruta, y cifro mis esperanzas en el examen militar adicional. Las simulaciones de combate no consisten simplemente en recordar X o Y, sino que tienen en cuenta la experiencia y la adaptabilidad personales.


  Me lanzo a la parte de inglés. Hay preguntas sobre gramática básica, y corrección de errores ortográficos y sintácticos. La parte de japonés es más difícil. Me las arreglo con el romaji, que tiene un alfabeto parecido al nuestro y escribe las palabras según suenan. Pero los kanji, basados en los hanzi chinos, son más difíciles. Estoy familiarizado con los dos mil ciento treinta y seis joyo kanji básicos, pero el examen tiene trampas y está ideado para que la gente cometa errores estúpidos.


  Una vez despachada esa parte, entro en la segunda, que dura sesenta minutos. Es un examen sobre civismo, cuestiones éticas básicas y cosas así. Cuando las porticales pasan a la sección siguiente suena un chirrido en la pantalla. Dura poco, pero es desquiciante. Entonces todo parece alterado. La primera pregunta que aparece es la siguiente:


  
    ¿A cuántos civiles americanos inocentes asesinaron las fuerzas de los EUJ en San Diego?


    a) 50.000


    b) 100.000


    c) 500.000


    d) 746.942

  


  Estoy desconcertado; nunca había una pregunta de selección múltiple como esta. En realidad, nunca se me había ocurrido poner en duda el recuento oficial de bajas del bando americano en San Diego. Elijo la última respuesta, pues es la única que no está redondeada. Me sorprendo cuando a continuación la pantalla se pone verde y me indica que he acertado. «Más de 740.000 civiles inocentes fueron masacrados por los Estados Unidos de Japón sin que mediase provocación alguna», dice el texto. Se disuelve y pasa la siguiente pregunta:


  
    Verdadero / Falso: Está mal matar a un civil desarmado.

  


  Bajo la pregunta aparece un vídeo de portical que muestra a un soldado anónimo de los EUJ disparando a una muchedumbre; nadie lleva armas. Mueren muchos «civiles desarmados». Selecciono «Verdadero».


  
    Verdadero / Falso: Es aceptable moralmente realizar experimentos en seres humanos vivos en nombre del progreso científico.

  


  La portical emite un ruido estridente; de hecho, suena simultáneamente en todos los aparatos.


  
    Nuestros conocimientos médicos avanzados se han producido gracias a la vivisec…

  


  Varios alumnos dejan escapar gritos ahogados. El profesor entra en el aula.


  —¿Qué ocurre? —exige saber.


  En la pantalla de la portical están diseccionando a un hombre escuálido; los médicos imperiales le cortan los órganos con bisturíes. La violencia de la imagen me da arcadas. Otros estudiantes deben de estar viendo lo mismo, a juzgar por los gemidos de espanto.


  ¿Ha habido infiltraciones en los exámenes imperiales? No tengo la menor idea de cómo puede ser posible. Entonces oigo un alboroto detrás de mí. Me doy la vuelta y miro a Hideki. Está pálido y tiene el rostro demudado. Me mira y se pone en pie, horrorizado.


  —¿Qué haces? —pregunta el profesor.


  —No… No lo sabía —dice Hideki—. No lo sabía.


  Tiene el brazo pegado a la portical, pero bajo la piel le corren impulsos eléctricos. Se le ha abierto parte de la carne y muestra una estructura metálica. Lo que me habían parecido venas eran cables en realidad, y tiene levantado un trozo de piel, revelando que es un brazo artificial con el que debe de haber sustituido el suyo. Puedo ver que tiene la portical conectada al brazo y emite comandos que envían el examen falso a todas las porticales de la zona. El brazo falso es la fuente de la corrupción. Pero ¿cuándo y cómo ha ocurrido? Tiene que haber sido hace poco, o me habría dado cuenta de que algo iba mal. ¿Será por eso por lo que no tuve noticias de él los últimos días?


  No sé muy bien qué hacer. El profesor, al darse cuenta de lo que pasa, sale corriendo del aula, con toda seguridad para llamar a las autoridades. Todos los estudiantes miran confusos a su alrededor, sin entender la situación.


  Hideki tiene la cara roja e hinchada. Está temblando en su sitio, como si no tuviera el control pero luchara por recuperarlo. En las porticales sigue presentándose el examen; emiten un vídeo que critica a los EUJ y sus campañas anteriores. Muestran con todo detalle imágenes sangrientas de civiles muertos. Nuestras tropas están torturando a lo que parecen ser adolescentes.


  Entran cuatro soldados empuñando pistolas.


  —¡Saque a los alumnos! —ordena un teniente al profesor. El teniente parece muy joven, tiene el pelo castaño y lleva gorra.


  Joshuyo-san nos ordena salir, pero yo no puedo. Los soldados no me esperan.


  —¡Desconéctate de la portical! —ordena el teniente a Hideki.


  Hideki se agarra el brazo derecho con la mano izquierda e intenta interrumpir el flujo. Tiene los rasgos retorcidos y parece impotente. Le saltan chispas del cuerpo, y cuando el teniente intenta sujetarlo, recibe una descarga que lo obliga a apartarse. Alza la pistola.


  —¡Desconéctate inmediatamente! —advierte.


  —Yo… yo… yo… yo… —es lo único que logra decir Hideki.


  —Es una orden. Desconéctate o disparo.


  Corro hacia el teniente con las manos en alto.


  —¡Mi teniente! —grito—. No es culpa suya.


  —¡Quita de en medio!


  —¿Qué haces, Makoto? —me grita el profesor.


  —¡Por favor! —ruego—. No puede controlarlo. Creo que no puede contestar.


  El teniente mira a Hideki.


  —Creo que tienes razón. —Gruñe algo en dirección a sus subordinados. Dos de ellos me sujetan y me apartan. El teniente se acerca a Hideki.


  Por el cristal de la puerta trasera veo a varios alumnos asomados. Oigo el clic antes del disparo. Intento ir hacia Hideki, pero los dos soldados son demasiado fuertes. La bala le atraviesa el hombro, pero la portical sigue funcionando. Miro a los ojos de Hideki y veo que están inundados de miedo.


  —¡Hideki! —grito.


  Antes de que me pueda responder, el teniente le mete seis balas en el pecho. Cada disparo es una explosión ensordecedora en mis tímpanos. El uniforme de Hideki está cubierto de sangre.


  Al fin, Hideki deja de temblar y la portical se apaga. La red del examen se queda en blanco. Los soldados me sueltan y corro hacia mi amigo; tiene el cuerpo caliente por los disparos y no respira. Está tan silencioso como las porticales.


  El teniente enfunda la pistola y se quita los guantes.


  —Informad de que la amenaza está neutralizada —dice a los soldados.


  Me levanto y me pongo frente a él.


  —¿Cómo se llama, mi teniente?


  —Teniente Tateishi. —Me mira y se adelanta—. Detened a este joven para interrogarlo.


  —¿Qué he hecho?


  —Eso es exactamente lo que pretendo averiguar.


  Los soldados me sujetan y me llevan afuera. No me resisto, pero me corroe el odio hacia Tateishi. Él lo capta, pero no aparta la mirada.


  Fuera, los estudiantes me observan boquiabiertos. Casi todos están demasiado conmocionados para entender qué está pasando y por qué se me llevan. Empiezan a comentar en susurros la muerte de Hideki, y oigo que algunos aventuran que yo estaba metido en lo que fuera. Hago caso omiso de las miradas, estoy ardiendo de furia.


  Me llevan al despacho del director. Ya hay varios administradores, y tres agentes de policía con los brazos cruzados y expresión adusta. El mayor tiene casi todo el pelo, aunque blanco; el más joven lleva la cabeza rapada y tiene una expresión más huraña. El otro, un hombre maduro, luce una barba leonina.


  En total somos diez personas apiñadas en el despacho, y el calor corporal conjunto lo convierte en una sauna.


  —¡Más te vale tener respuestas! —grita el policía.


  Me bombardean a preguntas. Todo parece irreal.


  —Llevaba tres días sin hablar con Hideki —declaro al fin. Recuerdo otra vez que ha muerto. Hideki está muerto.


  —¿Mencionó algo extraño sobre el examen?


  —No… No que yo recuerde. Los…, los dos estábamos estudiando.


  El policía encuentra irritante mi respuesta.


  —¿Algo más?


  —No que recuerde.


  ¿Debería contarles la propuesta de hacer trampas? ¿Eso iba a meterlo en más problemas? ¿Iba a devolverle la vida? Me pregunto cien cosas a la vez, y tengo más preguntas aún para ellos, pero me da miedo plantearlas porque temo las respuestas.


  —¿Viste que se relacionara con alguien nuevo? —pregunta.


  —No.


  —¿Ha hecho algún comentario sobre la NARA?


  La pregunta me pilla por sorpresa. ¿Qué podría tener que ver un grupo terrorista con el examen?


  —No… No creo.


  —¿No crees?


  —Nunca ha hablado de ellos conmigo. —Entonces recuerdo que cuando le pregunté quién le ayudaba a hacer trampa no me lo dijo.


  Por desesperado que estuviera, ¿cómo podía colaborar con terroristas? «Hideki, ¿en qué diablos estabas pensando?». Si me hubiera dicho algo antes, ¿que habría hecho yo? ¿Sabía quiénes eran o lo habían engañado? ¿Qué le pasaría por la cabeza cuando el soldado le disparó?


  Los policías notan que me callo algo y suben la voz.


  —Si nos estás mintiendo, te vas a meter en un buen lío.


  —Ya está metido en un lío.


  —Tienes casi dieciocho años. Te juzgarán como a un adulto.


  —Desde luego, te castigarán como a tal.


  —Manipular un examen nacional. ¿Sabes cuál es el castigo?


  —¡Yo no he hecho nada! —insisto.


  —Eso dices —replica el policía—. Según los informes de la escuela, los dos habéis creado problemas continuamente.


  —Cuesta creer que haya hecho algo así sin ti.


  La lluvia de preguntas se detiene de repente cuando entra una mujer.


  —Ha llegado una agente de la Tokko. Quiere hablar con él.


  ¿La Tokko? ¿La policía secreta? Me empiezan a temblar las piernas. Los policías y los administradores que me rodean se quedan en silencio, y noto su miedo. La Tokko investiga las amenazas internas más mortíferas a las que se enfrentan los EUJ, y tiene impunidad absoluta. ¿Me…? ¿Me van a matar por esto?


  Salen todos del despacho y cierran la puerta. Observo con nerviosismo lo que me rodea, intentando distraerme con trivialidades. Las trivialidades ayudan a pasar el tiempo, y leo los diplomas que ha recopilado el director a lo largo de su vida, papeles con caligrafía elegante que certifican su graduación en la Universidad de Kioto y sus estudios de posgrado en el Instituto de Educación de Manila. Otros certificados dan fe de honores recibidos por logros de los que nunca he oído hablar. Intento imaginar al director canoso de nariz ratonil y monóculo persiguiendo papeles decorados con el fin de obligar a una nueva generación entera a pasarse la vida realizando tareas aburridas una y otra vez. Tiene una estatua de bronce de Tenjin, el kami sintoísta del aprendizaje. Hay miles de kamis que tutelan miles de actividades. ¿Habrá un kami para los prisioneros? Le rezaría si supiera cómo se llama, pero el dios del hambre exige que lo atienda primero.


  Me ruge el estómago. Son las 14.14 y no he comido en todo el día. Estoy esperando a que llegue la agente de la Tokko, pero no entra nadie.


  El reloj hace tictac. ¿Hay alguna forma de escapar? Pero ¿adónde iría? El despacho del director tiene una ventana, pero las cortinas están echadas. Quiero levantarme y abrirlas. Estoy demasiado nervioso para ponerme en pie. Son las 15.19 y la agente sigue sin llegar. ¿A qué están esperando? Tengo que abrir la ventana. Me levanto y voy hasta la cortina. Pienso en las terroríficas anécdotas que he oído sobre lo que hace la Tokko a sus prisioneros, y luego en los extraños vídeos del examen. ¿Estaba concebido para hacernos dudar del Imperio? Pero cualquiera que dude acabará perseguido por la Tokko.


  Por fin se abre la puerta. Las bisagras chirrían. El kami del miedo avanza para proteger su territorio. Me apresuro a volver a la silla. Entra la agente.


  —Hola, Makoto Fujimoto —me saluda con voz sombría—. Me llamo Akiko Tsukino.


  Me apresuro a hacer una reverencia y pedir disculpas:


  —Lo siento muchísimo, agente. Lo siento de verdad.


  La agente Tsukino lleva guantes; tiene el pelo corto y las pestañas violeta. Me mira inexpresiva. Debajo del traje negro, los brazos se notan abultados, pero no parecen músculos, sino algo más mecánicamente terrible.


  —¿Por qué te disculpas? —pregunta. Abre las cortinas.


  Entra una luz cegadora. La tiene a la espalda y hace que su silueta resulte abrumadora; tengo miedo de que su sombra me trague entero.


  —Por lo que ha ocurrido con Hideki.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Ignoro cuánto sabe, pero tengo la impresión de que debo decirle todo lo que sé si quiero tener alguna oportunidad de sobrevivir. Hago todo lo que puedo para recordar más detalles, asustado por lo que he oído sobre lo que les ocurre a las víctimas que disgustan a la Tokko.


  —Me… Me preguntó si quería hacer trampa en el examen. —La miro y veo que me observa con atención—. Me dijo que le habían ofrecido una forma de sacar una puntuación excelente.


  —¿Aceptaste?


  —No.


  —¿Te dijo quién le había ofrecido ayuda?


  Niego con la cabeza.


  —¿Te tentó la oferta? —pregunta.


  Pienso durante un instante en mentir y decirle que no, que en absoluto. Pero una parte de mí tiene demasiado miedo.


  —Sí.


  —¿Por qué no aceptaste?


  —Porque… Porque no quería abrirme camino haciendo trampas —confieso.


  —¿Por qué no lo denunciaste?


  Ni siquiera se me había pasado por la cabeza. Era mi mejor amigo; ¿cómo iba a denunciarlo?


  —No lo sé —respondo. Me siento embotado, incapaz de registrar todo lo que ha ocurrido—. ¿Sabe…? ¿Sabe quién ha hecho esto? —pregunto al fin.


  —Lo estoy investigando.


  —¿Son los que lo ayudaron con las trampas?


  —Lo estoy investigando —repite; no me ofrece nada—. Por el momento tienes que venir conmigo.


  —¿Adónde?


  Me mira, y durante un instante detecto un destello de lástima en sus ojos.


  —Hemos encontrado otro cadáver. Necesito ver si lo reconoces.


  LA AGENTE TSUKINO ME SACA DEL DESPACHO Y DA UNA ORDEN A LOS TRES policías que me han interrogado:


  —Llevadlo a la escena. Que no sufra daños.


  No me dirigen la palabra hasta que llegamos al coche. Me siento atrás con el policía más joven.


  —¿Qué le has dicho? —pregunta.


  —¿Intentas dejarnos en mal lugar? —dice el policía maduro.


  —¡Este chico no sabe que vamos en serio! —declara el mayor, que va al volante.


  El joven, el de la cabeza rapada, me da un puñetazo en la cara. De cerca, pero hace que me rebote la cabeza contra la ventanilla.


  —¿No nos dices nada pero se lo cuentas a la Tokko? —Me agarra por el cuello—. Debería matarte para ahorrar tiempo y dinero al Imperio.


  —Juro que no le he dicho nada que no les haya dicho a ustedes —miento; no quiero que se enfaden.


  Los dedos del policía me aprietan el cuello.


  —¿Te crees que esto es un juego?


  Intento liberarme, pero solo consigo que apriete con más fuerza. Toso y grito:


  —¡Por favor, no sé nada!


  Me da un codazo en el ojo.


  —¡Estate quieto! Si no sabes nada, ¿de qué sirves vivo?


  Por suerte, el trayecto no es largo y nos detenemos pronto. Me sorprende que me dejen salir; lo atribuyo a un miedo general a la Tokko más que a lo breve del viaje. El coche se detiene ante el parque Tani Tateki, tan solo a quince minutos a pie de la escuela. Es famoso por el pinar, y es un punto de encuentro de las parejas que se citan en secreto. Me pregunto si me han traído para darme una paliza, pero no tendría sentido. Podrían habérmela dado en la escuela.


  Mis temores se mitigan cuando veo más policías. Los agentes de la científica están revisando la zona. El olor a pino es intenso, y entramos en una zona de bosque espeso. Voy pisando un guijarro que se me ha atascado en los surcos de la suela. Una pareja está hablando con la policía; los dos parecen alterados. Hay un cadáver rodeado de agentes de uniforme. Me resulta conocido, pero no quiero que lo sea. También le falta un brazo. Los policías me llevan a empujones hasta que estoy delante. Miro hacia abajo y veo la cara sin vida, pero no la reconozco. Pienso en Hideki.


  Cierro los ojos e inspiro profundamente. Si los policías me dicen algo ahora mismo, lo que sea, voy a presentar batalla hasta que los mate o me maten. Al cuerno el futuro, al cuerno la vida. Siento una oleada de furia que quiere dirigirse contra cualquier cosa que me provoque. Tienen suerte de quedarse callados, o me habría vuelto kamikaze. Estoy que echo humo, incapaz de liberar la rabia. Hideki Hideki Hideki.


  Oigo un murmullo. Detrás de mí, todo el mundo hace una reverencia, policías incluidos. Llega la agente Akiko Tsukino.


  —¿Qué ha sido del brazo? —pregunto.


  —Todavía estamos intentando averiguarlo —responde—. Pero el análisis inicial indica que este era el agente que trabajaba con tu amigo Hideki. Los dos tenían porticales alimentados bioquímicamente desde el brazo para infiltrarse en el examen. Lo usan mucho los grupos terroristas para evitar que los detecten.


  —¿Como la NARA?


  —Es uno entre varios grupos que sabemos que utilizan este sistema. —Se fija en el ojo morado—. ¿Qué te ha pasado?


  —Nada.


  Se acerca a los tres policías, que están observándose los zapatos.


  —Os he dicho que lo custodiarais. ¿Por qué está herido?


  —Se ha caído —dice el más joven, sonriendo con suficiencia.


  —¿Se ha caído? —repite Akiko. Le da un puñetazo en la nariz. Brota la sangre. Golpea al mayor en el estómago y estampa una patada giratoria en la cara al de la barba leonina—. Lo siento, ha sido una colisión «accidental». ¿Os creéis que podéis ignorar mis órdenes? Dije que no sufriera daños.


  —¡Pero es amigo del traidor!


  —Hideki Kikuchi tenía muchos amigos, profesores y conocidos. ¿Debo malgastar recursos públicos en suponerlos responsables a todos? Hay auténticos traidores que simpatizan con los terroristas y los persigo a ellos, no a los testigos tan afectados por lo ocurrido como vosotros —brama. Los tres policías agachan la cabeza—. Si Makoto Fujimoto se rompe siquiera una uña en el futuro cercano, os responsabilizaré personalmente. Rezad para que no vuelva a «caerse» por accidente.


  —A la orden —contestan.


  —Fuera de mi vista —gruñe, y los tres se alejan con rapidez.


  En otras circunstancias estaría encantado. Pero sus palabras me tranquilizan y hacen que sienta que puedo confiar en que sea justa.


  —Míralo —me ordena de repente, señalando el cadáver.


  Obedezco, pero la imagen me altera. Vuelvo a mirarla.


  —No apartes la vista. Dentro de poco estará lleno de insectos. Alguien lo ha convertido en carroña, igual que a tu amigo. ¿Quieres que salga bien librado?


  —Claro que no.


  —Entonces esfuérzate por recordar si te dio la más mínima pista de quién ha hecho esto.


  Me estrujo la memoria, pero no encuentro nada, hasta que de repente recuerdo la simulación de ejemplo que me pasó Hideki. Pido a la agente que me deje un momento la portical confiscada; la enciendo y se la enseño.


  —Me dio esto la otra noche.


  Lo examina y mira por encima las opciones. Después se guarda la portical en el bolsillo.


  —Mis ayudantes revisarán tus comunicaciones y tus mensajes. Por ahora no hay nada que indique tu culpabilidad, pero si descubro que me has ocultado detalles o alguna información, desearás estar tratando con esos policías y no conmigo.


  —Quiero ayudar a atraparlos —declaro.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —¿Has oído hablar de la Cymothoa exigua? —pregunta.


  —No.


  —Es un parásito que entra en la boca de los peces, se les pega a la lengua y acaba por sustituirla. Las víctimas tienen un parásito en la boca, que hace de lengua y se alimenta de sangre y mucosidades. Cuando el pez muere, el parásito se busca otro. La única cura es el camarón de Pederson, que está especializado en comer parásitos. Pueden colarse en la boca del pez y arrancar la Cymothoa exigua, aunque es doloroso. Si el camarón colabora con el pez, el pez puede curarse.


  Sé que intenta decirme algo, pero por el momento se me escapa qué.


  —Lo siento. —Es lo único que puedo decir.


  —Si realmente lo sintieras, lo habrías denunciado.


  Tiene razón.


  —No… No tenía ni idea de que pudiera pasar algo así. No podía traicionar a mi amigo. Pero si lo hubiera denunciado…


  —Habrías perdido un amigo, y se habría metido en un buen lío —dice Akiko—. Pero seguiría vivo.


  —Acepto cualquier castigo que merezca.


  Niega con la cabeza.


  —Tu castigo es saber que le fallaste, y tendrás que cargar con ello el resto de tu vida.


  Las moscas ya empiezan a reunirse sobre el desconocido.


  —¿Han atrapado a quien hizo esto?


  —Lo más probable es que ya se haya marchado.


  —¿Cuál era su objetivo?


  —Alterar el orden social. Inspirar la rebelión en algunos.


  —¿Inspirar la rebelión de algunos al precio de la vida de mi amigo? —La idea me resulta repugnante, y desearía poder hacer algo para vengarme.


  —Para ellos, las vidas no significan nada mientras consigan su propósito.


  —¿Enseñarnos vídeos falsos sobre el Imperio?


  —No eran falsos —replica—. Todo es real.


  —Pero estaban haciendo daño a civiles.


  —¿Te incomoda?


  —Sí —confieso, aunque me pregunto si no debería haber mentido por si está poniendo a prueba mi lealtad.


  —El pecado de todos los imperios es que muchos mueren en su construcción. Pero eso no disculpa a los terroristas de aprovecharse y asesinar gente.


  —Entonces, ¿ha sido la NARA?


  —Es posible. Pero también puede haber sido otra docena de grupos terroristas.


  Llega otro grupo de policías con porticales avanzadas.


  —Vete a casa —me ordena—. Pero recuerda que te estoy vigilando, Makoto Fujimoto. Si te pasas un solo dedo de la raya, lo sabré. —Sus ojos parecen agujas que me perforan el pecho.


  Me inclino, avergonzado, deseando que me hubiera encerrado.
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  EL TRAYECTO EN METRO ME PARECE DEMASIADO CORTO. NO QUIERO volver a casa, pero no sé adónde ir si no. Voy a la habitación, saco de la mesa la portical de repuesto y la sincronizo con las últimas copias de seguridad para recuperar todo lo que tenía en la otra.


  Me tumbo en la cama. Suena la portical. Es un mensaje general de la escuela, para comunicar que los exámenes se reanudarán mañana por la mañana. Hideki ha muerto, pero la vida sigue como siempre. Esa parodia de normalidad me revuelve el estómago.


  No puedo pensar en el examen. No puedo pensar en absoluto en los estudios. Cada vez que cierro los ojos veo a Hideki sujetándose el brazo sin dejar de temblar. Si lo hubiera detenido antes de que aceptara colaborar con los terroristas y le hubiera imbuido algo de sensatez…


  Los tres días siguientes son un torbellino de instantes que se entremezclan. Exámenes, preguntas de los compañeros, preguntas sobre física, historia, lógica y kanji, todo se confunde. A veces tengo la impresión de estar leyendo en un idioma extranjero. Releo algunos de los problemas más complicados y me confunde más la sintaxis que el asunto. Estoy convencido de que he respondido mal a todas las preguntas. Pero me da igual el resultado; el único motivo por el que me molesto en hacer este examen que odio es que odiaría aún más quedarme a solas. Y durante esta semana tenemos prohibido llamar a otros alumnos. Me pregunto cómo le ira a Griselda y si habrá oído las noticias.


  El último día de exámenes me apresuro a completar las últimas preguntas, dejo la portical y me marcho. He acabado con la parte teórica.


  —No me puedo creer que Hideki estuviera colaborando con los terroristas —oigo decir a alguien en el pasillo.


  —¿Viste cómo hicieron que la gente a la que atacaban nuestros soldados pareciera tan inocente? Estaban ayudando al enemigo; merecían la muerte.


  La reacción general al incidente es de desprecio. Yo no lo tengo tan claro; no estoy seguro de cómo sentirme. Pienso en mis padres y me pregunto si presenciaron alguno de esos incidentes. ¿Les ordenarían participar en la matanza de civiles?


  Me gustaría creer que habrían desobedecido una orden así. Odio incluso pensar en ello. Y justo cuando más desconcertado estoy, me llaman del gimnasio. Han instalado unos cubículos especiales con cápsulas de simulación para el examen militar. Es lo último en lo que pienso, y no sé por qué me molesto en presentarme, teniendo en cuenta que ni siquiera tengo compañero de ala.


  Hay varios oficiales dirigiendo la prueba. Delante de mí hay ocho alumnos que esperan con nerviosismo. No hablamos entre nosotros; intentamos mantener la concentración. Los cubículos se sacuden para reproducir el movimiento de un mecha y hacer que todo parezca tan real como sea posible. Vemos humo y sentimos vibraciones intensas. Cada examinado tarda aproximadamente treinta minutos. Salen por la parte de atrás, así que no llego a verles la expresión.


  Cuando me llega el turno, un oficial de nariz bulbosa me comprueba las huellas dactilares.


  —Fujimoto, ¿dónde está tu compañero de ala? —pregunta.


  Hacer el examen a solas prácticamente garantiza el fracaso, pero sería imposible encontrar un sustituto a estas alturas.


  —Lo siento. No tengo.


  —¿Quieres pasar la prueba tú solo?


  —No, pero no tengo compañero de ala.


  —¿Por qué?


  —Ha muerto.


  El oficial me mira y se fija en mi expresión.


  —¿Era el alumno que murió al principio de la semana?


  —Así es.


  Se pone a teclear rápidamente en la portical.


  —Vuelve dentro de una hora.


  —¿Hay algún problema?


  —He enviado un mensaje a todos los que ya han pasado la prueba, para preguntar si hay alguno que quiera ser tu compañero de ala. No puedo garantizarte nada, pero veremos si responde alguien.


  No tengo muchas esperanzas. No hay nada que dé peor suerte que ocupar el puesto de un muerto. ¿Por qué me tomo la molestia? Salgo a dar un paseo. Los estudiantes me adelantan a la carrera, emocionados por haber acabado los exámenes. Algunos le dan vueltas a tal o cual respuesta y comparan notas con los amigos.


  He fracasado. Aparte de las nociones básicas de control de mechas y un par de pruebas que he hecho en los simuladores del salón recreativo, no sé casi nada. ¿Tan terrible era tu vida, Hideki? Unas pocas semanas más y nos habríamos graduado. Se acabaron las palizas de los profesores. Podríamos haber encontrado trabajo, aunque fuera de miseria. Quizá podríamos habernos esforzado más el año que viene. Aún teníamos juegos que probar. Incluso aunque no cumpliésemos nuestros sueños, ¿no era mejor seguir vivos? ¿O es que mis prioridades están erradas? Me doy cuenta de que he vuelto al aula. Está vacía, todos los alumnos se han ido ya. Me siento en la silla de Hideki. Está fría.


  VUELVO AL GIMNASIO, DONDE ME ESPERA EL OFICIAL. ESTÁ SOLO.


  —Gracias por intentarlo —digo, aunque ya me esperaba esto.


  —El examen de este año es distinto. Hasta ahora teníamos una simulación programada para actuar como adversario, pero en este examen, algunos estudiantes seleccionados al azar se enfrentan a contrincantes reales. No sé quiénes sí y quiénes no, pero debo informarte de ello. ¿Estás listo?


  Estoy a punto de contestar cuando llega alguien a la carrera. Es Noriko, vestida de uniforme, con una insignia especial que reúne todas sus distinciones. Hace una reverencia al instructor y luego me dice:


  —Si no tienes a nadie, será un honor ser tu compañera de ala en el examen.


  Estoy estupefacto. ¿Por qué hace esto por mí la mejor de la clase? Me inclino por debajo de su cabeza.


  —Domo arigato gozaimasu —digo en japonés formal para enfatizar mi agradecimiento.


  —Dame las gracias haciéndolo bien en la prueba —replica.


  El oficial me lleva a mi sección del cubículo. Tiene bloqueada la visión de las demás zonas y está muy oscura. En el centro hay un módulo que imita la cabina de un mecha quad.


  Me entrega un mono de látex provisto de puntos de conexión neurálgica de retroalimentación física. Entrar en la cabina es casi como subirse al asiento de una motocicleta; me inclino sobre el estómago y sujeto los mandos principales a cada lado. Unas cinchas me sujetan las piernas, el pecho y los brazos al asiento. Me pongo las gafas que activan la interfaz periférica. Con las piernas controlo las patas traseras del mecha, y con los brazos, las delanteras. Me sorprende lo duras que están las articulaciones; dar un paso hacia delante resulta ser un esfuerzo agotador cuando levanto el mando y luego lo hago bajar. Parecía mucho más ligero cuando se lo veía usar a otros pilotos en la pantalla de la portical. Tras un breve trote inicial ya estoy sudando. Me cuesta respirar, y cuando intento usar las piernas siento dolor en las rodillas y las pantorrillas. Avanzo unos pasos más y recuerdo que para la prueba han simplificado la interfaz del mecha; esto debería ser mucho más fácil que en la realidad. Pero esa idea me asusta mientras me esfuerzo por moverme. Ya me siento agotado y tengo el mono empapado de sudor. Empiezo a notar el regusto del desayuno en la garganta, y es vomitivo.


  La prueba es ligeramente distinta para cada alumno; se adapta a su perfil y a sus tendencias psicológicas. Una parte importante del examen es que el escenario cambia cada vez, de modo que no es posible prepararse por completo. Me pone nervioso saber que quizá me esté enfrentando a otro piloto; la persona que esté al otro lado quizá no solo quiera ponerme a prueba, quizá intente destrozarme a conciencia.


  —¿Estas bien? —oigo por el intercomunicador.


  Tengo a Noriko a la izquierda. Veo mi imagen reflejada en la pantalla de la portical. Parezco una fregona mojada.


  —Eh… —Tengo la garganta seca y me cuesta responder.


  —Respira profundamente —me dice—. Oriéntate.


  Su voz me tranquiliza, y realizo varias respiraciones lentas. Como compañera de ala, su tarea es transmitirme información de reconocimiento y ejecutar acciones de ayuda. Incluso aunque yo muera, si ella sobrevive y consigue volver con información del ataque se considera técnicamente que la misión ha tenido éxito, así que buena parte de mi tarea consiste también en cuidarme de que esté a salvo. En ese momento, la cabina se pone roja, y llega un mensaje urgente de un oficial que no reconozco. Ha empezado la prueba.


  —Están atacando Dallas. No sabemos cuántos enemigos hay. Solicitamos ayuda inmediata.


  Estoy a punto de responder cuando algo me golpea por detrás. Siento un impacto en el omóplato que duele como mil demonios, y el mecha se sacude con violencia. Intento mover la pierna izquierda, pero el mando está atascado. En la pantalla se enciende un indicador intermitente que me advierte de que me han atacado y la pata trasera ha recibido el impacto. Se desconecta el circuito. Yo creía que era difícil moverme, pero ahora, mientras intento arrastrarme sobre solo tres patas, me cuesta trabajo hasta tenerme en pie. Quiero huir, esconderme, y el dolor de la espalda se está extendiendo. Esto no se parece en absoluto a la simulación que me había imaginado. Sudo más aún. Me da vueltas la cabeza. Me doy cuenta de que no puedo manejar esto. No soy capaz…


  —¡Mac! —grita Noriko—. ¿Qué ordenas?


  ¿Que qué ordeno? Que nos larguemos cuanto antes. Pero ni siquiera consigo que se mueva esta maldita cosa.


  —¿Has…? ¿Has sufrido daños? —pregunto.


  —No. Mi escáner indica que tienes la pata trasera izquierda destrozada.


  ¿Cómo puede estar tan tranquila? Creo que ni acumulando experiencia podría acostumbrarme a esto. ¿En qué pensaba cuando quería ser piloto de mechas? Esto es una simulación, y ya quiero saltar de la cabina y agitar la bandera blanca.


  Me llega otro mensaje de un desconocido.


  —Estamos bajo ataque directo —dice el hombre—. Hemos perdido ya dieciocho soldados. ¡Necesitamos ayuda!


  Entra otro mensaje de un oficial ensangrentado.


  —¡Ayúdanos! ¡Ayú…! —Se corta la comunicación.


  —¿Por qué no has llegado aún? —ruge una voz.


  Cada vez me duele más el hombro. Si no salgo de aquí, voy a vomitar. Quiero interrumpir la prueba, y no hay una sola razón por la que no deba. Nadie espera que me salga bien. ¿Por qué me esfuerzo? Se suponía que Hideki iba a estar conmigo. Pero con él habría sido peor. Nadie tenía la menor idea de que el examen fuera a ser tan duro. Duele mucho; juraría que tengo la espalda cubierta de sangre.


  De repente recuerdo lo que me dijo Hideki, lo mucho que deseaba abandonar esta vida. Murió porque deseaba demasiado el cambio. Me avergüenza pensar en rendirme sin haberlo intentado siquiera.


  Echo un vistazo a los escáneres. No hay ni rastro de presencia enemiga. ¿Quién está atacando? Históricamente fueron los alemanes, pero ¿por qué no aparecen en los sensores? El rastreo térmico debería detectarlos.


  Ojalá no hubiera desayunado huevos; siento un regusto agrio en la garganta. Quiero enjugarme el sudor de la frente, pero tengo los brazos sujetos a los mandos. Me da miedo que el mecha se derrumbe si los suelto. Vuelvo a mirar el mapa. Aunque he estudiado esta batalla, se ve diferente desde aquí. ¿Por qué no prosiguen el ataque los alemanes? Ya tendrían que haberme destruido. Entonces me pregunto: «¿Soy realmente su objetivo?».


  —Noriko —llamo—. ¿Tienes localizado a algún nazi?


  —No.


  ¿Cómo es posible? En los hechos históricos, los biomechas fueron directamente a por los mechas quad.


  —¿Por qué te mueves tan despacio? —pregunta.


  —Esta cosa pesa una tonelada.


  Parece desconcertada.


  —Es lo normal, ¿no? —Espero que me lo confirme.


  —Parece que no está bien calibrado. Hoy pesa mucho más que de costumbre.


  Quiero preguntarle qué debería hacer. En teoría puedo, pero quedará grabado. Si pierdo el mando y quedo fuera de control, la nota lo reflejará.


  —Me están atacando —dice Noriko; su pantalla tiembla—. Esto no está bien.


  —¿Qué?


  —Las restricciones de seguridad están inhabilitadas.


  —¿Sí?


  —Ese impacto me ha dolido. Algo funciona mal en la simulación. Tenemos que interrumpirla.


  —¿Ahora mismo?


  —Te recomiendo encarecidamente que desconectes.


  Pulso la apertura de seguridad, pero no ocurre nada. Intento apagar el programa, pero no me deja.


  —No puedo.


  —Yo tampoco.


  —¿Qué está pasando?


  —Podemos salir heridos de verdad. Estoy intentando contactar con el admin…


  El indicador de alerta centellea. Algo se acerca.


  —¡Detrás de ti! —me advierte Noriko.


  Recibo un fuerte impacto. Creo que me he dislocado al brazo derecho. La interfaz me informa de que la pata del mecha está destrozada. Recibo una andanada de golpes que me hacen caer. Ya no sé qué mando sirve para qué, aunque instintivamente me intento encoger para protegerme. Lo único que puedo hacer es reaccionar a los golpes, y ni siquiera eso cuando cede la armadura. Recibo un montón de golpes en el vientre, y parece un ataque auténtico. ¿Y si sufro daños permanentes, no solo en la prueba, sino en mi propio cuerpo? Quiero que se acabe. ¿Qué puedo hacer? En teoría debería ordenar a Noriko que huya e informe sobre la batalla para que el fracaso no sea total, pero parece inútil si no se guarda el resultado de la prueba, y el examen solo puede acabar con la muerte de mi mecha.


  La velocidad del ataque me recuerda extrañamente al Cat Odyssey, cuando los humanos me derrotan. ¿Qué había dicho Hideki? «Cambia de campo de batalla o evita el combate».


  No puedo evitar el combate. ¿Tendré alguna forma de cambiar de campo de batalla?


  Las torretas traseras han quedado inservibles. Las armas principales han sufrido daños. Me faltan una pierna y un brazo. Intento averiguar si puedo moverlos a distancia. No. La huida es imposible.


  —Voy hacia ti —dice Noriko.


  —¡No! —grito—. Sal de aquí.


  —Olvida el examen. Si no paro esta cosa, vas a acabar herido de verdad.


  —¡Por mí no te preocupes! Limítate a escapar.


  Al menos no será un fracaso automático. Pero también quiero comprobar una cosa.


  Hay algo inusitadamente encarnizado en estos ataques. Sé que la programación puede imitar la carga emocional de un alemán, pero debería considerar en los cálculos que estoy lisiado y no tengo forma de seguir luchando aunque deje de ensañarse conmigo. Por tanto, el uso más eficaz de su fuerza consistiría en impedir la huida del mecha de Noriko. Que siga recibiendo golpes me hace pensar que hay un humano tras los controles. Sabe que dejar escapar a Noriko es un aprobado ramplón.


  ¿Por qué no puedo ver al biomecha? Debe de llevar algún camuflaje o armadura óptica. Unos cuantos golpes más y mi mecha quedará destruido. En vez de intentar protegerme, levanto una mano y hago una peineta. Sé que quedo expuesto a un ataque, pero quiero provocar al piloto enemigo, sea quien sea. A una IA le daría igual el gesto, pero un humano sí reaccionaría, y noto una carga feroz. Mi rival debe de ser humano. Estoy seguro de que las restricciones de seguridad no han desaparecido por accidente; sea quien sea el que está al otro lado, quiere hacerme daño. La idea me enfurece, y de repente me da lo mismo aprobar o suspender. Lo único que quiero es hacer sufrir a quien la ha tomado conmigo.


  En el momento en que recibo el siguiente puñetazo veo una refracción cuando mi armadura se dobla hacia dentro. Intento agarrarla con el brazo bueno, y para mi sorpresa, hago contacto y le sujeto la muñeca. Solo tengo una forma de atacar: golpeo el brazo con la cabeza tantas veces como puedo. Eso destroza la mayor parte de la cubierta de mi mecha, y noto el aire del exterior. Pero el sentimiento de injusticia me ayuda a pensar con más claridad que en mucho tiempo. Se produce una sobrecarga, un estallido, y de repente el brazo del biomecha se parte en dos. La armadura óptica deja de funcionar, y veo algo que parece un oso gigante sin cara. Tiene toda la piel cubierta de un fluido negro que se metamorfosea. Es tan grande como mi mecha quad, y su exterior ebúrneo parece mármol líquido que se rellena con su propia materia y se nutre de su propia carne.


  Me abalanzo hacia él e intento golpearle el costado con el brazo, pero es demasiado rápido y me esquiva. Fallo y caigo. Mi mecha quad se estrella contra el suelo. Me duele todo un lado de la cara, y la cabeza todavía me da vueltas por los golpes que le he dado antes con ella. Pero intento hacer caso omiso del dolor y concentrarme en el combate. El biomecha está detrás de mí, listo para aplastarme de un pisotón. Delante veo el brazo roto en el suelo; lo agarro y lo empuño como una porra para protegerme del ataque. Uno de los porrazos acierta en la pierna al biomecha y lo hace doblarse a un lado. Le ceden las rodillas. De repente tengo una abertura. Lanzo el mecha quad contra el biomecha y le doy un puñetazo en el pecho con todas mis fuerzas. No solo quiero hacerle daño: quiero encajarle el brazo entero en el torso para que no pueda escapar, al menos hasta que lo destruya. Pero justo cuando consigo perforarle el pecho suena la alarma. Otros dos biomechas se acercan por detrás. Sin hacerles caso, uso el único brazo bueno para golpear a mi adversario en la cara con todas mis fuerzas. Lo último que siento son dos explosiones que me destrozan la espalda.


  La prueba se detiene. Recibo un mensaje de texto, en letras rojo sangre contra fondo negro: «Estás muerto».


  Se sueltan los cierres de los cinturones de seguridad. Me las arreglo para salir, pero me desmorono en cuanto estoy fuera. No puedo mover el brazo derecho. Veo borroso y me siento en el suelo. Al menos se ha acabado.


  Me siento estúpido por haberme enzarzado en combate personal. El agravio y la venganza imaginarios solo han conseguido que destruya el mecha. Pero también me siento en paz conmigo mismo: he hecho todo lo que he podido.


  Se abre la puerta del cubículo. Espero ver al oficial administrativo o a Noriko, pero quien aparece es el teniente Yukimura, el oficial que visitó la escuela la semana pasada y puso en duda que estuviera en forma para el examen. Le pasa algo en el brazo, y tiene sangre en el pelo.


  —¿Qué creías que estabas haciendo ahí? —pregunta con furia.


  Sigo sentado, incapaz de levantarme.


  —¿A qué se refiere?


  —¡Has roto las reglas!


  —¿Qué reglas? ¿De qué está hablando?


  —Eres una deshonra para todo lo que significa el cuerpo de mechas. No tienes ni idea de pilotar. Tu actuación ha sido descuidada y carente de la menor comprensión de nuestra forma de trabajar. Todo el examen ha sido torpe, sin una pizca de ingenio. Y sé lo que hizo tu amigo. Que te hayas atrevido a presentarte al examen es un insulto al cuerpo.


  Sus palabras me dejan estupefacto. No sé qué contestar. Suelto lo primero que me pasa por la cabeza.


  —Algo funcionaba mal. Las restricciones de seguridad estaban desactivadas. No… No estaba preparado para el impacto físico.


  —Las desactivé yo.


  —¿Por…? ¿Por qué?


  —¡Para darte una idea de lo que significa realmente pilotar un mecha! —grita.


  Entonces tenía razón. Me estaba provocando; quería hacerme daño. Pero eso significa que mi examen estaba condenado desde el principio. ¿Cómo podía tener alguna oportunidad cuando estaba luchando contra el dolor tanto como contra el desafío de la prueba?


  —¿Qué tiene contra mí? —pregunto. De verdad lo quiero saber.


  —No es contra ti. Lo único que me importa es mantener el honor del cuerpo. No eres apto como candidato y no deberías haberte presentado al examen.


  —¿Ni siquiera podía intentarlo?


  Niega con la cabeza.


  —Empañas nuestro honor con tu intento.


  Parpadeo varias veces, incrédulo.


  —Mis padres murieron al servicio del Imperio. Mi amigo murió porque quería una vida mejor en el Imperio. ¿Y me está diciendo que no puedo honrar su recuerdo presentándome al examen? —Estoy tan furioso que se me saltan las lágrimas.


  —Si quisieras honrar su memoria, deberías haber sabido cuál era tu sitio.


  —¿Y cuál es?


  —Fuera del cuerpo.


  Da media vuelta y se marcha a zancadas.


  La ira me ayuda a moverme; recojo mi equipo y me dispongo a salir del cubículo. Noriko me está esperando.


  —No tenía derecho a hablarte así —dice.


  —¿Lo has oído todo?


  —Sí.


  Me siento avergonzado, sobre todo porque ha tenido el detalle de apoyarme.


  —Lamento haber desperdiciado tu ayuda. No sabes cuánto te agradezco que hayas sido mi compañera de ala.


  —La última parte ha sido uno de los mejores pilotajes de mecha que he visto en la simulación.


  Agradezco que intente animarme, pero no dejo de pensar en lo deseoso que está el teniente de tenerme fuera de la AMLB. Quería humillarme; en eso ha tenido éxito. Darme cuenta de lo mucho que me desprecian es una dosis de realismo.


  —Mi destino no es ser piloto de mechas —digo a Noriko.


  —El destino no tiene nada que ver con esto —replica—. Le has roto el brazo al teniente.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo he visto. Por eso está tan furioso. No te dejes desanimar; tendrás un lugar en el cuerpo, diga lo que diga.


  —Gracias.


  —Quería ayudarte. Sentí mucho lo de Hideki. No es fácil perder a un amigo, sea cual sea el motivo.


  Me hace un saludo militar y se lo devuelvo. Se va. Mantengo el saludo en agradecimiento hasta que llega el médico.


  —¿Saludas al aire? —pregunta.


  UNA SEMANA DESPUÉS YA ESTOY RECUPERADO FÍSICAMENTE, AUNQUE no mentalmente. Estamos en el aula cuando las notas aparecen en las porticales. He sacado una puntuación ligeramente superior a la media en los exámenes estándar, lo que no me sorprende. Tengo cierta idea de cuál será el resultado de la prueba de mechas, pero tengo que mirar de todas formas. Paso por varias órbitas y reviso las puntuaciones de combate. Miro el principio de la lista. Noriko es la número uno, y me alegro sinceramente por ella. Le mando un mensaje para decírselo. Reviso el resto de la lista y bajo por la pantalla. Bajo mucho. No solo no he entrado entre los cien primeros: mi nombre es el antepenúltimo, y los dos estudiantes que tengo por debajo no se presentaron. He fracasado miserablemente.


  Cerca, alguien lanza un grito de alegría. Una chica de nuestra clase ha sacado el tercer puesto de la clasificación general. Según su puntuación militar y sus recomendaciones, eso significa que tiene plaza garantizada en la AMLB. El primer puesto de Noriko significa además que puede inscribirse sin problema en las universidades de Tokio y Kioto.


  Con mi puntuación, la universidad ni se plantea. Como mucho me admitirían en alguna privada y distante. Tengo la opción de hacerme ronin, es decir, esperar otro año y volver a examinarme, como Sango. Pero no tengo buenas perspectivas. Cada grito de alegría de los compañeros me sabe amargo. Me pregunto cómo estará Sango. Desde lo de Hideki no he vuelto a saber nada de ella. No la culpo por no querer hablar.


  Voy a una cafetería y me pido un té verde. Me asusta pensar que si me hubiera apuntado al plan de Hideki estaría en la cárcel o muerto. Después de haber pasado la prueba del simulador, ya sé la verdad por mucho que me cueste aceptarlo. No estoy destinado a ser piloto. Como dijo el teniente, no tengo lo que hay que tener. Incluso si hubiera hecho trampas y me hubieran salido bien, solo habrían tardado algo más en darse cuenta de que no valgo para pilotar mechas. Me resulta duro asumir mis incapacidades.


  Salgo a dar un paseo. En la simulación me vi completamente superado. El dolor hizo que la prueba fuera insoportable, y en un verdadero combate de mechas habría sido mucho peor. Si comparo mi estado de ansiedad y pánico con la calma que mostró Noriko en todo momento, queda claro que ella tiene una sangre fría con la que yo solo puedo soñar.


  Cruzo un jardín; hay un lago cubierto de nenúfares y lotos. Los renacuajos huyen de las libélulas, los patos hunden la cabeza en busca de comida y los peces koi vagabundean al desgaire. Deseaba desesperadamente hacerlo bien. En parte por Hideki, y en mayor medida en memoria de mis padres. Pero sobre todo quería que mi vida tuviera más sentido, que fuera más que simplemente ir tirando, subsistiendo en algún trabajo de oficina, y eso con suerte. Mis notas hacen que incluso esa sea una posibilidad muy remota. Cierro el puño, me lo aprieto contra el puente de la nariz e inspiro profundamente. Es humillante ser un perdedor, el hazmerreír delante de todos.


  Ojalá nunca hubiera querido ser piloto de mechas.


  LAS SEMANAS SIGUIENTES TRANSCURREN COMO UNA NIEBLA LÚGUBRE. No estoy dormido, pero tampoco me siento despierto. No tengo más expectativas que la posibilidad de pasar otro año en la escuela, y dudo que mis notas vayan a mejorar. Mi fuente de consuelo habitual, el salón de recreativos, me trae demasiados recuerdos de Hideki. La mayoría de los juegos me parecen ahora insulsos, de todas formas. Paso las tardes vagabundeando por la ciudad. A la entrada de la escuela, el Taka, el mecha de reconocimiento, sigue ahí para que los admitidos en la academia militar puedan hacer prácticas. Tengo la impresión de que se burla de mí. Nunca pilotaré un mecha, por lo que su visión, que en otros tiempos me habría alegrado, me sienta como un puñetazo en la cara.


  Griselda me ha dejado un montón de mensajes, pero no le he devuelto las llamadas. No sé qué decirle. Odio ir a clase porque la mayoría de los alumnos de último curso hablan de sus planes para la universidad y los preparativos para el año que viene. Muchos van a ir a otros países del Imperio, y están emocionados ante la idea de pasar un tiempo fuera. Sé que la decepción sería más soportable si estuviera Hideki. La miseria no solo quiere compañía; la necesita desesperadamente.


  Dentro de unos meses se me acabará la ayuda del Gobierno. Si no sigo en la escuela tendré que encontrar otro sitio donde vivir, y eso significa ganarme la vida. No hay muchas alternativas para un estudiante sin título universitario. Una es alistarme como soldado raso en el Ejército, pero me da vergüenza no poder llegar a oficial, como mis padres. La mayoría de los estudiantes reciben un enorme apoyo de su familia, no solo económico, sino en forma de contactos. Yo no tengo ninguno. He tenido que luchar por todo, y siento que he llegado al límite. No se me ocurre cómo seguir avanzando; lo único que puedo hacer es prepararme para ir cuesta abajo.


  Griselda está esperando delante de mi cuarto.


  —¿Dónde te metías? —pregunta, y se me acerca—. Has adelgazado.


  —No he comido mucho —confieso. He perdido el apetito.


  Inspira profundamente, y veo que tiene lágrimas en los ojos.


  —No… No me podía creer lo de Hideki. ¿Por qué no me llamaste?


  —¿Qué iba a decirte? ¿Que no pude evitar que mataran a mi amigo porque fui un débil?


  —No puedes culparte por lo ocurrido.


  Suelto un suspiro de exasperación.


  —No quiero hablar de eso. Debería… Debería irme a la cama.


  —Las cosas serán distintas después de la graduación —me dice con expresión dolida.


  —¿Qué quieres decir? —Pero sé a qué se refiere exactamente. Se integrará en la maquinaria alemana, lejos de los Estados Unidos de Japón. Las amistades entre lados opuestos del Eje se miran con desconfianza, y vigilarán todas nuestras comunicaciones si no las vigilan ya.


  —¿Vas a ir a Berlín?


  —Dudo que tenga la oportunidad. Probablemente debería ponerme a buscar trabajo.


  —¿Y la universidad?


  —He sacado una de las puntuaciones más bajas en el examen militar adicional —reconozco; ahora que le he dicho hasta qué punto la he cagado, me siento todavía peor.


  —Me alegro de que no entres en el cuerpo de mechas.


  —¿Y eso? —pregunto decepcionado. Si está intentando hacerme sentir mejor, no lo consigue.


  —Nada, me alegro.


  Quiere seguir hablando, pero al pensar otra vez en la prueba empiezo a notar un remolino de furia que me mantiene obstinadamente silencioso. No es por ella. No quiero hablar con nadie ahora mismo.


  —Sayonara —dice al fin. Me besa en la mejilla y se va.


  Creo que soy el peor amigo del mundo.


  PASA UNA SEMANA. ES DE NOCHE, Y EL INSOMNIO ME TORTURA. DESPIERTO, el tiempo se arrastra a un ritmo enloquecedoramente lento. Cuando dejo vagar la mente no hago más que reproducir pesares. Sé que no debería escuchar música triste, pero encuentro una recopilación de canciones trágicas de mis juegos de portical favoritos y la pongo en autorrepetición.


  Doy largos paseos intentando agotarme. Descubro que estoy de nuevo delante de la escuela. El Taka sigue ahí. De día lo usan algunos estudiantes que van a ir a las academias de mechas para el entrenamiento básico, para familiarizarse con los controles. No es un mecha personalizado; todavía tiene la cabina tradicional que minimiza el peso y el uso de espacio. No hace mucho me pasé una tarde entera estudiando sus características y observándolo en simulaciones.


  —¿Qué haces aquí? —pregunta alguien.


  Levanto la vista. Noriko está bajando del Taka.


  —Dar un paseo. ¿Y tú?


  —Practicar.


  —¿Te han dejado llevarlo a dar una vuelta?


  —Muy poco. Casi todo el tiempo he hecho simulaciones.


  —¿Cómo se porta?


  —Es más rápido que los mechas de combate, pero más vulnerable a…


  En ese momento, una explosión hace saltar en pedazos los cristales de la escuela. En el horizonte vemos una lengua de fuego que se alza hacia el cielo. La columna ardiente se eleva con rapidez, y enseguida la acompañan otras cuatro explosiones, cada una más fuerte y refulgente que la anterior. Suenan las alarmas, pero las ahoga la destrucción incesante. Oigo los pasos inconfundibles de los mechas que se alejan de las explosiones, pero no son del tipo normal. Las siluetas recortadas contra el resplandor naranja oscuro del fondo son como las máquinas bípedas que he visto en los vídeos de portical, de las que usa la NARA para patrullar la Frontera Silenciosa. Se llaman Jabalina, y son básicamente torretas de tanque con un casco que parece una caja y dos piernas recias semejantes a las patas traseras de un caballo, si fueran de aleación metálica.


  —¿Has usado simuladores de artillería? —pregunta Noriko.


  —Sí. ¿Por?


  —Vamos.


  —¿Adónde?


  —A ver qué ocurre. —Empieza a trepar de nuevo.


  —Pero… No sé qué hacer.


  —Los mandos de este son más sencillos que los del simulador.


  Noriko entra en el mecha sin darme tiempo de discutir. Es una buena subida, pero la sigo hasta el vientre y por primera vez entro en un mecha. Hay muy poco espacio y el techo es bajo; si saltara me golpearía la cabeza. También hace un calor sofocante, pero me da igual. Me alegro de estar aquí.


  Todo el perímetro del puente es transparente desde el interior, y solo se ve el suelo (hasta eso se puede cambiar si se configura para que desaparezca). Desde esta altura, Granada Hills parece más pequeño.


  Noriko ocupa el asiento del piloto, frente a una consola con varios mandos que se sujeta a los brazos. Es un panel háptico simplificado que responde a sus acciones, y además tiene controles manuales que puede manejar directamente. Voy al panel de armamento, compuesto por tres pantallas que muestran vistas frontales, laterales y posteriores en diversos ángulos. Noriko tiene razón: la interfaz es intuitiva y fácil de usar, con pantalla táctil y comandos de audio. Saco en la portical una lista de las armas disponibles. El Taka no tiene el arsenal completo, pues se usa para entrenamiento. Lleva dos cañones de hombro y un lanzamisiles. También descubro un arma que no reconozco, etiquetada como gunsen. ¿Un ventilador?


  Compruebo las armas para asegurarme de que están dispuestas. Tiene solo media carga de munición, y están activados los bloqueos de seguridad, lo que significa que necesito un código de acceso que no tengo. Mis dos primeros intentos de desbloqueo fallan. Normalmente, el sistema se bloquea al cabo de cierto número de intentos fallidos.


  —¿Estado de las armas? —pregunta Noriko.


  Le digo lo del código de acceso.


  —Entonces, ¿solo tenemos el gunsen?


  —¿Qué es eso?


  —¿No conoces la espada abanico? —Noriko sonríe.


  —No.


  —Mola mucho.


  —¿Estás segura de que hacemos bien? —pregunta mi yo prudente.


  —Si la policía militar tiene la situación bajo control, nos alejamos.


  —¿Y si no?


  —Ojalá. —Sonríe—. Cruza los dedos.


  Su confianza me hace reír. Pero no sé si una espada abanico nos servirá de mucho contra los Jabalina de la NARA. ¿Habrá alguna forma de anular el bloqueo de seguridad de las armas? Pienso en las simulaciones que he jugado el año anterior.


  —Si consigo llegar físicamente a los cañones de hombro, igual puedo desbloquear el gatillo manualmente.


  Noriko examina los termogramas de los Jabalina y calcula la trayectoria de interceptación.


  —Ocho minutos para el contacto.


  Los dos cañones de hombro están en la mitad superior del mecha. Estudio en la portical el diagrama interno para asegurarme. El Taka es muy parecido a los mechas que he manejado en las simulaciones. Hay una portilla en el techo, en la parte trasera del puente, y Noriko la abre desde su puesto. Se descuelga una escalera. Empiezo a subir cuando el Taka da el primer paso adelante. Da otro. Y otro. Noriko activa las ruedas de la base del mecha, lo que nos permite patinar en la dirección deseada. Maneja cuidadosamente los impulsores para aumentar la aceleración.


  Paso por la trampilla y oigo el zumbido del GPB (generador de partículas Bradlium), la principal fuente de energía del mecha. Subo por un conducto con un grueso blindaje antipartículas, que de lo contrario serían letales para los humanos. Hace mucho más calor de lo que me esperaba, pero no me sorprende; las simulaciones nunca reproducen del todo los cambios de temperatura. Sigo sin creerme que estoy a bordo de un mecha. Esa idea me estimula y me da fuerzas para subir rápidamente.


  Tengo la impresión de estar dentro del esqueleto de un samurái robótico lleno de rampas, particiones, cuadernas, conductos de ventilación, toberas y largueros. Los sensores encienden luces que me indican el camino. Llego al cañón del hombro izquierdo y veo que está desactivado, todavía dentro de la hombrera de la armadura del Taka. Hay un panel conectado a la portical central, de donde recibe las órdenes. El desbloqueo manual debería estar al lado. Es una palanca pesada con tres ranuras. Veo que junto a la palanca hay unas planchas extraíbles, y las inserto en las ranuras. La palanca se eleva, y la empujo al otro lado. El cañón de hombro empieza a cargar munición, y compruebo el deflector de impactos para asegurarme de que todo está en orden. Veo al lado la munición corrosiva, particularmente eficaz como armamento anticorazas contra otros mechas. Repito la operación en el hombro derecho y bajo a la cabina.


  —¿Ya está? —pregunta Noriko.


  Compruebo la interfaz de armamento y pulso el botón de los hombros. Los cañones salen de las hombreras sode, que giran hacia arriba.


  —Listos para patear culos —contesto.


  —Se han cargado la comisaría de policía —me informa.


  —¿Cómo que se la han cargado?


  —La han hecho volar. Están atacando puestos clave e intentan desorganizarnos. Estoy supervisando los canales militares y nuestros soldados intentan situarse en posición, pero han desactivado la mayoría de los repetidores de comunicaciones.


  —¿Cómo?


  —No tengo ni idea, pero ni siquiera puedo hacer llamadas. —Señala hacia el norte—. Se dirigen a las montañas de Santa Susana: es bastante probable que tengan refuerzos allí.


  —Tenemos que interceptarlos antes de que lleguen.


  —No a todos. Solo a uno.


  —¿Cómo?


  —Son cuatro. Lo más probable es que tres se separen para intentar detenernos mientras el cuatro escapa. Será el jefe o el que lleva algo importante. Así que pasamos de los otros tres y nos vamos a por ese, sea el que sea —resume Noriko—. ¿Qué tal puntería tienes?


  —Saco buena puntuación en los simuladores.


  —Vamos a ver si te ha aprovechado la práctica.


  Acelera conforme nos acercamos a los tanques bípedos. Según los escáneres, tienen unos dieciocho metros de alto, como un edificio de cinco plantas, y unos diez metros de largo. A simple vista parece que llevan cañones de ciento treinta y ocho milímetros, aunque puedo equivocarme por un poco. El cañón es retráctil y, en conjunto, los Jabalina son sorprendentemente rápidos para tener una estructura tan pesada. Las piernas son adaptables, de modo que pueden llevar diferentes arsenales, además de torretas traseras optativas. Estoy estudiando el escáner en busca de debilidades potenciales cuando me doy cuenta de que en el mapa aparecen más puntos. No llevan las marcas de los EUJ y tienen un tamaño parecido a los bípedos. Tal como ha predicho Noriko, tres mechas se apartan para plantarnos cara mientras el otro sigue hacia su destino. Me maravilla su capacidad para extrapolar el plan enemigo de una forma tan intuitiva.


  —Creo que vienen otros ocho Jabalina —informo.


  —¿Ocho?


  Vuelvo a contar.


  —Por el oeste.


  —Más nos vale darnos prisa —dice Noriko. Desconecta las ruedas y corre hacia los tres Jabalina que vienen hacia nosotros.


  —Estamos un poco cerca, ¿no? —comento con aprensión.


  Pero no me hace ni caso. La torreta del primer tanque bípedo gira para apuntarnos. Noriko carga contra él. El cañón dispara, pero el Taka es tan rápido que alcanza el tanque y lo agarra por el mantelete. El retroceso del cañón es mucho más fuerte de lo que esperaba, lo que indica alguna debilidad en la capacidad de la coraza para absorber los impactos. Gracias a eso, en combinación con el impulso del Taka, cuando chocamos contra el tanque bípedo no es necesario empujar mucho para lanzarlo contra el compañero que lo sigue. El impacto del metal contra el metal me pilla por sorpresa. Suena un estruendo, y el choque sacude el puente. Los sensores indican que parte de la armadura del brazo está llegando al límite de presión. El cinturón de seguridad me mantiene en mi puesto, pero siento el latigazo en el cuello. Hay que imaginar a dos luchadores de sumo con armadura que cargan el uno contra el otro, y ni siquiera eso se puede comparar a la presión que están aplicando los mechas. El Jabalina se tambalea, choca contra el que lo sigue y los dos caen. Es una táctica realmente ingeniosa.


  —No sabía si iba a funcionar —dice Noriko.


  —Me alegro de que sí.


  Me doy cuenta de que el tercer Jabalina se prepara para disparar. Me adelanto, y el cañón del hombro lanza una lluvia de artillería corrosiva que le acierta. La armadura del casco empieza a desintegrarse, y el propio tanque se tambalea. Noriko aprovecha la breve distracción para sacar el gunsen y desplegarlo por completo. No es tanto un abanico como una espada semicircular, con la que secciona la torreta del tanque. El Taka lanza una patada a la rodilla del Jabalina; la bisagra se parte y el tanque cae de lado.


  Los otros ocho Jabalina no esperan a que ataquemos y lanzan una andanada en nuestra dirección. Noriko se esconde detrás del tanque caído, que recibe la mitad de los impactos, y desvía otro con el gunsen. Pero los otros tres nos aciertan de lleno en el pecho. La fuerza del ataque es inmensa, y el Taka se estremece. Trastabillamos hacia atrás. Yo habría perdido el control, pero cuando miro a Noriko la veo tranquila y serena; activa los impulsores traseros para estabilizar el mecha y vuelve a adoptar la posición de combate.


  Compruebo el estado y la informo:


  —La pierna derecha está demasiado dañada para caminar normalmente, y el brazo derecho apenas funciona.


  Disparan otra vez. Esta vez no tenemos nada con que resguardarnos, y la fuerza de los impactos nos machaca la armadura. Los disparos que fallan dan en los edificios que nos rodean; el fuego envuelve las construcciones y el escáner indica que hay bajas. Me entristece saber que alguien ha perdido la vida esta noche.


  —Sal del mecha —ordena Noriko.


  —¿Por qué?


  —Voy a cargar contra ellos y activar el dispositivo de autodestrucción, para llevarme por delante a todos los que pueda.


  —Tienes dañada la pierna derecha; casi no puedes tenerte en pie.


  —Si se te ocurre una idea mejor, soy toda oídos. En caso contrario, lárgate.


  Miro a Noriko y pienso en la vida que me espera fuera de aquí.


  —Voy contigo.


  —¿Aunque signifique tu muerte?


  —No se me ocurre un lugar mejor donde morir que dentro de este mecha.


  Asiente.


  —Vamos a armar jaleo. Dispara a discreción.


  Endereza el mecha, vuelve a activar las ruedas, enciende los impulsores de cola y nos lanzamos hacia delante. Me sorprende que las ruedas nos den movilidad y compensen la pierna que no funciona. Noriko comprueba constantemente las condiciones del terreno y la velocidad del viento, para asegurarse de que mantengamos el equilibrio. Los Jabalina, sin intentar acercarse, vuelven a disparar. Respondo con tanta munición corrosiva como puedo, pero con los sistemas desincronizados es difícil acertar a un blanco móvil. La mira láser está rota; la captación automática de objetivos, fuera de servicio, y la mayoría de las cámaras solo emiten estática. Esto no es un juego de estrategia por turnos donde nos alternamos para atacar; todo sucede en tiempo real, y me sería más útil un viejo periscopio (aunque dudo que lo haya a bordo) que el sistema de puntería portical.


  Pero una cosa me llama la atención. Examino la pantalla que analiza el fuego enemigo; calcula la trayectoria, la velocidad y otros factores. Lo que me incordia es la señal de audio que indica el momento en que disparan los Jabalina. De los ocho, cuatro son simultáneos a los otros cuatro, con una exactitud de milésimas de segundo. No parece posible, ¿no? La discrepancia debería ser mayor… A menos que se trate de unidades subordinadas que imitan al tanque principal mediante una IA portical. Eso puede indicar que cuatro de ellos se limitan a repetir las acciones de su amo. En teoría podría hacerme con el control de su sistema de puntería, o al menos provocar interferencias.


  —¿Te importa si intento algo raro? —pregunto a Noriko.


  —¿Más raro que una carga suicida?


  —Puede ser.


  —Adelante.


  Redirecciono el campo portical en busca de conexiones kikkai entre los Jabalina. Noriko maniobra y esquiva una nueva andanada, aunque las casas que hay al lado no tienen tanta suerte. Mientras corremos oigo lo que parece música. Noriko pilota tarareando y se mueve al ritmo de la canción.


  Descubro una conexión segura que surge de los Jabalina. ¿Funcionará el programa de interferencias de Hideki? No podré superar el cifrado, pero en teoría puedo dañar el campo enviando un estallido de sobrecarga kikkai que apague las porticales enemigas. Conecto mi portical a la del Taka y envío un pulso a las conexiones seguras mediante el enlace del programa de Hideki. Sorprendentemente, se sincronizan. Miro los Jabalina. No hay diferencia. Vuelven a disparar. Aunque Noriko es una piloto formidable, solo logramos esquivar cinco proyectiles. Dos nos aciertan en el pecho, y el tercero nos inmoviliza los pies. No podemos desplazarnos, ni siquiera con las ruedas. Mi panel estalla, y un géiser de humo me desgarra el brazo derecho. No puedo evitar un grito; el dolor es intenso. El olor de mi propia carne quemada es abrumador.


  Noriko estabiliza el mecha con los impulsores y clava el gunsen en el edificio de al lado para impedir la caída, pero hay humo por todas partes y la parte delantera de la cabina es un agujero enorme. El puente está destrozado, y veo que del costado de Noriko sobresale un trozo de metal. Han perforado la armadura; el próximo impacto directo nos matará. Es un milagro que hayamos sobrevivido hasta ahora. Noriko hace lo que puede por ponernos de nuevo en movimiento, pero sin un ingeniero estamos indefensos.


  —Noriko —digo.


  Me mira. El miedo me golpea cuando me doy cuenta de que eso es todo. En menos de un minuto habré muerto. Pero ella me guiña un ojo con tranquilidad. «No vamos a morir aquí», dice su expresión.


  Recuerdo lo que intentaba hacer; vuelvo a pensar en Hideki y envío otra vez el pulso de kikkai con la esperanza de que el resultado sea diferente. No cambia nada, y los Jabalina se preparan para disparar. Me mentalizo para esperar la muerte.


  Cuatro Jabalina estallan.


  No me funcionan los escáneres; ¿los habrá fundido el pulso de interferencia? El instante de alegría se empaña por el hecho de que todavía quedan cuatro Jabalina listos para volarnos en pedazos. Noriko alza el gunsen para interceptar todos los impactos que pueda. Los Jabalina disparan.


  Pero justo cuando los proyectiles están a punto de alcanzarnos, algo cae del cielo y desvía toda la artillería con un escudo especial.


  Es un mecha, uno de los nuestros. Pero es de combate, clase Korosu, que casi nos dobla en tamaño. En lo alto, un aerotransporte de ocho hélices se aleja tras soltar la carga. Llegan otros dos mechas y se lanzan contra el enemigo. Parecen samuráis gigantescos armados con cañones. Los Jabalina dejan de prestarnos atención para enfrentarse a la amenaza mayor, pero no son rival para los Korosu, que los liquidan con elegante facilidad, despedazándolos con las espadas de fusión. Es como presenciar un ballet de destrucción; cada nota es una pirueta perfecta.


  Estamos salvados.


  EL HOSPITAL AL QUE ME LLEVAN ES BASTANTE LUJOSO, Y LOS MÉDICOS me examinan con máquinas desconocidas. Me curan el brazo y me lo introducen en una cuba con un contenido gelatinoso que me embota los nervios. Pierdo el conocimiento varias veces. Cuando me despierto me dan de comer, y la comida que me traen sabe mejor que nada que haya probado jamás. Lo que más me gusta es la tempura de loto bañada en salsa de soja especial Santa Mónica, acompañado de arroz integral sazonado con ajo. Incluso tienen helado de sésamo envuelto en té verde.


  Un montón de oficiales me hacen preguntas sobre la batalla. Respondo tan bien como puedo, pero no les digo gran cosa que no sepan ya. Me pregunto si no estaré metido en un buen lío, pero a nadie parece importarle que Noriko y yo usáramos el Taka sin autorización. Me sorprende más que el brazo se me esté curando completamente y ni siquiera queden cicatrices de quemaduras. Sin querer pienso en el examen y en la afirmación de los terroristas de que se hacían experimentos con personas. ¿Su sufrimiento tendrá alguna relación con lo avanzada que está nuestra tecnología médica?


  —¿Cómo está Noriko? —pregunto a médicos y a oficiales.


  —Bien —me dicen.


  Veo que la visitan muchos amigos y parientes. A mí no viene a verme nadie.


  Cuando tengo el brazo curado intento pasar el tiempo libre jugando al Cat Odyssey. Pero el juego parece distinto, casi insípido en contraste con la intensidad del combate. Después de intentarlo unas pocas veces, lo dejo a un lado y vuelvo a pensar en la batalla. Pasa un día, y Noriko viene a verme. Lleva un camisón de hospital, igual que yo. La acompañan sus padres, los dos de uniforme, los dos con galones de coronel y las insignias especiales de los pilotos de mecha. En las dos placas de identificación pone «Tachibana». Intento levantarme y hacer una reverencia, pero no me dejan.


  —Sigue tumbado —insiste el padre de Noriko.


  —¿Cómo estás? —pregunta ella.


  —Me gusta mucho la tempura que tienen aquí.


  Los tres se echan a reír.


  —Eso que hiciste de interferir las señales de los Jabalina subordinados fue impresionante —dice la madre de Noriko.


  —¿Funcionó? —Me emociona confirmar que fue eso lo que las destruyó.


  —Funcionó.


  Me siento orgulloso y lo notan. Sonríen.


  —Noriko me dijo que te ordenó salir, pero insististe en quedarte —dice la madre.


  —Así es.


  —También dice que hubo irregularidades en tu examen. He pedido que lo investiguen. Llevará su tiempo, pero pienso conseguir respuestas.


  Me sorprende que se tomen la molestia.


  —M… Muchísimas gracias —tartamudeo, conmovido de verdad.


  —Tienes demasiado potencial para que no te den más oportunidades. He tirado de algunos hilos y he conseguido que te acepten en el EMDERA.


  —¿Cómo? —El EMDERA, o Equipo Móvil de Defensa Rápida, es una fuerza de seguridad mecha bajo gestión civil, aunque la mayoría de sus miembros son ex militares. Debería haberlo incluido entre mis opciones, pero no se me ocurrió porque quería entrar directamente en el cuerpo.


  —La mejor piloto de mechas que ha existido no podía andar con sus propios pies. Todos la menospreciaban, pero perseveró y demostró que estaban equivocados.


  —Kujira —digo. Todo el mundo conoce a la legendaria piloto que derrotó en solitario escuadrones enteros de biomechas alemanes.


  —Al principio no pudo entrar en la academia, aunque sacó una de las mejores puntuaciones en el simulador. Fue al EMDERA, y allí demostró su valía hasta que llegó su oportunidad. No será fácil. Sinceramente, va a ser durísimo. Pero a muchos de los que lo superan los reclutan luego en el cuerpo.


  Su consideración me abruma.


  —Muchísimas gracias. Soy indigno de tanto apoyo.


  La madre de Noriko se lleva la mano a una insignia de la solapa, un sakura; está claro que tiene asociado algún recuerdo.


  —Todos estamos al servicio del Emperador y debemos ayudarnos siempre que podamos.


  Intento hacer una reverencia. Insisten en que siga acostado. Después de unas cuantas cortesías más, los padres de Noriko se van y ella se queda conmigo.


  —Gracias —digo.


  Niega con la cabeza.


  —Dejamos escapar al líder.


  —¿Qué pretendían?


  —Los jefazos no me lo dicen. Algo clasificado. Hay una operación secreta de la que no nos quieren hablar, ni aunque seamos «héroes».


  —¿Héroes?


  —El examen en el que se infiltraron los terroristas… En realidad iban a por los repetidores de comunicación. Lo del examen era solo una distracción, y usaron la conexión kikkai de la escuela para interferir en las líneas militares. De no ser por nosotros, la destrucción habría sido mucho mayor. El… —Suena su portical, lo descuelga, y dice—: ¿Puede esperar un momento? —Lo pone en modo silencioso—. Tengo que coger esta llamada; es de Berkeley.


  —¿Vas a ir?


  Asiente.


  —Y espero que algún día vengas tú también —añade—. Luego hablamos.


  Está a punto de irse, pero tengo que decírselo:


  —Estuviste maravillosa ahí fuera.


  Sonríe.


  —Lo puedo hacer mejor.


  De eso no me cabe la menor duda.


  SALE EN TODOS LOS NOTICIARIOS. DOS ESTUDIANTES ASESTAN UN GOLPE mortal al NARA. Se apresó a los terroristas que no se suicidaron a bordo de los Jabalina, y la Tokko se encargará de interrogarlos. Todos mis compañeros de la escuela hablan de ello, e incluso se dirigen a mí con tono de respeto. Me resulta extraño ser el centro de atención.


  El año lunar empieza el 10 de febrero, y el día del Festival de Primavera hacemos una procesión de farolillos al anochecer. Cada alumno lleva un mando, y recorremos las calles con las lámparas cuadradas en el extremo de un palo. Llevamos kimonos y sandalias de madera. Es una velada para hacer promesas y manifestar deseos de cara al nuevo año, mientras recorremos el camino que va de la escuela al santuario Yamagata cantando canciones al Emperador. Empieza el año del jabalí, y muchos llevan hachikos y máscaras porcinas. Se sueltan miles de globos con mensajes de loa al Emperador. Nos sirven los platos especiales de Año Nuevo, osechi-ryori, en un jubako que es casi idéntico a una caja de bento. Bailarines enmascarados representan batallas simbólicas que conmemoran nuestra victoria contra la vieja América y la Unión Soviética. Animadores y animadoras se ponen el maquillaje tradicional correspondiente a diversos ritos sintoístas. Mastico un daidái mientras pienso en lo frágiles que son las luces de las linternas. Si el viento sopla con fuerza, se apagan; si caminamos demasiado deprisa, el fuego muere. Odio la imaginería de las velas, especialmente en los haikus, pues normalmente no es más que charlatanería sentimentaloide. Pero hay algo punzantemente amargo en reconocer que la vida es tan breve e ilusoria como esa lucecita que encendemos por el Imperio.


  Cuando llegamos a nuestro destino, la música llena el aire. Es El sol tachonado de estrellas.


  —Ahí estás.


  Es Griselda. Se ha puesto un kimono, aunque lleva el brazalete con la esvástica, igual que los demás alemanes. Nos abrazamos.


  —Cuando recibí tu mensaje estaba de visita en casa de unos amigos, en Ciudad Taiko —dice. Me había dejado mal sabor de boca la forma en que nos despedimos la última vez, y la llamé con la esperanza de verla antes de que se marchase—. ¡Y te han admitido en el EMDERA! Felicidades. Estoy muy orgullosa de ti. Me han dicho que liquidaste siete Jabalina.


  —Noriko lo hizo casi todo.


  —No seas tan modesto. He leído los artículos. Los dos estuvisteis asombrosos. ¿Cómo te sientes?


  —Si quieres que te sea sincero, echo de menos la emoción. Llegué a un punto en el que ya no me importaba nada. Era bastante liberador.


  —Es la adrenalina. Es difícil volver a la vida normal después de algo así —dice, con una confianza a la que no estoy seguro de cómo responder.


  —¿Qué sabéis en Alemania sobre los pilotos de biomechas? ¿Pasan las mismas pruebas que nosotros? —pregunto.


  —En el Reich no importa la edad, solo el talento. He conocido pilotos de trece años.


  —¿No es demasiado para asimilarlo mentalmente?


  —Depende del piloto.


  Empiezan los fuegos artificiales, y los estallidos parecen cañonazos. Me recuerdan la batalla y me sorprende que me impresionen. Es una mezcla de emoción y un temor extraño aparejado a ese instante en que creía que iba a morir.


  Griselda se da cuenta de que estoy en trance y cambia de tema:


  —¿Qué sabes de esta canción?


  Me centro y respondo.


  —Es americana; la escribió Francis Scott Key para celebrar la victoria contra Inglaterra en la guerra de 1812.


  —¿Sabías que la música la sacaron de una canción británica titulada Anacreonte en el cielo y se limitaron a cambiar la letra? —pregunta Griselda.


  —No. —Me remango el kimono.


  —Kumatani, el creador de esta versión, se la cogió a los americanos, escribió una letra nueva y la llamó El sol tachonado de estrellas. Francis Scott Key celebraba la libertad con su música, pero defendía a ultranza la esclavitud. Kumatani escribió la canción definitiva sobre dar la vida por el Emperador, pero lo ejecutaron por robar dinero del Gobierno.


  Hay fuegos artificiales con forma de flores, dragones e incluso mechas.


  —Feliz Año Nuevo, Griselda —digo.


  —¡Feliz Año Nuevo! —contesta.


  Pero tengo la sensación de que el año que empieza no va a ser feliz para ninguno de los dos.
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  EL TIEMPO PARECE INTERMINABLE PARA QUIEN ESTÁ ENFANGADO EN LOS remordimientos. El EMDERA es mi distracción.


  Gracias a la recomendación de los padres de Noriko he entrado en el campamento del Equipo Móvil de Defensa Rápida situado en las afueras de Dallas Tokai. Tras investigar un poco, confirmé que es lo que hace cualquiera que desee pilotar mechas y no pueda entrar en el cuerpo. Si sobrevivo a los tres meses de entrenamiento básico, me uniré a la tripulación de un mecha quad que protege los cargamentos procedentes de la América Alemana. Si aguanto nueve meses en el puesto, tengo buenas posibilidades de llegar a piloto. Mi esperanza es dedicarme a esto un año, conseguir experiencia de pilotaje, estudiar para los exámenes y quizá tener una segunda oportunidad de entrar en una academia militar. Es un camino difícil, pero a lo largo de los años ha habido muchos pilotos que empezaron así. Aunque en teoría somos una unidad civil, trabajamos con el ejército local, y la mayoría de los instructores son ex militares.


  Las instalaciones de entrenamiento del EMDERA están reducidas al mínimo. Hay diez barracones con suelo de madera, sin paredes, y los sacos de dormir son finos. Estamos rodeados de pistas de obstáculos, además de una galería de tiro y una piscina. Hay un comedor y un edificio administrativo. Ni un mecha a la vista.


  El primer día, cuando llegamos, a los ciento dieciocho nos recogen la ropa y nos dan un traje de faena. Llueve. Las pistas son barrizales. La instructora no nos dice su nombre, y nos ordena que la llamemos Senséi. Tiene la cabeza rapada, unas gruesas gafas de sol rectangulares que le tapan media cara y los músculos nudosos de un luchador. Nos dan unas mochilas grandes llenas de equipo y nos ordenan cargarlas. Deben de pesar cerca de cuarenta y cinco kilos.


  —¡A correr! —ordena.


  Nos guía por una pista que rodea las instalaciones y que mide algo más de cuarenta kilómetros. Va en un jeep y usa un megáfono para reprender a cualquiera que afloje el paso.


  —Os han engañado si creéis que vais a conducir un mecha de seguridad —dice—. Cuanto antes os quitéis esa idea de la cabeza, más felices seréis. La mayoría abandonará en la primera semana; la felicidad no es una emoción que vayáis a experimentar muy a menudo en este trabajo.


  No llevamos ni cinco minutos y me parece que se me van a caer los hombros. Los pulmones ruegan un descanso. Cae la lluvia. Quiero abandonar. Pero pienso en Hideki y lucho contra el dolor. Diez minutos después, uno de los nuevos reclutas tropieza, cae bocabajo en el barro y se niega a seguir. Senséi para el jeep y lo levanta de un tirón.


  —¡Fuera de mi pista! —grita.


  El recluta, aún con la cara embarrada, apenas se tiene en pie. Lo obligan a volver corriendo a los barracones y le comunican la expulsión. Al cabo de treinta minutos lo han seguido otros ocho. Ni siquiera sé cómo es que sigo en pie. Al cabo de una hora siento las piernas tan blandas como el barro. Ojalá pudiera quitarme la mochila. Pero a los dos que se han atrevido les han dado la patada. No sé si tengo frío, calor o las dos cosas a la vez. Justo cuando creo que no puedo dar un paso más, Senséi grita:


  —¡Descanso!


  Me desplomo en el suelo; me da igual llenarme de barro. Otra recluta se presenta como Chieko. Tiene el pelo castaño corto, y no parece cansada en absoluto. De hecho, es la única que parece animada; nos saluda a todos y nos pregunta de dónde somos. Es robusta, de poco más de metro cincuenta y brazos musculados.


  —Yo soy de Ciudad Taiko —dice, y se suena la nariz. El barro le cubre las mejillas pecosas y los ojos, de un verde grisáceo—. Hice la simulación militar tres veces, pero mis puntuaciones no fueron bastante buenas. Todos los instructores decían que no tengo lo que hay que tener, así que he venido a demostrar que se equivocan. Esas pruebas no significan nada; pienso ser la mejor piloto de mechas de los Estados Unidos de Japón.


  Tres veces. Significa que se ha pasado tres años intentándolo.


  Otro recluta nos dice que lo llamemos Wren, y añade:


  —Yo lo intenté cinco años seguidos, pero sacaba notas bajas. Mis padres me decían que abandonara, pero quiero intentarlo por lo menos. —Es el más alto de todos, de ascendencia mexicana y brasileña, y tiene unas enormes orejas de soplillo.


  Senséi no deja que la tertulia dure mucho. Volvemos a la pista. Pero lo que han dicho esos dos aplaca un poco mi sentimiento de fracaso. No sé cómo lo consigo, pero sobrevivo hasta el final del día.


  De cena nos dan arroz integral, sopa de miso y maki de atún. Es lo mejor que he comido en siglos. No me puedo creer que no nos den nada más; esto es más un aperitivo que una comida de verdad. Pero no nos dejan repetir y nos mandan a los barracones. Tengo más hambre que cansancio. Los sacos de dormir abrigan muy poco, y somos veinte por barracón, lo que no nos deja mucho espacio. Algunos reclutas se quedan dormidos de inmediato, y hay uno que ronca como una cabra. Nunca he oído roncar a una cabra, pero seguro que es menos ruidosa. Me doy cuenta de que se trata de Wren, y justo cuando estoy a punto de ir a despertarlo, otro recluta le pega en el pecho. Los ronquidos cesan, pero se reanudan a los treinta segundos. Me concentro en el sonido de la lluvia y al final me quedo dormido.


  Tengo la impresión de haber dormido tan solo cinco minutos, y no es bastante. El dolor que siento por la mañana es diez veces mayor que el de la noche. Por lo menos ha despejado, y fuera hace calor. Nos dan un desayuno ligero: brécol y un huevo cocido. Senséi nos hace formar delante de los barracones. Nos inclinamos ante la bandera del sol naciente y recitamos el juramento. «… a la bandera de los Estados Unidos de Japón y al Imperio…». Senséi pasa lista. Hemos perdido a veintiséis.


  Nos pone a correr otra vez, aunque sin mochila, lo que lo hace más soportable. Estoy demasiado cansado para pensar. Ni siquiera sé por qué muevo los pies, ni me importa. Ese segundo día de carrera se convierte de algún modo en cinco. Cualquiera que se rinda puede volver a casa. Cuando alguien cae, si se pone de pie de inmediato puede seguir. Soy lento, más que la mayoría de los reclutas. Y siempre tengo hambre. Pero al final de las dos primeras semanas, mi panza bamboleante ha empezado a transformarse en una superficie firme.


  Mi peor enemigo no es el agotamiento; son los mosquitos, por la noche. Es como si me buscaran y se relamieran con mi sangre. Me despierto rascándome por todas partes. Los puedo oír zumbar al lado de la oreja cuando me estoy quedando dormido. Me acosan, me persiguen y me dan caza. Chieko se ríe cuando me ve rascarme.


  —Pídele pomada a Senséi —sugiere.


  Se la pido, y Senséi me la da, lo que alivia los picores. Pero desde ese momento…


  «¡Pomada! ¡Veinte flexiones!».


  «¡Pomada! ¿Por qué eres el más lento de todos?».


  «¡Pomada! ¡A limpiar los retretes!».


  A esto último me ha costado adaptarme. En la residencia de estudiantes compartíamos los baños, pero al menos había fontanería básica. Aquí tenemos cinco casetas al aire libre que encierran un agujero en el suelo. Siempre hay moscas y bichos. El olor es espantoso. El personal de limpieza somos nosotros. Todas las tardes cambia el turno de servicio de retretes. Tenemos que sacar la porquería con un cubo y llevarla a un campo cercano para que la usen como abono para la verdura que vamos a comer. La primera vez nos toca a Chieko, a Wren y a mí. Cada uno lleva dos cubos de mierda. Wren tropieza en una piedra y derrama su carga. Senséi se acerca a la carrera y ordena:


  —¡Volved a meterlo en el cubo! ¡Con las manos!


  —¡Lo siento! —nos dice Wren con una inclinación, después de que se marche Senséi.


  —Su trabajo es aplastarnos el espíritu, hacernos pulpa, sacarnos el zumo como a una naranja y luego escupirnos —dice Chieko.


  —Yo no hablaría del zumo de naranja —comento mientras recojo un montón de mierda particularmente atroz.


  ME GUSTARÍA CREER QUE ME ESTOY ENDURECIENDO Y QUE EL CUERPO SE me acostumbra al ejercicio, pero siempre estoy agotado. Me quedo traspuesto en cuanto tenemos el menor respiro. Como tan deprisa como puedo solo para tener diez minutos de «cabesta» (cabezada/siesta) antes de que nos manden a correr otra vez. Muchas veces tengo calambres en las pantorrillas. Dormir de lado alivia los espasmos musculares.


  —Tienes que beber más —me riñe Chieko, aunque sabe que tenemos el agua racionada.


  —Necesita comer plátanos —sugiere Wren, aunque no hay ninguno por aquí—. Mi padre trabajaba en una mina de plata y se comía un plátano al día para evitar los calambres.


  A las tres de la mañana, Senséi nos despierta.


  —No puedo dormir —dice—. Me indigesto solo de pensar en lo flojos que sois.


  Wren y yo apenas podemos abrir los ojos cuando empezamos a correr. Chieko está llena de energía y va por delante. Su fuerza me inspira y corro tras ella.


  Wren, acostumbrado a quedarse a la zaga conmigo, se pone a contar hasta que me canso. A los treinta segundos me ha alcanzado; no me queda resuello.


  —¿Estás mejor?


  —Lo estaré cuando volvamos a los barracones y me duerma.


  Wren se echa a reír y va tras Chieko, dejándome atrás.


  HA PASADO UN MES Y EN LA UNIDAD SOLO QUEDAMOS CUARENTA Y NUEVE reclutas.


  —No me apunté para entrenarme para un maratón —dice uno de los que abandonan. Expresa nuestros sentimientos a las mil maravillas.


  Llevo corridos treinta kilómetros desde que me he despertado, cargando equipo pesado y cantando canciones de alabanza al Emperador. Y, la verdad, estoy más agotado que nunca. Es una degradación progresiva. Nunca tenemos oportunidad de descansar. Senséi nos raciona tacañamente el sueño, y nos lo concede cuando le place. Pero nunca la he visto satisfecha desde que estoy aquí. Aparte del sueño, me gustaría algo de silencio; odio las canciones machaconas sobre aplastar a nuestros enemigos dando la vida si es necesario. Me gustan algunas marchas militares populares, pero esto ni siquiera son buenos gunkas.


  —¡No os oigo! —grita Senséi.


  Llegamos a lo alto de una colina y nos da treinta minutos de descanso para comer. Saco mi ración: dos galletas y un trozo de caballa en mojama. Chieko come las galletas como si fueran manzanas y mira el páramo desolado que se extiende al este. Es la Frontera Silenciosa de la que siempre he oído hablar; se llama así porque son un par de cientos de kilómetros de tierra sin señales de vida ni vegetación. Al otro lado están la América Alemana y la fortaleza de Texarkana.


  —Oye, Pomada —dice Chieko—, ¿has estado alguna vez en Alemania?


  Niego con la cabeza y me pregunto cómo le irá a Griselda.


  —Yo tampoco —dice—. Y no quiero ir a menos que sea para patear culos nazis. ¿Sabes que clasifican a los ratones según el color?


  —¿Cómo?


  —Solo dejan vivir allí a los ratones blancos. A los marrones, castaños y grises les pegan un tiro.


  No sé si está de broma.


  —¿Has comido alguna vez ratón frito? —pregunta.


  —No.


  —Está bueno si está bien aliñado.


  —Qué asco —salta Wren—. Nunca comería ratón.


  —¿Por qué?


  —Tenía tres de mascotas. Jugaba con ellos todos los días, y les enseñé trucos.


  —¿Les enseñaste a hacerse el muerto? —pincha Chieko.


  Siguen discutiendo mientras él defiende su elección de animales domésticos y Chieko sugiere que se cambie el apodo por algo más ratonil.


  CASI TODAS LAS TARDES ESTOY DEMASIADO CANSADO PARA HACER NADA, pero muchos reclutas sacan una baraja hanafuda y juegan apostando cigarrillos o lo que se les ocurra. Van cambiando las reglas y pasan del estilo coreano a las diecisiete variaciones que hay en los EUJ. No sé nada del juego, aparte de que los palos representan los doce meses y cada uno tiene cartas con más flores o menos. Sé que intervienen un montón de giros de muñeca y cartas que golpean sonoramente otras cartas.


  Botan, una recluta del EMDERA habitualmente silenciosa, es la mejor jugadora y siempre acaba ganando. Una tarde derrotó a todos los demás de una forma tan aplastante que, convencidos de que había hecho trampa, se negaron a volver a jugar con ella. El tiempo, las cartas de flores y los cigarrillos son nuestro sistema económico en miniatura, y la reputación es la única moneda que se valora.


  NO SOMOS GRANJEROS, ASÍ QUE NO SÉ POR QUÉ TENEMOS QUE levantarnos tan temprano. Hace frío, tenemos los músculos doloridos y preferiría seguir en la cama. Un día me quedo asombrado: formamos por la mañana y no nos ponen a correr de inmediato. Senséi nos pide que nos acerquemos a ella uno por uno e intentemos derribarla. Adopta una posición de judo. Los catorce reclutas que me preceden se ponen frente a ella, intentan atacar y acaban por los suelos con un movimiento de barrido. Cuando me toca, guardo las distancias. Cada vez que se me acerca, retrocedo un paso. Al cabo de cosa de un minuto, Senséi grita:


  —¡Pomada, no te he dicho que bailes conmigo! ¡Lucha!


  Aprovecho ese instante para lanzarme contra ella e intentar derribarla. Pero está lista y me agarra por el hombro. Pone el pie derecho detrás del mío y empuja. Tropiezo con su pie y voy de bruces al suelo. Me pisa la espalda.


  —Odio los trucos sucios, Pomada. Sobre todo cuando fallan.


  Al resto no le va mejor. La única que aguanta un poco más es Chieko. Baja el centro de masa, se mueve con cautela y observa cuidadosamente a Senséi. Esta intenta dar un golpe, Chieko responde con un empujón y luego intenta golpearla en el estómago, pero Senséi la esquiva. El impulso de Chieko la deja en posición inestable, y un barrido la hace caer igual que a todos los demás.


  —En una pelea no hay nada más importante que la postura y la colocación de los pies. «Máxima eficiencia, mínimo esfuerzo» es el principio fundamental del judo. Solo con ver cómo mueve los pies el adversario puedo saber cómo va a terminar la pelea. Hay diez katas que os enseñaré. Aprendedlos y seréis capaces de derrotar a cualquiera.


  Las tres semanas siguientes caigo un montón. Si tuviera la espalda de barro, estaría combada de todos los golpes que se está llevando.


  —¿Alguien sabe de gatos? —pregunta Senséi.


  ¿Cuenta el Cat Odyssey? Levanto la mano, igual que otra docena.


  —Sabréis entonces que los gatos pueden caer de gran altura sin hacerse daño. ¿Sabéis por qué? Porque son flexibles.


  Practicamos caídas sobre tatamis cien veces al día. Rodamos hacia atrás y golpeamos con los dos brazos para que la fuerza del impacto se distribuya por todo el cuerpo. En vez de ponernos rígidos, nos enseña a rodar como una mecedora. No es una reacción natural; el instinto es luchar contra la gravedad y resistirse a caer. Pero Senséi insiste.


  —Fluid. No os resistáis. Simplemente fluid —nos repite sin cesar.


  Por mucho que practique, sigo haciéndome daño en la espalda al caer.


  Aprendemos lanzamientos, agarres, defensa en el kime-nokata y las veintiuna técnicas de autodefensa del kodokan goshinjutsu que enseñan a deshacerse de adversarios armados y desarmados. No sé hasta qué punto será útil el kodokan contra alguien armado con un rayo de la muerte, pero cada vez que alguien pone en duda la eficacia del judo, Senséi lo tira al suelo repetidas veces hasta que la espalda se le funde con el asfalto. Tenemos que hacer quinientas sentadillas al día. Nos mantenemos agachados sobre una pierna diez minutos seguidos y luego cambiamos a la otra. Tenemos que estirar los músculos de las piernas, nos dice. Jamás creí que fuera a echar de menos las carreras.


  Cuando Senséi no está estampándonos contra el suelo, se encargan los otros reclutas. A Chieko se le da especialmente bien por su experiencia como luchadora, algo que no le gusta recordar.


  —¿Por qué? Nos sacas ventaja a todos —dice Wren—. Deberías estar orgullosa.


  Pero Chieko niega con la cabeza.


  —En un combate aplasté a una chica con el cuerpo y le rompí la columna. Casi la mato. Llego a desviarme un centímetro y no lo cuenta. La llevaron al hospital, y la tuvieron dos días enteros en el quirófano. Fueron los dos días más largos de mi vida. No podía soportar la idea de haber matado a alguien.


  —¿Sobrevivió?


  —Sobrevivió. Y le hicieron una operación especial y pudo volver a andar. Pero dejé la lucha porque me di cuenta de lo frágiles que somos. Por eso quiero combatir en un mecha. Nos hacen sobrehumanos.


  EN CASI TODOS NUESTROS COMBATES CONSEGUIMOS UNA EFICACIA MÍNIMA con el máximo esfuerzo. Estoy intentando tirar al suelo a Wren y él intenta lo propio conmigo. Abulta más que yo, así que siempre me cuesta pelear con él, mientras que él me tumba con facilidad.


  Después del entrenamiento de combate, Senséi nos dirige durante media hora de estiramientos para ganar elasticidad. Trabajamos los dorsales y los ligamentos, y abrimos las piernas y hacemos molinetes en el suelo para relajar la tensión.


  —Con un estiramiento adecuado, los músculos se pueden alargar hasta una vez y media su longitud habitual. Pero los tendones no llegan tan lejos, así que la clave está en el equilibrio.


  Nos hace inclinarnos hasta tocarnos los dedos de los pies con las manos sin doblar las rodillas, pero a duras penas consigo llegar a los tobillos. Al cabo de tres días, no solo soy capaz de tocarme los dedos, sino que puedo poner las palmas en el suelo. Sienta bien, lo reconozco. Pero todavía me duelen los pies y me siento como si me hubiera dislocado las caderas.


  Wren lo tiene peor; ahora cojea. Nos emparejan para otro combate. Normalmente la cosa acaba cuando él me hace una llave de estrangulación o me tira al suelo, pero hoy está más lento y menos agresivo. En una serie de ataques consigo pillarlo desprevenido y colocarme en posición de derribarlo. Debería ser fácil. Pero en vez de «fluir», me agarra el brazo derecho. Ya he empezado el movimiento y no puedo parar. Siento que algo se me rasga en el hombro mientras Wren vuela por encima de mí. El dolor es como una puñalada y no puedo mover el brazo. Lo dejo colgar y no noto nada; está embotado. Pero en cuanto intento levantarlo, vuelve a doler horriblemente.


  —Senséi —llamo—. ¡Senséi!


  Se acerca.


  —¿Qué pasa?


  —El… el brazo.


  Intenta ayudarme a levantarlo, pero me encojo de dolor. Se saca una portical del bolsillo.


  —Necesitamos al médico —dice. Luego desconecta y me ordena—: Quítate de en medio.


  Me siento con la espalda contra la pared y veo practicar a los demás. Wren se acerca para disculparse.


  —Lo siento, de verdad. No sé qué ha pasado.


  —No te preocupes. Ha sido un accidente; ya se me pasará.


  La médico es una mujer de ascendencia malaya llamada Minako, que parece un poco mayor que nosotros. Lleva un maletín. Le explico lo ocurrido. Me examina el brazo con una portical equipada con sensores adicionales, que muestra en la pantalla una radiografía en tiempo real.


  —Lo bueno es que no hay huesos rotos —dice, y me enseña la imagen de mi esqueleto.


  —¿Es normal que haya un hueco ahí? —pregunto.


  —Es donde están los músculos y tendones, y es lo que vamos a mirar ahora.


  Pasa varias veces el escáner. Senséi se acerca.


  —¿Pronóstico?


  —Desgarro de tendones en el manguito de los rotadores. Estos parches paliativos acelerarán la curación; estará bien en una semana.


  —Demasiado tiempo.


  —Lo necesita. Nada de ejercicios ni entrenamiento. Solo descanso.


  Minako deja la portical y me dice que me quite la camiseta. Obedezco. Me envuelve el hombro con un paño, que se endurece cuando le aplica un líquido. Inyecta el paliativo y me da seis dosis que deberé administrarme a lo largo de la semana. Cierra el maletín, me hace un gesto levantando el pulgar y se va.


  Senséi me mira.


  —Mala suerte, Pomada.


  —¿Cómo?


  —Una semana es demasiado tiempo perdido. Estás fuera. Vete al despacho del administrador para recoger la carta de expulsión.


  —E… espere. ¿Está diciendo que estoy fuera del entrenamiento? No me lo puedo creer. Después de todo lo que he pasado, me echan por un accidente.


  —Sin el brazo no vales para nada. Y perder una semana significa que te quedarás atrasado.


  —¿Y qué voy a hacer?


  —Espera al siguiente ciclo de entrenamiento y vuelve a intentarlo.


  ¿Otros dos meses de infierno solo para volver a este punto? ¿Qué pasa si me vuelvo a lesionar? Mi indignación es más intensa que el dolor del brazo.


  —Es injusto.


  —No existe la justicia. No somos una entidad benéfica —dice, y se da la vuelta.


  Cuando me da la espalda siento el desprecio que me han mostrado todos toda la vida. Su falta de respeto y su indiferencia son insoportables. La costumbre dice que debo callarme, aceptar mi destino e intentarlo la próxima vez. Pero pienso en todos los fracasos de mi vida y no puedo soportarlo.


  —¡Senséi!


  Se vuelve.


  —¡He dicho que se acabó!


  —¡No! —grito—. No sin un combate.


  —¿Un combate?


  —Tres oportunidades. Si la tumbo, me quedo.


  —¿Y cuando falles? —No le cabe la menor duda del resultado, lo que me enfurece todavía más.


  —Me iré sin protestar y sabré que no es muy buena profesora.


  Noto un destello de irritación. Levanta los dedos y me hace una seña para que me adelante. Los demás reclutas se acercan y forman un círculo alrededor: los buitres acuden a saciar su hambre de drama.


  Sé que no tengo la menor oportunidad. Probablemente irá a por el brazo que tengo inmovilizado. En cuanto aplique presión me paralizará. Y por la manera en que fija los ojos en mi hombro, sé que ni aunque tuviera diez oportunidades podría vencerla. Fracasaré, igual que fracasé en el examen y prácticamente en todo lo que he intentado en la vida. Si tan solo tuviera bien el brazo…


  ¿A quién quiero engañar? Aunque tuviera el hombro sano, no soy rival para ella.


  Nos ponemos frente a frente. Mantengo la distancia, a la espera de encontrar un hueco.


  —¿Volvemos a bailar, Pomada?


  —¡Me llamo Makoto!


  Sonríe.


  —La gente sincera suele ser la más tonta —replica, burlándose del significado literal de mi nombre, «sinceridad»—. No eres una excepción, Pomada. Se acabó el baile.


  Da un paso hacia mí, finta hacia la izquierda y luego va a por mi brazo derecho. Esquivo y salto hacia sus pies con la esperanza de hacerla tropezar. Esquiva el ataque de un salto y cae sobre mi espalda. Me pisotea el brazo lesionado y juraría que me lo ha atravesado con un cuchillo. La pelea ha acabado a todos los efectos, y he perdido. Pero contengo el dolor, me levanto con un molinillo, la agarro por las piernas y la hago caer conmigo. Se tambalea por la sorpresa, pero aterriza con habilidad. Ha sido una jugada sucia por mi parte, pero no tenía más remedio. Me da una patada en la cara y luego otra. Me duele demasiado para tomar la revancha, y sé que tiene derecho a matarme a golpes. Pero se empieza a reír a carcajadas. No es la reacción que esperaba. ¿Se está burlando otra vez?


  —Tienes redaños, Pomada. —Se levanta y me señala—. Tres días de descanso y quiero verte de vuelta en el campo.


  Los demás reclutas están estupefactos. Yo también. Senséi se pone a gritarles a todos como si no hubiera ocurrido nada.


  Me alivia saber que no me echan.


  PARA ACELERAR LA RECUPERACIÓN ME ENVÍAN AL CUARTEL GENERAL DEL EMDERA, en Dallas Tokai. Son unas instalaciones grandes que parecen más una empresa que una base de seguridad. Hay ocho edificios principales, cuatro de ellos dedicados al mantenimiento de los diversos equipos de defensa. El EMDERA desarrolla sus actividades en todos los lugares del mundo donde el Imperio tiene frontera con los nazis o con los italianos. Aquí hay un complejo de alojamientos para el personal, y me dan un estudio de un tamaño parecido a mi vieja habitación; la diferencia es que es para mí solo.


  Me han ordenado dedicar el tiempo de descanso a estudiar la historia de los mechas y me han dado un libro de texto para leer en la portical. Historia de las unidades mecanizadas de combate y defensivas del EMDERA está lleno de vídeos históricos que documentan la evolución de los mechas.


  Todo empezó a mediados de la década de 1940 con una pequeña empresa tecnológica llamada Industrias Sono, a la que se subcontrataba la construcción de tanques. Uno de sus científicos más destacados, Hiroshi Boshiro, había estado estudiando los cañones ferroviarios alemanes, pero dada su reducida movilidad, sabía que resultarían ineficaces en combate real. Según la leyenda, Boshiro estaba presenciando un desfile militar en Osaka cuando vio una tropa de samuráis seguida por una brigada de tanques, y se le ocurrió la idea de combinar la armadura defensiva del traje de samurái con la potencia de fuego de un tanque.


  Boshiro era una de las mentes más brillantes de Sono. También estaba destrozado emocionalmente tras la muerte de su hijo en un atentado suicida de los americanos. Impulsado por la venganza, trabajaba incansablemente para llevarla a cabo. Solo hay imágenes estáticas en dos dimensiones y en blanco y negro de los primeros prototipos de tanques samuráis, y resultan surrealistas. Al principio tenían unos cinco metros de altura y se desplazaban sobre orugas. Vi películas de los primeros intentos de caminar, que fueron un desastre. Los mechas no podían mantener el equilibrio. Hicieron falta numerosas reconstrucciones antes de obtener un mecha capaz de andar.


  Fue entonces cuando Boshiro desarrolló una fórmula para distribuir equitativamente el peso y su relación con la energía requerida para dar un solo paso, y la aplicó en el «estabilizador giroscópico». El EG se considera todavía uno de los inventos más importantes de la Guerra del Pacífico, que nos permitió construir mechas mucho más grandes.


  Hago una pausa para ir al baño. Mientras me lavo las manos me miro en el espejo por primera vez en mucho tiempo. He perdido tanto peso que casi no reconozco la cara que tengo delante. No me había dado cuenta de lo relleno que estaba hasta ahora que me distingo los pómulos. Mi abdomen, que antes era un bloque de grasa, ahora parece una colección de músculos. Había notado el cambio tan gradualmente, al mirarme el cuerpo desde arriba por las mañanas, que no me había dado cuenta hasta ahora de lo radical que ha sido.


  Vuelvo a la cama. Desde que he recuperado el acceso miro de vez en cuando los mensajes de portical. Sé que las posibilidades de que la AMLB haya cambiado de idea son escasas, pero sigo esperando a saber si han reconsiderado aceptarme a petición del coronel Tachibana. Siento un mareo estúpido al pensar cómo reaccionaría si eso ocurriera.


  Llaman a la puerta. Me calzo y voy a abrir. Me sorprendo al ver a Minako, la médico. Lleva un gorro rosa, un peto vaquero y zapatos con un centenar de lentejuelas.


  —Me enteré de que te habían traído aquí —dice—. Vamos.


  —¿Adónde?


  —Te voy a enseñar Dallas Tokai.


  —Pero tengo que estudiar.


  —¿Toda la noche?


  —Supongo que puedo parar un rato. Pero debo acabar el libro antes de que pasen los tres días.


  —Eso te lo ha dicho Leiko, ¿verdad?


  —¿Quién?


  —Tu senséi.


  —Es quien da las órdenes.


  —Te aseguro que no le importará que te tomes una noche libre. ¿Tienes otra ropa? —dice, observando mi traje de faena.


  —Aquí no.


  —Tendremos que comprarte algo por el camino.


  —El camino, ¿adónde?


  —Al Bertoli. Es la discoteca de moda de la ciudad.


  Nos reunimos con su novio a la entrada de la base; nos está esperando en el coche.


  —Izanagi —se presenta—. Pero todo el mundo me llama Izzy. Dice Min que eres un DERA.


  Supongo que es como abrevian EMDERA.


  —En formación.


  Minako ocupa el asiento del copiloto, y yo, el trasero. Aún se ve el sol, porque estamos en verano, pero empieza a ocultarse lentamente tras los edificios. Izzy sale del aparcamiento.


  —Los DERA veis más acción que nosotros —comenta.


  —¿Y eso?


  —Protegemos la ciudad, pero tenemos prohibido salir. Normalmente no tenemos fuerzas en la Frontera Silenciosa, para que siga siendo estrictamente neutral. Los DERA sois civiles técnicamente, y tenéis un acuerdo con los nazis, así que podéis ir a la fortaleza de Texarkana y escoltar los trenes que cruzan la frontera.


  —¿Estás en el cuerpo de mechas? —pregunto.


  —Sí.


  —¿Qué haces?


  —Soy oficial de navegación.


  Los navegantes trazan las rutas y comprueban el terreno constantemente para asegurarse de que es apto para el paso de los mechas. Tienen que controlar la composición del terreno, por si no es bastante firme para soportar el peso. Recuerdo al menos cinco batallas en las que un pequeño error del navegante le costó la victoria al cuerpo. Sé todo esto gracias a mi madre, que también era oficial de navegación. Izzy tiene que ser muy inteligente para ocupar ese puesto.


  —Fabuloso —digo.


  Se encoge de hombros mientras conduce.


  —No mucho, en realidad. No hago nada, ya que no vamos a ningún lado. ¿Ves ese grupo de ahí? —Justo por encima de la estación de ferrocarril de Ida veo las imponentes figuras de cuatro mechas de clase Centinela. Son más voluminosos, redondeados y robustos que los Korosu que vi en el combate de hace unos meses—. El de la izquierda es el Fuka, el mío. Si quieres que sea sincero, ni siquiera he comprobado aún si funcionan las piernas.


  —Izzy —dice Minako en tono de reproche—. Es bueno estar en paz.


  —No me quejo.


  —Pues parece que sí.


  —No es como si los nazis estuvieran de brazos cruzados. La fortaleza Texarkana es su Yomi terrenal.


  Son las típicas pullas de pareja. Miro por la ventanilla. Dallas no es tan reluciente ni electrizante como Los Ángeles, pero es una gran ciudad por derecho propio, y más cuanto más nos dirigimos al oeste y nos alejamos de la frontera. No tardamos en llegar al distrito comercial Ura-Hara, diez calles atestadas de boutiques.


  —¿Qué ropa te gusta? —pregunta Min.


  Me siento desconcertado; es la primera vez que alguien me hace esa pregunta.


  —Nunca he ido a comprar ropa —confieso.


  —¿Nunca?


  Rebusco en mis recuerdos y niego con la cabeza.


  —Siempre he llevado lo que me daban en la escuela.


  —Cómprale una capa zeta —sugiere Izzy.


  —Buena idea; son muy prácticas —concuerda Minako.


  Al cabo de diez minutos vuelve con algo que parece una capa normal, pero cuando me la pongo se me ajusta a la perfección a la forma del cuerpo. Minako teclea en la portical unos comandos que cambian el aspecto de la capa zeta para que parezca una camisa de seda blanca y unos pantalones negros. Me pide la portical y me envía el código de acceso de la interfaz. Echo un vistazo a las opciones: puedo cambiar la longitud de las mangas (la capa zeta hace transparente la superficie), ajustar el aspecto del tejido como quiera, desde la lana hasta el cuero morado y modificar la talla del conjunto, haciéndolo holgado o ajustado. La capucha se puede quitar, y puedo alternar entre chaqueta, sudadera y jersey de cuello de cisne.


  —Es la mejor forma de viajar ligero de equipaje —dice Minako.


  —¿Qué te debo?


  —Olvídalo. —Sonríe—. Es un honor haberte llevado de compras por primera vez.


  Hago una reverencia y les doy las gracias.


  —Eres demasiado cortés, chico —dice Izzy, aunque noto que les agrada. En ese momento me doy cuenta de que tiene una espada shin gunto en un soporte especial, junto al asiento del conductor. Se percata de que estoy mirando—. Me la hicieron a medida en Albuquerque. No te dejes convencer por los esnobs de que las únicas espadas buenas son las Toyokawa. Las fabrican en serie. Esta es un trabajo personalizado. —Tiene un tiburón grabado en la empuñadura. La mayoría de las espadas de oficial del Arsenal Naval de Toyokawa son estándar, sin nada llamativo.


  —Esa espada solo sirve para una cosa —dice Minako.


  Descubro cuál es cuando llegamos al Bertoli. Cientos de personas abarrotan la entrada principal, pero Izzy nos lleva a la lateral y entrega el vehículo al aparcacoches.


  —Entrada VIP —explica Minako—. Solo para los miembros del cuerpo de mechas.


  En efecto, cuando el portero de kimono robótico ve la espada de Izzy, nos deja pasar sin objeción.


  Dentro hay un museo de robots antiguos. Veo camareras sintéticas, máquinas gladiadoras de los años setenta y humanoides dirigidos por portical que imitan figuras históricas como Mussolini y Rommel. Incluso tienen la aparatosa armadura del prototipo de un traje de fundición llamado ODIN, que los ingenieros cargaron de ametralladoras y equiparon con pistolas en los dedos de los pies.


  Los camareros van disfrazados de esbeltos robots, con maquillaje plateado. La discoteca tiene varias plantas, cada una basada en una década. Vamos a la de 1960, llena de diseños antiguos, luces estrambóticas y arquitectura de la época de la Restauración. Ocupamos una mesa fija, una más entre otro centenar, con asientos de terciopelo. Nos espera una botella de vodka.


  —Con el sake nunca nos emborrachamos —dice Minako—. Y menos si está caliente.


  Izzy llena de vodka el vaso de Minako y después el suyo.


  —¿Tú bebes? —me pregunta.


  Niego con la cabeza. Deja la botella. Los dos brindan y vacían los vasos de un trago. Izzy se apresura a rellenarlos, y se pegan tres lingotazos seguidos.


  Izzy no lo encaja muy bien y se le pone la cara roja. Minako pide unas brochetas de cerdo, que nos sirven acompañadas de nueces de macadamia cubiertas de wasabi.


  —¿Por qué te uniste a los DERA? —pregunta Izzy.


  No veo sentido a ocultar la verdad.


  —Porque quiero ser piloto de mechas.


  —Yo también quería ser piloto, pero mi puntuación en sincronización y reflejos no era bastante alta.


  —Deberías haber practicado más —dice Minako.


  —Estaba demasiado ocupado persiguiendo a alguien muy escurridizo —protesta Izzy; Min sonríe—. Al final mereció la pena. Tengo un trabajo cómodo, y de propina no tengo que enfrentarme a los biomechas nazis.


  —¿Los has combatido? —pregunto. Hay muy poca información pública sobre los biomechas alemanes.


  —No, pero he visto grabaciones de combates. ¿Has visto un biomecha alguna vez?


  —Solo el material público.


  —Son terroríficos. Antes de que ataquen, enjambres de jejenes caen sobre los mechas.


  —¿Qué son los jejenes? —pregunto.


  —Esos drones negros con cohetes que tumban a los adversarios. Chirrían justo antes de atacar, y son como una niebla de insectos artificiales. Su objetivo es ablandar al adversario para que el monstruo lo pille debilitado. —Me mira como si fuera a aclarar algo, pero entonces dice—: Tengo que ir al baño.


  Se aleja con paso inestable. Min menea la cabeza.


  —Al menos es un borracho alegre. Odio a los borrachos malhumorados.


  —¿Por qué te uniste tú a los DERA? —le pregunto.


  Se sirve otro trago y hace girar el vodka en el vaso.


  —Porque no me gustaba el cuerpo médico del Ejército. Hay demasiados muertos. —Bebe—. En los DERA puedo ayudar a la gente, en vez de intentar remendar a los heridos para mandarlos de nuevo al combate y que los maten o maten a otros.


  —¿Estuviste en San Diego?


  —Sí. Con Leiko, tu senséi.


  —¿Estuvo en el Ejército?


  —De ingeniera. Y muy buena, por lo que tengo entendido. Las dos nos graduamos en el IMV, el Instituto Militar de Vancouver.


  —¿Cómo pasó de ahí a los DERA?


  —Su escuadrón estaba en una misión en San Diego y les tendieron una emboscada. Unos mechas no identificados los combatieron para alejarlos de la costa, antes de que atacaran a los George Washingtons. Los inmovilizaron y acabaron bloqueando una carretera. El jefe de los mechas los destruyó para despejar el camino. Leiko perdió a todos los que iban a bordo, y escapó con vida por los pelos. Cuando por fin pudo salir, los George Washingtons ya habían atravesado el muro.


  —¿Cómo sobrevivió?


  —La salvó el coronel Yamaoka. En los EUJ hay mucha gente que le debe la vida.


  El coronel Noburu Yamaoka, el héroe del Segundo Conflicto de San Diego, ideó la ingeniosa Trampa Irvine que acabó con la revuelta de los George Washingtons en un golpe decisivo. Se la sigue considerando una de las estrategias más astutas y sanguinarias de la historia.


  —Sigue sin querer hablar de ello —prosigue Minako—. Otros me han contado que los George Washingtons le dispararon mientras estaba en el terreno, pero la dejaron con vida para que sufriera. Se pasó varios días esforzándose por escapar. Cuando la encontraron nuestros soldados, intentaron rescatarla, pero los mataron las minas que los George Washingtons habían colocado alrededor de Leiko. Era el cebo. Los…


  Vuelve Izzy, acompañado por siete miembros de su batallón. Han trasladado a dos desde Mongolia, y otro, un hombre de pelo teñido de azul, se presenta como Orwell.


  —Vengo de la estación de Fargo, al norte —explica.


  Los otros llegan directamente del Instituto Militar de Vancouver, y alzan un brindis:


  —¡Longevidad y alcohol!


  —¡Mac quiere ser piloto de mechas! —dice Izzy—. Deberíamos firmar una recomendación. —Me da un codazo amistoso—. Nos gusta compartir los malos momentos.


  Los otros ríen y brindan por ello. Se enfrascan en una charla distendida sobre Dallas, romances fallidos y ejercicios militares innecesarios.


  Orwel, que prestó servicio en el muro de Fargo, comenta:


  —Los nazis son como pulgas. Se pasan toda la noche poniendo óperas escandalosas, solo para fastidiarnos. Creo que no duermen nunca. Suerte que Texarkana está bastante lejos; así no tenéis que tratar directamente con ellos.


  —A Orwell no le gustan los alemanes —me dice Minako.


  —No confío en ellos. Mira cuántos hay en este local. ¿Seguimos en los Estados Unidos de Japón? ¿Sabes que se ríen de nosotros por inclinarnos cuando los vemos? Yo ya no he vuelto a inclinarme ante los nazis.


  Dirijo la mirada al grupo de alemanes y veo una cara conocida.


  —¿Te pasa algo, Mac? —pregunta Minako.


  —Creo que la conozco. —Señalo a la rubia del vestido negro.


  —¡Ve a saludarla! —Y me empuja en su dirección.


  Cuanto más cerca estoy, más dudo de que sea ella. Las luces que cambian a cada segundo y la muchedumbre que baila me ponen nervioso. Cuando estoy casi al lado de la rubia veo que se ha pintado los labios y se ha cortado el pelo, pero es Griselda. Estoy eufórico.


  —¡Griselda! —digo, buscando confirmación auditiva por si me engaña la vista.


  —¿Qué quieres? —dice de malos modos.


  Me sorprende esa respuesta; espero que se deba a que no me ha reconocido.


  —Soy yo, Mac.


  Me mira con atención.


  —¿Mac? Pero… ¡Cómo has cambiado! —Se anima de inmediato y me abraza.


  —Es por el entrenamiento —explico—. Me han hecho correr un montón. Si aún sales por las mañanas, te garantizo que ya puedo mantenerme a tu altura.


  —No lo dudo. Has crecido.


  Me doy cuenta de que ahora soy más alto que ella.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunto.


  —Me trasladaron a Texarkana, pero es un sitio tan triste y aburrido que no lo aguantaba, así que me he venido a estudiar durante un año en Dallas Tokai.


  —¿Qué estudias? —Por detrás de Griselda veo a Minako, que levanta los pulgares y sonríe ampliamente.


  —Historia de los EUJ. Es asombroso lo mucho que ha conseguido el Imperio en tan poco tiempo. ¿Quieres un trago?


  —Eh… Bueno. La verdad es que nunca he bebido alcohol.


  —¿Por qué?


  —Nunca ha surgido la oportunidad.


  —¡Entonces podemos desvirgarte cerveceramente! —dice entusiasmada—. Aunque la cerveza de aquí no es tan buena como la nuestra. ¿Te puedes creer que los americanos prohibieron el alcohol?


  —¿De verdad?


  —Hace mucho tiempo. Fue durante unos diez años. Lo consideraban inmoral.


  —Qué raro.


  —Y que lo digas. La gente quería seguir bebiendo, así que surgieron garitos ilegales. Había una yakuza americana que traficaba con alcohol, y había gente que moría, literalmente, por una cerveza. ¿Te imaginas un motivo más estúpido para morir?


  —Si es una cerveza realmente buena… —comento. Se ríe.


  —Supongo que habrá algunas bebidas dignas de morir por ellas. Por desgracia, no las tienen aquí. ¿Estás en los DERA?


  —Sí.


  Le hago un resumen de los últimos meses. Escucha con atención y se interesa por algunos detalles.


  —¿Y crees que tendrás la oportunidad de pilotar un mecha?


  —Seguiré intentándolo —respondo, aunque la verdad es que no tengo ni idea.


  —Al menos tienes un sueño por el que luchar.


  —A veces pienso que estoy perdiendo el tiempo al intentarlo. Es una posibilidad remota, y no hay garantías de que esto me sirva para nada.


  —El Führer empezó con menos y acabó gobernando Alemania —dice Griselda, lo que no es exactamente un ejemplo reconfortante, aunque ella se emocione por la comparación—. Odio a la gente que tira la toalla. La mayoría de mis parientes de más edad se lamentan continuamente, y hacen la vida imposible a todos los que los rodean con su infelicidad.


  —¿Lamentan haber fracasado en algo o no haberlo intentado?


  —Creo que una mezcla. Si alguien hace todo lo que puede y fracasa, será porque no era lo suyo. Creo que con eso sí podría vivir. ¿Tienes hambre?


  —Estoy famélico.


  —¡Vamos a comer!


  —¿Estás…? ¿Estás con alguien?


  —Estaba. —Tuerce el gesto—. Pero le ha entrado un berrinche y no tengo paciencia para aguantarlo esta noche. Vamos; voy a llevarte a mi nuevo restaurante favorito, y después podemos beber algo bueno de verdad.


  Se va a buscar la chaqueta. Mientras, me despido de Minako e Izzy. Los dos sonríen con picardía.


  —Diviértete.


  —No es eso.


  —Nunca lo es hasta que lo es.


  —Intentaré volver a la habitación antes de medianoche —digo.


  —No hay toque de queda —señala Minako, recordándome que ya no estoy en el campo de entrenamiento.


  Griselda vuelve con la chaqueta y hago las presentaciones. Todos la saludan afectuosamente, excepto Orwell.


  —¿Eres alemana? —pregunta.


  —Medio alemana —responde ella con una gran sonrisa.


  —¿En qué estás pensando? —me pregunta Orwell con enfado.


  —Cálmate, Orwell —interviene Izzy.


  Pero Orwell está furioso.


  —¿Sabes cuántos compatriotas nuestros han muerto por culpa de los nazis? ¿Sabes lo que hacen a su propia gente?


  —Nada que no haga el Imperio —replica Griselda.


  —No hablaba contigo —gruñe Orwel, y se vuelve hacia mí—. Quieres ser piloto de mechas, pero eres amigo de una nazi. La cosa no funciona así.


  —Griselda es diferente. Somos amigos del instituto.


  —Un nazi es un nazi. Si estuvieras en tus cabales, sabrías que esto es una deshonra.


  —Es mi amiga —me planto—. Me da igual su nacionalidad.


  —Entonces no pintas nada en el cuerpo de mechas ni en los DERA.


  —Porque tú lo digas.


  —Lo digo. Y ya me encargaré de que lo sepa todo el mundo.


  —¡Vale ya, Orwell! —gritan Izzy y Minako.


  —Odio a los nazis —dice Orwell—. Me pongo malo solo con verlos. Tú no tienes que tratarlos a diario. No ves cómo torturan a los prisioneros en el muro.


  Estoy a punto de replicar, pero Griselda me pone la mano en el brazo y le dice, muy seria:


  —Ya lo has dejado claro. Te sugiero que ahora te calles. Como soy extranjera, tendré paciencia, pero no pienso permitir que sigas insultando a mi gente.


  —¿Gente? Los nazis son un cáncer que…


  Griselda lo tumba de una patada giratoria en la cara. De inmediato, los de Vancouver la rodean.


  —¡Te dije que cerraras la boca!


  En ese momento aparecen unos cuantos alemanes y le preguntan si está bien. Eso enfurece a los compañeros de Orwell, que responden a puñetazos. Se desata una pelea. Orwell se pone en pie.


  —¡Me cago en Hitler y…!


  Pero antes de que pueda acabar, alguien le estampa un taburete en la cara. Otro de los gorilas de Orwell se lanza contra Griselda, e intento agarrarlo por detrás, pero se agacha y el puñetazo que le lanza Griselda me da a mí en el ojo.


  —¡Mac! ¿Cómo estás? —grita ella.


  Me duele un montón el ojo derecho y me doy cuenta de que estoy en el suelo.


  —Creo que bien.


  Griselda me ayuda a levantarme. Izzy nos aleja de la pelea.


  —¡Vosotros dos, largaos ahora mismo! —grita, y señala la salida mientras la pelea se recrudece.


  Tengo que apoyarme en Griselda porque no veo con el ojo derecho. Bajamos un piso y entramos en algo llamado Pista de Baile del Bosque Digital. Está a oscuras, salvo por cientos de luces de colores neón que parecen flotar en el aire. Casi no se puede ver a la persona que se tiene delante, y esa es la idea: bailar sin saber quién es la pareja. Griselda me coge la mano y me guía a través de la multitud. De vez en cuando me sujetan desconocidos e intentan que baile con ellos, pero Griselda se me lleva.


  Llegamos a la planta baja cuando alguien grita:


  —¡Esa es la que lo ha empezado todo!


  Con el ojo izquierdo veo que dos hombres corren hacia nosotros. En cuanto los tenemos encima, Griselda le da una patada en la entrepierna al primero. Pasa al lado una camarera, y Griselda coge una botella y la estampa en la cabeza del otro. Los dos quedan en el suelo mientras seguimos en dirección a la puerta.


  —Desde luego, sabes despedirte con estilo —le digo.


  Coge otra botella de cerveza y me la pasa.


  —Póntela en el ojo —dice.


  La botella está fría y húmeda. Me la aprieto contra la hinchazón. Griselda le guiña el ojo a la camarera y paga con la portical.


  Salimos y cogemos un taxi.


  —¿Adónde vamos? —pregunto.


  Se sacude el polvo del vestido.


  —A comer algo, ¿no?


  VAMOS EN TAXI AL RESTAURANTE. POR EL CAMINO HABLA DE COMIDA Y evita a propósito mencionar la pelea.


  —A mi madre le encantan las berenjenas en vinagre. Es capaz de cocinar las berenjenas de cien formas distintas y darles un sabor nuevo cada vez. Mi padre prefiere las morcillas con compota de manzana y puré de patatas con ajo. Le di a probar el tofu fermentado y le encantó, pero mi madre no puede con él.


  —Yo tampoco lo aguanto.


  —¡Pero si es lo mejor!


  Intento pensar en mis padres, pero los recuerdos son borrosos.


  —Ojalá recordase qué les gustaba a mis padres.


  —¿No te acuerdas?


  —Sé que a mi madre le gustaba el basi digua.


  —¿Qué es eso?


  —Una especie de boniatos con azúcar caramelizado. Había otras cosas, pero yo no aguantaba el olor del vinagre. Solo me gustaba la comida dulce, sobre todo las peras. No sabía pelarlas y tenía que esperar a que me las pelara ella, porque no me gustaban con piel.


  —Y ahora, ¿sabes pelarlas?


  Niego con la cabeza.


  —O las destrozo o me corto los dedos.


  Llegamos al Cunningham, un restaurante que ofrece numerosos tipos de cocina. Cada comedor está dedicado a un área diferente del entretenimiento portical.


  Griselda paga el taxi con la portical; yo no tengo dinero.


  —Lo siento de verdad —digo.


  —Sé que los DERA no ganáis mucho —replica—. Invito yo.


  —Perdona, pero… me refería a la pelea.


  —Lo sé. —Hace un gesto con la mano, quitándole importancia—. Me pasa todo el tiempo. No niego lo que han hecho los nazis. Sus acciones fueron inhumanas y ruines. Pero no todos somos así. Son un grupo de lunáticos que jamás deberían haber llegado al poder. Hay muchos que se oponen a ellos.


  —¿Sí?


  —Por supuesto.


  —¿Por qué no dicen nada?


  —Las cosas están cambiando en la América Alemana. Muchos no tenemos elección. Nacimos allí y nos enseñaron que los arios son la raza superior. El cambio es lento, pero esta brutalidad no puede durar. Es solo que no soporto la hipocresía. ¿Sabes a cuántos mataron los EUJ en San Diego?


  Eso me recuerda una de las preguntas del examen imperial del año pasado.


  —A un montón —respondo.


  —Siento lo del ojo. —Me lo cubre con la mano—. ¿Qué pasará si nuestros dos países se enemistan en los próximos años?


  La metre me libra de tener que contestar.


  —Tenemos libre una mesa para dos en la sección Onmyoji. Si me acompañan…


  Nos descalzamos y nos ponemos unas chanclas. Unos empleados se llevan nuestros zapatos para guardarlos hasta el final de la comida.


  Varios camareros vestidos de magos y adivinos nos reciben con una reverencia.


  —Su predicción espiritual resulta nebulosa —me dice uno. Y luego, a Griselda—: Hay conflicto y confusión en su camino.


  —Es tan vago que no significa nada —me dice Griselda cuando nos sentamos.


  Le dejo elegir la comida y voy al baño. Me miro en el espejo y veo que tengo el ojo hinchado. Parece que todo un lado de la cabeza tiene una masa bulbosa que intenta salir. Doy vueltas a la pregunta de Griselda: ¿Qué pasa si entramos en guerra con los nazis? ¿Cómo cambiaría nuestra amistad? Pensar en ello me da dolor de cabeza; no puedo soportar la idea de que estemos en bandos opuestos. Me refresco el ojo con agua antes de volver a la mesa.


  Un onmyoji trae un plato cubierto en una bandeja. Mueve los dedos, entona una letanía en japonés y, de repente, la tapa se aleja flotando.


  Griselda da palmas mientras ponen la comida en la mesa.


  —Maceran la ternera wagyu en una salsa especial de soja y panko —explica—, y la fríen treinta segundos a ciento ochenta grados. —Corta la carne—. Está rosada en el centro, perfecta. Para la sopa de miso usan aka dashi fresco que el chef prepara todas las mañanas; aquí no usan dashi en polvo, sino que lo hierven con la cantidad justa de katsuobushi, de modo que el equilibrio umami es impecable. Itadakimasu.


  Prueba un bocado. La imito. La carne está tiernísima. Griselda me pregunta qué me parece.


  —Me encanta —contesto.


  Nunca he comido una sopa de miso tan sabrosa, y menos con el atún desecado de Katsuobushi. El tofu prácticamente se deshace en la boca. Comemos en silencio saboreando los platos. El onmyoji trae dos jarras de cerveza.


  —Esto es para pesos ligeros —dice Griselda—. Kanpai!


  —Prost! —respondo al chocar las jarras.


  Bebo un traguito. Sabe amarga y no me gusta nada. Pero cuando levanto la vista, Griselda ha vaciado casi media jarra. Me obligo a beber un cuarto antes de tener que parar.


  —¿Qué tal está?


  —Buena.


  Esperaba emborracharme con el primer trago, pero no me causa un efecto palpable. Griselda ya se ha acabado la jarra.


  —No quiero presionarte, pero, eh, date prisa.


  Dos jarras después estoy demasiado lleno para beber más. Sigo sin sentir nada hasta que me levanto: me siento mareado y me tambaleo. Griselda me sujeta, riendo.


  —Creo que el planeta entero está dando vueltas a mi alrededor —digo.


  —Eso pensé yo la primera vez. ¿La cerveza me pone en sintonía con el planeta? Pero la realidad es que el alcohol diluye la sangre y crea una distorsión en los conductos semicirculares.


  —¿Qué?


  —La realidad se distorsiona porque la química del oído se vuelve loca.


  —Oh. —No estoy muy seguro de saber qué significa eso, pero lo acepto.


  Vuelve a reír.


  —Vámonos de aquí —dice—. Quiero enseñarte una cosa asombrosa.


  VAMOS A COGER UN TAXI AL PRÓXIMO DESTINO CUANDO VEO UN HAZ DE intensa luz azul que apunta al cielo.


  —¿Qué es eso?


  —El monumento —dice Griselda—. ¿Nunca has estado?


  —No. Un monumento, ¿a qué?


  —A la Antigua Dallas y al escudo de radiación.


  —¿De cuando luchamos contra los alemanes?


  —De cuando vosotros luchasteis contra los alemanes. Podemos acercarnos si quieres.


  —No quiero visitar monumentos esta noche.


  —¿Es que no quieres pasar la noche del viernes viendo miles de tumbas?


  —No es algo que anime exactamente.


  Se ríe.


  —¿Crees que nos observan los espíritus de los muertos? —pregunta.


  —Espero que los muertos tengan cosas mejores que hacer.


  —¿Como qué?


  —Cómo largarse del planeta si todavía están aquí.


  El taxi se para.


  —Este es el mayor mercado nocturno de los EUJ —dice Griselda.


  Parece un campo de champiñones fosforescentes. Hay tiendas y tenderetes al aire libre por todas partes. Miles de personas que buscan gangas. Griselda señala a unas mujeres vestidas con minikimonos idénticos a la vestimenta tradicional en la mitad superior, pero con falda corta. Los comerciantes venden de todo, desde armas antiguas hasta insectos muertos, como cigarras y polillas tigre. El olor del incienso antimosquitos inunda el aire. Las tiendas se despliegan en círculo desde la antigua estación de metro, y ocupan más espacio que ningún mercado nocturno que haya visto en mi vida.


  —¿Te puedes creer que pagaron a alguien para que diseñara esto? —pregunta, señalando el edificio de la antigua estación—. Parecen unos aseos enormes. Todas las paredes están cubiertas de azulejos. ¡Hace que me entren ganas de mear!


  Vemos sombreros antiguos, baratijas que flotan al lanzarlas al aire y juegos retro. Hay muchos vendedores de cartuchos, de antes de que los juegos de portical funcionasen a través de la kikkai. Distingo un cartucho de Bionic Commander, que va de un soldado del Ejército Imperial de Japón con una pierna mecánica que frustra los planes de un grupo de terroristas americanos que intenta resucitar a Franklin Roosevelt.


  —¡Ese es también uno de mis favoritos! —exclama Griselda—. ¿Conseguiste detener a FDR?


  —Lo conseguí.


  —¿Te acuerdas de que tenías que acertar con el disparo del bazuca justo en el centro de la cabina, y si no te caías y te morías?


  Recuerdo bien la última secuencia. Miro el precio; es sorprendentemente alto. Los juegos antiguos se han revalorizado con la aparición de todos los nuevos canales de portical dedicados a revisarlos (y en muchos casos, a burlarse de ellos).


  —¿Qué tipo de sangre tienes? —pregunta Griselda de repente.


  —No lo sé, nunca lo he mirado.


  —Seguro que eres del grupo B.


  —¿Y qué significa?


  —Que eres independiente, haces las cosas a tu manera, eres flexible y te da miedo estar solo.


  —¿De qué grupo eres tú?


  —AB.


  —¿Qué significa?


  —Que soy una soñadora celosa de su vida privada y tengo un espíritu fuerte.


  —Creo que el AB me gusta más.


  —No puedes elegir. Pero determina qué clase de enfermedades te afectan y qué comidas te hacen engordar. El Führer era del grupo A, y la dieta vegetariana le encajaba perfectamente.


  —Espera. ¿De verdad que el grupo sanguíneo influye en la forma de ser?


  —Por supuesto. Determina toda la fisiología. Basándose en su grupo sanguíneo y en cómo reacciona al entorno es posible hacerse una buena idea de qué clase de persona en general es alguien, y con quién hará buena pareja.


  —¿Y con quién se lleva bien el grupo B? —pregunto.


  —Con el AB —dice sonriendo—. Venga, vamos por ahí.


  Olemos la comida al acercarnos a los puestos. Hay un tenderete de tacos de cerdo que casi me hace olvidar que tengo la tripa llena.


  —Tenemos que probar muchas cosas. ¿Cuándo tienes el próximo día libre?


  —Esta es la primera vez que me dejan salir, así que no tengo ni idea.


  —Ya es mala suerte no tener dos estómagos —dice Griselda.


  Las hamburguesas y las croquetas de patata con salsa de chile fermentado huelen demasiado bien.


  —Pues sí.


  Seguimos andando hasta que llegamos a unas viviendas.


  —Vivo aquí —dice. Me sorprendo; no esperaba que viniéramos a su casa—. ¿Quieres pasar?


  La invitación me asombra.


  —Eh. Claro.


  Subimos en el ascensor hasta la planta undécima. El piso de Griselda es una habitación que casi esperaba encontrar llena de propaganda alemana, pero que en realidad está vacía salvo por un par de muebles que supongo que ya estaban.


  —¿Y tu portical? —pregunta.


  Se lo doy. Lo guarda con el suyo en una caja metálica y la cierra.


  —¿Eso es un anulador?


  Asiente.


  —No quiero que nos escuchen. ¿Quieres vino?


  —Vale.


  Abre una botella de tinto y llena dos copas. Pruebo la mía; lo encuentro demasiado fuerte. Enciende la pantalla de la pared y exploramos los canales.


  En uno de ellos vemos al predicador de una secta que está hablando de «una mujer sumida en deudas. No le quedaba prácticamente nada excepto la fe. Así que entregó el diezmo a los dioses, un diez por ciento de todo lo que tenía. Y gracias a la bendición de los espíritus divinos, al cabo de cinco años estaba libre de deudas. Hermanos y hermanas, es importante que donéis con el corazón, no en busca de recompensa, sino porque queréis dar a los dioses lo que les es debido».


  —Esos predicadores tienen más dinero que nosotros —dice Griselda.


  —¿Qué religiones hay en Alemania?


  —Oficialmente somos ateos, pero tenemos el Vaticano que construyó el difunto Himmler en Weweslberg. Hay montones de rituales célticos, pero en su mayor parte son cosas de las SS. Tu imperio fue muy generoso al admitir al dios cristiano en el panteón sintoísta.


  —A los George Washingtons no les bastó.


  —Los George Washingtons desprecian al NARA porque no cree en el segundo advenimiento y no considera a Malek la hija de Dios. Los Auténticos Creyentes sostienen que Jesús no existió. La Realpolitik sostiene que todas las religiones son falsas y América debe aceptar el mundo tal como es para poder alzarse de nuevo. Hay un montón de facciones diferentes que aspiran al poder, y todas están en desacuerdo con todas las demás.


  La verdad es que no sabía que hubiera diferencias ideológicas entre ellas.


  —¿Y tú qué crees? —le pregunto.


  —Cuando tenía diez años tuve que unirme a las Jungmädel.


  —¿Qué es eso?


  —Significa «Jóvenes Doncellas», y tenemos que prestar juramento al Führer.


  —¿Recuerdas el juramento?


  —«Ante esta bandera ensangrentada, que representa a nuestro Führer, juro dedicar toda mi energía y mi fuerza al salvador de nuestro país, Adolf Hitler. Estoy dispuesta y preparada para entregar la vida con el fin de cumplir la misión que él emprendió, a riesgo de provocar la cólera de Dios». —Vacía la copa y se sirve otra.


  Me bebo la mía y pienso en nuestra amistad. Me pregunto cómo sería si hubiera algo más entre nosotros. El alcohol debe de estar liándome el cerebro, porque me parece absolutamente imposible que los sentimientos de Griselda correspondan a los míos, ¿no? Es inteligente, ingeniosa y una de las personas más duras que conozco. Entonces pienso en lo que dijo Orwell y me siento más incómodo aún.


  Griselda me saca de mis cavilaciones.


  —El otro día vi por casualidad una película de portical que hizo mi padre —dice.


  —¿Qué clase de película?


  —Iba sobre un mundo en que los medios de comunicación lo controlan todo. La gente no podía distinguir la realidad de la ficción porque todo se convertía en un titular.


  —¿Era buena?


  —Era divertida y rara. El mensaje de fondo era que la censura de los medios de comunicación es buena para el bienestar del Reich.


  Me echo a reír.


  —He visto un montón de películas así en nuestro bando. ¿Tu padre graba muchas?


  Niega con la cabeza.


  —Se metió en un lío; hizo enfadar a uno de sus superiores y lo mandaron a la Costa Este de la América Alemana a grabar documentales sobre la naturaleza.


  —¿Documentales sobre la naturaleza?


  —Tiene que grabar los hábitos reproductivos de los animales. —La miro para ver si habla en serio. Se echa a reír a carcajadas—. Ya, suena divertido. Pero le sentó fatal.


  Nos acabamos la botella. Me siento un poco mareado, así que me tumbo en el sofá. Griselda viene y se acurruca a mi lado. Me pone los dedos en las mejillas.


  —¿Pensaste en mí después de la graduación? —pregunta.


  —Sí. ¿Te acuerdas de aquella vez en el piso?


  —¿Cuándo?


  —Después de… Después de lo de Hideki.


  —Sí.


  —Dijiste sayonara.


  —Significa «adiós», ¿no?


  —Igual que jaa ne, pero sayonara es más definitivo. Solo se usa cuando se sabe que va a pasar mucho tiempo antes de volver a ver a la otra persona. Cuando dijiste sayonara creí que era la última vez que te vería… Me alegro de que no haya sido así.


  No contesta, y me doy cuenta de que se ha quedado dormida. La abrazo y la miro. Desearía poder seguir así mucho más que esta noche. Me aseguro de que está cómoda, apoyo la cabeza en un punto más blando del sofá y me duermo.


  POR LA MAÑANA, CUANDO ME DESPIERTO, ESTÁ VESTIDA DE UNIFORME. El brazalete con la esvástica roja parece alzar una barrera entre los dos.


  —¿Qué tal estás?


  —Me duele la cabeza un montón —digo. Siento el cerebro como si fuera una bola de hierro a punto de salir rodando.


  —Eso es la resaca. Bebe mucha agua y come algo.


  —¿Adónde vas?


  —A clase. Me alegro mucho de haberte visto, aunque probablemente no debería haberte traído aquí.


  —¿Por qué?


  —Algunos de tus compañeros lo podrían malinterpretar…


  —Me da igual.


  —Debería importarte.


  —¿Puedo…? ¿Podemos vernos más?


  —Mi número de portical es el de siempre. La puerta se bloquea automáticamente; basta con que cierres al salir. —Me da un beso en la mejilla—. Jaa ne. —Saluda con la mano y se va.


  VUELVO A MI HABITACIÓN Y DUERMO CASI TODA LA TARDE. ES UN SUEÑO inquieto y sudoroso, y me despierto más cansado que antes. Una parte de mí espera que Griselda esté ahí cuando abro los ojos. Evidentemente, no es el caso. Compruebo la portical con la esperanza de que me haya dejado un mensaje. Tampoco. Doy a actualizar de vez en cuando por si llega algún mensaje de Griselda o de la AMLB. Intento estudiar, pero tengo el cerebro demasiado embotado. Abro la ventana y aspiro el aire nocturno. Veo vídeos de portical de los combates de cadetes en el torneo oficial de mechas de la AMLB (llevo viéndolo todos los años desde que tengo memoria). Me emociono al descubrir que participa Noriko. Derrota a sus rivales con facilidad.


  Llaman a la puerta. Es Minako, sonriente.


  —No está mal la chica. ¿Has pasado la noche con ella?


  Asiento.


  —Vimos programas de portical un rato y nos fuimos a dormir.


  —Eres un zorro, tú.


  —No hicimos nada.


  —Eso dicen los culpables. ¿Quieres ver algo interesante?


  —¿El qué?


  —Espera y verás.


  La sigo, dándome cuenta de que no voy a estudiar nada. Bajamos dos pisos hasta la sala de entrenamiento que hace también de dojo. Al entrar me doy cuenta demasiado tarde de que hay cinco personas. Una me golpea con fuerza con un shinai, una espada de kendo. Caigo de rodillas y el suelo de madera me las deja peladas. Recibo otros tres golpes en la espalda. Miro a Minako, que aparta la vista con expresión culpable. Se me acerca Orwell, el irascible soldado de anoche.


  —¡Nos diste la espalda por una nazi! —gruñe. Me da un codazo en la cara y empieza a sangrarme el ojo otra vez—. Quieres servir al Imperio, pero parece que no tienes claras las lealtades. ¿Crees que vamos a dejar que alguien como tú se una a nuestras filas?


  —Los alemanes son aliados —le recuerdo.


  —Y una mierda. Están esperando para atacarnos. Si no se han atrevido aún es porque los barreríamos con los mechas. Están buscando idiotas como tú a los que engañar para que traicionen al Imperio. ¿Crees que tu amiga nazi es inocente? ¿Qué se le ha perdido en los EUJ?


  No me gusta lo que insinúa y se lo comunico:


  —Somos amigos del instituto.


  —¿Amigos? —Suelta un bufido burlón—. ¿Dónde está ahora tu amiga?


  Guardo silencio.


  —Me humilló delante de todos —dice—. La elección es sencilla: o eres fiel a tu país o lo traicionas por una nazi.


  —No es tan sencillo.


  —Claro que sí —afirma Orwell. Le dan lo que parece un hierro de marcar con la forma de una esvástica.


  —¡No puedes hacer eso! —grita Minako.


  —No voy a tocarte la cara. Pero te voy a marcar para que todas las mujeres que conozcas sepan dónde está tu corazón realmente. —El hierro se pone al rojo automáticamente, y me quitan la camisa—. O me puedes decirme dónde vive y lo dejo estar. ¿Qué va a ser?


  —Minako —ruego—. No puedes dejarle…


  —Lo siento de verdad —responde con la cabeza gacha.


  —Tiene las manos atadas —me dice Orwell—. Es leal a su novio, lo que significa que no va a ayudarte, a no ser que quiera que la policía militar se entere de que se dedica al contrabando.


  Minako le dirige una mirada furiosa, pero Orwell no hace caso.


  —No sé dónde vive —digo—. No fuimos a su casa…


  —Voy a contar hasta cinco, y si no me das la dirección… —Chasquea los dientes. Dos amigos suyos me sujetan los brazos—. Cinco.


  —Por favor, por favor, no… —ruego mientras intento soltarme—. Te pido disculpas en su nombre. Es que…


  —Cuatro. Tres.


  —Por favor, no puedes hacer esto. Eh…


  —Dos. Uno.


  Siento en el abdomen un dolor aún más intenso que cuando me quemé el brazo en el ataque a la escuela. Dura solo unos segundos, y quiero gritar, pero me contengo. No voy a hacerles saber cuánto me duele. Aprieto los dientes e intento no mostrar debilidad. Después de marcarme me dejan caer.


  Orwell me pisa el cuello.


  —Eres patético, amante de los nazis.


  Me lanza un escupitajo y me encojo al notarlo en el cuello. La saliva me corre gota a gota por la espalda.


  Los otros también me escupen según se marchan. El hierro al rojo duele, pero el insulto que implica es aún peor.


  Minako se queda.


  —Lo siento muchísimo. Lo…


  Se echa a llorar. Me digo que no tenía más remedio. Intenta ponerme un parche curativo, pero lo rechazo.


  —Te va a doler toda la noche —advierte.


  Me da igual, y no quiero hablar con ella. La odio y odio a todos sus amigos. Al menos he sido leal a Griselda. Ante mi silencio obstinado, Minako se da por vencida y se va. Al cabo de un rato me levanto y vuelvo a mi habitación. Me pego una ducha caliente y me limpio la espalda. Bajo la vista a la esvástica roja que tengo grabada al lado del estómago.


  Salgo de la ducha y me seco. Me tumbo en la cama, rabioso. No pego ojo en toda la noche. Estoy a punto de estallar y desearía haber podido defenderme de algún modo. El desprecio burlón de Orwell me pone los nervios de punta. No tengo la menor idea de qué hacer con la marca. Es una gran roncha rojiza, y sé que me va a meter en un montón de líos si no tomo medidas. Dentro de unas horas tendré que volver a la instrucción. Renuncio a dormir e intento leer sobre los mechas, pero me resbalan todas las palabras. Salgo y cojo un taxi.


  SON LAS CUATRO DE LA MAÑANA. SÉ QUE GRISELDA ESTARÁ DORMIDA, PERO llamo a la puerta de todas formas; espero que no se enfade. Ve por la mirilla que soy yo y abre.


  —¿Mac?


  —Siento venir a estas horas. No… No sabía adónde ir, y los tipos de la otra noche… me… —Lucho por contener las lágrimas. Me niego a que me domine la cólera.


  Me ayuda a entrar y me pasa un brazo por los hombros. Me roza el abdomen con suavidad y me encojo.


  —¿Cómo estás?


  —Ya se me pasará —contesto—. Puede que anden buscándote.


  —Puedo arreglármelas. ¿Qué te ha pasado?


  —No es nada.


  No está muy convencida y vuelve a tocarme. Escuece. Antes de que pueda impedírselo, me levanta la camisa y ve la esvástica.


  —¿Te han hecho esto? —pregunta con voz torva. No contesto—. ¿Por mí?


  —No, no. Son unos imbéciles, y…


  La expresión de Griselda es fría y temible.


  —Nos las van a pagar.


  —Aunque quisiera, no hay forma de encontrarlos a tiempo. Mi transporte sale dentro de tres horas.


  —Tienes que arreglarte eso —dice observando la marca.


  —Me lo arreglaré.


  Me sorprendo al ver que tiene los ojos anegados en lágrimas.


  —Lo siento —dice. Me desconcierta.


  —No has hecho nada.


  —¿Sabes lo duro que es ser asiático en el Tercer Reich?


  —He oído algunas cosas.


  —Ser mestizo, como yo, es más duro todavía. Ninguno de los dos lados nos acepta. Siempre están poniendo en duda mi lealtad. Al menos tu sitio está en los EUJ. Yo ni siquiera sé cuál es el mío.


  Los EUJ siempre han sido mi «sitio»; me quedo sobrecogido al darme cuenta de que ella no puede estar en su salsa en ninguna parte.


  —Mi madre era militar; estaba destinada cerca del muro de Fargo —prosigue—. En una patrulla se encontraron una tienda de campaña con civiles en la Frontera Silenciosa. Le ordenaron disparar, pero se negó. Quizá porque la mitad era de ascendencia asiática. Nunca me lo explicó.


  —¿Qué le pasó?


  —La detuvieron y la llevaron a reeducación para limpiarle los «defectos» mentales. Cuando volvió a casa era otra. Juraría que a veces ni siquiera me reconocía. Le hacía una pregunta y de repente se ponía a citar el Mein Kampf y proclamar a gritos que adoraba al Führer. —Me levanta la camisa, toca la esvástica y se muerde el labio—. No sabría decirte lo que siento. Ninguno de nosotros puede. Pero no creo que todos los alemanes piensen igual.


  —Ya sé que no.


  Suspira y vuelve a mirarme la marca.


  —Ojalá la gente no fuera tan cruel. El mundo nos obliga a esto.


  —O la naturaleza humana.


  —¿Tú les habrías hecho algo así?


  —Ahora mismo, sí, y cosas peores —respondo. Sonríe débilmente.


  —Si alguien me hiciera eso, lo quemaría vivo.


  —Supongo que es una posibilidad —digo, sorprendido por la bilis de su tono.


  —¿Quieres té? —pregunta, más que nada para romper la tensión.


  —Vale.


  Pone agua a hervir.


  Me doy cuenta de que no quiero separarme de ella. Pero sé que pronto tendré que irme. Ojalá no fuera así.


  —Mac —dice.


  —¿Sí?


  —Deberías dormir.


  —No puedo.


  Asiente.


  —Los delfines solo duermen con la mitad del cerebro. La otra mitad sigue despierta, y los mantiene vivos y respirando.


  —Eso me podría venir bien en el entrenamiento.


  —Me gustaría poder hacer eso. ¿Sabes que ha salido la actualización del Cat Odyssey? Han añadido varias funciones que molan. ¿Quieres verlas?
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  CUANDO LLEGO AL TRANSPORTE ME ALCANZA EL CANSANCIO. LOS DOS hemisferios cerebrales se pasan el viaje durmiendo.


  Cuando llego, todos están practicando judo. Senséi me deja aclimatarme y me tiene corriendo los cuatro días siguientes. Solo tengo que cargar con la pesada mochila los dos últimos. Los medicamentos hacen su trabajo. El último día siento el brazo como nuevo. Normalmente, el entrenamiento me parece una tortura, pero no dejo de pensar en Griselda y, mira por dónde, los días se hacen más llevaderos. El ejercicio constante me ayuda a despejar la mente y diluye la rabia que siento al recordar lo que me hicieron Orwell y sus amigos.


  Al final de la semana nos traen armaduras.


  —¿Tenemos que ponernos eso? —pregunta Wren con incredulidad.


  —¿Crees que os las traemos para que las miréis? —replica Senséi irritada, lo que normalmente significa una larga carrera.


  Me doy cuenta de que la armadura pesa aproximadamente lo mismo que la mochila que nos hacían cargar, y el entrenamiento que hemos atravesado empieza a tener sentido. Solo quedamos veintisiete. Sabía que Chieko iba a superarlo, pero me alegro de que Wren también haya aguantado.


  Otro que sigue con nosotros es un tío mayor al que llamamos Araña porque lleva arácnidos tatuados por todo el brazo. Tiene treinta y dos años, es de ascendencia australiana y es el veterano del grupo. Nada lo impresiona y suele ser el líder de la manada.


  —¿Qué haces aquí, viejo? —le pregunta Chieko.


  —Presté servicio a bordo del Shirokuma en el Ártico, buscando U-Boote. Nos helábamos a pesar de la calefacción, y yo me pasaba el tiempo tecleando mensajes, así que acabé con una cosa llamada trastorno de estrés repetitivo. Básicamente, los nervios se joden a base de repetir un movimiento todo el rato. Me licenciaron porque prácticamente no valía para nada, pero la vida de civil era peor. No sé cómo se las arregla la gente para pasarse décadas yendo a una oficina. Me pusieron a controlar porticales de tráfico en Melbourne, con un jefe al que sacaba cinco años. Era un tirano, y cuando nos gritaba me sacaba de quicio. Así que le solté un puñetazo en los morros y me exiliaron a los EUJ.


  —¿Por eso estás aquí?


  Estira el brazo.


  —Tengo las manos mucho mejor.


  Araña suele ir en cabeza cuando corremos, y hoy no es la excepción. Correr con la armadura es como cargar con una sauna portátil. La coraza es pesada, y el calor amplifica el efecto. Nos pone de mal humor, y hasta el menor incordio provoca discusiones.


  Senséi nos castiga a todos si alguno se queda rezagado en un trayecto de quince kilómetros. «¡Otros tres kilómetros!», grita. «¡Otros tres!», añade si el que se ha quedado atrás no nos alcanza.


  Un día le pasa a un recluta al que apodamos Poeta porque siempre nos está soltando poesías. Va muy por detrás, y ya llevamos diez kilómetros extras acumulados.


  —Juro por los EUJ que si no nos alcanzas te mato —le grita Chieko. Todos estamos de acuerdo.


  Poeta se encuentra mal; le duele la tripa porque ha comido algo en mal estado. Al final no puede aguantar más y se caga en los pantalones. Eso lo reanima; consigue alcanzarnos y correr a nuestro ritmo el resto del camino.


  —¿A qué huele? —pregunta Senséi cuando formamos.


  La respuesta no es aquello a lo que aspiran los poetas, pero hay algo poético en el desenlace.


  UN SONIDO MACHACÓN NOS DESPIERTA. RECONOZCO LOS PASOS DE UN mecha ligero. Es de clase Cangrejo, una monstruosidad de seis patas que emplea el DERA en actividades de seguridad. En cada Cangrejo cabemos cinco, y hay cinco de ellos en el terreno. Los primeros días no nos dejan entrar, pero los dejan ahí delante a modo de motivación. Esa semana nadie se hace el remolón; todos nos esforzamos al máximo en los ejercicios.


  Miro el Cangrejo siempre que tengo la oportunidad. No he estudiado sus datos técnicos tan a fondo como los de los mechas bípedos, pero en muchos sentidos parece un supertanque de los nuestros, aunque con seis patas en vez de orugas. En posición de reposo tiene plegadas las patas: la unión con el hombro (que tiene un faldón flexible acorazado), el primer segmento y la pata, acabada en una punta parecida a la de los crustáceos. Pero en vez de pinzas tiene un cañón de 120 milímetros que se puede cambiar por otro armamento compatible. También tiene lanzamisiles a los lados del caparazón y dos torretas de ametralladora auxiliares. Aunque no tenga las espinas y protuberancias de los Cangrejo, se protege con absorbedores de impacto. Se entra por una escotilla de la cúpula, y dispone de ruedas desmontables para facilitar el transporte. Si no me equivoco, el orificio circular situado justo encima del lanzamisiles es un arma térmica experimental que dispara un láser concentrado para fundir a los adversarios. No sé si será muy potente, pero lleva el logo de Amitani, lo que habitualmente es indicativo de calidad. Estos Cangrejo son del color del desierto, aunque estoy seguro de que los hay de varios colores según dónde se desplieguen.


  Nos dan porticales de la empresa cargadas con tutoriales para que echemos un vistazo. El programa detalla los elementos básicos del control del Cangrejo mediante una simulación. Todos los días tenemos que dedicar dos horas a practicar con la portical para prepararnos para la conducción real. Guío las patas de delante, y las cuatro traseras las siguen. Puedo controlar individualmente cada pata en cualquier momento, pero el noventa y nueve por ciento del tiempo basta con la cinemática automatizada.


  —Entonces, ¿para qué tenemos que aprender a manejar las otras patas? —pregunta Wren a Senséi.


  —Porque las batallas se ganan con el último uno por ciento, cuando estás bajo el fuego y un proyectil despistado te vuela el control automático. ¡Todos a correr quince kilómetros por hacer una pregunta tan estúpida!


  Nos habríamos enfadado con Wren si no fuera porque, un día u otro, todos hemos obligado a correr a toda la compañía. La única pega es que el sol brilla en todo su esplendor, y ya me gustaría que se tomara un descanso. ¿Es que acaso no necesitas dormir, Amaterasu?


  Progresamos otra semana pasito a pasito y vamos intercambiando papeles. Un día soy el piloto; al siguiente, el navegante, y luego, el de comunicaciones. Como oficial de armamento tengo que asegurarme de que los cañones no se recalienten, cosa infrecuente porque se autorregulan. Dado que las armas son personalizables, la mayor parte de mi trabajo consiste en seleccionar con antelación las más apropiadas en función de los informes de espionaje. El puesto de ingeniero es el más difícil y el que más trabajo me da. Todavía trabajamos con simuladores, y cuando por fin subimos a bordo del Cangrejo, no nos dejan conducirlo. Un ayudante de Senséi lleva los mandos y nosotros miramos. El interior es más amplio de lo que cabía esperar viéndolo desde fuera, aunque Araña se queja.


  —Aquí no puedo ni moverme.


  Cuando el Cangrejo se pone en marcha, lo primero que hace es desplegar las patas, con lo que la coraza sube. El interior tiene un estabilizador independiente que nos mantiene firmes a pesar del movimiento de las patas. Cuando el instructor acelera el Cangrejo, nos sorprendemos de lo deprisa que avanza, casi como una cucaracha que se escabulle a todo correr. Lo mejor de todo es la maniobrabilidad: es capaz de girar con rapidez y atraviesa el terreno irregular fácilmente.


  Hay mandos manuales, pero son de respaldo. Toda la información se muestra en una interfaz de portical que nos ponemos como unas gafas y nos transmite imágenes de los sensores exteriores. Así no hacen falta aberturas para mirar, y el casco es prácticamente impenetrable. En caso de emergencia disponemos de un periscopio optativo.


  —Un buen piloto con buena información de reconocimiento puede derrotar a solas a un batallón de tanques —dice Senséi—. Ha ocurrido dos veces en Afganistán y una en la Frontera Silenciosa.


  Por las constantes pruebas en el simulador me doy cuenta de que Senséi y sus ayudantes están decidiendo cuál es el puesto más apropiado para cada cual. Al final de la semana nos dividen en grupos de cinco, y a mí me ponen con Araña, Wren y Botan, que sigue ganando a todo el mundo a las cartas. El otro miembro de la tripulación es Olimpia, una mujer de ascendencia mongola con la que no he tenido mucho trato. Es muy rápida corriendo; de ahí el apodo que le ha puesto Senséi.


  —¡Pomada! —grita Senséi.


  Espero ser piloto, pero me conformaría con el puesto de navegante. Incluso oficial de armamento estaría bien.


  —Comunicaciones —dice.


  ¿Comunicaciones? Mi trabajo consiste en recibir las órdenes y retransmitirlas. Es casi un puesto redundante porque, en teoría, podría ocuparse cualquier otro.


  —¿Algún problema, Pomada? —pregunta Senséi.


  —No entré en el EMDERA para ser oficial de comunicaciones.


  —Si tienes algún problema, ya sabes dónde está la puerta.


  Chieko y Araña son los pilotos de mi Cangrejo. Wren y Olimpia son los artilleros, y manejarán los cañones de izquierda/derecha y frente/retaguardia según sea necesario. Olimpia se ocupará también de la ingeniería. Botan es el navegante y comprueba el terreno con los sensores. Yo me encargo de las comunicaciones y ayudo a cualquiera que lo necesite.


  Ya a bordo, me siento frustrado. Ocupo mi puesto y compruebo los mensajes. No hay ninguno. Araña se ríe de mí.


  —¿Qué pasa? —pregunto con irritación.


  —¿Sabes qué ocurre si un piloto resulta herido o no puede realizar la misión por cualquier motivo?


  —No.


  —Alguien tiene que ocupar su puesto. Navegación y armamento son demasiado importantes para que los reasignen; es al oficial de comunicaciones a quien le toca conducir. No es que vayas a tener muchas oportunidades conmigo a los mandos, pero no desprecies tu puesto.


  —Lo intentaré.


  —Ser piloto es más cuestión de política que de habilidad, tío. Si le caes bien a algún oficial de alto rango, tienes más posibilidades que si eres el mejor piloto del universo. Si quieres llegar a algún lado, tendrás que aprender esa parte del negocio.


  —Esto no es un negocio. Somos soldados.


  —De eso nada —dice Araña—. Somos guardas de seguridad con ínfulas. No pretendo desilusionarte, pero tienes que ser realista.


  Araña es un buen piloto. Los primeros pasos del Cangrejo son muy estables, y lleva los mandos de forma intuitiva. A unos kilómetros del campamento han construido varias pistas de obstáculos. La más grande es una zona urbana llena de casas vacías por la que tenemos que cruzar. Habrá unos cincuenta edificios. Muchos están huecos y se derrumbarían con facilidad. El objetivo es no tumbarlos.


  Los mechas Cangrejo usan un pequeño GPB (generador de partículas Bradlium) como fuente de alimentación y, como casi todos los mechas, tienen placas solares ocultas bajo la armadura, que se pueden usar en caso de emergencia. Espero en el puesto de comunicaciones los mensajes que no llegan. Lo único que me motiva es que, por la noche, cualquiera puede pilotar el mecha con fines de entrenamiento.


  Lo aprovecho a fondo.


  Araña acepta ser mi carabina.


  —Cuesta un poco acostumbrarse al peso, y se puede ajustar la sensibilidad —me dice—. Hay gente que la prefiere ligera y suave; a mí me gusta un poco más dura.


  Ocupo el asiento del piloto. Es completamente ajustable y gira trescientos sesenta grados. Incluso puede convertirse en cápsula de eyección en caso de emergencia. Me pongo las gafas e intento encajarme los guantes y las botas, que me quedan estrechos, pero se ajustan a mis proporciones cuando estoy en posición. Las gafas usan la información visual del exterior del mecha y hacen que desaparezcan las paredes y el puente. Estoy flotando en el aire. La interfaz es bastante sencilla en comparación con la de los mechas bípedos. El movimiento se puede controlar con un volante digitalizado, los mandos de un tanque o una pantalla direccional, lo que prefiera el piloto. Selecciono la pantalla direccional, que muestra teclas de dirección con las que indico el movimiento.


  —Avanza un poco —dice Araña—. Simplemente echa las manos hacia delante.


  Lo hago y el Cangrejo da unos pasos. Aumento la velocidad y juego con la aceleración. Según cómo mueva los guantes, iré hacia un lado o hacia otro. Si echo las dos manos a la izquierda, el Cangrejo gira a la izquierda. Los sensores evitan automáticamente la colisión con cualquier objeto.


  —La información visual es engañosa, chico —dice Araña—. Los profesionales usan el SLG. —Servicio de Localización Geográfica—. Por buena vista que tengas, desde el puente calcularás mal los tamaños y las distancias. Ahí fuera eso significa la muerte o algo peor: causar daños a las propiedades civiles. Si quieres que te despidan volando, lo mejor es hacer gastar dinero al DERA.


  El SLG crea una representación tridimensional del terreno circundante, que se muestra interactivamente en una trama en primera persona. No es perfecto y sigue haciendo falta un navegante para analizar las mejores trayectorias, pero como se pueden ajustar los ángulos en tiempo real, es la forma más precisa de juzgar la disposición del terreno. Tengo la opción de superponer el SLG a las vistas reales. Cualquier discrepancia se transmite a la cámara, y puedo cambiar manualmente la longitud focal y la abertura, aunque en general funcionan mejor los ajustes automáticos. Los metadatos de la cámara se analizan automáticamente.


  Repto unas cuantas veces alrededor de los edificios. Pruebo el mando independiente de la articulación que une la pata y la punta, y también el de ajustar la longitud de la pata, lo que produce un aumento (o reducción) de la velocidad. La interfaz neuronal se corresponde perfectamente con las simulaciones. La principal diferencia es que en estas últimas no se siente la resistencia, y los giros y balanceos no sacuden la cabeza. El estabilizador interno hace un buen trabajo al mantener firme la cabina; por muy accidentado que sea el recorrido, intenta que todo siga bien nivelado; el puente gira y sigue horizontal incluso cuando hago subir el Cangrejo por una colina, con una pendiente de cuarenta y cinco grados. Pero el estabilizador no impide sentir la fuerza newtoniana cuando acelero y el enorme Cangrejo usa las seis patas para correr.


  Dos horas después, aún estoy probando diferentes configuraciones cuando Araña me interrumpe.


  —Vamos a dormir, chico.


  —No estoy cansado.


  —Esto es un maratón, no un esprint. No te agotes.


  Tiene razón. Ajustar los mandos continuamente sin perder la concentración resulta agotador. Incluso con todo el entrenamiento que llevamos encima, noto cansados los brazos y las piernas. Araña se apea y me deja a bordo. No sigo su consejo y sigo practicando hasta que sale el sol.


  UNA CARRERA. LOS CINCO CANGREJO FORMAN UNA LÍNEA EN UN CAMPO. La meta está a doce kilómetros.


  —Los perdedores correrán treinta kilómetros —anuncia Senséi antes de que embarquemos—. Cualquiera que roce al mecha de al lado quedará descalificado automáticamente.


  —¿Por quién apuestas? —pregunta Wren a Botan.


  —Por Chieko. ¿Os apuntáis?


  Wren, Olimpia y yo decimos: «Araña».


  —Nos jugamos pagas futuras —nos recuerda Botan.


  —No nos hagas perder dinero —le dice Wren a Araña.


  —¡Diez mil yenes por Chieko! —replica Araña, bromeando.


  —¡Oh, venga! —protesta Wren.


  Senséi da la señal de salida. Araña adelanta las manos y el Cangrejo acelera, pero Chieko ya está en cabeza. Araña acciona el acelerador, recoloca las placas de la armadura, ajusta la longitud de las patas una por una y hace lo que puede por alcanzarla. Pero da igual lo que intente; Chieko sigue ampliando la distancia que la separa de los otros cuatro Cangrejo. Araña maldice, empuja aún más el acelerador y mueve las manos rápidamente. Acortamos un poco la diferencia.


  —El GPB se está recalentando —advierte Botan—. Si seguimos a este ritmo…


  Araña para el motor. Por delante de nosotros, Chieko cruza la meta.


  —¿Cómo es tan rápida? —pregunta Wren.


  —No tengo ni idea —dice Araña, y desconcertado se vuelve hacia Botan—. ¿Tú lo sabes?


  —Ni idea. —Botan se encoge de hombros, sonriendo.


  —¿Cómo sabías que iba a ganar?


  —Intuición.


  Cuando nos reunimos en tierra, Senséi felicita a Chieko y los demás corremos treinta kilómetros. Me doy cuenta de que Araña se masajea los antebrazos.


  Después de la carrera, unos cuantos vamos a ver a Chieko.


  —¿Qué haces para ir mucho más deprisa que todos los demás?


  —Controlo cada pata manualmente —responde—. Y he usado los impulsores.


  —¿Dónde has aprendido eso?


  —En el simulador.


  —¿Nos enseñas?


  —Claro.


  Araña no está en el grupo, así que voy a buscarlo por si le interesa. Lo encuentro en el barracón; se ha puesto bolsas de hielo en los brazos.


  —¿Cómo estás? —pregunto.


  Se sobresalta, y al principio intenta esconder el hielo. Cuando ve que soy yo, contesta:


  —No es nada. Mis manos ya no son lo que eran. —Las abre y flexiona los dedos—. El cuerpo solo aguanta hasta cierto punto, y después deja de funcionar. Sé que tienes muchas ganas de aprender. Lo entiendo; eres joven y estás emocionado. Pero es por algo por lo que no se ven muchos pilotos de mecha viejos. Cuida tu salud, chico, porque nadie va a cuidarla por ti.


  A BORDO DEL CANGREJO VAMOS OCHO, APELOTONADOS EN EL PUENTE. Chieko hace una demostración rápida; desconecta la cinemática manual inversa de las patas y las controla directamente. Intervienen muchas más cosas que los simples guantes de control a los que estamos acostumbrados: rota, contrarrota y activa los impulsores continuamente para aumentar la distancia y la velocidad. Es mucho más difícil de lo que esperábamos, aunque la diferencia de velocidad tiene sentido porque la estructura de manejo manual está mucho más optimizada que la automática.


  Lo que más me sorprende es que los mandos me recuerdan un montón a los del Cat Odyssey. Lo comento y recibo un aluvión de gruñidos.


  —Jugar con la portical no es como controlar mechas.


  —No digo que sea lo mismo, pero hay un parecido —insisto.


  —Tienes razón —dice Chieko—. Antes me pasaba la vida jugando al Cat Odyssey. En modo escape. Así fue como se me ocurrió este sistema.


  Todos se sorprenden.


  —Rogue199 diseñó los mandos del Odyssey y también la interfaz de los mechas, así que tiene sentido —comento. No es exactamente igual, pero se acerca. También tiene sentido porque las divisiones militares y de juegos están muy relacionadas. Bien pensado, los juegos de portical son una forma de enseñar a la gente a usar equipo bélico sin que se dé ni cuenta—. No sabía que te gustara el Cat Odyssey.


  —Mi ex y yo nos pasábamos todo el rato jugando. A él se le daba fatal, lo que reconozco que fue un motivo para cortar.


  —Voy a aprender a jugar al Cat Odyssey en los ratos libres —dice Wren de repente.


  Nos echamos a reír.


  PRACTICO LA TÉCNICA DE CHIEKO DURANTE LAS DOS SEMANAS SIGUIENTES. La especialidad del Cangrejo es la movilidad; por eso son preferibles a los tanques, que tienen una capacidad de cambio de dirección limitada. Con el Cangrejo se puede ir a velocidad máxima y girar ciento ochenta grados de golpe, con solo cambiar la dirección de las patas, lo que resulta muy fácil porque tienen articulaciones reversibles.


  —Girar en redondo es difícil hasta que se pilla el truco —explica Araña en una sesión de entrenamiento—. El error que comete la mayoría de los pilotos es reducir la velocidad antes de activar la inversión; así se pierden tiempo y energía. Voy a enseñároslo.


  Avanza con el mecha directamente hacia un edificio, y estoy seguro de que nos vamos a estrellar, pero justo antes gira los brazos sobre los controles y nos encontramos corriendo en sentido contrario. Las patas del Cangrejo, que se doblaban hacia un lado, se doblan ahora hacia el otro. El puente sigue mirando en el mismo sentido, pero la interfaz visual de las gafas apunta hacia lo que ahora es el frontal, así que la posición real del puente es irrelevante. Al cabo de un rato, la coraza ha girado para coincidir con la imagen de la interfaz, pero se mueve con tanta suavidad que no nos damos cuenta.


  —¿Cómo se hace eso? —pregunto.


  —Todo está en la previsión y la sincronización. Hay que activar la cinemática inversa en el momento adecuado. Inténtalo primero yendo despacio.


  Hago que avance el Cangrejo y activo la inversión. Pero en vez de los pasos fluidos que espero, el mecha se queda parado, con las articulaciones bloqueadas. De no ser por los autoestabilizadores, nos habríamos caído.


  —Ya le cogerás el tranquillo —dice Araña, riendo—. Estas cosas son importantes. Conozco al DERA, y una de las funciones más importantes son las operaciones de rescate. Un buen piloto de Cangrejo puede entrar y salir antes de que nadie sepa qué le ha caído encima. Mi hermano es DERA en los Territorios Rusos, y siempre está rescatando a capullos que se meten en líos.


  —No sabía que tuvieras un hermano.


  —También es un capullo. Es un piloto rematadamente bueno, pero bebe demasiado y se mete en demasiadas peleas. Se unió al DERA con la esperanza de tener otra oportunidad de entrar en una academia militar.


  Como yo.


  —¿Qué tal le va?


  —Lleva siete años y aún no se le ha presentado.


  —¿Siete años? —repito, asombrado y decepcionado.


  —Pierde el tiempo —dice Araña—. Cree que con temple se pueden superar todos los obstáculos, pero no entiende que a veces se puede desear algo desesperadamente y aun así no conseguirlo.


  —¿Tú quieres ir a una academia y hacerte piloto?


  —Joder, no. Solo quiero un trabajo con un sueldo decente que no me obligue a pasarme todo el día detrás de una mesa. Además, viajamos por todo el mundo. ¿Y tú, chaval?


  —Quiero entrar en la AMLB.


  Se echa a reír, pero luego ve mi expresión y se disculpa.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí —contesto con incomodidad.


  —Aprendes deprisa, pero para entrar en la AMLB necesitas algo más que habilidad.


  —Te refieres a que necesito mano izquierda.


  Araña asiente.


  —Mi hermano es un buen tipo, pero pegó un puñetazo a un sargento por unas cervezas. Nunca entrará en el cuerpo de mechas.


  Eso me recuerda que yo he hecho algo peor.


  —Yo le rompí el brazo al teniente que me examinaba.


  —¿A un teniente?


  Le explico lo que pasó en la prueba.


  —Ahí tienes —dice.


  —¿Crees que no tengo ninguna oportunidad?


  Araña niega con la cabeza.


  —Probablemente no. Pero nunca se sabe.


  Su tono al decir lo último no suena muy convincente.


  PASAMOS LAS SEMANAS SIGUIENTES PRACTICANDO MOVIMIENTOS. SENSÉI nos enseña a usar en la portical un programa de brida para conducir el Cangrejo.


  —Esto es útil en situaciones en las que no se puede acceder al puente. La portical auxiliar puede controlar el Cangrejo, y si no ha sufrido daños, la brida es eficaz. El único problema es que la interfaz es difícil de usar porque la pantalla es mucho más pequeña —explica.


  Irónicamente, mientras que a los otros les cuesta más trabajo, a Chieko y a mí se nos da de maravilla. La interfaz de usuario es una versión algo más complicada que la del Cat Odyssey. Hasta echamos carreras con la portical fuera del horario de instrucción, y aunque me gana, solo me saca unos segundos.


  —No está mal —dice Chieko.


  Cuando Senséi nos ve pasando el rato con los mandos, nos advierte:


  —No lo tratéis como un juego. Ahora mismo estáis relajados, pero todo cambia bajo el fuego.


  Las pruebas de armamento se reducen al mínimo, y con los Cangrejo solo disparamos munición de fogueo. Aunque lo maneja el oficial de armamento, para mi decepción no llegamos a probar el cañón térmico. Practicamos con pistolas en el campo de tiro, pero no es nada que no haya hecho en la escuela durante la instrucción básica de tercero.


  Senséi nos muestra el dispositivo de autodestrucción, que necesita tres niveles de códigos y la aprobación de la tripulación entera. Si falta alguien, hay formas de salvar el obstáculo, pero solo se puede recurrir a ellas en situaciones extremas.


  —En teoría, con la brida es posible activar la autodestrucción y controlar el Cangrejo desde fuera —dice Senséi—. Esto solo se usa en última instancia, y permite poner el Cangrejo en modo kamikaze sin tener que sacrificar a la tripulación.


  No duermo mucho; practico con el Cangrejo siempre que tengo oportunidad. Los únicos que veo por la noche son Chieko y Wren, que también salen a practicar. Muchas veces nos reunimos después y comparamos notas. Wren ha descubierto un truco.


  —Se puede empezar con las ruedas, acumular aceleración y saltar. Eso da un impulso breve.


  —¿Y para qué sirve? —pregunta Chieko.


  —¿Qué pasa si necesitas mucho mucho ir al baño y ese minuto supone la diferencia? —sugiere Wren.


  —Es verdad que haría falta un retrete a bordo.


  —No tenéis ni idea de las ganas de mear que tenía ayer —confiesa Wren.


  —No necesitábamos saberlo.


  —Un tío se tiró un pedo en el entrenamiento y el olor no se fue del Cangrejo en una hora —dice Chieko.


  —Hoy me he tirado un pedo y nadie se ha dado cuenta —dice Wren.


  —Gracias por contárnoslo —digo.


  —¡Buenas noches! —se despide Chieko.


  Wren y yo nos vamos a nuestro barracón.


  —Por fin nos graduamos —dice.


  —¿Qué?


  —¿No recuerdas qué día es mañana? Hemos terminado la instrucción.


  No me lo puedo creer.


  —Hemos sobrevivido —dice, y expresa mis sentimientos perfectamente.


  DURANTE LA PRIMERA MITAD DEL DÍA HACEMOS EJERCICIOS BÁSICOS. POR la tarde nos llaman al comedor. Senséi está delante, de pie, con las manos entrelazadas a la espalda. Tiene barriles a los lados. Me pregunto si tendremos que cargar con ellos todo el día a modo de ejercicio de despedida.


  —Os he apretado fuerte a los veintisiete. Puede que os caiga mal. Diablos, puede que me odiéis. Pero ha sido porque sé qué necesita un soldado para sobrevivir. Conseguí salir con vida de San Diego por los pelos, y no quiero que sufráis lo que tuve que sufrir yo. —Recuerdo lo que me contó Minako, de cuando los George Washingtons la mantuvieron con vida para usarla de cebo—. Lo único que sirve es la preparación, y a veces ni siquiera es suficiente. He perdido a compatriotas mucho más dignos que yo. —Hay una fragilidad en su voz que nos sorprende a todos—. Solo queda una misión de entrenamiento, a la que seguirá un simulacro de combate entre los mechas. Las armas serán simulaciones digitales, pero estaréis a bordo de los Cangrejo durante el combate. Pensad en ello como un examen final antes de que os graduéis oficialmente y completéis el entrenamiento básico. Después os mandarán por todo el mundo. Por mi parte, ha sido un honor entrenaros. —Se inclina ante nosotros.


  Es un gesto conmovedor y todos aplaudimos.


  Levanta una mano para contenernos.


  —Lo celebraremos después de la ceremonia de graduación. He traído cerveza para todos. No bebáis demasiado. Mañana, descansad. Al día siguiente iremos a la fortaleza de Texarkana en misión de entrenamiento. Es una tarea sencilla: escoltaremos un convoy y no se prevén dificultades. Los que viajéis por primera vez a la América Alemana: no os sorprendáis por nada de lo que veáis. No les apliquéis, repito, no les apliquéis vuestros criterios morales y éticos.


  Todos hemos oído anécdotas sobre la forma inhumana en que los nazis tratan a los suyos y sabemos de los enormes complejos penitenciarios que tienen (hay uno del tamaño de una ciudad), pero no sé mucho de cómo es realmente vivir allí. Intento imaginar cómo habrá sido la vida de Griselda en el Reich.


  La gente se pone a beber cerveza. Reinan el buen humor, las canciones y las exclamaciones de alegría. Hay comida de verdad. Lo hemos conseguido. Lo he conseguido. Wren me da un fuerte abrazo y me levanta del suelo. Todos nos abrazamos. Botan trasiega cerveza como si fuera agua azucarada. Poeta farfulla haikus malos sobre la alegría de resistir. Chieko echa un pulso a todos los que la desafían y los despacha con facilidad. Araña diserta sobre las diferentes cervezas que ha bebido por todo el mundo. Me gustaría que estuviera Griselda para poder celebrarlo con ella.


  DESPUÉS DE LA FIESTA VOY AL BARRACÓN. NO ESTOY DEMASIADO BORRACHO, aunque siento un ligero embotamiento después de las dos jarras de cerveza. Corre la brisa, e intento identificar algunas estrellas. Veo que Chieko y Wren se marchan juntos de la mano. Todos sospechábamos de su interés mutuo, pero no lo había confirmado hasta ahora. Me alegro por ellos.


  Un dibujo de cuerpos celestiales en el firmamento parece la constelación Ohitsuji, y otra serie de estrellas tiene que ser Ryouken. Me doy cuenta de que alguien me espera. Es Senséi.


  —Has trabajado duro —dice.


  —Quería aprender todo lo que pudiera.


  —Hiciste un buen trabajo recuperándote de tu lesión.


  Es uno de los primero elogios que oigo de su parte, y estoy encantado.


  —Gracias, Senséi. Por todo.


  —Tienes futuro en el DERA. Te ha llegado esto. No sé qué es, pero te seré sincera: te he recomendado. Creo que serás un buen oficial. No sé cuál ha sido su decisión.


  Me entrega una portical con un mensaje sellado. Introduzco mi código personal con curiosidad. Es de la AMLB.


  Me salto los saludos iniciales, ojeo rápidamente los comentarios sobre la solicitud del coronel Tachibana y llego al grano: «Tras reevaluar exhaustivamente su solicitud, hemos decidido que no podemos ofrecerle una plaza en el próximo curso de la AMLB».


  No sé si es por el alcohol o por la sorpresa, pero me tambaleo. Tengo que apoyarme en la pared para tenerme en pie.


  Senséi ve mi expresión y la interpreta correctamente. Me pone una mano en el hombro.


  —Tendrás otras oportunidades —asegura.


  —Gracias —respondo débilmente. Tengo la impresión de que me van a ceder las piernas.


  —Hablaremos por la mañana. Buenas noches. —Se marcha, y me avergüenza que haya presenciado mi segundo rechazo.


  Me siento en el suelo, cojo puñados de arena y la dejo escurrir entre los dedos. Fui un estúpido al creer que podrían cambiar de decisión. Y un ingenuo al considerar la posibilidad de que podría entrar en la AMLB con lo mal que lo hice en la prueba. Araña tenía razón. No tengo los contactos adecuados. Me siento como la arena: reciclado y rechazado.


  CASI TODOS PASAMOS EL DÍA SIGUIENTE DESCANSANDO. BOTAN HA aprovechado el entusiasmo general por la graduación para organizar unas cuantas partidas de hanafuda. Paso casi todo el día abatido. Se han llevado a los Cangrejo a los trenes, con vistas a la misión, así que no puedo distraerme con uno. Ni siquiera correr me sirve para quitarme de encima la sensación de rechazo. Pasé por la instrucción con la esperanza de aumentar mis posibilidades de entrar en la AMLB. Ahora que esa puerta se ha vuelto a cerrar, me pregunto para qué ha servido.


  Otra parte de mí está en la fase de negación. Quizá sea un error. Quizá me hayan confundido con otro, y me iban a aceptar pero me han mandado el mensaje incorrecto. Pido permiso para usar la portical y leo diez veces la carta de principio a fin. No es un error.


  Estoy furioso y quiero enfrentarme al jurado que ha tomado la decisión; hablar con ellos directamente, aunque sé que es inútil. No pasé la prueba y saqué notas mediocres; ¿qué esperaba? Unas horas después estoy armándome un enredo mental que me deja agotado. Entretanto, Botan ha ganado la primera semana de paga de los que han jugado.


  Todos arman mucho escándalo, y sus quejas me irritan.


  De repente, Chieko me da un puñetazo en el hombro.


  —¿A qué ha venido eso? —grito.


  —Estoy harta de esa cara tan larga. ¿Qué diablos pasa contigo?


  —¡Deberíamos estar celebrándolo, tío! —dice Wren.


  —No me digas que te ha dejado sin blanca —dice Chieko, señalando a Botan.


  No sé si debería decirles la verdad. Estoy a punto de contárselo. Pero la llegada de Araña decide mi silencio; no puedo soportar que sepa que estaba en lo cierto al decirme que no tenía la menor oportunidad.


  —Lo siento, todavía tengo un poco de resaca —miento.


  —¡Pero si casi no bebiste! —exclama Chieko, y se echa a reír.


  —Lo mejor para la resaca es comer —dice Araña—. ¿Has comido bastante?


  —No pasa nada. Lo único que necesito es dormir un poco.


  Pero cuando me tumbo en mi estera solo puedo pensar en el rechazo.
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  * * *


  A LA MAÑANA SIGUIENTE, TEMPRANO, NOS DAN EL UNIFORME DEL EMDERA. Ya nos habían tomado las medidas, así que solo es cuestión de asegurarse de que no hay ninguna pieza demasiado floja o apretada. Es como los uniformes del Ejército, pero de color negro, y las insignias nos identifican claramente como personal no militar. Me pongo la camisa de manga larga, los pantalones y un chaleco que protege algo en caso de turbulencias en el mecha. También nos dan una portical del EMDERA, que solo se debe usar para asuntos oficiales, pero veo que otros ya están leyendo con ellas sus mensajes y las noticias.


  La estación de ferrocarril de Ida está bien vigilada. En el vestíbulo principal hay un mural del Emperador, en una pantalla de portical gigantesca. El techo abovedado, de cristal, también funciona como pantalla de portical y a veces muestra mensajes de la estación. A través de la cúpula veo alzarse cuatro mechas de clase Centinela. En muchas puertas del distribuidor hay banderas del sol naciente. La terminal 8 es un vestíbulo acanalado de color marfil, con miles de personas que corren por los pasadizos. Los trenes de alta velocidad de la frontera van a todas partes, desde las maravillas tecnológicas de Bogotá hasta las construcciones submarinas de Ciudad Takeshi.


  Subimos al tren. Estamos en el quinto vagón de pasajeros desde el principio. La mitad de nosotros se separa, para que en los cuatro Cangrejo haya una dotación mínima que pueda entrar en acción en caso de emergencia. Los Cangrejo están apoyados en las ruedas y sujetos por cables a ambos lados del tren, para contribuir a la tracción. Si ocurriese algo, nos resultaría fácil llegar a ellos. Un quinto Cangrejo, colocado en el vagón plataforma del final, vigila la retaguardia. La locomotora dispone de cañones al frente, por si surgen problemas. Más de tres cuartas partes del tren son vagones de carga que transportan mercancía procedente de los EUJ. Los cargaron antes de que llegáramos y no sabemos qué contienen.


  En nuestro compartimento hay una pantalla de portical sintonizada con un canal militar. El famoso coronel Yamaoka está de visita en Dallas, realizando una inspección fronteriza, y pronuncia un discurso inspirador: «Aunque nos preocupan los informes de que los nazis están causando problemas en connivencia con la NARA, les aseguramos que estamos al tanto de todo lo que planean».


  Antes de partir nos escanean las huellas dactilares. Senséi enseña nuestra identificación a los inspectores. Tras confirmar que está todo en orden, el tren arranca. Dallas Tokai se convierte en un borrón, y a los siete minutos hemos salido de los límites de la ciudad.


  —Si todo sale según el plan —nos informa Senséi— llegaremos a la fortaleza de Texarkana sin problemas. Hoy tenemos poco que hacer, y pasaremos allí la noche. Cuando entremos en la fortaleza, hablad lo mínimo imprescindible y partid de la base de que grabarán todo lo que digáis. La misión oficial empieza mañana. El cliente, Sanshouo Enterprises, nos ha pedido que escoltemos su nuevo cargamento, primero a Tulsa y luego a la base aérea de Bokujin, en Wichita Falls. En la primera parte del viaje a Tulsa recorreremos un largo tramo de la Frontera Silenciosa, y por eso nos han pedido que escoltemos el tren. Los Cangrejo irán con la tripulación completa durante toda la misión; os estoy enviando informes de lectura optativa por si queréis saber más sobre la zona.


  —¿Cuál es el cargamento? —pregunta Chieko.


  —Esa información es confidencial.


  —¿Tú sabes qué es?


  —No.


  Según el informe, el terreno y el clima de la Frontera Silenciosa han cambiado drásticamente durante el último decenio; en esa zona nos hemos enfrentado muchas veces a los alemanes. En todas las ocasiones, la fuerza destructiva utilizada ha remodelado la geografía. Miro por la ventana. Ahora parece más bien un desierto con grandes extensiones de arena. Las tormentas de polvo son intensas y cegadoras. Se dice que hay ciudades enteras bajo tierra. La ceniza fertiliza las semillas y así puede continuar la destrucción.


  —¿Creéis en los fantasmas? —pregunta Poeta.


  —Claro que no. —Me río, aunque me aterroriza pensar siquiera en ellos.


  —He visto fantasmas en la Frontera Silenciosa.


  —Yo ceno fantasmas —dice Chieko, y todos nos reímos.


  —¿En qué parte de la Frontera Silenciosa? —pregunta alguien a Poeta.


  —He viajado veinte veces en los trenes fronterizos, y en la mitad de los viajes he visto figuras de sombras en el exterior. Bastaba parpadear para perderlos de vista.


  Intento dormir en mi asiento y no hacer caso de lo que dice. Las historias de fantasmas me impresionan, y no quiero oír nada que me pueda asustar. Aun así, cuando habla del tren fantasma lleno de soldados muertos, nazis y de los EUJ, que matan a cualquiera que vean, me aterrorizo. De cara a la galería actúo con indiferencia, pero todos se quedan absortos con las historias y las leyendas urbanas que han inspirado.


  La verdad es que me doy cuenta de que todos sienten la misma curiosidad y desconfianza que yo ante la idea de visitar el lado alemán. Hemos oído muchos relatos de terror sobre los campos de la muerte y las montañas de cadáveres que siguen en pie como advertencia para los disidentes.


  La fortaleza no está muy lejos, a poco menos de trescientos kilómetros, pero vamos despacio porque la carga es pesada.


  Araña y Botan se pasan el viaje charlando con Senséi. Los oigo hablar de los distintos tipos de té del mundo.


  Contemplo la frontera y me pregunto cuántos cadáveres habrá enterrados ahí fuera.


  LAS HORAS PASAN DESPACIO. JUSTO CUANDO VOY A PREGUNTAR A SENSÉI cuánto falta, una voz cortés nos informa por los altavoces: «Estamos entrando en la América Alemana».


  La fortaleza de Texarkana tiene un muro que se extiende hasta donde llega la vista, coronado con alambre de púas y puestos de vigilancia con ametralladoras. Hay jaulas por todas partes, conectadas como el esqueleto de una enorme serpiente cuya piel ya se pudrió. Están hechas de barrotes redondos que surgen del suelo de metal oxidado. Y están llenas de gente: prisioneros de todos los sexos y etnias. No nos miran. Casi todos están en los huesos, demacrados y cubiertos de mugre y cicatrices. Presencio una refriega; los prisioneros luchan por algo de espacio para respirar. Tiene que haber millares, y el sol abrasador les pela la piel y los deja secos como pasas. El hedor del sufrimiento no llega por entero al tren, pero aun así es impactante; transmite decadencia e inhumanidad. Casi todos apartamos la mirada; nos damos cuenta de que no hay mucho que nos separe de ellos.


  —¿Qué es esto? —pregunto a Senséi.


  —El público de Göring. Traidores, enemigos, cualquiera que le desagrade… A todos los mandan aquí.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Hasta que mueran.


  —¿Qué les dan de comer?


  —Se comen entre ellos.


  El gauleiter Göring es uno de los oficiales más famosos de la América Alemana. Es el ario ideal: alto, rubio y fotogénico. También tiene una voz celestial que lo ha convertido en una celebridad incluso en los Estados Unidos de Japón.


  Cuando empieza su serenata nocturna la retransmiten por toda la fortaleza, e incluso en nuestro tren. Su alemán suena celestial, y juraría que es un himno religioso. Pero es una canción de amor a Hitler y, aunque no lo entiendo todo, la letra habla de adoración.


  —¿Canta todas las noches? —pregunto.


  —Al menos todas las que he estado aquí —contesta Senséi.


  La voz es hipnótica, al margen del «Führer» que suelta de vez en cuando. Quiero preguntar a Griselda qué opina del gauleiter.


  Cruzamos un foso profundo. Wren señala hacia abajo.


  —Ahí hay caimanes —dice—. No los he visto en persona, pero dicen que son mutantes del triple del tamaño normal. Los mandan desde Florida.


  —El caimán frito está bueno —dice Chieko—. El truco está en adobarlo antes de enharinarlo.


  —¿Sabes qué otra cosa está buena? —dice Wren—. El caimán con kimchi. Te juro que es la mejor combinación del mundo.


  —Según tú, el kimchi le mejora el sabor a todo —señala Chieko.


  —Y es verdad, ¿no?


  Sobre la ciudad se alza la mayor estatua de Hitler que he visto nunca. Casi oculta el cielo, y su sombra cubre las vías. El Führer lleva la cabeza descubierta y mira hacia los EUJ. Tiene un aire pensativo, casi meditabundo, y su mirada es tan intensa como en las viejas películas. Es como si viera más allá y se preguntara, decepcionado, a qué esperan los nazis para hacerse con el control mundial. ¿Qué le parecerán unos mechas igual de grandes, listos para romper su estatua en mil millones de pedazos?


  La estación está llena de banderas del Reich y de estatuas de hombres desnudos que empuñan espadas, obra de escultores de la escuela de Josef Thorak, de quien se dice que era el favorito de Hitler. Los soldados visten uniformes negros con el brazalete de la esvástica, que parece un tatuaje sangriento sobre carne carbonizada. Los trabajadores salen primero. Los mechas quad se despliegan desde los últimos vagones. Araña conduce a nuestro grupo al Cangrejo, y ayudamos a transportar el cargamento desde el tren hasta el convoy de camiones. Nos reciben unos oficiales nazis. Senséi habla en alemán fluido con los comerciantes.


  Me encargo de la coordinación con los otros Cangrejo, pero no tengo gran cosa que comunicar. Esta parte de la misión la despachamos rápido. De hecho, es decepcionante que tengamos tan poco que hacer.


  Aparcamos los Cangrejo en unos espacios dispuestos a tal fin, junto a las vías y la salida.


  El muro de seguridad me recuerda un castillo antiguo, con caminos adoquinados y fortificaciones de piedra. Estoy tan acostumbrado al neón de colores vivos de los EUJ que el contraste es sombrío. En la plaza de al lado se alza una enorme guillotina, cosa sorprendente, pues es un sistema de ejecución de lo más anticuado. Casi toda la gente que vemos son soldados caucásicos. Soy una de las pocas personas de ascendencia asiática, y la ausencia de otras etnias es chocante. Vayamos adonde vayamos, la estatua de Hitler sigue siendo visible.


  Nos instalan en un hotel, al lado del muro. La cena consiste en una triste mezcla de chucrut y bratwurst. Tal como nos aconsejó Senséi, no brindamos, no hablamos, no hacemos comentarios sobre lo que nos rodea. Pero aunque no nos hubiera advertido, creo que ninguno está de humor para otra cosa. No puedo dejar de pensar en los prisioneros de las jaulas.


  Comparto habitación con Wren. Se queda dormido en cuanto toca la cama, y ronca como para despertar a un muerto. Considero que los ronquidos son un buen talismán contra los fantasmas.


  Doy vueltas y vueltas. Tardo un rato, pero al final me quedo dormido. A las pocas horas suenan unos fuertes golpes en la puerta; a levantarse. Me apetecería dormir cinco minutos más.


  Araña y unos cuantos ya están en la estación, y cuando llegamos se afanan instalando filtros de aire adecuados en los Cangrejo. Suben al tren unas cien personas. No sé si son civiles, militares o contratistas como nosotros. Los Cangrejo siguen al lado del tren.


  —Si alguien necesita ir al baño, que vaya ahora —ordena Senséi.


  Voy. El primer asiático que veo a este lado de la frontera es un limpiador que barre en silencio y me rehúye la mirada. Me lavo las manos y salgo. Estoy a punto de subir al Cangrejo cuando veo que Senséi discute acaloradamente con un oficial nazi.


  —¿Makoto?


  Doy media vuelta, sorprendido de que alguien pronuncie mi nombre. Detrás de mí hay un alemán alto, de pelo largo rubio y ojos azules. Curiosamente, su cara me suena, pero no sé muy bien de qué.


  —Eres Mac, ¿verdad? —pregunta.


  —Sí. ¿Nos conocemos?


  —Dietrich. El año pasado saliste un día a correr con nosotros. Soy el primo de Griselda.


  —Oh. —Me echo a reír, avergonzado por el recuerdo. Entonces me fijo en la insignia de la pantera carmesí, que indica que es militar.


  Me pregunto de qué cuerpo será.


  —¿Has visto últimamente a Griselda? La trasladaron a Dallas hace unos meses.


  No sé si decir la verdad.


  —Me la encontré una vez —respondo al fin.


  —¿Qué tal está?


  —Bien, creo.


  Me observa, pensativo.


  —Igual puedo enseñarte la fortaleza. Puedes volver a Dallas mañana.


  —Lo siento, pero estoy de misión.


  —Hay mucha actividad de la NARA ahí fuera. Quizá deberías saltártela.


  ¿Duda de mi capacidad por lo mal que me fue en la carrera el año pasado?


  —Te agradezco la preocupación, pero ya me las he visto con ellos. No pasa nada —le digo con más sequedad de la que pretendía.


  —Ten cuidado —dice, pasando de un pie a otro con incomodidad.


  Subo al Cangrejo, pero estoy escamado. ¿Y si Dietrich intentaba decirme algo? Pero solo es una misión de escolta, y además estamos alejándonos de Texarkana.


  Araña ajusta el asiento y ejecuta pruebas de diagnóstico en el Cangrejo para asegurarse de que todo está en orden.


  —¿Todos listos? —pregunta.


  —No —contesta Wren, haciéndose eco del cansancio general.


  —Ya sé por qué no —dice Araña con tono insinuante; todos sabemos que se refiere a Chieko.


  —No la vi anoche. —Wren sonríe abatido—. Puedes preguntar a Pomada.


  —Cambiad a modo de marcha —ordena Senséi—. En cuanto entremos en la Frontera, no quiero ninguna comunicación por audio a menos que sea una emergencia. Todo debe ir por texto cifrado, a través del oficial de comunicaciones. Seguiremos sujetos por cables al tren. El trayecto es de cuatrocientos veintidós kilómetros, más de dos tercios a través de la Frontera Silenciosa. No ha habido informes de actividad en esta ruta en el último año, así que no esperamos problemas, pero si surgen, estáis entrenados para hacerles frente. Recordad: el objetivo principal es defender el tren, no pelear contra nadie. Corto.


  Araña despliega las orugas de las rodillas del Cangrejo, y las dobla para acercarlas al suelo. Los cables siguen sujetándonos al tren, pero podemos soltarlos en cualquier momento. El piloto automático está activado, y en principio no tenemos que hacer nada especial durante el viaje si todo va bien. Echo un vistazo al SLG de Botan, que traza la ruta desde la fortaleza hasta Tulsa. No se detecta presencia enemiga. Araña se recuesta en el asiento del piloto.


  —Pronto aprenderéis que es esencial aprovechar los minutos de sueño para tener una vida profesional larga —dice. Cierra los ojos y da una cabezada.


  Wren y Botan lo imitan. Me sorprende que los ronquidos de Wren sean tan suaves. Puede que los ahogue el ruido del motor.


  —No entiendo cómo son capaces de dormir —comenta Olimpia.


  —Yo tampoco —digo—. ¿Has estado alguna vez en Tulsa?


  —Soy de allí. Mis padres trabajaban en un aserradero y ayudaron a diseñar la maquinaria.


  —¿Todavía viven allí?


  —A mi padre lo mataron los nazis en un ataque por sorpresa. Teníamos una perra, una mestiza de labrador y border collie llamada Beniko. Era muy lista, pero aquel día se pasó la mañana ladrando y no podíamos hacerla callar. No tenía ni idea de por qué, hasta que aparecieron los nazis…


  —Lo siento.


  —Yo también. Me alegré cuando nos mudamos a Portland. Mi madre entró a trabajar como sujeto de pruebas en varias empresas de cosméticos. Cada día volvía a casa con un maquillaje diferente. Al final volvió a casarse. No me llevaba bien con mi padrastro, y me mandó a la academia militar.


  —¿Qué tal estaba?


  —Odiaba hasta el último minuto, pero tampoco quería volver a casa, así que me alisté nada más graduarme. —Se queda absorta en un dolor silencioso—. Los nazis nos hicieron esto —dice de golpe—. Me encantaría tener la oportunidad de devolvérselo.


  —Espero que la tengas. Pero no en este viaje.


  —Los nazis llevan meses provocándonos. La única forma de explicarles las cosas es por la fuerza. —Percibo el odio que emana de ella. Yo en su lugar me sentiría igual.


  —¿Qué crees que pasará si se declara la guerra?


  —Los machacaremos, por supuesto —afirma con seguridad. No le cabe la menor duda.


  Creo que todos compartimos esa confianza. Los alemanes nunca han sido capaces de derrotar a nuestros mechas sin sufrir tremendas pérdidas.


  Los minutos se funden entre sí de la misma forma en que la velocidad hace que el paisaje de colinas peladas, arbustos ocasionales y cactus se convierta en un borrón en el desierto. La naturaleza es una escultora caprichosa que modela venas y arrugas en el terreno seco. Me pregunto cuánta radiactividad quedará después de todos los combates con armas atómicas. Por suerte hemos firmado una moratoria nuclear con los alemanes, pero el impacto aún no se ha disipado por completo. Tuve un profesor que prestó servicio en la frontera y enfermó por el envenenamiento radiactivo que había sufrido hacía más de diez años. Consiguieron regenerarle los órganos, pero si los tumores hubieran avanzado un poco más, nuestros médicos no habrían podido hacer nada para ayudarlo.


  Pasa una hora. Dos. Mi mente salta entre cientos de destellos de recuerdos, aunque no puedo aislar ninguno si intento centrarme en él conscientemente.


  Araña se despierta y estira un brazo.


  —¿Has dormido bien? —pregunta Wren.


  —Estaba teniendo unos sueños preciosos hasta que te he visto.


  —Eso iba a decir yo.


  —No puedes robar las palabras a tus mayores. ¿Ha pasado algo mientras dormía?


  —Todo en silencio en la Frontera Silenciosa —dice Botan, que se había despertado unos minutos antes, después de comprobar las lecturas.


  Empezamos a ver más formaciones rocosas e indicios de montañas, que dan paso a un valle parecido a una trinchera colosal, un mar Rojo de piedra separado por la mitad; las vías lo atraviesan directamente por ahí.


  —Los nazis intentaron construir aquí una trinchera para protegerse de nosotros —explica Araña—. Usaron máquinas sísmicas para abrirla, pero no llegaron a terminar.


  —¿Por qué?


  —Porque descubrimos lo que estaban haciendo y les dimos una buena tunda.


  Conforme se estrecha el camino, el paisaje recuerda al Gran Cañón. Pero hay algo que me parece antinatural. ¿Se deberá a que sé que los alemanes intentaban remodelar el planeta, de la misma forma que intentaron construir ciudades sumergidas que acabaron con casi toda la vida del Mediterráneo? ¿O es que, de algún modo, mi cerebro detecta la diferencia entre los diseños intencionados de los humanos y los milenios de evolución geológica aleatoria?


  —Hay algo que no cuadra —dice Botan.


  —¿Puedes ser un poco más concreto? —pregunta Araña.


  —Detecto en los escáneres unos pulsos térmicos muy raros que desaparecen de repente.


  —Pomada, envía un mensaje a los otros y pregúntales si captan algo —ordena Araña.


  Retransmito las señales anómalas. Chieko es la primera en responder, y las confirma. El Cangrejo de Senséi también.


  —Si están preparando una emboscada, los Cangrejo son blanco fácil —dice Araña—. Pide consejo a Senséi.


  Envío un mensaje con la pregunta.


  —Puede que la distorsión radiactiva afecte a los sensores —responde—. De momento, estad alerta. Voy a ponerme en contacto con el EMDERA para pedir instrucciones.


  Por mera curiosidad, compruebo su señal de salida y me sorprendo al descubrir que puedo leer los mensajes. No debería, a causa del cifrado, pero veo sin problema lo que está preguntando a los mandos.


  «Detectamos actividad inusual. Recomiendo interrumpir la misión», escribe.


  La respuesta tarda cuatro minutos.


  «Solicitud de interrupción denegada. El cargamento es muy valioso para los EUJ. Es esencial que se entregue según lo previsto».


  «Somos una unidad en formación —protesta Senséi—. El personal no está preparado para una situación de combate».


  «En el peor de los casos se tratará de terroristas americanos. Tus DERA pueden con ellos».


  «Si se produce una emboscada, será difícil rechazarla, dada nuestra posición», vuelve a protestar.


  «Los Cangrejo pueden resistir todo lo que les echen».


  «No me preocuparía si la tripulación fuera veterana —contesta Senséi—. Pero ni siquiera se han graduado oficialmente».


  Al cabo de dos minutos llega la respuesta:


  «La misión no se puede alterar. El cargamento es demasiado importante. Fin de la discusión».


  Me sorprende que el EMDERA revele que transportamos un cargamento valioso, especialmente teniendo en cuenta lo débil que es el cifrado.


  «Seguimos según el plan —nos escribe Senséi—. Si encontramos resistencia, estáis entrenados para hacerle frente».


  No hay la menor señal de duda o debilidad en sus palabras. Pero justo cuando acaba el mensaje se dispara una alarma en el terminal de Botan.


  —Se acercan cuatro vehículos —dice.


  Transmito el mensaje a Senséi, que lo confirma visualmente.


  —Desenganchad los cables y preparaos para el combate —nos ordena a tres; ella también se queda atrás. El quinto Cangrejo se queda escoltando el tren, que sigue adelante sin nosotros.


  Araña desengancha los cables, pero me doy cuenta de que se mueve con cierta rigidez. El control se complica y ha tenido que parar a masajearse el brazo. Nos separamos bruscamente al cortar la conexión, y Araña no usa el brazo derecho para realizar el proceso.


  Si no lo conociera, diría que está dolorido. Cuantos más botones pulsa, más nervioso parece. Es como si tuviera bloqueado el antebrazo derecho. Se da cuenta de que lo observo.


  —No tendría que estar pasando esto. Me ponen infiltraciones de cortisona para aliviarlo.


  —¿Hay algún problema? —le pregunta Botan.


  —No tengo la mano derecha en condiciones.


  —¿Estamos a punto de entrar en combate y no tienes «la mano derecha en condiciones»?


  —Tranquila, puedo ocuparme de esto.


  Botan niega con la cabeza.


  —Pomada, ¿puedes pilotar este trasto?


  —Siéntate —le ordena Araña—. Lo tengo controlado.


  Botan no está muy conforme, pero cuando Araña avanza hacia los objetivos enemigos vuelve a sentarse ante su terminal. El tren acelera. Veo unas figuras conocidas que se nos acercan por los dos lados. Son cuatro Jabalina, los vehículos favoritos de la NARA. Nos apuntan con los cañones.


  Senséi nos envía mensajes de texto.


  «Voy a asignar un objetivo a cada uno. Vuestro trabajo es liquidar al Jabalina. No son más que chatarra al lado de los Cangrejo; su armamento no puede hacernos nada.


  Nos toca el tercer Jabalina. Olimpia prepara las armas.


  —Usa incendiarias —dice Araña.


  —Listo —contesta Olimpia. Mira a Wren, que está activando las suyas.


  —Listo —confirma él.


  —Fuego.


  Olimpia y Wren disparan proyectiles incendiarios con los cañones laterales. Los dos aciertan al Jabalina. Pero no parece haber sufrido daños, y responde con una demoledora ráfaga del cañón delantero que nos hace retroceder varios metros. La fuerza del ataque nos desconcierta. El Jabalina carga hacia nosotros, pero no nos movemos mientras se acerca.


  —¿A qué esperas? —pregunta Botan a Araña.


  —La cinemática automática va mal.


  Olimpia realiza un diagnóstico.


  —El disparo de antes la ha dejado frita. Tienes que pasar a manual. El…


  El Jabalina vuelve a disparar, esta vez desde más cerca. El Cangrejo se sacude con violencia, y retrocedemos más aún. No ha perforado la armadura, pero las luces interiores pierden intensidad, y la coraza se ha llevado un buen golpe.


  Araña se desabrocha los cinturones.


  —Pomada, ocupa los mandos —ordena.


  —¿Estás seguro?


  —Mueve el culo.


  Se quita de en medio de un salto. Ocupo el asiento. Es un poco grande, pero empieza a ajustarse automáticamente a mi cuerpo y después vuelve a endurecerse. Me pongo el cinturón, los guantes y las gafas. Todo se ajusta a mi tamaño y proporciones, pero los guantes están húmedos y me doy cuenta de que Araña estaba sudando. Empuño los mandos manuales para aclimatarme; a continuación enciendo la interfaz visual y uso los guantes para manejar el tanque con el tacto.


  El Jabalina es más alto que nosotros, pero recuerdo que su punto flaco son los ataques que lo desequilibren. Olimpia y Wren siguen disparando, pero nuestra artillería no parece afectarlo demasiado. Intento recordar qué hacía Chieko para saltar: movimientos repetitivos de las seis patas y, al activar las dos traseras, usar los impulsores para añadir velocidad.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta Araña. Los demás están pensando lo mismo.


  —Voy a embestirlo. Apretaos bien los cinturones.


  Vigilo el Jabalina, en espera del momento adecuado para correr hacia él cuando se prepare para abrir fuego, como hizo Noriko en el combate de Granada Hills. El Jabalina dispara otra vez. En esta ocasión uso los mandos para salir rápidamente de la línea de fuego. Muevo la cuarta pata antes de que la segunda se haya asentado y estamos a punto de caer; por suerte puedo usar las patas delanteras para mantener el equilibrio. Y lo que es más importante: esquivamos el disparo. El Jabalina gira la torreta hacia nuestra nueva posición, y me lanzo hacia él a toda velocidad. Justo en el momento en que dispara, lo acometo como un ariete.


  El Jabalina mueve las patas para compensar, preparándose para el impacto. El golpe debería haberlo tumbado, como ocurrió la otra vez, pero no hay suerte: los dos seguimos en pie. Cuando lo hizo Noriko pareció mucho más fácil. He sobreestimado la fuerza del Cangrejo y subestimado la sensibilidad del Jabalina. También estamos todos en peligro por mi culpa. Me doy cuenta de que si la cago va a morir toda la tripulación, lo que me ayuda a despejar la mente.


  —¡Cuidado arriba! —grita Botan.


  El Jabalina nos apunta con el cañón. Olimpia y Wren le lanzan fuego de artillería directo. No tiene mucho efecto en la armadura, pero desvía la torreta, y el proyectil choca contra el suelo en vez de contra nosotros. Uso las pinzas delanteras para separarnos y me alejo. A unos treinta metros de nosotros, el Cangrejo que pilota Chieko sigue luchando contra su Jabalina.


  —Comprueba la kikkai. Busca cualquier frecuencia que salga de los Jabalina —ordeno.


  —¿Por qué?


  —Tú hazlo. —Tengo la esperanza de que alguno esté supeditado a otro y al destruir al principal desmantelemos los dos.


  Botan obedece.


  —No encuentro nada.


  —¿Estás segura?


  —Sí, estoy segura —replica, irritada por que dude de ella.


  ¿Cómo puede ser? Cada Jabalina debe de ser independiente, así que no podemos interferir en la conexión; tenemos que usar lo que haya a mano.


  —Araña, ¿puedes preguntar a Senséi cómo se usa el cañón térmico?


  —Yo lo sé —dice Wren—. Al menos practiqué en la simulación, con Chieko. Es muy potente, pero nos quedaremos sin alimentación durante seis segundos, y en ese tiempo no podremos movernos. Además, tarda treinta segundos en recargarse después de cada disparo.


  —Así que si fallamos…


  —Estamos con el culo al aire.


  Si corro de nuevo hacia el Jabalina, me sujeto a él y disparo, debería funcionar.


  —Cárgalo —digo.


  —Activando.


  Suena inmediatamente un intenso zumbido, y la cabina se recalienta.


  —Veintiocho segundos —informa Wren.


  —El escáner indica que hay una zona el casco con un dieciocho por ciento menos de espesor que el resto —dice Botan—. Sugiero que Olimpia dispare primero y lo ablande, y luego Wren dispare el cañón térmico.


  —Entendido —dice Olimpia.


  —Yokai! —concuerda Wren.


  Los veinticinco segundos siguientes decidirán si vivimos o morimos. Es difícil no pensar en ello mientras muevo cada pata individualmente y giro y contragiro las articulaciones para asegurarme de que el Cangrejo corre sin caer. Nos movemos rápidamente, y uso todos los dedos para imitar en la interfaz los movimientos necesarios de las patas. El Jabalina se aparta; sabe que, si estamos demasiado cerca, su cañón es inútil. Diecisiete segundos. Echo una ojeada rápida al otro lado y veo que Senséi sigue peleando con su Jabalina. El Cangrejo de Chieko corre en círculos en torno a su objetivo. Nuestro Jabalina nos dispara, y me aparto rápidamente de la trayectoria. ¡Este Cangrejo es rápido! Cuando faltan diez segundos para que se cargue el cañón térmico, echo a correr hacia el Jabalina. Intenta esquivarnos, pero somos demasiado veloces, y logro embestirlo y enredar las patas delanteras en las suyas.


  —Olimpia, dispara a saco —ordeno—. Luego es todo tuyo, Wren.


  Olimpia lanza una andanada que abolla la armadura y la perfora. Justo cuando se detiene, Wren dispara el cañón térmico.


  No hay retroceso; es más bien una sensación desgarradora a nuestro alrededor. Cuando el cañón deja de emitir el rayo, la cabina se enfría y el silencio ahoga la cacofonía previa. Intento mirar con las gafas, pero están apagadas. Dentro de seis segundos sabremos si lo hemos conseguido. Flexiono los dedos, contando. Cuatro, tres, dos, uno. La energía del GPB vuelve a correr por el Cangrejo. La información visual inunda las gafas. Hay un agujero en el casco del Jabalina, un espacio vacío con los bordes todavía al rojo. Amplío para mirar por la abertura. No hay nada dentro. No sé si el cañón ha incinerado al piloto o no lo había, para empezar. Me aparto del Jabalina, que cae; ya no hay nadie para mantenerlo en equilibrio.


  —¿Ha funcionado? —pregunta Wren.


  —¡Ha funcionado! —gritan Botan y Olimpia.


  ¡Hemos vencido de verdad!


  —¡Buen pilotaje! —grita Wren.


  —¡Buen disparo! —grito yo.


  Araña sonríe en su asiento.


  —Vamos, chicos —dice—. La batalla no ha acabado aún.


  —¿Cómo le va a Chieko? —pregunta Wren. Botan comprueba su terminal.


  —Está bien.


  El Cangrejo de Chieko se mueve con agilidad. No ha desplegado el cañón térmico; se dedica a pegar tiros al Jabalina, que responde con un cañonazo, pero el Cangrejo es demasiado rápido: corre hacia el otro lado y apunta a las articulaciones de las patas, ya muy dañadas. Unos cuantos disparos más y la rodilla cede; el Jabalina cae a plomo. Es una estrategia mucho más elegante que la que he usado, y admiro la forma en que aprovecha al máximo la capacidad del Cangrejo; contrasta con mi ataque por fuerza bruta, arriesgándolo todo.


  Los otros dos Jabalina también están destruidos. Nos levantamos y nos abrazamos. Es nuestra primera batalla y se salda con una victoria.


  —Excelente trabajo —me dice Araña.


  —Gracias —respondo—. Me ayudaste a entrenarme tantas veces, a deshoras…


  —El mérito es tuyo.


  Empiezo a quitarme los guantes para devolvérselos, pero los rechaza.


  —Tú eres el piloto —dice.


  —Es tu puesto.


  —Te lo has ganado. Además, no me encuentro bien. Si volviera a pasar algo, tendríamos que volver a cambiarnos de sitio.


  —Pero…


  —No pienso discutir.


  Me inclino ante él.


  —Gracias.


  —No me las des. Pero queremos volver de una pieza.


  Vuelvo a sentarme, pero estoy inquieto. Debe de ser la adrenalina. Me fascinó la intensidad de esos instantes, casi los echo de menos. Me gustaría tener más Jabalina a los que enfrentarme, lo que no tiene sentido; esos cacharros podrían habernos matado. Esto no es un juego donde las consecuencias son digitales. Me desconcierta estar teniendo la misma reacción que en mi primer combate, y me pregunto si será normal esto de ansiar el peligro.


  Llega un mensaje. Araña lo lee rápidamente.


  —El tren informa de que hay un obstáculo que bloquea la vía, a unos dieciocho kilómetros por delante. Tenemos que despejar el camino y ocuparnos de cualquier interferencia.


  Nunca me ha alegrado tanto oír una mala noticia.
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  * * *


  ACELERO AL MÁXIMO.


  —¿Alguno sabe algo de la NARA? —pregunta Olimpia.


  —Todos los terroristas son iguales, unos salvajes que quieren destruir el Imperio —afirma Wren.


  —Dicen que hay varias facciones que se odian entre ellas tanto como a nosotros —digo, recordando lo que me contó Griselda.


  —¿No están todos del mismo lado? —dice Wren.


  Olimpia niega con la cabeza.


  —La NARA tiene un profeta chiflado y bocazas que afirma que todas las demás sectas son falsas. Vendía porticales en Anaheim hasta que una visión le dijo que el mundo era un engaño y existe otra realidad donde los americanos ganaron la guerra.


  —Eso es ridículo.


  —Díselo a sus seguidores. Los tiene convencidos de que, en ese otro mundo, los americanos viven en prosperidad y en igualdad completa. Después de ganar la Guerra del Pacífico emprendieron una reforma e instituyeron cambios que dieron lugar al período más próspero y feliz de la historia de la humanidad.


  —Suena encantador —dice Araña.


  —Los americanos encerraron a mis abuelos en un centro de reubicación porque eran mongoles, y se sospechaba que todos los asiáticos eran espías del Imperio —dice Olimpia—. La igualdad no entraba en sus planes.


  —La victoria mella las espadas —comenta Araña.


  —O las afila —replica Olimpia.


  —Exista otra realidad o no, ¿qué pretenden en esta? —quiere saber Wren.


  —Pretenden empujar al Imperio a una guerra contra los nazis, para que nos aniquilemos entre nosotros y tomar ellos el poder.


  —¿Cómo sabes todo eso? —pregunta Wren.


  —Cuando me alisté, una de mis tareas fue estudiar a esos fanáticos —explica Olimpia.


  —Esto sí que es raro —interviene Botan—. Creo que los Jabalina no tenían pilotos humanos.


  —¿Y eso? —pregunto.


  —Habría indicios de su presencia. Restos de sangre, órganos, dientes… Pero los escáneres no detectan nada.


  —Igual los ha fundido el cañón térmico —dice Wren.


  —Aun así, debería quedar algún resto. Creo que los Jabalina estaban controlados por una IA de portical interna.


  —¿Y qué más da?


  —Pomada —interrumpe Araña—, Senséi dice que hay unas rocas que bloquean la vía férrea. —Lee el siguiente mensaje—. Que vayamos a ayudarla a quitarlas. Que… Un momento; se ha cortado el mensaje. Estoy intentando mandarle otro, pero no sale.


  —Igual ha sufrido daños y no puede transmitir.


  —Es posible.


  Pero me da mala espina. Creo que a Botan también, porque se acerca al terminal de comunicaciones.


  —Están bloqueando los mensajes cifrados —dice.


  —¿Quién? —pregunto.


  —Ni idea. —Vuelve a los sensores de navegación—. Todo parece despejado. No sé si no deberíamos romper el silencio de radio y usar los comunicadores.


  Veo la pila de rocas que corta las vías. El tren está parado. Senséi se acerca a investigar con el Cangrejo.


  Empezamos a acercarnos cuando estalla el mecha quad. Antes de que pueda activar los sensores, algo nos golpea y salimos dando vueltas por los aires. Siento el calor en los brazos, y me llega el olor de las placas de armadura fundidas. El movimiento es muy rápido; me agarro al asiento. Al subir la cabeza veo que Araña y Olimpia caen de sus asientos; estamos panza arriba. Cuando el mecha golpea el terreno, los dos se van de cabeza al techo, que ahora es el suelo. La cuarta parte del Cangrejo ha desaparecido, y Botan con ella. Olimpia y Araña parecen haberse desnucado. No respiran. Yo cuelgo del cinturón del asiento, que ahora está encima de mí. Wren tiene una pierna aplastada bajo una plancha y ha perdido el conocimiento.


  —¿Estáis ahí? Informad de vuestra condición, corto. Mac. Araña. ¡Wren! ¿Estáis ahí? —grita Chieko por el comunicador de sonido, renunciando al cifrado.


  El mundo parece dar vueltas. Me zumban los oídos y quiero quitarme el cinturón. Pero recuerdo el examen del instituto. También entonces, en el simulador, estaban atacándome cerca de Dallas. ¿Cuál era mi prioridad?


  —Chieko —respondo por el comunicador.


  No hemos recorrido mucho tramo. ¿Qué tenemos más cerca?, ¿la fortaleza de Texarkana o Dallas? ¿Sería seguro volver hacia la fortaleza?


  —¡Mac! —llama Chieko—. ¿Qué ha pasado?


  —Tienes que volver a Dallas de inmediato, informar de la situación y conseguir refuerzos.


  —¿Cómo está Wren?


  Miro a mi compañero, pero no alcanzo a ver si respira.


  —Tiene la pierna aplastada y ha perdido el conocimiento, pero está vivo —Quiero creer lo que digo, aunque no estoy seguro de que sea verdad.


  —Prométeme que lo mantendrás con vida.


  —No sé si podré.


  —Prométemelo —insiste.


  —Te… Te lo prometo.


  —Volveré con ayuda. Sobrevive hasta entonces —ordena.


  Me desabrocho el cinturón, me agarro a las barras del asiento y me descuelgo. Me acerco a Olimpia y a Araña y les busco el pulso. Araña tiene el cuello doblado en un ángulo antinatural. Olimpia yace de bruces en un charco de sangre. Cuando me doy cuenta de que han muerto me cuesta respirar. Así, sin más. No me lo puedo creer.


  —¿Podría haber hecho algo de otra forma? No hubo aviso, ninguna señal de que llegara un proyectil.


  Me siento embotado. Miro a Wren. Está completamente aplastado de cintura para abajo, y la plancha es demasiado pesada para que pueda levantarla. Pero, de algún modo, respira.


  —¡Wren! —digo—. ¡Wren!


  Pero no responde. No pasa nada; al menos está vivo.


  A la derecha, donde estaba el terminal de navegación de Botan, hay un enorme agujero. Dos patas del Cangrejo han quedado incineradas.


  No quiero quedarme con los cadáveres de Olimpia y Araña. Les cierro los ojos y salgo.


  Entonces deseo haberme quedado dentro.


  Algo parecido a un gigante sombrío bloquea el sol. Es más alto que la mayoría de los mechas que he visto, y al menos dos veces más grande que los de los biomechas del simulador. La coraza de metal parece viva; por la armadura corren ondas negras. Las tiras de piel viviente se ensamblan y forman capas que se superponen. De entrada ya era un titán, pero cuando se conecta la monstruosa armadura, la forma orgánica se hace aún más grande. Parece tener una gran aleta dorsal que le recorre toda la espalda. Estoy seguro de que es un biomecha nazi, un monstruo construido a base de tumores y decenios de manipulación genética. Pero ¿cómo? ¿Esto significa que la NARA trabaja con los nazis? Las placas del biomecha son negras como el ébano, pero tienen un brillo sangriento en la parte interior, como si usara el odio de combustible. No sabía que fueran tan grandes. Emite un sonido extraño, una mezcla entre un enjambre enfurecido y un animal chapoteando violentamente en el agua para no ahogarse. Los fluidos recorren el cuerpo y todo él parece latir. Me da miedo mirarlo. Intento pensar en las opciones de que dispongo, pero estoy seguro de que cualquier cosa que haga acabará en mi muerte. Me tiemblan las piernas. Estoy sudando, y no solo por el calor.


  Han atacado dos veces. La primera debió de ser para evaluar nuestras fuerzas; este es el ataque de verdad. Miro el tren. No ha sufrido daños. Parece razonable suponer que van detrás del cargamento, pero ¿qué puede ser tan valioso?


  Es irrelevante y me da igual que se lo lleven. ¿Cómo puedo obligar a mis piernas a moverse? A lo mejor puedo correr hasta el tren y esconderme debajo. Pero lo más probable es que me peguen un tiro en cuanto salga. El biomecha da un paso y tiembla el suelo; entonces suena un chirrido ensordecedor cuando algo sale disparado de un orificio que se abre y se cierra de inmediato. Oigo otra explosión en el extremo más alejado del tren. Todavía me zumban los oídos como si me hubieran metido un taladro. «Por favor, que no sea Chieko».


  Me obligo a volver a entrar en el Cangrejo. Veo otra vez los dos cadáveres. Ojalá fuera una pesadilla y pudiera despertarme. Pero esto es demasiado real. Los temblores se reanudan cuando el biomecha se mueve. El Cangrejo está aislado contra los escáneres térmicos, pero ahora tiene la mitad abierta, así que es posible que me detecten. Los mandos de pilotaje parecen funcionar. Intento no mirar a Araña. Hace tan solo unos días estaba ayudándome con el entrenamiento. Me doy cuenta, con un sobresalto, de que no sé cómo se llaman de verdad.


  «¡No es momento para pensar en eso!». ¿Qué opciones tengo?


  Me quedo helado al saber que voy a morir haga lo que haga. Solo me queda causar el máximo daño posible antes de que me maten. Por mis amigos muertos.


  Tendré que manejar el Cangrejo patas arriba. Pero antes de activar el mecanismo de autodestrucción tengo que restablecer la alimentación auxiliar. Y la única manera de mover esta cosa sin dar tumbos por todas partes es atarme al asiento, que ahora está sobre mi cabeza. Enciendo el GPB manualmente con el interruptor de emergencia. Justo cuando estoy a punto de llegar al asiento, varios NARA entran en el Cangrejo.


  —¡Baja de ahí! —ordenan, apuntándome con las armas—. ¡Manos arriba!


  Obedezco.


  —¿Qué hacemos con este? —pregunta un miembro de la NARA, señalando a Wren.


  —Pégale un tiro.


  —¡No! ¡No! —grito—. Por favor, no…


  Algo me golpea la cara. Al caer oigo un disparo. Wren ha muerto. Pronto, yo también. No siento rabia; solo lástima, porque hemos perdido la vida y nunca sabremos por qué.


  ME DESPIERTA LA SED. TENGO LA GARGANTA SECA, E INTENTO TRAGAR LA poca saliva que tengo en la boca. Estoy sentado en el suelo con los brazos atados. Debe de estar poniéndose el sol; las paredes del cañón tienen un siniestro tinte anaranjado.


  —Por fin te despiertas.


  Es Botan. Está atada a mi lado.


  —¿Dónde estamos? —pregunto.


  —Prisioneros de la NARA.


  —¿Cómo…? ¿Cómo has sobrevivido?


  Gira la cabeza y veo que tiene un lado de la cara gravemente quemado.


  —Estábamos avanzando. Sentí una sacudida en el Cangrejo, y de repente estaba fuera con la cara pegada al metal al rojo.


  —¡Silencio! —grita uno de la NARA.


  Somos unos veinte prisioneros en fila, y enfrente tenemos una docena de, supongo, miembros de la NARA, todos armados. La ropa que llevan los haría indistinguibles de cualquier ciudadano de los EUJ si estuviéramos en otro sitio. No veo oficiales nazis entre ellos, pero el biomecha se cierne, siniestro, sobre nosotros.


  La NARA han reunido a los supervivientes delante del tren, y veo unos cuantos cadáveres desnudos apilados. Un tipo rechoncho con una esponjosa torre de pelo y líneas negras pintadas con grasa bajo los ojos se dirige a nosotros. Se hurga entre los dientes con la uña del pulgar, y lleva unas enormes gafas de pasta rectangulares con los cristales rosa.


  —¿Os creéis japoneses? Os equivocáis. Sois americanos, como yo. ¿Queréis pruebas? El tren no dejaba de berrear mensajes sobre lo importante que era el cargamento. Sin cifrar. Demasiado descuidado para ser verosímil. Pero sentí curiosidad por ver qué llevabais ahí. —Levanta la mano. Una mujer le acerca una caja; él saca algo—. Plumas de ganso. Ideales para rellenar almohadas. Ese es el cargamento. Erais un cebo. ¿Para qué? Da igual. Eso de ahí —dice señalando al biomecha— puede aplastar cualquier cosa que mande vuestro ejército.


  ¿Dice la verdad? ¿Solo éramos un cebo? Pero ¿para qué? Senséi pidió una retirada muchas veces, pero sus superiores insistían en que siguiéramos con la misión. ¿Estarían en el ajo?


  —Os preguntaréis qué hago aquí —continúa el hombre—. El motivo es que es una oportunidad extraordinaria para conoceros a todos personalmente. ¡No tenéis ni idea de la herencia cultural que habéis perdido! El profeta nos ha dicho cómo debería ser este mundo, ¡un lugar donde disfrutar de libertad e igualdad auténticas! —exclama, escupiendo gotas de saliva. Tiene la cara enrojecida y agita los puños—. Ninguno de vosotros ha visto el auténtico rostro del Imperio. Dejad de ser unos perros que menean la cola ante el amo mientras estén satisfechos. He visto con mis propios ojos lo que hace el Imperio. Han matado a miles de mis compatriotas americanos. Fui como vosotros, un ciudadano leal con un leal nombre japonés. Pero ya no. He recuperado mi nombre americano. Me llamo Clarence.


  Gira en redondo y levanta las manos como si se dirigiese a un ser celestial.


  —Porque soy caritativo —continúa—, porque mi Dios enseña el perdón, os daré a todos una oportunidad. Uníos a mí y recuperad vuestra herencia americana, o id al infierno. Tú primero.


  No veo a quién se dirige, pero dos NARA le apuntan a la cabeza con el fusil.


  —¿Qué decides?


  —¡Soy una servidora leal del emperador! —grita una mujer.


  —Felicidades.


  Resuena un disparo.


  —¡Idiotas! —grita Clarence—. No disparéis antes de quitarles la ropa o la dejaréis perdida de sangre. ¿Veis? Esto es un desastre; lo de esa ya no nos sirve. Coged a ese tipo; tiene pinta de razonable. ¿Qué decides?


  —Por favor, no me maten. Por favor…


  —¿Te unes a nosotros, entonces?


  —Haré lo que sea para vivir.


  —¿Veis qué fácil es? —Clarence ayuda al hombre a levantarse y le pasa un brazo por los hombros—. Solo tienes que decir una cosa en voz alta.


  —¿Qué?


  —Di que renuncias al Imperio y luego escupe en el suelo. Fácil, ¿verdad?


  —Pero, pero si…


  —Es muy fácil. Renuncia al Imperio ante tus compañeros. Grabaremos la renuncia con una portical vuestra, para hacerlo público y oficial. Está ahí, en lo alto del tren. ¡Sonríe para Caín!


  —Si lo hago y se divulga, meterán en la cárcel a mi familia.


  —Vaya dilema —dice Clarence—. Desnudadlo.


  —No, espera, por favor. Tengo dinero, tengo…


  Le quitan la ropa, y cuando está completamente desnudo, el propio Clarence le clava un cuchillo en el cuello. La sangre le salpica la cara, y pide un pañuelo.


  —Odio la sangre que huele a cebolla —comenta—. Demasiadas cebollas son malas para la salud. El ajo, por otro lado, es bueno. Lo que pasa es que hace que uno huela a ajo todo el tiempo.


  Su charla distendida y la manera en que parece disfrutar en cada una de las ocho ejecuciones siguientes hace aún más siniestra la macabra situación. La manera en que tienta a las víctimas con la esperanza de la liberación para después retirarla hace que todo parezca una farsa. No me puedo creer que esté pasando.


  —¡Renuncio al Imperio! —grita un hombre, y escupe en el suelo—. ¡Quiero reclamar mi herencia americana!


  Creo que todos empatizamos con su desesperación y su traición, tanto como lo despreciamos por ello.


  —Bien —aprueba Clarence—. Ahora ya eres uno de nosotros, hermano. Tienes que cumplir una tarea sencilla. —Señala al siguiente de la fila—. Mata a tu compañero.


  —Pero… ¿Qué pasa si también quiere ser americano?


  —No me gusta su cara —dice Clarence. Se encoge de hombros, como avergonzado—. ¡Lo siento, soy así de superficial! —Le da un cuchillo al otro hombre—. Clávaselo en el ojo, o en la boca. Donde te apetezca.


  —Yo… Yo nunca he… No puedo.


  —Este es tu país ahora, la dulce tierra de la libertad. Cantaremos sobre ella. Es la tierra donde murieron nuestros antepasados. Y debes matar para honrarlos, ¿vale?


  —Soy… Soy contable. Ni siquiera tenía que haber estado en este tren. Tengo una hija de ocho meses. Por favor. Por…


  —¿Una hija? Yo también tenía una hija. Dos, en realidad. No quiero que tu hija se ponga triste. Mata a tu compañero y te dejaré ir a casa.


  —¿Cómo?


  —Eres contable. Ojo por ojo, una vida por otra, ¿correcto? Haz los cálculos y verás que cuadran. Mátalo.


  El contable tiembla. Se mea en los pantalones.


  Clarence se echa a reír.


  —No es tan terrible, créeme. Me gustaría darte consejos y guiarte paso a paso, pero no tenemos todo el día. Tienes treinta segundos para decidir cuánto deseas ver a tu hija.


  —¡Yo tengo un hijo! —dice el hombre de al lado del contable—. Nunca sería capaz de mirarlo a la cara si traicionara al Emperador.


  —No podrás mirarlo a la cara en ningún caso, porque serás un cadáver —dice Clarence, tajante.


  —¡Pero conservaré el honor!


  —El honor no les sirve de mucho a los muertos, créeme. Tengo montones de amigos honorables que son pasto de las hormigas. Quince segundos, contable.


  El contable manosea el cuchillo, retrasando el momento, intentando convertir los segundos en minutos. Pero los segundos pasan demasiado deprisa. Le tiemblan las manos cuando apunta a su compañero con el cuchillo. Se lo clava en la mejilla, pero demasiado arriba. El cuchillo golpea el hueso del pómulo y se desvía. Casi todos apartamos la mirada mientras el contable intenta matar al otro hombre entre gritos y sollozos. Es una muerte muy sucia.


  Trasteo con las ataduras intentando soltarme. Hay miembros de la NARA armados encima del tren y alrededor del perímetro. Aunque intentara salir corriendo, no tendrían más que dispararme.


  Cuando el contable ha acabado, Clarence lo sujeta por los hombros.


  —Has hecho algo muy valiente, ¿me oyes? Has demostrado cuánto quieres a tu hija. —Le limpia la sangre de la cara—. Ahora la apreciarás más que nunca. Has matado por ella. Ahora ya sabes lo que me impulsa, lo que nos impulsa a todos. Traed la bicicleta.


  Un miembro de la NARA se acerca con una bicicleta vieja y se la da al hombre.


  —Ve en dirección suroeste y en cosa de medio día llegarás a Dallas Tokai —dice Clarence—. Te aplaudo por aceptar al salvaje de tu interior.


  El contable no se puede creer que le permitan marcharse de verdad. Empieza a pedalear, pero se ríe como un demente y se cae. Creo que se ha vuelto loco por la impresión. Vuelve a montar y sigue pedaleando.


  —Eso es honor. Un oficinista ha matado por su hija. No os burléis de él. ¿Por qué mataríais vosotros? —pregunta Clarence, señalándonos—. Se ha liberado de una forma que ninguno de vosotros será capaz de entender, a menos que sigáis sus pasos. Y bien, ¿Qué decidís? ¿Renunciáis o morís?


  Estoy convencido de que Clarence dejará al contable alejarse lo suficiente para creer que es libre y le pegará un tiro por la espalda. Pero conforme va menguando la silueta, me doy cuenta de que de verdad van a dejar que se vaya.


  Está a punto de llegarnos el turno. Pienso en mis padres. ¿Supieron que había llegado su hora?


  —Tengo miedo de morir —le susurro a Botan.


  —No lo tengas. Yo me alegro —responde.


  —¿Te alegras?


  —La vida es un juego. Ganamos hasta que ya no. Entonces llega el momento de largarse. Nos vemos en la próxima vida.


  Los dos guardias desnudan a Botan. No soporto mirarla.


  —No sabes nada sobre ser americano —le dice Botan a Clarence, desafiante—. No ensucies su nombre diciendo que los representas.


  —Eres tan recta y digna… Me encanta. Fue una bandera antigua e imponente, y ahora es un trapo sucio. Y empezasteis vosotros cuando asesinasteis a mis amigos.


  —No tengo ni idea de qué dices. Yo no he matado a nadie.


  —Que la mano derecha no sepa qué hace la izquierda no quiere decir que no pertenezcan al mismo cuerpo.


  —¿Qué infiernos significa eso?


  —Pronto descubrirás qué significa el infierno.


  Desenfunda la pistola que lleva al cinto y le pega un tiro en la cabeza.


  Me desatan y me quitan la ropa. Me parece increíble haber estado hablando con Botan hace apenas un minuto.


  Clarence señala el cadáver.


  —Era amiga tuya, ¿verdad? Supongo que no merece la pena preguntarte si te nos unes. Me parece respetable.


  Me pone la pistola en la cabeza. El cañón quema. Entonces se detiene.


  —¿Por qué tienes eso? —pregunta, mirándome el abdomen.


  Bajo la vista y me fijo en la esvástica.


  —¿A ti qué te importa?


  —¿Trabajas para los alemanes?


  —Soy de los DERA.


  Clarence ladea la cabeza, desconcertado.


  —Me doy cuenta de que tienes los sesos de madera. Pero ¿eso significa que eres un agente de incógnito de los nazis?


  —No…


  Suena una explosión tremenda y algo empieza a disparar contra el biomecha. Los miembros de la NARA echan a correr hacia los Jabalina.


  Clarence me sonríe.


  —Tadao —dice.


  Más allá del tren, al otro lado del cañón, distingo el tanque Cangrejo de Chieko. Lo siguen, caminando pesadamente, tres enormes mechas de clase Centinela, de tamaño y fuerza que rivalizan con el biomecha.


  ¿No podían haber llegado unos pocos minutos antes?


  Me acerco al cadáver de Botan e intento darle la vuelta. Cae parte del cerebro por el agujero de la cabeza y hay sangre por todas partes. Intento limpiarle la cara, darle cierta dignidad, pero solo lo empeoro al esparcir la sangre.


  Lo siento mucho, Botan. Lo siento muchísimo. No debería estar vivo. Debería haber muerto. Pero ahora tengo una razón para vivir: os voy a vengar a todos. Araña, Senséi, Wren, Botan, Olimpia y todos los demás DERA.


  —Somos una fuerza de pacificación de los Estados Unidos de Japón —retumba una voz femenina desde el mecha Centinela—. Soltad las armas y se os prenderá con vida. Resistid y os pacificaremos por la fuerza.


  Los Centinela tienen la armadura más fuerte del cuerpo y avanzan para plantar cara al biomecha. Me pongo la ropa. De la monstruosidad nazi surge un sonido antinatural. Algo parecido a una niebla negra brota de los brazos, y me doy cuenta de que son los jejenes de los que he oído hablar, cañones insectoides con hélices. Hay centenares, y se arremolinan alrededor de los Centinela. Estos tienen el torso esférico y brazos gruesos, ideados para resistir diversos tipos de armas. Cuando los rodean los jejenes, cargan los puños eléctricamente y se los sacuden con facilidad. El ataque causa daños mínimos a los mechas.


  Los miembros de la NARA organizan sus fuerzas rápidamente. Los guía uno de los mechas más raros que he visto en mi vida. Es un robot ostentoso pintado de rojo, blanco y azul, con estrellas en la cabeza. Se mueve casi como un buitre sin alas y tiene un cuello más largo que el de otros mechas. Avanza encorvado, lo que puede indicar un problema con el equilibrio automático, a menos que esté diseñado así por algún motivo indiscernible. Lo que le da aspecto de ave es el casco, una prominencia parecida a un pico adosada al frente. En el primer vistazo no puedo determinar su fuerza, ya que probablemente está hecho de despojos de mechas ensamblados por el equipo de la NARA, que lo ha pintado con los colores de su vieja bandera. A un lado tiene las letras «FDR»; supongo que es su nombre, un homenaje al último dirigente de la antigua América. El FDR tiene la cuarta parte de la altura del biomecha, y encabeza el grupo de veinte Jabalina que sale a enfrentarse a los Centinela.


  Los cinco primeros Jabalina no son rivales para nuestros Centinela. Uno da un puñetazo al cañón de un Jabalina; lo aplasta y hace que se desmorone el casco entero. Los otros Centinela los machacan a golpes, sin molestarse siquiera en desplegar el arsenal. Los proyectiles de los Jabalina no hacen mella en la armadura; parecen aún menos eficaces que los jejenes. Tras el fracaso del ataque inicial, los Jabalina se retiran. El FDR lanza tres misiles pintados de colores estridentes, uno para cada Centinela. Estos usan los escudos para bloquear la mayor parte del impacto, y la explosión de un misil al golpear el escudo acaba por dañar a un Jabalina.


  El FDR se coloca al lado del biomecha, a la espera de que el monstruo se ocupe del trabajo duro para darse luego un banquete con la carroña metálica.


  No creo que al biomecha le vaya mucho mejor, pero tengo que preparar una estrategia de huida. Pienso en volver corriendo al Cangrejo, pero no sé si el generador auxiliar tendrá energía suficiente para que pueda conducirlo. No tengo que pensar mucho tiempo, pues me encuentra el Cangrejo de Chieko. Descuelga una escala y subo.


  Me alegro muchísimo de verlos, a ella y a Poeta. Los otros dos no están, y me pregunto si los habrán dejado en algún sitio.


  —¿Y Wren? —Es lo primero que pregunta Chieko. No puedo verle los ojos al otro lado de las gafas, pero aprieta los labios, nerviosa.


  Recupero lentamente el recuerdo de lo que pasó justo antes de que la NARA me dejara inconsciente. Chieko nota mi vacilación y vuelve a preguntarme:


  —¿Dónde está?


  —Lo siento.


  —Sientes… ¿qué?


  —Estábamos… Estábamos a bordo y yo intentaba escapar, pero entraron los de la NARA y… le pegaron un tiro.


  —¿Dónde está tu Cangrejo?


  Señalo en la dirección aproximada. El terminal de navegación localiza el lugar exacto, y aceleramos hacia allí. Poeta está en el puesto de comunicaciones.


  —¿Cuánto habéis tardado en llegar a Dallas? —pregunto.


  —No hemos llegado —contesta—. Nos hemos encontrado con los mechas Centinela a mitad de camino.


  —¿Qué hacían ahí?


  —Creo que estaban esperándonos.


  Clarence decía que el tren solo transportaba plumas de ganso. Entre eso y que los mechas estaban a la espera, empiezo a convencerme de que tenía razón y éramos un cebo. Pero ¿para qué? ¿Para el biomecha?


  La idea hace que en mi interior nazca una furia fría y empiece a crecer.


  Poeta me da un golpecito y me ofrece una toalla. Me pregunto para qué, hasta que veo que está mirándome las manos. Las tengo cubiertas de la sangre seca de Botan. Está a punto de humedecer la toalla con agua de las raciones, pero le digo que no.


  —La higiene es importante —me recuerda.


  —Ahora mismo, no. ¿Por qué estáis solo vosotros dos?


  —Los demás están en el Centinela. Chieko ha vuelto por Wren; suponía que los Centinela estarían demasiado ocupados luchando y no podrían rescatarlo.


  —¿Y tú?


  —No podré escribir poemas sobre esta jornada si no estoy para presenciar el desenlace.


  No sé si es muy valiente o está loco. Puede que la poesía exija un poco de cada.


  El Cangrejo está bastante cerca, y cuando Chieko llega al lado, se quita el equipo.


  —No te aconsejo salir —dice Poeta—. Si te pasa algo, no podré pilotar este trasto.


  Pero si lo ha oído, no lo demuestra. Va corriendo a la escotilla. La sigo mientras sube por la escala y empieza a gatear por el Cangrejo.


  Estoy a punto de entrar también cuando oigo un intenso crujido. Al otro lado del tren, el biomecha ha cargado directamente contra los Centinela. El monstruo de ébano corre como un poseso y agarra al primer mecha que se encuentra. La estructura parecida a una aleta parece aportar equilibrio y permitirle moverse con rapidez. El biomecha tira de la cabeza del Centinela y usa el puñal de fusión para cortar la conexión con el cuerpo. Los cables empiezan a romperse y escupen chispas mientras se agitan como tallarines. Pero la cabeza no se desprende del todo, ni siquiera con los tubos del GPB seccionados. El material orgánico que cubre al biomecha es amorfo; fluctúa y se flexiona como los músculos. Es casi como si la piel tuviera inteligencia propia y reaccionase a los cambios tectónicos de la estructura interior. Eso contrasta con la armadura reluciente del Centinela y las numerosas luces que se encienden y apagan. La intensidad animal del biomecha parece abrumar el enfoque paciente y cuidadoso del samurái. El monstruo nazi da una patada en el abdomen del Centinela, lo que hace que la gruesa cubierta se doble hacia dentro con la forma de un pie. El biomecha golpea repetidas veces mientras los otros dos Centinela intentan flanquearlo sin hacer daño a su compañero.


  En ese momento, el biomecha arranca la cabeza del Centinela. Eso me deja estupefacto, y a los otros dos mechas parece ocurrirles lo mismo, pues se quedan inmóviles. Los mechas Centinela son bastiones de defensa, y por lo que he estudiado, jamás se ha perdido uno en combate. Hasta ahora.


  El biomecha tira la cabeza del Centinela, cierra la mano en un puño, golpea directamente el orificio que ha quedado entre los hombros y lo destruye todo del cuello para abajo. Los miembros de la tripulación, quienesquiera que fuesen, están muertos. El equilibrador automático mantiene en pie al Centinela mientras el biomecha gira para enfrentarse a los dos restantes. Los jejenes se introducen por el agujero, probablemente para atacar a cualquier posible superviviente.


  No me puedo creer lo deprisa que ha liquidado a nuestro mecha. El segundo Centinela levanta los dos brazos. Las manos giran y se desprenden de las muñecas, y de las aberturas surgen dos cañones que disparan munición de ácido. Recuerdo que los incineradores de ácido eran muy eficaces, pero no causan el menor efecto en el biomecha. Parece que los alemanes han encontrado una forma de defenderse. El Centinela cambia a munición normal y arroja una lluvia mortífera que perfora el pecho del biomecha, que se tambalea. Los dos Centinela notan la debilidad y se acercan.


  Entro en el Cangrejo y veo a Chieko junto a Wren, que tiene dos agujeros en la cabeza y no respira. Chieko lo sostiene. No llora, pero su mirada está consumida por la rabia. Miro a Araña y a Olimpia; siguen con el cuello retorcido en ángulos imposibles. Maldición.


  —No has cumplido tu promesa —me dice.


  —He hecho todo lo que he podido.


  —¡Sigues vivo! —grita—. Has salvado el culo, pero lo has dejado morir.


  —No es cierto. Lo he intentado. Lo he intentado de verdad.


  —Entonces, ¿por qué han muerto todos menos tú?


  —Chieko…


  —¡No digas mi nombre! —Abraza con más fuerza el cuerpo de Wren—. ¡Me ordenaste que me fuera! Debería haberme quedado a ayudar.


  —Te habrían matado como a todos.


  —¿Crees que me importa? —grita—. ¿Crees que temía por mi vida? Me fui porque confiaba en ti y creía que al marcharme salvaría más vidas.


  —Yo también.


  —Te equivocabas.


  No puedo negarlo.


  —El biomecha está…


  —¡Me importa una mierda el biomecha!


  —¡Acaba de destruir un Centinela!


  Eso la sobresalta, pero la ira no tarda en reaparecer.


  —No me importa morir aquí. Al menos moriré con dignidad y no abandonaré a mis amigos.


  —No los abandoné. No viste lo que pasó.


  —He visto bastante.


  —¿Qué querías que hiciera? Fue una emboscada.


  —¡Lo mínimo era intentar vengarlos! —exclama Chieko.


  —Y se lo haré pagar al responsable —afirmo.


  —¿De verdad? —Hay un deje amargo y burlón en su tono.


  —¡Mira nuestro Cangrejo! Estaba intentando restablecer la alimentación cuando se presentó la NARA.


  —Yo lo veo bien.


  Miro el terminal. El generador auxiliar debe de haber activado de nuevo el GPB. La energía circula por el Cangrejo.


  —¡Chieko! ¡Pomada! Tenemos problemas —avisa Poeta por el comunicador.


  Me asomo por la abertura del casco. El FDR avanza hacia nosotros. Detrás de él, el biomecha pelea encarnizadamente contra los dos Centinela. Nuestros mechas lo han dejado hecho un colador, pero se está regenerando. Cada vez que alguien asesta un golpe, tiembla el suelo. Distingo un nombre en el hombro de un Centinela: Fuka. Me pregunto si Izzy y Orwell estarán dentro.


  —El mecha de la NARA viene hacia aquí —le digo a Chieko.


  —¿Son los que han matado a Wren? —pregunta.


  —Sí.


  Se pone en pie y vuelve a su Cangrejo. Me dispongo a seguirla, pero me advierte con irritación:


  —No subas a mi mecha.


  Me aparto de la escalera. Justo cuando va a entrar por la escotilla, el FDR apunta con el cañón y dispara un misil. Debe de tener un sistema intercambiable que alterna entre proyectiles normales y misiles. El misil sale directamente del cañón, y despliega unas aletas mientras enciende el motor. Impacta justo cuando Chieko cierra la escotilla. No puedo ver desde abajo el alcance de los daños, así que vuelvo corriendo a mi Cangrejo y llamo a Poeta.


  —¿Estáis bien?


  —Perfectamente, gracias por preguntar —responde animadamente la voz de Clarence—. Normalmente, ahora es cuando te diría que os superamos aplastantemente en armamento, pero no te aconsejo que te rindas, porque te mataré.


  El Cangrejo de Chieko no se mueve.


  Será demasiado difícil pilotar el Cangrejo panza arriba. Cojo la portical del tanque y activo el mando a distancia para traspasar a la interfaz la trayectoria y el armamento. No es tan intuitiva ni fácil de controlar, pero no tengo alternativa. Intento conectarme al Cangrejo de Chieko, en busca de una forma más segura de comunicarme. No consigo enlazar, pero se abre una conexión con otro Cangrejo. Hago una exploración visual y me doy cuenta de que es el quinto, que estaba amarrado al último vagón del tren y no tiene a nadie a bordo.


  ¿Podré manejarlo a distancia? ¿Ha sufrido daños? Lo único que veo en la portical son los mandos de armamento del quinto Cangrejo. Igual basta con eso. También aparece la secuencia de autodestrucción. Sigue sujeto al tren; si lo hago estallar, puede que se produzca una reacción en cadena que destruya todo el convoy. No sé si será buena idea, teniendo en cuenta que la misión principal consistía en protegerlo.


  El mecha de Chieko sigue inmóvil. ¿Estará herida? El FDR se acerca. Según la consola de navegación, los Jabalina se han desplegado alrededor del tren.


  Inspiro lenta y profundamente. Miro a Araña, a Olimpia y a Wren.


  La ira me calma. Todo se ralentiza.


  Introduzco los códigos que activan la autodestrucción del quinto Cangrejo. El efecto es casi instantáneo, y causa una implosión en el generador de partículas Bradlium que hace estallar el tanque desde dentro. La munición que transporta incrementa la explosión. Lo mismo sucede con el último vagón del tren, y el resto de los vagones empiezan a saltar por los aires como una hilera de fichas de dominó ardientes. Que estén interconectados aumenta el destrozo. Vuelan plumas de ganso por todas partes, mezcladas con una lluvia de escombros y trozos de tren.


  La explosión hace temblar al FDR, destruye cuatro Jabalina y daña otros cinco. Es el momento de atacar, o eso espero. Solo tengo cinco patas, pero no sé si, aunque tuviera las seis, podría pilotar esta cosa panza arriba.


  —¡Eso ha sido un truco muy sucio! —dice Clarence.


  —Y ahora voy a por ti —respondo. Ya me da igual que nos oigan.


  —Me han dicho eso mismo, eh…, veintiocho veces. Perdón, veintinueve. Bien jugado, amigo. No imaginaba que fueras a sacarte un truco así de la manga. Pero te habría ido mejor si hubieras esperado a que estuviera cerca del tren para dañarme también a mí.


  —¿Siempre eres tan plasta? —pregunto.


  Clarence suelta una risa áspera.


  —Con mis enemigos soy un verdadero tocacojones.


  Doy unas órdenes con la portical y las patas del Cangrejo empiezan a moverse. Las giro hacia atrás, de modo que en vez de apuntar al cielo como las patas de una cucaracha muerta apunten hacia abajo. Cuando entran en contacto con el suelo, elevo la coraza cuidadosamente. El Cangrejo se levanta y se mantiene en equilibrio. Doy un paso y luego otro. Resulta lioso trabajar al revés, pero al menos sé que funcionará.


  El FDR me dispara cuatro misiles. Acelero hacia el otro lado del tren. Es difícil controlar cada pata independientemente desde la portical, pero no hay más remedio: los misiles me están siguiendo. Paso por encima de los restos del tren y confío en que la armadura me proteja del fuego, a pesar del agujero que tengo en el costado. El humo que entra por la abertura llena la cabina. Toso sin poder evitarlo, y se me llenan las narinas del olor a ceniza. El primer misil alcanza los restos de un vagón, a mi lado. Sigo avanzando y los misiles pierden mi huella térmica gracias al tren destruido. Lo malo es que yo también estoy casi ciego; los escáneres se han estropeado y la interfaz visual solo muestra fuego y humo.


  Vuelvo a toser y busco una máscara antigás. Si me oculto aquí demasiado tiempo, acabaré con los pulmones envenenados.


  —¿Crees que puedes esconderte eternamente? —pregunta Clarence.


  No. Pero si sigue hablando, podré calcular su posición triangulando el origen de la señal de comunicación.


  —Una vez me escondí de los soldados imperiales haciendo lo que tú —prosigue—. Con la esperanza de que se olvidaran de mí. Y algunos se olvidaron, pero no vuestra asesina, Bloody Mary. Mi familia pagó el precio de mi estupidez.


  Tengo su situación: está justo delante de mí. Si salto, podré pillarlo con la guardia baja. Salgo de la cortina de humo, pero no está donde esperaba, sino unos metros más allá, y apunta con el cañón. Dispara, y el proyectil me abre otro agujero en el casco.


  —No es tan fácil —dice Clarence, riendo, y sigue provocándome. No le hago ni caso.


  La velocidad es el punto fuerte del Cangrejo, pero ahora mismo no tengo mucha. Solo me queda una posibilidad. Corro hacia el FDR, y antes de que me pueda bloquear por completo, lo acometo y le sujeto las caderas con las pinzas. Quiero lanzar la artillería, pero tengo que emitir unas cuantas órdenes antes de encontrar una forma de disparar desde la portical. No funciona; el último impacto debe de haber jodido el cableado. Inspiro profundamente y activo la autodestrucción, pero también falla. Vuelvo a introducir el código y esta vez parece que se ejecuta correctamente, pero no activa el GPB.


  Le suelto la cadera y me pongo a darle patadas. El FDR tiene una guarda en el brazo, y la levanta para desviar el ataque. Intercambiamos golpes, pero su mecha es mucho más fuerte que mi Cangrejo. Me aparta de un empujón, levanta un pie y golpea de arriba abajo. Las patas del Cangrejo ceden y me quedo clavado contra el suelo.


  —Esta pelea me ha dado antojo de cangrejo —dice Clarence, sin dejar de golpearme en el costado—. Había un sitio en Los Ángeles donde servían patas de cangrejo de Alaska con su salsa cajún especial. Luego me entraba diarrea, pero valía la pena. Casi me gustaría volver a Los Ángeles solo por ir a ese restaurante. —Me agarra una pata y le da martillazos con un martillo de verdad. Miro hacia el Cangrejo de Chieko, pero sigue sin moverse. El FDR da un tirón y me arranca la pata, y Clarence pregunta—: ¿Crees que vale la pena el riesgo de volver para comer allí?


  Cierro los ojos y respiro por la nariz. Estoy listo para morir, pero pienso llevármelo por delante.


  Compruebo el estado del cañón térmico. Queda energía suficiente para disparar una vez, pero no sé si bastará. ¿El mecha de Chieko podrá ayudar? Desconozco su estado, así que voy al comunicador y envío un mensaje. Poeta no responde. Me sincronizo con su portical, y al igual que pasaba con el quinto Cangrejo no puedo hacerme con el control del movimiento, pero tengo acceso a las armas. Busco su cañón térmico y apunto con él al FDR.


  —Aunque me derrotes, nuestros mechas te destruirán —digo. Es la primera vez que respondo.


  —¿No estás viendo el combate?


  —¿De qué hablas? —pregunto mientras apunto sigilosamente a la espalda del FDR.


  —No te das cuenta de que ha cambiado el equilibrio de poder.


  —En realidad, sí.


  Disparo el cañón térmico del Cangrejo de Chieko. El FDR detecta la descarga e intenta apartarse. Aprovecho para volver a levantar mi Cangrejo y agarrarle un pie. Está atascado, y cuando lo alcanza el disparo térmico, le vuela el brazo derecho y la mitad de la cabeza. Al mismo tiempo giro mi cañón térmico, apunto al centro del pecho del FDR y disparo. Mi Cangrejo se desactiva, completamente agotado. La señal visual está muerta. Corro al agujero de la coraza y observo el FDR; tiene un agujero en el centro y está quedándose sin electricidad. Clarence sale disparado de su mecha. Ha perdido un brazo y está cubierto de sangre.


  El Cangrejo recupera una pizca de energía, pero cuando intento moverme, me doy cuenta de que estoy enredado con el FDR; Clarence nos ha enganchado. El escáner detecta una inusitada acumulación de energía en el mecha americano; intento localizar el origen, pero la portical no consigue identificarlo. Lo que sí detecta es una cuenta atrás.


  El mecanismo de autodestrucción del FDR.


  Miro por última vez a Araña, Olimpia y Wren. Debería quedarme a morir con ellos, pero Clarence sigue con vida. Me descuelgo por el agujero, bajo por una pata del Cangrejo y salto a tierra. Echo a correr tan deprisa como puedo. Un Jabalina descuelga una escala para recoger a Clarence, que trepa por ella, y el Jabalina se aleja rápidamente hasta una distancia segura. Detrás de mí, la autodestrucción se activa y hace estallar los dos vehículos. La onda de choque me empuja varios metros, y acabo comiendo tierra mientras las piedras me arañan la cara. Todo se vuelve negro.


  LIBRO UNA LARGA BATALLA HASTA QUE RECUPERO LA CONSCIENCIA, PERO me despierta el golpeteo discordante de placas químicas contra una estructura ósea antinatural. Levanto la mirada y veo que el biomecha se alza sobre mí. Sujeta las cabezas de los dos mechas Centinela con los que estaba peleando; uno de ellos es el Fuka. Intento levantarme, pero no me funcionan los pies. Retrocedo a rastras, aunque sé que es inútil. No me puedo creer que haya destruido tres Centinela. El asombro supera incluso al miedo a la muerte. No tengo la menor oportunidad.


  Por otro lado, en las últimas horas he estado diez veces a punto de morir. No he logrado pillar a Clarence, pero le he destruido el mecha. Si esto es todo, acepto el final. He hecho cuanto estaba en mi mano y he fracasado.


  La piel del biomecha tiene una textura reptiliana por unos sitios e insectoide por otros, en la oscuridad segmentada que late con un tejido rojo que a veces queda visible. Si da un paso adelante y me aplasta, será una muerte dolorosa pero rápida. Es difícil hacerse una idea de su cara: la nariz se metamorfosea en mentón y tiene una ranura semejante a un visor en el lugar de los ojos. Echo un vistazo al Fuka y me pregunto qué presagiará esto para el Imperio.


  Ya no intento escapar. Me siento erguido y adopto la posición de harakiri que he visto en los juegos ambientados en épocas antiguas.


  Pero el monstruo no dispara. Sé que me ve. ¿Intenta ponérmelo peor dándome falsas esperanzas de salvación? No pienso correr, cuando es evidente que no tengo nada que hacer. Prefiero morir dignamente. La espera no dura demasiado; el biomecha hace lo que jamás habría esperado que hiciera: da media vuelta y se va.


  ¿Qué diablos ha pasado? ¿Cómo es que sigo vivo?


  Me pongo en pie, aunque me tiemblan las piernas. Intento calmar los nervios.


  Corro hacia el Cangrejo de Chieko, subo por la escala y golpeo la escotilla. No hay respuesta. Abro y entro. Poeta empuña un cuchillo.


  —¡Pomada! —grita aliviado.


  —¿Y Chieko?


  Señala a un rincón. Chieko está tendida en él, malherida e inconsciente.


  —El misil la ha dejado fuera de combate —dice Poeta.


  —¿Por qué no respondías a mis mensajes?


  —Me hacía el muerto por si no lo conseguías.


  —¿Por qué no has intentado escapar?


  —Nunca he sido bastante bueno para pilotar este trasto yo solo.


  Parece una persona distinta, y en el miedo que veo en sus ojos hay algo con lo que me siento identificado. Me pongo las gafas y los guantes y ocupo el asiento, que se ajusta a mi alrededor. Asigno el control de navegación a la interfaz del piloto e introduzco las coordenadas de Dallas. El Cangrejo está en buenas condiciones. De momento uso la autocinemática; tengo las manos demasiado cansadas para hacer otra cosa.


  Los restos del tren siguen ardiendo. Lo dejo atrás y subo por las colinas que flanquean la vía férrea. Los tres mechas Centinela han caído, y los tres están decapitados.


  —Estoy recibiendo un mensaje —dice Poeta.


  —¿De los alemanes?


  —De un superviviente. Te paso las coordenadas.


  No está lejos de nuestra posición. Rodeo la pierna de un mecha caído y veo que le han arrancado la armadura. La mitad inferior del haramaki-do está desgarrada, y todos los circuitos han quedado expuestos.


  Hay dos supervivientes en tierra. Me acerco rápidamente y lanzo la escala. Suben. Uno es Orwell, el cabrón que me marcó con la esvástica. La otra es una comandante; lleva el brazo, que parece roto, en un cabestrillo improvisado. Los dos tienen la cara cubierta de sangre y hollín.


  —¿Quién eres? —pregunta la comandante. Como muchos pilotos de mecha, lleva el pelo a cepillo y las cejas afeitadas. Está tranquila y habla con expresión impasible.


  —¿Perdón?


  —¿Cómo te llamas?


  Estoy a punto de responder «Pomada». Llevan tanto tiempo llamándome así…


  —Makoto Fujimoto.


  —Mori Aramata —se presenta Poeta, lo que me sorprende solo porque no sabía cómo se llamaba en realidad.


  —Saludad al dirigiros a la comandante —nos ordena Orwell.


  Si me ha reconocido, no da señales. Por otro lado, tengo la cara tapada con las gafas. Mi animosidad inicial se aplaca un tanto cuando me doy cuenta de que la esvástica que me marcó me proporcionó la distracción momentánea que, por pura casualidad, me ha salvado la vida. Es irónico que se la salve yo ahora sin que él sea consciente de que solo estoy devolviéndole el favor.


  —Olvidad las ceremonias. Gracias por rescatarnos. Me llamo Etsuko Mizukami —dice la comandante—. Este es Orwell. Necesitamos volver a Dallas e informar de lo que ha ocurrido aquí.


  No necesito que me meta prisa; ya he empezado a moverme. Pero tengo que preguntarle una cosa.


  —¿Sabían que iban a atacar el tren?


  —¡No te corresponde interrogar a la comandante! —salta Orwell.


  —No pasa nada —dice ella—. No sois miembros del Ejército. Y queréis respuestas. Yo también. La verdad es que no estábamos seguros, pero preveíamos un ataque.


  —¿Por qué?


  —Nos habían llegado rumores sobre un nuevo tipo de biomecha alemán, y queríamos verlo en acción. No teníamos ni idea de lo poderoso que sería, ni de que perderíamos el control de la situación.


  —Somos reclutas del EMDERA —le recuerdo—. No soldados.


  —Por eso erais un blanco más atractivo.


  Así que lo sabían, y nos han sacrificado para obtener información. Me dan ganas de tirarlos por la escotilla, pero me doy cuenta de que ellos también cumplían órdenes.


  Estamos en una planicie hasta donde alcanza la vista. El terreno es ideal para escapar, pero no proporciona ninguna cobertura. Solo he recorrido cinco kilómetros cuando aparece algo en el escáner de popa. Por el tamaño y la velocidad, supongo que son Jabalina.


  —¿Todo va bien? —pregunta la comandante.


  —Nos siguen unos Jabalina —contesto.


  —Huir de la batalla es deshonroso para un soldado —dice Orwell.


  —Menos mal que no lo soy —respondo con incredulidad; ¿se atreve a hablarme de honor?


  —¿Cómo dices?


  —Ya me has oído. No tienes derecho a hablarme de honor, y menos después de lo que me hiciste. Si tienes algún problema, lárgate.


  —¿Te conozco?


  —Es probable que ni te acuerdes, porque tus colegas y tú me atacasteis en plena noche como los cobardes que sois.


  —¡Levántate! —grita.


  Me levanto y me quito las gafas. Se le agrandan los ojos.


  —Si hoy no hubiera visto morir a tanta gente, te machacaría —le digo—. Siéntate y cierra el pico, o te juro que te tiro por la escotilla.


  —¡Orwell! —grita la comandante—. ¿Sabes conducir este Cangrejo?


  —No, mi comandante.


  —Entonces siéntate y cállate. Nuestra vidas están en manos de Makoto-san.


  Orwell obedece a regañadientes.


  —Discúlpenos —me dice la comandante, y por su reverencia me doy cuenta de que no se refiere solo a las palabras de Orwell.


  Vuelvo al asiento y me pongo las gafas. Los Jabalina no deberían ser capaces de igualar nuestra velocidad, pero las tres señales del escáner se acercan deprisa. Aunque nos persiguen implacablemente, siguen sin ser bastante rápidas para el Cangrejo, lo que explica que nos estén disparando misiles tierra-tierra.


  No tengo manera de esquivarlos, y las contramedidas electrónicas no son muy eficaces. Apunto a los misiles con los cañones e intento usar la mira automática. Cuando se fija, disparo. Destruyo la primera andanada de tres misiles, pero los sigue un cuarto que elude mis disparos defensivos y está a punto de alcanzarnos. Arrojo una carga de señuelos y espero que la contramedida confunda al misil. Tenemos suerte: estalla en el suelo en vez de darnos. En ese momento, una pata delantera del Cangrejo tropieza contra una roca, y nos tambaleamos levemente. El equilibrador automático lo corrige y recupero el control, pero ya entiendo por qué el piloto y el artillero suelen ser dos personas distintas: es difícil atacar y conducir al mismo tiempo.


  No tengo forma de saber cuántos misiles les quedan, pero si tienen muchos más, me va a resultar difícil deshacerme de todos. Me lanzan un ataque combinado. Aunque es fácil correr por la llanura, no ofrece ninguna protección. Tengo que correr en zigzag para no convertirme en un blanco fácil, pero eso nos ralentiza.


  Compruebo la ruta y examino los alrededores en busca de algún lugar en el que pueda ocultarme o al menos resguardarme. También estoy pilotando a la vez que compruebo el estado de la armadura trasera para asegurarme de que no se debilita demasiado, y disparo siempre que puedo. Reviso los mapas, pero necesito ayuda.


  —Poeta, ¿puedes ir al terminal de navegación y buscarme unas colinas?


  —La consola está jodida.


  —Puedo ayudar —dice la comandante, y despliega el periscopio de emergencia—. ¿Crees que puedes dejarlos atrás?


  Ya sabe qué tengo en mente.


  —No —contesto.


  —A unos ocho kilómetros al oeste hay una zona que parece que nos podría servir —dice al cabo de un momento.


  Cambio la trayectoria y corro hacia donde me indica.


  —¿Por qué tienes tanta prisa? —dice una voz por el comunicador. Es Clarence.


  —No quiero abusar de vuestra hospitalidad —contesto.


  —No puedes irte sin pagar la factura. ¿Sabes cuánto tiempo dediqué a ensamblar el FDR? Tres años. Saqué de la chatarra, pirateé o robé piezas de treinta mechas para montar esa preciosidad. Y te la has cargado. Eres un huésped de lo más ingrato.


  Las colinas que ha encontrado la comandante ofrecen cobertura y, más importante, un terreno donde puedo pelear sin que me rodeen entre los tres. Tampoco pueden disparar desde lejos. Justo cuando llego, los mechas que tomé erróneamente por Jabalina se me echan encima. Son americanos, cada uno con un arma distinta. El que lleva pintado el nombre de Fillmore empuña una sierra mecánica gigantesca. Otro, llamado Belmont, lleva un látigo eléctrico. El tercero, con el nombre Spencer pintado en letras azules, tiene una garra arrojadiza en forma de gancho. La lanza. Son mechas quimera, igual que el FDR, ensamblados pacientemente a partir de distintas unidades, por lo que no comparten diseño. Están llenos de bultos extraños, de piezas que no encajan entre sí y se han instalado pensando solo en la funcionalidad.


  El Fillmore ataca primero. Levanta la sierra mecánica, y justo cuando está a punto de alcanzarme en el hombro, levanto el brazo, sincronizando el movimiento para agarrarle la muñeca y desviársela. Intenta atacar otra vez, pero le bloqueo el brazo y aprovecho el impulso para empujarlo hacia el Belmont. Este intenta bloquear el golpe con el látigo, pero la sierra mecánica le atraviesa la coraza del pecho. Rodeo el Fillmore a la carrera y le doy un empujón en los pies que lo hace caer más aún y hundir la sierra en el Belmont.


  —Sucio, sucio —dice Clarence.


  Justo en ese momento, el Spencer dispara la garra y me engancha una pata. Da un tirón que la deja extendida, y nos precipitamos hacia delante. No tengo más remedio que expulsar la pata. Recupero la vertical con cinco patas y corro hacia el Spencer. El Fillmore ha sacado la sierra mecánica del pecho del Belmont. Intenta atacarme, pero ejecuto lo que reconozco como una jugada temeraria y salto sobre la pierna del Spencer. Dudo que pueda soportar nuestro peso, pero uso la velocidad para colocarme a su espalda y usarlo como escudo contra la sierra mecánica. El Fillmore salta a un lado y está a punto de atacarme. Me suelto del Spencer y me dejo caer panza arriba. Todos estamos sujetos a los asientos, y antes de que el casco golpee el suelo hago girar las patas para que nos sostengan bocabajo. La sierra mecánica se hunde en el costado del Spencer y abre un agujero enorme.


  No pienso morir hoy, y menos a manos de estos, después de haber sobrevivido al biomecha y a todas las adversidades que el mundo me ha echado encima. La rabia y la obstinada búsqueda de la victoria me han alterado los sentidos. Es como si el tiempo se ralentizara. Los movimientos de la NARA son previsibles; sé qué van a hacer antes de que lo intenten.


  El Fillmore ha causado más daños a sus compañeros que a nosotros, porque me adelanto a sus acciones. Ahora que los otros dos están más o menos debilitados, sé que ha llegado el momento de despacharlo. Pero justo cuando estoy a punto de plantarle cara, el Belmont y el Spencer se lanzan sobre él y entablan un combate encarnizado. Están frustrados porque sus ataques los han deteriorado más que a mí, y se han vuelto contra él.


  Es el momento de huir. Pero no sin lanzar un último golpe; tengo que cumplir la promesa que he hecho a Chieko.


  Pongo el Cangrejo a distancia segura, enderezo el puente para que recupere su posición normal y apunto con el cañón térmico. Busco cuidadosamente el ángulo adecuado para tenerlos a los tres en la línea de tiro. Disparo, y el Cangrejo se desactiva unos segundos. Cuando recupera la alimentación, veo que las tres quimeras han dejado de moverse; han sufrido tantos daños que están inutilizadas. Me preparo para disparar otra vez, pero uno de los mechas estalla y hace volar también a los otros dos.


  —Eso ha sido magnífico —dice la comandante Mizukami—. Y eficiente.


  —Gracias.


  Vuelvo a trazar la ruta hacia Dallas. Me alivia haber podido vengar a Wren, pero no bajo la guardia hasta que llegamos a la ciudad.


  Por suerte, el resto del camino transcurre sin incidentes. No hablamos. Compruebo continuamente las cámaras de popa, temeroso de que la NARA envíe más atacantes.


  No es así.


  El paso de las horas parece un minuto en autorrepetición. Siento cada paso del Cangrejo y cada cambio del terreno. Nos hemos convertido en uno, y aunque solo tengo cinco patas, avanzamos más deprisa que antes con seis.


  Reduzco la marcha al divisar la muralla que rodea Dallas Tokai. Me invaden el alivio y el agotamiento. La sensación dura poco; otra parte de mí no se puede creer que estemos a salvo. Estoy convencido de que el biomecha alemán vendrá tras nosotros. ¿Por qué me ha dejado escapar? Quizá sea otra parte de la trampa. Poeta se comunica con Dallas; la comandante se identifica y pide asistencia médica. Las cámaras de popa siguen sin registrar enemigos. Intento no pensar en todos los cadáveres ni en la sangre seca de Botan que tengo en las manos.


  Me sobresalto cuando la comandante me pone la mano en el hombro.


  —Bien hecho —dice—. Puedes desactivar el Cangrejo.


  Se acerca una unidad de asistencia. Compruebo la información visual para asegurarme de que son fuerzas imperiales. Aunque visten nuestro uniforme, no puedo estar seguro de que no sean disfraces. La comandante no parece preocupada y sale.


  —Voy a escribir un poema de la leche sobre hoy —dice Poeta.


  Orwell me está esperando. Como se burle o suelte alguna tontería, le voy a partir la cara. Pero se inclina ante mí.


  Ese gesto inesperado no borra la marca. Pero le hago una seña para que salga primero. Baja por la escala. Vuelvo a los escáneres y los compruebo otra vez. No hay biomechas. No hay vehículos de la NARA. Debería salir, pero me da miedo abandonar la seguridad del Cangrejo. Ni siquiera nuestros mechas pueden protegernos de ese Goliat nazi. Vuelvo a abrocharme los cinturones, temblando. Quiero huir con el Cangrejo tan lejos como pueda.


  Entran unos enfermeros, ven a Chieko y se la llevan.


  —Fujimoto-san —dice un soldado—. Tenemos una ambulancia esperándolo.


  Recuerdo a Araña, a Senséi y a Wren, todos muertos. Nada parece real. Odio esta sensación.


  —Está en shock —oigo decir a alguien—. Vamos a inyectarle un sedante. Notará un pinchazo y…


  Debería haber muerto yo, no ellos.
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  * * *


  UNA TAL DOCTORA TAKEYAMA ME HACE UN CHEQUEO RÁPIDO CON EL equipo de diagnóstico médico. Me examina los ojos y el interior de la boca, y me hace una radiografía en tiempo real de todo el cuerpo que aparece en la pantalla de la portical. Me pregunta cómo me encuentro.


  —Vivo —respondo.


  —Tienes lesiones musculares y quemaduras leves que curarán pronto. He solicitado un baño de gel. También estaba la marca que te hicieron los nazis; la he borrado. Tienes que pasarte ocho horas diarias en el baño los cuatro próximos días, y después estarás mucho mejor.


  Cuando se va la doctora Takeyama, va apareciendo una ristra de agentes que me interrogan sobre lo ocurrido en la misión, qué he visto y cómo he sobrevivido. Intento contestar, pero aborrezco tener que recordar los detalles. Si hay algo de lo que no estoy seguro, siguen preguntando sin parar, intentando descubrir si se me ha escapado algún detalle. En general son respetuosos y corteses, pero no estoy de humor.


  El que me irrita de verdad es un oficial del EMDERA, cuando pregunta:


  —¿Quién lo autorizó a activar la autodestrucción del Cangrejo que hizo volar el tren?


  Le dirijo una mirada furiosa. Es un hombre de edad avanzada con aspecto de oficinista; lleva un traje y unas gafas ovaladas.


  —¿Quién autorizó que arriesgásemos la vida para que el Ejército pudiera hacer salir al biomecha? —replico—. Ni siquiera había nada en el tren. Senséi intentó cancelar la misión, pero insistieron en que el cargamento era importante, aunque sabían que no éramos más que un cebo. Y por eso han muerto todos mis amigos. No me hable de ese estúpido tren. ¡Si pudiera, lo volaría otra vez!


  Se queda estupefacto.


  —No… No hay fundamento en nada de lo que dice —tartamudea.


  —Entonces, ¿por qué se molesta en preguntarme?


  Les sacudiría un puñetazo a él y a todos sus compañeros si no estuviera desnudo y sumergido en el gel.


  Al día siguiente mandan a otro oficial del EMDERA. Espero más preguntas estúpidas, pero en lo que me dice es:


  —¿Está emocionado por la graduación?


  Me había olvidado por completo. La idea de pasar por ello parece una farsa. Solo quedamos tres con vida de toda la clase. ¿Se supone que vamos a celebrarlo? El oficial, incómodo ante mi silencio, farfulla sobre las maravillosas oportunidades que se abren ante mí.


  —Seguro que podrá pilotar su propio vehículo —dice.


  Ojalá se marchase.


  Pero eso me hace pensar en el futuro. La idea de ser un DERA de pleno derecho se me antoja ridícula. Araña tenía razón: solo somos guardas de seguridad con ínfulas. No deberíamos haber estado ahí fuera, para empezar. No puedo sobreponerme a la idea de que nos mandaron como cebo. Mi vida no les importaba nada.


  Mientras floto en la bañera de gel regenerador, me doy cuenta de que el estúpido sueño de ser piloto de mechas es la base de mis problemas. Solo me ha aportado sufrimiento, ridículo y desgracias. El EMDERA explotó mi deseo, sabiendo que haría cualquier cosa por entrar en un mecha. He perdido gran parte de la vida persiguiendo algo que, claramente, está fuera de mi alcance.


  Los oficiales del EMDERA siguen intentando obtener un relato más detallado de lo ocurrido. Incluso envían a una contable para que me explique el coste detallado de mis actos; repasa todas las facturas y gastos de la destrucción intencionada del tren.


  —¿Qué esperaba conseguir con ello? —me pregunta.


  —Ya se lo he dicho: acabar con tantos terroristas como pudiera.


  —La relación coste/beneficio indica que habría sido mejor que intentara huir, teniendo en cuenta que se destruyeron tan pocos. Puedo repasar las cifras con usted.


  —No quiero repasar cifras.


  —No tiene ningún otro sitio al que ir, y mientras siga en el hospital, está de servicio.


  Hace los cálculos con la portical y me comunica el precio de los Cangrejo, la munición de artillería, el combustible, los recursos humanos, las piezas del tren y muchas cosas más. Lo que me está poniendo de los nervios es su forma de dar golpecitos en la pantalla de la portical mientras introduce las cifras.


  —¿Todo lo que hacemos tiene que ver con el dinero? —pregunto.


  —Esto es un negocio, no un trabajo de lucimiento —responde asintiendo.


  Voy a dejar el EMDERA en cuanto me haya recuperado.


  HAY UNA PORTICAL PARA LOS PACIENTES, PARA AYUDARLOS A PASAR EL tiempo. Evito mirar las noticias. Tengo pocos mensajes personales. Intento distraerme vagabundeando por las calles del Cat Odyssey, pero el mundo digital parece demasiado falso para consolarme.


  El tratamiento de gel es como un baño caliente, salvo que está templado y hay productos químicos gelatinosos que me provocan un hormigueo en la piel. Tengo que pasarme el día dentro para curarme.


  Esto significa que no puedo asistir al funeral oficial. Es una ceremonia nacional presidida por sacerdotes sintoístas, y asisten casi todos los cargos importantes de la ciudad. Hasta el nuevo gobernador va a acudir a llorar a los muertos. Los representantes del Cuartel General Imperial Japonés (el alto mando de Tokio) acuden en manada. El ministro de Guerra, Kotohito, ha emitido un mensaje especial para honrar a los caídos en el kogun, aunque no se menciona a los DERA como yo, que no pertenecían al Ejército Imperial. Veo parte de la ceremonia en la portical. Ya había visto otros funerales nacionales, pero este es distinto porque participé en la batalla.


  «¿Cuánto tiempo debemos soportar que dure la tiranía? —se pregunta el coronel Yamaoka en un discurso parecido al que le oí pronunciar en el tren que nos condujo a Texarkana—. Ha sido un indecoroso ataque contra civiles, y nuestros valientes soldados del cuerpo de mechas han pagado el precio».


  Oigo a los enfermeros debatir si será inevitable una guerra con los nazis. Me pregunto cómo estarán Chieko y Poeta. Intento escuchar música en la portical. El cuerpo me pide cánticos corales deprimentes sobre el fin del mundo.


  El tratamiento de gel tiene el efecto secundario de ayudarme a dormir profundamente. No tengo las pesadillas que dicen que perturban el sueño de muchos veteranos, que reviven la experiencia en una representación nocturna tan vívida como los sucesos reales.


  Lo que me molesta es que cuando veo gente me la imagino con balas en la cabeza, destripada, con la piel carbonizada. Es como si fueran los cadáveres ambulantes de la NARA que se regeneran una y otra vez. La gente se aferra a trivialidades para aguantar, pero la vida humana no es tan especial. Es un proceso biológico que se puede interrumpir con demasiada facilidad.


  Tengo que mantener la mente ocupada. Intento no pensar en la batalla, en los errores que cometí, en cómo podría haber evitado perderlos a casi todos. Paso por una montaña rusa emocional; me enfurezco con Senséi por no haberse retirado, desobedeciendo las órdenes; con Araña, por haberse hecho daño y no estar en el asiento del piloto; conmigo, por no calcular la ruta con más precaución justo antes de que nos atacaran. Me lavo las manos constantemente, pero las sigo sintiendo cubiertas de sangre. Se me reseca y pela la piel de los dedos. Echo de menos a Hideki y a mis compañeros del DERA.


  EL ÚLTIMO DÍA DEL TRATAMIENTO LLAMAN A LA PUERTA. ME SORPRENDO al ver a Chieko. Está pálida, ha perdido peso y en su mirada ha muerto algo; me puedo identificar con ello.


  —¿Cómo estás? —pregunta.


  —He estado mejor. ¿Y tú?


  Suspira.


  —Me… Eh… Me pasé de la raya, allí…, allí en el terreno. —Puedo ver lo mucho que le duele recordarlo.


  —No. —Quiero pedirle disculpas por todo, pero no tengo derecho. Todavía me escuecen sus palabras, y siento el peso de la enormidad de mi error—. No debería haberte dicho que te marcharas.


  —Decidí hacerte caso. No puedo culparte por mi decisión. —Me mira, y me cuesta sostenerle la mirada—. Además, no nos atacaste tú; fueron los nazis y la NARA.


  Hago todo lo que puedo para controlar la emoción que me abruma, y le agradezco la generosidad de sus palabras.


  —Gracias —digo—. Sé que no vale de gran cosa, pero acabé con los miembros de la NARA que lo hicieron.


  —Me he enterado —responde, y veo que contiene las lágrimas—. No te vi en el funeral.


  —No me dejaron ir. ¿Tú estuviste?


  Asiente.


  —Vi a los padres de Wren. No dejaban de preguntarme cómo había muerto. No supe qué decirles.


  —Nuestros superiores lo sabían.


  —¿Qué sabían?


  Le cuento la confesión de la comandante de que toda la operación era una trampa para que saliera el biomecha alemán, y cómo colaboró el EMDERA. Chieko sacude la cabeza.


  —¿Cómo pudieron ser tan estúpidos?


  —No sabían lo poderoso que era el biomecha.


  —Deberían rodar cabezas por esto.


  —No sé si rodarán.


  —¿Qué piensas hacer después? —pregunta.


  —Voy a dejar el EMDERA.


  No me pregunta por qué, sino que dice:


  —He luchado mucho por ser piloto. Intentaré seguir.


  —Eres la mejor que tienen.


  —Gracias.


  Eso no es ninguna absolución.


  No creo que sea posible.


  Pero que me haya perdonado libera parte de la culpa que ha estado aplastándome.


  EL TRATAMIENTO DE GEL HA TERMINADO, Y POR LA MAÑANA ME DARÁN EL ALTA. Estoy escribiendo la carta de renuncia cuando un militar entra en la habitación. Me preparo para un aluvión de preguntas, pero solo me dice:


  —Te han convocado a una reunión.


  En su placa de identificación pone UGAKI, y a juzgar por el uniforme y las insignias, es del Ejército de Tierra.


  —¿Quién me convoca?


  —El coronel Yamaoka.


  No puede estar hablando del héroe de guerra, ¿verdad?


  —¿El coronel Yamaoka? —Necesito que me lo confirme.


  —Sí.


  —¿Qué…? ¿Qué quiere? —tartamudeo. No tengo la menor idea de por qué puede querer hablar conmigo.


  —Ya te informará cuando te vea. ¿Estás listo?


  —Eh…, sí.


  ME LLEVAN AL PALACIO DE LA ÓPERA NOGI MARESUKE, QUE SE ALZA EN EL centro de un inmenso lago artificial. Ugaki me acompaña por el puente sur. En el vestíbulo principal hay una estatua de mármol del famoso general y un poema kanshi que escribió justo después de la guerra ruso-japonesa de 1905, lamentando la muerte de los soldados que tenía bajo su mando.


  Los empleados llevan elegantes trajes rojos, y hay estatuas de arcilla inspiradas en la ópera El delirio de Butterfly-san. La dirige Hideki Inouye, que hace unos años presentó la increíble Geisha acuática.


  Subimos por la escalera hasta la segunda planta y nos dirigimos a un palco de la ópera, pero nos detiene un acomodador.


  —Lo siento; no se puede entrar hasta el intermedio.


  —Es un invitado del coronel Yamaoka —dice el oficial que me acompaña.


  El acomodador se muestra visiblemente avergonzado.


  —Lo siento mucho. Adelante, por favor.


  Ugaki no nos acompaña. Entro en el palco, donde hay doce personas, todas con máscaras de kabuki. No hay ningún asiento libre, así que me quedo de pie en la parte de atrás. Todos los presentes llevan gemelos con insignias que los identifican como militares.


  Miro el espectáculo. Es deslumbrante, con dos escenarios, y la mayor parte de la actividad se desarrolla en la zona central. Los bailarines corren por un puente de cristal hacia los islotes situados entre las butacas, y los personajes secundarios aportan un contraste. Parece que se está desarrollando una boda budista, aunque la protagonista, Butterfly-san, siente una atracción inexplicable por un tosco soldado yanqui. Nievan pétalos de papel, y el escenario se divide en numerosas particiones de colores. Butterfly-san rechaza con altanería a los pretendientes japoneses, lo que parece absurdo teniendo en cuenta que el oficial yanqui es un extranjero que le dice abiertamente a su amigo el cónsul que solo busca una relación superficial. La palabra «delirio» del título tiene sentido. Lo único que hace soportable esta ópera es la preciosa música y la imaginería exótica. Las luces crean espejismos de flores humeantes a nuestro alrededor.


  Cuando llega el intermedio, uno de los enmascarados se levanta y me llama. Me acerco y ocupo su asiento. La persona que tengo enfrente se quita la máscara. Es el coronel Yamaoka. Es de etnia japonesa y tiene el aspecto autoritario de un héroe de guerra. Me pongo en pie y hago una reverencia.


  —La versión original de esta ópera era una protesta mordaz sobre la colonización occidental.


  —¿Cómo?


  —El marinero yanqui seduce a una joven japonesa y afirma que pasará novecientos noventa y nueve años casado con ella, pero se marcha y le rompe el corazón. Ella lo echa tanto de menos que rechaza a todos los japoneses, y renuncia por él a su familia y a su país. Cuando regresa el marinero, tres años después, ha vuelto a casarse con una americana, y se apoderan fríamente del hijo de Butterfly, que acaba suicidándose.


  —Suena ofensivo —digo, en un tono que demuestra que estoy conteniendo la irritación.


  —Por eso la han actualizado. Ahora, cuando Butterfly se da cuenta de que la han engañado, coge el cuchillo del harakiri y liquida a los acompañantes del yanqui: el cónsul y la esposa nueva. Luego casi mata a su marido de una paliza, pero lo deja vivir para que pueda trabajar y mantener a su familia, no sin antes amputarle la hombría para que no vuelva a ser infiel. Butterfly vive rodeada de lujos y a su hijo le van bien las cosas. Respeto mucho a nuestros aliados italianos, pero esta obra contiene tantos estereotipos sobre nuestro pueblo, incluso en la versión actualizada, que me rechinan las muelas. Hay gente en el Imperio que pretende que la prohíban, pero creo que es un recordatorio importante de lo mal que se representaban en Occidente los ciudadanos imperiales y nuestra cultura antes de la guerra.


  Lo último que me esperaba era un debate sobre ópera. Me siento ignorante; sé muy poco del tema.


  —Me enteré de lo que hiciste —prosigue el coronel—. La comandante Mizukami habló muy bien de ti. Y era una oficial muy exigente. Me parece impresionante que le llamaras la atención.


  —Gracias —respondo. Pero me doy cuenta de que habla de ella en pasado—. ¿Qué quiere decir con «era»?


  —Poco después de hacer testamento y escribir su poema funerario, se hizo el jigai. ¿Quieres escuchar su tanka?


  El resumen de una vida en treinta y una sílabas exactas.


  Me impresiona enterarme de que llevó a cabo la ceremonia de atravesarse el cuello con un cuchillo.


  —Con todos mis respetos, no. Creía que habían ilegalizado el suicidio ritual.


  —Así es. Por eso pensé en la vieja Butterfly y la malinterpretada glorificación del suicidio —se lamenta—. Los soldados pueden aprender de los errores. La experiencia conseguida no tiene precio a la hora de ayudarnos a evitar que se cometan errores parecidos; por eso se prohibió el suicidio ritual en los EUJ. Pero la comandante no pudo soportar la idea de seguir con vida cuando los que más quería habían muerto.


  Me agito en el asiento, incómodo; me cuesta demasiado poco ponerme en su lugar.


  —Comprendo —digo, pero ¿comprendo de verdad? ¿Es posible que se sintiera responsable de lo que les pasó a los DERA y la impulsara también aquella culpa?


  —Presentó un informe muy interesante sobre la fuerza del nuevo biomecha y su colaboración con el grupo terrorista, la NARA, con el que ya te las habías visto antes —dice el coronel.


  —Así es. Cuando estaba en el instituto hubo un ataque. ¿Vamos a entrar en guerra contra los nazis? —pregunto, pero es más un ruego airado que pide confirmación; deseo destruirlos.


  —Los alemanes niegan su implicación, y dicen que el ataque lo realizó un elemento insubordinado que colaboraba con la NARA. Hasta nos han ofrecido ayuda.


  —No pueden creerlos.


  El coronel me mira con severidad.


  —¿Tienes pruebas de lo contrario?


  —Pero en el funeral…


  —Dije lo que tenía que decir, igual que tú hiciste lo que tenías que hacer para aniquilar al enemigo. Debemos responder con firmeza y demostrar que vamos en serio. Pero la decisión es del Gobierno, no mía.


  —¿Usted habría respondido de otra manera?


  —Basta con una mala decisión para que se hunda un imperio —dice el coronel.


  Sé que probablemente debería ser más discreto, pero he perdido las ganas de salvar la cara a quienquiera que sea el idiota que planeó este desastre.


  —Quien nos mandó allí nos mató a casi todos. Nos sacrificaron, pero ni siquiera sirvió de nada. Mis amigos murieron sin motivo.


  —Sé lo que te pasa por la cabeza.


  —Con todos mis respetos, ni siquiera yo sé qué me pasa por la cabeza.


  Yamaoka se echa a reír, pero es una risa solidaria.


  —Aprecio tu sinceridad. El plan fue idea de un general inexperto que ya ha recibido un castigo acorde a su desgraciada intervención. No deberían haberlo escuchado, para empezar, pero se aceptó el plan por respeto a su posición como parte del círculo personal del gobernador.


  Eso me enciende, pero antes de estallar me doy cuenta de que soy igual de culpable.


  —Creo que todos tomamos malas decisiones ahí fuera.


  —Tomaste las medidas extremas necesarias para vencer —dice el coronel—. Te mostraste dispuesto a dejar de lado convicciones más débiles para alcanzar el objetivo final.


  —Es una forma muy positiva de interpretar lo que ocurrió.


  —¿Cómo lo describirías, entonces?


  —Sobreviví.


  Yamaoka sonríe.


  —Eso es la guerra. La audacia de la NARA es preocupante. Han incrementado los ataques, y está claro que tienen una agenda más amplia.


  —Quieren empujarnos a una guerra contra los nazis para que los quitemos de en medio —digo.


  —Por eso tenemos que ser tan prudentes antes de atacar a los alemanes. Los George Washingtons eran un enemigo enconado, pero tenían sus limitaciones. La NARA es mucho más insidiosa. Planea y planea, y esa religión perversa enardece sus límites. Pero no podemos actuar sin cortapisas por su relación con los nazis. Los EUJ necesitan un cambio. ¿Puedo contar contigo, soldado?


  —Por supuesto, mi coronel —respondo—. Pero no soy soldado.


  —Vi el resultado de tu prueba de simulación en el instituto. El oficial examinador acabó escayolado.


  Me sorprende que se haya interesado por mí hasta ese punto.


  —Así es.


  —Deberías estar ya en la AMLB.


  —Gracias, mi coronel. Pero suspendí el examen.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Voy a dejar el EMDERA.


  —¿Por qué?


  Inspiro profundamente.


  El coronel me mira y espera a que hable.


  Soy incapaz de expresar mi angustia. Busco las palabras, pero lo único que consigo decir es:


  —Murió demasiada gente.


  —Yo perdí a muchos seres queridos en el conflicto de San Diego —dice con una sensibilidad que me pilla con la guardia baja. No sabía que el coronel hubiera perdido a nadie allí—. Estaba tan furioso que también quise abandonar. Pero canalicé la rabia en hacer sufrir a los causantes de aquellas muertes. ¿Te gustaría tener la oportunidad de vengar a tus compatriotas?


  —Ya acabé con el jefe de la NARA que los mató.


  —Hablo de las fuerzas que mueven los hilos de la NARA.


  Jamás había pensado que eso fuera posible, pero ahora que se me ha metido la idea en la cabeza, es lo que más deseo.


  —Por supuesto, mi coronel —respondo.


  —La tendrás.


  —¿Cómo?


  —Te he recomendado oficialmente. Con eso, unido a los elogios de la comandante Mizukami y a la solicitud de coronel Tachibana de que se revisara tu resultado, te alegrará saber que has recibido una asignación extraordinaria.


  —¿Asignación extraordinaria?


  —A la Academia Militar de Berkeley. Entrarás en el próximo curso de la AMLB.


  Lo miro. No estoy seguro de haber oído bien.


  —Me han rechazado dos veces —le comunico, por si acaso no sabe que ya me había vuelto a presentar.


  —Eso fue cosa del teniente al que rompiste el brazo. Se opuso a que te aceptaran en las dos ocasiones.


  —Lo sospechaba —reconozco, cabizbajo.


  —Un análisis formal ha sacado a la luz varios errores de criterio por su parte. Lo han trasladado al Polo Sur. La última revisión de tu examen, combinada con tu experiencia de combate, indica que se equivocó al oponerse. Se ha anulado el rechazo.


  —Arigato gozaimasu —digo, en japonés para enfatizar lo agradecido que estoy.


  —Es lamentable que no te aceptaran a causa de un prejuicio personal —dice el coronel—. Pero me alegro de que hayamos podido rectificar.


  Por mucho que me alegre, también estoy preocupado. Si me ha conseguido esta asignación, querrá algo a cambio. Todos somos fichas del juego, pero me gustaría tener algo que decir sobre las condiciones y los parámetros.


  —Pido disculpas por mi atrevimiento, pero ¿puedo preguntar por qué me ayuda? —Quiero que las cosas queden claras.


  El coronel asiente.


  —Es una pregunta justa. Se acercan tiempos problemáticos, y necesitamos todos los oficiales aptos que podamos conseguir. Es difícil dar con buenos pilotos de mecha. Está claro que eres hábil, y te estoy proporcionando lo que deberías haber tenido desde el principio. Pero también se fraguan problemas internos. La AMLB está desarrollando un prototipo de mecha. Los alemanes, comprensiblemente, están muy interesados. Quiero que seas mis ojos y mis oídos allí. ¿Te incomodaría?


  —No creo, mi coronel.


  —Es cierto que tenemos enemigos en las fronteras. Pero si están tan activos es solo porque las luchas intestinas y la debilidad del liderazgo han expuesto nuestros puntos débiles. Las batallas de San Diego fueron catastróficas; lo sabes mejor que nadie. —Está al tanto de que mis padres murieron en el conflicto—. Pero la caza de brujas que ha emprendido el nuevo gobernador contra nuestra comunidad de espionaje también la ha dejado hecha unos zorros. ¿Cómo podemos estar preparados para luchar si nos tapamos los ojos nosotros mismos? Nuestros enemigos se han envalentonado; en especial un héroe de guerra de los alemanes al que llaman el Mariscal. Es un líder carismático que aspira a remodelar el Reich y está poniendo nervioso al alto mando nazi, pero no sabemos qué pretende. Creo que lo más probable es que se trate del elemento insubordinado al que temen. Y con motivo: ha vencido todas las batallas en las que ha luchado. Pero debemos poner orden en nuestra casa antes de gobernar sobre otras.


  —Estoy de acuerdo.


  —Bien. Todo decidido, entonces.


  ¿De verdad que voy a entrar en la AMLB? ¿Eso quiere decir que voy a ser oficialmente piloto de mechas? No me lo puedo creer. Pero también pienso en Chieko y en su futuro. Sé que Poeta va a quedarse en el DERA, pero ella siempre quiso ser piloto de mechas.


  —Discúlpeme si abuso de su generosidad, pero me gustaría solicitar una cosa.


  —¿Qué?


  —Una de los otros supervivientes, Chieko, es una piloto excelente, y creo que sería otro buen fichaje para la academia.


  —No es tan fácil conseguir una asignación.


  —Lo entiendo. Pero… —¿De verdad quiero decir esto? Vuelvo a pensar en el campo de batalla—. No puedo aceptar la asignación si no viene conmigo. Derramamos sangre juntos en combate, y no me parecería correcto entrar en la AMLB sin ella.


  Yamaoka se queda un buen rato mirándome. No sé si no habré echado a perder mi oportunidad, pero me sorprendo al descubrir que no me importa.


  El coronel sonríe al percibir mi determinación.


  —Admiro la lealtad. No puedo garantizarte nada, pero haré que estudien el caso.


  —Gracias, mi coronel.


  —El próximo curso no empieza hasta marzo. Tómate unas vacaciones estos meses. Como alumno de la AMLB, disfrutas de vuelos gratuitos a cualquier lugar del Imperio. También tienes una pequeña paga, que con los descuentos para militares debería bastarte para alojamiento y comida. Viaja por el Imperio.


  Vuelve a ponerse la máscara. Ugaki me acompaña afuera.


  ¿De verdad que voy a ser un cadete de la AMLB?


  —¿Puedo ver el resto de la ópera? —pregunto a Ugaki.


  —El coronel ya ha te había reservado una butaca.


  Me llevan hasta la primera fila, donde puedo ver de cerca la orquesta y las caras de los cantantes. Los intrincados vestidos cambian muchas veces durante cada canción. Cuando Butterfly emprende su venganza contra quienes la agraviaron, siento una inmensa satisfacción. Pienso de nuevo en mis compañeros del DERA y los echo de menos.


  Juro que os vengaré a todos.
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  DESDE QUE TENGO MEMORIA, NUNCA HABÍA ALBERGADO TANTAS ESPERANZAS.


  En cuanto llego al aeropuerto Yamaguchi, en Oakland, percibo una energía generalizada en todos cuantos me rodean. Por todas partes hay soldados de uniforme de diversos cuerpos del Ejército, afanados en sus tareas. Los mechas más avanzados custodian las instalaciones militares. Tienen diseños modernos, esbeltos y con curvas que los hacen sigilosos. Dicen que tienen acceso a armas de las que pocos civiles han oído hablar. En caso de emergencia, hay unas cuantas docenas de cazas aparcados al lado de unos transportes colosales, aunque la mayoría de los aviones están en la Base Aérea del Norte, a unos ochenta kilómetros. Una semana antes de venir, la AMLB me ha enviado el uniforme de cadete. Lo llevo puesto: una chaqueta cruzada verde oliva sobre una camisa blanca sin solapas. No me darán el shin gunto hasta más adelante, aunque recuerdo el consejo de Izzy sobre las espadas Toyokawa.


  Como alumno de la AMLB, tengo la insignia especial del oso. Es el símbolo del antiguo estado de California en la época anterior al Imperio, el último oso gris en cautividad. Yumiko Osame, el gobernador militar que asumió el mando después de la victoria, lo consideró un símbolo apropiado, ya que California fue uno de los últimos estados en caer.


  Allá donde vaya, los civiles se inclinan en señal de respeto al uniforme. Cuando espero un taxi, me llevan al principio de la cola y el conductor insiste en no cobrarme.


  La bahía de San Francisco constituye un paisaje imponente, una gran superficie de agua rodeada por la ciudad. La Estatua de la Liberación, construida para conmemorar el rescate de los prisioneros por parte del Ejército Imperial de Japón después de la Gran Guerra del Pacífico, se eleva noventa y cuatro metros. Está construida a imagen de la emperatriz, y sostiene la espada Kusanagi y una lámpara.


  Hay gran número de barcos de la Marina pertenecientes a la flota del astillero de Alameda. Gran parte de la propia San Francisco es un terreno de pruebas de combate de mechas, y los edificios sirven como accesorios de entrenamiento de los pilotos. La población ha crecido durante los diez últimos años, y solo en la ciudad hay trescientos cincuenta mil habitantes. La presencia militar se ha ampliado, pero también la industria armamentística: muchas de las principales empresas se reinstalaron aquí durante el último decenio a causa del conflicto de San Diego. Ferrocarriles de los EUJ gestiona el sistema de metro soterrado que cruza la bahía y conecta las ramas sur, este y norte con la ciudad. Por lo que sé, Berkeley era una ciudad pequeña, pero después de la guerra absorbió a las vecinas. La academia se llamaba antes Universidad de California, Berkeley, abreviado UC Berkeley, y la ciudad debía su nombre al filósofo británico George Berkeley.


  Me han dado una habitación en la cuarta planta de una residencia denominada Unidad 2. Es una habitación espaciosa con una estera cómoda. Tiene calefacción, pero no aire acondicionado, pues por aquí suele hacer frío. Solo tengo una maleta de aluminio llena de chismes que no me molesto en deshacer. Cargo la portical y miro la pantalla de la pared. Aparece un mensaje de bienvenida y un recordatorio de que el discurso de orientación de la superintendente tendrá lugar mañana por la mañana. Llaman a la puerta. Abro y me encuentro con una estudiante de pelo revuelto teñido de verde y ojos verdes a juego. Se inclina y pregunta emocionada:


  —¿Eres Makoto Fujimoto?


  —Sí.


  —Tabitha Uoya. —Se presenta con su apodo inglés—. ¡Bienvenido a tu habitación! Soy la jefa de planta; si tienes dudas o problemas, dímelo. —Las tres bandas de la solapa la identifican como alumna de tercer curso.


  —Gracias.


  —La cantina cierra a las nueve de la noche. Las luces se apagan a las diez. Tenemos ejercicios optativos a las cinco de la mañana, desayuno a las seis y estiramientos a las siete. Las clases empiezan a las ocho. Cada dos semanas hacemos una excursión de fin de semana con todos los compañeros de planta. El próximo vamos a Vallejo, a visitar el acuario y mi restaurante de pollo frito favorito. Espero que te apuntes. —Cierra la portical y concluye—: Llámame si tienes cualquier duda.


  La habitación de al lado está vacía, y le pregunto quién va a ocuparla.


  —Está reservada para una incorporación tardía que llegará en algún momento de la semana.


  Detrás de Tabitha descubro una cara conocida.


  —¿Noriko?


  Me alegro muchísimo de verla y le tiendo la mano, pero ella me da un cálido abrazo.


  —Sabía que lo conseguirías —afirma con convicción.


  —Tengo que darles las gracias a tus padres. Hablaron muy bien de mí.


  —Me han pedido que te transmita sus felicitaciones. Los DERA te han puesto en forma.


  Me echo a reír. Tiene el mismo aspecto que recuerdo, aunque está más alta y musculosa. Lleva el pelo trenzado. Tiene dos galones y otras condecoraciones que no reconozco; más que ninguno de los cadetes que he visto hasta ahora.


  —Ha sido un año de locos.


  —Algo he oído —dice—. ¿Qué te parece la AMLB?


  —Acabo de llegar.


  —¿Has visto el campus?


  —Todavía no.


  —Vamos, te lo enseño.


  Bajamos en el ascensor y vamos hacia la salida de la calle Channing. En el vestíbulo veo a Chieko cargada con cuatro cajas.


  —¡Chieko!


  —¡Pomada!


  Está más robusta y bronceada, y se ha dejado crecer el pelo desde la última vez que la vi, hace unos meses.


  —Aquí me llamo Mac, si te parece —corrijo, avergonzado.


  —Perdona, es la costumbre.


  —¿Pomada? —pregunta Noriko.


  —Mi mote en el EMDERA —confieso, y le explico de dónde salió.


  —Que no se entere nadie o nunca te lo quitarás de encima —advierte Noriko.


  —¡Lo siento! —exclama Chieko.


  —No me llames así por descuido delante de los otros cadetes —le ruego. Las dos se echan a reír.


  —Noriko —se presenta—. Nori para los amigos.


  —Chieko.


  Se dan un apretón de manos.


  —Fuimos juntos al instituto —le explico a Chieko. Y a Noriko—: Chieko estuvo conmigo en el DERA.


  —Excelente. Necesitamos más cadetes con experiencia en mechas. Iba a enseñarle esto a Mac, ¿te apuntas? —pregunta a Chieko.


  —Claro. Esperad a que deje esto en la habitación.


  NORIKO NOS GUÍA POR TELEGRAPH AVENUE, QUE ES LA CALLE PRINCIPAL de la academia. Está llena de tiendas destinadas a los cadetes y los investigadores locales. Hay tiendas de todo lo imaginable, desde artículos militares hasta juegos de portical e incluso repuestos para mascotas electrónicas. Hay tiendas que venden infusión de frutas, infusión de ginseng e incluso un té especial cultivado en el Regno d’Italia, en la zona drenada del Mediterráneo. Hay un surtido poco habitual de cafeterías y restaurantes, incluidos cuatro con diferentes platos estilo kaiséi baratísimos y una nueva franquicia de la pizzería Neo Kobe, que se ha extendido hasta por la América Alemana. Noriko señala un grupo de restaurantes de cocina étnica.


  —Ahí tienen comida barata que está muy buena y os dejará el estómago hecho polvo una semana.


  —Suena peligroso.


  —Dicen que merece la pena probar el arroz frito kimchi unagi con poutine de curri y beicon —dice Chieko.


  —Hay un rito de transición entre los cadetes de mechas: comerse un plato entero y no ir al baño el resto del día —comenta Noriko.


  —No parece divertido.


  —No lo es —dice con un aire de experiencia que hace que Chieko y yo soltemos una carcajada.


  —¿Habéis estado de viaje el último par de meses? —pregunta Noriko.


  Asiento.


  —He ido a todas partes. Los vuelos gratis para los cadetes son una maravilla.


  —Completamente de acuerdo. ¿Dónde has estado?


  —Aquí y allá. Me encantó Venecia. Los canales estaban iluminados y hay farolillos flotantes por todas partes. Cuando se ponía el sol era como si navegásemos entre islas de luz.


  —Venecia está bien, pero me impresionó el Coliseo aéreo de Roma —dice Chieko—. Los combates de gladiadores eran fabulosos, y las modificaciones genéticas de los luchadores, increíbles. Era como si bailaran en vez de intentar vencer al otro.


  Noriko señala un restaurante abarrotado según pasamos al lado.


  —El mimiga de aquí es el mejor. No está tan bueno como la oreja de cerdo adobada que sirven en Okinawa, pero es lo más parecido que hay a un meibetsu auténtico. Vengo todo el tiempo.


  —No me gusta mucho la oreja de cerdo adobada —dice Chieko.


  —Esta te hará cambiar de opinión. ¿Estuvisteis en la isla principal?


  —Por supuesto —digo.


  Chieko asiente también.


  —Fue como visitar el futuro. Tokio tiene ese barrio de tiendas con el nivel subterráneo, el de la calle y el superior, con puentes que interconectan treinta rascacielos. Y los juegos de portical eran fabulosos.


  Hay un grupo de restaurantes tachi-kui de los que sale un aroma delicioso, aunque el olor horrible de un puesto que vende natto fermentado me hace arrugar la nariz.


  Chieko ve mi expresión y dice:


  —Me encanta el natto.


  —No te conozco mucho, pero tengo la impresión de que vamos a llevarnos bien —dice Noriko. Alza un puño y Chieko lo golpea con el suyo.


  Cruzamos Bancroft Way y entramos en el campus cruzando la inmensa puerta Shimonoseki. Es una arcada de cincuenta y seis toriis rojos con los nombres de famosos generales. Hay familias de estudiantes de visita; hacen fotos y algunos indican a sus hijos pequeños que deben aspirar a estudiar aquí.


  —La principal decisión que tenéis que tomar es en qué «círculo» intentáis meteros —dice Noriko al dejar atrás la puerta. Hay mesas llenas de cadetes que reclutan a gente para diversos círculos de interés. Hay grupos regionales, amantes del cine, clubes deportivos, aficionados a los juegos de portical y un conocido club de lectura llamado GACCOH, que surgió en Kioto pero se ha extendido por todo el Imperio—. No debería resultaros muy difícil; como cadetes de mechas tenéis preconcedido el ingreso en el círculo más prestigioso de la AMLB.


  —¿Cuál es?


  —El Tadakatsu. —Supongo que se llama así por el famoso samurái que sirvió a Ieyasu. Nori se señala una insignia: doce lanzas largas entrecruzadas—. Una de las primeras cosas que tendréis que hacer es participar en una competición en el simulador. Eso decidirá a qué grupo vais y si participaréis en los torneos oficiales.


  —Creía que la competición en simulador era solo a partir de segundo —dice Chieko.


  —Lo cambiaron el año pasado; ahora empieza en primero —explica Noriko—. Si superáis las dos primeras rondas en el estadio de Emeryville, participaréis en duelos con mechas reales.


  —El año pasado te vi luchar por la portical —digo.


  —Siempre emiten las rondas finales de la competición —confirma.


  —Ganaste, ¿verdad?


  Noriko asiente.


  —Pero fue duro. Muchos de los competidores son estupendos. Si hubiera calculado mal un par de golpes, la cosa podría haber acabado al revés.


  La felicito y me asombro de lo buena que tiene que ser para haber derrotado a todos los demás cadetes.


  —¿Cuántos estudiantes hay en total? —pregunta Chieko.


  —En el primer curso de la academia militar entran unos seiscientos o setecientos al año, y de esos, solo aceptan a treinta y dos en el curso de mechas. En total habrá unos tres mil cadetes militares. La sección civil de la AMLB tiene casi el doble cada año.


  —¿Qué es la sección civil?


  —Cuerpo diplomático, ingeniería, relaciones internacionales y cualquier cosa que no caiga estrictamente bajo supervisión militar pero esté relacionada con las tareas gubernamentales. Con eso son unos nueve mil alumnos en total cuando estamos al completo. También hay personal auxiliar, administrativos, estudiantes de intercambio e investigadores. Creo que hay más investigadores que cadetes.


  —¿Qué investigan?


  Señala un edificio de cristal, pero con las ventanas tintadas, de modo que no podemos ver el interior.


  —Ese es el edificio de Estudios Biológicos, y se dice que en él hacen experimentos con animales. Buena parte de la investigación y las pruebas de mechas se hace al sur, en Emeryville. Pasaréis más tiempo allí cuando empecéis oficialmente las clases de entrenamiento. También haréis este año más prácticas que de costumbre, porque la mayoría de los alumnos de último curso están fuera, en entrenamiento de campo oficial.


  —¿Dónde hacen el entrenamiento de campo? —pregunta Chieko.


  —Principalmente en la Frontera Silenciosa y en Moscú Oriental —contesta Noriko. Chieko se sorprende.


  —¿Moscú Oriental? ¿No es muy peligroso para los cadetes?


  —La situación está tensa, pero consiguen una experiencia valiosa con los mechas Nihonzaru. —Son los mechas especiales para la guerra invernal, creados expresamente para el terreno y el clima rusos—. He leído los datos técnicos, y pilotarlos es una experiencia muy distinta porque se mueven muy deprisa por la nieve, como monos nivales. El invierno es una pesadilla; cuando se escupe, la saliva se congela antes de llegar al suelo. El… —Le suena la portical. Mira la pantalla y dice—: Tengo que contestar. —Se aleja.


  —¿Estás bien? —me pregunta Chieko.


  —Sí, estoy «bien». —Es un término muy relativo—. ¿Y tú?


  —Voy tirando. —Se sujeta el brazo y se queda con la mirada perdida—. A veces me despierto y no recuerdo lo que pasó. Y entonces me viene todo a la memoria de golpe y… La verdad es que no he viajado tanto como me habría gustado. Cada vez que empezaba a disfrutarlo, pensaba en los otros…


  —Yo no dejé de moverme; así evitaba darle vueltas —confieso. Funcionaba la mitad de las veces.


  —Me enteré de que me ayudaste a venir aquí. —Señala a su alrededor—. Fue una sorpresa de narices. Creí que se habían equivocado y les pedí que confirmasen que tenían el nombre correcto.


  —No te habrían admitido si no te lo hubieras ganado —digo.


  —Gracias.


  —No me las des. Eres una piloto fabulosa.


  —Ojalá estuviera Wren.


  —Ojalá estuvieran todos.


  Noriko regresa y parece desconcertada. Le preguntamos si todo va «bien» y nos explica:


  —Las cosas han estado tensas desde el ataque de las afueras de Dallas Tokai. Los nazis están reuniendo a todos los ciudadanos con lazos con los EUJ y los detienen para interrogarlos. Muchos han desaparecido.


  —¿Tienes familia en Alemania?


  —Mi tía trabaja en la embajada de Sudáfrica, y no hemos tenido noticias suyas en tres semanas. Mi madre está intentando localizarla. —Se estira el uniforme y cambia de tema—. Voy a enseñaros el jardín de los gatos.


  —¿Qué es eso?


  Lo descubrimos al cabo de cinco minutos: es un jardín lleno de estatuas de gatos. La figura central es un monumento enorme, un gato que se lame la pata. Por el terreno vagabundean cientos de gatos, casi todos indiferentes a nuestra presencia, aunque un par saluda amistosamente a Noriko.


  —Es un homenaje a los gatos construido por K. Yi —dice Noriko mientras acaricia a un atigrado que se restriega contra ella.


  Hay una estatua de un gato mecha construido en Takaoka, con un aspecto a la vez mortífero y absurdamente encantador.


  —¿Pilotaríais eso si fuera real? —pregunto a las dos.


  —Depende del arsenal y la armadura —contesta Noriko.


  —Yo soy más de perros —dice Chieko.


  —Leí en alguna parte que hicieron pruebas de pilotaje de mechas simulados con mentes de perros y gatos, pero no conseguían que funcionase —dice Noriko—. El problema es que simulaban mechas bípedos. En cuanto cambiaron a quad, superaron a los pilotos humanos. —Coge en brazos a un gato y añade—: Sería divertido tener a este de copiloto.


  Nos echamos a reír. Luego salimos del jardín. Noriko señala varios edificios y nos relata leyendas urbanas relacionadas con ellos, historias sobre oficiales famosos de los EUJ y sus hazañas de cuando eran alumnos. El aire es fresco y huele a los plátanos, las secuoyas y las hayas plantados por todo el campus.


  Subimos los escalones que llevan al gran campanario del centro del campus. Tres columnas vecinas sostienen el enorme cañón que hay bajo el gran reloj. Miro en la dirección a la que apunta el cañón y veo la universidad, y detrás, la bahía. Es un paisaje espectacular, y sigo sin poderme creer que estoy aquí como estudiante. Siempre fue mi sueño. Pero después de que me rechazaran por segunda vez, creía que nunca tendría la oportunidad.


  —Bonitas vistas, ¿verdad? —dice Noriko.


  —Increíbles.


  Señala unos cuantos edificios importantes, como el pabellón Masuyo Yoshida, bautizado en honor al famoso oficial que liberó muchos centros de reubicación bélica llenos de japoamericanos.


  —Berkeley es una de las mejores ciudades del mundo. Vais a pasarlo muy bien aquí —dice Noriko—. Los otros cadetes han preguntado por vosotros.


  —¿Sí?


  —Sobrevivisteis al biomecha alemán, salvasteis la vida a dos oficiales y derrotasteis a los terroristas americanos en la Frontera Silenciosa. Eso es cosa seria.


  A Chieko y a mí nos incomoda un poco el elogio. Noriko no intenta sonsacarnos detalles, sino que pregunta:


  —¿Qué queréis cenar? Hay un sitio nuevo que tiene salsa importada de Shodo-shima, y el mejor helado de salsa de soja del mundo. Se echa en los gofres, y listo. Venga, invito yo.


  LA CENA ES MARAVILLOSA. ME LLENO HASTA ARRIBA Y VUELVO A LA HABITACIÓN media hora antes de que apaguen las luces. La cama parece acogedora, así que me quito el uniforme y me acuesto. Pienso en Griselda. He intentado llamarla varias veces, pero no he conseguido hacerle llegar ningún mensaje. La situación política con los nazis ha empeorado claramente desde el incidente de la Frontera Silenciosa, y no me sorprende que no le lleguen las comunicaciones.


  Quiero decirle lo que ha pasado y que por fin he cumplido mi sueño. Quiero que sepa que estoy aquí, que realmente he entrado en la AMLB.


  Lo que me reconcome es que, en vez de alegría, siento un vacío que me desgarra por dentro. No puedo dejar de lado la idea de que todos los que murieron pagaron el precio para que consiguiera esta oportunidad. Es un precio demasiado alto para que yo pueda pilotar mechas. Me tiendo una trampa lógica yo mismo; me digo: «Estoy aquí para vengarlos». Entonces, otra parte de mí pregunta: «¿Cómo los voy a vengar?». ¿Volviendo a atacar al NARA? Pero ya destruí el FDR. «¿Yendo a por el biomecha? No seas ridículo y deshonres la memoria de tus compañeros haciéndote el héroe cuando no lo eres».


  La culpa y la ira siempre arrancan con un detalle y se extienden como una enfermedad virulenta hasta invadirme.


  Paso la segunda almohada del costado izquierdo al derecho. Pienso en los detalles del pilotaje de mechas y reorganizo las estructuras que estudié durante las vacaciones para inventar diseños nuevos. Normalmente me ayuda a dormir, pero no siempre. En estos viajes he conocido a veteranos que alivian sus pesares con el juego, el alcohol y la compañía. Aunque los entiendo, no me convence lo de intentar aplacar así el dolor. Mi sufrimiento no se puede comparar al de los caídos. Me lanzo acusaciones aleatorias, lucho sin sentido contra un remordimiento que nunca se disipa y al final me quedo dormido con el runrún del autodesprecio que me agota.


  ESTE AÑO, EL PRIMER CURSO TIENE UN TOTAL DE SEISCIENTOS NOVENTA Y ocho alumnos en las diferentes disciplinas. Estamos en el pabellón Satoshi Ide, llamado así en honor del famoso almirante de la promoción de 1961 que derrotó a una flotilla de U-Schiffe nazis en las costas de Argentina.


  La superintendente Tobo, que ha estado a cargo de la AMLB los ocho últimos años, nos entrega un obsequio del Emperador. Son dos libros con la cubierta grabada para la ocasión. El primero es del estratega militar Yamaga Soko, y el otro, de Miyake Kanran, cofundador de la escuela Mito de estudios nacionalistas. En la portada llevan el sello personal del Emperador. Los recogemos con las dos manos, inclinados como si nos los estuviera entregando el Emperador en persona.


  —El Imperio confía en vuestro valor, vuestro arrojo y vuestra habilidad para defenderlo contra sus enemigos, tanto externos como internos —proclama Tobo-san—. Nos enfrentamos a las mayores amenazas que hayamos visto nunca. Hay un motivo por el que se os ha elegido por encima de otros, y es…


  Veo la emoción de los otros alumnos de primero. El discurso los enardece, como debe ser. Me gustaría pensar que todo esto es una cuestión de gloria, incluso de valor, y de mucho entrenamiento. Pero sé que la suerte desempeña un papel más importante de lo que queremos reconocer.


  Mientras la superintendente desgrana historias sobre la última resistencia americana en Canadá durante la Gran Guerra del Pacífico, nos recuerda que los primeros mechas eran principalmente estatuas que representaban al Emperador. Los americanos y canadienses aterrorizados fueron quienes las tomaron por gigantes ambulantes y propagaron anécdotas que acabaron por convencer al Ejército Imperial de Japón para desarrollarlos más aún. Cuando estaba en el DERA estudié sobre el ingeniero Hiroshi Boshiro, que aprovechó bien el estabilizador giroscópico después de que la victoria contra los americanos provocase rápidamente una situación delicada con los nazis. Los alemanes consideraban que merecían una parte mayor del territorio americano por haber derrotado a «la mayor fuerza americana» de la Costa Este; ni que decir tiene que no estábamos dispuestos a cederles nada, y ahí estaba la segunda generación de mechas para asegurarlo. Aún eran muy limitados; consumían mucho y necesitaban infantería que los defendiese. Fue un dolor de cabeza continuo hasta que el desarrollo del generador de partículas Bradlium (GPB), que usaba minerales recolectados de meteoritos y, más adelante, de asteroides, dio un vuelco a la situación.


  Estoy rememorando las complejidades políticas de los mechas cuando me doy cuenta de que el discurso ha terminado y la superintendente está estrechándonos la mano uno por uno, para darnos la bienvenida a la AMLB.


  Tiene la mano sorprendentemente fría. No espero que hable cuando me llega el turno, pero se detiene.


  —He oído muchas anécdotas de tus hazañas en la Frontera Silenciosa —dice—. Espero que compartas tu experiencia con los demás cadetes.


  Me asombra que sepa quién soy.


  —Gracias —musito.


  Me hace una inclinación de cabeza y pasa al siguiente alumno. A los demás solo les ha dicho «Bienvenido». Sé que estoy siendo superficial, pero me hincho de orgullo por un momento.


  LA ALEGRÍA SE EVAPORA RÁPIDAMENTE CUANDO SALGO DEL PABELLÓN Y veo a Akiko Tsukino, la agente de la Tokko que me interrogó tras la muerte de Hideki. Me saluda con la mano y me inclino, preguntándome qué habré hecho que sea tan terrible para que acuda personalmente a la AMLB. Su expresión es de una neutralidad aciaga que me pone nervioso. Es evidente que no ha venido a felicitarme. Vamos a un pasillo lateral. Curiosamente, alguien está detrás de ella jugando con una portical, pero la agente parece indiferente a su presencia.


  —Has estado viajando estos últimos meses —dice con una seguridad que da a entender que sabe todo lo que he hecho.


  —Así es.


  —¿Cómo te fue en Keijo? —pregunta.


  —Estuvo… Estuvo bien —contesto, recordando el tiempo que pasé en Corea—. Había protestas contra la gobernadora. Algo de que estaba bajo la influencia de un extraño personaje de una secta, pero no me enteré muy bien; todo era demasiado confuso.


  —Dioses y diosas son excusas para las ideologías deficientes. El Emperador es generoso al permitir que las deidades regionales entren en el panteón sintoísta, pero hay demasiados traidores que se aprovechan de esta generosidad y la usan para instigar la traición.


  —Eso no está bien. Keijo es una ciudad muy bonita; me habría gustado verla sin las protestas.


  —¿Sabes que en coreano Keijo se llama Kiongsong, y que el nombre original de la ciudad, antes de que se uniera al Imperio en 1910, era Seúl?


  —No. No hablé nunca en el dialecto local.


  —¿Cuántos idiomas sabes? —pregunta.


  —Inglés y japonés. —Me pregunto cuántos hablará ella.


  —¿Alemán no?


  —No.


  —Pero tienes amigos alemanes. Hay una a la que intentaste llamar muchas veces.


  —¿Se refiere a Griselda? —pregunto. La agente Tsukino no dice nada—. Somos amigos del instituto.


  —Lo sé. —Me mira—. Te ha ido bien. Entrar en la AMLB como cadete de mechas está reservado a la élite.


  —Gracias.


  —No arriesgues tu carrera por la amistad con una nazi —me advierte.


  —No es nazi —respondo instintivamente—. O puede que lo sea, pero es diferente. No fue decisión suya unirse al partido.


  —Todo el mundo puede elegir. He oído vuestras conversaciones. En general son triviales, pero si hubiera llegado a existir la más ligera sospecha en cuanto a tus intenciones, habrías perdido lo que tanto has luchado por conseguir.


  —Nunca ayudaría a los nazis.


  —El deseo suele nublar el buen juicio —señala la agente Tsukino.


  —Hace meses que no hablo con Griselda.


  —Será mejor que sigas así, en vez de intentar comunicarte con ella sin parar. Su situación puede ser más complicada de lo que crees.


  —¿A qué se refiere? —pregunto, preocupado de repente.


  —A que todos los ciudadanos de la América Alemana están últimamente en una situación precaria —dice, hablando en general—. No le pongas peor las cosas.


  —¿Ha venido en persona para advertirme eso?


  Me mira con severidad.


  —Me ha parecido buena idea echarte un vistazo. También quiero presentarte a un cadete que empieza este año.


  Eso me pilla por sorpresa. ¿Quién será?


  Hace un gesto al alumno que tiene detrás, concentrado en la portical. Parece un crío, y la melena negra le tapa la cara.


  —Saluda, Kujira —le dice.


  ¿Kujira? ¿Como la famosa piloto?


  No levanta la cabeza, concentrado en el juego.


  —¡Kujira! —ladra la agente Tsukino—. ¡Kujira!


  Por fin parece reaccionar.


  —¿Por qué no le enseñas todo esto? —me sugiere—. Saluda, Kujira.


  El joven levanta la mano un segundo antes de volver al juego. Semejante grosería, unida a la advertencia de la agente, me irrita.


  —Todavía no conozco bien Berkeley —digo, intentando declinar cortésmente.


  O no capta la indirecta, o no se da por aludida.


  —Podéis explorarlo juntos. Va a ser tu vecino.


  Así que la habitación vacía es para él.


  —¿De dónde viene su nombre? —pregunto a la agente.


  —¿Algún problema con él? —dice, levantando la vista.


  —Kujira es la mejor piloto de mechas de la historia —digo.


  —La segunda mejor —me corrige.


  —¿Quién es el primero?


  —Yo.


  Me río ante esa confianza absurda.


  —¿Tus delirios te hacen pensar que tienes derecho a usar su nombre? —pregunto, irritado porque parece hablar completamente en serio.


  Se aparta el pelo de la cara, y durante un instante veo la cicatriz que le cruza la frente antes de que vuelva a taparla.


  —No sabía que el nombre fuera de tu propiedad.


  Se marcha sin dejar de jugar con la portical.


  —Kujira era su madre —explica la agente Akiko Tsukino—. Ha heredado el nombre.


  Tardo un momento en asimilar lo que acaba de decir.


  —No sabía que tuviera un hijo.


  —Es uno de los mejores pilotos que he visto.


  —Pero… Pero tiene mi edad.


  —Lleva toda la vida pilotando mechas. El problema es que se le da mejor conducir robots gigantes que tratar con la gente. Aunque se niegue a reconocerlo, necesita amigos.


  No sé si es correcto que pregunte, pero necesito saberlo:


  —¿Qué relación tiene con él?


  Casi espero que me conteste que no es asunto mío, pero dice:


  —Una vez me salvó la vida.


  —Hace un momento me advertía contra mi amistad con una alemana, ¿y ahora me pide que me haga amigo de Kujira? ¿Seguro que confía en mi gusto a la hora de elegir amistades?


  —Nuestra elección de amigos simboliza la extraña dicotomía de este mundo. Todos somos caracoles que vivimos en el filo de una cuchilla. Que tengas un buen día, Makoto Fujimoto.


  Abandona el pasillo. La sigo al cabo de un momento para preguntarle otra cosa, pero ha desaparecido.


  LA PORTICAL NOS MUESTRA EL HORARIO. DE LUNES A VIERNES TENEMOS clases de ocho a cinco, con un descanso para comer desde las doce hasta las doce cincuenta. Casi todas las clases duran cincuenta minutos, y quedan otros diez para acudir a la siguiente. La clase de kenjutsu, el estudio del arte de la esgrima, dura noventa minutos y es la última del día. Los sábados tenemos una clase de kenjutsu de tres horas y otras dos de las optativas que hayamos elegido. Podemos cambiarlas mensualmente, así que probablemente probaré gagaku (música) y kagaku (poesía japonesa). Los domingos tenemos libre, y los dedicaremos a hacer los deberes. Las luces se apagan a las diez. Es el itinerario común de todos los alumnos de primero, así que compartiré la mayoría de las clases con Chieko y Kujira.


  La primera clase del día es Teoría Bélica. La imparte el profesor Onodera, que sirvió en Afganistán en una de las guerras colaterales. No pierde el tiempo con presentaciones y entra en materia directamente.


  —El valor acompañado de estupidez es peor que la temeridad. Somos el mejor ejército del mundo, no porque seamos valientes, sino porque combinamos valor e inteligencia. Las raíces filosóficas del Ejército Imperial de Japón se pueden rastrear hasta un oficial prusiano, el comandante Jakob Meckel. Era un idiota y estuvo a punto de destruir el EIJ con su estupidez. Consideraba que las tácticas no eran tan importantes como el élan. Sus teorías nos ayudaron a corto plazo, pero tal como descubrimos en el incidente de Nomonhan, ni todo el impulso vital del mundo pudo ayudarnos contra los soviéticos en 1939. Fue una derrota catastrófica. Lo peor es que muchos murieron por culpa de una estúpida normativa que impedía aplicar los primeros auxilios a un compañero sin una orden directa de un oficial. Muchísimos soldados murieron desangrados. A causa de aquella derrota, nuestras fuerzas se mostraron demasiado reticentes a entrar en combate cuando los alemanes pidieron ayuda contra los soviéticos durante la Operación Barbarroja. Si los alemanes no hubieran tomado Moscú, probablemente nos habríamos visto empujados al sudeste asiático. Quién sabe cómo habría ido la guerra si hubiéramos tomado ese rumbo.


  »Tenemos que adaptarnos —prosigue el profesor Onodera—. Los mechas no se convirtieron en una parte crucial de nuestras fuerzas hasta después de la Gran Guerra del Pacífico, así que todo el valor del mundo era inútil cuando nuestros soldados se lanzaban como dementes contra ríos de fuego, creyendo que el élan las salvaría. Cincuenta soldados cobardes entrenados para apuntar y disparar valen más que trescientos soldados valientes desarmados. Después de la derrota de Nomonhan, los mandos del Ejército dictaminaron que había que investigar el desarrollo de un supertanque, para usarlo en las llanuras de Manchuria. Construyeron un prototipo de cien toneladas, pero la tecnología de la época no podía soportar tanto peso. Así que hubo que volver a confiar en la “fuerza vital”.


  »La clave del combate es disipar cualquier idea preconcebida sobre lo que sirve para ganar guerras. El élan importa. Pero la logística, que muchos consideran aburrida, es la clave. La capacidad de comprender cómo influye la tecnología en el paisaje político también es esencial. En 1888, el entonces inspector del Ejército, el general Yamagata, comprendió que Asia se convertiría en el foco de las fuerzas occidentales. ¿Cómo llegó a esa conclusión? —Es una pregunta retórica; no espera que nadie lo sepa. Y nadie lo sabe, excepto Chieko, que levanta la mano.


  El profesor la señala. Chieko se pone en pie y responde:


  —El general Yamagata pensaba en la construcción del canal de Panamá, el ferrocarril Canadá-Pacífico y el Transiberiano.


  —Al menos no todos sois unos idiotas. Esas tres obras monumentales implicaban que el acceso a Asia sería más fácil que nunca. ¿Sabéis cuál fue la enfermedad nacional durante la era Meiji y qué relación tuvo con las raciones de campaña?


  —La enfermedad era el beriberi —responde Chieko—. Los médicos imperiales introdujeron una mezcla de arroz y cebada para reducir su incidencia entre los soldados, pero circulaba la idea de que el arroz mezclado era dieta de presidiarios, de modo que no se utilizó tanto como debería.


  —Muy bien. Y muy estúpido por su parte. ¿Sabes por qué los oficiales decidieron cambiar el pantalón del uniforme, de blanco a caqui?


  —En la rebelión de los bóxers, las manchas de sangre de los uniformes bajaban la moral. En la tela caqui no se nota tanto —responde Chieko.


  No tenía ni idea de nada de eso. Es fascinante darse cuenta de lo importante que es la dieta para la salud y el efecto psicológico que puede tener en los soldados el color del uniforme. Parece evidente cuando nos lo dicen, pero la teoría bélica es mucho más empírica de lo que había imaginado. Me siento como si estuviera de nuevo en la escuela, ignorante sobre prácticamente todo.


  —Os encontraréis con estudiosos que intentarán mitigar e incluso reducir la cifra de bajas durante la guerra. No es porque se crean lo que dicen; es porque intentan camuflar los horrores de la guerra con el equivalente mental de los uniformes caqui. Pero no os equivoquéis: la guerra es horrible. Mueren muchos civiles. Los soldados, que en tiempo de paz no matarían una mosca, no tienen inconveniente en masacrar a la población desarmada. Cuanto mejor lo entendáis, mejores oficiales y soldados seréis. Hay un coste humano y psicológico, y quienes intentan enmascararlo son peores que cobardes; son mentirosos.


  Mientras sigue hablando, vuelvo a pensar en la Frontera Silenciosa. Miro a Chieko. También tiene expresión de dolor. ¿Estará pensando también en la batalla? Se da cuenta de que la miro, y comprendo que debe de estar viendo sus emociones reflejadas en mí porque de repente la invade la calma. Los dos nos consolamos al saber que sobrevivimos juntos.


  LITERATURA Y RETÓRICA JAPONESAS ES, ANTE TODO, UNA ASIGNATURA DE lectura. Nos mandan leer obras de autores clásicos como Shirow, Kishiro, Fujii, Mishima, Gunpei, Anno y Miyazaki, entre otros.


  —Sacad la cabeza de los juegos de portical y leed más —son las primeras palabras del profesor, y resumen toda la clase.


  Los cadetes se emocionan cuando nos dicen que puede que uno de los autores, Kojima, que también es profesor, venga a darnos una conferencia. Está claro que es uno de los favoritos de la clase; sus novelas son emocionantes, y mezclan drama bélico y personajes interesantes con preguntas existenciales sobre la realidad en obras épicas muy leídas en todo el Imperio.


  Justo antes de comer tenemos la clase de Educación Física. El instructor es muy estricto, y grita tan alto que creo que se daña los tímpanos. Por suerte, el entrenamiento solo dura una hora, que no es nada en comparación con lo que hacíamos en el DERA. Matemáticas (lo que peor se me da), Caligrafía (escribo descuidadamente en el mejor de los casos), Historia Militar (confundo todos los nombres y nunca recuerdo qué oficial hizo qué) y Química (mi segunda peor asignatura y una clase en la que me distraigo en el momento en que el profesor empieza a soltar jerga científica) van a continuación.


  Un primer día de lo más prometedor.


  Justo antes de la última clase, Noriko se acerca a vernos.


  —¿Qué tal?


  —Cansado —digo.


  —Entusiasmada —dice Chieko a la vez.


  Noriko se ríe por las respuestas contradictorias.


  —¿Qué tenéis ahora?


  —Kenjutsu.


  —Probablemente es una de las clases más importantes —nos dice—. Aprenderéis los fundamentos del arte de la espada, que son esenciales para el pilotaje de mechas. La profesora Sugiyama es la mejor instructora del Imperio. Antes era mekiki imperial.


  Los mekiki son expertos en la valoración de espadas, pero muchos de ellos están también entre los mejores esgrimistas del mundo. Ser mekiki imperial es un honor extraordinario.


  Tengo en mente las palabras de Noriko cuando entro en el aula estilo dojo. La profesora Sugiyama es una mujer de mediana edad, de pelo rubio y metro ochenta de estatura. Lleva los ojos tapados con una cinta blanca con el sol naciente rojo en el centro. Empuña un bokuto, aunque la espada de madera parece más recia que las que he visto normalmente.


  —Todos queréis ser pilotos de mechas —dice—, pero ¿sabéis cómo luchar sin un robot? De lo contrario, no tenéis nada que hacer en un mecha. En mi clase aprenderéis las diferentes ryu de esgrima, desde la Koto-eiri hasta las Aisaka, Shinto, Shinkage y Nen. Vuestra katana será una extensión de vuestra voluntad, y aprenderéis que manejar una espada es muy parecido a manejar un mecha. Si os convertís en uno con ella, seréis invencibles. Los países occidentales vivían por la espada hasta que conocieron el Imperio, y aprendieron rápidamente que nadie puede superar a un samurái con una espada. En vez de empezar con presentaciones aburridas que no significan nada, voy a averiguar cómo es cada uno por su forma de luchar. Quiero que cojáis un bokuto y me ataquéis. No hay vergüenza en la derrota, y os venceré. Lo que me interesa es saber cómo lucháis. ¿Quién quiere empezar?


  A los diez primeros alumnos los derrota de inmediato; los bokuto salen volando de sus manos. Le toca a Chieko. Se mueve despacio. Me doy cuenta de que Sugiyama no ataca. La postura de Chieko es impecablemente equilibrada, pero a la vez relajada y serena. Carece de la tensión que he notado en los estudiantes que quieren atacar. Sugiyama se limita a esperar, escuchando los pasos de sus contrincantes, calibrando su respiración y quizá incluso captando su estado mental a partir de la forma en que se mueven. Chieko se toma su tiempo. Cuando ataca, descarga un golpe rápido y potente. Pero Sugiyama se adelanta, desvía la estocada con facilidad y se dispone a derribarla. Chieko se lo esperaba y agarra el brazo derecho de la profesora a la vez que se acerca para atacar de nuevo. Es una finta de luchador. Pero justo cuando está a punto de hacerle una llave, la profesora da un paso lateral y golpea a Chieko con el bokuto, haciéndola tambalearse. Chieko pierde, pero es la primera vez que veo a la profesora asentir con aprobación.


  —Interesante —comenta.


  Los otros alumnos caen mucho más deprisa. Cuando por fin me llega el turno, empuño la espada, pero como sé que ella no va a atacar, me quedo inmóvil. Incluso intento contener la respiración, pero solo aguanto un minuto antes de tener que tomar aire. Respiro varias veces más antes de que la profesora avance un paso. Retrocedo. Da otro paso y vuelvo a retroceder, manteniendo la distancia. Seguimos con ese baile hasta que consigo que tenga la espalda contra una pared. Esta es su prueba, sus reglas, su plan, de modo que tengo que enredarlo un poco para tener una oportunidad. La última vez que hice algo así fue con Senséi hace casi un año, y acabé con la espalda contra el suelo. No va a repetirse. Sugiyama esperará, muy probablemente, que la ataque ahora. Echo a correr, pero no hacia ella, sino un poco hacia un lado. Avanza, y entonces golpeo. Bloquea mi estocada y sé que va a intentar un contraataque con un giro, o soltarme un tajo acompañado de un movimiento evasivo con la rodilla, pero antes vuelvo a apartarme. Que piense que tengo miedo o soy superprecavido. Lo repito dos veces. A la tercera finjo que me retiro; ella compensa en exceso y queda más cerca de mí. Giro a su alrededor y su espalda queda desprotegida contra mi ataque. Lanzo la espada, pero en ese momento el pie atrasado de la profesora me golpea el cuello y me lanza contra la pared. Gira en redondo y la espada de madera se dirige directamente hacia mi cuello. Me agacho y el bokuto golpea la pared. Le doy un golpe en la pierna, y justo cuando voy a repetirlo, me da una fuerte patada en la cabeza.


  Me despierto aturdido.


  —¿Cuántos dedos ves? —pregunta la profesora Sugiyama.


  Miro y contesto:


  —Tres.


  Asiente.


  —Estoy impresionada. Ningún estudiante había conseguido golpearme en su primer intento.


  —No me ha servido de mucho; me he llevado una paliza de todas formas. —Miro alrededor, pero el dojo está vacío—. ¿Dónde está la gente?


  —La clase ha terminado hace media hora.


  —¿He estado inconsciente todo el tiempo?


  Asiente. Luego levanta una katana desenvainada.


  —Hay distintas escuelas de pensamiento en lo relativo a la forja de espadas —dice—. Algunas creen en el sam-mai, el «estilo de las tres placas», que consiste en insertar una placa de acero entre dos de hierro con acero en los bordes. Es un material adulterado, pero barato y fácil de trabajar. La forma más refinada es el estilo tsukuri, que solo usa acero puro.


  —¿Cuál prefiere? —pregunto.


  —El tsukuri, por supuesto. Eres acero, Makoto, incluso aunque finjas lo contrario.


  Se pone las sandalias y se va.


  AQUÍ NO PASAN LISTA, Y NO HE VISTO A KUJIRA EN TODO EL DÍA. ES posible que tenga un horario completamente distinto del mío, pero aun así me paso por su habitación antes de cenar. Llamo a la puerta, pero no hay respuesta; sin embargo, oigo ruido en el interior. No ha echado la llave, así que entro. Está en la habitación jugando con la portical.


  —Hola, Kujira —digo—. ¿Te pasa algo?


  No contesta. Ni siquiera sé si me ha oído.


  Quiero ver a qué está jugando. ¿Será alguna simulación o un juego de estrategia? Puedo entender la adicción a una narrativa emocionante, querer saber qué les pasa a los personajes. ¿O quizá es una nueva simulación de mechas? Me perdí unas cuantas clases en el instituto por ese mismo motivo.


  Echo una ojeada a la pantalla de la portical y me llevo una decepción: es un montón de hexágonos de colores chillones. El Rokkakkei es uno de esos juegos insustanciales en los que hay que hacer combinaciones de colores para que vayan desapareciendo filas. El efecto es que aparecen más hexágonos cristaloidales que forman un bloque aún más laberíntico, todo con un fondo de música hortera y bichitos que jalean a los jugadores.


  —Estás de coña —le digo—. ¿Has estado jugando a esto todo el tiempo?


  Pulsa la tecla de pausa.


  —¿Qué haces aquí?


  —¿Has ido hoy a clase?


  —¿A ti qué más te da?


  —Solo quería comprobar que estabas «bien». —Otra vez esa palabra. Es curioso que salga tantas veces. ¿Por qué nos preocupa tanto eso de estar «bien»?


  —He visto la lista de asignaturas y todas me parecían un aburrimiento —dice Kujira—. Así que he decidido no ir.


  No es la respuesta que me esperaba, más que nada porque el aburrimiento es la última sensación que diría que se puede sentir el primer día de clase.


  Cuando pienso en ello, me saca de quicio.


  —¿Así que eres demasiado bueno para la AMLB? —pregunto.


  —Absolutamente. No quiero estar aquí; es una pérdida de tiempo. Cuanto antes acabe, mejor.


  —¿A qué viene esa hostilidad?


  —¿He tocado alguna fibra sensible? Lo siento, señor. ¿Quiere que le pida disculpas? Sumimasen —dice en tono burlón.


  —No te me pongas chulo.


  —Ya te ha felicitado la superintendente. ¿Qué más quieres?


  —Si lo pasas tan mal aquí, ¿por qué no lo dejas?


  —Lo intenté, pero Akiko insiste en que le dé una oportunidad. Dice que puedo aprender un par de cosas sobre pilotaje. Lo dudo, pero es muy persuasiva. ¿Alguna otra pregunta? Estoy ocupado.


  Y reanuda el juego.


  EN LA CENA, ESTOY MÁS ENFADADO DE LO QUE DEBERÍA. NORIKO Y CHIEKO han cogido cajas de bento. Yo jugueteo con los maki de ika y kani. Han añadido algún estofado español que huele bien, pero he perdido el apetito.


  —El peor sushi de la isla principal es mejor que el mejor de los EUJ —declara Noriko.


  —Eres una esnob —replica Chieko.


  —¿Por decir la verdad? No hace falta ser experto para apreciar el buen sushi.


  —¿Tú qué opinas? —me pregunta Chieko.


  —La comida es comida —digo, indiferente al debate.


  Pero me enferma mirar el pescado crudo. No quiero parecer quisquilloso, pero no soporto la visión de la carne sin cocinar y la manera en que me recuerda a una persona con la piel arrancada.


  —¿Qué diablos te pasa?


  Les cuento lo de Kujira.


  Noriko se echa a reír.


  —Dentro de tres semanas podrás darle un repaso.


  —¿En la competición de mechas, dices?


  —Sip. Es como evalúan los instructores el nivel de habilidad.


  —¿Cómo es?


  —Estilo torneo, y puede durar toda la semana según cuánto se aguante —dice Noriko—. Los mejores del Círculo Tadakatsu son los Cinco Tigres. Yo soy la segunda de los cinco. Hemos perdido a tres miembros porque estaban en el último curso; eso quiere decir que reclutaremos a los cadetes que queden en los tres primeros puestos en el torneo de la semana que viene. Espero que lo consigáis. Y estoy seguro de que por el camino os encontraréis con Kujira. Enseñadle un poco de humildad. Si gana alguno de vosotros dos, se enfrentará conmigo.


  A partir de ese momento, solo puedo pensar en la competición.


  No puedo negar que en parte deseo luchar contra Kujira, el hijo de la legendaria piloto de mechas. Pero sé que muchas leyendas no están a la altura de su reputación. Ante todo está el deseo de redimirme. La última vez que participé en una prueba fue en el instituto, y fracasé lamentablemente. No pienso permitir que se repita; cuento con más experiencia que casi todos los que hay aquí. Tengo que arrasar para honrar a los que murieron y mostrar que su sacrificio sirvió de algo.
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  * * *


  LAS TRES PRIMERAS SEMANAS DE CLASE SON INSTRUCTIVAS, Y MI FAVORITA con mucha diferencia es la de kenjutsu. Disfruto aprendiendo las distintas posiciones. Las técnicas se dividen en kiri (cortes) y tsuki (estocadas), y se emplean en combinación con movimientos defensivos, de los que hay incontables variaciones. La profesora Sugiyama hace hincapié en la importancia del iaijutsu, el instante en que se desenvaina.


  Practicamos el iaijutsu agachándonos con el bokuto envainado. Toca una campana, que es la señal de desenfundar. Me pongo en pie, ataco, devuelvo la espada a su vaina y me agacho de nuevo. Hacemos eso cien veces al día; tengo los muslos como ladrillos.


  Nos explica que no se trata del acto en sí. No hay que golpear precipitadamente, sino elegir el momento y la posición adecuados para atacar.


  —Por lo general, cualquier duelo está decidido antes de empezar —insiste la profesora—. Hasta cuando os enfrentéis a los espadachines más diestros, tenéis que prever sus movimientos; así tendréis oportunidad de pillarlos con la guardia baja. Basta con una leve distracción para caer derrotado. En una pelea a muerte no hay segundo puesto.


  Me empapo de las lecciones y medito sobre cómo incorporarlas al combate.


  —Los estilos ha evolucionado desde el final de la guerra —explica—. Lo que os enseño es distinto de lo que os enseñarían en Tokio, en Los Ángeles o incluso en algún dojo de por aquí. No hay una única forma correcta. No es un sistema que se pueda repetir, como en una línea de montaje. El kenjutsu es un arte que se desarrolla durante toda la vida.


  Mientras aprendemos lo básico, noto la forma sutil en que la espada deja de ser un arma externa y se va convirtiendo en una extensión de mi brazo. Las partes sobre la importancia de la respiración y el equilibrio mental se me hacen más difíciles de asimilar cuando pienso en ellas, pero son un efecto secundario de la práctica.


  El domingo anterior al torneo, casi todos los de mi planta van de excursión al norte, a Davis. Yo opto por quedarme y practicar en el dojo después de la carrera matutina. Después quedo con Noriko y Chieko, y nos pasamos el día haciendo combates de entrenamiento con el bokuto.


  —¿Puedes contarnos algo sobre la simulación? —pregunto a Noriko.


  Niega con la cabeza.


  —Las instrucciones son vagas a propósito, para que todo el mundo empiece al mismo nivel. Mañana las repasarán con vosotros, y podréis practicar antes del combate.


  Nos enseña unos cuantos movimientos avanzados de kenjutsu; el más importante es una especie de latigazo con la espada llamado kisagake.


  —Si lo domináis, podéis convertirlo en dieciséis cortes diferentes.


  Justo cuando empieza a enseñarnos una parada defensiva, recibe una llamada y sale del dojo. Chieko me sonríe.


  —No sabía que fueras tan competitivo.


  Le cuento lo de mi primera prueba y cómo me ayudó Noriko.


  —No quiero fastidiarla como la última vez.


  —Solo es una prueba —me recuerda Chieko—. Da igual cómo te vaya; no serás menos piloto de mechas ni aunque pierdas.


  —Tampoco voy a ser menos piloto si gano.


  —En el momento en que se recurre a la violencia, pierden las dos partes.


  Sonrío.


  —Ahórrate las paparruchas zen. Esos monjes nunca vieron cómo mataban a alguien cercano.


  —Eso no lo dijo ningún monje zen. Fue Wren. —Alza el bokuto hacia mí.


  Me siento avergonzado por mi presunción.


  —¿Me estás desafiando? —pregunto.


  —¿Tú qué crees?


  En cuanto blando el bokuto, se lanza hacia mí. Es un ataque salvaje y necesito toda mi fuerza solo para bloquearla; todos los golpes rebosan furia. Los ataques implacables acaban arrancándome la espada de las manos, y doy con los huesos en el suelo. Me pone el bokuto contra el cuello.


  —¿Te rindes?


  —Me rindo.


  —No vas a ganar mientras yo me cruce contigo. —Me tiende la mano y me ayuda a levantarme.


  Me echo a reír.


  —Ya te digo que me rindo. No me importa perder, mientras sea contra ti y no contra Kujira.


  —Si se me pone por delante, lo machaco. —Pasa los dedos por el bokuto—. No lucho para vencer; lucho en memoria de los compañeros que perdimos.


  Cuando estoy a punto de expresar lo identificado que me siento, regresa Noriko. Parece aturdida. Antes de que podamos preguntarle, nos lo cuenta:


  —Los nazis han matado a mi tía. —En sus ojos hay una mezcla de dolor y rabia—. Tengo… Tengo que irme. Voy a Los Ángeles a ver a mis padres.


  —¿Podemos hacer algo?


  Niega con la cabeza.


  —Trabajad bien esta semana.


  Se da la vuelta y se va.


  Pasamos el resto de la tarde entrenándonos a fondo, y nos prometemos que acabaremos en los dos primeros puestos, por Noriko.


  EMERYVILLE ESTÁ A SOLO DOS PARADAS DEL METRO DEL CAMPUS. VIAJAMOS en el Transporte Rápido del Ejército de Berkeley (TREB) hasta la salida de la calle Powell. Solo el personal militar autorizado tiene acceso directo al Coliseo; y los civiles tienen que usar las otras salidas. Las identificaciones nos permiten cruzar la puerta, y cuando entramos en el ascensor de subida ya estamos dentro del Coliseo.


  Somos treinta y dos los que lucharemos en las cinco rondas del torneo. Las tres primeras rondas se hacen en el simulador. En las semifinales y la final se usarán mechas auténticos de clase Gladiador. Me alivia que Chieko y yo estemos en distintas ramas de las eliminatorias, de modo que no nos tocará enfrentarnos hasta la final. Me decepciona descubrir que Kujira está en la otra división. No tengo la menor duda de que Chieko lo despachará rápidamente, aunque esperaba hacer yo los honores.


  El Coliseo tiene un estadio cubierto con techo retráctil. Hay pantallas enormes para que todo el mundo pueda ver los combates de la simulación. En el terreno hay treinta y dos vainas, con los terminales. Recuerdo que Noriko nos dijo que la gente acudirá en masa a presenciar las semifinales y la final, según acaba la semana, cuando aparezcan los mechas de verdad.


  La observadora y juez oficial es Misato Hirono, que perteneció a la Guardia Imperial pero ya está retirada de su puesto al lado del Emperador. Hace años la invitaron a venir a Berkeley como asesora militar, y supervisa los combates como juez oficial. Lleva el uniforme de ceremonia con los dieciocho botones dorados, casaca roja con ribetes dorados, banda y un shako rojo. También lleva una capa que indica su antigua pertenencia a la honorable Guardia Imperial, así como la espada con la funda labrada, el shin gunto, y el cinturón, el sennibari. Nos recibe en una sala de reuniones subterránea, pronuncia unas palabras de ánimo y repasa las reglas básicas. Hay que incapacitar al enemigo o luchar hasta que se rinda uno de los dos. Como es improbable que nadie se rinda, se combatirá hasta que solo quede un mecha en pie. Hay un tutorial optativo, que nos recomiendan usar para aclimatarnos a la simulación.


  Los combates empiezan en una hora.


  Ocho oficiales nos acompañan al campo. Antes de que entremos en las vainas esféricas debemos lavarnos las manos con agua ritual, así como enjuagarnos la boca y echar el agua en una escupidera ceremonial.


  Me pongo el traje táctil, los guantes y las gafas, que se parecen a las que llevábamos en el Cangrejo. Entro en la vaina y ajusto el asiento a mi cuerpo. Una vez cerrados los cinturones, se calibra para mi peso, ángulo de visión y fuerza, que se divide a su vez en agarre, velocidad y flexibilidad. Los controles son intuitivos, distintos de los de la prueba del instituto; es mucho más fácil moverse y, desde luego, no están tan duros. El desplazamiento bípedo también es más fácil, en comparación con las patas de los mechas quad y los Cangrejo.


  El único problema es que el espacio es escaso y húmedo, lo que hace difícil respirar.


  —¿Estás listo? —nos van preguntando uno por uno.


  —Sí —respondo.


  La temperatura es intencionadamente alta, y recuerdo haber leído en algún sitio que forma parte de la prueba; quieren saber si podemos aguantar la incomodidad de ese espacio reducido. Si alguien muestra indicios de claustrofobia, es mejor descalificarlo ahora, antes de haber invertido tiempo y entrenamiento para descubrir más tarde que es incapaz de soportarlo.


  En los combates puedo usar mi nombre o un alias. Me quedo con «Mac». Mi contrincante en la primera ronda es un tal Jotaro.


  Podemos elegir cualquier arma de contacto, pero no se permiten las de disparo, pues anularían el propósito de estos combates. Elijo la espada eléctrica, y como arma complementaria, la espada más corta, el wakizashi. Ejecuto el tutorial, pero es muy básico; está pensado para los cadetes que nunca han pilotado un mecha. Corro por el estadio virtual y practico con la espada. Los movimientos del simulador se corresponden con los míos, y los mandos son parecidos a los del Cat Odyssey aunque el mecha sea bípedo. Gracias a toda la práctica que tengo con el juego me resulta fácil empuñar la espada y usarla como en la clase de kenjutsu. La verdad es que me cuesta más aguantar el calor que manejar el programa. Tengo el traje empapado de sudor, y resulta incómodo mover los dedos porque tengo las manos húmedas. Me gustaría abrir la puerta, pero también están controlando cuánto podemos aguantar. Estas situaciones no son raras a bordo de un mecha real. Aunque tienen climatizador, es el primer sistema que se apaga cuando escasea la energía.


  Estoy en la primera ronda de combates. La juez Misato Hirono está dando un discurso a los asistentes, pero estoy demasiado ocupado practicando para prestar atención.


  En cuanto termina el discurso, suena mi campana. Cambia lo que veo; sigo en el mismo estadio redondo, pero mi rival ahora está al otro extremo. Los mechas clase Gladiador tienen aproximadamente un tercio del tamaño de los militares. Normalmente están muy adaptados al luchador que los usa, y muchos llevan trofeos de pasadas victorias para distinguirse. Sin embargo, en el torneo, todos los mechas deben ser iguales, así que todos tienen el aspecto estándar de fábrica: el de un gigantesco samurái. Podemos cambiar el color de la armadura en el modo simulado. Elijo el azul oscuro.


  Mi adversario, Jotaro, se ha quedado con el gris de serie. Nos saludamos inclinándonos, como marca la tradición.


  Casi lo siento por mi adversario desde el principio. Jotaro se pelea con los mandos, se esfuerza por controlar el movimiento y de hecho cae dos veces de rodillas mientras intenta enderezarse tras el saludo. O es la primera vez que hace esto o no está acostumbrado a esta interfaz. Sigo siendo prudente por si está fingiendo y de repente me ataca, pero cuanto más me acerco, más convencido estoy de que de verdad no sabe lo que se hace.


  No quiero avergonzarlo demasiado, así que cuando empezamos a pelear no me empleo a fondo. Recuerdo la humillación de la derrota y no quiero que sufra una similar, pues su rendimiento será una de las primeras impresiones que los demás cadetes se lleven de él. Pero me pone difícil conseguir que no se note demasiado que estoy estirando el combate. Intenta golpearme unas cuantas veces, pero telegrafía los ataques y resulta fácil esquivarlo. Le dejo acertar una vez, pero entonces lo golpeo desde abajo con un uppercut a la mandíbula, y sigo con un puñetazo en la coraza que lo hace retroceder. Desenvaino la espada eléctrica, y con un movimiento que seguro que hará sentirse orgullosa a la profesora Sugiyama, ejecuto un iaijutsu impecable. Le hundo la espada en el generador pectoral, que se desmenuza como si fuera de cristal, retiro la espada y la enfundo.


  Ha sido un movimiento como los que estuve practicando la semana pasada. Doy media vuelta y me alejo. Detrás de mí, el mecha estalla y cae al suelo. Me vuelvo para mirar, sorprendido de que haya funcionado y de haber tenido la oportunidad de imitar las elegantes poses de mis pilotos favoritos de los juegos de portical. Cuando abandono la consola de la simulación, me siento mareado. Me gustaría decir que es por la victoria, pero se trata simplemente del efecto de salir de la vaina recalentada.


  Recibo de inmediato la orden de presentarme ante la juez Misato Hirono. No sé qué querrá decirme, aunque espero que se trate de algún elogio del movimiento final.


  Me acerco al palco principal. Rodean a la juez varios oficiales, que observan con atención los combates en las grandes pantallas de portical. La juez Hirono me mira con severidad.


  —¿Por qué has tardado tanto en derrotar a tu adversario, cuando estaba claro que tu habilidad era superior? —bufa. Me sorprende el tono áspero.


  —Lo siento. No quería avergonzarlo.


  —Y en el proceso lo has avergonzado aún más. La piedad en la batalla pone en peligro la vida de tus compatriotas. ¿Crees que al enemigo le importa la vergüenza?


  —N… No.


  —Ha sido una idiotez y una estrechez de miras por tu parte. Si lo hubieras derrotado rápidamente, al menos sabría que tiene que entrenarse mucho más; al prolongar así el combate, has perjudicado a todos. Si vuelves a hacer algo parecido, quedarás descalificado automáticamente.


  —Lo siento.


  Me deja ir.


  Estoy hecho polvo. No es la atención que esperaba recibir de la guardia imperial. Me parece injusto que me castiguen por querer librar de la vergüenza al contrincante.


  Aunque ya he acabado por hoy, quiero ver cómo les va a los otros cadetes y averiguar cuál será mi próximo rival. Además, esta semana, los cadetes que participamos en el torneo de mechas no tenemos clases. Voy adonde se han sentado los demás.


  Chieko está a punto de empezar el combate, y su mecha aparece en la pantalla principal. También hay cámaras que muestran las caras de los pilotos y una línea de sonido.


  Ha elegido un manrikigusari, que significa literalmente «cadena de los diez mil poderes». Se ha enrollado los extremos en las muñecas. Su adversario empuña una lanza y ataca con fuerza, intentando ensartarla. Chieko esquiva, enrolla la cadena en el astil, tira y arranca la lanza de manos de su adversario. Sin detenerse, enrolla el manrikigusari en el hombro del otro mecha, tira y hace que el hombro gire y se desprenda. El brazo cae al suelo. Eso ya le asegura la victoria, pero se acerca más aún y pasa el brazo por el cuello del mecha, con un movimiento de estrangulación que lo deja indefenso.


  Antes creía que nadie se iba a rendir. El rival de Chieko se rinde.


  Cuando Chieko sale de la vaina, cruzo el campo corriendo para felicitarla. Se encoge de hombros.


  —No ha sido nada. Tú también has estado muy bien; el último golpe ha sido precioso.


  Agradezco esas palabras, sobre todo después de la bronca que me ha pegado la guardia imperial.


  —Recuerda: número uno y número dos —dice.


  ES INTERESANTE COMPROBAR CÓMO SE AJUSTAN NUESTROS ESTILOS DE combate a nuestras personalidades. En los dos combates que he presenciado, Chieko se lanza cuerpo a cuerpo antes de desatar la destrucción. A mí me gusta experimentar, intentar cosas nuevas de tanto en tanto, pero en general soy conservador. Mi segundo rival dura un poco más que el primero, pero no mucho.


  Siento curiosidad por el estilo de Kujira. Una parte de mí se pregunta si se tomará siquiera la molestia de presentarse, y me tranquilizo al verlo vestido y preparado. Elige la espada eléctrica, igual que yo. Oigo como parte del público se pone a cuestionarse su alias.


  El estilo de Kujira es relajado, distinto de cualquier otra posición de combate que haya visto. Su contrincante, alguien apodado Pirro, lleva una armadura morada. Hace girar erráticamente ante sí un gran mazo, intentando golpear a Kujira. Lo que no encaja es el sonido de las cabinas; el tal Pirro jadea con fuerza y parece escupir con cada golpe, pero por el lado de Kujira suena como si estuvieran masticando. Es un ruido de masticación intenso, de saborear cada bocado haciendo que la lengua golpee el paladar.


  El sonido irrita cada vez más a Pirro.


  —¡Deja de comer! —exige.


  Pero Kujira mastica con más fuerza aún. Pirro pierde los estribos y carga contra él. De algún modo, el mecha de Kujira le da un puñetazo en la cara, gira a su alrededor y le clava la espada en el hueco entre la cabeza y la placa trasera, que a continuación raja por la mitad. El mecha de Pirro queda incapacitado.


  Kujira sale de la vaina comiendo una salchicha. Su adversario se lanza hacia él, sulfurado por lo que considera una falta de respeto. Los guardias tienen que separarlos. Si Kujira está molesto, no da señales de ello. Se termina la salchicha, saca la portical y se pone a jugar con, imagino, el juego de los hexágonos de colores.


  Parece que tiene bastante confianza en sí mismo.


  EN LA TERCERA RONDA PONEN EN MARCHA EL CLIMATIZADOR DE LAS vainas, así que no tenemos que pelear contra la temperatura además de contra los enemigos. Casi todos los combates duran menos de un minuto, algo parecido a los combates a espada de los samuráis del mundo real. Duran más cuando los dos contrincantes tienen poca experiencia, ya que tienen que esforzarse por controlar los mechas. El último combate del día es de esos. Los dos cadetes tienen problemas para pilotar y empiezan a acometerse mutuamente. Es un choque brutal, y lo empeora el hecho de que parece que ninguno sabe lo que está haciendo.


  Me gustaría decir que mi tercer combate me ha dado más problemas que los dos primeros. Lesa Gozen, llamada así en homenaje a un guerrero histórico, avanza cómodamente y empuña la naginata como es debido. Intenta usar la longitud de la lanza para mantenerme a distancia. Por desgracia para ella, soy demasiado rápido y, antes de que pueda ensartarme, descargo un tajo y le corto el brazo por el codo. Intenta bloquearme con el otro, pero clavo la wakizashi corta en el visor del mecha, donde está la cabina. Me gusta la espada corta porque puedo usarla en espacios reducidos y hundirla a fondo, causando daños máximos. Según el funcionamiento estándar, el impacto contra el casco hace que la cabina caiga automáticamente al estómago; como lo he previsto, uso la espada para rajarle el vientre. Fin del combate.


  Me da la impresión de que Soda, el rival de Chieko, es más incompetente aún que el de la segunda ronda. Ha elegido un color rosa claro para el mecha; el arma es una alabarda, y empieza el combate intentando provocar a Chieko.


  —¡Prepárate para una azotaina!


  En la pantalla, Chieko no muestra ninguna reacción aparte de arquear una ceja, divertida.


  Cuando suena la campana, Soda intenta golpear a Chieko con un giro torpe. Chieko aparta a un lado la alabarda, se agacha, agarra a Soda por la cintura y se arroja al suelo con él. A continuación le rodea las caderas con la cadena y aprieta. Soda está paralizado, y Chieko se pone a golpearlo en la unión de la pierna con la cadera. Después de destrozarla le da un rápido puñetazo en el abdomen, que le atraviesa y destroza el GPB. Entonces le desmonta el casco, machaca las uniones de los brazos y deja la figura digitalizada de Soda expuesta ante el mundo. Es como una marioneta muerta, completamente apalizada y desmadejada. Chieko le aplasta la cara con el pie. El combate acaba con una victoria absoluta.


  —No habléis de darme una azotaina si no podéis respaldarlo —dice a todo el que la quiera oír.


  LAS ELIMINATORIAS ACABAN EL MIÉRCOLES POR LA TARDE, Y LOS DOS NOS hemos clasificado. Al día siguiente serán las semifinales, y pelearemos con mechas de verdad. Yo me enfrentaré a un cadete llamado Honda; Chieko peleará con Kujira.


  Voy a cenar con Chieko. Nos acompaña su amiga Ella, que está en la División de Información Militar y Propaganda. Es aficionada a los mechas y conoce a todos los cadetes.


  —¡Es muy emocionante! —exclama Ella—. ¡No puedo esperar a mañana!


  —¿Vas a ir?


  —Todo Berkeley va a ir.


  —¿De verdad? —digo—. Solo es un torneo de estudiantes de primero.


  —Exactamente. Vamos a ver en acción a los pilotos antes de que se hagan famosos. Yo invito; quiero felicitaros por haber llegado a las semifinales.


  Nos lleva a un restaurante indio. Pido salmón tikka masala; Chieko elige curri de cabrito, y Ella, curri de cría de tiburón.


  —¿Quieres palillos? —me ofrece.


  —Tenedor, por favor.


  —¿Tenedor?


  —No me gustan los palillos. —Siempre me costó usarlos, desde que era pequeño. A mis compañeros les hacía mucha gracia porque casi todo el mundo en el Imperio come con palillos, y solo los extranjeros prefieren el tenedor.


  —Y eres zurdo —dice Ella cuando me ve coger el tenedor.


  —¿Significa algo?


  —A la mayoría de los luchadores ortodoxos les cuesta más luchar contra los zurdos.


  —Supongo que tendré que practicar en el simulador contra atacantes zurdos —dice Chieko—. ¿Pensabas colármela por sorpresa?


  —Oh, no. ¡Lo siento si he revelado un secreto! —exclama Ella.


  Me echo a reír, y Chieko también.


  —Todavía tengo que ganar al próximo. ¿Sabéis algo de este tal Honda?


  Chieko niega con la cabeza.


  —Por lo que he oído, creció en las Filipinas y es un piloto buenísimo —dice Ella—. Era soldado y condujo tanques en Asia. Sirvió con Kazu.


  —¿Quién es Kazu?


  —El mejor piloto de tercer curso. —Parece asombrada por mi ignorancia—. Ganó el torneo hace dos años y es el capitán de los Cinco Tigres.


  —No había oído hablar de él.


  —Ya oirás. Estaba alistado con Honda antes de que lo trasladaran. Representó a la AMLB contra Tokio y fue el segundo luchador que logró vencer a uno de sus pilotos. Es muy célebre por aquí. Mañana te lo presento. Si te unes a Nori en los Cinco Tigres, él será tu sempái. La gente espera que vosotros dos ganéis vuestros combates en Tokio este año: serían tres años seguidos de victorias.


  —¿Ganamos el año pasado? —pregunta Chieko.


  —Sí. Nori los despachó.


  ¿Así que Honda es amigo del cadete que consideran el mejor luchador de aquí, y además tiene experiencia bélica? Bueno es saberlo; las tres primeras peleas fueron relativamente fáciles. Solo he visto una de las peleas de Honda; fue un combate relativamente sencillo y no me llamó la atención. Esta noche veré la grabación con calma.


  —Si ganamos mañana, tenemos garantizados el primer puesto y el segundo —dice Chieko—. Así que no la cagues.


  —Tranquila. ¿Sabes algo de Nori?


  Chieko niega con la cabeza.


  —¿Y tú?


  —Tampoco.


  Ella toma un bocado de su plato y dice:


  —Las cosas les van mal a los nazis en Sudáfrica. La Resistencia Africana es feroz, y ya ha recuperado varios territorios clave. Los nazis se pusieron nerviosos de verdad cuando destruyeron la estatua de Rommel. Consideran que cualquiera que no sea uno de sus superhombres arios es infrahumano, así que la serie de derrotas que llevan ha sido un buen susto. En los EUJ, mucha gente, incluidos Nori y sus padres, está presionando para que apoyemos más a la Resistencia.


  —¿Con fuerzas armadas?


  Asiente.


  —Hemos estado enviando suministros adonde hemos podido. No hay nada oficial de momento, y por eso los nazis han estado dañando «por accidente» al personal de nuestra embajada. Es despreciable.


  —Tenemos la obligación de liberar al mundo de los nazis —dice Chieko—. Mis abuelos paternos eran checoslovacos, y tuvieron que huir cuando los invadieron los nazis. Tenían unos primos lejanos en Seattle, antes de que se convirtiera en Ciudad Taiko, así que pudieron venirse y empezar una nueva vida. Pero casi todos nuestros parientes acabaron en campos de exterminio y no volvimos a saber de ellos.


  —Lo siento mucho —dice Ella.


  —Yo también —responde Chieko—. Los nazis me quitaron a mi familia, y después han colaborado con los terroristas de la NARA para matar a mis amigos. Haré cuanto esté en mi mano para destruirlos.


  Le brillan los ojos con fiereza, y pienso en la gente como Griselda, que está en contra del Gobierno nazi pero también la odia nuestro bando por haberse criado allí.


  —¿Algo va mal? —pregunta Ella, mirándome.


  —Mi comida huele a mierda —contesto—. Literalmente.


  La dos sueltan una risilla.


  —¿Quieres de la mía?


  —Ya comeré algo después.


  ELLA SE VA A SU DORMITORIO Y YO VOY A LA HABITACIÓN DE CHIEKO. Cuando llegamos, enciende la pantalla de portical y pone grabaciones de los combates, centradas en Honda. Es un tipo grande de cejas espesas que se mueve mucho mientras pelea. No para de desplazarse, y su armamento favorito es la combinación de látigo y puñal. Me doy cuenta de que en las peleas se mantiene atrasado; desvía los golpes con el látigo y después carga de repente y lanza una lluvia de puñaladas. Retrocedo para estudiar ese ataque.


  —¿Ves lo que veo yo? —pregunta Chieko.


  —¿El qué?


  —Da cuatro pasos exactamente antes de empezar a usar el puñal.


  —Yo me estaba fijando en lo mucho que mueve las cejas justo antes de atacar.


  —Eso también.


  Vuelvo a mirar, y Chieko tiene razón: cuatro pasos exactos.


  —Ahora que lo sabes, no tienes excusa para perder.


  Asiento, agradecido.


  —¿Qué tal crees que te irá con Kujira? —pregunto cuando estoy a punto de irme.


  —Es bueno —reconoce Chieko—. Pero me irá bien. Tú asegúrate de despachar a Honda.


  VUELVO A REVISAR LOS COMBATES DE HONDA. ESTÁ CLARO QUE ES mucho mejor luchador que mis tres primeros contrincantes, y además tiene experiencia de tanquista. Doy por supuesto que él también estará estudiando mis combates anteriores.


  Me levanto y paseo arriba y abajo por la habitación. Mañana pilotaré por primera vez un mecha bípedo real. No sé cuánta gente estará viéndolo, pero pienso en mi infancia, cuando jugaba con los mechas de juguete que me hacía mi padre y yo vestía con jimbaoris. Todavía me enfurece pensar que mi padre adoptivo me obligó a vendérselos a un vecino por un puñado de yenes cuando me fui a vivir a su casa.


  «Guarda esta ira para mañana», me digo.


  Me cuesta dormir.


  POR LA MAÑANA, CHIEKO NO ESTÁ EN SU HABITACIÓN, ASÍ QUE ME DIRIJO a Emeryville yo solo. Hay una cantina en el centro subterráneo, y allí desayuno beicon aliñado con ajo, sopa de miso y dos maki de pepino. No están muy buenos, así que los cambio por un cruasán al curri preparado especialmente por un pastelero de Shizuoka. Miro la hora. Mi combate es a las tres, así que tengo unas cuantas horas para practicar.


  Subo al estadio por la escalera mecánica y me quedo estupefacto. Debe de haber veinte mil personas. ¿De dónde han salido? ¿Han venido a vernos pelear a Chieko y a mí? Hoy solo hay dos peleas, y no empiezan hasta más tarde.


  Veo a un cadete que, por lo que vi anoche en la portical, debe de ser Honda. Es recio y unos centímetros más alto que yo, y tiene las cejas muy espesas. Lleva en brazos a una niña que supongo que es su hija. La mujer que está a su lado debe de ser su esposa, y el niño, su hijo. Hacen una reverencia delante de un altar del Emperador, y rezan pidiendo su bendición. Oigo las palabras de la mujer:


  —Hemos luchado mucho por conseguir esta oportunidad. Por favor, ayúdanos en nuestra lucha y ayuda a mi marido a salir victorioso contra su adversario de hoy.


  El hijo de Honda abre los ojos, mira alrededor y se fija en mí. Lo miro y estoy dispuesto a jurar que es igual que yo cuando tenía su edad. Sonríe. Me siento avergonzado, porque soy el sujeto de sus rezos y mi objetivo es derrotar a su padre.


  Unos oficiales me llevan al vestuario; me ayudan a ponerme el equipo y luego a entrar en el mecha de clase Gladiador. Es exactamente igual que en la simulación, incluso en el color elegido. El personal comprueba unos cuantos mecanismos y el cinturón de seguridad, y se asegura de que esté cómodo en mi puesto. Hacen pruebas de resistencia en todas las sujeciones, y confirman que llevo el casco bien puesto y estoy protegido adecuadamente en caso de daños.


  —¿Alguien ha sufrido heridas graves en estos combates? —pregunto.


  —Todo el tiempo —es la respuesta.


  Maravilloso.


  Me hacen probar todos los mandos. Me sorprende que la sensación sea casi idéntica a la de la simulación. Han ajustado el peso y el movimiento, así que al cabo de un rato, mi cerebro no ve la menor diferencia. Una vez completado el ciclo básico, hacen unas cuantas pruebas más en la armadura y la cabina. Cuando los diagnósticos confirman que todo funciona a la perfección, me autorizan a probar por mi cuenta. Me aconsejan que vigile los indicadores y me asegure de que nada se desincroniza.


  Los cuatro cadetes tenemos la mañana para probar los mechas en cercados adyacentes al estadio principal. Me familiarizo con la espada eléctrica, la enarbolo en posturas de combate y me aseguro de que no haya nada para lo que no esté preparado.


  Nos han proporcionado estafermos: grandes pilas de metal a las que podemos atacar para acostumbrarnos a manejar las armas. La primera vez que golpeo siento una sacudida en el brazo y noto la reverberación por todo el cuerpo. La simulación imitaba en parte esa sensación, pero no es ni de lejos tan fuerte como en la realidad. Repito el golpe muchas veces para acostumbrarme. Como estamos separados, no podemos ver qué practican los otros, pero el público sí, ya que hay cámaras en todos los cercados. Al principio me preocupa un poco hacer algo mal delante de miles de personas, pero al cabo de un rato hasta me olvido de que me miran. El tiempo pasa rápidamente mientras practico, cada vez con más intensidad. A mediodía nos ordenan parar y salir a comer. Veo a Chieko; está pálida.


  —¿Has dormido bien? —pregunto.


  Niega con la cabeza.


  —La cena me dio diarrea. Todavía me duele la tripa.


  —Bebe té verde. A mí siempre me viene bien.


  Encontramos el té, y comemos unas ensaladas ligeras acompañadas de un batido de mezcla de frutas que nos dé energía. Nos indican que usemos el baño, porque en las próximas horas no vamos a tener oportunidad de salir de los mechas.


  Cuando volvemos a ponernos los trajes nos dan una última oportunidad de practicar y repasar los tutoriales.


  En el estadio principal, la banda de música de la AMLB da un espectáculo con doscientos alumnos que realizan una elaborada marcha. Es entretenida; los grupos se desplazan arriba y abajo trazando complejos dibujos humanos que se transforman en animales, vehículos y otra vez animales. Dieciocho animadores con mochilas a reacción escriben caracteres japoneses en el aire con las estelas de humo. Me pregunto si habrá gente que haya venido por la banda más que por nosotros.


  Una adolescente del instituto de Berkeley entona una hermosa versión de El sol tachonado de estrellas. Sacerdotes sintoístas esparcen sal por el suelo de tierra del campo de batalla, un acto de purificación heredado hace decenios de los combates de sumo.


  Para estos combates han traído un árbitro italiano; siempre que quieren dar la impresión de neutralidad viene alguien del Regno d’Italia. Es una formalidad, porque el árbitro no hace mucho más que aplicar las restricciones y parar el combate cuando parece que uno de los luchadores puede estar en peligro físico. Están autorizados a desactivar los mechas por cualquier motivo. En este caso se trata de un caballero corpulento con un bigote curvado. Se inclina ante nosotros cuatro y a continuación se dirige hacia el mecha de arbitraje, de color amarillo y unos ocho metros más alto que los nuestros. Inspecciona el campo y luego los mechas para asegurarse de que todo está en orden. Cuando considera que es así, Honda y yo nos vamos a salas de espera separadas.


  Chieko y Kujira van a pelear la primera semifinal.


  Kujira elige una lanza yari en vez de la espada eléctrica de las tres primeras rondas. ¿Pretenderá entorpecer el estilo de Chieko, ya que es partidaria de luchar a corta distancia?


  Suena la campana y el árbitro se aleja del centro del estadio. La multitud enloquece y vitorea con todas sus fuerzas. Cada espectador elige a su favorito, y muchos entonan el nombre de Chieko.


  Kujira mantiene las distancias desde el principio del combate. Cada vez que Chieko hace un movimiento, él la aleja. Intenta lancearla, pero ella lo bloquea con facilidad con la cadena y pretende arrebatarle la lanza, pero Kujira contraataca con un giro y un golpe del arma secundaria, una especie de tanto. El cuchillo desenrolla la cadena antes de que haya podido sujetarse con firmeza a la lanza. Justo cuando Chieko se va a recuperar, Kujira golpea. Chieko se ve obligada a retroceder, y él la sigue con una lluvia de estocadas que no le permiten adoptar su distancia de combate preferida. No es difícil suponer que es consciente de las tácticas de Chieko y ha estado observando su estilo de lucha. Me sorprende que se haya fijado en cualquier cosa que no sea el juego de portical.


  Chieko busca una abertura, y Kujira se concentra en mantenerla a distancia. La pelea sigue así un par de minutos. El rostro de Chieko revela la frustración que siente, y gruñe a cada ataque de la lanza. Kujira está comiéndose una salchicha y acciona los mandos como quien no quiere la cosa entre bocado y bocado. Esa apatía aparente es exasperante. Me entran ganas de saltar al estadio y sacarle la salchicha de la boca de un tortazo.


  Entonces me doy cuenta de que el mecha de Chieko se ha visto empujado hacia el extremo sur del estadio y está casi con la espalda contra la pared. Prácticamente no tiene adonde ir. Intenta evitar que la acorrale, pero cada vez que se mueve, Kujira ataca. El ataque se intensifica, y empieza a lancear más deprisa. Los golpes se incrementan. Chieko puede defenderse porque maneja muy bien la cadena, pero parece que Kujira la está agotando. Justo cuando da la impresión de que va a acabar el combate, Chieko agarra la lanza que está a punto de atravesarle el cuello, da un paso rápido adelante y arroja la cadena al brazo de Kujira. La cadena se enrosca en el codo del mecha y Chieko tira con fuerza, haciendo que se tambalee hacia delante. Se dispone a rematarlo y le rodea los hombros con los brazos. El movimiento brusco hace que a Kujira se le caiga la salchicha de la boca.


  Esa vuelta de tornas hace que el público vitoree enardecidamente. Chieko tiene la ventaja.


  Pero la alegría dura poco. Kujira da media vuelta para quedar de espaldas al muro y se lanza hacia atrás. Chieko está atrapada entre la espalda del mecha y el muro del estadio. Kujira saca el tanto y se lo clava en la muñeca. Al estar tan cerca, Chieko es incapaz de evitar el cuchillo, y todos oímos el ruido del filo al cortar los cables que conectan la mano al antebrazo. Los dedos del mecha quedan exánimes y sueltan la cadena. Chieko, desarmada, enrosca una pierna con la de él e intenta que los dos caigan al suelo. Kujira está a punto de desplomarse, pero usa el astil de la lanza para golpear la rodilla de Chieko. La placa de la rótula se rompe y deja a la vista cables y circuitos, que Kujira secciona con el cuchillo. Justo cuando va a repetir la operación con la otra pierna, Chieko le da un cabezazo en la cara. El beso de Glasgow abre una grieta enorme en los dos cascos, pero cuando intenta repetir, Kujira la bloquea con un brazo y se libera con un fuerte empujón. Se cierne sobre Chieko, que está inmovilizada al haber perdido la pierna derecha. Kujira le apunta al cuello con la lanza.


  —¿Te rindes?


  —Jamás.


  Está a punto de pisarle la cara, pero Chieko levanta el brazo bueno y le agarra el pie; empuja y lo hace caer hacia atrás. Se arrastra hacia la cadena e intenta golpear el mecha de Kujira. Este rueda fuera de su alcance y vuelve a levantarse. Chieko tira del brazo inhabilitado hasta que se desprende, y lo usa como muleta para ponerse en pie.


  Kujira se alza ante ella, y Chieko empuña el arma secundaria, el wakizashi. Está dispuesta a luchar hasta quedar tan destrozada que le sea imposible seguir. Dentro de la cabina, Kujira sonríe.


  Hace una reverencia a Chieko y desactiva el mecha.


  —¿Qué haces? —pregunta el árbitro.


  —Se me han acabado las salchichas y tengo hambre.


  —Vuelve y termina el combate.


  —El combate ha terminado.


  —Si lo dejas ahora, concedes la victoria.


  —Vale. Adiós.


  En el suelo del estadio vemos la minúscula figura de Kujira salir del mecha y correr hacia los puestos en busca de algo de comer.


  ME REÚNO CON CHIEKO A LA PUERTA DE SU VESTUARIO. ESPERO encontrarla abatida, pero está de lo más animada.


  —Maldita sea, ha sido divertidísimo —dice—. Los mechas bípedos son cien veces mejores que los Cangrejo.


  —¿No estas depre?


  —¿Por qué iba a estarlo? Ha sido una pelea estupenda. Kujira es muy hábil. Ven —dice, y nos alejamos del vestuario.


  Encontramos a Kujira al lado de un puesto de perritos calientes. Está comiéndose una salchicha de pavo y bebe un té con leche Hokkaido Pearl. Chieko levanta el puño y Kujira se lo choca, pero se salpica sin querer con kétchup, pepinillo picado y mostaza.


  —Buena pelea —dice ella.


  —Casi me pillas con esa llave Nelson.


  —Si llego a fijarla, habrías estado listo.


  —Podría haberme escurrido.


  —No creo.


  —¿Os conocéis? —pregunto; nunca he visto a Kujira en clase.


  Chieko niega con la cabeza.


  —Nos hemos visto por primera vez ahí fuera. Pero nunca había tenido una pelea como esa. Ha sido increíble.


  —Sí, ha sido divertido —reconoce Kujira.


  —Te toca pelear —me recuerda Chieko.


  —¿Quién ha ganado? —pregunto; no estoy seguro porque técnicamente no ha habido victoria.


  Kujira se encoge de hombros.


  —¿A quién le importa?


  AUNQUE EL ÁRBITRO AMENAZABA A KUJIRA CON LA DERROTA POR abandono, la juez Misato Hirono dictamina a su favor y pasará a la final. De cómo me vaya ahora depende que me enfrente a él.


  Dos oficiales comentan la pelea para la audiencia que la sigue por la portical. Los escucho brevemente, pero me arrepiento cuando les oigo llamar a Honda «el favorito abrumador y el preferido por el público». Hay un momento en que la imagen muestra a la familia de Honda y se ve cómo lo anima. Supongo que la pareja de ancianos que habla un momento en la pantalla son sus padres.


  Me da envidia; me gustaría tener familia.


  Cuando salgo al estadio, veo a las decenas de miles de personas directamente, en vez de por la pantalla de portical. Me inunda la adrenalina y dejo escapar una sonrisa sin querer. No puedo distinguir a nadie conocido en el público, pero no importa; nunca me he sentido tan emocionado. Aunque algunos gritan mi nombre, la mayoría vitorea a Honda.


  Estoy más tranquilo de lo que esperaba. En otros tiempos me habría echado a temblar, probablemente. Pero ahora bloqueo las emociones porque sé que peleamos por honor, no a vida o muerte. Esta es una pelea distinta porque estoy pilotando un mecha real en vez de una simulación. Además, mi adversario tiene mucha más experiencia que los cadetes de las rondas anteriores. Sé que cuenta con el apoyo de la multitud y su familia está a su lado. Lucha por ellos tanto como por sí mismo.


  Me pregunto por quién lucho yo. Las únicas personas que se me ocurren han muerto.


  Nos dirigimos al centro.


  —Quiero una pelea limpia —dice el árbitro, y nos indica que nos saludemos; nos inclinamos uno ante el otro—. ¡Luchad! —grita, y empieza el combate.


  —Deberías llevar casco cuando peleas conmigo —dice Honda por el comunicador.


  —Llevo casco —digo. Me fijo en que ha vuelto a elegir los dos cuchillos.


  —Me refiero a uno más grueso —me provoca.


  Honda usa el mecha para saltar de lado a lado. Es ágil y aprovecha su habilidad para bailar. Frente a frente parece mucho más rápido que cuando lo veía en la pantalla. De repente carga, y casi me pilla desprevenido. Lanza varios golpes rápidos con el puñal; cualquiera de ellos podría perforarme la armadura. Soy capaz de bloquearlos, pero si hubiera dudado siquiera un instante, el combate habría terminado. Veo una oportunidad para golpear y lanzo una estocada. Él la esquiva con destreza desplazándose a un lado y lanza una patada que me hace retroceder. Levanto los dos brazos para bloquear la lluvia de ataques, y él vuelve a alejarse de un salto; tiene el mejor juego de pies que he visto en la vida. Es vivaz; está en movimiento constantemente. No sabía que un mecha pudiera ser tan dinámico; siempre los había considerado más pesados, semejantes a un tanque. Pero está claro que, con el piloto adecuado, pueden moverse como un artista marcial.


  Pienso en mi entrenamiento con Senséi y recuerdo las técnicas defensivas que nos enseñó. ¿Qué puedo usar aquí? ¿Cómo preparo un contraataque?


  Antes de que pueda trazar un plan, acelera hacia mí a una velocidad que me pilla por sorpresa.


  Maldita sea, es rápido.


  Me acierta con un tajo en el hombro y corta los cables. Un segundo golpe da en el otro hombro. Las acometidas son incesantes, y mientras bloqueo un ataque, me da con la otra mano. Pierdo la espada y parece que no puedo encontrar una salida. Un golpe final me da de lleno en el pecho y mi mecha cae hacia atrás. Me estrello contra el suelo y me llevo un buen impacto en la columna. Compruebo los sensores. Piernas y brazos siguen funcionales, pero el pecho ha sufrido daños considerables. Un intermitente rojo deja claro que si me llevo más golpes ahí cederá el generador, lo que significa que me quedaré sin alimentación y habrá acabado la pelea. La multitud estalla de admiración ante el movimiento de Honda.


  Dado que parezco haber sufrido daños graves, el árbitro hace retroceder a Honda y me envía un mensaje.


  —¿Cuál es tu condición? —pregunta. Es un mensaje público y lo puede leer todo el estadio.


  Pero también es un respiro, y cada segundo que gano es vital. Debo responder para ganar más tiempo antes de proseguir el combate.


  —Creo que estoy bien. Comprobando el generador para asegurarme de que puedo seguir. —Paso unos segundos fingiendo que examino los niveles de energía.


  ¿Cómo puedo desviar ese ataque en avalancha? Si vuelve a atacar así, se acabó la partida. Tengo que alcanzarlo antes de que me alcance a mí. ¿Debo atacar? Pero no tengo la espada. Pienso detenidamente en su estilo de combate.


  —El nivel de potencia del generador es normal —dice el árbitro—. ¿Eres capaz de pelear?


  —Sí.


  —Deberías quedarte tumbado —aconseja Honda—. Si te levantas, te daré tan fuerte que saldrás volando hasta Tokio.


  Me pongo en pie, irritado por la cháchara. Me sale humo del pecho. Es mucho más experto que cualquiera con quien haya luchado. Ni siquiera los Jabalina y las quimeras de la NARA están a la par.


  ¿Es aquí donde intervienen las diferencias entre nuestros pasados? Probablemente ha recibido apoyo y entrenamiento toda la vida. Es imposible que mi nivel de habilidad se acerque al suyo. Pero prometí a Nori una buena pelea. Me he esforzado demasiado para llegar hasta aquí como para fracasar ahora de esta forma.


  —¡Luchad! —grita el árbitro.


  Mi única oportunidad es un ataque desesperado. Corro hacia él, esperando que me esquive. Pero se mantiene en su sitio. Tengo que arriesgarme. Supondrá que voy a cargar contra él y golpear, así que preparará un contraataque. Mi esperanza es correr directamente hacia él, acercarme para anular su velocidad, y luchar cuerpo a cuerpo. No vale gran cosa como defensa, pero es un movimiento ofensivo que nos derribará a los dos. Mi estampida es una jugada tan temeraria que Honda tarda en darse cuenta de lo que planeo. Cuando intenta evadirme, solo empeora la situación. Choco contra él y los dos nos derrumbamos. Me pongo a golpearle la coraza del pecho con los puños. Cada vez que intenta librarse, vuelvo a empujarlo contra el suelo y sigo atacando. Consigue darme dos golpes en la espalda, así que le sujeto los brazos de forma que no pueda contraatacar. Concentro la atención en las juntas de las articulaciones, intentando dañarlas de modo que no pueda mover los miembros. Saltan chispas por todas partes, y durante un momento creo que la victoria es mía.


  Entonces mi mecha queda impotente y dejo de tener el control. Me aparto de Honda. No sé qué ha pasado hasta que oigo que el árbitro le pregunta:


  —¿Cuál es tu condición?


  El árbitro le ha salvado el pellejo.


  La multitud vitorea. Me fastidia que nos hayan separado, pero entonces recuerdo que antes me salvó a mí la primera vez que caí. Estamos a la par.


  —Estoy listo para vencer —contesta Honda.


  Los dos estamos muy dañados y apenas nos tenemos en pie. Cojo la espada y compruebo los indicadores. Mi mecha no será capaz de resistir otro ataque en avalancha, y dudo que él me deje repetir lo de antes. Entonces me doy cuenta de que el mecha tiene el codo derecho roto o la conexión no funciona, porque por mucho que lo mueva, no responde. Para acabar de arreglarlo, se enciende otra alerta roja que indica un problema en los pistones espinales. Intento averiguar qué va mal.


  Su ataque anterior ha sido más letal de lo que creía. Los estabilizadores van a dejar de funcionar de un momento a otro, y no seré capaz de mantenerme erguido. Honda solo tiene que quedarse apartado un par de minutos y mi mecha se caerá solo. Necesito encontrar la forma de equilibrarme, y solo se me ocurre una. Echo a andar de espaldas hacia la pared del estadio y envaino la espada. Honda debe de estar bastante dañado también, porque no ataca de inmediato. Lo vigilo con atención, preparándome para otra acometida. Cuando estoy bastante cerca de la pared, disparo dos garfios hacia ella. Espero que sirvan como una especie de cables de tensión y me ayuden a seguir de pie cuando fallen los pistones.


  Honda está desconcertado.


  —¿Qué haces?


  Pero en cuanto pregunta, me doy cuenta de que cae en el motivo. También se da cuenta de que he encontrado la manera de mantenerme en pie, pero sabe que es mi punto flaco.


  Se prepara para lanzar el ataque en avalancha.


  Recuerdo lo que descubrió Chieko anoche: da cuatro pasos rápidos antes de poner en marcha el huracán de puñaladas. ¿Puedo contraatacar justo cuando dé el cuarto paso? ¿Dónde debería golpear? Quizá tenga una oportunidad de detenerlo. Si puedo ejecutar el iaijutsu inmediatamente después del cuarto paso, su propio impulso hará que se atraviese con la espada. Pero la sincronización debe ser perfecta. Si desenvaino demasiado pronto, se detendrá; demasiado tarde y no podré sacar la espada a tiempo.


  Por suerte, todavía me funciona el brazo izquierdo.


  Inspiro profundamente y desactivo las alarmas de la consola cuando fallan los estabilizadores. Por suerte puedo apoyarme en la pared, y los cables ayudan. Pero si esto falla y Honda me derriba, no podré recuperarme. Por otra parte, no puede quedarse apartado y esperar a que me caiga solo.


  Honda empieza a dar saltitos, preparándose para atacar. De repente, carga. Cuento los pasos. Son cuatro, muy rápidos, y en cuanto da el último, desenvaino tan deprisa como puedo. El sonido de la espada que perfora al mecha es dolorosamente chirriante. El impacto hace que tiemble la cabina. El mecha de Honda queda desactivado. Un silencio de estupefacción envuelve a la multitud, y la comprendo: yo tampoco puedo creerme que haya funcionado. Quiero apartar a Honda de un empujón, pero no puedo moverme sin perder el equilibrio.


  —¿Cuál es tu condición? —pregunta el árbitro a Honda.


  Este frunce el ceño y pulsa botones de la consola.


  —Mi mecha está desactivado —dice al cabo de un momento.


  Suena la campana. Vuelan fuegos artificiales. Resuena un aplauso frenético. Levanto el puño izquierdo y lo agito exultante ante el público.


  He ganado.


  Un equipo se acerca con vehículos apropiados para separarnos. Los animadores escriben mi nombre con las mochilas a reacción. Me asomo por la cabina y saludo a la multitud. Me resulta difícil de creer que esta vez está verdaderamente emocionada por mí. No sé cómo describir el sentimiento que me invade. Es una mezcla de felicidad, orgullo y éxtasis. Pero no hay palabras para describir mi euforia. Busco en mis recuerdos alguna emoción semejante, pero no hay nada que se acerque. En la pantalla gigante emiten repeticiones del combate, y los comentaristas analizan mis movimientos. Vuelvo a saludar y me inclino ante el público, lo que hace que grite con más fuerza. No quiero volver al vestuario, y me quedo ahí hasta que los oficiales me piden por octava vez que baje.


  LOS MÉDICOS ME HACEN RADIOGRAFÍAS PARA ASEGURARSE DE QUE NO tengo huesos rotos.


  —Veamos ese golpe —dice uno de ellos.


  Bajo la mirada y veo que tengo la piel del pecho morada, casi negra. Debo de haber recibido el golpe al principio del combate. Hace un chequeo en busca de hemorragias internas y me aprieta el vientre con la mano. Duele como un demonio, pero después de escanearme con la portical me dice:


  —Voy a recetarte unos geles. Póntelos por la noche y mañana por la mañana estarás curado.


  En la ducha siento dolor en el abdomen cuando el agua caliente cae en la zona afectada. Bajo la temperatura y vuelvo a pensar en la reacción del público. Hago gestos de saludo en la ducha y repito el movimiento de desenvainado de la espada que acabó con Honda.


  Después de ducharme, me visto y salgo al pasillo. En una pared están los nombres de los luchadores más famosos de la historia de los EUJ, los campeones de sus años respectivos. Pilotos legendarios como Makunouchi, Ayanami, Tomokazu, Torrubia, Miyada, Gensuke Okamoto y, por supuesto, la Kujira original.


  Mañana tendré que enfrentarme a su hijo.


  Miro la placa del último año, que lleva el nombre de Noriko, y la del año anterior, Kazuhiro, de quien nos habló Ella. Hay un texto más pequeño que menciona al subcampeón y al ganador del tercer puesto, pero no reconozco los nombres.


  Me digo que mañana ganaré, aunque una parte de mí lo considera impensable. Hoy lo he conseguido por los pelos, y Honda es un piloto fabuloso.


  Al fondo del pasillo veo un grupo de gente que sale del otro vestuario. Es Honda, con sus familiares y sus amigos. Corro hacia ellos y me inclino ante Honda con verdadero respeto, consciente de que la lucha podría haberse decantado perfectamente al otro lado.


  —Ha sido un gran combate. Muchísimas gracias —digo.


  Me mira fríamente y se va. Ninguno de sus acompañantes muestra reacción alguna. Es un desaire, aunque es comprensible.


  —No te lo tomes como algo personal —me dice un desconocido que sale del vestuario—. El pobre no había luchado nunca contra un piloto tan bueno. Bien hecho. Soy Kazu.


  —¿Kazu? ¿Kazuhiro, capitán de los Cinco Tigres?


  —¿Has oído hablar de mí?


  —Sí.


  —Espero que no demasiado mal.


  —No, por supuesto que no. Pero me habían dicho que serviste con Honda.


  —Y no ha cambiado. Sigue confiando demasiado en la velocidad y se expone a los ataques. Cosa que has aprovechado muy hábilmente.


  —Gracias —digo, inclinándome ligeramente.


  —Olvida las formalidades. Gane quien gane mañana, Kujira y tú recibiréis invitaciones para uniros a los Cinco Tigres.


  Kazu es de ascendencia hispana; lleva el pelo de color morado peinado como una cresta de ave. Camina con elegancia y confianza, cómodo no solo consigo mismo, sino con el mundo entero. Lleva un collar de balas y una banda roja que contrasta perfectamente con el uniforme.


  —¿Honda será el quinto?


  Kazu niega con la cabeza.


  —Hay una cadete llamada Chieko que técnicamente no ha perdido, así que recibirá la última invitación. Hablando de lo cual… —Señala a mi espalda.


  Es Chieko, que choca el puño con el mío.


  —¡Felicidades!


  —¡Lo mismo digo!


  Chieko se inclina ante Kazu.


  —Hola, Kazu-san.


  —Me haces sentir viejo —dice—. Deja el «san»; os invito a ramen. ¿Cómo os gusta? ¿Assari, kotteri, tsukumen o estilo EUJ?


  —Siempre he querido probar el Aiyas —sugiere Chieko, emocionada—. Pero la última vez que fui había una cola de tres horas.


  Kazu sonríe.


  —Yo me ocupo de eso.


  ESTÁ LLOVIZNANDO, Y HA EMPEZADO A LEVANTARSE NIEBLA; UNA ATMÓSFERA perfecta para unos ramen calientes. Cuando llegamos, el restaurante está atestado, y oigo que le dicen a alguien que quiere entrar que la espera es de tres horas como mínimo. Tengo demasiada hambre para esperar tanto. Pero en cuanto la encargada ve a Kazuhiro nos invita a entrar. Los parroquianos están amontonados, así que tardamos un rato en llegar a nuestros asientos, en la barra. El olor me abre el apetito. Kazu le da las gracias a la encargada en japonés.


  —Sabes que no tienes que dármelas —contesta ella.


  Chieko está impresionada.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —Ventajas de ser cadete de mechas —dice Kazu—. Os recomiendo el miso especiado con extra de cerdo chashu, y si sois valientes, podéis probar el megadesafío de ramen de ternera. ¿Bebéis?


  —Hai! —contesta Chieko.


  —Yo tomaré un trago también —digo. Pero Kazu niega con la cabeza.


  —Nada de alcohol antes de pilotar. Mañana tienes que estar despejado.


  Tiene razón, por supuesto, y asiento.


  —Si hubieras llevado un arma distinta de la espada, ¿qué habrías hecho en el último ataque de Honda? —pregunta Kazu de repente.


  —No lo sé. Tendría que verme en esa situación.


  —Deberías saberlo. Deberías saber cómo enfrentarte a cualquier adversario con cualquier arma que tengas. ¿Qué habrías hecho tú? —pregunta a Chieko.


  —Dependería del arma, pero intentaría el combate cuerpo a cuerpo para anular la ventaja de su velocidad. —Y a mí—: Como hiciste después de la primera caída.


  —A Honda le encanta el combate cuerpo a cuerpo, así que no sería garantía de victoria.


  —¿Qué habrías hecho tú? —pregunta Chieko a Kazu.


  —Soy más rápido que él, así que lo destruiría antes de que supiera qué le ha caído encima —responde con seguridad, sin jactancia, como si fuera algo sabido—. Los dos tenéis que optimizar la postura. No podéis pensar como un humano. Tenéis que estudiar la distribución de peso de vuestro mecha para entender cómo moverlo más deprisa, y ajustar la posición de rodillas y codos para adecuarlos a vuestro estilo de combate. La cinemática ajustable también es esencial, en función del terreno y del arma que uséis. Una milésima de segundo de diferencia puede cambiar por completo el flujo de la batalla.


  No había pensado en el peso y la postura propios de los mechas, aunque tiene sentido, ya que lo controlaba inconscientemente. Cuando estoy pilotando me muevo de forma distinta para compensar el retardo, la gravedad y la inercia. La práctica hace que sea intuitivo, pero la explicación de Kazu resulta interesante. Un camarero les sirve las cervezas y brindamos por la victoria. Yo levanto mi taza de té y vitoreo.


  El ramen llega al cabo de un minuto, y nos volcamos en él. El caldo está muy bueno, con la cantidad justa de especias. El cerdo chashu está tan tierno que prácticamente se deshace en la boca. Tienen que haberlo adobado muy bien, porque cada bocado tiene un montón de aroma. La yema de huevo está suficientemente blanda para evocar un sabor fuerte. Me parece que son los mejores ramen que he comido en la vida, y lo digo.


  Chieko se ríe.


  —Puede que sean los mejores de Berkeley, pero los hay mucho mejores en Los Ángeles, y más aún en la isla principal.


  Kazu se come un tercio de su ramen y deja el cuenco a un lado. Yo he devorado la mayor parte del mío, y lo miro con curiosidad.


  —Tengo que vigilar la dieta —explica—. Tenéis que seguir una disciplina estricta en lo que coméis.


  —¿Por qué? —pregunta Chieko.


  —La dieta es una parte importante del pilotaje. Necesitáis una comida nutritiva y equilibrada para optimizar la energía. Limitar estrictamente los hidratos de carbono y los azúcares. A veces me permito un capricho, en ocasiones especiales, pero uso la portical para controlar estrictamente el equilibrio.


  —Entonces, ¿no vas a acabarte la cerveza? —pregunta Chieko.


  Kazu vacía la jarra.


  —Si decidís uniros a los Cinco Tigres, espero que los dos sigáis el mismo régimen estricto que los demás para manteneros en plena forma —dice.


  Pienso en obligar a Kujira a seguir un régimen y me echo a reír.


  —¿Te parece gracioso?


  —No; es que estoy emocionado de verdad —digo, y soy sincero. Me encanta que se tome tan en serio todos los aspectos del pilotaje.


  —¿Qué creéis que hacemos? —pregunta—. Esto es un asunto serio. El talento solo os llevará hasta cierto punto. El instinto puede traicionaros. Lo más cercano a algo fiable es la disciplina dura, e incluso eso puede fallar si no tenéis temple. No podemos permitirnos fracasar si queremos ser el bastión de los Estados Unidos de Japón.


  —Bien señalado —dice Chieko—. Pero ¿puedo atiborrarme hasta que me una a los Cinco Tigres?


  Kazu sonríe.


  —De lo contrario me decepcionarías.


  CHIEKO Y YO VOLVEMOS A LA RESIDENCIA Y ESTUDIAMOS LAS PELEAS DE Kujira. Buscamos pautas, pero usa un estilo distinto en cada combate. Es casi como si fuera líquido y se adaptara a la posición de combate de cualquiera. Intentamos buscar puntos débiles, pero no vemos nada.


  —No sé cómo voy a derrotarlo —confieso.


  Chieko asiente.


  —Es rápido y bueno, lo que tiene sentido porque lleva toda la vida haciendo esto. Pero su debilidad es la arrogancia. Si lo pillas con la guardia baja, como hice yo durante un momento, puede que tengas una oportunidad.


  No es mucho, pero es mejor que nada.


  Paso por delante de la habitación de Kujira al ir a la mía. Oigo el sonido del juego de colores con que se entretiene, el Rokkakkei, esos hexágonos adictivos. Acabo de pasar dos horas intentando estudiar su estilo de lucha, y él ni siquiera se preocupa. Entonces me pregunto si habrá algo en ese juego que le llame la atención y pueda darme una pista sobre su forma de combatir. Estoy cansado cuando entro en mi habitación, pero accedo al Rokkakkei en la portical y me pongo a jugar.


  Lo que consideraba un ejercicio inútil es, de hecho, un tratado sobre la maleabilidad, ajustar formas y colores para igualar el entorno. No funciona una estrategia única; hay que anular cualquier cosa que presente la IA aleatoria. En cada ronda cambian las reglas, y lo que funcionaba en un nivel puede ser una desventaja en el siguiente. No juego mucho tiempo; estoy demasiado cansado y me duelen los brazos de la pelea anterior, pero me da una pista sobre su filosofía de combate.


  Por otro lado, solo es un juego. Quizá solo esté matando el tiempo.


  CUANDO ME DESPIERTO E INTENTO LEVANTARME, ME DUELE UN MONTÓN EL estómago. Me levanto la camiseta y veo que todavía tengo el abdomen amoratado. El gel no ha funcionado. Me cuesta andar. Llamo a Chieko y se lo comento. Se acerca a traerme unas pastillas.


  —¿Qué es eso?


  —Analgésicos. Te servirán para pasar el día.


  Le doy las gracias.


  Cogemos el metro a Emeryville. Me doy cuenta de que está nublado, y espero que haya despejado a la hora del combate. Chieko comenta que Nori ha vuelto a la ciudad.


  —Quien gane el combate tendrá que enfrentarse a ella —me dice.


  —Aún no la he visto pelear.


  —Es buena, pero ya te preocuparás por ella después de Kujira.


  —Casi no me importaría perder, solo por ver a Kujira enfrentarse a Nori —digo.


  —Deja las excusas para después del combate.


  Nos separamos al llegar al estadio y voy al vestuario. Me cambio y me dirijo hacia mi mecha cuando veo a Kujira. Está al lado de la papelera, cortándose las uñas.


  ¿Debería decirle algo?


  Se percata de mi presencia y levanta la mirada.


  —¿Te puedes creer que me han prohibido oficialmente comer salchichas mientras piloto? —me pregunta con los ojos muy abiertos, en ademán burlón—. Les he dicho que las dejaré si cualquiera de ellos me gana en combate. Por supuesto, ninguno ha aceptado. El movimiento se demuestra andando, cabrones. «Estás faltando al respeto a la dignidad de los mechas». La dignidad puede limpiarme el culo. No respeto a la gente por que vaya a una zona de guerra, todos corriendo como pollos sin cabeza con un arma. He visto demasiadas batallas como para no apreciar la diferencia entre los auténticos guerreros y los fantasmones desesperados por presumir de sus «experiencias» como si fueran una puta medalla.


  Saca una bolsa de salchichas y se pone a comer una.


  —Que empiece el circo —dice con resignación.


  —¿Cómo que «circo»?


  No hace caso de la pregunta y se va a su mecha. No sé si se toma esto en serio, pero no puedo dejar que me afecte su actitud.


  CAE UNA LIGERA LLOVIZNA, AUNQUE ANTES LLOVÍA CON MÁS FUERZA. Podrían poner el techo del estadio, pero lo dejan descubierto. El terreno está embarrado y difícil de cruzar. En el momento en que subo al mecha noto la diferencia. Los pasos son más pesados y hay más resistencia. Incluso cuando muevo el acelerador para controlar los brazos manualmente, responde peor. Confío en que los guantes y la interfaz de usuario ajusten el movimiento adecuadamente. El terreno está blando y es difícil conservar el equilibrio; no sé muy bien cuánto se me hunden los pies en el barro. El clima es cualquier cosa menos el idóneo para el combate. En las gradas, la mayoría lleva un poncho chubasquero. Han sacado en parte el techo retráctil para escudar al público de la lluvia. El cielo está lúgubremente oscuro.


  No estoy seguro de cómo será el combate en esas condiciones. Ojalá hubieran cancelado la ceremonia. La banda toca debajo de una lona, y la lluvia apaga mucho el espectáculo. Los medicamentos de Chieko están haciendo un buen trabajo al mitigar el dolor, así que la única molestia que tengo ahora mismo en el estómago es el nudo de ansiedad que se tensa con cada minuto que pasa.


  Kujira. Llevo oyendo ese nombre desde que nací. Mi madre me hablaba de lo buena piloto que era la original. Ahora voy a pelear contra su hijo. No sería deshonroso perder. Como siempre, tengo las posibilidades en contra.


  —¿Listo para el siguiente desafío? —me pregunta el árbitro.


  —Sí.


  —¿Hay algo que deba saber antes del combate?


  Estoy a punto de decirle que no, pero entonces me pregunto si debería mencionar las pastillas que he tomado. Será mejor ser sincero y que sepan claramente mi situación.


  —La herida de ayer no se me ha curado del todo, así que he tomado analgésicos.


  —¿Quieres retirarte del combate?


  —Ni hablar. —Lo ratifico negando con la cabeza.


  —Bien. Empezaremos en ocho minutos. Prepárate.


  De repente siento un picor en la espalda que no puedo rascarme sin desabrochar todos los cinturones. Es muy molesto. Hago todo lo que puedo por no fijarme, pero eso solo amplifica la sensación. Por el audio de Kujira me llega un sonido de masticación irritante.


  —Mmm… Estas salchichas están buenas de verdad —dice por el comunicador, para que lo oiga todo el mundo—. Debería haber traído pepinillos y kétchup, pero si me paso, me tiro pedos.


  Se está burlando de los oficiales que le han prohibido comer.


  Por algún motivo, recuerdo la cita de Griselda: «Los que más desprecian son los que más aman».


  El mecha de Kujira da un paso adelante.


  —¡Luchad!


  Normalmente soy prudente; me tomo las cosas con calma y pienso qué hacer. Aunque Kujira estaba haciendo tonterías hace un minuto, ha cambiado el chip y no me da oportunidad de recuperar el aliento. Se lanza a por mí en modo ataque total y usa dos látigos para golpearme por los dos lados. Cada vez que intento atacar, me suelta un latigazo. El ataque hace que el público enloquezca cuando me golpea numerosas veces en los brazos. ¿Hay algún arma que no sepa usar? Pienso en lo que me dio Kazu anoche: debería estar preparado para enfrentarme a cualquier arma. La espada parece un peso muerto cuando intento igualar la velocidad del látigo. La lluvia arrecia y reduce la visibilidad. Tengo que suponer que a él lo perjudica igual. Alterno entre la cámara de infrarrojos delantera y el modo normal; cada cual tiene sus desventajas, y aunque la visión térmica no se ve afectada por la lluvia, no estoy acostumbrado a luchar en rojo absoluto, así que me lleva cierto tiempo compensar.


  Intento calcular la velocidad y la longitud del látigo. Es difícil esquivar cuando mis pasos son más lentos de lo habitual. ¿Cómo mantiene él la velocidad del ataque? Me doy cuenta de que cada vez que se mueve enciende los impulsores. Paso izquierdo, impulsor. Ataque con el látigo, impulsor. Lo intento cuando avanzo, y pulso el botón del impulsor un poco más de la cuenta. De repente estoy expuesto, cerca de Kujira. Creo que no se esperaba la carga, y vacila. Me impulso hacia atrás para apartarme de su camino rápidamente. Hace falta práctica para sincronizar estos movimientos. Intento cogerle el truco, pero siempre me doy demasiado impulso o demasiado poco. Esto no funciona.


  Le pido a la IA de portical que controle la trayectoria del látigo. Pero los cálculos son imprecisos, y el ataque de Kujira sobrepasa los instrumentos de medición. No tiene una mano predominante; da sacudidas cortas y latigazos largos con la misma precisión. Creo que lo único que me ha ayudado es la lluvia, que nos impide a los dos desplazarnos a velocidad máxima. Por supuesto, puede que el asunto de las salchichas lo haya enfadado y esté desahogando la frustración conmigo. Existe la posibilidad de que eso lo vuelva descuidado y temerario. Me pregunto si azuzarlo solo servirá para encolerizarlo o le hará cometer errores. Como señaló Chieko, el único punto débil que le hemos visto es la arrogancia.


  Llueve a cántaros. Me alejo de él y levanto la espada en posición defensiva. ¿Le importa siquiera ganar o perder? ¿Por qué me importa a mí? Tiene razón: esto es un circo y estamos dando el espectáculo.


  —Deberían poner microondas en estos chismes, para que podamos calentarnos la comida —dice Kujira.


  Sé que probablemente cometo un error, pero espero que me dé una oportunidad.


  —Deja de lloriquear por las salchichas y pelea —digo.


  —No hablaba contigo, antisalchichas —responde—. Si te molesta, apaga la portical.


  No muerde el anzuelo; al menos eso es lo que supongo, por el tono. Pero usa los impulsores para lanzar una tanda rápida de ataques, justo lo que estaba esperando. Bloqueo la primera serie, así que se desplaza a un lado y tantea, intentando encontrar un hueco en mi defensa. Yo también vigilo su sincronización. Sé que usa el impulsor cada vez que ataca. Aunque eso aumenta la fuerza del látigo, también lo deja fuera de control un instante. Espero la oportunidad adecuada, cuando quedará ligeramente desprotegido, y parece que antes de que golpee con el látigo hay un instante en el que puedo pillarlo. Pero los golpes son tan rápidos y furiosos que tengo que dar con el momento perfecto. Más latigazos, más golpes. Ahí: va a soltar un trallazo lateral. Lanzo un tajo a la cadera derecha. Normalmente lo desviaría el látigo, pero la potencia del impulsor genera una inercia adicional, y el filo corta el látigo como si fuera una cuerda. Tiene el flanco derecho descubierto, así que giro hacia él y apunto la espada hacia el brazo. Aún le queda otro látigo, y lo usa como escudo para bloquear mi ataque. La cadena aguanta, pero me ha llegado el turno de usar el impulsor. Mi fuerza lo empuja hacia atrás, rompe el otro látigo y lo deja desarmado. Le lanzo una estocada al pecho. La bloquea con la mano izquierda, y la espada le atraviesa la palma.


  —¿Así que quieres bailar de verdad? —pregunta Kujira.


  —A eso he venido.


  Baja la mano izquierda; la espada sigue enganchada. Con la pierna derecha la rompe en dos. Solo me queda la empuñadura con un trozo de hoja. Kujira se desclava de la mano la mitad superior de la espada y levanta los puños. Ahora es un combate de boxeo. Nunca se me ha dado bien pelear a puñetazos, pero con un mecha, la cosa cambia.


  Lanza unos jabs de tanteo, y levanto los puños instintivamente. Nunca he peleado a puñetazos con un mecha, así que no sé mucho de sus limitaciones, qué puede soportar y cuál es la mejor manera de derrotar de esta forma a un adversario. Si ataca, me superará con facilidad, y me sorprende que no venga directamente a por mí. Entonces se me ocurre que está siendo cauteloso e intenta determinar mi habilidad, porque no quiere volver a subestimarme. En tal caso, no puedo dejar que sepa que tengo muy poca experiencia y muchas dudas.


  ¿Cuáles son los puntos más vulnerables a una lluvia de golpes? ¿Voy a por el pecho o a por la cabeza? ¿Intento incapacitarle los brazos?, ¿las piernas? Si me acerco mucho, ¿conoce puntos donde la presión puede desactivarme el mecha? ¿Puede estropearme los generadores a corta distancia e impedirme luchar siquiera? Debería saber todo eso, pero solo tengo una idea general según lo que he memorizado de los planos.


  Es inaceptable, y me cabrean mis limitaciones. ¿Cómo puedo aspirar a ser uno de los mejores pilotos de mechas si ni siquiera sé lo básico del combate cuerpo a cuerpo?


  Saca una especie de perno de un lado de su mecha. No estoy seguro de qué hace, pero nada más retirarlo de su posición en el hombro, lo tira al suelo. El árbitro le hace una seña.


  —¿Por qué has quitado el…?


  —No necesito ruedecillas de aprendizaje —interrumpe Kujira antes de que pueda acabar.


  Ejecuto un diagnóstico, pero no descubro qué pieza ha quitado.


  Me doy cuenta de que ya no usa el impulsor al atacar. Da puñetazos metódicamente, apuntando al torso. Soy capaz de bloquear, pero entonces aumenta el ritmo de los jabs. De repente, una combinación izquierda-derecha se convierte en una lluvia de golpes. Es un ataque incesante y veloz, tanto que casi no puedo seguirlo. Tengo los brazos levantados, pero me está haciendo retroceder por el barro. Saltan las alarmas, para indicar que tengo daños graves en las manos. Intento devolver los golpes y me lanzo hacia delante, pero me recibe con un uppercut en la cara que hace que ceda parte de la cabeza. La consola me aprieta el abdomen, y el dolor me hace jadear. Kujira no se detiene y continúa el bombardeo implacable. He oído hablar de esto: es una táctica usada por la antigua Kujira, llamada «puños de ametralladora». Pero una cosa es escuchar anécdotas sobre su destreza y otra experimentarla directamente, convertido en un saco de boxeo. Los veloces ataques desactivan el resto del mecha, y la parte más terrorífica es que ni siquiera veo los puños. ¿El perno que ha quitado le permite de algún modo golpear más deprisa? Mis lamentables intentos de bloquear los golpes fracasan miserablemente.


  De repente, me da una patada. No soy capaz de desviar nada y lo tengo encima, machacándome la cabeza. No me funcionan los brazos, y cuando intento alejarme, descubro que tengo las piernas hundidas en el barro. Lo siguiente que sé es que estoy cabeza abajo, volando por los aires. Creo que ha arrancado la cabeza del mecha de un puñetazo. No tengo mucho tiempo para pensar; me estrello contra el suelo y las bolsas de aire amortiguan el impacto. Miro los diagnósticos para saber qué ha pasado exactamente. Oigo vítores, así que sé que ha terminado el combate. El golpe final ha sido cegadoramente rápido, y ni siquiera lo he visto venir.


  He perdido.


  Me siento decepcionado. Creí que tenía una oportunidad, pero la última mitad de la pelea ni siquiera ha sido una competición. Quiero buscar excusas, pensar que a Kujira lo entrenó su madre. Pero esta derrota tiene tanto que ver con mi falta de conocimientos como con su habilidad. Me queda mucho por aprender, sobre todo de combate cuerpo a cuerpo. Agradezco a Kujira que me lo haya hecho ver de forma tan convincente.


  Transcurren quince minutos hasta que llega un equipo a sacarme. Tal como pensaba, ha arrancado limpiamente la cabeza del mecha. ¿Podré superar la vergüenza alguna vez?


  Ha dejado de llover, y no hay ni rastro de Kujira. Espero burlas y desdén del público, pero cuando los enfermeros me sacan del mecha y me tumban en la camilla, me doy cuenta de que está vitoreándome. Es una reacción inesperada e intento saludar, agradecido. El problema es que siento los brazos diez veces más pesados, y tengo un calambre en el antebrazo. Me las apaño para saludar con la mano, pero no aguanto mucho tiempo. Por añadidura, tengo las pantorrillas rígidas y siento el cuello como si lo hubieran encajado dentro un iceberg. Necesito descansar.


  UN MÉDICO ME HACE UN CHEQUEO EN EL VESTUARIO.


  —Tienes un esguince en el brazo derecho y contusiones por todo el cuerpo. ¿Le has dicho al árbitro que no funcionó el gel de anoche?


  —Así es.


  —Voy a meterte tres horas en la bañera. Si eso no funciona, tendremos que hacer un examen más profundo. No detecto hemorragias internas ni huesos rotos, pero es posible que al escáner se le haya pasado algo por alto.


  La bañera es parecida a la otra donde me metieron después del combate contra la NARA, y me cura las heridas como por arte de magia. Sentía todas las extremidades como si fueran piezas separadas del cuerpo, y ahora, poco a poco, parecen colocarse de nuevo en su sitio.


  Tengo recuerdos ocasionales de la pelea e intento determinar si había alguna forma de que pudiera haber vencido. Quizá si hubiera elegido un arma distinta desde el principio, o si el tiempo no hubiera sido tan asqueroso, el combate no habría estado tan desequilibrado. Tengo mucho que aprender.


  Llaman a la puerta.


  —Adelante.


  Es Kazu.


  —Ha sido una buena pelea —dice.


  —He perdido por mucho.


  —Te has llevado una paliza épica —confirma; no me lo va a endulzar—. Pero lo has hecho lo mejor que has podido con lo que sabías. —Su sonrisa alivia el escozor de las palabras.


  —Tengo que entrenarme en la lucha sin armas.


  —Pronto recibirás todo ese entrenamiento.


  —¿Cuándo lucharán Kujira y Nori? —pregunto.


  —Ya han terminado.


  —¿Qué? ¿Cuándo?


  —Justo después de tu combate.


  Miro el reloj. Apenas ha pasado una hora desde la pelea.


  —¿Quién ha ganado?


  —Ha sido un empate.


  —¿Un empate?


  —Nori y Kujira también se han atizado hasta destrozar los dos mechas.


  —¿En serio?


  —Nunca había visto nada parecido.


  —¿Está grabado? Tengo que ver eso.


  —Luego te lo traigo. Pero ahora tienes que venir.


  —¿Adónde?


  —A la ceremonia de entrega de premios —dice Kazu.


  EL TIEMPO SE HA DESPEJADO Y EL SOL BRILLA ENTRE LAS NUBES. VARIOS oficiales de alto rango, incluidos el comandante Wakatsuki de Berkeley, la superintendente Tobo y los oficiales directores, Suzuki-san e Ishikawa-san, están preparándose para la ceremonia. Alrededor forman ocho mechas de entrenamiento. La banda toca música alegre y en la pantalla de portical se emiten los mejores momentos del torneo.


  Chieko y yo ocupamos nuestros puestos en el podio: el número dos y el número tres. Pero el número uno está vacío.


  La guardia imperial Misato Hirono, que es quien entrega las medallas, está visiblemente molesta por el desplante de Kujira. Mientras habla al público presenta excusas por su ausencia, dice que le están tratando unas heridas y recibirá el premio in absentia. Me molesta su desprecio por la ceremonia y la actitud general de falta de respeto que ha mostrado hacia el torneo. Me ha derrotado y le da igual. Casi me echa a perder el humor. Pero cuando la juez me pone la medalla al cuello y el público aplaude, el descontento se disipa. Aunque no he ganado el torneo, me siento muy orgulloso.


  Ojalá hubieran podido verme mis padres.


  En lo alto estallan los fuegos artificiales, y es increíble ver nuestros nombres en las luces. Chieko y yo saludamos al público; tengo los brazos mucho mejor después de pasar una hora en la bañera.


  —Menuda pelea —dice Chieko.


  —He perdido.


  —Kujira ha pilotado toda la vida. A su lado somos unos novatos. Dadas las circunstancias, se nos ha dado bastante bien. Y más o menos hemos cumplido la promesa que hicimos a Nori.


  —¿La has visto?


  —Solo en su pelea. Luego nos juntamos con ella. —Levanta la medalla—. Esto es por los DERA.


  —¿Crees que sus espíritus nos observan?


  Chieko niega con la cabeza.


  —Ya no creo en los espíritus. Solo existe el ahora. Disfrútalo; habrá pasado antes de que te des cuenta.


  Sigo su consejo y me fijo en lo que me rodea. A unos metros hay un grupo de sacerdotes sintoístas. Tienen llena de barro la parte inferior de la túnica, y los más escrupulosos intentan levantarla mientras fingen indiferencia ante la influencia terrenal que los ensucia. En la primera fila, un grupo de estudiantes nos saca fotos con las porticales, y tres se acercan para encuadrarnos mejor. Una bandada de cuervos se pasea por el estadio en busca de restos de comida, aliviada porque ha dejado de llover y confiando en que el humor festivo haga que las extrañas bestias humanas se muestren cooperativas. Hay muchas caras mirándome; los millares de ojos, bocas y narices se transforman en un ciempiés de movimiento sensorial. Periodistas de la academia revisan los vídeos, hablan con los oficiales, nos felicitan a Chieko y a mí. Siete animadores revisan las mochilas a reacción y confirman que los impulsores no se han estropeado con la lluvia. Miro los mechas de entrenamiento; se parecen menos a samuráis y más a robots soldado: abollados y heridos, pero erguidos en posición de firmes para cumplir su misión de autómatas. El mecha decapitado que he manejado no está por ninguna parte. ¿Lo jubilarán o lo arreglarán?


  Al final veo a Nori. Va de uniforme, sin que parezca afectarla el mal tiempo. Está hablando con el profesor Gensuke Okamoto, héroe del Encuentro de Marjah, donde derrotó en solitario a las tropas de choque nazis apoyadas por el ejército local. Es uno de los graduados más famosos de la AMLB y es letal con el yoyó magnético, una elección de arma sorprendente. Lleva docenas de medallas; cada una representa una batalla en la que ha participado. Impresionante. El profesor imparte la clase de Entrenamiento Mecha para principiantes que tendremos los de primer curso en el segundo semestre.


  Nori se nos acerca con él. Le estrechamos la mano.


  —Me gusta tu espíritu, chico —me dice—. Pásate por mi clase cuando quieras.


  Me inclino y le doy las gracias. Luego se pone a hablar con Chieko.


  —¡Le has dejado patearte el culo! —es lo primero que me dice Nori.


  Considerando que es la tercera bronca que me llevo, me siento mal.


  —Perdón.


  Se echa a reír.


  —No; no te traumatices. Es rematadamente bueno. Yo me he tomado muy a la ligera mi pelea con él. La próxima vez lo machaco. —Alza las cejas—. ¿Cómo estás?


  —Curándome de la pelea. ¿Y tú?


  Intenta encontrar las palabras.


  —Aguantando —dice al fin—. Me alegro de estar de nuevo en Berkeley y con un mecha. Mañana tienes un gran día por delante.


  —¿Qué pasa mañana?


  —Iniciación para los nuevos en el Círculo Tadakatsu. Me han dicho que habéis aceptado los dos.


  Asentimos. La invitación era un mensaje de texto pelado en la portical que nos pedía que nos uniéramos.


  —Es una experiencia increíble —dice Nori, y choca los puños con Chieko y conmigo.


  —Vamos a patear culos nazis —dice Chieko.


  —Claro que sí, diablos.


  Mientras Nori se aleja con Gensuke para hablar con otros oficiales, yo espero estar a la altura de sus expectativas.
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  * * *


  DESPUÉS DE PASAR UNAS HORAS EN LA BAÑERA SIENTO TODO EL CUERPO renovado. Ojalá pudiera quedarme un día más. Estoy a punto de irme a casa cuando recibo una llamada en la portical. Me sorprendo: es una adjunta de la juez Hirono, la guardia imperial.


  —Se requiere su presencia.


  —Muy bien. Estoy a punto de entrar en el metro; ¿puede indicarme adónde debo ir?


  La asistente me da una dirección de Berkeley Norte.


  En el metro, me sorprendo al descubrir que California Nippon News está emitiendo un repaso de los momentos destacados del combate. No resulta divertido ver como me arrancan la cabeza, pero sigue siendo fascinante salir en la pantalla como el finalista del combate. El canal de noticias pasa a tratar la situación de la Frontera Silenciosa, y el anciano que representa al sector de los halcones pregunta: «¿Por qué no hemos aniquilado todavía a los nazis? Lo están pidiendo a gritos. El Führer se burló del Imperio durante toda su vida, y no deberíamos esperar otra cosa de sus sucesores. Envíen una docena de batallones del cuerpo de mechas y habremos tomado Manhattan a finales de año».


  La parte inferior de la pantalla pasa una secuencia de citas de comentarios de Hitler sobre el Imperio donde nos llama «peligro amarillo» y ridiculiza la expresión «poder oriental» como un oxímoron. «¡Los arios tienen más poder en la punta del meñique que todo Oriente junto!» es una de sus afirmaciones famosas.


  A continuación emiten un recopilatorio de representaciones de nuestros ciudadanos según los medios de comunicación alemanes. Normalmente muestran asiáticos enclenques de acento horrible que son incapaces de salvarse por su cuenta, y confían en que los rescaten los «arios». Los asiáticos son habitualmente bufones corteses demasiado débiles para hacer nada meritorio, u «orientales exóticos» que tienen una «cultura extraña y fascinante», y nos muestran desde el peor punto de vista.


  Tendría gracia si no fuera porque muchos alemanes se lo creen.


  De las noticias pasan a los comentaristas. El joven que defiende la paz entra en el meollo de por qué no se ha desatado aún el conflicto.


  —La amenaza de una guerra nuclear mundial descarta cualquier hostilidad seria, a menos que estemos dispuestos a arriesgarnos al fin del mundo.


  Llego a mi parada y salgo. En las paredes hay anuncios rotativos sobre los combates de cometas de Hamamatsu, vacaciones de saldo en Cancún y un centro comercial submarino que están construyendo en la costa de Cartagena de Indias.


  La mansión de la guardia imperial está a cuatro manzanas de la salida. Llamo a la puerta y un criado me invita a entrar. Se inclina y me pregunta con tono formal si deseo comer algo. Digo que no, y me da instrucciones de esperar en el vestíbulo. En unas vitrinas hay cuatro uniformes concedidos por el emperador a la guardia imperial por su servicio en el cuerpo de mechas de élite que custodia el palacio de Tokio. En cada chaqueta hay un montón de condecoraciones. Las estoy observando, asombrado, cuando vuelven a llamar a la puerta. El criado abre y hace pasar a Kujira.


  —¿Desea comer algo?


  —Claro —contesta Kujira—. ¿Qué hay en el menú?


  —¿Qué le apetecería?


  —Lo que tengáis, tío. Podría comerme un caballo.


  El criado asiente y se va.


  —Te estaban buscando —digo a Kujira.


  —No me gustan la pompa y el boato. Es una pérdida de tiempo.


  —¿Por qué te molestaste siquiera en participar en el torneo?


  —Quería ver si erais buenos. Tienes mucho que aprender si quieres competir conmigo.


  —Siento no ser el mejor piloto de mechas del mundo, pero mi madre no me enseñó a pelear. Además, sé que Nori empató contigo.


  —Los mechas de entrenamiento son una mierda. ¿Cómo esperan que luchemos con ellos? Es como escayolarnos las piernas y pedirnos que hagamos todo lo que podamos en un maratón. En un combate real habría ganado con facilidad.


  Que se burle de mí, pase, pero no estoy dispuesto a aceptar que haga de menos a Nori.


  —Todos peleamos en las mismas condiciones, así que no busques excusas. Ella es diez veces mejor piloto de lo que tú serás jamás.


  —Lo veo difícil.


  —Hemos estado en combate real. La he visto derrotar a enemigos de verdad en un mecha.


  —¿Y crees que yo no?


  —No, no creo eso.


  Kujira sacude la cabeza.


  —¿Qué problema tienes, tío?


  —Todos hemos tenido que esforzarnos para entrar. No me hace gracia que te tomes tan a la ligera estar aquí, como si estuvieras haciéndonos un favor.


  —Lo que tú digas. —Levanta el índice—. Todavía te escuece lo de antes, ¿eh? No eres malo, pero tienes que trabajar el combate sin armas. Sin la espada eres un desastre —afirma con una sonrisa burlona que está pidiendo una hostia a gritos.


  Estoy tentado de dársela, molesto por su arrogancia. ¿Por qué nos han invitado a los dos? Quiero irme ahora mismo. Entonces regresa el criado, con una bandeja de comida que huele que alimenta.


  —¿Qué es eso? —pregunta Kujira.


  —Filet mignon de caballo —contesta el criado—. Me he tomado la libertad de pedirlo bastante hecho.


  Cuando Kujira va a ponerse a comer, el criado recibe una llamada.


  —Sí, están listos. —Cuelga la portical y nos dice—: Ahora os recibirán.


  —¿Y la comida?


  —Puedes comer en su presencia.


  El criado nos guía por la mansión. Cada sala tiene un tema diferente, con obras de arte exquisitas procedentes de todo el mundo. Me gusta la colección de grabados en madera de mechas y sus pilotos, unos ukiyo-e maravillosos, y los dibujos tradicionales de Shinkawa, el maestro de todos los objetos mecánicos. El vestíbulo siguiente me llama la atención; está lleno de uniformes y recuerdos de muchas de las naciones que hemos derrotado. Reconozco los objetos americanos y me pregunto cómo sería vivir bajo aquel gobierno.


  La juez Hirono está en su despacho, una biblioteca de dos plantas con todas las estanterías llenas de libros físicos. En el centro hay un globo terráqueo holográfico sobre el que centellean continuamente actualizaciones de noticias. Está sentada delante, leyendo poesía japonesa y comiendo pistachos salados, cuyas cáscaras deja en una pequeña papelera. Nos hace un gesto para que nos sentemos a su lado, y el criado le sirve la comida a Kujira.


  Kujira intenta coger el solomillo de caballo con los dedos, pero está demasiado caliente, así que pincha un bocado con el tenedor.


  —Es raro, pero no está mal —dice—. ¿Qué quieres? —pregunta directamente.


  La juez Misato Hirono sonríe.


  —Es increíble lo mucho que me recuerdas a tu madre.


  Kujira abre mucho los ojos y deja de masticar.


  —¿La conociste?


  —Por supuesto.


  —Pero estabas destinada en Tokio con el Emperador, ¿no?


  —Pasé siete años en la Guardia Imperial. Los puestos se renuevan cada siete años, así que cuando acabé mi turno me ofrecieron la posibilidad de ir a cualquier lugar del Imperio. Elegí los Estados Unidos de Japón porque me encantaba San Diego. Era uno de los lugares más bonitos del mundo, hasta que lo destruyeron los George Washingtons. Serví allí con tu madre —dice a Kujira. Después se dirige a mí—: También conocí a la tuya. Sirvió con mi sobrino a bordo del Kamoshika.


  Estoy tan sorprendido que parpadeo rápidamente y repito la pregunta de Kujira:


  —¿La conoció?


  —Tenía una mirada aguda y podía adaptarse sobre la marcha a cualquier situación. Era una de los mejores navegantes del cuerpo. Pero lo que todos adorábamos de ella es que escribía informes muy largos después de las misiones, donde narraba sus sueños y pensamientos e incluso hacía comentarios filosóficos sobre la guerra en general. Casi todos los informes oficiales tienen una o dos páginas; los suyos tenían entre treinta y cuarenta. Sus superiores se quejaban de su «prosa colorida», y había muchos esnobs de la palabra que se metían con su redacción e insistían en que se centrara en lo fundamental. Pero sus informes eran una leyenda entre los soldados. —Me lo imagino y sonrío, y me pregunto si tendré alguna forma de echar mano a esos documentos—. Las dos habrían estado orgullosas de saber que estáis en camino de convertiros en pilotos de pleno derecho.


  —Gracias.


  —Gracias a vosotros. —Mira a Kujira—. Vuestras madres eran buenas amigas.


  Yo estoy doblemente estupefacto, pero es la primera vez que veo a Kujira asombrado.


  —¿Cómo? —salta.


  —Las tres servimos juntas en San Diego. Tu madre —me dice— era la oficial de navegación de Kujira-san.


  —Mi madre nunca tuvo oficial de navegación —dice Kujira.


  —Eso fue al final, cuando insistió en hacerlo todo ella. Pero al principio del conflicto con los George Washingtons necesitaba que alguien la ayudase a orientarse por San Diego. No estuvieron juntas mucho tiempo, pero sé que las dos se habrían enorgullecido de que hayáis conseguido los puestos primero y segundo en el campeonato. —Nos mira con una nostalgia que es a la vez reconfortante y extraña. Jamás habría sospechado que Kujira y mi madre se conocieran, y mucho menos que conocieran a la juez—. Pero no os he llamado para contaros batallitas. Creo que es importante que sepáis cosas el uno del otro.


  Kujira observa en silencio, igual que yo; no estamos seguros de qué quiere decir.


  —¿Sabíais que había árboles de pistacho en los jardines colgantes de Babilonia? —pregunta. Niego con la cabeza; aunque no sé qué es un jardín colgante, no quiero que se note mucho.


  —No me suenan de nada —dice Kujira.


  —Los jardines eran una antigua maravilla arquitectónica y de ingeniería, una edificación muy compleja llena de una vegetación exuberante que estaba verde todo el año. Eran una de las Siete Maravillas del Mundo Antiguo, pero los arqueólogos contemporáneos siguen sin saber dónde estaban. Muchos historiadores alemanes creen que es un mito; ahora bien, es posible que encontraran el lugar y descubrieran algo que contradice el credo nazi, de modo que borrarían el rastro de su existencia de los libros de historia.


  —¿Por eso quieres que nos conozcamos? —pregunta Kujira.


  —Es posible que los jardines fueran la construcción más grandiosa de aquella época, pero ahora se pone en duda su autenticidad. Así funciona la historia. La gente olvida muy fácilmente. Cuando se empieza a contar una nueva versión del pasado, al cabo de un tiempo se convierte en la realidad. En estos momentos, los políticos y los eruditos están reescribiendo nuestro papel en San Diego para convertirlo en algo más amistoso y hospitalario. Pero quiero que sepáis una cosa que pasó cierto día de 1984. Los George Washingtons estaban volviéndose más audaces. Algunos intentábamos llegar a un compromiso, pero no parecía posible, y recibí órdenes de ejecutar a una de sus líderes, Abigail Adams. —Conozco muy bien las circunstancias: mandaron a mi madre a acabar con Adams, pero cayó en una emboscada—. Ordené al mecha de tu madre, el Harinezumi, que se encargara de los George Washingtons —añade mirando a Kujira; yo no sabía eso—. Pero era tan testaruda como tú y se negó a cumplir la orden. No tuve más remedio que enviar al Kamoshika, donde tu madre era la navegante. —Me mira a mí—. Era una trampa. Todos lo sabíamos, y por eso se negó Kujira. Pero mis superiores insistieron en que daba lo mismo, ya que un mecha podía enfrentarse a cualquier amenaza. Además, había una posibilidad remota de que nuestra fuente no estuviera poniéndonos un cebo, y no podíamos renunciar a la oportunidad de atrapar o eliminar a Abigail Adams. Yo entendía la orden, y también creía que el Kamoshika podía zafarse de cualquier trampa, así que lo mandé.


  —¿Cómo acabó aquello?


  —Un bombardeo destruyó al Kamoshika. Habrían podido evadirse, pero decidieron encajar el grueso del ataque para que sobrevivieran sus compatriotas y reducir al mínimo la cifra de muertes de civiles. El Kamoshika destruyó a gran parte de la oposición, pero los George Washingtons echaron el resto para acabar con él. Creían que el efecto simbólico de destruir un mecha justificaba cualquier precio.


  —¿Qué le pasó a tu madre? —me pregunta Kujira.


  —La mataron.


  —Cuando tu padre se enteró… —prosigue la juez.


  —¿También conocía a mi padre? —interrumpo.


  —Era un mecánico muy bueno —explica—. Pero no pudo soportar la pérdida. Pidió que lo trasladaran a una unidad de combate. Era mucho mejor arreglando mechas que como soldado, así que se lo denegaron. Pero fue de todas formas y lo mataron en una carga violenta.


  Intento imaginarme a mi padre afligido, destrozado por el dolor, ciego de cólera. He sentido una cólera cegadora algunas veces, pero que fuera por su esposa, mi madre…


  —Kujira también estaba furiosa —prosigue la juez—, pero a la vez se sentía terriblemente culpable. Estaba convencida de que si hubiera ido ella, habría encontrado la manera de escapar de la trampa. Le aseguré que habría sufrido el mismo destino, pero se negaba a aceptarlo. Las cosas ya llevaban un tiempo tensas entre el mando y ella, pero a partir de ahí fueron a peor, y al final la retiraron de su puesto en el frente. No he dejado de lamentar mi decisión de enviar al Kamoshika en vez de oponerme a aquella mala decisión estratégica de mi superior. —Se inclina ante mí—. Perdóname.


  No sé qué hacer ante esa disculpa repentina, ni con las lágrimas que me anegan los ojos. Una parte de mí está furiosa por el papel que tuvo la juez en lo ocurrido. Otra está igual de furiosa con Kujira, y con su madre por no haber cumplido las órdenes. En un rincón de mi cerebro, mi parte lógica me dice que la culpa fue de los George Washingtons.


  —No me corresponde a mí perdonar —respondo, con los sentimientos demasiado divididos para contestar con convicción.


  —Lo entiendo —dice, y se le endurece la expresión—. Te pido disculpas por haberte puesto en una situación tan incómoda. —Se vuelve hacia Kujira—. Probablemente, tu madre te habló de las cosas horribles que hicieron sus mandos en San Diego, tanto a los civiles como a los soldados que tenían a sus órdenes. Todas son ciertas. Muchos se comportaron de forma deshonrosa. Me impuse la obligación de hacer que quitaran de en medio a todos esos oficiales y he trabajado activamente con la AMLB para que no volvamos a tener oficiales así nunca más. Es imperativo que el cuerpo cuide de los suyos.


  —A buenas horas. Mi madre está muerta —dice Kujira.


  —Lo comprendo.


  —Me largo —anuncia. Está a punto de salir cuando vuelve, coge la carne de caballo y se va.


  Miro a la juez. Agradezco que nos haya contado la verdad, y me doy cuenta de lo muy culpable que se siente. Pero tuve que crecer sin mis padres a causa de sus órdenes.


  —Buenas noches —digo.


  No espero a ver su reacción. Salgo rápidamente, esperando que no me llame.


  No dice nada.


  En la puerta de la mansión, me sorprendo al ver que Kujira me espera.


  —Deberíamos… eh… hablar alguna vez —dice. Tiene las manos manchadas de salsa y carne.


  —Sí.


  Mueve los pies, incómodo.


  —Necesito zumo de mango.


  Y se va.


  Camino por el campus. Mi madre fue como los DERA, un cebo para conseguir un objetivo que consideraban más importante que nuestra vida. ¿Realmente se sentiría orgullosa de verme aquí, o pensaría que soy un estúpido?


  Veo a varias parejas que pasean de la mano, disfrutando de la tarde. Oigo cantar y veo a dieciocho alumnos de primero en ropa interior haciendo ejercicios de entrenamiento dirigidos por el sempái de su círculo del ejército; la novatada. Algunos cadetes inquietos están golpeando tambores, liberándose de las frustraciones del día y las inseguridades aplastantes mediante las pruebas para entrar en los clubes. El campus de la AMLB es muy bonito; puede que hasta más de noche. Hay un monumento que es un grupo de manos que salen del suelo, en memoria del soldado desconocido. Cada mano está a una escala diferente, desde las de tamaño real hasta las que son cinco veces más altas que yo.


  Al lado del monumento hay un estanque que lo refleja, con luces en el fondo que cambian de color todo el rato, desde un azul intenso hasta un rojo inquietante. Me siento en un banco y paso el resto de la tarde contemplando ese homenaje a los muertos.


  EN LA HABITACIÓN MIRO SI TENGO MENSAJES EN LA PORTICAL. KAZU ME ha enviado un vídeo de la pelea entre Nori y Kujira.


  Normalmente, Kujira lucha de forma relajada, con un estilo poco ortodoxo que resulta difícil descifrar. Noriko es todo lo contrario; tiene una postura de samurái rígida, casi perfecta. Hay una letalidad elocuente en esa confianza nacida de la preparación. Entablan combate, y no se parece a nada que haya visto nunca. Desde el principio se lanzan el uno al cuello del otro. Noriko ha elegido una espada eléctrica en combinación con el gunsen. Ya he visto lo mortífera que puede ser con el abanico de guerra. Kujira lanza un golpe veloz, pero ella lo bloquea. Intercambian golpes, y los ataques se hacen cada vez más furiosos. Es casi una tormenta que acelera segundo a segundo. El sonido del choque de las armas y las chispas que salen volando hipnotizan a la multitud. Es una partida de ping pong con espadas. Se tiran tres minutos así, y me duelen los brazos solo de verlos. Acaba cuando los dos tienen los miembros destrozados. Han estado increíbles.


  Debería analizar lo que puedo aprender de ellos, pero sigo pensando en que enviaron a mi madre a morir siguiendo unas órdenes estúpidas. Y luego mi padre se dejó matar, incapaz de soportar la pena. Pero no son las órdenes de la juez lo que me incomoda. La madre de Kujira se negó. El Kamoshika debería haber hecho lo mismo. Pero entonces, los huérfanos serían los hijos de algún otro. Pensar en eso me da dolor de cabeza.


  Llaman a la puerta. Abro y me encuentro con Tabitha Uoya, la jefa de planta.


  —Hay un problema, y otros miembros de la residencia quieren hablar contigo —dice en tono sombrío.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lo verás cuando lleguemos.


  No quiero ocuparme de eso ahora mismo, pero por otro lado, quizá me venga bien una distracción. Mientras subimos a una sala de estudio, no dejo de preguntarme qué pasará. Al abrir la puerta me sorprendo al ver a cincuenta cadetes que me arrojan confeti y gritan: «¡Enhorabuena!», el mismo mensaje que hay escrito en una pancarta que tienen encima, aunque hay un gazapo y se han comido la hache.


  No sé qué decir.


  Chieko ya está aquí y me guiña el ojo.


  —Ya me han pillado a mí antes.


  —Queríamos esperarte, pero no estábamos seguros de cuándo volverías —dice Tabitha—. Kazu-sempái insistía en seguir esperando.


  —¿Has visto la pelea entre Kujira y Noriko? —pregunta Kazu.


  —Sí.


  —Los dos mueven los brazos como ametralladoras. Hemos visto todos los combates de Kujira, y cada vez usa un estilo según a quién se enfrente. El chico es bueno. El combate podría haberse decantado por cualquier lado. Yo aposté por Nori, y todavía creo que le sacó ventaja. Pero cada pelea es diferente. ¿Va a venir Kujira?


  —No tengo ni idea.


  Me observa detenidamente.


  —Parece que todavía estás patas arriba dentro de la cabeza del mecha.


  —Lo… Lo siento. Es que no me esperaba esto.


  —¡Oh, no! —dice Tabitha—. Es culpa mía. No quería que supieras lo que estábamos planeando, porque Chieko se lo imaginó antes y no quería chafarte la sorpresa.


  —Gracias —digo—. Es un honor.


  Alguien me tiende un chupito de vodka, y todos levantan el vaso.


  —Kampai! —gritan.


  Pruebo un traguito y casi lo escupo; es muy fuerte.


  —Empezamos a entrenarnos la semana que viene —dice Kazu—. Tenéis que trabajar mucho. —Se inclina y me agarra las pantorrillas—. Estás fofo, tío. Tenemos que endurecer esto. Empieza a andar de puntillas cuando estés en casa.


  —¿De puntillas?


  —Así trabajas las pantorrillas. Es importante para la velocidad del mecha. ¿Tienes la vista perfecta?


  —Creo que sí —contesto. No recuerdo el resultado del último examen ocular.


  —Si no, opérate con láser. Nunca se sabe cuándo pueden dañarse los sensores externos, y entonces tendrás que confiar en tus ojos.


  —Kazu-sempái, esta noche basta de charla sobre mechas, por favor —ruega Chieko desenfadadamente mientras se nos acerca—. Vete a casa con tus hijas.


  —¿Tienes hijas? —pregunto.


  —Me casé hace siete años, justo antes de alistarme —dice Kazu; saca la portical y nos enseña una foto, muy ufano—. Estas son mis gemelas, Mayu y Mio. Son muy inteligentes. Les enseño todos los combates de mechas para que me den su opinión. Ya les he enviado los dos de hoy y les he pedido un informe para mañana por la mañana.


  —Está entrenándolas —me dice Chieko—. Saben más sobre combates de mechas que la mayoría de los cadetes de aquí.


  —Nunca se está demasiado preparado.


  Chieko menea la cabeza.


  —Y yo que me quejaba de mis padres…


  Kazu levanta los puños en posición de boxeo.


  —Estás en Berkeley, ¿no? Deberías darles las gracias.


  Chieko suelta un bufido.


  Después de soltar unos cuantos datos más sobre los mechas, Kazu se despide.


  —Por fin —gime Chieko cuando se va—. Lleva toda la noche dándome consejos de entrenamiento. Nuestro nuevo sempái tiene una dedicación que raya en lo incordiante.


  Me echo a reír.


  Chieko deja la bebida en la mesa y me estrecha la mano.


  —Enhorabuena por haber entrado en los Tigres.


  —Lo mismo digo.


  Coge el vaso y se bebe la mitad.


  —En realidad ha estado diciéndome que nos darán nuestros propios mechas de entrenamiento el próximo semestre, y los podemos personalizar. Serán mejores que los modelos viejos que hemos usado en el torneo.


  —Ya estoy impaciente.


  Coge una galleta de un cuenco.


  —Mis padres llegan la semana que viene.


  —¿Son de Ciudad Taiko? —pregunto, intentando recordar lo que me había contado.


  Asiente.


  —Querían venir al torneo, pero no podía vérmelas con ellos y con las peleas al mismo tiempo. Todas las noches, mi padre me da un montón de consejos que no le he pedido sobre cómo mejorar.


  —¿Era piloto de mechas?


  —Peluquero. Los dos lo son. Pero son aficionados acérrimos a las películas de mechas. Las ven todo el tiempo, y creen que son como la vida real. De hecho, mi padre se remitió a una película de animación para decirme cómo pelear, y tuve que recordarle que eran de mentira. —Se lleva una mano al lado del cuello—. Pero se esfuerzan. Me doy cuenta de que están preocupados.


  —Preocupados, ¿por qué?


  —Nos estamos entrenando para la guerra.


  —Oh, eso.


  Se acaba la copa.


  —Mi padre es un friki, además de un llorica. Si un juego de portical es trágico, se lamenta a gritos. Pero mi madre no llora nunca. Creo que jamás la he visto triste. Salvo cuando lo de los DERA. Una noche, mientras estaba recuperándome en el hospital, me despertó un llanto. Mi madre estaba al lado de la cama, deshecha en lágrimas. No dejé que se diera cuenta de que me había despertado, pero me dejó hecha polvo. —Inspira profundamente. Se le empiezan a caer los párpados—. Me hace falta dormir doce horas.


  —Nos vemos mañana.


  —Será un gran día, ¿verdad?


  Aunque está borracha, se va andando con paso firme.


  No conozco a los otros cadetes, y están demasiado ocupados emborrachándose para hacerme mucho caso. Bebo otro par de copas y vuelvo a mi habitación. Mientras intento acertar con la llave, se abre la puerta de Kujira.


  —Eh, tío —dice.


  —Hola —contesto—. Unos cadetes estaban buscándote.


  —¿Por eso llamaban a la puerta?


  —Querían felicitarte por la victoria.


  —¿Por qué?


  Estoy a punto de explicárselo, pero me doy cuenta de que no vale la pena.


  —Esa mierda que nos contó la juez… —dice de repente.


  —Esa mierda quiero olvidar.


  —No puedo pedirte disculpas en nombre de mi madre. Pero toda esta situación es jodida. No me fío de los oficiales. Aunque la juez nos ruegue que la perdonemos, las cosas siempre son más complicadas de como las pintan, y normalmente las pintan a su favor.


  —¿Por qué estás tan en contra de la autoridad? —pregunto.


  —Soy realista. A nadie le importa una mierda nadie. Si alguien es útil, lo exprimen hasta que deja de serlo. No me trago toda esa cháchara sobre familia, honor y lealtad; están dispuestos a decir lo que haga falta con tal de que hagamos lo que quieren. La única finalidad de su discurso es utilizarnos; si crees lo contrario, eres idiota.


  Soy demasiado consciente de que los mandos me sacrificarían sin despeinarse, pero no quiero extenderme sobre lo que pasó en el instituto y en el EMDERA.


  —Sé por experiencia lo poco que les importamos —me limito a decir—. Pero tú puedes permitirte estar resentido, porque eres el hijo de una leyenda. Yo, no.


  —¿No se ocuparon de ti? —pregunta.


  —El mínimo exigido.


  —Sí, encaja. Mi madre era la segunda mejor piloto que han tenido los EUJ, pero cuando enfermó por la radiación de los viejos motores de los mechas, sus superiores negaron cualquier responsabilidad. Estuvieron echando balones fuera hasta que los médicos demostraron inapelablemente que había enfermado a causa del GPB.


  —¿El GPB? ¿No están aislados para bloquear la radiación?


  —Precisamente por lo que le pasó a mi madre reforzaron el aislamiento. No le hizo gracia que lo negasen, y se lo contó a todo el mundo. Sus superiores se enfurecieron más por quedar en evidencia que por el hecho de que le hubieran negado el tratamiento. —En todo el tiempo que llevo tratando a Kujira no he visto más que indiferencia y desdén. Esta es la primera vez que capto algo parecido a una expresión de pesar en su cara—. Estaba hecha polvo. Se había creído los cuentos que le contaban; pensaba que hablaban en serio al decirle que siempre cuidarían de ella. Pero ellos ponían las condiciones; en cuanto mi madre se plantó y se dieron cuenta de que ya no les resultaba tan útil como antes, se enfadaron y le transmitieron un ultimátum: debía retirar todo lo que había dicho, aceptar las condiciones y morir sin armar jaleo. Era un insulto. Había sacrificado mucho por ellos y se había esforzado todos esos años para convertirse en la mejor piloto. Lo sé. Lo vi. Pasó muchas noches en vela por el dolor que le causaba la enfermedad. Al principio intentó ser una soldado obediente y soportarlo con estoicismo. ¿Crees que lo agradecieron? Les dio igual. En su opinión, dado que le habían «concedido» el privilegio de ser piloto, debería estarles agradecida. Eran despreciables. Ninguno de sus «camaradas» se acercó a verla en el lecho de muerte. Yo era el único que estaba allí. ¿Sabes qué fue lo último que me dijo?


  —¿Qué?


  —«Sé el mejor porque tú quieres, no porque alguien te lo ordene». Vivo de acuerdo a esas palabras.


  —Es un buen lema. —Lo miro—. ¿Por qué te quedas en Berkeley, entonces?


  Se encoge de hombro.


  —Ahora mismo, porque me gusta pelear. Si empiezo a aburrirme, me largaré. De todas formas, no quiero que nos pongamos emotivos, así que ya nos vemos mañana en ese rollo del círculo.


  —¿Vas a ir?


  —Decían que iba a haber buena comida. Nunca digo que no a una buena comida.


  Vuelve a su habitación. Yo entro en la mía.


  Pienso en Kujira madre. Descubrir cómo trataron a una figura tan legendaria es a la vez horrible y decepcionante. Siempre pensé que cuidaban a los veteranos durante toda la vida. Por otro lado, a estas alturas soy más que consciente de que para los que mandan solo somos números, piedras de go en el tablero, que los ayudan en su camino hacia la gloria. Somos jóvenes y prescindibles. Me gustaría aferrarme a la ilusión de que somos más valiosos gracias al entrenamiento, pero en última instancia sé que vamos todos en el mismo mecha.
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  * * *


  NO SUENA LA ALARMA POR LA MAÑANA, Y CUANDO ABRO LOS OJOS ES mediodía. No estoy tan dolorido como la víspera, pero tengo tal resaca que es como si me estuvieran estrujando los ojos. Recuerdo la pelea y siento la punzada de un millón de remordimientos.


  Maldita sea, ojalá hubiera encontrado una forma de vencer.


  El recuerdo de la decapitación me escuece más ahora, a pesar de que anoche, con la cabeza turbiamente embotada, creía que ya lo tenía asumido. Entonces pienso en lo que me contó la juez sobre mis padres, y me gustaría lanzar rayos láser por los dedos y prender fuego a la gran mansión. Por culpa de sus órdenes tuve que vivir con un padre adoptivo que me pegaba si derrochaba un solo yen o dejaba en el plato una cucharada de arroz. Mi madre adoptiva siempre parecía enfadada, y cada vez que me acercaba para pedirle algo, gruñía: «¿Qué quieres esta vez, pequeña cucaracha?».


  A mis dos hermanos adoptivos no les hacía gracia tener que compartir habitación conmigo, así que me pusieron una colchoneta y un saco de dormir en el garaje. Pasaba allí las noches, aunque hacía frío y estaba lleno de cucarachas. Cuando me quejé de los bichos fue cuando mi madre adoptiva empezó a llamarme «pequeña cucaracha». Me daban las sobras; a veces se habían estropeado, pero si no me las acababa, me regañaban y decían que al menos las cucarachas no hacían ascos a la comida gratis.


  Es curioso que de repente me venga a la memoria la amargura de aquella época. No he vuelto a hablar con esa gente desde hace casi diez años; me da igual si están vivos o muertos, y no quiero volver a oír hablar de ellos en la vida.


  Lleno un vaso de agua filtrada y bebo. Me pego una ducha para entrar en calor. Tengo un mensaje del «Círculo Mecha», el Tadakatsu, que convoca a todos los aspirantes a la plaza Kuribayashi a las siete y media de la tarde, y aconseja que comamos algo ligero porque habrá una cena.


  No me apetece hacer nada el resto de la tarde, así que paso las horas jugando al Cat Odyssey. La familiaridad nostálgica con el juego me alivia el estrés.


  VOY CON CHIEKO A LA PLAZA KURIBAYASHI. NO VAMOS DE UNIFORME, pues nos han dicho explícitamente que usemos ropa de civil.


  Por el camino vemos a dos estudiantes esposados y con la cabeza metida en una bolsa. La policía se los lleva mientras un grupo de cadetes se burla; algunos hasta les lanzan comida.


  —¿Qué pasa aquí? —pregunta Chieko a un alumno que está mirando la escena.


  —Los han detenido, acusados de traición.


  —¿Traición? —dice Chieko sobresaltada—. ¿Qué han hecho?


  —Dos profesores están acusados de espionaje, y los tienen en arresto domiciliario hasta que la Tokko termine con la investigación. Están deteniendo a muchos estudiantes.


  —No me lo puedo creer —dice Chieko.


  —Nosotros tampoco.


  Cuando llegamos a la plaza, varios alumnos de segundo y tercero nos saludan.


  La idea de que haya espías en el campus me perturba. Chieko también está alterada por las detenciones, y hace conjeturas sobre el motivo. Yo estoy demasiado sorprendido para que se me ocurra alguna explicación. Me consuelo pensando que, si existen traidores, la Tokko los encontrará.


  A LAS SIETE Y MEDIA, LOS ALUMNOS DE ÚLTIMO CURSO NOS VENDAN LOS ojos y nos llevan a algún lado. No tengo ni idea de adónde, pero andamos un buen rato. Hago preguntas a mi guía, pero no responde. Al final bajamos por una escalera que parece no acabar nunca.


  Cuando nos quitan la venda estamos en una sala inmensa que parece una capilla, iluminada por antorchas. Entre las columnas más cercanas a las paredes hay estatuas de mechas de diez metros de altura. Detrás del altar distingo la enorme cabeza de un mecha clase Zorro de primera generación. Las máquinas antiguas eran más grandes, porque resultaba difícil almacenar la alimentación necesaria en una estructura pequeña. Reúnen en el centro a todos los cadetes nuevos que entramos en el Tadakatsu. Los miembros del Círculo, vestidos con traje de combate completo, nos rodean. Doce de ellos llevan lo que parecen armaduras samurái auténticas. Al observarlos más de cerca se ve que son trajes diseñados para imitar el aspecto de los doce primeros mechas.


  —Tenéis que jurar guardar secreto sobre todo lo que oigáis y veáis esta noche, bajo pena de muerte —dice una voz de mujer, la más alta de los doce, que lleva el traje del líder, el mecha con el nombre en clave Narelle Z.


  No sé hasta qué punto va en serio lo de la pena de muerte, pero todos juramos.


  —Bienvenidos al santuario de los Doce Apóstoles —prosigue—. Estamos a gran profundidad bajo la AMLB, en este santuario sagrado donde solo pueden entrar los sacerdotes y los miembros del cuerpo de mechas. Los doce primeros mechas y sus pilotos se llamaban los Doce Apóstoles por su devoción a los ideales y principios del Emperador. Lo arriesgaron todo para proteger a los Estados Unidos de Japón. Los Apóstoles eran seis mujeres y seis hombres, con representantes de muchas etnias, todos unidos bajo el estandarte del sol naciente. Recibían sus poderes de los dioses, que otorgaron la tecnología al Emperador. Este, a su vez, la entregó a la humanidad, para que podamos empuñar las riendas de nuestro destino. Muchos dudaron de los Apóstoles, sobre todo en otros cuerpos del Ejército, que les tenían envidia. Pero después de que los Doce Apóstoles hicieran retroceder a la horda de nazis que pretendía apropiarse de América, y después de que murieran en combate para salvar a los EUJ, desapareció la oposición. El Emperador les concedió a título póstumo un puesto en el gran panteón sintoísta.


  En las paredes, grabados en ideogramas japoneses, se describen las hazañas de los Apóstoles, sus antecedentes y sus logros en combate. Todos los trajes de los pilotos están en vitrinas estancas. En el suelo está pintado el emblema del zorro con armadura que gruñe desafiante, listo para saltar sobre su presa. También hay una galería entera dedicada a las gestas de los Apóstoles, con cuadros de Igarashi, el famoso artista de Hokkaido del estudio G-Sol. Están realizados con un talento soberbio; contemplo boquiabierto esa colección de tesoros que son nuestro legado.


  —Todos formamos parte del Imperio —declara Narelle Z—. Pero también somos los auténticos herederos del legado americano, bendito sea nuestro Emperador, cuya visión de un mundo unificado se ve frustrada por el malvado Tercer Reich. Esta noche honramos la memoria de los Doce y juramos por nuestra sangre que haremos todo lo necesario para proteger a los Estados Unidos de Japón igual que ellos.


  Nos dicen que nos hagamos un corte en el dedo con el cuchillo tradicional y echemos unas gotas de sangre en el cáliz sagrado. Luego la mezclan con un sake especial y lo sirven en vasitos de sake. Los levantamos con las dos manos.


  La sacerdotisa habla en un dialecto que no he oído nunca, aunque reconozco la raíz japonesa de algunas palabras. Por último nos indica que bebamos.


  El sake es suficientemente fuerte para dominar el sabor, y arde por todo el camino hasta mi estómago. Dejamos los vasitos bocabajo para indicar que los hemos vaciado. Es un acto simbólico que recibe gruñidos de aprobación de los miembros del Círculo.


  —La Marina quería controlarnos —continúa Narelle Z—. El Ejército de Tierra opinaba que debía estar al cargo. No fue sino por la visión y el esfuerzo de los Doce Apóstoles que conseguimos nuestro propio cuerpo de las fuerzas armadas. Habéis jurado con sangre hacer todo lo necesario para proteger a los EUJ.


  »Pero con el poder que se nos ha concedido, debemos estar siempre ojo avizor y observar a los demás cuerpos. A lo largo de nuestra historia ha habido diecisiete batallas de las que no hablamos nunca; nueve han sido extirpadas: no solo se han borrado de los anales, sino que se vilipendiarán para siempre como actos de traición. Lo mejor de lo que sois capaces no es suficiente. Iréis por encima y más allá de lo que creéis que son vuestras capacidades. Con el poder que nos da el Emperador, le estaremos eternamente agradecidos por tener la oportunidad de servir a los ciudadanos del Imperio. —Señala hacia la bandera del sol naciente y se inclina. La imitamos—. Tenno Heika Banzai!


  —Tenno Heika Banzai! —gritamos con todas nuestras fuerzas.


  —Aquí no hay novatadas ni pruebas sin sentido —continúa—. Que estéis aquí significa que habéis demostrado la disciplina y la capacidad de sacrificio necesarias. Pero tiene que haber confianza. En el siguiente paso de la iniciación os vendaremos los ojos y sentiréis un dolor atroz durante cierto tiempo. Podéis pedir que paremos cuando queráis, y pararemos. Pero renunciaréis a la pertenencia a este Círculo y no seréis pilotos. No es ninguna vergüenza. Respetaremos la decisión que toméis.


  Vuelven a vendarnos los ojos y nos llevan a otro lugar. Me pregunto qué pasará. Lo empeora el estar a ciegas; el sentimiento de miedo desboca la imaginación. ¿Nos golpearán? ¿Nos meterán la cabeza bajo el agua? He oído decir que es lo que hacen en el Círculo de la Marina. Entonces oímos gritar a un cadete. El dolor suena atroz. ¿Qué le estarán haciendo?


  Pasa una eternidad hasta que me llega el turno. Me quitan la camisa y me sientan. Una persona me sujeta por detrás, de modo que estoy relativamente inmóvil. Siento que algo parecido a un cuchillo con carga eléctrica me atraviesa el brazo. Se hunde profundamente, y juraría que está arañando los huesos. Aprieto los dientes e intento no pensar en el dolor, pero es abrumador, y me tiembla todo el cuerpo. Intento calmarme con respiraciones profundas. No sirven de mucho mientras me desgarran los músculos del brazo. Quiero que acabe; respiro por la nariz; tiemblo incontrolablemente.


  —No pasa nada si gritas —me aseguran.


  Hago lo que puedo por contenerme. Pero llega un momento en que es demasiado, y dejo escapar un rugido y maldigo a quienquiera que sea el que me está causando ese dolor. Intento pensar en otra cosa, pero duele demasiado. Se ha convertido en el vórtice de mi mente, y absorbe cualquier distracción que busque. Justo cuando creo que voy a desmayarme, se detiene.


  Me ayudan a levantarme y volvemos al santuario. Cuando todos han recibido el tratamiento, nos indican que nos quitemos la venda. Veo que a todos les han tatuado un halcón, pero Chieko y Kujira tienen un tigre. Me miro el brazo: es un tigre. Me sorprendo cuando los miembros del Círculo empiezan a quitarse la ropa. Todos tienen tatuajes, algunos incluso más elaborados que los nuestros. Narelle Z tiene el cuerpo entero cubierto de animales y armas.


  Ya sin armaduras, formamos un círculo entrelazando los brazos.


  —Esto os recordará toda la vida vuestra pertenencia y vuestro juramento al Círculo Tadakatsu —dice Narelle Z—. Bienvenidos, hermanas y hermanos.


  Todos aplaudimos. Hay muchos abrazos y exclamaciones de bienvenida.


  —¿Podemos ver el santuario? —pregunto.


  —¡No hasta después de la fiesta!


  —¿La fiesta?


  —Eso de que no habría pruebas no se aplica a la cerveza. ¡A ver quién puede beber más esta noche!


  —¡Más vale que te portes bien, hermano! —grita Kazu, con una fuerte palmada en la espalda.


  —¡Pero si ya bebí ayer!


  AL PARECER, CHIEKO TIENE UNA TOLERANCIA ILIMITADA A LA CERVEZA; bebe vaso tras vaso sin que parezca hacerle efecto. La única persona a la que he visto beber así sin caer redonda es Griselda.


  —¿Cómo puedes beber tanto? —le pregunto.


  —Comiendo mucho —contesta; devora una tostada con trucha ahumada cubierta de crema de ajo.


  En la mesa hay un banquete con manjares de todo el mundo. El Círculo Mecha reservó una sala para la celebración en un restaurante elegante cercano al campus. Kujira lleva dos platos de comida, y la montaña de exquisiteces no parece disminuir jamás. Me doy cuenta de que casi siempre come con las manos, incluso los fideos zhajiangmian, que le dejan los dedos negros de salsa de soja.


  —Las patatas envueltas en beicon están buenas —me indica—. También las minihamburguesas de tempura de S-Truths. Son mis favoritas.


  Chieko y Kujira se pelean por las bolas de salchicha y cheddar, que se esfuman ante mis ojos.


  —Puedo comer diez veces más que tú —dice Chieko.


  —De eso, nada. —Kujira se crece ante el desafío.


  —¿Te juegas algo?


  —Ni siquiera estamos en la misma liga.


  Chieko y Kujira se ponen a consumir cantidades ingentes.


  —Tendría gracia si no diera miedo —comenta Nori mientras Chieko engulle puñados de bolas de cheddar y negimakis de ternera—. Leí en algún sitio que cuando un cachalote muere y se hunde hasta el fondo, aparecen miles de carroñeros y lo devoran como si fuera un bufet.


  —¿Y esto te lo recuerda?


  —No; esto es peor.


  Me echo a reír.


  Kujira intenta meterse en la boca otras tres bolas de cheddar.


  —¿Te has enterado de lo de esos dos profesores que han detenido por cargos de traición? —pregunto a Nori. Asiente—. ¿Qué podrían haberles ofrecido los nazis?


  —Los profesores me dan lo mismo. Lo tienen peor los estudiantes a los que han engañado —dice Nori—. Recibirán el castigo estándar: los ejecutarán. Todo por haber tenido mala suerte con el profesor que les tocó.


  —¿Los ejecutarán?


  —O les caerá cadena perpetua. No sé cómo pudieron nombrar siquiera a esos profesores. Ha habido peticiones de un cambio de liderazgo y una mayor supervisión de la gestión de nombramientos.


  Alguien nos rodea con los brazos.


  —¡Política! Me encanta —dice.


  —Kazu-sempái —saludamos los dos.


  —Tengo muchas cosas que explicaros sobre historia —dice Kazu—. Pero quiero haceros una pregunta.


  —¿Qué?


  —¿Cómo se sabe el nivel higiénico de un restaurante?


  —Normalmente miro las calificaciones y las reseñas en la portical.


  Kazu niega la cabeza.


  —Juzgadlo siempre por el estado de los aseos. He estado en restaurantes muy ostentosos con reseñas entusiastas, pero si el baño está sucio, doy media vuelta y me largo. Mis hijas no van a comer basura.


  —¿Cómo están los de aquí?


  —Bien limpios —afirma con una sonrisa de aprobación.


  Se va hacia Chieko y Kujira, que siguen atiborrándose.


  —¿Os creéis que estáis en el instituto? Parad ya.


  Los dos tienen que recuperar el resuello y se sujetan el estómago.


  —¿Quién ha ganado? —pregunto cuando vuelven.


  Chieko levanta las manos.


  —Solo acababa de empezar.


  Kujira se aprieta la tripa con el antebrazo.


  —Tengo que ir al baño —dice, y se larga tambaleándose.


  —Luego vuelvo —dice Kazu, y se va con unos alumnos de tercero, entre los que está la chica vestida de Narelle Z. Lleva el pelo teñido de blanco, tiene tatuajes hasta el cuello y parece suficientemente dura para desayunar mechas.


  —¿Cómo has podido comer todo eso? —pregunta Nori a Chieko.


  —Masticando con cuidado; dividiéndolo en trozos pequeños antes de tragar. Kujira se traga las cosas enteras, y por eso se le ha llenado el estómago tan deprisa.


  —No parecías masticar —digo.


  —En parte también es genética. Mi madre podía comerse todo el océano y era la mujer más delgada que he conocido.


  —Deberías llamar Devorador de océanos a tu mecha —bromea Nori, y los dos nos echamos a reír—. Esta noche, Kazu nos va a tratar como reyes.


  —¿Y eso?


  —El año pasado hizo lo mismo. Es una disculpa anticipada por el infierno que nos va a hacer atravesar.


  —¿Cómo que infierno?


  —Ahora eres un Tigre. Tenéis que ser los mejores pilotos de mechas.


  Kujira regresa con aspecto de haber descargado varios kilos. Acaba de coger otra bandeja de comida. Al mismo tiempo llega Kazu, y dice:


  —Tenéis que corregir vuestros hábitos de alimentación.


  —Yo estoy bien —dice Kujira.


  —Tienes un índice de masa corporal inaceptable.


  —Eso me da igual, tío.


  —No me obligues a ponerte a raciones de campaña.


  —No puedes hacer eso —dice Chieko.


  —La verdad es que sí. La alternativa es comer verdura y pescado cinco días por semana. Los otros dos, haced lo que queráis. Probad un mes y ya me diréis si notáis la diferencia.


  —¿Y de postre? —pregunta Kujira.


  —Fruta. Ya os he programado la dieta en el comedor, así que no tenéis que preocuparos de elegir. Y ahora, vámonos.


  Chieko, que parece dispuesta a repetir, está desconcertada.


  —¿No nos quedamos a la fiesta?


  Kazu sonríe.


  —Nos vamos a Las Vegas.


  UN AMIGO DE KAZU QUE ESTÁ EN LAS FUERZAS AÉREAS NOS LLEVA EN SU avioneta privada. Es pequeña y ruidosa, y da sacudidas, pero también nos ofrece unas vistas espectaculares del Strip. Después de que los George Washingtons machacaran Tijuana, muchos de los complejos turísticos se trasladaron a Las Vegas. El grandioso paisaje que se despliega ante nosotros da la impresión de que han cogido todos los países del mundo y los han encapsulado en una serie de hoteles temáticos deslumbrantes.


  Está el complejo Ninja Garden, que tiene shurikens y shinobis por todas partes; recuerdo haber visto un vídeo de uno de sus espectáculos, con ninjas que corrían por el agua. El Gradial Legend tiene como tema una nave espacial y la forma de un enorme destructor; cada piso está diseñado con un motivo galáctico distinto, todos ellos creados por el famoso artista Naoyuki-san. Kazu nos lleva a un casino llamado Goldfly Jupiter, famoso por haber albergado los principales espectáculos musicales del Imperio. Asistimos a uno basado en el Heike Monogatari, que narra el heroísmo de Minamoto no Yoshitsune. Kazu ha conseguido asientos en un palco para nosotros solos.


  —Muy elegante —dice Nori—. Hace siglos que quiero ver esto. Creía que las entradas estaban vendidas para todo el año.


  —Así es —dice Kazu—. De nada.


  —No me van los musicales, tío —dice Kujira—. Me voy a jugar al casino.


  —Te apuesto diez mil yenes a que en diez minutos te va a encantar. Si no te gusta, puedes irte.


  —Parece que tienes mucha confianza.


  —No estaríamos aquí si no.


  Kujira se sienta.


  —Prepara el dinero —dice.


  —De verdad: si eres capaz de marcharte, te lo pago encantado.


  La obertura es sublime. Los actores salen a lomos de algo que parece una mezcla de pollo y caballo. La cantante principal arrastra una espada dos veces más grande que ella. Pero cuando nos quedamos hipnotizados es cuando empieza la música. Van sincronizándola, y los duetos quedan aún más entrelazados. Suenan divinos, y las voces llenan el auditorio de energía, valor y esperanza. Cuando llega el intermedio me doy cuenta de que Kujira se ha quedado todo el tiempo. Se excusa para ir al baño. Kazu y Nori salen a tomar el aire.


  —La cantante ha fallado unas cuantas notas —dice Nori.


  —¿Sí?


  —Ha sido muy poco, pero ha hecho un ligero trémolo en alguno de los clímax; no se ha notado casi, pero lo suficiente para distraerme.


  —Un millón de disculpas —dice Kazu.


  —Ninguna velada en el Goldfly estaría completa si no nos hacemos los críticos —dice Nori—. También han soltado a destiempo un par de destellos aromáticos.


  —Me he dado cuenta. Como el olor a frambuesa, cuando estaba cortando…


  Chieko está en su asiento y parece abatida, así que me acerco.


  —¿Qué te parece?


  —Me encanta. Es solo que… Ojalá estuviera Wren. Siempre quiso ver esto. De hecho, habíamos planeado venir después de la graduación.


  —Lo siento. Quizá no deberíamos haber venido.


  —No, no. Me alegro de haber venido con vosotros. De lo contrario, probablemente no lo habría visto nunca. Es precioso… ¿Te había contado que suspendí seis veces el examen de simulación de mechas?


  —Sí —contesto; lo recuerdo vagamente.


  —Quería ser piloto desesperadamente. Y ahora estoy aquí, y todo es fantástico. De verdad, es mucho más de lo que esperaba. Lo del santuario ha sido increíble.


  —Ni siquiera sabía que existiera, y creía que sabía un montón de cosas sobre el cuerpo de mechas.


  —Me pasa igual. Cuando estaba mirando el altar, pensando en que todos los Apóstoles murieron en combate, me di cuenta de que hay bastantes posibilidades de que a nosotros nos maten también. Y me preguntaba por qué me sentía tan feliz de unirme cuando lo más probable es que muramos por eso. Soy como un cochinillo al que están cebando para la matanza y espera impaciente el momento.


  —Esta vez tendremos mechas de verdad para enfrentarnos a los biomechas.


  —Ya viste lo que les hizo a los nuestros ese monstruo nazi.


  —Eran de clase Centinela —digo, intentando imbuirle confianza—. Modelos antiguos.


  —Sé qué eran —salta.


  —Perdona.


  Sacude la cabeza.


  —Entiendo lo que quieres decir. —Mira el escenario vacío—. Nunca sueño con Wren. Sueño con todos los demás, pero nunca con él. No sé por qué.


  Kujira vuelve con una bolsa de aros de cebolla.


  —¿Tenéis hambre?


  Chieko se levanta y se excusa para ir al baño.


  Kujira se pone a comer aros y apoya los pies en la barandilla del palco.


  —¿Se te dan bien las cartas? —pregunta.


  —No mucho. ¿Y a ti?


  —Estoy aprendiendo. ¿Quieres jugar luego?


  —Vale.


  DESPUÉS DEL ESPECTÁCULO VAMOS A UN BAR DE SUSHI. LAS CAMARERAS llevan el pelo morado y grandes auriculares. Van en patines, y visten pantalones cortos y un top ajustado. Casi todas llevan complementos rebuscados. Los parroquianos están especialmente entusiasmados porque hay cuatro luchadores de sumo profesionales de la WSO devorando pescado crudo. Los reconozco. Dos son de etnia mongola, y los otros dos, de la isla principal. Cuesta un montón no hacer como el resto del restaurante y quedarse mirando.


  —¿Te ha gustado? —pregunta Kazu a Kujira sobre el musical. Kujira asiente a regañadientes.


  —No ha estado mal.


  —¿Cómo que «no ha estado mal»?


  —¿Qué te pasa a ti con esos aires? —pregunta Nori.


  —¿Qué aires? —dice Kujira.


  —Ya me entiendes. Esa pose de «Soy demasiado guay para esto». Lo entiendo. Pero con nosotros no hace falta.


  —No es una pose. No me fío de los militares ni de nadie de la academia. He venido porque creía que habría buena comida.


  —Hablas como un pastiche de tu madre. ¿Y tú, qué?


  —¿Qué significa «pastiche»? —pregunta Kujira.


  —Búscalo —dice Nori—. Y te entiendo; la confianza se gana, no se da por merecida. Pero no estamos aquí para joderte, así que deja de comportarte como si fueras tú contra el mundo.


  Kujira parece molesto, pero Chieko se echa a reír, quitando hierro.


  —Vaya, menudo escaldado. ¿Me toca a mí ahora?


  —Sírvete tú misma —dice Nori.


  Chieko le da con el puño a Kujira.


  —Te hace falta una piel más dura, tío. No tienes más que mirar a Mac; es la piel dura en persona. La gente se mete con él un montón, y le resbala del todo.


  —Creo que quieres decir «piel fina». Me molesta todo. Además, antes me llamaban Pomada —confieso.


  —¿Cómo? —pregunta Kazu.


  Les cuento cómo me pusieron el mote en el DERA.


  —Que no se entere nadie o tendré que echarte de los Tigres —dice Kazu.


  —Pues puedes ir echándome ya; a este paso va a enterarse toda la AMLB.


  Todos se ríen a mi costa.


  —Me pasé los diez primeros años de mi vida sin gente —dice Kujira—. Éramos solo mi madre y yo. A veces la visitaba algún amigo piloto, y hacíamos combates de mechas en Catalina. Pero aparte de eso, éramos solo nosotros dos. Y luego estuve completamente solo unos años más.


  —¿Catalina no es una colonia penitenciaria? —pregunta Chieko.


  —Es una larga historia, pero había prisioneros lobotomizados por todas partes. No cuentan como compañía, la verdad. Podía hablar con ellos, pero nunca respondían. Así que no estoy acostumbrado a estar con gente capaz de hablar. Mi «tutora» me dice todo el tiempo que tengo malos modales, lo que es mucho decir, porque ella es peor. No sabría cómo ser guay ni queriendo.


  Hay un instante de silencio, que rompe Chieko al preguntar a Nori:


  —¿Por qué has tenido que ponerlo triste?


  —No estoy triste —dice Kujira—. Eso es lo que hay.


  Nori sigue impertérrita.


  —Lo único que quiero saber es qué opinas de verdad del musical.


  —Ha sido… agradable.


  —Ya es una mejora respecto a «No ha estado mal».


  Todos nos echamos a reír.


  —¿Cómo peleabais en Catalina sin que os descubrieran? —pregunta Kazu.


  —Luchábamos en el lado oeste, y teníamos bloqueadores de sensores para que no nos detectaran. Pero aunque nos hubieran visto, creo que no les habría importado. Todos odiaban estar en Catalina.


  La camarera nos sirve dos bandejas de sashimi.


  —Invita la casa —dice, y señala a un hombre en kimono, que nos hace una reverencia—. En agradecimiento a los legendarios Tigres por su servicio a los EUJ.


  —Gracias —dice Kazu, inclinándose hacia el propietario, que asiente agradecido.


  No sé cómo lo hacen, pero los otros son capaces de comer más. Yo sigo lleno de antes. Ni siquiera me cabe un haba de edamame. Me dedico a mirar a los luchadores de sumo. En general, la gente respeta su intimidad, pero unos cuantos adultos con niños se han acercado a pedir autógrafos.


  —¿Vamos después a jugar a las cartas? —sugiere Kujira.


  —Lo que queráis. He reservado una suite en el New Cancún, y hay un casino en la planta baja —dice Kazu—. También tienen la piscina cubierta más grande del mundo. Antes había delfines, pero protestaron los activistas de los derechos de los animales, así que los llevaron a una reserva. Solía traer a mis hijas, y las dos nadaban con los delfines. Se pasaron seis meses queriendo ser biólogas marinas.


  —Hasta que les dijiste qué hacen los nazis con la vida marina, ¿no? —pregunta Nori.


  —Es la realidad —dice Kazu.


  —Es cruel —dice Chieko.


  —El mundo es cruel —replica Kazu, y coge un trozo de kanpachi—. Cuanto antes lo sepan, mejor preparadas estarán.


  Estamos listos para irnos, pero aparece una camarera y nos pregunta si no nos importaría ir a la mesa de los luchadores de sumo. Vamos.


  —¡Os he visto a todos en el torneo! —dice uno de los yokozuna mongoles—. Sois los Cinco Tigres de la AMLB, ¿verdad?


  Me asombra que nos conozca, pero Nori y Kazu actúan tranquilamente, como si estuvieran acostumbrados.


  —¿Puedo hacerme una foto con los cinco? —pregunta el yokozuna.


  Está claro que tengo mucho que aprender.


  DESPUÉS DE UNAS CUANTAS BROMAS Y UNA INVITACIÓN PARA EL próximo combate de sumo (¡asientos de primera fila!), nos vamos de bares, visitamos locales de baile y paseamos por un salón recreativo con simuladores. Sigo emocionado por que los luchadores de sumo nos hayan reconocido. Dos mujeres atractivas se fijan en Kujira y en mí.


  —Sois mucho más guapos en carne y hueso —dicen. Me levantan el ánimo aún más.


  Pero Kujira, habitualmente fanfarrón, se queda callado, lo que no es propio de él. Lo pincho un poco, pero me dice en voz baja:


  —Creo que intentan poner celosos a sus novios.


  —¿Qué novios?


  Aparecen justo en ese momento, y no parecen muy contentos de ver a sus novias hablando con nosotros.


  Antes de que puedan armar jaleo, Nori acude al rescate; pide bebidas para todos y nos saca de ahí. Le doy las gracias.


  —Pensad que ahora sois personajes públicos; no os metáis en líos.


  —¿Cómo lo has sabido? —pregunto a Kujira.


  —Los he visto al entrar. Normalmente me fijo en todo el mundo cuando entro en un sitio desconocido.


  Señalo al azar a un hombre que está bebiendo.


  —¿Qué pasa con ese?


  —Va por la tercera cerveza, y lleva veinte minutos ensayando formas de entrar a las chicas y riéndose de chistes sin gracia.


  —¿Cómo sabes que no tienen gracia?


  —Porque le leo los labios.


  —¿Y esa pareja de allí? —pregunto. Los mira.


  —Solo son amigos, pero él tiene la esperanza de conseguir algo más. Ella lo ha traído para no estar sola, pero no le interesa. Lleva un rato mirando a ese tipo que está en la barra con sus amigos. Probablemente se vaya con él en unos minutos.


  Al poco rato, la mujer deja a su «amigo» y se pone a flirtear con el otro tipo.


  Estoy asombrado, y me pregunto si la habilidad de Kujira para leer a la gente le vendrá bien en el juego. Cuando llegamos a las mesas, decide probar suerte con el blackjack. Noriko se lleva una pila de fichas a la mesa de póquer. Kazu habla con sus hijas por la portical, y Chieko se va a jugar a las máquinas de pachinko.


  Me quedo con Kujira y lo observo jugar. En la primera mano tiene una jota y un cuatro. Pide otra carta, le dan una reina y se pasa. No le va mejor en las cuatro manos siguientes, y en diez minutos ha perdido todo el dinero que llevaba para apostar.


  —No olvides que me debes diez mil —le recuerda Kazu cuando vuelve.


  Kujira me mira con desconcierto.


  —No entiendo este juego.


  Entretanto, Nori, cuya cara de póquer es tan intimidatoria como la de pilotar, ha triplicado su pila. No muestra expresión alguna ni habla mientras gana una mano tras otra. Sus contrincantes se preguntan en voz alta si irá de farol, si realmente tiene mejores cartas. El silencio de Nori funde a la oposición.


  —¿Siempre juegas tan seria? —le pregunto cuando se levanta a cambiar las fichas.


  —Solo cuando juego para ganar.


  HAY MUCHAS COSAS QUE HACER, DESDE VER SAMURÁIS ENFRENTARSE EN duelos reales hasta los salones recreativos con juegos de portical retro, que tengo la impresión de que podría pasarme un año aquí y no llegar a probarlo todo. Hay grandes pantallas de portical que emiten todos los programas populares del Strip, incluida una actuación cómica subida de tono de Mister Walrus, cuyo remate es «¡Por un yen me lo compraría!».


  Se puede apostar sobre cualquier cosa, desde los combates de sumo de la isla principal hasta los partidos de béisbol en bondage de la liga clandestina Minci, e incluso las carreras de kyotei del día. A las tres de la mañana, Kujira quiere comer, así que se va al bufet de veinticuatro horas acompañado de Kazu. Chieko, Nori y yo acabamos en la cima de la muñeca Ai del Matsumoto, que tiene el tamaño de la torre Eiffel y vistas a toda la ciudad. Hace calor y el aire está seco. No podemos ver las estrellas, pero nos maravillamos con las luces de neón del Strip de Las Vegas a nuestros pies.


  Nori y Chieko hablan sobre la percepción.


  —Nuestro cuerpo es como una simulación, pero el cerebro es la portical, y los ojos, las cámaras —propone Nori—. Digamos que hace cien mil años, la gente podía elegir en qué mundo virtual viviría, y este es el que tenemos sincronizado con nuestros cerebros porticales. En otros planetas, la existencia no está basada en el carbono, o no es sólida como la nuestra, así que las estructuras sociales son completamente diferentes. Con cada «vida» se experimenta un ciclo completo sujeto a un conjunto de leyes físicas distinto. Al morir nos reencarnamos en otro mundo, donde vivimos como una amalgama gaseosa o un organismo que prospera en el etano líquido. Y vuelta a empezar.


  —Así que, básicamente, vivimos como un pedo o una meada —dice Chieko.


  —Es una forma muy grosera de plantear mi conjetura metafísica.


  —Todo es igual, ¿no? El polvo de estrellas se convierte en planetas que producen humanos que crean mierda y meados que estimulan el crecimiento en los campos de labranza, y salen plantas que, con el tiempo, se convierten en Chieko Dos y Noriko Dos, que usan el baño tres o cuatro veces al día.


  —Mac, ¿puedes, por favor, explicarle a Chieko por qué la vida es algo más que cagar y mear?


  —Claro, en cuanto vuelva del baño.


  DE ALGÚN MODO CONSEGUIMOS LLEGAR A LA SUITE. ME QUEDO DORMIDO y me despierto cinco horas después, porque Chieko ronca como una locomotora. Desde luego, Wren y ella eran la pareja perfecta.


  Kujira duerme con la boca abierta y el cuerpo encogido. Kazu lleva tapones en los oídos y duerme como un tronco. Hay cartas, botellas de vino y pintura por todas partes. Alguien ha escrito «Soy una ballena» en la espalda de Kujira, y deseo sinceramente no haber sido yo. No me acuerdo.


  No veo a Nori hasta que voy a la sala de estar y me la encuentro en la posición del loto, meditando. Tenía la esperanza de dormir aquí, pero no quiero molestarla. Estoy a punto de volver de puntillas al dormitorio cuando Nori me pregunta:


  —¿Te lo has pasado bien?


  —Sí. ¿Y tú?


  —Las Vegas siempre es todo un espectáculo.


  Asiento.


  —¿Has dormido algo en toda la noche?


  —Me he entrenado para arreglármelas con solo cuatro horas de sueño.


  —¿Cuatro horas? —«¿Está de broma?».


  —Te sorprendería lo mucho que se puede hacer con el cuerpo, con el entrenamiento y la disciplina adecuados.


  —Me gusta dormir.


  —Una persona que vive setenta y cinco años pasa durmiendo veinticinco, por término medio. Veinticinco. Piensa en todo lo que podrías hacer si recuperas la mitad de ese tiempo.


  Dicho así, parece un desperdicio lamentable.


  —Tienes que enseñarme ese truco.


  —No es un truco; es un estilo de vida. Y por supuesto que estaré encantadísima de enseñarte. Pero tardarás años en reentrenarte el cuerpo para aumentar la eficacia al máximo.


  Sigue meditando. Yo regreso a la habitación e intento dormir. Cuatro horas más de sueño antes de mañana serían una bendición, pero Chieko ronca demasiado. Le tiro una almohada. Se despierta durante un segundo, y luego vuelve a dormirse y sigue roncando. Cojo una manta y una almohada, y me voy a dormir a la bañera con la puerta cerrada.


  CUANDO VOLVEMOS A LA AMLB A LA MAÑANA SIGUIENTE, KAZU NOS LLEVA a una sala de reuniones privada. Solo Nori parece fresca; los otros cuatro estamos como si hubiéramos dormido en cubos de basura.


  —Me siento honrado de que forméis parte de los Tigres —dice Kazu—. Uno de los privilegios más importantes de estar en este grupo es que probamos prototipos de mecha para el departamento de investigación y desarrollo. Durante la semana que viene, después de las clases, pasaremos las tardes haciendo pruebas de simulación, para que os familiaricéis con los mandos de unos mechas que están desarrollando.


  —¿Y cuando estemos familiarizados? —pregunta Chieko; todo el alcohol que lleva dentro no le hace mella, aunque yo apenas me tengo de pie.


  —Los probamos.


  —¿En San Francisco?


  Kazu niega con la cabeza.


  —Debajo de la bahía.


  —¿Debajo?


  Kazu mira a Nori, que explica:


  —Hay todo un complejo submarino para probar los prototipos más secretos.


  —Los nazis están tan orgullosos de lo que hicieron con el Mediterráneo, y no tienen ni idea de que tenemos algo mejor.


  Extiende la mano con la palma hacia abajo. Los demás apilamos las nuestras encima.


  —¡Por Berkeley! —exclama.


  —¡Por Berkeley! —gritamos todos, y levantamos la mano.


  Nos hace un gesto con el pulgar hacia arriba y se va. Los cuatro entrelazamos los brazos y nos ayudamos a volver a nuestras residencias. Nori se asegura de que hemos llegado a salvo antes de irse a su habitación. Tengo la impresión de que acabo de cerrar los ojos cuando me despierta la alarma.


  Es lunes por la mañana y tengo clase.
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  * * *


  ME GUSTA EL ÁREA DE LA BAHÍA, PERO ECHO DE MENOS EL CLIMA MÁS cálido de Dallas y Los Ángeles. En Berkeley hay niebla y hace frío por las mañanas, lo que dificulta el ejercicio cotidiano. Siento los músculos hinchados, y tengo las articulaciones rígidas por el frío. Tenemos estufas eléctricas, pero tardan muchísimo en calentar la habitación. Lo único que serviría sería tenerlas encendidas todo el día, pero las habitaciones tienen sensores de movimiento que desconectan la electricidad cuando no estamos, así que siempre hace demasiado frío.


  Los desayunos que ha organizado Kazu me tienen bebiendo mezclas raras de frutas y verduras que saben a apio licuado con tiras de manzana. Odio el apio. No hay tostadas ni nada parecido al pan. Todo se centra en las proteínas; hay huevos y anchoas en salazón. Cuando pido cambios, alternativas o extras, comprueban mi ficha y me dicen: «Su dieta está limitada estrictamente. No estamos autorizados a darle nada más».


  Gracias, Kazu-sempái.


  Sé que tengo formas de saltarme la dieta si lo deseo realmente. Pero voy a darle una oportunidad durante una semana.


  DESPUÉS DEL FRENESÍ DEL TORNEO Y LA ENTRADA EN EL CÍRCULO, EL DÍA a día de la vida de estudiante es un recordatorio drástico de que la mayor parte de la tarea de los cadetes es estudiar y entrenarse. Sigo odiando los deberes, aunque intento ser más diligente.


  La clase de kenjutsu con la profesora Sugiyama sigue siendo mi favorita, y aprendemos formas nuevas de manejar la espada. Sus lecciones nos resultaron valiosísimas en el torneo. Desde entonces pasa gran parte del tiempo enseñándonos movimientos defensivos y nos critica a todos por «confiar demasiado en el ataque».


  Nori me recomienda que me apunte a un club de boxeo y me pase una o dos veces por semana para trabajar en el combate sin armas. En la primera clase a la que voy, me pongo un casco y paso la hora entera recibiendo puñetazos en la cara. Duelen incluso con la protección, y cuando termina la clase tengo que ir a casa y cerrar los ojos porque me siento como si aún estuviera recibiendo golpes.


  En Literatura y Retórica estoy perdido del todo, porque no he leído ninguno de los libros. Las matemáticas son un lenguaje indescifrable que se vuelve más confuso con cada clase. La optativa que elegí, Caligrafía, es insufrible. Chieko es excelente, e incluso a Kujira se le dan bien los pinceles. Pero el olor de la tinta me da hambre, y eso es casi lo único bueno, porque tengo una caligrafía atroz. Cuando el profesor ve los ejercicios, me grita: «¿Has escrito eso con los dedos de los pies?».


  Una de las mayores (y más agradables) sorpresas es que está prohibido el castigo físico. Se lo comento a Nori y me dice:


  —Lo prohibieron hace mucho tiempo. Los cadetes que vienen aquí son los más aplicados de los EUJ. No serviría para nada golpearlos.


  Han empezado a darnos entrenamiento de mechas voluntario los fines de semana, y todos se apuntan, por supuesto. Nos da clase el profesor Okamoto, y el aula está en el lado este del campus, curiosamente en la facultad de Arte. Entre unas paredes llenas de cuadros, el profesor repasa los dos conflictos de San Diego y extrae lecciones concretas de batallas reales.


  —¿Alguien sabe en qué consiste la guerra en realidad? —pregunta a los cadetes.


  —En luchar contra nuestros enemigos por la justicia —dice alguien.


  —En combatir contra otros países.


  La mayoría de las respuestas va en esa línea.


  El profesor no las rechaza, pero explica:


  —La guerra es la forma más extrema de diplomacia. Eso es todo. Cada piloto de mecha es un diplomático; la única diferencia es que no usamos palabras. Usamos los puños de los mechas para alcanzar un objetivo político. En esa negociación, todo puede ser un arma. Los George Washingtons tenían poca munición, pero ¿se rindieron? No. Aserraron barras de bronce de sujetar cortinas, las rellenaron de pólvora robada de las minas, reforzada con azufre y carbono hecho con cáscaras de coco, y nos las dispararon. A veces, las armas que tengáis no serán suficientes para derrotar al enemigo. Usad sus herramientas contra ellos. ¿Y cómo se hace eso? Comprendiendo y estudiando al enemigo. —Señala algunos de los cuadros que tiene detrás, ilustraciones impactantes de los americanos y mosaicos de diferentes estilos artísticos—. Aprendí a pintar como los George Washingtons para entender cómo enfocaban el arte. En lo relativo a la guerra, Liberto es uno de los grandes. Estudiadlos a él y a los artistas de su generación, para tener una cosa siempre en mente: en esta clase os estoy formando para ser diplomáticos, no salvajes dentro de un gran traje de robot.


  Es la primera vez que lo considero desde ese punto de vista, y me paso la semana entera dándole vueltas. Desde luego, hace que las clases de historia militar y teoría de combate sean más interesantes. Estoy deseando que empecemos con las pruebas de prototipos en las instalaciones submarinas.


  ANTES RECIBO UN MENSAJE DE LA TOKKO: ME PIDE QUE LE ENVÍE LA PORTICAL. Se la mando por el servicio de mensajería de la academia. De camino a clase me cruzo con Nori.


  —¿Es normal que la Tokko nos pida las porticales? —pregunto.


  —Es un procedimiento estándar para que nos den la autorización de seguridad —me dice—. Comprueban tu actividad en la portical, todos los mensajes que has mandado y todo lo que has dicho por la kikkai.


  —¿Todo? —pregunto, pensando en mil idioteces que habré dicho y visto, y en las que habré participado. Estoy seguro de que por cada mensaje estúpido que recuerdo habrá otros veinte que he olvidado.


  —Todo —confirma, y una parte de mí se desploma—. También examinan la habitación para asegurarse de que no te han puesto micrófonos, y hablan con tus familiares y amigos.


  —¿Contigo también lo hacen?


  —Con los cinco.


  —He dicho unas cuantas estupideces en mis mensajes —confieso. Quizá la esté poniendo sobre aviso, por si alguno de mis comentarios se hace público.


  —Como todos. ¿Hay algo que pueda considerarse traición?


  —No, claro que no. —Lo que quiero decir en realidad es que no lo recuerdo. Pero no puedo garantizar que no haya ningún comentario que, sacado de contexto, se pueda malinterpretar negativamente.


  —Entonces no tienes por qué preocuparte. Por cierto, no intentes borrar nada, porque solo conseguirás que se les dispare la alarma.


  Fuera el plan B.


  —Gracias por el aviso.


  ME PASO TODA LA SEMANA PREOCUPADO POR LA AUTORIZACIÓN DE seguridad, reevaluando las cosas que he dicho. ¿Qué ocurriría si se interpretan mal los mensajes que he enviado a Griselda? ¿Habrá algún problema debido a mi relación con Hideki? Basta con una palabra mal escrita para que se me lleve la Tokko, bajo sospecha de adherirme a ideologías subversivas. Nadie está exento, ni siquiera los militares. Recuerdo que, después de la muerte de Hideki, la agente Tsukino dijo que otros agentes habían revisado mis mensajes y no habían encontrado nada. Puede que sea la única garantía que tengo.


  Por la noche llamo a la puerta de Kujira.


  —¿Qué pasa, tío?


  —¿Cómo conociste a la agente de la Tokko? —le pregunto.


  —Podría decírtelo, pero creo que ella tendría que matarte —contesta.


  Lo observo para ver si habla en serio, pero no puedo estar seguro.


  —Olvídalo.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Me preocupa la autorización de seguridad.


  —Ah, eso. —Se aparta el pelo de la cara y vuelvo a ver la cicatriz.


  —¿A ti no te preocupa? —pregunto.


  —He vivido desconectado los últimos diecisiete años, ¿no te acuerdas? No tengo nada que puedan comprobar.


  —¿Y tus archivos de la portical?


  —Uso una conexión cifrada a la kikkai que se borra automáticamente en cuanto cierro la sesión.


  —Tienes que enseñarme cómo se hace.


  —Si empiezas a usarla ahora, harás saltar todas las alarmas —señala.


  —Entonces, ¿cómo es que la usas tú?


  —Porque Akiko me ha dado permiso, y no tienen un historial con el que comparar.


  —¿Y la historia de tu familia?


  —Mis abuelos eran de Osaka, así que supongo que tendré familia allí. Pero jamás la he visto. —Suelta un bufido—. Yo en tu lugar no me preocuparía demasiado.


  —¿Por qué?


  —Si hubiera algo con lo que pillarte, ya te habrían pillado. He visto a Akiko matar a una persona, tío. La policía secreta no se anda con tonterías. Pero no van detrás de ti, así que deja de preocuparte. —Mira la portical—. Tengo que ocuparme de cosas más serias. Por culpa del maldito Kazu, no puedo conseguir una salchicha en ningún sitio.


  —¿No te gusta la dieta nueva?


  —Es horrible, tío. Todo sabe a verduras procesadas. Hasta el pescado. Por la noche, el hambre no me deja dormir. No me digas que a ti te gusta.


  —Me he dado cuenta de que tengo más energía.


  —A mí no me vuelvas a hablar —dice, y cierra la puerta.


  CUANDO TERMINAN LAS CLASES ESTOY DE MAL HUMOR PORQUE EL FRÍO me congela las orejas y me da dolor de cabeza. Además, tengo por delante varias horas de deberes que no me apetecen.


  Entro en la habitación y está más fría aún que el exterior. Enciendo la estufa, que no sirve para nada. Unos golpes en la puerta me irritan.


  —¿Quién es? —digo de malas maneras.


  —Abre la puerta, Makoto Fujimoto —dice una voz firme.


  Echo un vistazo por la mirilla. Es la agente Akiko Tsukino.


  ¿Habrá venido a detenerme?


  Miro sin querer hacia la ventana. No hay escapatoria. Intento tranquilizarme y abro la puerta. Blande mi portical.


  —Estás limpio —dice.


  Un alivio inmenso me invade de repente.


  —¿Algo relevante? —pregunto, y me arrepiento de inmediato, porque no estoy seguro de querer saberlo.


  —Solo lo que ya te he dicho antes. ¿Por qué estabas tan preocupado?


  —¿Cómo sabe que estaba preocupado?


  —Kujira me pidió que lo agilizara; según él, estabas que te subías por las paredes.


  —¿De verdad? —pregunto, sorprendido de que haya hecho algo por mí y de que la agente de la Tokko haya prestado atención.


  —Sí. Dice Kujira que vuestros padres se conocían.


  —Es verdad —digo. No parece sorprendida en absoluto—. ¿Lo sabía usted?


  En vez de responder a la pregunta, dice:


  —Kujira y tú tendréis que encargaros de una tarea importante.


  —No sé nada de eso.


  —Ya te enterarás.


  —Usted… ¿Usted conoció a mi madre? —Quiero saberlo.


  —No. Pero la situación te preocupa —afirma con tal seguridad que creo que ya sabe lo que estoy pensando.


  —Me molesta mucho. Mandaron a mi madre a la muerte a pesar de saber que era una trampa.


  —En cualquier profesión habrá superiores que tomen malas decisiones —dice la agente Tsukino, impertérrita—. Hasta los mejores generales se equivocan. El motivo por el que somos oficiales es aprender, mejorar y marcar una diferencia para aquellos que confían en nosotros. Si te molesta demasiado, puedes abandonar. Pero eso significa que ocupará tu puesto alguien menos competente.


  —¿Le han dado órdenes erróneas alguna vez?


  Medita la respuesta, y me sorprendo al descubrir que el dolor pugna por aflorar a su expresión.


  —En cualquier profesión habrá superiores que tomen malas decisiones —repite—. Si piensas dejarlo, date prisa; esta tarea es demasiado importante para que tu indecisión la obstaculice.


  —¿Le basta con no pensar en los problemas? —pregunto.


  —Sigo con mi misión, porque una mala orden no altera el hecho de que estoy luchando para proteger a los Estados Unidos de Japón contra todos los que quieren hacernos tan miserables y despreciables como ellos.


  Cuando está a punto de irse, digo:


  —Gracias.


  No responde a mi agradecimiento, pero no importa. Siento como si me hubiera quitado una losa de encima.


  LLEGA EL DOMINGO POR LA MAÑANA. DESAYUNO HUEVOS Y SOPA DE miso, además de una barrita de proteínas. Siento tirantez en los tobillos y las muñecas por el entrenamiento con la espada, así que hago estiramientos. Mi favorito para los tobillos es ponerme sobre una pierna, cerrar los ojos, poner los brazos en cruz y sostener la postura treinta segundos; lo repito cinco veces con cada pie. Es más duro de lo que parece, y al cuerpo le cuesta trabajo mantener el equilibrio sin información visual. La tensión estira los músculos de los tobillos.


  Tras recibir la orden de presentarnos para nuestros nuevos cometidos, los Cinco Tigres cogemos el metro a San Francisco.


  Nori y Chieko van hablando de un estilo de defensa con la espada que han descubierto. Kazu ve a unos oficiales que conoce y se acerca a saludarlos. Kujira está sentado con los brazos cruzados.


  —¿Cómo pretenden que viva una persona sin salchichas y zumo de naranja por las mañanas? —refunfuña.


  —El zumo de naranja tiene azúcar concentrado, que no es bueno para la salud —interviene Kazu antes de volver a su conversación.


  —Mi madre sobrevivió tres días a base de zumo de naranja y salchichas porque no podía volver a la base, y aun así les pateó el culo a los George Washingtons.


  —No me hagas hablar de comida —gime Chieko.


  —Este se cree que el nuevo menú le da más energía —dice Kujira, señalándome.


  Chieko me mira pidiendo una explicación.


  —Me gusta la dieta nueva —digo—. Me siento con más energía por las mañanas.


  Chieko sacude la cabeza.


  —La comida es una recompensa, no solo una fuente de energía.


  —Díselo al sempái. Y tú, ¿qué dices? —pregunto a Nori.


  —Llevo un año con esta dieta y estoy mucho más sana.


  —¿Veis? No soy el único —digo.


  —Vendido —murmura Chieko.


  —¡Te he oído!


  —Quería que lo oyeras.


  Salimos en la parada de la calle Market.


  NUESTRO DESTINO ES UN VIEJO GRUPO DE ALMACENES, AL LADO DEL muelle. Nos espera una joven. Lleva capa y pantalones caqui, tiene el pelo por los hombros y está atareada con la portical.


  —Soy la ayudante de la doctora Shimitsu. Síganme, por favor —dice sin levantar la vista. No sé quién será la doctora Shimitsu; imagino que será quien está al mando.


  Nos lleva a uno de los anónimos edificios. Dentro hay varios contenedores; uno, de color rojo, da a una escalera oculta por la que bajamos dos plantas. Al final hay un ascensor donde cabrían dos coches, y entramos todos en él. Estoy impaciente por ver qué hay allí abajo. La ayudante de la doctora Shimitsu sigue leyendo mientras se cierran las puertas. Empezamos a bajar.


  —¿Hasta dónde llega esto? —pregunto.


  No contesta.


  —Hasta el centro de la tierra —dice Kazu.


  —¿En serio?


  Kazu suelta una risilla.


  —Más o menos.


  Cuando salimos del ascensor cruzamos otras tres puertas. Nos comprueban las porticales; nos identifican por las huellas dactilares y un escáner de retina, y verifican nuestra frecuencia vocal. Cuando nos han dado el visto bueno, salimos a un gran intercambiador que podría pasar por una estación de tren, dada la cantidad de gente que hay. Algunos son soldados, pero muchos más son civiles que se dirigen a su siguiente destino. El techo es una inmensa pantalla de portical de color azul por la que corren nubes. Todo el suelo es de madera, y hay una chimenea de ladrillo en torno a la cual la gente charla y bebe té. Hay tiendas, restaurantes y tenderetes, por lo que esto parece más un centro comercial que una base subterránea ultrasecreta. Hay hasta un gimnasio, y al otro lado de las paredes de cristal distingo una piscina gigantesca y una pista de tenis interior. Por todas partes hay árboles modificados genéticamente para sobrevivir sin luz solar.


  Pasamos a la zona siguiente y bajamos varios pisos en ascensor. Me doy cuenta de que muchos están pálidos, y me pregunto cuánto tiempo habrá pasado desde la última vez que estuvieron en el exterior. Me alegro de que haya un controlador climático totalmente funcional y de que haga calor.


  —Bienvenidos a Ciudad Mecha —dice Kazu—. El nombre es adecuado, teniendo en cuenta a qué se dedica sobre todo.


  —¿A qué? —pregunto.


  —¿Tú qué crees? —dice Kazu mientras señala a lo lejos, hacia unos mechas colosales.


  —No me puedo creer que todo esto esté debajo de la bahía —dice Chieko.


  —Es un reflejo subterráneo de la ciudad —dice Nori—. El año pasado vine una vez por semana, y creo que solo he visto una pequeña parte del total.


  —Además, tampoco tenemos autorización para la mayoría de las zonas —dice Kazu—. Hacen cosas asombrosas aquí. No os quedéis demasiado rato con la boca abierta.


  En el vestíbulo norte hay dieciocho puertas, y tenemos que usar la autorización instalada en la portical para pasar por la número trece.


  —¿Por qué mecha no se escribe con ka? —pregunta Kujira.


  —¿Y por qué iba a escribirse así? —dice Chieko.


  —Con la ce y la hache actuales debería pronunciarse algo así como «mesha», no «meka», que es lo que decimos.


  —Eso es una tontería; la hache es muda. La palabra viene del inglés mechanical, que no se pronuncia «meshánikal», sino «mekánikal».


  —La escritura y la pronunciación del inglés son muy raras —dice Kujira.


  Kazu interviene:


  —Preparaos para una sobredosis de rarezas.


  Entramos en un hangar lleno de mechas de tipos que no había visto nunca. Los del primer grupo parecen cruces de mechas y animales; me recuerdan a las quimeras de la NARA, aunque son más avanzados. Miro las pantallas de portical de las paredes, y me sorprendo al ver pilotos humanos a un lado y animales al otro. Las interfaces neuronales están conectadas a perros, gatos, avestruces y monos.


  —Esos son los híbridos animales —explica Nori—. Han estado haciendo pruebas para ver cómo se podría conducir un mecha sincronizando un cerebro humano con uno animal. Es el proyecto Lightpin.


  —¿Funciona?


  —Va avanzando. Resulta que los animales son mucho más complejos de lo que creíamos, pero en otros sentidos son más simples, así que los ajustes del enlace neuronal están costando más de lo previsto —dice Nori. Mira a Kazu, y da la impresión de que se van a echar a reír por algún chiste privado que no se molestan en explicarnos.


  Tomamos un transporte para cruzar la bahía. Nori señala un mecha con la forma de un fornido luchador de sumo.


  —Ese es el prototipo de la clase Sumo —dice—. Pero el desgaste físico de un mecha que pueda luchar continuamente cuerpo a cuerpo hace que tenga un rendimiento inferior a los que usan armas de proyectiles y de corta distancia, así que lo cancelaron.


  —¿Esto es un patio de recreo experimental de mechas? —pregunta Kujira. Nori asiente.


  —Prácticamente cualquier cosa que puedas imaginarte han intentado hacerla aquí.


  Después de los mechas animales, hay otros clasificados según su especialidad.


  —Estas ocho zonas representan divisiones y áreas de desarrollo —dice Kazu—. Tenemos Calor, Flash, Metal, Burbuja, Velocidad, Choque… Y he olvidado las otras dos.


  —Madera y Aire —dice Nori—. La División Aire está desarrollando un cañón tornado que acabó por destruir las instalaciones que la alojaban, así que se trasladó aquí hace tres meses.


  Kazu sonríe.


  —La División Flash está intentando encontrar la forma de ajustar la percepción del tiempo mediante potenciadores de los esteroides que hacen que los pilotos respondan más rápido.


  —¿Funciona? —pregunta Chieko.


  —Hace que el piloto se cague en el traje en cuanto se toma las pastillas, porque deja de controlar los movimientos intestinales.


  Cada sección tiene varias docenas de investigadores que hacen experimentos con los prototipos de las armas.


  Hay mechas con formas y cuerpos enormemente distintos de los que estoy acostumbrado a ver. Algunos son mucho más pequeños que los gigantes amenazadores que se usan normalmente. Chieko pregunta por el tamaño.


  —En las primeras fases los construyen a escala uno cuatro, para probarlos y presentárselos a los mandos —explica Nori—. Si los aprueban, pasan a la fase de desarrollo real. Está en otra sección.


  —No podemos entrar allí —dice Kazu.


  —De momento —añade Nori.


  —Dentro de diez años dirigirás esto —replica Kazu entre risas.


  Cruzamos la primera zona y tenemos que atravesar otra puerta de seguridad. La segunda zona se parece a la anterior, pero dentro solo hay cinco mechas enormes. Me recuerdan a los letales mechas de la clase Korosu, la más avanzada, que normalmente se destina a la línea del frente. Si se cruza un samurái con un caza furtivo y se ponen las curvas de un coche de carreras, el resultado es lo que tengo delante. Las superficies son mucho más lisas que las de la clase Korosu, casi sin divisiones ni paneles separados. Las aletas lisas de los hombros contienen probablemente la antena y un sistema de interferencias, y supongo que la cimera del casco lleva los sensores primarios. El GPB está en el abdomen, que parece reforzado con titanio. A diferencia de los mechas terminados, están sin pintar y son de un blanco plateado. En los cinco faltan piezas, y tienen las entrañas a la vista. Un grupo está conectando una pieza de un brazo. Tienen un nuevo tipo de articulación en el codo y el hombro; me pregunto si su finalidad será acelerar el movimiento.


  La ayudante de la doctora Shimitsu, que no ha dicho ni palabra en todo el tiempo, mira a la mujer que se nos acerca.


  —Ahí viene la doctora Shimitsu —anuncia, y se va.


  Se trata de una mujer de ascendencia asiática, de baja estatura, el pelo cortado a tazón y unos grandes ojos marrones que parecen absorberlo todo. También tiene una sonrisa traviesa.


  —¿Sois los evaluadores? —pregunta.


  —Sí —dice Kazu.


  —¿Todos tenéis experiencia limitada con los mechas?


  —Muy limitada.


  —Eso está bien. Quiero comentarios desde una perspectiva nueva. Los pilotos experimentados siempre quieren dejar las cosas como estaban. Tenemos que ponernos al día con el nuevo programa del doctor Günter. ¿Quiénes sois Makoto y Chieko?


  —Nosotros —responde ella.


  —Vuestros comentarios nos interesan especialmente, porque ya os habéis enfrentado a un biomecha.


  —¿Qué tipo de comentarios?


  Shimitsu da una palmada.


  —A ver, ¿qué más? Este es el nuevo mecha de clase Leviatán. Los cinco primeros prototipos se llaman Arikuni, Yoshimitsu, Sukehira, Kanenaga y Muramasa.


  —¿Qué hace la clase Leviatán?


  —Está diseñada con un solo fin: destruir los biomechas nazis —contesta Shimitsu. Eso es exactamente lo que quiero oír—. No comentéis fuera de estas paredes nada de lo que veáis aquí —nos advierte—. Si os vais de la lengua, os fusilarán. Los de la Tokko han instalado en las porticales un sistema de reconocimiento de sonido que los avisará si decís una palabra relacionada con la investigación que realizamos aquí. Eso le pasó a mi asistente anterior, porque hizo un comentario a un investigador mientras comíamos fuera de Ciudad Mecha y la oyeron unos civiles. Por eso la ayudante nueva no habla nunca.


  Lo dice tan deprisa que no sé si es humor negro o si de verdad ejecutaron a una ayudante por hablar del proyecto. El laconismo de la que hemos visto parece indicar lo segundo.


  —¿Qué quieres que hagamos? —pregunta Kazu.


  —Lo primero es ejecutar las simulaciones. Necesitamos todos los datos de pruebas que podamos conseguir. Intentadlo todo; nosotros trataremos de reproducir la información de la simulación en los Leviatán. Realizaremos pruebas de tensión, movimientos heterodoxos y combate, más allá de lo que ha estado haciendo mi grupo. Os he solicitado alojamientos temporales aquí.


  —¿Y las clases? —pregunta Nori.


  —Estáis exentos las cuatro próximas semanas. Estas pruebas tienen un interés esencial para el Imperio. —Nos lleva a una sala circular con diez cabinas de simulación, en dos hileras de cinco enfrentadas—. Este es el pozo de pruebas. Todo está reprogramado para ajustarse a los protocolos del Leviatán. Instalaos.


  Antes de que empecemos, Nori nos recuerda:


  —Limpiad el equipo meticulosamente con alcohol y desinfectante antes de ponéroslo. En los torneos del año pasado me pillé una conjuntivitis y no fue agradable.


  Limpiamos el equipo básico y nos lo ponemos. Al conectarlo, me sorprende que la interfaz y sus funciones sean parecidas a las que usamos en el torneo. Pero hay mejoras. Antes, si quería comprobar algo en los sensores tenía que marcarlo y realizar una consulta. Ahora, mire adonde mire, el sistema sigue el movimiento de los ojos automáticamente y muestra los datos relevantes, borrando todo lo que no enfoco.


  —Cuando pasemos la fase inicial de pruebas —dice Shimitsu—, tendréis una tripulación para ayudaros a bordo de los Leviatán. De momento hemos simplificado la interfaz para que podáis arreglároslas sin oficial de navegación, oficial de armamento ni ingeniero. Queremos ver cómo os desenvolvéis contra un biomecha en un mecha estándar, en comparación con el Leviatán. Hemos modificado el comportamiento del biomecha tanto como hemos podido para ajustarlo a la realidad. Hasta ahora, ningún investigador ha sido capaz de derrotar al biomecha sin el Leviatán, así que queremos tener una comparación de cómo se os da con los mechas de siempre y con los nuevos.


  Hablamos entre nosotros a través de los comunicadores instalados en el simulador. Shimitsu nos pide que ajustemos las proporciones según lo que necesitemos.


  —¿Qué más da? —pregunto.


  —El ajuste de cosas como la longitud de los brazos es esencial —dice Nori—. Influye en la velocidad con las armas, la movilidad y las defensas. Se puede marcar un intervalo que luego se ajustará más.


  —Los nuevos debéis tener en cuenta un factor de cara a la longevidad; las lesiones por esfuerzo repetitivo —dice Kazu—. Si hacéis el mismo movimiento una y otra vez, os haréis daño. —Me recuerda el dolor que sentía Araña—. Tenéis que trabajar con el programa arquitecto para obtener la configuración del asiento adecuada, y aseguraros de estar siempre erguidos. Lo último que queréis es pinzaros un nervio y quedar fuera de juego.


  Acabamos pasando las cinco horas siguientes personalizando todas las piezas y ajustándolas a la escala adecuada. Cada vez que hago un cambio, llevo el Leviatán a dar una vuelta a la carrera por la pista simulada. Hay estafermos de práctica que destruyo con la espada. Reducir la longitud de los brazos hace más rápido el ataque, pero pierdo alcance. Unos brazos más largos tienen como resultado un alcance mayor, pero un giro del arma ligeramente más lento. Pongo los brazos un poco más cortos respecto a la longitud estándar, y con eso parece que consigo el equilibrio óptimo. La posición de las rodillas es esencial para la movilidad, y la ajusto unas dieciocho veces. Lo mismo ocurre con la escala de la mano, la longitud de los dedos y la altura general en proporción a lo demás. Cuando al final comparo mis cambios con la configuración de partida, veo que no me he apartado mucho. Kazu y Nori se engrandecen; aumentan la longitud de los miembros cerca de un veinte por ciento. Chieko se ha quedado con las longitudes iniciales, pero se ha agrandado las manos y los dedos.


  —Esta cosa es rara —dice Kujira.


  —Rara, ¿cómo? —pregunta Shimitsu.


  —Lo noto todo muy ligero.


  —Los tiempos de respuesta deberían ser más reactivos que los de cualquier mecha de entrenamiento que hayas usado.


  —Quiero decir en comparación con la clase Korosu —dice Kujira. Los mechas de clase Korosu eran los que pilotaba su madre.


  —Esos modelos viejos son chatarra comparados con el Leviatán. Su velocidad de reacción es la décima parte de la de este.


  —Esa chatarra destrozaría cualquiera de tus Leviatán.


  —Kujira, dejemos ese debate para luego —interviene Kazu.


  —No hay debate —dice la doctora Shimitsu—. El Leviatán es muy superior. Esperaremos un día antes de fijar las proporciones, por si acaso queréis ajustar algo después de empezar con el simulador. He cargado el programa Lygar, donde os enfrentaréis a un biomecha con mechas anteriores al Leviatán. Por favor, haced todo lo posible por derrotarlo, incluso aunque tengáis la impresión de que no hay nada que hacer. Es importante que determinemos vuestros métodos de combate. También podéis empezar a probar la entrada directa de voz.


  De algún modo la he cagado con la interfaz, y los cambios del lado izquierdo no son un reflejo de los del derecho. Trasteo con el control de simetría, pero todo está desincronizado. Tengo que decírselo a la doctora Shimitsu, que echa un vistazo.


  —¡Listo! —grita Nori.


  —Listo, ¿el qué? —pregunta la doctora Shimitsu.


  —Biomecha derrotado.


  —Imposible. Estás en modo pre-Leviatán. —Pero cuando Kazu, Chieko y Kujira derrotan también al biomecha, Shimitsu se sorprende—. Ninguno de los que han probado antes ha sido capaz de derrotar al biomecha en este modo.


  —Este biomecha debería ser muchísimo más duro —dice Chieko—. La cosa contra la que luchamos desmanteló a los Centinela como si fueran espantapájaros.


  Shimitsu me restablece la posición de los dedos, y tengo que reajustarlos con la simetría activada. Esta vez, las coordenadas se reflejan apropiadamente, y entro en la simulación del combate con el biomecha.


  Estoy en San Francisco, rodeado de rascacielos. Hay gente tras las ventanas, y circulan coches por la calle. Tengo el biomecha delante. No es tan intimidatorio como el que vi, primero porque sé que no es real, y segundo, porque estoy a su mismo nivel. Se mueve de manera incorrecta y parece más bien un mecha con una textura negra por encima, no un biomecha con piel viva por armadura.


  Espero que sea un combate fácil y cargo de cabeza, pero antes de que pueda golpearlo, me da un puñetazo con fuerza. Tiene más alcance que yo. Alzo las defensas, pero carga contra mí y empieza a cortarme. Antes de que me dé cuenta, mi mecha está destrozado.


  Vuelvo a intentarlo y el resultado es el mismo.


  —¿Algún problema, Mac? —pregunta Kazu.


  —Estoy entrando en calor.


  En la simulación siguiente, no ataco. Intento atraerlo hacia mí. Con la espada preparada, me escondo entre los edificios. El biomecha destruye todo lo que hay a su paso, salta sobre mí y me destroza el mecha.


  Estoy desconcertado.


  —¿Qué ocurre? —pregunto.


  —He aumentado el nivel de dificultad —dice Shimitsu—. Intentadlo todos otra vez.


  Incluso con el nuevo nivel de dificultad, los otros lo despachan rápidamente. Me cuesta seguirles el ritmo, y, al final, Kazu me sugiere que mire los combates de los demás. Nori es excelente con la lanza y aprovecha la longitud del arma para ensartar al biomecha hasta liquidarlo. Kujira usa su habilidad con la espada para hacerlo pedacitos. Kazu hace girar el yoyó magnético, que tiene filos mortales y carga eléctrica, y funde la piel del biomecha. Chieko recurre al cuerpo a cuerpo y usa cuchillos, además de su habilidad en la lucha, para estrangular al mecha hasta matarlo. Me doy cuenta de que el cuello es un punto débil, y soy capaz de acabar con él en el undécimo intento. Me siento avergonzado, pero ya voy acostumbrándome a los mandos.


  El día transcurre con rapidez, y por la tarde nos mandan a nuestro alojamiento del barrio residencial, donde viven los trabajadores y sus familias. Hay una escuela, un gran comedor, un club social para que la gente se reúna y vea en grupo programas de portical, y un mercado abierto día y noche.


  El simulador me ha dejado los ojos cansados, así que cojo la cena para comer tranquilo en la habitación. Es un estudio con una cama, una cocina y un cuarto de baño privado. Ceno, me bebo dos vasos de agua y me doy una ducha caliente. Me afeito el rastrojo que me ha salido en el mentón, me digo que mañana lo haré mejor y me echo a dormir.


  POR DESGRACIA, AL DÍA SIGUIENTE NO LO HAGO MEJOR.


  —Basándonos en los ejercicios de ayer, hemos reprogramado la inteligencia del biomecha y actualizado los mandos de los mechas de prueba —nos dice la doctora Shimitsu cuando llegamos—. Hoy queremos que uséis el Leviatán y documentéis fallos y problemas, y que añadáis sugerencias a la base de datos.


  El sistema de documentación de fallos tiene numerosas categorías, que incluyen prioridad, tipo, importancia, sección del mecha afectada y otra información para los ingenieros. Cuando empieza la simulación nos damos cuenta de que el biomecha es un adversario mucho más competente, pero la armadura mejorada de los Leviatán es demasiado para él. Chieko tiene muchas sugerencias de mejora. Nori encuentra problemas considerables en la respuesta de los miembros a los mandos. Kazu tiene ideas más filosóficas sobre el ámbito general del proyecto. Kujira se queja de todo. A mí me cuesta trabajo simplemente sobrevivir contra el biomecha actualizado. Incluso con la clase Leviatán, caigo derrotado. El resultado siempre es mi destrucción. Creo que estoy preparado para la acometida e intento defenderme, pero el monstruo siempre me pilla antes de que lo consiga. No hay manera de restablecer el nivel de dificultad original de los biomechas, para que pueda practicar.


  A la hora de la comida nos reunimos para intercambiar ideas sobre la forma de mejorar el Leviatán. La doctora Shimitsu y el equipo de ingenieros están impacientes por oír nuestros comentarios. Todos tienen sugerencias menos yo. Al final, la doctora Shimitsu me pregunta directamente:


  —¿Quieres añadir algo?


  —De momento no. —Niego con la cabeza.


  Me siento cómodo con los mandos. Cuando practico por mi cuenta, la espada reacciona de la forma que espero. Pero cuando me enfrento al biomecha, mi tiempo de reacción no es lo bastante rápido para rechazar el salvaje ataque. ¿Es que los otros son mucho mejores que yo? No sé por qué me cuesta tanto trabajo.


  Las cuatro veces que encuentro un problema sin importancia en el mecha, reviso la base de datos y descubro que alguien ya ha informado de él.


  Me siento inútil, fuera de lugar. Al final del segundo día ya casi he derrotado al biomecha, pero aún no he contribuido con nada. Los otros, entre todos, han detectado doscientos diecisiete problemas. Yo solo he hecho tres comentarios, y son sugerencias para mejorar el aspecto del biomecha.


  Quizá sea por estar bajo tierra, quizá por no haber visto el sol en tres días, pero esa noche tengo sueños muy vívidos y me cuesta respirar. Todos mis compañeros del DERA se amontonan encima de mí. Intento apartarlos, decirles que me están ahogando, pero no se mueven. Araña, Botan, Wren, Senséi, Olimpia y los demás me observan con rostro inexpresivo. Los ojos se les agrandan y se inyectan de sangre. Lucho contra el peso e intento liberarme sin cesar. Me despierta la alarma y me doy cuenta de que he estado peleando con la manta.


  El tercer día me siento extremadamente frustrado, y el cuarto, tengo ganas de destrozar la consola. Intento pelear y dominar el manejo del Leviatán, pero después de que me derroten ocho veces, me quito los cinturones y salgo de la cabina. Necesito salir, ir a algún sitio donde pueda respirar. La doctora Shimitsu se acerca.


  —¿Qué haces? —dice.


  —Necesito aire fresco. Necesito salir a la superficie.


  —No puedes marcharte ahora mismo.


  —¡No pienso quedarme aquí! —grito, y salgo con rapidez.


  El camino de vuelta a la superficie es largo, pero me da igual. Paso por todas las puertas de seguridad y por delante de todo lo que vimos en el camino de ida. Cuando llego a la superficie agradezco el aire frío de la bahía. Respiro profundamente. Me siento avergonzado por haber estallado y haberme marchado así. ¿Me expulsarán de los Tigres? ¿Dirán que no tengo suficiente entereza? Aspiro el aire de la bahía y dejo que me refresque los pulmones. ¿Por qué me está costando tanto trabajo? ¿La presencia del biomecha me perturba más de lo que quiero reconocer? Me concedo media hora para calmarme y me siento cien veces mejor. Pero no sé qué hacer ahora. ¿Volver a la residencia? Parece estúpido. Pero no quiero bajar otra vez e intentar justificarme cuando ni siquiera sé por qué lo estoy haciendo tan mal.


  Creo que lo que me afecta es el sentimiento de impotencia. Odio la sensación de no poder hacer nada para detener al biomecha. ¿Es el miedo lo que me bloquea los movimientos?


  Todavía estoy reprendiéndome cuando llega Nori. Espero que me diga algo, sea una bronca por mi salida infantil, sea algún ánimo sensiblero, pero no hace ni lo uno ni lo otro. Tiene una pera nashi y se pone a pelarla con el cuchillo. La piel amarilla va separándose y cuelga a un lado; va rodeando la pera hasta acabar. Corta dos medias rodajas y me las da. Las cojo y ella empieza a comer. Doy un mordisco. La fruta es dulce y sabrosa, y me alegro de que me la haya pelado, ya que yo no soy capaz sin cortarme los dedos. Pasamos el siguiente par de minutos comiendo la pera. Le agradezco que no intente echarme un sermón ni decirme qué cree que debería hacer. Cuando hemos acabado, se levanta y camina hacia la entrada. La sigo. Ninguno de los dos dice nada. Entro en la cabina del simulador.


  —Vamos a calibrar tu mecha —dice Nori.


  —¿Qué te propones?


  EN GENERAL, LOS CAMBIOS QUE ME SUGIERE SON MINÚSCULOS. REDUCIR un tres por ciento la longitud de los brazos. Ajustar la posición del codo de forma que sea ligeramente más equidistante entre el hombro y la muñeca (una con ocho unidades de trama en X). Aumentar un dos con cuatro por ciento la anchura de los hombros. Engrosar el pecho un uno con siete por ciento. Pero constituyen una diferencia inmensa al pelear contra el biomecha. Los golpes son más rápidos, así como las paradas defensivas, porque me ha optimizado el tiempo de reacción. Cuando vuelvo a enfrentarme al biomecha soy capaz de desviar la primera serie de golpes. Veo un hueco y le hundo la espada en la axila izquierda; el brazo se desprende del hombro. Me lanza un golpe con el brazo derecho, pero soy capaz de bloquearlo y clavarle la espada. Consigue lanzar unos cuantos ataques más, que me dañan la coraza, pero lo decapito y consigo la victoria. Oigo vítores de los otros Tigres, y me doy cuenta de que han estado observando atentamente el combate.


  Introduzco en la base de datos unas cuantas sugerencias relacionadas con las proporciones y recomiendo que busquen la forma de comparar los distintos intervalos de escala y ofrecer alternativas que den a los pilotos una idea más clara de qué puede funcionar mejor según sus habilidades. No es gran cosa, pero siento que por fin puedo respirar en paz.


  —No sabía que esos cambios pudieran suponer una diferencia tan grande —le digo más tarde a Nori.


  —Es cuestión de vida o muerte.


  —¡Tienes que mover el culo más deprisa! —me dice Kujira.


  EL JUEVES POR LA NOCHE, KAZU PROPONE QUE CENEMOS JUNTOS EN UN salón privado. No me entusiasman la ensalada ni la mojama, pero al menos hay rebanadas de piña.


  —¿Qué os parece este sitio? —dice.


  —Sabía que se dedicaba un montón de investigación al desarrollo de mechas, pero nunca creí que tanta —contesta Chieko—. Una científica estaba diciendo que la van a trasladar a la división espacial, a un proyecto llamado Cybernater.


  —Eso es porque los nazis se están centrando mucho en el desarrollo espacial y en construir esos satélites enormes —dice Nori—. Si quieren una guerra en el espacio, tenemos que estar preparados.


  —¿Cómo de grande es Ciudad Mecha?


  —Enorme —contesta Kazu—. Las instalaciones de investigación de mechas de Berkeley son las más grandes de los EUJ.


  —Hay otras dos mayores en Asia, pero ninguna es tan avanzada como esta —añade Nori con orgullo.


  —¿Qué te parece el sitio? —me pregunta Kazu.


  —La curva de aprendizaje es muy empinada —contesto—. Intento absorberlo todo. Pero es imponente. Y tienen unos cuartos de baño muy apañados.


  Kazu se echa a reír al captar la referencia. Luego se dirige a Kujira:


  —Déjame adivinar. No te impresiona.


  Kujira se encoge de hombros.


  —Un montón de dinero desperdiciado en proyectos caprichosos e inventos de científicos locos.


  —Eso decían de los primeros mechas.


  Kujira no puede negarlo, así que replica:


  —Me da igual cómo tiren el dinero los mandamases.


  —¿Qué te parece a ti Ciudad Mecha? —pregunta Chieko a Kazu.


  —Es la realeza de la alta tecnología. Empecé alistándome como soldado, así que todo es un lujo en comparación con las cosas a las que estoy acostumbrado.


  —¿Cómo pasaste de recluta a estar en la AMLB? —pregunta Chieko.


  —Igual que vosotros pasasteis a la AMLB desde el DERA: combatiendo.


  —¿Cómo es conducir tanques? —pregunto.


  —Una locura —contesta Kazu—. Estaba de servicio con Honda en la provincia de Singapur. Unos disidentes locales estaban armando jaleo, así que nos mandaron a pacificarlos. Es raro… Lo que más recuerdo son el calor y las hormigas. Si nos dejábamos comida fuera, nos la encontrábamos cubierta de hormigas.


  —¿Hormigas asesinas? —pregunta Kujira.


  —Por suerte no eran mutantes y no resultaban letales. Pero estaban por todas partes, igual que los rebeldes. Volaban por los aires todo lo que podían. Intentábamos ir tras ellos, pero se mezclaban con los civiles. Una vez creíamos que habíamos encontrado un cargamento de armas, así que los perseguimos entre ocho. Era una trampa, y nos rodeó un centenar de guerrilleros. Tenían unidades antitanque, y ya estaba convencido de que no teníamos nada que hacer. Me encomendé al Emperador. En ese momento llegó un mecha al rescate. Justo cuando un guerrillero estaba a punto de dispararme, el mecha se lanzó hacia él y lo aplastó con las manos. Mató a los demás, acabó con los vehículos y hasta destruyó tres helicópteros. Me puse a pensar: «¿Qué pinto en este tanque? Debería estar en ese mecha». Es difícil obtener el traslado siendo soldado; en principio se supone que hay oportunidades para todo el mundo, pero es cuestión de contactos y de lo que los oficiales estén dispuestos a hacer por uno. A base de darles la brasa conseguí un traslado para trabajar como técnico de mantenimiento a bordo del Morikawa. Era un mecha de apoyo que mandaban a todas partes. Pero siempre recordaré los dos años que viajé por toda Asia en el Morikawa. ¿Habéis estado alguna vez en el paso Khyber?


  Ninguno de nosotros ha estado.


  —Es una ruta montañosa desolada por la que pasaron antiguos jefes militares, como Alejandro Magno y Darío.


  —¿Quiénes eran esos? —pregunta Kujira.


  —Señores de la guerra del pasado. A Gengis Jan lo conoces, ¿no?


  Kujira se encoge de hombros.


  —Tengo demasiados problemas propios para preocuparme de la historia antigua y la gente muerta.


  Kazu ríe.


  —Visitar algunos de los lugares más importantes de Asia a bordo de un mecha es una experiencia única, aunque tengan que ver con gente muerta e historia antigua.


  Charlamos otro rato antes de dar por terminada la cena. Después paro a Kujira delante de su habitación; quiero decirle algo.


  —Gracias por hablar con la agente Tsukino.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué me das las gracias?


  —Eh… Solo quería mostrarte mi agradecimiento.


  —¿Por qué?


  —Es… Supongo que es lo que exige la cortesía. ¿No quieres que te dé las gracias?


  —Es raro, tío.


  —¿Raro?


  —Si quieres de verdad darme las gracias, consígueme comida basura. De lo contrario, no, gracias.


  Entra en la habitación y cierra la puerta. Me río de mí mismo; no sé qué otra respuesta esperaba.


  EL SEXTO DÍA ME DESPIERTA EL TOQUE DE INSTRUCCIÓN. ME LEVANTO Y descubro que estoy en un hangar con unos mechas de pruebas que no conozco. No tengo ni idea de cómo he llegado allí; ni mi cama, ya que estamos. Un oficial al que no conozco me interpela:


  —¿Qué haces aquí?


  —La verdad es que no tengo ni idea —respondo con sinceridad—. ¿Dónde estoy exactamente?


  Necesito una hora y la ayuda de uno de los asistentes para volver (junto con la cama) a mi habitación. Llego tarde a la sesión de entrenamiento, pero me pregunto si no habré ido sonámbulo hasta el hangar. Cuando llego para la pruebas, los otros Tigres me están observando.


  —¿Has dormido bien? —pregunta Kazu.


  —De maravilla.


  Todos se echan a reír.


  —¿Cómo me llevasteis ahí sin despertarme?


  —Eso deberías preguntártelo a ti mismo —dice Kazu.


  —Duermes como una momia —dice Chieko—. No te despiertas con nada.


  CUANDO CUMPLIMOS LA PRIMERA SEMANA NOS PASAN A LOS LEVIATÁN DE verdad. Me toca el mecha llamado Arikuni, y los ingenieros han ajustado al milímetro los parámetros que configuramos en las simulaciones. El puente tiene un tamaño parecido al del mecha quad y está colocado a la altura del estómago, donde tiene la protección máxima. Tiene espacio para una tripulación de siete miembros y hay escaleras por todo el mecha para las tareas de mantenimiento. Ocupo el asiento del piloto, que puede desaparecer en el suelo si quiero controlar el mecha de pie. A mi lado hay una consola con los mapas, sensores y repetidores de comunicación que normalmente usa el navegante. A los dos lados del puente hay un espacio para los oficiales de armamento, que controlan respectivamente los lados derecho e izquierdo. En la parte de atrás está el puesto del ingeniero, que tiene conexión directa con otro ingeniero que está cerca del GPB. Para las pruebas han simplificado las funciones, de modo que no necesitamos una tripulación completa. También dispongo de visión global en las gafas, que hace que el puente se vuelva invisible. Me siento como si estuviera flotando en el aire con unos brazos y piernas visibles para el combate, algo parecido a muchos juegos de portical en primera persona.


  Probamos los mechas en una versión subterránea del coliseo en el que se celebró el torneo, pero de tamaño doble y sin graderío. Podemos mover libremente a los Leviatán, y me sorprende lo bien que responden a las órdenes. Muevo el brazo con los mandos, y el mecha hace el movimiento equivalente. Cuanta más fuerza aplico, más fuertemente golpea el mecha.


  Han construido una versión del biomecha de tamaño natural. A diferencia de la simulación, tiene una piel autorregenerante que rezuma a su alrededor. El biomecha no se mueve, pero es lo único que lo distingue de la versión nazi. ¿Habrán capturado un biomecha auténtico? ¿Cómo han sido capaces de reproducirlo con tanta perfección?


  —Atacad con las armas, por favor —pide una nueva voz por los intercomunicadores. Noto que habla despacio, acentuando cada sílaba, y que las erres son guturales. ¿Será alemán?


  —¿Quién habla? —pregunta Kazu.


  —Soy el doctor Günter, y os prestaré asistencia en esta operación.


  —¿Quién quiere empezar? —pregunta la doctora Shimitsu, sin dar más detalles sobre el otro interlocutor.


  —Yo me encargo del monstruo de vómito —se ofrece Chieko.


  No espera a recibir confirmación y le clava los cuchillos en el vientre. Pero la piel regenerativa engulle las hojas, y cuando Chieko intenta darle un puñetazo, el limo negro lo bloquea. Chieko ataca varias veces más, pero solo consigue abollarse los dedos; retrocede para pensar qué hacer a continuación.


  —Gracias —dice la doctora Shimitsu.


  —¿Cómo que «gracias»? Puedo acabar con esta cosa.


  —Más ataques solo harán que te dañes más. Vamos a intentar ahora algo distinto.


  Kazu es muy rápido con el yoyó, y es capaz de hacerlo oscilar y cortar cualquier cosa que se le ponga por delante. Pero cuando ataca al biomecha, la piel negra se aferra al arma y la absorbe.


  —¿Qué diablos es esto? —pregunta Kazu.


  La lanza de Noriko, la espada de Kujira y la mía obtienen el mismo resultado. No tenemos nada capaz de perforar esa piel. Cuanto más fuertemente golpeo, más resistencia encuentro. Al final tienen que desconectar al biomecha para que podamos recuperar las armas, pero han quedado dañadas y habrá que sustituirlas. Mi espada está doblada y tiene el filo mellado.


  —¿Esta es la superarma nazi? —pregunta Kujira.


  —Lo llamamos biomecha porque une componentes biológicos sobre una estructura esquelética mecánica —explica el doctor Günter.


  —Has pronunciado mal «mecánica» —dice Kujira, aunque el doctor Günter lo ha dicho bien.


  —¿De verdad?


  —Probad ahora con las armas de proyectiles, por favor —pide la doctora Shimitsu.


  Nos dan a todos ametralladoras con lanzagranadas incorporados. Vamos friendo a balazos al biomecha por turnos, pero no lo afectamos en absoluto. No nos sorprende, visto que las armas de combate cuerpo a cuerpo también resultaban ineficaces. Cambiamos a los lanzagranadas y provocamos unas cuantas explosiones imponentes, pero ni siquiera con los proyectiles de ácido conseguimos causar muchos daños. No es de extrañar que destruyera tan fácilmente a los mechas Centinela.


  Noriko prueba con el fusil de francotirador; aunque la distancia no es muy grande, apunta a la cabeza y dispara. El biomecha ni siquiera parpadea cuando el limo negro absorbe las balas.


  Está siendo una tarde frustrante.


  —¿Podemos probar una cosa más? —sugiere Kazu a la doctora Shimitsu.


  —¿El qué?


  —Que los cinco ataquemos a la vez.


  Pasa un minuto sin respuesta. Deben de estar debatiéndolo.


  —Adelante —aprueba por fin la doctora.


  —Os envío a cada uno un vector de ataque —dice Kazu—. Si golpeamos simultáneamente al biomecha, deberíamos ser capaces de destruirlo. Pero el ritmo tiene que ser preciso, así que aseguraos de mantener la sincronización.


  Nos despliega de forma que cada uno cubre un ángulo de treinta y seis grados. Me toca la parte de atrás del lado izquierdo. Cojo una espada nueva y me preparo.


  —Temporizador listo —dice Nori—. He realizado un análisis de los puntos en los que el daño debería ser máximo.


  El punto débil que me muestra está en el hombro. Superpongo la representación gráfica de Nori al mecha real y lo marco como objetivo.


  —¡Adelante! —grita Kazu.


  Empieza la cuenta atrás. Quince segundos. Avanzo hacia el biomecha. Diez. Espadas en alto. «¡No la cagues, Mac!». Sincronizo con los otros. Cinco, cuatro, tres, dos, ¡zas! Los Cinco Tigres golpean al biomecha a la vez, y el impacto desde todas las direcciones hace que se tambalee. Tengo la sensación de que mi hoja se hunde más que antes; la superficie ha tenido que extenderse para compensar el ataque multidireccional. Durante un instante creo ver la placa metálica del hombro bajo el limo negro. Empujo con más fuerza, con la esperanza de atravesarlo, pero veo una ondulación y la cubierta del biomecha me envuelve la espada. Intento retirarla, pero solo queda un tercio de la hoja; el resto se ha disuelto. Nori es la única que ha conseguido perforar el limo y penetrar la armadura metálica, lo que hace que los circuitos del biomecha sufran una sobrecarga: el brazo derecho se le queda colgando. Pero Nori no puede retirar la lanza y el limo la envuelve. Si esto fuera una pelea real, ya estaríamos todos muertos.


  —Buen intento —dice el doctor Günter—. Pero ningún arma normal puede funcionar contra el biomecha nazi porque las absorbe, las disuelve y las redistribuye como parte de su armadura.


  —¿Cómo sabe tanto de ellos? —pregunta Nori.


  —Porque ayudé a diseñarlos —responde el doctor, lo que me deja estupefacto. Si uno de los principales diseñadores de los biomechas ha desertado y se ha pasado a nuestro bando, tiene que ser un duro golpe para los nazis. Estoy seguro de que estarán haciendo todo lo posible por conseguir información sobre él, y me acuden a la memoria los profesores a los que detuvieron hace poco. ¿Habrá alguna relación?—. Voy a enseñaros un método alternativo.


  El equipo de asistencia despliega una caja llena de munición nueva y unos bazucas enormes.


  —Por favor, instalad el lanzacohetes antimechas sónico M87 y cargadlo con los proyectiles ablativos —dice Günter—. Se alimenta con energía del GPB; os paso los diagramas para que veáis cómo conectarlo.


  En los brazos tenemos cables que se enlazan al M87, y veo que se activan unos indicadores que muestran la cantidad de alimentación que se está desviando al arma. Nunca había visto un bazuca que necesitase tanta potencia.


  —¿Quién quiere probar primero?


  —Yo —vuelve a ofrecerse Chieko.


  Se coloca el M87 al hombro; la placa ya trae un hueco donde encajarlo.


  —Para esta prueba he desactivado el sistema de puntería automáti…


  Suena un estallido ensordecedor, y la onda sónica estremece el coliseo. El proyectil ablativo se estrella contra el biomecha a la velocidad del sonido, haciendo pedazos los componentes negros. Toda la parte frontal está al aire, expuesta ante un ataque.


  —Guau —dice Chieko—. Mola. Y casi no tiene retroceso.


  —Me gustaría que lo probaseis todos. Pero, por favor, esperad a mi señal antes de disparar, para que pueda tomar datos.


  —¡Lo siento! —dice Chieko, aunque por su tono de alegría está claro que no lo siente en absoluto.


  Vamos disparando por turnos mientras traen un nuevo biomecha. Soy el último, y después de encajar en su sitio el lanzacohetes antimechas, apunto la pantalla visual. Cuando el indicador rojo se sitúa sobre el biomecha, disparo. El retroceso es mínimo, tal como ha dicho Chieko. He amortiguado el sonido del estallido, lo que ha sido buena idea teniendo en cuenta que todavía me pitan los oídos por el primer disparo. El proyectil ablativo, al impactar, disuelve la armadura del biomecha; lo único que queda es un esqueleto metálico vulnerable a nuestros ataques.


  Hacemos unos cuantos lanzamientos más y algunas pruebas para el doctor Günter. Pero tengo la solemne sensación de ser testigo de la historia. Si esto funciona en combate, significa que el equilibrio entre los dos imperios va a cambiar. Sobre qué consecuencias traerá, no tengo ni idea. Pero formar parte de ello es emocionante y asusta un poco.


  DESPUÉS DE LAS PRÁCTICAS, CUANDO NOS DIRIGIMOS A LOS ALOJAMIENTOS, Kazu recibe un mensaje. Lo atiende, habla durante un minuto y después nos lleva a una sala de reuniones privada.


  —Quizá os hayáis dado cuenta de que últimamente la policía ha estado deteniendo a un montón de espías en el campus —dice—. Los nazis han estado activando a sus agentes encubiertos de una manera que roza lo temerario. Pero creo que les da igual; están dispuestos a sacrificar a cualquiera con tal de dar con el doctor Günter.


  Me desconcierta saber que los nazis tienen tantos agentes encubiertos en Berkeley.


  —¿Quién es exactamente? —pregunto.


  —El principal experto del programa de biomechas nazi.


  —¿Por qué desertó?


  —No lo sé. He preguntado, pero no me dicen nada.


  —¿Cuándo fue?


  —El año pasado —contesta Kazu—. Los nazis tienen miedo de que encontremos la forma de socavar todo el programa de biomechas, lo que al parecer ha ocurrido ya. Por eso están haciendo todo lo posible por encontrar al doctor Günter y neutralizarlo.


  —¿Su familia desertó con él? —pregunta Chieko.


  Kazu niega con la cabeza.


  —Su padre es un oficial importante del Reich. No sé nada del resto de la familia ni cuáles serán las consecuencias.


  —Si esto es tan importante, ¿por qué usan cadetes para probar las armas? —pregunta Nori.


  —Os seré sincero: creo que es porque todavía no se fían del todo de Günter y somos más prescindibles que los demás pilotos.


  En mi cabeza estaba planteándome algo como «Solo los cadetes, con su perspectiva libre de prejuicios, podían encargarse de este asunto». La realidad siempre baja los humos.


  —Quiero recalcar lo importante que es que no habléis con nadie de lo que estamos haciendo —prosigue Kazu—. Hay espías nazis por todas partes, así que tenemos que dormir con un ojo abierto. Si alguien os pregunta qué habéis estado haciendo, decidle que es una misión de pruebas de mechas de entrenamiento. Cuando terminemos las pruebas y se interrumpan las clases por las fiestas, seguid teniendo cuidado.


  Todos asentimos.


  —Esta noche estamos invitados a una cena en el Gestahl Ballroom —continúa—. Tenemos que ir con uniforme de gala.


  —No lo tenemos aquí —dice Nori.


  —Os lo mandarán a vuestra habitación. Adecentaos; nos reuniremos en el vestíbulo a las dieciocho treinta.


  —¿Sabes de qué va esto?


  Kazu se encoge de hombros.


  —Igual quieren celebrar que tenemos un arma nueva. Podéis llevar invitados, si queréis. Os mandaré la información de contacto para conseguir la autorización. Mañana no habrá pruebas, así que tenéis el día libre.


  —¿Habrá comida de verdad? —pregunta Kujira.


  —No sé cuál es el menú, pero supongo que sí —contesta Kazu.


  —No vas a controlarnos esta noche, ¿verdad?


  —Tenéis vía libre para destrozaros el estómago.


  —Mi estómago te lo agradece.


  Nos separamos. Chieko me pregunta si puede hablar conmigo en mi habitación.


  —¿Estás emocionado? —dice.


  —Será estupendo comer algo nuevo —contesto.


  —Me refiero a que esta es nuestra oportunidad para vengarlos a todos por fin —declara con vehemencia—. Ya no tenemos que temer a los biomechas.


  —Vamos a volarlos en pedazos —replico. Pero su entusiasmo me recuerda todas las malas decisiones que tomé el día del ataque del biomecha. Sé que fueron nuestros superiores quienes nos metieron en una situación imposible. Pero entonces pienso que el piloto del biomecha hacía lo mismo que nosotros: obedecer órdenes—. Me preocupa que todo funcione perfectamente en las pruebas pero sea distinto sobre el terreno —añado.


  —Siempre es distinto sobre el terreno —dice Chieko—. Y el mando hace bien en tener cuidado con el doctor Günter; no sería la primera vez que los nazis envían un desertor falso antes. Pero si es de fiar, seguirán mejorando las armas antibiomechas, y nos aseguraremos de que funcionen ahí fuera. —Me mira con expresión lastimera—. Espero que eso signifique que no tardaremos en ver un poco de acción real.


  ¿Acción real? ¿Luchar contra un biomecha de verdad? Debería estar entusiasmado, pero me invade el temor. Es una reacción involuntaria que hace que tarde en responder.


  —Pareces aturdido —dice Chieko.


  —La última vez que peleamos con un biomecha, la cosa no fue muy bien.


  —Ahora será diferente. —Me da un empellón para animarme—. Nos vemos en la fiesta.


  Se va. Compruebo que tengo el uniforme en el armario. Me doy una ducha larga. A pesar del entrenamiento con pesas, un día entero manejando el mecha pasa factura a los músculos. Por suerte, el agua caliente hace milagros. Estoy impaciente por tener una noche de descanso y volver a comer algo que esté bueno.


  CREÍA QUE EL GESTAHL BALLROOM FORMABA PARTE DE CIUDAD MECHA, pero está en la superficie, en el puerto deportivo de Berkeley, con vistas a la bahía. Es agradable salir y disfrutar de la brisa nocturna. Creo que todos creíamos que se trataba de celebrar el resultado de las pruebas del día, pero es una fiesta para conmemorar el trigésimo cuarto aniversario de Tagomi Metal Works.


  —Cuando empiece la semana de fiesta nacional, Berkeley se convertirá en una ciudad fantasma —dice Nori—. Será el momento perfecto para visitar los enclaves turísticos de la bahía.


  —¿Vas a quedarte?


  —Por supuesto. Me entrenaré un poco más y me pondré al día con los estudios. ¿Y tú?


  —Creo que voy a necesitar más de una semana para ponerme al día —confieso.


  La seguridad es estricta; pasamos por delante de un muro térmico que nos escanea en busca de armas. Hay varios cientos de oficiales y un montón de investigadores y científicos civiles. Del techo cuelga una araña de cristal, con forma de mecha, de más de treinta y tres mil piezas. Hay árboles de vidrio de colores entremezclados con plantas violeta y fucsia. Una banda toca en vivo canciones populares de los EUJ, y la pista de baile, de cristal, se extiende hasta la orilla y por encima del agua. Hay varias barras y mesas llenas de comida, de la que Kujira hace buen acopio.


  —¿Sabes qué está haciendo todo el mundo? —le pregunto, intentando poner a prueba de nuevo sus habilidades sociales.


  —No tengo tiempo para tonterías —responde; pasa de los palillos y coge los rollos de sushi con las manos.


  —Solo quería saber quién crees que es la persona más importante de la sala.


  —Yo —responde con rapidez.


  Carga un montón de bacalao frito, coge unas cuantas bolas de ajo, y empieza a masticar antes de que unas cuantas cadetes se lo lleven para hablar con él de su victoria en el torneo.


  Estoy solo y no sé con quién hablar. Me muevo nervioso, miro la comida y cojo un plato de calabacín frito solo para mantenerme ocupado. Cerca del estrado principal veo a la doctora Shimitsu hablando con el coronel Yamaoka y unos cuantos oficiales a quienes las insignias identifican como generales. No sabía que fuera a asistir el coronel, pero tiene sentido. Debería intentar encontrar una oportunidad para darle las gracias esta noche.


  —¡Mac!


  Me doy la vuelta. Kazu está con dos niñas, que supongo que son sus hijas.


  —Saludad a Makoto-san —les ordena.


  Las dos me hacen una reverencia.


  —Soy Mayu.


  —Y yo, Mio.


  Las dos llevan un vestido negro con faja roja.


  Kazu coge unos aros de cebolla de la bandeja de un camarero que pasa a su lado.


  —¡Papá, te has saltado el límite de calorías! —grita Mayu.


  —Y el de bebida —declara Mio, muy seria.


  —Solo un bocado más para papá —ruega Kazu. Pero sus hijas le quitan los aros de cebolla.


  —En veinte minutos es el toque de queda —dice Mayu.


  —Chicas, hoy es fiesta. Se permiten excepciones.


  —¡Nada de excepciones! —grita Mio—. Prometiste repasar el Komatsu Tipo 932A mañana por la mañana.


  —Cuatro fusiles sin retroceso RCL de ciento seis milímetros y armadura de doce milímetros con lanzamisiles GX doble y… —empieza Mayu, y suelta una retahíla de cifras.


  —¿Te interesa una gira por los vehículos antimechas mañana por la mañana? —me pregunta Kazu.


  —Creo que me dedicaré a dormir.


  —No sé quién manda en nuestra familia —dice una mujer detrás de mí.


  —Ellas —dice Kazu, señalando a las gemelas—. Te presento a Eileen, mi mujer.


  Nos saludamos con una reverencia. Las gemelas siguen dando órdenes a Kazu.


  —Bueno, bueno, chicas. No seáis tan duras con vuestro padre —dice Eileen.


  —Creo que mis niñas quieren que me vaya —dice Kazu—. Tengo que obedecer a las pequeñas tiranas.


  —Tu uso de la palabra «tiranas» es incorrecto —dice Mio.


  —Un tirano es un gobernante absoluto opresor y cruel.


  —Solo un gobernante cruel impediría a su padre tomarse unos cócteles —se queja Kazu.


  —¡Nada de excepciones!


  No puedo evitar reír.


  —Algún día, hermano, tendrás hijos y ya entenderás de qué va todo esto —me dice—. No luchamos solo por el Imperio. Luchamos por la familia.


  Los admiro, a él y a toda su familia. Nunca había pensado en cómo sería tener familia propia: hasta ahora, mi única aspiración era convertirme en piloto de mechas.


  Las gemelas se llevan a sus padres. Paseo por el salón y veo que el coronel Yamaoka está solo. Me acerco y le hago una reverencia antes de hablar.


  —Mi coronel, quería darle las gracias por todo lo que ha hecho por mí.


  Me mira desconcertado.


  —¿Y eres…?


  No es la respuesta que esperaba, lo que me hace tartamudear.


  —Soy… Soy yo. Makoto Fujimoto. Usted me recomendó para la AMLB el año pasado.


  Me mira unos instantes, buscando una coincidencia en sus bancos de memoria.


  —Ah, sí —dice con tono poco convincente; está claro que no tiene ni idea de quién soy. Me pone la mano en el hombro—. ¿Qué tal te va?


  —Bien, mi coronel.


  Se fija en mi graduación.


  —¿Estás en primero?


  —Sí.


  —Excelente. Estudia mucho. El destino del Imperio depende de los cadetes como tú.


  Su ayuda de cámara se acerca y se lo lleva a la siguiente cita.


  —Muy fino tú, codeándote con los jefazos —dice Chieko.


  —Conseguimos entrar gracias a él. Pero no tiene ni idea de quién soy.


  Se echa a reír.


  —Los oficiales como él conocen a miles de personas al año; no te lo tomes como algo personal.


  —Ya lo sé —digo, pero sigo sintiéndome decepcionado.


  —¿Crees que las galaxias tienen sexo? —pregunta Chieko, quizá intentando distraerme.


  —Y eso en caso de que las galaxias estén vivas.


  —¿No lo están? Todo en el universo tiene los mismos ritos de cortejo, las mismas rupturas inevitables y la destrucción al final.


  Hablamos un rato de singularidades y dinámicas galácticas. Chieko ve a una amiga y se va a saludarla. Voy a coger una copa cuando un camarero choca conmigo y me cubre de ceviche. Se arma un buen escándalo, y todos los que nos rodean se dan la vuelta para mirar. El camarero parece disgustado. Voy corriendo al baño e intento limpiarme, pero tengo ceviche por todo el uniforme. La primera vez que me pongo el traje de gala y acaba destrozado. Posiblemente es una señal para dar por terminada la velada. Limpio lo que puedo, cojo una botella de sake y vuelvo a Ciudad Mecha.
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  * * *


  LA CAMINATA ES LARGA, PERO ME ALEGRO DE PASAR UN RATO A SOLAS PARA reflexionar sobre el último par de semanas. En vez de volver a mi habitación, doy un rodeo y me acerco hasta donde se guardan los Leviatán. Estoy un poco achispado, pero me las arreglo para conducir el minicoche hasta el hangar.


  Me detengo a los pies del Arikuni, maravillado ante su tamaño. Los dedos de los pies son dos veces más altos que yo. De repente me viene a la cabeza mi primer recuerdo de la infancia, ante las enormes piezas de mecha de una fábrica de Long Beach. Mis padres señalaban las piezas y me las describían emocionados con todo detalle, aunque se me escapaba la mayor parte de la jerga técnica.


  Ahora que por fin estoy pilotando mechas en la AMLB me siento feliz. Pero cuando recorro el Arikuni con la mirada, al llegar a la cintura me fijo en la vaina de la espada. El objetivo principal de un mecha es destruir a los enemigos, lo que, en sentido estricto, me convierte en verdugo.


  —Hola, forastero —dice una voz conocida.


  No doy crédito a mis ojos.


  —¿Qué haces aquí? —replico.


  Es Griselda. Está más delgada que la última vez que la vi, y el estrés le ha grabado líneas en la cara.


  —¿Me echabas de menos? —pregunta.


  —¿Cómo es que estás aquí? No me digas que estás de estudiante de intercambio en la AMLB.


  —Ojalá fuera tan sencillo —dice en tono de añoranza—. He desertado.


  —¿Qué? —exclamo con incredulidad. Pero entonces recuerdo la tecnología de biomechas que tenemos a nuestra disposición—. ¿Has venido con el doctor Günter?


  Asiente.


  —Es amigo de mi familia. Me pidió ayuda, ya que yo había pasado ya un tiempo aquí.


  —¿Cómo vinisteis?


  —Un grupo de pilotos de mechas españoles nos pasó de tapadillo. Es… —Está a punto de decir algo; luego sonríe—. Es una situación complicada.


  —Me imagino —digo, y la abrazo; me siento eufórico. Tiene los brazos más robustos que antes—. Me da igual la situación. Me alegro muchísimo de que estés aquí.


  —Te vi hace unos días, esta semana, y quise saludarte, pero no sabía muy bien qué pensarían tus compañeros si se enteraban de que eres amigo mío —dice Griselda.


  —Les daría igual.


  —Pareces muy seguro.


  —Son mis amigos. —Me pone una mano en la tripa, donde Orwell y sus compañeros me marcaron con la esvástica; no lo ha olvidado—. Me lo han quitado —digo.


  —Una cicatriz como esa nunca se borra del todo.


  Estoy a punto de preguntarle algo, pero entonces caigo en un detalle.


  —¿Y tus padres? ¿No estarán en peligro?


  —Los mataron hace unos meses.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. No hubo explicación oficial. Un día me llamaron y me dijeron que mis padres habían sido purgados y no tenía que volver a preocuparme por ellos.


  —Lo siento. Recuerdo lo que me contaste de tu madre. —La estación de Fargo, su negativa a disparar sobre civiles, la exigencia de presentarse a reeducación.


  —No me permitieron guardarles luto —dice con tono carente de emoción—. Hasta me prohibieron mencionar sus nombres. Me ordenaron que actuara como si siguieran vivos.


  —Lo siento mucho.


  —Somos huérfanos los dos —dice.


  Le tiendo la botella de sake.


  —¿Un trago?


  —Nunca me emborracho con el sake.


  —No intento emborracharte.


  Se echa a reír.


  —¿Tienes un vaso?


  —Bebe de la botella. —Bebo un trago y se la paso. Bebe también.


  —Es fuerte —dice. Cojo la botella—. Siempre me he preguntado por qué será que tantos héroes de las leyendas son huérfanos.


  —¿Has llegado a alguna conclusión?


  —No tienen nada que perder, así que están dispuestos a jugárselo todo.


  —¿Eso te ha pasado a ti?


  —Así es.


  —No sabía que aspirases a ser leyenda —comento. Sonríe.


  —Quiero la paz en el mundo.


  —Nunca habrá paz entre el Imperio y el Reich.


  —Vuestro coronel Yamaoka tiene una visión muy curiosa sobre el futuro de los Estados Unidos de Japón.


  Se me pone la piel de gallina al oír el nombre y la veneración con que lo pronuncia.


  —¿También te ha soltado su discurso?


  —¿Discurso? ¿A qué te refieres?


  —Es encantador, pero lo único que le preocupa es su propia gloria —digo, y me siento un poco mezquino a continuación.


  Parece decepcionada.


  —Siento oír eso. —Bebe otro trago de sake.


  —No me hagas caso —digo, quitándole importancia—. Estoy un poco borracho.


  —Este brebaje es bueno. —Me sonríe—. Parece que ya aguantas mejor la bebida.


  —Voy aprendiendo. ¿Te han enseñado el campus?


  —¿Te ofreces como guía?


  —Claro.


  Niega con la cabeza.


  —Tenemos que tener cuidado de que no nos vean; por eso no hemos salido de las instalaciones. Quizá en un año o dos, si las cosas se calman, pueda salir y verlo todo como es debido.


  —Sería estupendo. Puedo enseñarte muchas cosas. Hace poco descubrí que hay un santuario dedicado a los Doce Apóstoles, los primeros pilotos de mechas, debajo de la academia, y es impresionante. No estoy seguro de si te puedo llevar, pero probablemente podamos conseguir un permiso extraordinario. —Tuerce el gesto ante la mención a los Doce Apóstoles—. ¿He dicho algo indebido?


  —Igual me equivoco, pero esos a los que llamas los Doce Apóstoles… Creo que son los que conocemos como los Doce Verdugos.


  —¿Verdugos? Pero son héroes.


  —Mataron a miles de alemanes —dice Griselda—, incluidos civiles. Toda la América Alemana recuerda con miedo la destrucción que causaron vuestros mechas.


  —No… Nunca lo había considerado desde el otro punto de vista. Supongo que cuando te enseñe Berkeley será mejor que nos saltemos el santuario.


  —Quiero verlo todo. —Levanta la mirada hacia el Arikuni—. Nos hemos pasado la vida aprendiendo a odiar al Imperio. Pero muchos odiamos aún más lo que hacen los nazis. La ideología nazi no nos representa. Estamos bajo su yugo, pero queremos que acabe la tiranía.


  Recuerdo que habló de eso el año anterior.


  —En aquella pelea del bar, cuando los soldados insultaron a Alemania…


  —Puro teatro. Si permitiéramos que alguien hable mal del Reich públicamente y no saliéramos en su defensa, acabaríamos torturados o ejecutados.


  —¿En serio?


  —Todo está regulado. El único motivo por el que los nazis no matan a todos los que no son arios es que necesitan un suministro constante de mano de obra esclava. Persiguen a cualquiera que tenga ascendencia asiática, pero no lo asesinan sin más por miedo a empujar al Imperio a una guerra abierta. Pero hay un amplio sector de halcones que quieren pelea contra los EUJ. Recientemente, con el desarrollo de los biomechas, creen que tienen algo a lo que vuestros mechas no pueden enfrentarse. Ese es el motivo principal de que estemos aquí.


  —Has dicho «vuestros» —señalo—. Debería ser «nuestros», ahora.


  Me mira con expresión sombría; luego se obliga a sonreír.


  —Eso espero.


  PASAMOS EL RESTO DE LA VELADA PONIÉNDONOS AL DÍA. O, MÁS BIEN, Griselda me hace preguntas y yo respondo. Me doy cuenta de que no quiere hablar de las cosas por las que ha tenido que pasar; lo respeto y le hablo de la AMLB, del torneo, de los viajes por el Imperio. Ella esquiva todas las preguntas de tanteo sobre su viaje a los EUJ y redirige la conversación hacia mí. No la presiono demasiado, y le cuento sobre mi vida en la AMLB y los rigores y alegrías del entrenamiento de los pilotos.


  —Nunca te había visto tan feliz —señala.


  —Es la primera vez que siento que encajo.


  —A veces me pregunto dónde encajo yo.


  —Aquí.


  —Ojalá fuera tan sencillo —dice con una sonrisa


  Cuando quiero darme cuenta, ha amanecido. Menos mal que tenemos el día libre.


  —Deberías dormir un poco —dice.


  —Tú también. ¿Me das tu número de portical?


  —No tenemos porticales. Pero siempre estoy aquí.


  No quiero separarme de ella, así que le digo:


  —La verdad es que no estoy tan cansado. Un té debería espabilarme. ¿Quieres que vayamos a desayunar? —Le arranco una risa.


  —Necesito dormir un rato. Esta tarde tengo que ayudar al doctor Günter en un trabajo. —Pero cuando está a punto de marcharse, propone—: ¿Qué te parece cenar después?


  —Estupendo —contesto entusiasmado—. ¿Te apetece algo del mundo exterior?


  —¿Puedes traer calamares guisados?


  Intento pensar dónde los preparan bien.


  —Claro.


  Me da el número de su habitación y añade:


  —Habré terminado a eso de las ocho.


  —Elige una comida cada día y te la traigo.


  —¿No tienes que estudiar?


  —Puedo estudiar mientras como.


  —¿No te meterás en líos?


  —¿Cómo voy a meterme en líos por cenar con una amiga? —protesto, aunque recuerdo la advertencia de la agente de la Tokko. Aun así, ver a Griselda merece el riesgo.


  Me coge la mano.


  —Me alegro mucho de que estés aquí.


  —Y yo de que estés tú.


  —Nos vemos por la noche.


  SE ESTÁ BIEN EN EL LEVIATÁN. YA ME SIENTO MÁS CÓMODO CON LOS mandos, y practicamos ataques combinados para coordinar la forma de derrotar a los biomechas que han fabricado. Dado que Kujira y yo usamos espadas, desarrollamos el «Ataque X»: golpeamos simultáneamente al adversario con una pauta cruzada; yo empiezo por la izquierda y acabo en el flanco derecho. Eso incapacita al enemigo y permite que Nori lo remate con la lanza, dándole el golpe de gracia en la frente.


  Kazu es tan rápido con el yoyó que ninguno de nosotros logra acercarse a menos de dos brazos de su mecha. Cada vez que intentamos avanzar en un combate «amistoso», el yoyó nos corta el camino. Chieko prefiere el combate cuerpo a cuerpo, pero en las pruebas usa el prototipo de fusil láser para disparar desde lejos. Lanza andanadas de pulsos láser en vez de una emisión continua, y es capaz de desintegrar la mayoría de las armaduras. Kazu y ella trabajan en algo que han llamado «Bengala Omega», una combinación de ataques para usar contra grupos de enemigos. Hacen el primer intento contra siete homúnculos, unos mechas más pequeños controlados por la IA de portical. Como son modelos antiguos y prácticamente inútiles en combate, se han convertido en carne de cañón para que se entrenen los pilotos de mechas. Chieko empieza con una ráfaga de láser que inmoviliza a la mitad y obliga a los otros a protegerse como pueden; Kazu interviene y machaca a los demás con un torbellino de ataques de yoyó. Entre los dos despachan a los homúnculos supervivientes.


  Intentamos unir las dos combinaciones, pero nunca conseguimos sincronizarlas a la perfección.


  Destruimos más de quince biomechas. Ajusto la calibración de brazos y piernas para conseguir el movimiento óptimo. Los rasgos que he identificado en los otros luchadores se hacen más evidentes en los combates de prueba. Los Leviatán se conducen con más facilidad que los mechas de entrenamiento y los quads. La IA de portical aprende de las pruebas y se adapta para responder aún más deprisa a nuestras preferencias. Nori es la más adelantada en ese aspecto, y señala detalles como que un antebrazo da la impresión de cargar demasiado peso o que la cabeza no gira bastante deprisa. En el extremo opuesto está Kujira, que de algún modo se las arregla para estar comiendo todo el rato, aunque no se permite llevar comida a bordo de los Leviatán.


  En lo relativo a la conversación durante el combate, Kazu no habla casi nunca; es Nori quien suele dar las instrucciones. Kujira se mete con todo el mundo. Chieko es reservada en general, pero carga contra cualquiera que cometa un error.


  —¡Mac! ¿Qué estás haciendo? —me grita—. ¡Te has retrasado un segundo entero!


  —Fallo mío —contesto.


  —Pues claro que es fallo tuyo. ¡Estate atento!


  Yo soy el que siempre está pidiendo disculpas por meter la pata.


  DURANTE UN COMBATE DE PRÁCTICA, KAZU ME ARRANCA LA ESPADA DE LA mano. Nori y Chieko me han dado clases de boxeo, pero me siento indefenso cuando Kazu balancea el yoyó en mi dirección. Retrocedo cada vez que intenta atacar, así que guarda el arma y me desafía a un duelo a puñetazos. En cuanto hemos cruzado unos pocos golpes me veo claramente en desventaja. Kazu es mucho más rápido, y si no tengo un arma, mi defensa es una mierda. Mi mecha se lleva una buena paliza.


  —Hasta la última parte de ti es un arma —me dice Kazu con severidad—. Hasta la última. El cerebro, los ojos y los puños. Cuando estás en el mecha, tus puños son más poderosos que la munición normal de artillería; si no eres capaz de luchar con ellos, te pulverizarán.


  —Lo siento —digo.


  —No lo sientas. ¡Mejora! ¿Cuánto hace que perdiste contra Kujira justo por este motivo?


  A partir de ese momento me toca pasar varias horas al día entrenándome sin armas.


  —Aprovecha el impulso —me reprende Chieko—. No te limites a golpear desde una posición estática; avanza.


  Hago lo que puedo.


  A LO LARGO DE LA SEMANA LLEVO VARIAS CENAS A GRISELDA, empezando por el guiso de calamares y una bandeja llena de costillas de cerdo a la barbacoa, con ensalada de patata y arroz integral. Los días siguientes le llevo gumbo de marisco ahumado, falda de ternera, estofado de bacalao con ostras y tofu, furikake ahumado y pimientos shishito, jjigae de huevas de abadejo en salsa kimchi y corazones de pato a la parrilla. Antes siempre exclamaba «Itadakimasu!» cuando se disponía a comer, pero me doy cuenta de que ha dejado de decirlo. Su habitación se parece al piso de Dallas en lo vacía que está, pero tiene equipo de béisbol, incluidos un bate y un guante.


  —¿Juegas al béisbol? —me pregunta.


  —No. ¿Y tú?


  —Estoy aprendiendo, para pasar el rato. Te he comprado un regalo —dice, y me entrega un utensilio que no reconozco.


  —¿Qué es?


  —Un pelafrutas. Ahora podrás pelarte tú mismo las peras sin hacerte daño. —Coge una pera y me hace una demostración; la piel sale limpiamente—. Inténtalo tú.


  Descubro que es muy fácil de usar.


  —Esto es lo que he necesitado toda la vida. —Corto unas cuantas peras y las comemos de postre para refrescarnos la lengua después del mentaiko picante.


  —¿Tuviste algún animal doméstico de pequeño? —pregunta.


  Niego con la cabeza.


  —¿Y tú?


  —Una tarántula.


  Me lo imagino y siento un escalofrío. No me entusiasman las arañas peludas.


  —¿Cómo era?


  —Dan muy poco trabajo. ¿Sabías que las hembras viven más que los machos?


  —No.


  —Las tarántulas hembra son más caras por su longevidad. Le daba de comer una vez por semana. Justo antes de hacer la muda dejan de comer para poder quitarse la piel vieja, y en esa época son muy vulnerables. Pero es la única forma que tienen de crecer.


  —¿Cómo sería si los humanos tuviéramos que mudar la piel?


  —Seguro que alguien encontraba la forma de hacer dinero con las mudas de los famosos —comenta—. Desenterrarían la piel mudada de personajes históricos y la exhibirían en museos. Probablemente hasta tendrían uno dedicado a los antiguos americanos.


  —Me enfrenté a los nuevos americanos en la Frontera Silenciosa —digo.


  —Esos no tienen nada que ver con los auténticos.


  —¿No?


  —Los antiguos americanos tenían una fuerza asombrosa; creían en la libertad y la gente elegía a sus líderes.


  —¿Y qué pasaba si elegían a los incorrectos?


  —Por eso había un sistema de control, para evitar que cualquier bando se volviera demasiado poderoso. Pero también existía una confianza fundamental en que cualquiera que saliera elegido respetaría el sistema. Si alguien llegase y no lo hiciera así, todo podría venirse abajo.


  —Menos mal que a nuestros líderes los elige el Emperador —digo.


  —¿El Emperador nunca ha hecho una mala elección?


  —No sabría decirte. Pero es omnisciente, y dudo que asignara un puesto a alguien que no fuera adecuado.


  —A veces eres de lo más ingenuo —dice con una sonrisa.


  —Si no lo fuera, habría renunciado hace mucho a ser piloto de mechas.


  —Eso es verdad. Los ingenuos tienden a ser perseverantes.


  —Quieres decir que nunca abandonan, ni siquiera cuando lo lógico sería tirar la toalla.


  —¿Por eso llevas toda la semana viniendo?


  —Solo quería asegurarme de que comías bien.


  Se me acerca y me besa en los labios.


  Me sobresalto.


  —¿Qué pasa? —pregunta.


  —Nunca había hecho esto —reconozco.


  Me besa otra vez.


  Nuestros labios se acarician durante unos segundos. Desearía que durase más. Me pone la mano en la mejilla y dice:


  —Mañana trae comida alemana. Da igual qué. Es que la echo de menos.


  Regreso a mi habitación eufórico.


  EN UN COMBATE DE ENTRENAMIENTO, KUJIRA ME ATACA DEMASIADO deprisa con la espada. Consigo bloquear, pero el impacto me hace caer de rodillas. Cuando intento levantarme, la rodilla cede y vuelvo a caer. Algo falla en el pistón. Normalmente, el ingeniero ejecutaría un diagnóstico en este momento e intentaría averiguar qué ha fallado, pero dado que no va a bordo, tengo que esperar a que alguien del equipo de la doctora Shimitsu analice el problema.


  Mientras estoy en el suelo, Kazu se enfrenta a Kujira. Es un combate que deseo ver desde hace mucho. Aunque no están peleando «de verdad», la lucha se acalora. Los yoyós de Kazu se mueven tan deprisa que casi no puedo verlos; Kujira usa la espada para bloquearlos y defenderse. Pero el ataque de Kazu me recuerda las lluvias de puñaladas de Honda, solo que a mucha más velocidad con esos yoyós mortales. Los hace girar como si no pesaran nada, y los lanza como un latigazo hacia Kujira en cuanto lo tiene a su alcance. Kujira se ve obligado a evaluar la situación. Guardan los distancias durante más de un minuto. Kazu da un paso adelante, tentativo, y Kujira retrocede.


  —Guau. ¿Esto es lo que creo? —me dice Chieko en un mensaje privado.


  —Eso parece.


  —Habría pagado por verlo.


  —Yo también.


  —¿Quién crees que va a ganar?


  —No tengo ni idea.


  Kazu acorrala a Kujira contra una esquina y lanza un vendaval de ataques con los yoyós. De algún modo, Kujira se las arregla para desviarlos todos, pero cuando intenta atacar a su vez, recibe un golpe en la mano que le arranca dos dedos. Se le cae la espada y queda desprotegido, pero cuando Kazu se dispone a entrar a matar, Kujira lanza una patada con una sincronización perfecta y lo hace retroceder. Kujira aprovecha para recuperar la espada, pero cuando están a punto de reanudar el combate, la doctora Shimitsu los detiene para realizar una comprobación de mantenimiento «en las manos».


  Un equipo se acerca a inspeccionar los dedos amputados de Kujira. El ingeniero jefe Nobusue me examina las rodillas y dictamina que varias piezas tienen un cortocircuito y hay que sustituirlas.


  Por hoy estoy fuera de juego.


  —Tienes suerte de que hayan parado el combate —dice Kujira a Kazu.


  —Menos lobos; iba a machacarte.


  —Seguimos mañana. El combate no parará hasta que un mecha esté inhabilitado.


  —Con mucho gusto.


  —Chicos, chicos —interviene Nori—. No hemos venido a demostrar quién es mejor piloto; nuestro trabajo es probar los mechas.


  —La mejor forma de probarlos es en combate —declara Kujira.


  —De acuerdo.


  —A ver qué dice la doctora Shimitsu.


  La doctora Shimistu lo deja claro:


  —No, en absoluto.


  Pero eso solo aviva la rivalidad competitiva entre los dos.


  POR LAS NOCHES, NORI NOS MANDA A LA PORTICAL UN INFORME SOBRE nuestro rendimiento. No sé de dónde saca el tiempo para elaborar los análisis detallados a partir de los vídeos de los combates. Por ejemplo, si un golpe de práctica es incorrecto, incluye la grabación, dibuja la trayectoria que se debería haber seguido, señala qué hay de incorrecto en la postura y ofrece sugerencias para mejorar. (En mi caso, el noventa y cinco por ciento son sugerencias para perfeccionar el combate sin armas). También mide el consumo de energía y señala los usos ineficaces en los que podemos estar desperdiciando potencia cuando podríamos haber hecho más con menos. Estos comentarios concretos son muy útiles.


  LAS FIESTAS DE CELEBRACIÓN DE LA VICTORIA DEL IMPERIO SOBRE AMÉRICA empiezan mañana, el 2 de julio, que cae en martes. Duran toda la semana, hasta el día 7, aunque la ceremonia principal será el 4 de julio. Buena parte del personal, tanto militares como los trabajadores, ha ido a ver a su familia. Una de las ausencias inesperadas es la doctora Shimitsu, que antes nos había dicho que se quedaría a trabajar con nosotros, pero de repente ha decidido marcharse. Muchos soldados se han desplazado a Los Ángeles para participar en el desfile militar anual. Ya han transportado al sur, para los festejos, una docena de los mechas más nuevos.


  Pregunto a Griselda qué va a hacer.


  —Nunca he estado en estas fiestas —dice—. ¿Qué hacéis tradicionalmente?


  —Preparamos un montón de comida a la parrilla, salimos a ver los fuegos artificiales o vemos béisbol o kyotei por la portical. Mucha gente visita a parientes que viven lejos.


  —¿Y tu familia? —pregunta.


  Le cuento lo que he averiguado recientemente sobre mi madre y su muerte.


  —Es horrible —dice—. Sé que no te servirá de consuelo, pero en el Reich pasa lo mismo. Todos somos carne de cañón.


  —Salvo los elegidos —digo.


  —Incluso a los elegidos pueden sacrificarlos si alguien desea lo suficiente mantenerse en el poder. ¿Y tus tutores legales?


  —Ya te he hablado de ellos.


  —¿Nunca han intentado ponerse en contacto?


  Niego con la cabeza.


  —Más les vale que no. Nunca he entendido cómo pudieron ser tan crueles conmigo.


  —¿Y si los vieras ahora?


  —Ya pueden rezar para que no ocurra.


  Me coge la mano.


  —Quiero enseñarte una cosa.


  —¿Qué?


  Me lleva al sistema de transporte subterráneo de Ciudad Mecha. Es igual que el TREB, salvo por la ausencia de publicidad. Me intriga no saber adónde vamos. No hay mucha gente en el tren, ya que es por la tarde y la mayoría se ha largado a pasar las fiestas en otro sitio. Hay numerosas líneas por debajo de San Francisco que se entrelazan con el sistema de transporte público.


  Nuestro destino está a seis paradas. Cuando nos apeamos, cogemos un ascensor hasta la salida. Estamos en las montañas, en un santuario sintoísta con vistas al Golden Gate. No hay carreteras que lleguen aquí, así que supongo que solo el personal militar tiene acceso a este lugar.


  —Este es el santuario de Sausalito —dice Griselda—. Levantado en memoria de todos los americanos que murieron en la Guerra Santa luchando contra nosotros.


  —¿Un santuario dedicado a nuestros enemigos? —pregunto, sorprendido de que exista.


  —Cuesta creerlo, ¿verdad?


  Nos lavamos las manos en una pileta antes de entrar. En el interior solo estamos nosotros y una docena de sacerdotes de túnica blanca. Unas pantallas de portical muestran los nombres de los muertos en las explosiones atómicas que destruyeron Sausalito, Sacramento y San José en 1948. Huele a incienso, y hay velas encendidas por todas partes.


  —Muchas veces vengo aquí a rezar —dice Griselda.


  Miro los nombres de los muertos.


  —Nadie escuchó sus rezos.


  —Por eso existe este santuario: para aplacarlos.


  —A los muertos les da igual quién los escuche ahora.


  —¿Estás seguro?


  —Supongo que no.


  Cogemos velas con nombres de víctimas escritos. Las apagamos y ofrecemos una oración en privado.


  Griselda me lleva al mirador. Sopla el viento y hace frío, pero las vistas son espectaculares. En 1950 reconstruyeron el puente Golden Gate, destruido durante la guerra. Se supone que es un duplicado exacto del que existía antes de la victoria del Imperio, solo que el doble de ancho. Es majestuoso; brilla con un naranja rojizo bajo las luces nocturnas. Siempre lo he visto desde la zona este de la bahía, pero al contemplarlo desde aquí arriba me maravillan su extensión y su tamaño.


  —Odio la guerra —dice Griselda—. Odio que tanta gente tenga que morir por los motivos más estúpidos.


  —Recemos por que un día…


  Me tapa la boca con un dedo.


  —No puedes decirme por qué rezas.


  —¿Por qué?


  —Si se lo revelas a alguien, no se hará realidad.


  —Ah, pues me callo.


  Pasamos media hora allí, sin hablar, solo contemplando lo que nos rodea, viendo lo que nos estamos entrenando para proteger. Sigo sin creerme que ella esté aquí y le aprieto la mano con fuerza, rezando para que nunca se marche.


  VUELVO TARDE A LA HABITACIÓN. VEO QUE TENGO UN MENSAJE DE KAZU en la portical; me pide que me reúna con ellos por la mañana. Me pregunto si habrán planeado algo para las fiestas. Me doy una ducha caliente, pienso en Griselda y me voy a dormir.


  LOS CUATRO TIGRES ME ESPERAN EN UNA SALA DE REUNIONES. KAZU HABLA; los otros tres están sentados con los brazos cruzados.


  —Me da igual con quién salgas, pero ¿la ayudante del doctor Günter? —Levanta la mano hacia mí en gesto de interrogación—. Hermano, de verdad que estás forzando los límites. Sé que te dije que pensaras en tener familia, pero no me refería precisamente a eso.


  —¿Alguien ha dicho algo sobre Griselda y yo? —pregunto.


  —Pues claro —salta—. Le traes la cena de fuera todas las noches y vas a su habitación. Las cámaras de seguridad lo han grabado y han dado el aviso. Unos agentes de seguridad preguntaron a Nori la primera noche, y les explicó que sois amigos del instituto. Pero todas las noches, tío… Parece que te tiene bien pillado. Piénsatelo muy bien; aún no sabemos qué pretenden en realidad.


  —Tú la conoces, Nori. Lo que quiere es la paz —afirmo.


  —Eso dice —continúa Kazu antes de que Nori pueda contestar—. Y a juzgar por las apariencias, me inclino a creerla. Pero no lo sabremos hasta que pase un tiempo. Pueden trasladarla en cualquier momento. No por haber desertado se ha convertido en una ciudadana libre de los EUJ. Has puesto a los Tigres en una posición delicada. Y en lo que a ti respecta, si seguís con esa relación, las preocupaciones de seguridad hará que resulte difícil confiarte un mecha, ya que nos pone en una situación comprometida.


  —¿Qué significa eso? —pregunto.


  —No te hagas el tonto. Sabes a qué me refiero.


  —Hay muchas cosas de Griselda que no sabes —interviene Nori.


  —Ya me imagino.


  Durante un instante muestra una expresión irritada.


  —Una nazi es una nazi.


  —Griselda odia a los nazis.


  —Eso dice. ¿No sabes cuál fue su papel en la muerte de tu amigo?


  —¿De qué hablas?


  —De Hideki.


  El nombre me golpea como un ladrillo. Tardo un momento en recuperarme.


  —No… No tuvo nada que ver.


  —¿Por qué no se lo preguntas?


  —De… de acuerdo —tartamudeo.


  —Como te he dicho, con quién salgas no es asunto mío —insiste Kazu—. Pero una desertora nazi es otra cuestión. Si los alemanes tuvieran la más mínima idea de que están aquí, atacarían de inmediato. Hasta ahora hemos estado protegidos, pero las cosas están muy tensas ahí fuera. Sobre todo desde la desaparición de la doctora Shimitsu.


  —¿Qué? —pregunto estupefacto—. Creía que estaba de vacaciones.


  —Nadie ha conseguido ponerse en contacto con ella ni con su familia. Habían saqueado su vivienda, y hay señales de lucha. Por eso nos han dado un toque, y es bien fácil: tienes que cortar con Griselda si quieres seguir formando parte de los Tigres. —Me pone la mano en el hombro—. Lo entiendo, tío. Un amor del instituto. Es inteligente y atractiva, y tenéis cosas en común. Pero está en juego el destino del Imperio; no es momento para romances. Hemos hablado con los oficiales y están dispuestos a dejarlo correr, siempre y cuando hagas lo correcto.


  Kazu y Nori se van.


  La expresión de Chieko es inescrutable, pero cuando intento hablarle, la ira le endurece la mirada y sacude la cabeza.


  —Un monstruo nazi mató a nuestros amigos.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes? —dice con rabia, y se va.


  Solo queda Kujira.


  —No les hagas caso, tío, y haz lo que quieras —dice.


  —¿Aunque me echen?


  —¿Y qué? Aclara tus prioridades.


  —Las tengo claras.


  —¿Estás seguro?


  —¿Y si las cosas salen mal?


  —¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que te rompa el corazón, te traicione, haga que te sientas como el culo y te entren ganas de tirarte por un puente? Eso es el amor, tío.


  —No sabía que fueras experto.


  —No es tan difícil. No hay nada que justifique más arriesgar la vida que el amor.


  —No estoy enamorado.


  —Ha sido divertido pilotar contigo —dice, y ríe entre dientes, como si me hubiera leído el pensamiento y supiera cuál es mi decisión.


  Pero no voy a decidir, al menos hasta que entienda qué quería decir Nori al mencionar la relación entre Griselda e Hideki. No quiero preguntar, aunque una parte de mí empieza a tener sospechas. Obligo a las dudas a salir de mi cabeza y me pregunto qué diablos voy a hacer.
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  * * *


  DUERMO POCO. ODIO SENTIRME JUZGADO. ME LO HAN PLANTEADO DE forma respetuosa, pero parece que, haga lo que haga, siempre hay críticas, ya sea sobre mi deseo de convertirme en piloto de mechas o sobre las decisiones que tomé en la Frontera Silenciosa, y ahora hasta me cuestionan las amistades que elijo. Deberían confiar en que sé lo que me hago. Pero ¿lo sé?


  Pienso en el beso de Griselda y recuerdo la primera vez que hablé con ella. Estaba en mi clase, aunque no habíamos tenido trato. Un día la vi en el salón recreativo Gogo; estaba jugando al Dual Dragoness, que va sobre dos amigas, Cindy y Mindy, que tienen que abrirse camino peleando entre matones de la yakuza para rescatar a Bimmy, el novio de Cindy. Me uní a ella y conseguimos llegar al final del juego antes de que nos machacara el jefe del cañón electromagnético. No podíamos continuar, ni siquiera echando más dinero; era una decisión intencionada de los diseñadores. Estábamos indignados.


  —¡Casi lo teníamos! —exclamó ella.


  —Nunca he visto a nadie que haya superado al jefe final.


  —¡Tenemos que acabar con él! No podré hacer nada más hasta que no lo liquidemos.


  —Podemos intentarlo.


  Aunque nos hicieron falta otros tres intentos, al final acabamos con él. Pero antes de que pudiéramos salvar a Bimmy se nos exigió que luchásemos entre nosotros por su amor.


  —Todo tuyo —dije.


  —Venga, tienes que pelear conmigo.


  —Te lo has ganado.


  Solté los controles, pero Griselda se negó a matar a mi personaje, así que dejamos que se agotara el temporizador y perdimos los dos.


  —¿Por qué has hecho eso? —pregunté.


  —Los amigos son lo primero —contestó, y me tendió la mano—. Me llamo Griselda.


  —Makoto. Mac para los amigos.


  —¿Qué otros juegos te gustan, Mac?


  Sonreí.


  —Prácticamente todos, menos esos rompecabezas para descerebrados que chupan todo el tiempo y luego ni siquiera recuerdas qué has estado haciendo.


  Se echó a reír.


  —Tengo hambre —dijo—. ¿Te apetece cenar?


  VUELVO A LAS PRUEBAS DEL LEVIATÁN. LA AUSENCIA DE LA DOCTORA Shimitsu resulta ominosa.


  Ninguno de los Tigres menciona a Griselda. Aunque al ser festivo terminamos temprano el entrenamiento a bordo de los Leviatán, a las tres, se ponen a hacer planes para la cena como si todo fuera normal. Salvo que no lo es, y tengo que ver a Griselda.


  Paseo nervioso ante su habitación, sin saber qué voy a decir si resulta que sabe más de Hideki de lo que me había dado a entender. Cuando llamo a la puerta, no hay respuesta. La llamo por el nombre varias veces, pero creo que no está. Me alivia no tener que enfrentarme aún a ella, y estoy a punto de marcharme cuando la veo doblar la esquina. Parece de mal humor.


  Se le anima la cara al verme. Nos abrazamos con fuerza.


  —No sabes cuánto me alegro de verte —dice—. Ha sido un día muy largo.


  —Lo mismo digo.


  —¿De dónde quieres traer comida esta noche?


  —Antes tengo que hablar contigo.


  —Claro.


  Entramos. Se quita la chaqueta.


  —¿Un té? —pregunta.


  —Gracias.


  Enciende un quemador. La habitación va llenándose poco a poco con el aroma del té verde.


  —¿Qué querías decirme? —pregunta mientras se sienta.


  —Eh…


  Llaman a la puerta, lo que nos pilla por sorpresa.


  —Servicio de limpieza —dice una voz.


  —¿Servicio de limpieza? —repite Griselda, desconcertada.


  —Hay una limpieza programada para esta habitación.


  Griselda me mira y se encoge de hombros. En cuanto abre, entra rápidamente un hombre con una escoba. Del mango surge una hoja oculta. El hombre intenta ensartar a Griselda, pero cojo la tetera y se la lanzo. La desvía. Agarro la lámpara y ataco, pero cuando le doy en el brazo, la lámpara se rompe como si fuera de vidrio. El hombre me da un puñetazo y juro que es como si me golpearan con una barra metálica. Caigo al suelo. Miro a mi alrededor y veo el bate de Griselda. Lo cojo, y justo cuando está a punto de golpearme otra vez, bloqueo con él el ataque. El impacto abolla terriblemente el bate. ¿Este tipo es sobrehumano, o tiene brazos robóticos? Me arranca el bate y lo tira a un lado, y está a punto de aplastarme la cabeza cuando Griselda le sujeta los brazos por detrás. Es tan fuerte como él, lo que no tiene sentido. A menos que también tenga brazos artificiales. Se pone a darle puñetazos en la cara hasta que se derrumba.


  —¿Quién te envía? —exige saber.


  El hombre se niega a hablar.


  Me sorprende este giro de los acontecimientos, pero me sorprende más aún la visión del brazo metálico con los cables sueltos, que parece idéntico al de Hideki. Griselda golpea en la cara al atacante y lo deja inconsciente.


  —Corremos peligro —dice.


  —¿Es un espía alemán?


  Le mira el brazo robótico.


  —Es muy probable.


  —Me he enterado de que la doctora Shimistu y su familia han desaparecido.


  Griselda abre los ojos desorbitadamente.


  —Tenemos que ver al doctor Günter. Ahora mismo.


  Sale corriendo de la habitación, y voy tras ella.


  —¿Qué pasa? —grito al alcanzarla.


  —Si el servicio de espionaje alemán tiene a la doctora Shimitsu, saben de nosotros y corremos peligro.


  —Pero estamos en la AMLB. No pueden llegar hasta aquí.


  —Pueden lanzar un ataque Longino.


  —¿Qué es eso? —pregunto mientras bajamos a toda prisa la escalera, hacia el vestíbulo.


  —La Luftwaffe ha desarrollado aeronaves de carga que suben a gran altitud, viajan a velocidad supersónica, descienden y sueltan el cargamento. Pueden desplegar un montón de biomechas en un ataque relámpago sobre cualquier objetivo antes de que el enemigo pueda responder con armas atómicas.


  —También pueden usarlas ellos.


  —Cierto. Pero si lanzan un ataque Longino, será para traer biomechas y recuperar lo que quieren.


  —¿Y qué quieren?


  —Tengo que preguntar al doctor Günter.


  —Si atacan, será una declaración de guerra.


  —Si atacan, será porque ya les da igual.


  —¿Tan valioso es el doctor Günter?


  —Sí. Más que él, las contramedidas que puede desarrollar para que los EUJ se enfrenten a los biomechas. Los míos harán cualquier cosa para acabar con él.


  —Ya no son los tuyos —le recuerdo.


  Llegamos a la habitación de Günter y llamamos a la puerta. No hay respuesta. Griselda saca la portical y desactiva la cerradura. En la habitación hay un soldado con el cuello roto.


  —Es el guardia personal del doctor Günter —dice Griselda. Le examina la piel—. Ha muerto hace poco. Pero es muy probable que ya tengan al doctor.


  —Aparecerán en las cámaras de seguridad, ¿no?


  —No si los ayudan desde dentro.


  —¿Qué pasaba con el brazo postizo de ese tipo de antes?


  —Es tecnología nazi.


  —Creía que era algo que usaban los de la NARA.


  —Se lo dieron los nazis.


  —¿Tú también lo tienes? —pregunto.


  Se baja la vista a los brazos y después me mira.


  —Tengo los brazos y las piernas artificiales —dice.


  —¿Por qué?


  —Porque… —Inspira profundamente—. Era piloto de biomechas. Estuve trabajando con el doctor Günter después de que trazara su plan para desertar.


  —¿Eras piloto de biomechas?


  Se quita la chaqueta y se aprieta la carne. Se suelta una pequeña placa. La retira y me muestra el brazo artificial.


  —Para conseguir enlazarnos al biomecha tenemos que unirnos a él físicamente —explica Griselda—. Esto supone extirparnos las extremidades y conectarnos directamente para obtener una fusión biológica y mecánica perfecta.


  —¿Siempre has sido así?


  —No. Me operaron después de la última vez que nos vimos —dice—. Cuando el doctor Günter me contó su plan para desertar, acepté ayudarlo. Pero era imposible que pudiera escapar en un biomecha a menos que colaborase un piloto, así que me presenté voluntaria para el programa.


  —¿Y sacrificaste los brazos y las piernas?


  —Era la única manera de que confiaran en mí. Pasé tres meses infernales hasta que conseguí siquiera mover al biomecha. —Se estremece al recordarlo—. Es una invasión mental y física absoluta. Nos meten agujas en el cerebro, y para establecer el enlace tienen que calibrarlas con los nervios, así que sentimos al biomecha hasta en sueños. Y la vaina… Toda la vaina está hecha con tejido orgánico de muertos.


  —¿Muertos?


  —Víctimas cuyas células se manipulan genéticamente.


  —¿Quieres decir que un biomecha es un cadáver reanimado?


  —Cientos, puede que mil cadáveres por gigante.


  —Da miedo —musito.


  —Prueba a conducir eso —replica—. Casi puedo sentir que las células de los muertos se rebelan contra mí. Pero tengo que canalizar el odio y la ira para rendirlas a mi voluntad. Cada vez que piloto el biomecha, solo pensar en todos los que han muerto para que esa cosa viva me despierta los instintos más básicos y animales. —Se estremece—. Hace falta muchísima disciplina y meditación para mantener el control. El doctor Günter iba conmigo cuando nos reunimos con los pilotos españoles que nos trajeron aquí.


  —¿Quieres decir que te trajiste el biomecha?


  —¿No lo sabías?


  Ahora tiene sentido que fueran capaces de recrear la armadura.


  —Lo sospechaba. ¿Qué ha sido de los pilotos españoles?


  —Son independientes, así que viajan a todas partes. Mi tía es primer oficial en uno de sus mechas.


  Tengo que preguntarle por Hideki. Hago acopio de valor.


  —¿Tuviste…? ¿Tuviste algo que ver con lo que le pasó a Hideki?


  Palidece: un gesto que habla a gritos.


  —Él insistió —dice por fin; está claro que no se esperaba la pregunta.


  —Insistió, ¿en qué?


  —Otro estudiante de intercambio tenía contactos en la NARA. Una noche estábamos juntos entonces Hideki se puso a hablar de lo desesperado que estaba por aprobar el examen. Así empezó todo. Le dije que lo dejara correr, pero no hizo caso.


  No tenía ni idea de cómo se había puesto en contacto con los terroristas, y ahora que lo sé, desearía no haberme enterado.


  —Él conocía los riesgos —añade Griselda rápidamente—. Estuve intentando quitarle la idea de la cabeza, pero habló con mis amigos sin que me enterase. Intenté pararlos, pero ya era tarde; la NARA tenía planes para él.


  —¿Por qué no me dijiste nada?


  —Quería contártelo. Pero ¿me habrías creído?


  —¡Era amigo nuestro!


  —Lo ejecutaron vuestros soldados —dice Griselda—. ¡No debía haber muerto!


  —¿Qué esperabas que hicieran?


  —No ejecutarlo. Cuando me enteré… —No termina la frase.


  —¿Por qué estás aquí, de verdad? —pregunto, furioso.


  Ve la rabia en mis ojos y aparta la mirada.


  —Te lo he dicho: quiero la paz. Pero sé que no llegará… sin una guerra.


  —¿Una guerra?


  —¿Crees que los míos se rendirán algún día? Es cierto que están concentrados en construir colonias en la Luna. Pero la idea de ceder ante el Imperio siquiera un centímetro es una afrenta contra su creencia en la superioridad racial. La única forma de que haya paz en este continente es que los Estados Unidos de Japón lo dominen por completo.


  —¿Qué?


  —El coronel Yamaoka tiene intención de quedarse con todo el subcontinente. Le prometió al doctor Günter que después habría paz.


  —¿Por eso estás aquí?


  —¿Por qué iba a ser, si no? El doctor Günter y yo lo hemos sacrificado todo con ese fin. En la América Alemana hay muchos que odian el régimen nazi.


  —Pero también son nazis.


  —Solo en teoría. Lo que quieren es tener un techo sobre la cabeza y conseguir lo suficiente para mantener a su familia. La ideología no significa nada para ellos; solo quieren ganarse el pan.


  —Esos americanos alemanes que odian el régimen nazi mataron a todos mis amigos en la Frontera Silenciosa.


  —Lo sé. Fue mi primo Dietrich quien atacó vuestro convoy. Me dijo que te dejó con vida por mí.


  Recuerdo aquel día, cuando el biomecha me dejó en paz en vez de acabar conmigo.


  El primo de Griselda mató a los DERA. Ella ayudó a Hideki a ponerse en contacto con quienes lo llevaron a la perdición. Estoy temblando. Intento hablar, pero la ira no me deja pronunciar palabra.


  De repente suena una alarma por toda Ciudad Mecha.


  —Atención, todo el personal militar. La base está bajo ataque. No es un simulacro. Todo el personal disponible…


  Oímos una gran explosión.


  —Tengo que irme —dice Griselda—. No espero que me perdones.


  —¿Perdonarte? ¿Cómo puedes…?


  Otros impactos hacen temblar toda la base.


  —Ya nos ocuparemos luego de esto —dice.


  Le agarro el brazo. Estoy tan furioso que prácticamente no puedo pensar.


  —Los EUJ no son tu sitio. ¡Creía que eras diferente de los nazis! Pero eres peor. Al menos ellos no son unos hipócritas.


  Sus ojos se abren en una expresión de dolor. Es como si le hubiera dado una puñalada.


  Está a punto de decir algo, pero se contiene.


  —Lamento que pienses eso.


  Inspira profundamente, vacila un instante y luego se marcha.


  Noto una vibración en el bolsillo; al principio creo que son los temblores de la base, pero se trata de la portical. Miro la pantalla y veo que es Nori.


  —Ven ahora mismo —dice.


  —¿Qué ocurre?


  —Te lo diré cuando llegues. ¿Estás muy lejos?


  La portical indica que está con los Leviatán.


  —No.


  Entro en el hangar que aloja el proyecto Lightpin. El trabajo de años de desarrollo de máquinas y armas ha quedado destruido en cuestión de minutos; parte de mí se da cuenta de que ha ocurrido lo mismo con mi amistad con Griselda. Desearía que nada de lo que me ha dicho fuera cierto. Estoy resentido, no solo con ella, sino conmigo mismo por no haberme dado cuenta antes de lo que pasaba.


  Las plataformas de soporte se han derrumbado, y buena parte de la instalación de portical está en llamas. Cuando estoy a punto de correr adonde se guardan los Leviatán oigo una fuerte pisada, y luego otra. Me escondo detrás de una de las consolas en llamas.


  Es un mecha de un tipo que no he visto nunca. Tiene montones de torretas; parece como si hubieran apilado ocho tanques con cañones capaces de girar trescientos sesenta grados. Avanza sobre cuatro patas y no parece que esté buscando objetivos, lo que es una suerte para mí. Espero hasta que se va a otra zona antes de salir corriendo hacia mi destino.


  La ola de calor que surge de los restos llameantes del mecha clase Sumo me chamusca. Miro hacia atrás de vez en cuando para asegurarme de que no me ve el mecha enemigo. Pero se ha ido. Me alivia no ver cadáveres; casi todos los científicos se habían ido a pasar fuera las fiestas.


  Entonces se me ocurre una cosa: ¿habrán sincronizado este ataque con las vacaciones?


  Cuando por fin llego a mi puesto, tres Leviatán se han marchado ya. Solo está Nori, esperándome. Me pongo el traje, subo a la plataforma elevadora que me lleva a la cabina estomacal del Arikuni y lo pongo en marcha. La pantalla de las gafas se enciende, y veo la cara de Nori en un círculo difuminado, en la esquina superior derecha. Con un movimiento del dedo llevo la imagen al lado izquierdo.


  —¿Qué me he perdido? —pregunto.


  —Varios mechas se han rebelado y están destruyéndolo todo en Ciudad Mecha. Tenemos que detenerlos.


  —¿Dónde están los de seguridad?


  —No lo sé, pero supongo que los han pillado por sorpresa. No podrían haber elegido peor momento para atacar. No había casi nadie por aquí, y ya han acabado con los que estaban.


  —Según venía me he cruzado con un mecha —digo, e intento describirlo.


  —Tendría que verlo para confirmarlo, pero suena al prototipo Yamarashi. Ocho cañones de treinta milímetros y el principal, de ciento cinco milímetros con impulsores sónicos, que es del que nos debemos preocupar más.


  —Sí, parece que es ese. ¿Tienes idea de quién los maneja?


  —No. Pero tenemos que suponer que hay traidores en la base. Voy a avisar a Kazu de que debe prepararse contra el Yamarashi. —Envía un mensaje—. Vamos.


  Cojo la espada, el M87 y el escudo pentagonal.


  —¿Dónde está la munición ablativa? —pregunto.


  —Deberías tenerla ya cargada en el brazo.


  Para no hacer demasiado ruido cambiamos a modo de deslizamiento, que hace salir unas ruedas de la planta de los pies.


  —Menos mal que tenemos bastante espacio para movernos por la base —señalo.


  —Diseñaron Ciudad Mecha para que los mechas de tamaño estándar pudieran circular por la mayoría de las vías principales —dice Nori.


  Mientras avanzamos, no vemos más que destrucción por todas partes.


  —Tenías razón sobre Griselda —digo—. Lo siento. No sabía lo de Hideki.


  —Ni yo; me enteré hace poco —responde—. Debería habértelo dicho antes, pero no sabía cómo sacarlo.


  —¿Cómo lo descubriste?


  —Se lo confesó a la Tokko cuando la interrogaron, tras la deserción. Cuando me preguntaron por tu relación con ella me enseñaron su expediente.


  ¿Habría sido la agente Tsukino quien se lo preguntó?


  —Sé que tenía sus motivos, y no pudo evitar lo que le pasó a Hideki —prosigue Nori.


  —¿Qué quieres decir con que no pudo evitarlo?


  —Él tomó la decisión.


  —Pero decías que ella fue la responsable.


  —Te pregunté si sabías qué papel desempeñó en lo que le ocurrió a Hideki. Por lo que he averiguado, fue él quien insistió en seguir ese camino.


  —Ella lo ayudó a ponerse en contacto —replico.


  —Lo sé. Y por eso no sé si podemos confiar en ella. Por lo que sabemos, hasta podría estar detrás de este ataque.


  Estoy a punto de decir que no, que estaba con ella cuando ha empezado, pero entonces otra parte de mí se pregunta si no habría sido todo teatro. No sería la primera vez que me miente.


  —Espero que no —digo.


  —Yo también.


  —¿Tenías relación con ella en el instituto?


  —No mucha. Íbamos juntas a Física.


  —Era una de mis mejores amigas. En el último curso iba siempre con Hideki y con ella… —Recuerdo las noches que pasamos en el salón de juegos, jugando con la portical y metiéndonos en líos de lo más tonto, casi siempre gracias a Hideki, que podía ser muy cabezota.


  Un mecha de seguridad de Ciudad Mecha atraviesa una pared ante nosotros. Al otro lado, machacando a golpes a otro guarda, hay un mecha de clase Obrero, la musculatura de nuestro equipo de construcción. Son grandes y cuadrados, diseñados para transportar cargas pesadas. Están fabricados con una gruesa armadura que los protege en caso de accidente. Aunque no tienen armamento, el que nos acabamos de encontrar se ha cambiado la mano derecha por un taladro eléctrico y está perforando con él al mecha de seguridad. Estos cumplen principalmente tareas de vigilancia, y son relativamente pequeños y débiles. Al mecha de clase Obrero no le cuesta nada atravesarle la fuente de alimentación y aplastarlo contra el suelo.


  —Ahí estáis —oímos decir a Kazu; su cara aparece en la pantalla, seguida de las de Chieko y Kujira.


  En cuanto veo la cara de Chieko recuerdo lo furiosa que estaba conmigo por la muerte de los DERA. Dirigió toda su rabia hacia mí. ¿Estoy haciendo lo mismo con Griselda? Siento una punzada de remordimiento momentánea.


  —Sentimos llegar tarde —digo; Nori y yo recogemos las ruedas y adoptamos posiciones defensivas.


  —Supongo que habéis venido por la ruta turística —dice Kazu—. Venga, vamos a ocuparnos del señor Obrero.


  Chieko carga contra el mecha Obrero, aunque le saca una cuarta parte, y lo golpea en el torso. El Obrero retrocede, pero no demasiado, y luego mantiene la posición. Chieko está intentando agarrarlo, pero el otro la sujeta a su vez con un brazo. Está a punto de usar el taladro; Kazu se lo impide cortándoselo con el yoyó. Chieko y el Obrero se enzarzan en una refriega; se sacuden mutuamente y destrozan todo lo que se les pone por delante. Es un combate de lucha libre titánico, y los dos intentan conseguir una posición de ventaja. El Obrero da un puñetazo a Chieko, pero justo cuando parece que esta va a verse superada, gira alrededor de su contrincante, lo agarra por detrás y se tira al suelo con él, usando los pies y la gravedad para dirigir la caída. Cuando están en el suelo se pone manos a la obra: le destroza las extremidades y le desconecta el generador de energía. Cada intento de resistir del Obrero solo consigue empeorar su situación.


  Chieko arranca la cubierta que protege el puente. Dentro hay un hombre. El puño de Chieko se alza sobre él. En nuestras pantallas aparece un rostro por el canal de comunicación.


  —¿Cuántos sois? —le pregunta Nori.


  —¡Por el Reich! —grita el hombre.


  —¡Chieko! —grita Nori—. ¡Atrás!


  Chieko se da cuenta de lo que va a pasar y levanta los brazos. El puente del Obrero se autodestruye, y la explosión hace que el mecha de Chieko caiga de espaldas.


  —¡Chieko! —gritamos todos; su imagen ha desaparecido de la pantalla. Pero vuelve en un segundo.


  —Estoy bien.


  —¿Has sufrido daños? —pregunta Nori.


  Chieko comprueba los informes de los sensores.


  —Podría ser peor. Esta armadura aguanta mucho. —Hace que el mecha se ponga en pie—. Estoy usando el módulo de autorreparación para ejecutar un diagnóstico automático y arreglar cualquier cosa que encuentre.


  —Bien —dice Kazu—. Me he conectado a las cámaras de seguridad. Parece que hay un mecha de clase Escorpión en el hangar de al lado. Puede causar muchos daños; es nuestra prioridad.


  —La clase Escorpión tiene armadura de escamas y una cola con un prototipo de cuchilla láser —explica Nori—. Lo primero que tenemos que hacer es desmantelarle la cola.


  —¿Cómo? —pregunta Chieko.


  —Cortándosela —dice Kujira.


  —Muy astuto —dice Chieko entre dientes.


  Entramos en el hangar de al lado. Nunca he estado en esta zona, pero es tan grande como la anterior. El Escorpión es bípedo, aunque arrastra tras sí una cola enorme. Es más voluminoso que un mecha estándar, y avanza ligeramente encorvado. Empuña dos cimitarras y tiene cañones en las placas de los hombros. La máscara de la cara está cubierta de unas prominencias afiladas semejantes a colmillos. Los cuerpos inánimes de cuatro mechas de seguridad están esparcidos en pedazos por el suelo. Junto a ellos hay varios cadáveres humanos; han muerto haciendo todo lo posible por proteger la base. Me enferma la idea de que alguien nos haya traicionado. Miro al Escorpión, furioso con el piloto. ¿En qué diablos estaban pensando para apoyar a los nazis contra el Imperio? Ni la muerte sería bastante castigo.


  —La cola tiene noventa y seis segmentos articulados y un aguijón en el extremo, que es donde está la cuchilla láser —informa Nori—. Es rápido. No sé cuál será su velocidad máxima, pero está diseñado como una máquina antimechas.


  —Disparad los M87 —ordena Kazu.


  Estamos a punto de sacar las armas cuando el Escorpión carga hacia nosotros. La cola se clava en el cañón de Chieko y lo inhabilita. Kujira intenta dar un tajo con la espada, pero la cola esquiva el golpe. Se mueve demasiado deprisa y no consigo una línea de tiro sin riesgo de dar a los otros. Nori dispara unas cuantas veces, pero los proyectiles rebotan en la gruesa armadura.


  Kujira intenta cortarle la cola, pero esta lo golpea en un costado y su mecha se empotra contra la pared. Kujira lanza un tajo que no consigue cortar nada. Chieko y yo golpeamos, pero la cola me da un latigazo en la espada y me la arranca de la mano. Chieko consigue aferrarse a la cola, y entonces descubre que puede lanzar una descarga eléctrica que le hace perder momentáneamente el control del mecha. Cae de cabeza. La cola se eleva y se dispone a ensartarla. En ese momento, Kazu la golpea con el yoyó y hace saltar una lluvia de chispas. Nori clava la lanza en la cola y obliga al mecha a retroceder. El Escorpión intenta atacar otra vez, pero Kazu desvía el golpe. Entre los dos se cruza una serie de ataques y contraataques veloces; el láser parece trazar líneas luminosas entre las hojas magnéticas del yoyó de Kazu. No logro entender cómo evita que se lo corte en pedazos, hasta que me doy cuenta de que sincroniza los ataques de forma que su arma golpee el aguijón antes de que la cuchilla láser entre en contacto. Recojo la espada y busco un punto débil con el escáner. No lo veo, y lo único que está conteniendo al Escorpión es el ataque de Kazu. Nori y Chieko se lanzan hacia el Escorpión, pero las cimitarras hacen de pinzas y bloquean los golpes.


  Kujira se levanta y se desengancha de la pared.


  —¿Cuál es tu estado? —le pregunta Nori.


  —Cabreado —contesta Kujira.


  —Tengo un plan. Chieko, cuando encuentres un hueco, quiero que vuelvas a agarrarle la cola.


  —Me pegará otra descarga.


  —Sí, pero para eso tendrá que desviar la energía al aguijón. Usa el gancho del brazo para mantenerte sujeta.


  —¿Por qué?


  —Si conseguimos que desvíe bastante energía, puede que quede expuesto a otros ataques —explica Nori—. Kujira, Mac, ¿listos para un Ataque X?


  —Claro —contesto.


  —Cuando dé la señal, Ataque X a la cola.


  —¿Funcionará?


  —Eso creo.


  —¿Tenéis listo el plan, chicos? —pregunta Kazu.


  —Sí.


  —Bien.


  Kazu lanza un torbellino de ataques con el yoyó; el Escorpión los bloquea. En ese momento, Chieko salta sobre la cola y se sujeta con los dos brazos; clava los ganchos en un segmento y queda firmemente aferrada. Como esperábamos, el Escorpión lanza una descarga. En condiciones normales, eso haría que el mecha se soltase automáticamente, pero los ganchos lo impiden y las descargas continúan.


  —¿Cómo estás, Chieko? —pregunta Nori.


  —Hay aislamiento, pero no puedo controlar los brazos.


  —¿Puedes soltar los ganchos?


  —Sí. ¿Los suelto?


  —Todavía no… —Las descargas eléctricas empiezan a debilitarse, y, por último, la cola del Escorpión se queda inmóvil—. Ahora.


  Chieko se desengancha, y el mecha, sobre el que ya no tiene control, cae a plomo.


  —¡Mac! ¡Kujira! —grita Nori.


  Planeamos la trayectoria, corremos siguiendo una pauta cruzada y golpeamos simultáneamente en diagonal. La sincronización es perfecta, y la cola cae cortada por la mitad.


  Nori clava la lanza en el cuello del Escorpión, y el yoyó de Kazu le arranca las cimitarras de las manos. El Escorpión, sin energía, se queda inmóvil.


  —¡Muy bien! —exclama Kazu.


  —¿Cómo sabías que iba a funcionar? —pregunto a Nori.


  —Ese modelo tiene problemas con el generador de la cola; por eso aún está en fase de prototipo. ¿Cuál es tu estado, Chieko?


  —Sigo sin tener control.


  —Voy a buscar al ingeniero jefe, a ver si puede ponerte en marcha.


  —Veamos quién conduce esta cosa —dice Kazu; con un gesto indica a Kujira que haga los honores y arranque el panel del puente.


  —Cuidado con el mecanismo de autodestrucción —le recuerda Chieko.


  —Tengo un puño listo por si intenta alguna tontería —dice Kujira.


  Pero cuando arranca la cubierta no hay nadie dentro.


  —¿Qué diablos…? —dice Kujira—. ¿Hay un fantasma en la máquina?


  —Deben de manejarla a distancia —dice Nori—. Eso puede venirnos bien.


  —¿Por qué?


  —Si rastreamos la fuente, podremos liquidar un montón de mechas rebeldes sin tener que luchar con ellos.


  —¿Puedes encontrarla? —pregunta Kazu.


  —En ello estoy —dice Nori.


  Kujira levanta la cola cortada.


  —¿Puedo pedir una como esta? Quiero una cola láser —dice con la boca llena.


  —¿Estás comiendo? —pregunta Chieko. Vemos como da un bocado a algo.


  —Salchichas de pavo —contesta, enseñándonos una.


  —¿De dónde has sacado salchichas de pavo?


  —Me he instalado una neverita aquí atrás —dice, y mastica con alegría.


  —¿Qué?


  —Apaga el comunicador —le ordena Kazu—. Me estás dando dolor de oídos.


  —¡A la orden! —grita Kujira, y mastica ruidosamente un poco más antes de cortar el sonido.


  Esperamos mientras Nori ejecuta la búsqueda.


  —Si alguien puede controlar los mechas, ¿por qué no ha cogido los Leviatán? —pregunto.


  —Aún no les han puesto el control remoto —contesta Kazu—. La mayoría de los prototipos de la base no están tan desarrollados como para llegar a ese punto, pero como los Escorpión son unidades antimechas, el manejo a distancia es esencial en su funcionamiento. De todas formas, normalmente es difícil hacerse con ellos, porque cada uno tiene dos códigos diferentes y un dispositivo de anulación.


  —Eso quiere decir que quien haya hecho esto tiene que estar bastante arriba en la cadena alimentaria para tener acceso a los códigos —dice Chieko.


  —Y tiene que ser un piloto decente. No todo el mundo es capaz de manejar un mecha en modo remoto.


  Kujira activa el sonido.


  —¿Alguien sabe por qué llaman a esto perritos calientes si no tienen ni un poco de carne de perro?


  No tengo ni idea. Chieko se encoge de hombros. Kazu parece desconcertado, no solo por la pregunta, sino por que Kujira la plantee justo en ese momento.


  —Según el rastreador de señal que he ejecutado, el origen no está muy lejos —dice Nori.


  —Kujira, quédate y cuida de Chieko. Nori, Mac, vamos a por ese traidor.


  Nori le dice a Chieko que ha conseguido ponerse en contacto con el ingeniero jefe Nobusue, y que llegará pronto. Volvemos a pasar a modo sigiloso y aceleramos por un pasillo.


  Cuando nos acercamos al origen del control a distancia nos encontramos con un par de robustos mechas de clase Avispón. Son parecidos a los de clase Korosu, aunque no tan poderosos. La policía los ha diseñado principalmente para escaramuzas urbanas, con fines de pacificación, para intimidar y desarmar al adversario. Cuando los Avispón nos ven, levantan las porras.


  —Dejádmelos —dice Kazu.


  Corre hacia ellos haciendo oscilar un yoyó en cada mano. Un Avispón intenta golpearlo con la porra, pero Kazu le rodea el brazo con la cuerda del yoyó, da un tirón y le arranca la mano. Esquiva el ataque del otro y le da una patada de revés. El impulso del avance, sumado a la patada, hace que el Avispón se tambalee hacia atrás. Antes de que pueda recuperarse, Kazu lanza el yoyó y le rodea el cuello con el cable. Tira con fuerza y lo decapita limpiamente.


  El Avispón manco se levanta e intenta huir.


  —¿Nori? —pide ayuda Kazu.


  Nori prepara la lanza y la arroja. Atraviesa al Avispón por la espalda y lo hace caer.


  —Vamos a ver dónde está la avispa reina —dice Kazu.


  El pasillo da a varios vestíbulos con laboratorios de investigación. Nos dirigimos al 239T. Las puertas solo son aptas para humanos. Los sensores indican que hay dos personas dentro; una resulta ser la doctora Shimitsu, lo que explica su desaparición. La otra no sabemos quién es.


  —¿Doctora Shimitsu? —Nori intenta establecer contacto, pero no hay respuesta—. Paso a visión térmica.


  —Es como si la tuvieran secuestrada —señalo al darme cuenta de que la otra persona lleva un arma.


  —Creo que es eso, sí —confirma Nori.


  —¿Lo tienes? —le pregunta Kazu.


  —Lo tengo.


  —¿Que si tiene qué? —pregunto.


  —Observa —me dice Kazu.


  Nori se agacha con el mecha; apoya una mano en la pared y, con la otra, la atraviesa de un puñetazo. La pared se rompe como si fuera de cristal. Uso la visión térmica. El puño ha entrado directamente y ha aplastado al desconocido sin tocar ni un pelo a la doctora. Me asombra que haya podido atacar con tanta precisión.


  —¿Doctora Shimitsu? ¿Está ahí? —vuelve a preguntar Nori—. ¿Doctora Shimitsu?


  Según la visión térmica, está en movimiento.


  —¿Se le habrá roto el comunicador? —conjeturo—. ¿Deberíamos bajar alguno?


  —Nori —dice Kazu—. ¿Cuál es el estado de los mechas rebeldes?


  Nori hace una comprobación antes de responder:


  —Todos desactivados.


  En ese momento, la doctora Shimitsu se deja oír por el comunicador interno. Está deshecha en lágrimas.


  —Mi familia… Mi familia acaba de morir —dice.


  —¿Qué les han hecho? —pregunto.


  —Se… Se los llevaron como rehenes hace tres días.


  —¿Por eso estabas ayudándolos? —pregunta Nori.


  La doctora Shimitsu parece aturdida.


  —Me dijeron que en el momento en que perdieran contacto matarían a mi esposo y a mi hijo.


  —Lo siento muchísimo —dice Kazu—. De verdad. ¿Sabes dónde tienen a tu familia?


  —No.


  —Tengo amigos en la policía; les diré que investiguen de inmediato. Igual llegan a tiempo.


  —¿Tú crees?


  —Es posible. Voy a hacer unas llamadas. Pero necesito saber cuál era su objetivo.


  —¿Su objetivo? Su objetivo era… Era destruir Ciudad Mecha. Pero lo más importante era destruir el biomecha que tenemos.


  —¿Por qué el biomecha? —pregunta Kazu.


  —Toda nuestra investigación se basa en él. Tenéis… Tenéis que ir a la superficie cuanto antes.


  —¿Por qué?


  —El auténtico ataque no tardará en llegar.


  —¿El auténtico ataque?


  —Han enviado un grupo de biomechas para sembrar el terror en la ciudad.


  —Es imposible que lleguen hasta aquí —dice Kazu.


  —No tanto —digo, y les hablo del ataque Longino.


  —Tiene razón —añade la doctora Shimitsu—. Llevamos una hora rastreando los aviones de transporte.


  —¿Tienes las lecturas de los sensores? —pregunta Nori.


  La doctora Shimitsu se las transmite.


  —¿Nori? —pregunta Kazu.


  —Hay cuatro —confirma Nori al cabo de un momento—, y no tardarán en llegar. Dentro de una hora, como mucho.


  ¿Una hora? Y no solo uno, sino varios biomechas. Con gran parte de Ciudad Mecha desorganizada, pueden desatar una destrucción catastrófica en el Área de la Bahía.


  —¿Y mi familia? —pregunta la doctora.


  —¿Tu familia? —grito—. ¿Y la ciudad entera? ¡Has puesto a todo el mundo en peligro!


  —Estoy intentando contactar con mis amigos —dice Kazu con voz tranquila.


  —Pero…


  Kazu corta la comunicación, y la imagen de la doctora desaparece.


  —¿Vas a ayudarla? —pregunta Nori.


  —Haré lo que pueda —dice Kazu—. Pero aunque estén vivos y los puedan rescatar, la doctora Shimitsu sufrirá el castigo de los traidores. Eso significa que es muy posible que también ejecuten a su familia, para que sirva de ejemplo.


  —¿Serían capaces? —pregunto, conmocionado por lo que eso significa.


  —Es posible —dice Kazu—. No sé qué habría hecho yo de estar en su pellejo, si hubieran amenazado a mi mujer y a mis hijas.


  —Habrías encontrado otra forma —dice Nori.


  —Quizá. ¿Puedes preparar un resumen de lo que creemos que están planeando, para informar al mando en Berkeley?


  Su comunicador enmudece mientras llama a alguien más.


  Pienso en la última vez que luché contra un biomecha, y la idea de enfrentarme a varios me aterroriza. Incluso contando con los Leviatán, no sé qué tal nos las arreglaremos.


  Nori llama a Chieko.


  —¿Cómo estás? —le pregunta.


  Chieko y Kujira aparecen en pantalla.


  —Nobusue-san está cambiándome las manos y ha arreglado un puñado de circuitos que estaban destrozados.


  —¿Cuánto tardará?


  —Dice que una hora.


  —Dile que tiene quince minutos.


  Kazu reactiva el comunicador y le pregunta a Nori:


  —¿Has conseguido acceder a las comunicaciones exteriores?


  —No lo he intentado.


  —No puedo llamar fuera —dice Kazu.


  Nori intenta ponerse en contacto con varios sitios. Yo también.


  —Solo puedo acceder a lugares del sistema interno de Ciudad Mecha.


  —Entonces, la comunicación con el exterior está bloqueada —dice Kazu.


  —Parece una buena suposición —confirma Nori.


  —Eso quiere decir que no podemos pedir ayuda —digo, señalando lo evidente—. Puede que no tengan ni idea de lo que está pasando aquí abajo.


  —Que Chieko y Kujira se reúnan con nosotros en la salida de emergencia de la Isla del Tesoro en cuanto estén listos.


  —¿Qué hacemos con la doctora? —pregunta Nori.


  —Dejádmela a mí —dice Kazu.


  LLLEGAMOS A LA PLATAFORMA DE EMERGENCIA. CHIEKO HA TRAIDO VARIOS M87 y armas de repuesto. Cojo una espada nueva y un wakizashi. Chieko empuña el látigo de cadena. Kujira coge una espada eléctrica, y Nori afila la lanza. Kazu tiene sus yoyós. Todos nos colocamos un escudo a la espalda. La plataforma elevadora solo puede subir un mecha cada vez. Kazu coloca su Leviatán el primero, y asegura los ganchos espinales y las cinchas de los pies.


  —¿Por dónde sale esto? —pregunta Chieko.


  —Debajo del Puente de la Bahía —contesta Nori.


  Tengo que decirles una cosa.


  —Antes de que salgáis todos, os recuerdo que llevamos prototipos. No se han usado en combate, y ahí fuera va a haber biomechas. He visto uno en acción. No se parece en nada a las simulaciones. Él solito destruyó tres mechas Centinela. Es muy probable que nos maten. Hasta para un soldado, una muerte inútil es una muerte estúpida. Somos cadetes. Sé que no tenemos gran cosa para defendernos contra ellos, al menos por ahora. Pero quiero que sepáis cómo va a ser.


  —Tiene razón —interviene Chieko—. El biomecha es terrorífico. Me da igual, porque estoy lista para morir. Pero deberíais mentalizaros.


  —Gracias por los ánimos —dice Kujira—. ¿Vais a venir?


  —Por supuesto —contesta Chieko.


  Me miran. Tardo más en responder. ¿Estoy preparado para morir? Es una pregunta estúpida, ¿no? ¿Quién está preparado? Pero ¿estoy dispuesto a arriesgarme a morir si fallo?


  —Sí.


  —Creo que casi todos sabemos de militares cuya vida se desperdició porque a un oficial estúpido le dio por lanzar una carga sin pensar a los que estaban a sus órdenes ni consultarlos —dice Kazu—. Llegué a oficial porque quería estar seguro de que nunca tendría que volver a obedecer ni transmitir malas órdenes. Vamos a votar. Somos los Cinco Tigres. Hace falta una decisión unánime sobre si vamos o no. ¿Quién se apunta?


  —¿De verdad tienes que preguntar? —salta Kujira.


  —Estoy lista para patear unos cuantos culos nazis —contesta Nori, con una rabia que no surge del momento.


  —Ya sabes mi respuesta —dice Chieko, y oigo como la respalda la convicción de todos los DERA.


  —Lo mismo digo.


  —Entonces es unánime. Vamos —dice Kazu.


  AUNQUE AL PRINCIPIO ERA UNA ISLA ARTIFICIAL, EN EL CENTRO DE LA BAHÍA, el Imperio amplió el tamaño y el cometido de la Isla del Tesoro. Hay una base naval completa, que colabora a menudo con la base de mechas de San Francisco para realizar maniobras conjuntas. Su acceso tanto a San Francisco como a Berkeley la ha convertido en un elemento integral de las fuerzas defensivas de la zona. No sabemos si los biomechas atacarán por el este de la bahía, por el oeste o por los dos lados. Eso nos deja justo en medio. En cuanto llego arriba me aparto de la plataforma, para que Chieko pueda subir a continuación. Estamos en un aeródromo del lado oeste de la isla, rodeados de reactores aparcados. Hay ocho edificios en las inmediaciones, y detecto gente en ellos. Estamos cerca del Puente de la Bahía, y hay equipo de reconocimiento, aunque no parece estar funcionando. El agua está agitada a causa del viento, pero las gaviotas siguen dejándose llevar con despreocupación. No hay playa; una orilla rocosa separa la isla del agua.


  Nori y Kazu estudian los alrededores, intentando determinar la situación actual. Avanzo varios pasos con el Arikuni y contemplo San Francisco. Activo la cámara y el puente desaparece, y tengo la impresión de estar flotando; lo único que veo son representaciones esquemáticas de los brazos y las piernas. Hay un filtro que compensa la luz solar para que no me ciegue. El sonido está en modo de inmersión completa, y puedo oír el agua de la bahía. Sería una de las mejores experiencias de mi vida si no supiera lo que nos espera.


  —Hay tres mechas de clase Guardián y nueve de clase Obrero en los sensores —dice Nori. Los tres Guardián están en los muelles de San Francisco. Los Obrero están desactivados, aparcados en el puerto de Oakland junto a unos contenedores gigantescos que parecen mechas quad—. Ninguno responde a nuestras comunicaciones, pero están en una red distinta de la nuestra por motivos de seguridad, y creo que están desactivados.


  —¿Hay alguien a bordo? —pregunta Kazu.


  —Los Obrero parecen vacíos, pero debería haber tripulación en los Guardián.


  Los mechas de clase Guardián son ofensivos, de tamaño mediano y de una generación anterior. No es de extrañar que estén asignados aquí; el Área de la Bahía se considera un lugar seguro.


  Detrás de nosotros, el suelo empieza a temblar. Un mecha Guardián se acerca desde el aeródromo; probablemente está destinado a la base. Miro la consola de comunicaciones; es parecida a la configuración que tenía en el mecha quad.


  —Creo que podría ponerme en contacto con él por un canal público —digo—. Aunque eso significa que cualquiera podrá oírnos.


  Kazu valora la situación.


  —Adelante.


  Abandono el asiento de pilotaje, me acerco a la consola de comunicaciones y la enciendo. Hay un sistema general que solo se debe usar en caso de emergencia. Los enlaces tienden a ser débiles, pero resultan útiles para hacer llamadas gratis en los EUJ. Solo hay una señal externa, aparte de los Leviatán, así que supongo que será la del Guardián. Llamo. El oficial de comunicaciones del Guardián responde activando solo el sonido.


  —¿Quién eres?


  —Cadete Makoto Fujimoto —contesto—. Los que están conmigo son otros cadetes.


  —Aquí el capitán Mizoguchi —interviene otra voz—. ¿También tenéis cortadas las comunicaciones?


  —En efecto.


  —¿Qué diablos estás pilotando?


  —Un prototipo —contesto.


  —¿Un prototipo? Tienes unos sistemas de armamento que no he visto en la vida.


  —Así es —digo, impaciente por entrar en materias más apremiantes—. Capitán, ¿saben que Ciudad Mecha ha sufrido un ataque?


  —¿Un ataque? ¿De quién? —pregunta estupefacto.


  —Ha sido interno, y tenemos razones para creer que unos biomechas alemanes van a atacar pronto la ciudad.


  —¿Esto es una maniobra de prácticas?


  —No, mi capitán. Es real.


  Hay un silencio que dura un largo minuto.


  —La mayor parte del cuerpo de mechas está de vacaciones.


  —Así es.


  Estoy a punto de darle más explicaciones cuando oímos un sonido extraño, un ruido terrible, como si estuvieran golpeando el suelo incesantemente con un martillo del tamaño de un edificio. Pero llega desde el cielo, y se convierte en un chirrido espantoso. Vemos descender lo que parece una gigantesca nube de langostas. Son cuatro grandes transportes aéreos de un siniestro color negro, cada uno con una carga voluminosa.


  —¿Esos son los nazis? —pregunta el capitán Mizoguchi.


  —Eso creo.


  —Voy a enviar un SOS al mando de Berkeley. Entretanto, quiero que vosotros tres os quitéis de en medio mientras me ocupo de esto.


  —Capitán, necesita nuestra ayuda. Nuestros mechas están diseñados para enfrentarse a los biomechas.


  —Sois cadetes, no soldados. Dejadnos esto a mi tripulación y a mí. No hay un nazi que pueda enfrentarse a nosotros.


  —Pero, mi capitán…


  —Es una orden, cadete.


  Regreso al asiento del piloto y les cuento a Kazu y a Nori lo que ha dicho el capitán.


  —De momento vamos a dejar que se encargue. Pero en cuanto necesiten ayuda, se la prestaremos —dice Kazu.


  Los aviones abren las compuertas y sueltan cuatro cápsulas sobre la bahía a gran velocidad. Mientras caen emiten un aullido, y dos de ellas aterrizan cerca de nuestra posición. Justo antes de que choquen contra el agua se activan unos cohetes que aminoran el impacto; en vez de zambullirse a plomo, descienden suavemente mientras se abren y liberan una forma nebulosa con la silueta de algo que reconozco demasiado bien.


  Biomechas nazis.


  Justo entonces aparece Chieko, y la plataforma vuelve a descender para recoger a Kujira.


  —Así que esto es el ataque Longino —digo.


  Pero nadie me escucha mientras los cuatro biomechas toman forma y empiezan a salir del agua. Son más grandes de lo que recuerdo. A juzgar por la parte que asoma a la superficie, deben medir cerca de noventa metros, lo que los pone al nivel de la Estatua de la Liberación. En contraste, nuestros Leviatán, que aún no se fabrican del tamaño previsto, solo levantan cuarenta metros. Son grandes, pero los biomechas nos duplican el tamaño. Kujira aparece justo cuando ya han emergido todos los biomechas.


  —¿Me he perdido algo? —pregunta.


  —Acaban de aterrizar cuatro biomechas —contesto.


  —Por lo menos no habéis empezado la fiesta sin mí.


  Los dos biomechas más cercanos avanzan en nuestra dirección. Los otros dos se dirigen a Berkeley.


  El Guardián pasa a nuestro lado hasta llegar al agua.


  —Quienesquiera que sean, han entrado ilegalmente en territorio de los Estados Unidos de Japón. Retrocedan de inmediato o nos veremos obligados a destruirlos —ordena el capitán Mizoguchi por los altavoces del mecha.


  Los dos biomechas parecen distintos entre sí; su carne rezuma como una de esas tormentas de Júpiter. El de la derecha es más alto y tiene una prominencia morada en la espalda, parecida a una aleta dorsal, que me resulta conocida. Juraría que es el de la Frontera Silenciosa. Los dos parecen criaturas bípedas, pero se trata más bien de una combinación de carne que de algún modo se disuelve y remodela, contenida por una funda elástica.


  —Ese es el nuestro, ¿verdad? —me pregunta Chieko.


  —Eso creo.


  El biomecha no responde verbalmente al capitán, sino que lanza enjambres de misiles de los que rezuma algo que parece un producto químico negro. Al principio me parecen jejenes, pero son mucho más pequeños y rápidos. Lo único que podemos hacer es alzar los escudos y prepararnos para el impacto. Tan pronto como llegan a nuestro alrededor, todo lo metálico se disuelve. Eso incluye aviones, edificios y el mecha Guardián. Justo antes de quedar destruido, lanza una andanada de misiles que cubren a los biomechas con una lluvia de proyectiles inflamables, pero no causan daños aparentes. El capitán y su tripulación han muerto. Pero cuando el arma del biomecha golpea nuestros escudos y armaduras, los productos químicos que arroja no tienen más efectos que mancharnos el blindaje.


  —¿Qué es eso? —pregunta Kujira.


  —Aún no he podido determinar la composición —dice Nori—. Algún tipo de solución ácida que funde lo que toca.


  —Parece que el doctor Günter lo sabía —dice Kazu—. No nos hace efecto.


  Pienso en los tripulantes del Guardián y me pregunto qué les pasaría por la cabeza cuando el arma del biomecha acabó con ellos.


  A lo lejos distingo a los otros dos biomechas, que lanzan una ráfaga de proyectiles químicos hacia Berkeley. El daño que causan es mucho peor; y veo caer varios edificios.


  —Preparad los M87 —ordena Kazu—. Recordad el entrenamiento. El doctor Günter diseñó los Leviatán expresamente para enfrentarse a los biomechas. Si hacemos lo que hemos practicado, podremos con ellos.


  Los dos biomechas vuelven a disparar, pero esta vez apuntan a las columnas que sostienen el Puente de la Bahía. En cuanto los impactan proyectiles, el acero empieza a corroerse. El ácido lo disuelve con rapidez, y la parte del puente conectada al extremo sur de la Isla del Tesoro empieza a derrumbarse.


  —¿Hay alguien en el puente? —pregunta Chieko.


  —Aunque lo haya, el rescate tendrá que esperar —dice Kazu. Es duro, pero completamente cierto. No podríamos dedicarnos a labores de rescate de ninguna manera—. Marcad los biomechas como objetivo.


  Obedecemos. Me doy cuenta de que, a mi espalda, la plataforma de emergencia empieza a descender. No podríamos escapar ni aunque quisiéramos.


  —No disparéis hasta que lleguen a tierra —ordena Kazu—. Lo único que hacen los M87 es despojarlos de la armadura; después tenemos que rematarlos. Y quiero despachar esto pronto, para llegar a casa a la hora de cenar. Eileen va a preparar mi plato favorito, hong shao rou.


  —¿Puedo ir yo también? —pregunta Kujira.


  —Estáis todos invitados.


  —No dudo de la habilidad de tu mujer, pero soy muy exigente con la panceta a la brasa —dice Chieko.


  —Te garantizo que te gustará hasta a ti. Vamos a patear unos cuantos culos para abrir el apetito.


  Los biomechas no tardan en llegar. A pesar de tener dos tercios del cuerpo bajo el agua, se mueven deprisa.


  De cerca parecen aún más grandes; básicamente son montañas ambulantes. Ni siquiera sirve de mucho consuelo estar dentro de un Leviatán, ya que parecemos enanos en comparación. Cuando llegan a la Isla del Tesoro salvan los rompientes a toda prisa y cargan hacia nosotros a una velocidad que nos pilla por sorpresa. No esperaba que fueran tan rápidos. Empezamos a disparar, pero a diferencia de las simulaciones, los biomechas desvían los proyectiles ablativos con los brazos, que usan como escudos para protegerse. Unos cuantos proyectiles logran impactar y disuelven parte de la piel regenerativa, pero a pesar de que se retrae momentáneamente, otras partes de la piel blindada cubren los huecos en cuestión de segundos. A esta distancia, los proyectiles no son demasiado eficaces. El biomecha de la aleta dorsal morada no tarda en estar sobre nosotros, y está a punto de atrapar a Chieko y a Kujira, que intentan hacerlo retroceder con más disparos de los M87, aunque no causan mucho efecto. El biomecha da un puñetazo a Kujira y luego agarra a Chieko. Está a punto de retorcerle el cuello cuando Kazu carga contra él por un costado. Golpea empleando todo el peso del mecha y lo hace caer con él.


  El biomecha se levanta y se pone a golpear al Leviatán de Kazu, que no reacciona. ¿Kazu ha perdido el control? El monstruo agarra el brazo del mecha y se lo arranca de cuajo.


  —¡Disparad! —grita Kazu.


  Kujira y Chieko disparan los M87; a tan corta distancia, los proyectiles penetran la armadura y la disuelven en gran parte. Pero eso no basta para que el biomecha deje de desmantelar el Leviatán de Kazu.


  —¡Kazu-sempái, sal de ahí! —grita Chieko.


  —El prototipo no tiene sistema de eyección —dice Kazu, y por primera vez veo el miedo en sus ojos.


  El biomecha rodea con el brazo el cuello de Kazu y lo usa de escudo ante nosotros, impidiéndonos volver a disparar. Chieko y Kujira corren para intentar agarrarlo y separarlos a tirones. En ese momento, el biomecha aprieta con más fuerza el cuello del Leviatán.


  —Decidles a Mayu y a Mio… —oímos decir a Kazu.


  Pero antes de que pueda terminar la frase, la cabeza estalla y desencadena una reacción que llega hasta el abdomen, donde está la cabina.


  El Leviatán de Kazu no tiene energía. El biomecha le abre el vientre y lo destripa. El puente ha quedado destrozado, y se apagan los indicadores vitales de Kazu.


  Nuestros cuatro Leviatán se quedan inmóviles.


  No podemos creer que sempái haya muerto.


  El biomecha lanza el Leviatán de Kazu hacia Kujira; a continuación da unos pasos rápidos y, de un golpe, le arranca el M87 de las manos. Kujira le suelta un tajo con la espada, pero la armadura se la traga. Nori le clava la lanza mientras Chieko dispara proyectiles ablativos; eso permite a Kujira liberar el arma. Cuando aparece una abertura en la cabeza del biomecha, Nori consigue atravesarla. Chieko lo golpea con la cadena y hace un corte rápido en lo que se podría denominar «cabeza». El biomecha se está debilitando, pero no lo bastante deprisa para que los tres Leviatán acaben con él.


  Centro la atención en el otro biomecha, que se acerca más despacio pero avanza hacia nosotros, como un cazador que acecha a la presa.


  Una luz roja intermitente me llaman la atención. Echo una ojeada a la interfaz visual e intento averiguar de qué se trata. Cada destello es el identificador de una de las personas que están en los edificios que siguen en pie. Los escáneres indican que se trata de personal militar, pero cuando lo intento, no consigo establecer comunicación.


  —Creo que hay gen… —empiezo a decir.


  Pero en ese momento, el biomecha lanza un ataque en remolino que nos obliga a retroceder. En cuanto ha ganado algo de espacio, dispara los jejenes. Pero no los apunta hacia nosotros; el edificio lleno de soldados empieza a desintegrarse. Muchos destellos rojos desaparecen.


  —Mac —dice Chieko.


  —¿Sí?


  —Llevo mucho tiempo esperando la venganza —dice. Pienso en todos los DERA que murieron, y en aquel instante, en el mecha Cangrejo, en que nos atacaron por primera vez.


  —Yo también.


  —Echo de menos a Wren —dice con una sonrisa melancólica—. Ha sido un honor formar parte de los Cinco Tigres. Ahora necesito que os retiréis.


  —¿Qué quieres decir con que nos retiremos? —pregunto, desconcertado.


  Chieko apaga el comunicador y carga contra el biomecha. Consigue sujetarlo con una llave de estrangulación y usa los ganchos para aferrarse a él. Cada vez que el biomecha intenta quitársela de encima, ella mantiene el abrazo con habilidad. Luchan por todo el aeródromo y acaban chocando con una torre. En todos los movimientos de Chieko hay una rabia que destella incluso a través de la armadura del mecha. Pero es una rabia controlada que le permite moverse tan deprisa como el biomecha, o más aún.


  —Chieko, se te está sobrecalentando el GPB —advierte Nori—. Tienes que desconectar.


  Veo que el indicador de temperatura asciende con rapidez.


  —¿Está dañado? —pregunto.


  —No creo. Ha desconectado el comunicador.


  —¿Por qué se está sobrecalentando? —Pero mientras pregunto, adivino la respuesta—. ¡Chieko! —grito—. ¡No tienes que hacer eso!


  Los escáneres siguen alertándonos de la sobrecarga eléctrica. De repente, el puño del biomecha atraviesa directamente la cabeza del Leviatán.


  Sobrevivimos juntos al primer biomecha. No puedo soportar la idea de perderla.


  —Mac, tenemos que retroceder —dice Nori.


  —¿Y Chieko?


  —Le va a estallar el generador en cualquier momento.


  —Pero…


  —¡Despierta, tío! —grita Kujira—. Se está conteniendo por nosotros. Tenemos que retroceder.


  Kujira, Nori y yo no tenemos más remedio que alejarnos de ella tan deprisa como podemos.


  El mecha de Chieko se autodestruye, y la explosión del GPB incinera al biomecha en un éxtasis abrasador. Examino los sensores con la esperanza de que de algún modo haya logrado sobrevivir, a pesar de que lo único que queda del Leviatán es una cáscara renegrida. La explosión ha abierto un enorme agujero en el cuerpo del Leviatán, y la piel del biomecha se funde sobre el endoesqueleto destrozado.


  Los dos caen.


  —¡Chieko! ¡Chieko! —grito.


  —No capto señales de vida —dice Nori.


  No tenemos tiempo de lamentarnos; el segundo biomecha ataca.


  Levanto el M87 y apunto. Estoy furioso y no puedo pensar con claridad. Me repugna la visión de esa carne viva que rezuma por todo el cuerpo de la cosa. El suelo tiembla con cada paso que da. ¿Por qué has hecho eso, Chieko? Habríamos podido encontrar otra forma.


  Me aseguro de fijar la mira en el blanco antes de disparar. El proyectil ablativo vuela hacia el biomecha a la velocidad del sonido, y la explosión es intensa. Impacta con fuerza y lo hace caer. Por una vez le hemos acertado de lleno, sin que haya podido desviarlo.


  Cuando el humo se despeja, la piel del biomecha está retorciéndose por todas partes, y en algunos sitios se pudre y se cae. El esqueleto metálico ha quedado parcialmente a la vista. Pero el monstruo sigue en pie, y aunque es evidente que ha sufrido daños, no bastan para detenerlo.


  ¿Mantengo el terreno y lucho, o me largo? Mi primer instinto es retirarme, buscar un lugar más adecuado para pelear y luego enfrentarme a él. Pero entonces veo a Kujira y a Nori a mi lado, y pienso en todos los civiles que están en tierra, sin la menor preparación para el ataque. ¿Sigo el ejemplo de Chieko y me lo llevo por delante?


  Entonces me doy cuenta de que estoy exactamente en la misma posición en que estuvo mi madre. Pero ella tenía que pensar en los tripulantes, y también en sus familias. Yo… Yo no tengo a nadie. Si muero, mi pérdida no será tan grave como las de la gente de abajo. Ni siquiera tengo nada que decidir, aparte de si corro a enfrentarme a él o espero a contraatacar cuando cargue contra mí. Preparo la espada. No soy tan buen luchador como Chieko, pero tengo la seguridad de que podré con él. Nunca he visto cómo se activa la autodestrucción del Leviatán, así que debo averiguarlo deprisa. Llevo a la pantalla los controles del GPB y preparo los ganchos. Se activan alarmas en los escáneres. Las apago; sé muy bien lo que tengo por delante. Me preparo para encajar el impacto, aunque no puedo dejar de pensar que la piel regenerativa está creada a partir de células de cadáveres. Por algún motivo pienso en Griselda. Me gustaría haber podido hablar con ella una vez más.


  Justo cuando estamos a punto de chocar, algo golpea al biomecha en un lado de la cabeza. Es una lanza que le atraviesa la sien. Por el otro lado, una espada se le hunde en el abdomen. Kujira ha atacado lateralmente con la espada, y Nori lo ha traspasado con la lanza.


  —¡Despierta! —me grita Nori.


  —La… La munición ablativa no hace mucho efecto —digo.


  —Inténtalo otra vez —ordena Nori.


  —¡Más de una! —me recuerda Kujira—. ¡Como se te ocurra estallar, te doy una paliza en el infierno sintoísta! ¡Hoy no van a morir más Tigres! ¡Vamos a encontrar la forma de romperles esos culos de biomonstruos!


  Están sujetando al mecha por los dos lados con las armas. Disparo un proyectil con el M87, recargo y vuelvo a disparar. Estamos a corta distancia, y gracias a eso se disuelve un buen trozo, pero la piel empieza a extenderse para cubrir la zona expuesta.


  Si consigo alcanzarlo en varios sitios, quizá no le quede bastante piel para regenerarse y cubrir los huecos. Disparo rápidamente, confiando en que Nori y Kujira lo mantengan sujeto. Los productos químicos empiezan a hacer efecto y la mitad del esqueleto queda al aire. Kujira y Nori no esperan más. Se ponen a dar tajos y le hacen cortes en el hombro y la nariz, hasta que al fin lo decapitan. Para más seguridad, apunto al pecho y descargo un chorro de balas que ya consiguen atravesarlo. Justo cuando creo que quizá hayamos acabado con otro biomecha, se pone a sacudir los brazos salvajemente. Los tres caemos y nos estrellamos contra el suelo. La espada de Kujira ha salido volando, al igual que la lanza de Nori. El M87 está fuera de mi alcance.


  El biomecha se cierne sobre mí y se dispone a aplastarme de un pisotón. No cierro los ojos. Lo miro y me pregunto cómo será morir. Justo cuando el pie está a punto de darme en el estómago, en la plataforma de emergencia aparece otro biomecha. Al principio no me parece muy grande, pero después empiezo a captar el tamaño. El biomecha que está a punto de matarme dirige la atención al recién llegado y lo observa con cautela. El otro biomecha lo agarra y lo arroja violentamente contra el suelo.


  ¿Qué diablos está pasando? ¿Quién es ese otro biomecha?


  No entiendo nada hasta que aparece una cara en la pantalla del comunicador.


  —Yo me encargo de esto —dice Griselda desde la cabina.


  Puedo ver que no tiene brazos ni piernas; está fundida con el material orgánico del interior del biomecha. Es un hatajo serpentino de cables nervudos semejantes a venas que se le conectan a todo el cuerpo. Incluso el pelo queda oculto bajo una corona de circuitos negros cubierta con una masa gelatinosa.


  —Griselda —balbuceo.


  A pesar de todo lo que le dije, me ha salvado la vida. Vuelvo a pensar en Chieko y en que estuvo dispuesta a perdonarme a pesar de que mi decisión causó la muerte de Wren.


  —Apartaos —nos advierte.


  Observo mientras el biomecha combate a su enemigo. Como ya hemos dañado al monstruo, el de Griselda está en clara ventaja. Pero es muy distinto de un mecha samurái, que hasta en los momentos de máxima fiereza ataca con precisión mecánica. El biomecha de Griselda es salvaje y machaca bestialmente al adversario. Cada puñetazo hace que corran ondas por la piel de su rival. Le desgarra la armadura del pecho y pisotea la aglomeración de piel. El combate es violencia en su máxima crudeza; incluso usa la mandíbula para morder al oponente. No está destruyendo una máquina, sino las células de todos aquellos a los que sacrificaron para crear la monstruosidad que dirige el piloto. El biomecha intenta defenderse a pesar de no tener cabeza, y le hunde las zarpas en la clavícula. Para mi sorpresa, Griselda grita de dolor, y veo que de su clavícula humana empieza a salir sangre. ¿El piloto del biomecha siente los daños físicos? El siguiente ataque lo confirma: veo que Griselda encoge la cara por el dolor y gruñe sonoramente. El impacto del tejido aplastado es escalofriante y visceral.


  —¿Cuántos proyectiles ablativos te quedan? —me pregunta Kujira después de recuperar el cañón y la espada.


  Recojo el M87.


  —Nueve. ¿Y a ti?


  —Tres docenas. Tenemos que ahorrarlos para los otros biomechas. ¿Listo para matar a esta cosa?


  Asiento. Los dos nos acercamos al combate.


  Kujira empuña la espada, espera a que se abra un hueco y lanza una estocada al biomecha. Consigue atravesarle la espalda y cortar hasta la cadera. Yo golpeo la cadera opuesta; sale un chorro de líquido negro que nos mancha el blindaje. El biomecha lanza un aullido que suena como un lobo con la garganta desgarrada y levanta ecos. El biomecha de Griselda golpea a su adversario hasta que en el suelo solo quedan huesos rotos y carne mutilada.


  La miro a la cara. Agita las narinas, está cubierta de sudor y le corre sangre por todo el cuerpo.


  El biomecha de Griselda se pone en pie. Tiene agallas y membranas interdigitales, a diferencia de los dedos separados de los otros. Es ligeramente más pequeño; medirá unos cincuenta metros, y tiene rasgos anfibios. Si no fuera por la cara que aparece en la pantalla de comunicaciones, no podría creer que se trata de Griselda.


  —Tenemos que detener a los otros dos —nos recuerda Nori.


  Pero es lo último que deseo oír.


  —Hemos sobrevivido a estos dos por los pelos. ¡Si vamos a por los otros, nos matarán!


  Nori mantiene la expresión impasible.


  —Lo sé. Pero si no los detenemos, matarán a decenas de miles de personas. Quizá más. Tenemos que destruirlos antes de que lo consigan. —Habla con una convicción que hace que me sienta a la vez avergonzado por el instante de debilidad y motivado para luchar. Luego le dice a Griselda—: Necesitaremos tu ayuda otra vez.


  —Será un placer.


  —Voy a ver si puedo organizar el transporte —dice Nori, y se aleja en el mecha; quedamos Kujira, Griselda y yo.


  Kujira está comiéndose una salchicha de pavo. Deja de masticar un momento.


  —Me alegro de que estés con nosotros.


  —Creía que erais cinco —dice Griselda. Señalo los restos de los otros dos Leviatán—. Lo siento.


  Ahora mismo no puedo pensar en ellos.


  —He venido corriendo nada más enterarme de que habíais salido —continúa. Sé que estaría justificado que no hubiera movido un dedo para ayudarnos, después de lo que le dije—. Estos Leviatán son prototipos y no tienen todo el equipo necesario para acabar con un biomecha.


  —¿Por qué no funcionan los proyectiles ablativos? —pregunto.


  —La munición estaba optimizada para funcionar contra mi biomecha. Pero cada uno es distinto, porque están formados por células distintas. El doctor Günter estaba trabajando en un modulador para que funcionen contra la variedad más amplia posible, pero no pudimos ponerlo en funcionamiento antes del ataque. Hay un código de modulación que quizá pueda mejorar la eficacia. Os lo mando directamente a las porticales para que lo pongáis en práctica.


  Me doy cuenta de que los proyectiles funcionaron mejor contra el segundo biomecha que contra el primero.


  —Conocías… ¿Conocías al piloto? —pregunto, señalando al biomecha caído.


  —Sí. Era un amigo. Un buen piloto, igual que mi primo. —El dolor de su voz me recuerda que ella también ha perdido a dos personas cercanas. De hecho, ha tenido que matar a una de ellas para protegernos.


  —Lo siento.


  —No deberías. Los nazis son los que nos han obligado a luchar así. Son los responsables.


  No me culpa por la muerte de su amigo, al contrario de lo que he hecho yo con ella. Por segunda vez en este día me siento avergonzado.


  Dirigimos la mirada a la destrucción que tiene lugar en Berkeley. No distingo a los biomechas, pero hay un montón de humo.


  —¿Sientes dolor cuando te atacan los otros biomechas? —pregunto.


  —Tengo los nervios unidos al biomecha, así que siento todo lo que siente él, hasta el viento y el frío que hace fuera.


  —¿No puedes desconectarlo? —pregunta Kujira.


  —No. Pero no quiero. Lucho mejor así.


  —¿Qué ocurre si el biomecha sufre daños graves?


  —Cualquier daño que sufra lo sufro yo también.


  —¿Tienen alguna debilidad, aparte de los proyectiles ablativos? —pregunta Kujira.


  —Casi todos nuestros pilotos están instalados en una zona cercana al hígado. —Me doy cuenta de que usa inconscientemente la palabra «nuestros» aunque ya no está con ellos—. Con un escáner térmico deberíais poder captar una zona con una temperatura más baja que el resto; es por el recubrimiento especial que la protege. Usad el M87 contra ese punto para retirar la piel; luego, clavad las armas ahí para matar al piloto y el biomecha se desconectará.


  —Mola. ¿Me dejarías pilotar tu biomecha cuando acabemos con esto? —pregunta Kujira.


  —Si estás dispuesto a cortarte los brazos y las piernas y conectar los nervios directamente, cómo no —contesta Griselda.


  —Ah, ¿no tiene volante?


  El mecha de Nori, transportado en eslinga por cuatro aeronaves de hélice basculante, nos llama desde arriba. La acompañan otros ocho aerotransportes de carga pesada.


  —¿Y Griselda? —digo.


  —No tenemos forma de enganchar su biomecha para el transporte.


  —No os preocupéis —dice—. Nos vemos allí. —Entra corriendo en la bahía.


  —Tardará un rato en llegar —dice Nori.


  Los aerotransportes descuelgan los ganchos, que se sujetan automáticamente al tocarnos los hombros. Cuando se han conectado los cuatro, ejecutan un diagnóstico para asegurarse de que pueden con el peso, y a continuación me elevan. Retransmito a Nori la información de modulación de los proyectiles.


  —Esto será útil. He conseguido ponerme en contacto con una coronel de la base. Estaban empezando a restablecer la red de comunicaciones y no podía llamar por voz al mando de Berkeley, pero ha enviado un telegrama. Otros dos biomechas han atacado el aeropuerto Yamaguchi, y como buena parte de nuestras fuerzas está en Los Ángeles, tardarán aún en mandarnos el apoyo necesario al no disponer del aeródromo principal.


  —Entonces, ¿todavía quedan cuatro? —pregunto.


  —Por lo menos. Puede que haya más. Es difícil de saber. Cuando aterricemos, nuestra misión principal será defender la ciudad de los biomechas hasta que llegue Griselda. No podemos derrotarlos nosotros solos.


  —Hay una manera —digo, en alusión al sacrificio de Chieko.


  —Ninguno de los dos es tan buen luchador como ella —nos advierte—. Si el biomecha os atrapa, es muy probable que os mate antes de que podáis hacer nada, lo que sería un desperdicio. Tenemos que sobrevivir los tres y dejar que Griselda acabe con ellos.


  —No quiero pecar de optimista, pero incluso el burro de Balaam cayó bajo el peso de una brizna de paja de más —señala Kujira.


  —¿Qué?


  —¿Qué pasa si falla?


  —No fallaré —dice Griselda con firmeza; aún está en contacto.


  —Voy a crear un plan de contingencia que tenga en cuenta esa posibilidad —dice Nori—. De momento, el plan es una cosa que se te da bien.


  —¿A qué te refieres? —pregunta Kujira.


  —Quiero que te adelantes e intentes alejar a los biomechas de la zona civil.


  —¿Cómo?


  —Incórdialos.


  —Tengo la impresión de que intentas decirme algo.


  —Imaginaciones tuyas.


  Kujira se echa a reír.


  —¿Estos chismes tienen altavoces?


  —Sí —dice Nori.


  —Puedo pasarte su canal de comunicaciones —añade Griselda.


  MIENTRAS VOLAMOS OBSERVO TODA LA BAHÍA; HAY RASCACIELOS Y VIVIENDAS en los lados norte y este, además de la propia San Francisco. Me enfurece ver que los biomechas están destruyendo muchas maravillas arquitectónicas en su estela de devastación. Habría supuesto que su objetivo sería la AMLB, pero se dirigen hacia Oakland, lo que es desconcertante. ¿Qué se les habrá perdido allí?


  Hace siete años, un terremoto de gran magnitud causó graves daños, y fue necesario reconstruir varias autopistas principales. Veo las zonas donde nuevos edificios han suplantado a los antiguos y se han renovado las carreteras. Pienso en Griselda y me pregunto cómo sería el proceso quirúrgico en que le cortaron partes del cuerpo. Si para convertirme en piloto de mechas me hubieran exigido lo mismo, ¿habría seguido adelante? Hace un año, la respuesta habría sido claramente afirmativa. Ahora no estoy tan seguro.


  Miro a Griselda, Nori y Kujira en la pantalla del comunicador. Nori sigue con su gesto estoico y Griselda contiene el dolor, mientras que Kujira parece ansioso e impaciente. Aunque he cumplido mi sueño de ser piloto de mechas y que me envíen a proteger la ciudad, no siento ningún entusiasmo; el temor ha usurpado el lugar de las demás emociones. Intento no pensar en Chieko y Kazu, pero no puedo evitarlo. No merecían eso. Aún recuerdo con claridad la expresión de Kazu en el momento en que se dio cuenta de que iba a morir. Las palabras de Chieko estaban llenas de tristeza, pero también de determinación, y pude sentir que en el sacrificio final se liberó del peso que había cargado durante todo este tiempo.


  —Griselda —dice Nori—. ¿Sabes cuál es su objetivo?


  —Ya han cumplido el principal; se han llevado al doctor Günter. Cuando pilotaba para el Reich, siempre nos decían que el objetivo secundario era causar la máxima destrucción posible.


  —Entonces, ¿por qué no atacan la AMLB?


  —Quieren asegurarse de que los EUJ quedan en situación de responder —explica Griselda—. Lo que pretenden es provocar una guerra entre el Imperio y el Reich.


  —Mac, Kujira; nuestra prioridad es proteger a los civiles —nos recuerda Nori—. Sus armas químicas son ineficaces contra nosotros, así que tenemos que mantener la distancia y llevarlos hacia la bahía. Evitad el combate directo si es posible.


  Veo por los sensores que Griselda corre en nuestra dirección. Su biomecha es rápido para el tamaño que tiene, pero aún tardará unos minutos en alcanzarnos. Delante de nosotros, los dos biomechas están peleando a puñetazos contra cuatro mechas de clase Guardián. Aunque más que pelear con ellos, los están apalizando. Nuestros mechas, al ver que los cañones son ineficaces, están intentando luchar cuerpo a cuerpo. Pero los Guardián no son rivales para los biomechas, que ya han matado a dos a golpes y están aplastando a los otros dos con las manos desnudas.


  Kujira aterriza el primero en una zona comercial llena de almacenes, no muy lejos de los biomechas.


  —¡Eh, nazis! —grita por los altavoces del Leviatán, y supongo que también por la conexión directa con las cabinas de los pilotos—. Sí, hablo con los dos grandullones de cabeza de pollo y piel apestosa. ¿Habéis oído hablar del burro de Balaam? —Los biomechas, que estaban atacando a los Guardián, se vuelven hacia Kujira—. Nadie escuchaba al tío. Su amo lo golpeaba por decir la verdad. Ese burro tenía más cojones que vosotros, que solo sabéis atacar a civiles. ¿Sabéis cuál es el mejor papel del culo que he usado en la vida? Ese tan suave que lleva impresas fotos de los jefazos nazis. Me limpiaba el culo con la cara de Hitler y era taaan agradable… Dicen que el papel higiénico alemán es duro y rasposo, así que preferís usar números atrasados del Völkischer Beobachter. Pero a mí no me va limpiarme el culo con periódicos viejos; no me gusta pringarme el ojete de tinta.


  Ese respiro momentáneo permite retirarse a los Guardián, pero a los biomechas no parece importarles. Avanzan en dirección a Kujira.


  Nori aterriza a continuación.


  —¿Qué te ha dado con el burro de Balaam? —pregunta a Kujira.


  —Que era un burro muy listo y no le atribuyen el mérito que merece. ¿Quieres que lo deje?


  —No, por favor; sigue.


  Los dos empiezan a disparar contra los biomechas; y mientras tanto, Kujira no deja de provocarlos.


  —Cacaread, gallinas hijas de p…


  Justo cuando aterrizo, los biomechas disparan los proyectiles químicos. Los que nos alcanzan no nos hacen efecto, pero unos cuantos impactan en los aerotransportes. Tres de ellos entran en barrena y se estrellan. Otros dos se incineran en pleno vuelo.


  ¿Cuántos más van a morir hoy?


  —Dicen que a los jefes nazis los controlan unos alienígenas reptilianos que os están enseñando a construir naves espaciales en la Antártida. ¿Es verdad? —pregunta Kujira.


  Los biomechas corren hacia nosotros. El de la izquierda sí que parece que tiene cabeza de pollo, con una cresta que le baja por la columna. El otro tiene una protuberancia enorme en la espalda, que recuerda las alas de una polilla.


  —¿Qué hacemos? —digo.


  —Nos retiramos y nos unimos a Griselda.


  Nori corre hacia la bahía. Kujira y yo la seguimos.


  —Tiene sentido que los controlen los lagartos —continúa Kujira mientras corremos—. Pero ¿os dais cuenta de que los reptiles lo pasarían horriblemente mal en el espacio, al ser de sangre fría? Hay que tener la calefacción encendida todo el tiempo, y el ambiente tiene que ser caluroso y húmedo. Conocí a una chica en Osaka que tenía un lagarto, y le daba grillos y cucarachas. ¿Vuestros amos comen bichos? Personalmente, no me gustan demasiado, pero, joder, hay un montón de comeinsectos en el mundo. Vuestros jefes reptilianos pueden quedarse con todos los bichos. Pensándolo bien, tendría sentido que resultase que vuestros líderes antiguos eran parientes de las culebras. Mi madre preparaba serpiente frita. A mí no me gustaba nada, pero ella la mojaba en vinagre y salsa de soja y me obligaba a comérmela. ¡Qué asco!


  Nori ha calculado el trayecto de forma que solo pasemos por zonas con el menor número posible de viviendas. Aun así, las pisadas de los biomechas destrozan casi todo lo que se les cruza en el camino. Son rápidos, pero nosotros lo somos más. De hecho, me asombra lo suaves que son los mandos del Leviatán y lo intuitivo que resulta correr con él. Me siento sobrehumano.


  En ese momento, Polilla se desvía. Calculamos la trayectoria y vemos que se dirige a un rascacielos de viviendas. No hace caso de las burlas de Kujira, así que Nori grita: «¡Yo lo alejo!», y corre tras él.


  Pollo sigue persiguiendo a Kujira. Por suerte, aparece Griselda y carga directamente contra él. Chocan con fuerza y empiezan a volar puñetazos.


  —¡Mac! ¡Ayuda a Nori! —me dice Kujira—. Ahora mismo vamos con vosotros.


  Corro hacia el rascacielos. Nori ha alcanzado a Polilla; este dispara los proyectiles, pero no funcionan contra el Leviatán. Empieza a soltar vapor y le salen miembros adicionales de la espalda. Nori bloquea los ataques con la lanza. Polilla lanza numerosos golpes, pero ella se adelanta a todos. Es casi como si tuviera otro par de brazos que la ayudaran a defenderse contra los ataques del biomecha. Aunque es el doble de grande que ella, Nori no muestra ni un asomo de vacilación. Desvía los golpes con destreza y se niega a ceder. Escaneo el edificio de viviendas y detecto que hay dentro doscientas cuarenta y dos personas. Nori no intenta tomar la ofensiva, seguramente porque su objetivo es ganar tiempo. Voy a ver si puedo ayudarla un poco. Apunto con el M87 y disparo tres proyectiles, que impactan en las alas de Polilla y lo hacen encogerse a la vez que suelta un aullido bestial. Se vuelve hacia mí. Se le ha disuelto parte del ala izquierda; me sorprende que el M87 haya funcionado tan bien. La actualización de modulación de Griselda ha sido útil.


  Nori da una estocada con la lanza en el cuello de Polilla. El arma lo atraviesa por completo, y queda cubierta de sangre y algo viscoso. La desclava y pega una patada. Polilla cae. En ese momento, el suelo empieza a temblar.


  —¿Qué ocurre? —pregunto a Nori.


  Polilla se levanta bruscamente y ataca con el ala a Nori, que esquiva el golpe. Polilla echa a correr hacia el otro biomecha. Disparo el M87 y lo hago tropezar, pero continúa cojeando hacia su compañero. Vamos tras él y nos unimos a Griselda y Kujira. El biomecha de Griselda ha desmantelado a Pollo y le ha arrancado los brazos. El enemigo yace en el suelo, derrotado.


  Un rostro macilento aparece en la pantalla: un piloto eurasiático con el cuerpo cubierto de algún producto químico que forma una malla negra. La imagen viene de Polilla. A diferencia de Griselda, donde vemos claramente la división entre el biomecha y ella, este otro piloto parece fundido por completo. Incluso las venas parecen hinchársele, llenas de líquido negro. Lo más terrorífico es que juraría que es más joven que nosotros.


  —¡Griselda! —grita el piloto del biomecha—. ¿Cómo has podido hacernos esto?


  —Ya no creo en el mundo que nos prometió el Mariscal.


  Recuerdo que el coronel Yamaoka habló del Mariscal, el nuevo líder del que empezaban a desconfiar los nazis.


  —Muchos se sacrificarán para que muchos más puedan vivir —replica el piloto—. ¡Por esto hemos luchado toda la vida!


  —El Mariscal es un maniaco homicida. ¿A cuántos hemos matado en su nombre? ¡No pienso volver a matar!


  —¿Quieres que el mundo siga sumido en este ciclo interminable del Imperio contra el Reich? Esta es la única forma de romperlo.


  —¡Hay otras maneras!


  —No las hay. Has permitido que tu debilidad personal te aleje del camino correcto. La historia solo se puede cambiar con sangre.


  Polilla deja escapar un grito, y se produce un estallido, una especie de oleada eléctrica muy intensa. Sin llegar a saber qué ha pasado, pierdo el brazo derecho. El mecha de Nori se queda sin cabeza. Por suerte, ella está en el abdomen, así que está bien, pero no podrá controlar el Leviatán hasta que redirija los circuitos de movimiento. Sin embargo, el biomecha de Griselda ha quedado lisiado. Ha absorbido la mayor parte del ataque y escudado a Kujira, que parece intacto. El biomecha Polilla se desactiva; ha utilizado toda la energía que le quedaba en el ataque en anillo. Se desprende la piel regenerativa y solo queda la estructura interna, inmóvil. Ha cortado todas las comunicaciones, y la representación visual de la piloto ha desaparecido. Pero veo movimiento delante de mí.


  El biomecha que Griselda había destruido antes se levanta. Se le cuelga de la espalda y le arranca la piel. Griselda grita de dolor y cae al suelo. El limo negro salpica por todas partes. El otro biomecha está absorbiéndole la armadura; vuelven a crecerle los brazos. Cuando se ha recuperado, arroja a Griselda a un lado; varios tumores le ocultan la cresta y la aleta dorsal.


  El tiempo se ralentiza.


  Me veo solo ante él, la espada envainada, el M87 en mi único brazo, el Leviatán contra el biomecha. Recuerdo lo que me explicó Griselda. Activo el escáner térmico y, desde luego, a la altura del hígado hay una zona donde la temperatura es más baja. Pienso en Chieko y en Kazu, y en lo que le puede pasar a Griselda si no actúo. Ya no siento miedo ni ira, solo consciencia de lo frágil que es la vida. El biomecha es una permutación de esa consciencia, una manifestación del miedo que tenía alguien al Imperio.


  Apunto el M87, pero no disparo. Espero a que el biomecha se acerque más. Tengo que sincronizarlo todo a la perfección. El biomecha desconfía, pero al ver que no disparo se acerca un poco más. Entonces le lanzo un proyectil ablativo al pecho; el impacto hace que se le abra la piel, cosa que lo enfurece. Me doy cuenta de que la munición es especialmente eficaz porque ha absorbido la armadura de Griselda. Dejo el cañón; ya no me quedan proyectiles. El biomecha carga contra mí. Espero hasta el último segundo antes de sacar la espada. Por desgracia, el biomecha se anticipa y levanta los brazos. La piel regenerativa de los antebrazos se agita como una telaraña, cubre la espada y la disuelve. Estoy desarmado. El biomecha me da un puñetazo en la cara. Solo tengo un brazo para protegerme; él es demasiado rápido y me machaca la cabeza.


  Kazu-sempái decía que hasta la última parte de mí es un arma. Intento luchar, pero no estoy a la altura.


  «Hasta la última».


  Le hundo el brazo en el pecho e intento agarrarme a lo que sea. Mis dedos se sujetan a algo. Tiro y uso las rodillas para atacar. Siempre creí que el combate era más elegante, pero aquí no hay delicadeza. Esto es una pelea por la supervivencia, y tengo que pensar en lo que soy. Saco el brazo, le doy un puñetazo, lo pateo, incluso intento golpearlo a cabezazos. Atacaría a mordiscos si pudiera. El biomecha es más fuerte que yo, incluso estando débil. Con cada golpe pierdo piezas de la armadura. «¿En qué estás pensando? —pregunto para mis adentros piloto del biomecha—. ¿O actúas por puro impulso y ya?». Ese impulso se manifiesta como rabia mientras el biomecha se alza y se lanza hacia mí.


  Justo cuando está a punto de alcanzarme, una lanza le atraviesa la muñeca. Nori le ha inmovilizado el brazo derecho. Mueve el izquierdo para golpear, pero Kujira le corta la mano. Vuelvo a escanear en busca de la zona de menor temperatura. No tengo espada, pero uso el puño para golpear con todas mis fuerzas. Repito el movimiento una y otra vez hasta que la mano se hunde en el lugar donde, en teoría, está el piloto. Me da igual si funciona o no; simplemente libero toda la rabia hasta que el biomecha se derrumba delante de mí. La sangre del piloto me cubre el puño.


  Lo he matado con la mano.


  Hasta la última parte de mí es un arma.


  Nori, Kujira y Griselda aparecen en la pantalla de comunicación. Me alegro de ver que están bien.


  —¿Cómo estáis? —pregunto.


  —Viva —dice Nori.


  Kujira me responde dando un bocado a una salchicha.


  Griselda sonríe débilmente.


  —Sigo viva, pero tengo que salir de aquí. ¿Estamos a salvo?


  —No capto señales de vida en ningún biomecha —responde Nori—. Se acabó.


  Siento un alivio inmenso. Hemos ganado.


  Recito una breve oración de agradecimiento.


  De repente se activan las comunicaciones. Empiezan a ir y venir mensajes a toda velocidad. Llegan peticiones de ayuda de toda la bahía.


  —Han vuelto las comunicaciones externas —dice Nori.


  Hay un mensaje para nosotros. Una cara desconocida aparece en la pantalla; la identificación dice que es la comandante Usagi Higa, del batallón mecha 715.


  —¿Qué está pasando aquí? —pregunta.


  Ha llegado la caballería, aunque tarde. La batalla ha terminado, o eso creo. Aterrizan nueve mechas Korosu aerotransportados, acompañados de cuatro modelos de clase Relámpago, diseñados como asesinos rápidos.


  —Acabamos de patear unos cuantos culos nazis mientras estabais durmiendo —contesta Kujira—. De nada.


  —Apartaos del biomecha —ordena la comandante.


  —Han muerto todos.


  —El que está de pie a vuestro lado, no.


  ¿Está hablando de Griselda?


  —Se confunde —intento explicar—. Está de nuestra parte. Nos ha ayudado a ganar.


  —Es una amenaza para nuestras fuerzas y debe ser eliminado —declara la comandante Higa.


  —Pero…


  —No es ninguna negociación. Quitaos de en medio.


  —Eh, comandante —dice Kujira—. ¿Sois todos idiotas? Quizá no has entendido a mi amigo. Ya hemos derrotado a los biomechas. Este está con nosotros.


  Higa alza el cañón del brazo.


  —No hay ningún malentendido; el biomecha debe ser destruido. Apartaos.


  Si obedezco, el 715 atacará al biomecha. Con lo débil que está, no sé si Griselda será capaz de defenderse.


  —Discúlpeme, comandante, pero no puedo —replico.


  Me pongo delante del biomecha. Solo tengo un brazo, así que no voy a poder hacer gran cosa por defenderlo, pero me da igual.


  —Estás desobedeciendo una orden directa.


  —No es el único —dice Nori, que coloca el mecha decapitado entre los Korosu y Griselda—. Soy la cadete Noriko Tachibana. Puedo confirmar la declaración del cadete Makoto Fujimoto de que el biomecha es nuestro aliado. Su piloto desertó de los nazis el año pasado y ha estado ayudándonos.


  —No es momento para insubordinaciones. Si no os apartáis, nos veremos obligados a atacar.


  —Podéis intentarlo —interviene Kujira—. Os prometo que no vais a pasar. Está de nuestra parte y protegemos a los nuestros. —El mecha de Kujira se desplaza para escudar a Griselda—. Todos siguen aceptando mentiras como verdades aunque la verdad apeste como un pedo oloroso.


  —Os lo agradezco —dice Griselda, y se inclina ante nosotros en la pantalla—. Pero no puedo dejar que hagáis esto. Voy a desac…


  —Griselda —dice Nori.


  —¿Sí?


  —Ahora eres de los Tigres y yo estoy al mando, así que cierra el pico.


  Llegan más Korosu y otros modelos de combate. Veo que la mitad carga las armas; el resto espera órdenes. La comandante está furiosa, pero intenta determinar por sí misma qué está pasando. Nori está decidida; Kujira da muestras de morirse de ganas de pelear, y Griselda, de sentirse culpable de la situación. No sé qué podrán hacer los Leviatán contra los Korosu; por poderosos que seamos, hay más de veinte. Quizá podamos derrotar a la primera oleada, pero podrían lanzar un ataque nuclear directo que acabaría con todos nosotros. Incluso si sobreviviésemos de puro milagro, nos juzgarían en consejo de guerra y nos ejecutarán por haber atacado a nuestros mechas.


  —No me dejáis alternativa —dice la comandante, y corta la comunicación.


  Los Korosu preparan las armas. Nos ponemos en posición defensiva.


  —Ha sido un placer luchar a vuestro lado —digo.


  —No hables en pasado —replica Kujira—. Estáis heridos; dejadme esto a mí.


  —No te pongas chulo —le advierte Nori.


  —No es chulería si es verdad.


  —¿Qué hago? —pregunta Griselda.


  —No les des excusa para que te ataquen —ordena Nori—. Nosotros nos ocupamos.


  —Gracias. A todos.


  —Deberíamos dártelas nosotros por habernos salvado —digo.


  Los Korosu disparan contra mí, y me destrozan el otro brazo y el sistema de equilibrio del pecho. Caigo al suelo, incapaz de sostenerme. Intento levantarme, pero me siento como una tortuga de espaldas. Sin brazos me resulta imposible ponerme en pie. Nori mantiene la posición defensiva.


  —Por fin me toca —dice Kujira alegremente.


  Coge mi espada rota y salta directamente contra el enjambre de mechas, trazando un arco con las dos armas. El ataque en torbellino golpea a tres Korosu en el pecho; los hace retroceder tambaleándose y chocar contra los mechas que tienen detrás. Nuestras espadas eléctricas son mucho más potentes de lo que pueden soportar los modelos antiguos, y Kujira es tan rápido que pilla a los pilotos con la guardia baja.


  —¡Kujira! —grita Nori—. No mates a nadie si puedes evitarlo.


  —¡Estos capullos han disparado primero! Defiende a Griselda o esto no servirá de nada.


  —¿Qué crees que hago?


  Kujira levanta por los aires uno de los pequeños Relámpago, lo usa de escudo y luego lo arroja contra el Korosu. Otros dos Korosu intentan atravesarlo con espadas desde lados opuestos, pero se agacha tan deprisa que los dos mechas se ensartan mutuamente. Entretanto, otros mechas intentan atacar a Griselda. Hay humo por todas partes. Estoy aterrorizado y miro a Noriko; no parece perturbada en absoluto. Está concentrada, planeando el siguiente movimiento. Su calma me tranquiliza, y me alegro de estar de su lado. Con la larga lanza mantiene a raya a los adversarios, y usa el abanico de guerra como escudo.


  Desearía poder hacer algo aparte de estar tumbado indefenso. Pero Kujira parece invulnerable y siega las filas de mechas con facilidad. Tiene un dominio asombroso del cuerpo del Leviatán; se mueve como un gimnasta y corta brazos, piernas, pechos y piezas de casco. Un mecha se acerca con un mangual y lo hace girar por encima de la cabeza. Kujira se lanza sin miedo hacia el Korosu, corta la cadena del mangual con la espada y da una patada al mecha en el abdomen. El ataque es tan rápido que parece que va sobre patines, y veo que está usando las ruedas para moverse en círculo, con los brazos en cruz y las espadas destrozando todo lo que encuentran en su avance.


  Justo cuando está a punto de enfrentarse directamente con la comandante Higa, varios mechas disparan los cañones. Kujira desvía casi todos los proyectiles, pero uno le da en la pierna. Se le dobla la rodilla, y me doy cuenta de que está a punto de caer. Kujira se estabiliza agarrándose al Korosu más cercano. La comandante Higa ataca con una estocada de la naginata. Kujira no consigue esquivarla y acaba con el hombro ensartado. Agarra el mango y lo sujeta con fuerza, apretándolo hacia sí. La comandante intenta liberar el arma, y cuando se da cuenta de que no puede, tira con más fuerza. Kujira suelta el mango y la comandante trastabilla hacia atrás, lo que él aprovecha para avanzar a la pata coja y lanzarle un fuerte tajo al costado; de propina le secciona el brazo a la altura del codo. Varios Korosu lo rodean.


  —¿No podéis conmigo uno por uno? —dice con arrogancia—. Solo tengo una pierna, y un brazo jodido.


  He pasado bastante tiempo con él, y detecto en su voz algo que no había oído hasta ahora: un atisbo de temor. ¿Hasta qué punto estará dañado el mecha?


  —Esto no es un combate por el honor —contesta la comandante—. Nuestro deber primordial es defender al Imperio y acabar con el enemigo.


  —Palabras, palabras. Solo tengo una pierna y aun así puedo con vosotros.


  —¡Fuego! —ordena la comandante.


  Una andanada de proyectiles cae sobre Kujira. Aunque le causan daños considerables, la armadura resiste. Lo que lo hace caer es la pérdida de estabilidad en la otra pierna. Pero incluso mientras cae, de algún modo se las arregla para mantener el control y protegerse con los brazos. Vuelve a ponerse en pie, desafiante como siempre. Desde la cabina me llega un sonido de masticación.


  —Os he guardado una salchicha de pavo —dice—. Están buenas de verdad.


  —Otra vez. ¡Fuego!


  Cuando los Korosu están a punto de obedecer, se abre una nueva comunicación. Es la antigua guardia imperial Misato Hirono y está visiblemente enfadada.


  —¡Comandante! —grita—. ¡Alto! El biomecha está bajo la jurisdicción de los EUJ, y confirmo que la piloto está de nuestro lado.


  —Pero…


  —¿Tiene algún problema para obedecer órdenes? Estaba a punto de destruir a uno de los nuestros. Alabo a estos cadetes por haber defendido tan valerosamente a su compañera.


  —Han atacado a mi batall…


  —Han atacado porque no les ha dejado alternativa. Y debo señalar que estos cadetes le han dado una buena paliza a pesar de estar seriamente dañados.


  La comandante Higa no está nada contenta, pero no puede pasar por alto la relación directa de la juez con el Emperador. Intenta protestar una vez más, pero su interlocutora no está para tonterías.


  —¡Ya basta, comandante!


  La comandante suspira.


  —Informaré al mando de los EUJ.


  —Informe, por favor. Entretanto voy a enviar un equipo de rescate a recogerlos.


  —¿Y los biomechas del aeropuerto? —pregunta Nori.


  —Los ha derrotado el 790 con la ayuda del profesor Okamoto.


  Higa y los otros mechas se retiran. La juez nos mira a Kujira y a mí por la pantalla del comunicador.


  —Buen trabajo —dice—. Vuestras madres estarían orgullosas.


  —Gracias —digo. Ha sido una suerte que apareciera.


  Kujira gruñe un agradecimiento a regañadientes.


  La juez corta la comunicación.


  —¿Se ha acabado por fin? —pregunto con desconfianza.


  —Eso creo —dice Kujira—. Ya he dicho que yo me encargaba.


  Nori, que no ha mostrado emoción alguna en todo el tiempo, inspira profundamente. Veo que se le humedecen los ojos.


  —Buen trabajo, todos. Es un honor haber podido mantener el historial imbatido de los Tigres. —Se vuelve hacia la Isla del Tesoro y se inclina—. Nunca olvidaremos el sacrificio de Chieko y Kazu-sempái.


  Griselda no contiene las lágrimas.


  —Estamos a salvo —le aseguro—. Ya ha terminado todo.


  Me dirige una mirada lastimera.


  —¿No lo entiendes? Para la gente como yo no acabará nunca.


  Llega un mecha quad médico acompañado de un equipo de emergencia para sacarnos de aquí. Miro al biomecha que he matado, pienso en lo que ha dicho Griselda y me pregunto si no se nos aplicará también a todos nosotros.
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  * * *


  PASAMOS DOS DÍAS RECUPERÁNDONOS. AL TERCERO NOS LLEVAN PARA EL entierro al Cementerio Imperial de San Francisco, en el parque Golden Gate.


  Nos inclinamos ante los ataúdes de Kazu-sempái y Chieko. Los dos cadáveres visten kimonos y llevan seis monedas para pasar al otro lado del Río de los Tres Cruces. Están presentes las familias de los dos, y contemplamos las grandes pantallas de portical de las paredes, que cambian la imagen cada quince segundos. La esposa de Kazu muestra una expresión valerosa, pero sus hijas no dejan de llorar. Me recuerdan a mí cuando era niño. Entonces no comprendí lo que significaba la muerte de mis padres. No puedo evitar el sentimiento de haber fallado. Detrás de nosotros forman varios miles de cadetes y soldados, todos con uniforme de gala.


  Escuchamos discursos de tres generales, pero a quien quiere oír todo el mundo es al coronel Yamaoka. Pide apasionadamente que entremos en acción, con el fin de honrar a los difuntos. Kazusempái y Chieko reciben honores públicos. Los otros cuerpos del Ejército tendrán funerales independientes para sus soldados caídos. Los familiares de los millares de civiles muertos en el ataque los enterrarán o incinerarán en privado. Circulan informes de que la doctora Shimitsu ha desaparecido; se la ha llevado la Tokko. No sé qué será de su familia.


  —Todos somos huérfanos. Todos hemos perdido a un ser querido. Ya veis hasta dónde están dispuestos a llegar nuestros enemigos para destruirnos —dice el coronel Yamaoka—. Este insolente ataque en territorio de los EUJ, dirigido contra cadetes y civiles, demuestra que los nazis no tienen conciencia, que no hay límites que no estén dispuestos a cruzar. ¿Cuánto vamos a esperar para actuar?


  Tiene hipnotizado al público. Pienso en todos los que han muerto, empezando por mis padres. Hideki, los DERA, Kazusempái, Chieko, los civiles de Berkeley. ¿Qué piensa realmente el coronel Yamaoka? Parece que el conflicto entre el Reich y el Imperio es inevitable, pero ¿quiero participar? Miro a las hijas de Kazu. Siguen llorando.


  Cuando acaba el funeral, los asistentes pasan en fila y se inclinan ante los dos caídos. Algunas personas dan el pésame. Nori está con sus padres, que me saludan. Me inclino respetuosamente ante ellos. Nori se detiene a mi lado.


  —Me he enterado de que la embajada alemana comunicó hace dos semanas a los EUJ que uno de sus escuadrones de biomechas se había rebelado y planeaba atacar Berkeley durante las fiestas —me dice.


  —¿Lo sabían? —pregunto estupefacto.


  —O nuestros jefes lo sabían pero no se lo creyeron, o deseaban que ocurriese.


  —¿Por qué iban a desearlo?


  —No lo sé. Pero no creo que haya sido coincidencia que las unidades mecha más importantes estuvieran ausentes durante el ataque y no aparecieran hasta después de que los biomechas hubieran causado todos esos estragos. La agente de la Tokko Akiko Tsukino está dirigiendo una investigación. Puede que pronto se ponga en contacto contigo.


  Vuelvo a mi habitación, inquieto por lo que todo eso puede significar. ¿De verdad que no hay diferencia entre esto y el EMDERA? ¿Se podrían haber evitado las muertes de Chieko y Kazu-sempái?


  Me sorprendo al oír los sonidos de un juego de portical en la habitación de Kujira. Llamo a la puerta. Abre.


  —¿No has ido al entierro? —pregunto.


  —No. No hago esas cosas.


  —¿Por qué?


  —Los muertos ya están muertos. Recoge y sigue adelante. —Levanta la vista del juego—. Echaré de menos escaparme con Chieko a comer.


  —Al menos ya no tendrás que ir a escondidas.


  —Creo que voy a dar una oportunidad a la dieta de Kazu —dice, mirando de nuevo el juego del rompecabezas.


  —No está mal.


  —Traidor.


  Me echo a reír.


  —Me alegro de que hayamos podido pelear codo con codo. Así debería haber sido con nuestras madres.


  Me mira fijamente.


  —Lo mismo digo. No eres un piloto demasiado malo.


  Me fijo otra vez en la cicatriz y recuerdo lo poco que sé de él en realidad.


  —Viniendo de ti es todo un elogio —digo.


  —¿Y tu amiga, Griselda? —me pregunta cuando estoy a punto de marcharme.


  —No estoy seguro.


  —De verdad que tienes que aclararte las prioridades.


  —¿Y eso qué significa?


  Pero ha vuelto a enfrascarse en el juego y no responde cuando repito la pregunta.


  AL ENTRAR EN LA HABITACIÓN VEO QUE ACABA DE LLEGAR UN MENSAJE A LA portical. Es de Griselda. Dice que le gustaría que nos viésemos en Point Richmond.


  Cojo un taxi automático. Ha habido un montón de debates sobre cómo mejorar las fortificaciones defensivas, y están reforzando Ciudad Mecha para asegurarse de que no vuelva a pasar nada parecido. Veo a lo lejos el Gestahl Ballroom, donde estuve en una fiesta con Chieko y Kazu-sempái.


  Leo en la portical un artículo que narra la batalla, pero está tan alejado de la realidad que ni siquiera sabría por dónde empezar a corregirlo. Se parece más a la sinopsis de un juego de portical o a la propaganda glorificada que a una crónica de lo que nos pasó en realidad. Subrayan la ayuda de Griselda como el factor que dio un vuelco a la batalla, y esa es la parte más exacta de la narración. Me pregunto si todas las guerras serán así, si los escritores siempre modificarán las batallas una vez libradas.


  El trayecto parece durar una eternidad, y estoy nervioso ante la idea de ver a Griselda. Pienso en nuestra última conversación antes de la batalla y me arrepiento de cada palabra. Cuando llego, veo que hay varios mechas limpiando los escombros. Los incendios están contenidos, aunque todavía hay mucho humo y cenizas en el aire. Griselda está en tierra, realizando tareas de coordinación con la portical. Lleva un abrigo largo, guantes y una gorra. Al verme, me saluda con la mano y se acerca.


  —Quería habértelo dicho antes, pero siento mucho lo que dije sobre Hideki —suelto de inmediato—. Fue muy injusto por mi parte echarte la culpa. Sé que estabas en una situación imposible.


  —No estoy libre de culpa. Pero eres muy amable.


  —Lo digo de verdad —Entonces pienso en el piloto que maté; era otro amigo suyo—. Fui un idiota y… No debería haber dicho esas cosas.


  —Hideki murió por culpa de mis contactos. Yo no sabía nada, pero no es excusa.


  —No es justo.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  —Nori, Kujira y tú habéis sido muy amables. Desde la batalla, todo el mundo se desvive por hacer que me sienta a gusto.


  —Salvaste la ciudad.


  —La salvamos entre todos. —Mira hacia la playa—. El coronel Yamaoka tiene una visión; un mundo completamente diferente. No los EUJ. No la Alemania nazi. Únicamente la libertad.


  —¿Como era América antes?


  —Algo distinto. Será un nuevo orden mundial sin barreras de países, etnias ni religiones, donde nunca se encerrará a nadie por el color de su piel o su ideología.


  —Parece que lo único que cambia es el nombre.


  —La gente ha matado por los nombres desde el principio de los tiempos.


  —¿Crees en ese mundo? —pregunto; no soy capaz de entender realmente qué han planeado todos esos oficiales ni las complejas maquinaciones en que se basan sus planes.


  —Creo en un mundo donde ya no importen los nombres. Traicioné al Mariscal porque creía en ello, pero me doy cuenta de que mi deserción simplemente le dio la excusa para atacar. Puede que lo planeara mano a mano con el coronel. Creo que he sido muy ingenua sobre el estado de las cosas.


  —Nuestros superiores siempre nos tratarán como piezas prescindibles. Mi madre murió por eso. Casi todos mis amigos han muerto cumpliendo órdenes. —Vuelvo a pensar en las hijas de Kazu y en cómo se repite el ciclo con cada generación—. Ahora me doy cuenta de que no quiero seguir el mismo camino; creo que lo sé desde hace algún tiempo.


  —¿Qué otra cosa puedes hacer? —me pregunta.


  Ni siquiera sé si es posible, pero respondo:


  —Intentar trabajar desde dentro para cambiarlo. Si eso no funciona, lucharé para asegurarme de que cambie. ¿Y tú?


  Está a punto de contestar cuando se nos acercan cuatro mechas. Son distintos de cualquier cosa que haya visto antes, y parecen diseñados para el combate acuático. De algún modo se ajustan a las proporciones del Samurái, pero tienen piernas semejantes a aletas y miembros extras, como un pulpo. También son mucho más largos que nuestros mechas; recuerdan a submarinos, y el torso tiene líneas delfinescas.


  —Estos son el Furioso, el Alexander, el Odo y el Carlex —dice Griselda—. Se dedicaban a cazar U-Boote en la armada española, y están especializados en rastrear submarinos alemanes. Pero ahora son independientes y nos están ayudando en las tareas de rescate. Se irán pronto.


  —¿Estás…? ¿Estás pensando en marcharte también?


  —¿Quieres que me vaya?


  —¡Claro que no! —exclamo, quizá con un pequeño exceso de énfasis—. Lo siento —repito—. Por todo.


  Niega con la cabeza y está a punto de decir algo, pero entonces se abre la rodilla del Furioso y una escalera desciende hasta la playa. Varios tripulantes se apean y saludan a Griselda.


  Me presenta a sus amigos y a su tía Marta. Todos me saludan y me dan un caluroso abrazo. Tienen que marcharse para reunirse con su flota, que pasará por la bahía dentro de pocas horas.


  —¿Cuánta gente hay a bordo? —pregunto.


  —Cincuenta y seis personas en el Furioso —dice Marta—. Cincuenta y siete con Griselda. —Se dirige a ella—. Todavía puedes venirte.


  Griselda niega con la cabeza.


  —Me encantaría, pero este es mi sitio ahora.


  Me sorprenden esas palabras. Todavía recuerdo que en Dallas me dijo que no sentía que ningún sitio fuera el suyo.


  Se despide de todos con un abrazo.


  Los tripulantes vuelven a entrar en el mecha, y el Furioso y sus tres compañeros se sumergen en la bahía. Griselda y yo paseamos más allá de los edificios derribados.


  —¿Qué te ha decidido para quedarte? —pregunto.


  —No puedo irme sin pilotar uno de vuestros mechas —dice con una sonrisa. Es cierto que solo ha pilotado biomechas, pero sé que su elección tiene un significado más profundo.


  —Aprenderás deprisa —contesto—. Es como una versión más avanzada del Cat Odyssey.


  —Sabes que juego al Cat Odyssey mucho mejor que tú, ¿verdad?


  —He mejorado —insisto.


  —Ya veremos.


  Andamos hasta la orilla. Señala hacia Berkeley y los mechas Obrero que faenan alrededor del reloj en reconstrucción. A pesar de todo lo que ha sufrido la ciudad, es reconfortante saber que la levantaremos de nuevo.


  Para mi sorpresa, me coge de la mano.


  Sé que las cosas serán complicadas entre nosotros y que nos enfrentaremos a muchos desafíos, pero recuerdo las palabras de Kujira sobre las prioridades.


  Por fin tengo claras las mías.
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  Espero que los lectores que disfruten de El imperio mecha samurái vuelvan para la siguiente novela, donde descubriremos más cosas sobre la inminente guerra entre los nazis y los EUJ, quién es el Mariscal y qué planea realmente el coronel Yamaoka.
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    Peter Tieryas es un escritor asiático-estadounidense. Es el autor de Bald New World (2014), Estados Unidos de Japón (2016), Imperio Mecha Samurai (2018) y Cyber Shogun Revolution.


    Asistió a la Universidad de California Berkeley. Tieryas es director técnico de personajes principales en Sony Pictures Imageworks y ha trabajado en LucasArts tanto como artista técnico como escritor técnico.Muchas de sus historias tienen que ver con el sueño americano, la identidad conflictiva en futuros distópicos y el extraño romance en medio del choque cultural.

  


  Notas


  
    [1] En castellano en el original. <<
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