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  Capítulo 6

  


  Holocausto ycatástrofe

  


  Hay algo en la mayoría de nosotros que ama el pensamiento de la destrucción en masa, la grandeza de los desastres yde la guerra. Sólo através de la ciencia ficción podemos llevar esos peligrosos sueños asus últimas consecuencias sin destruir realmente el mundo.

  


  Los escritores de ciencia ficción consideran difícil superar los horrores de las guerras del siglo xx. Las armas del juicio final capaces de aniquilar todo un planeta parecen un poco pálidas yno convincentes desde el desarrollo de las armas nucleares en la vida real. La guerra sigue siendo un tema popular, sin embargo, ylas batallas de la ciencia ficción se han desarrollado en tres direcciones principales. Las luchas pueden extenderse inmensamente en el espacio; pueden ocupar enormes lapsos de tiempo; ypueden hacer uso de armas fantásticas.


  El filme La guerra de las galaxias (1977) ha bebido para su imaginería de incontables fuentes de la ciencia ficción, ytrata de una guerra que se extiende por toda una galaxia. Las distancias más enormes son cubiertas sin el menor esfuerzo; gigantescos cruceros espaciales como La Estrella de la Muerte, del tamaño de un planeta, poseen una potencia de fuego capaz de destruir mundos enteros. Por supuesto, no se nos pide que aceptemos todo eso como si fuera el Evangelio, pero vale la pena considerar por qué las enormes batallas de La guerra de las galaxias (yde libros como la serie «Los hombres lente» de E. E. Smith) no son convincentes para el científico.


  El problema de las batallas que se extienden alo largo de años luz empieza con las dificultades del viaje de las naves estelares (véase capítulo 1). Cualquier nave estelar «rápida» posible en un futuro cercano será una cosa frágil, con todo su exceso de masa reducido para incrementar la eficiencia de la aceleración.
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  El armamento supertecnológico dominó la ilustración de las portadas de las revistas pulp de los años treinta. Las dos de la izquierda son de Frank R. Paul yla de la derecha es de H. W. Wesso: dos famosos artistas de la ciencia ficción de la época. La sierra circular volante es una extrañamente miope extrapolación, pero el rayo de la muerte de las otras dos imágenes anticipa los láseres de hoy.

  


  Esto no se parece demasiado alos gigantescos acorazados de La guerra de las galaxias; yuna nave de ese tipo se vería limitada a(casi) la velocidad de la luz, con lo que emplearía 10.000 años en cruzar nuestra galaxia. El villano de La guerra de las galaxias, Darth Vader, sería ya un tanto viejo cuando consiguiéramos echarle mano.


  En La guerra interminable, sin embargo, Joe Haldeman describe una situación así. Sus soldados van de un lado para otro por el espacio entre batalla ybatalla, ycada uno de sus viajes emplea varios años, pero (gracias alos efectos de la relatividad; véanse páginas 147-155) parecen muy cortos para los viajeros, que luchan en una guerra que se extiende indefinidamente en el tiempo. Este fenómeno exige una improbable persistencia por parte del cuartel general, donde los siglos pasan rápidamente.


  Entonces, ¿las batallas de índole galáctica son una tontería? No necesariamente: pero para librarlas se necesita una gran cantidad de nueva tecnología. El viaje amayor velocidad que la de la luz através del hiperespacio -oalgo similar- sería solamente el principio. Se trataría también de hallar un oponente, puesto que el espacio es tan enorme que cualquiera que decidiese no luchar hallaría siempre algún lugar donde esconderse. También serían necesarias nuevas fuentes de energía si deseáramos dedicamos adestruir planetas, algo que en la actualidad parece un loco derroche, porque para convertir la Tierra en pedruscos se necesitaría una energía equivalente alanzar 10 billones de bombas de hidrógeno de un megatón, cada una de las cuales libera la energía explosiva de un millón de toneladas de TNT. Sería más plausible, ymillones de veces más económico, arrasar yesterilizar toda la superficie de la Tierra con armas nucleares, como en la novela de Poul Anderson After Doomsday. Sería agradable pensar que, cuando tuviéramos tal poder anuestra disposición, tuviéramos también la madurez suficiente para desechar la guerra ydedicar nuestro tiempo aconvertir planetas desiertos en aptos para la vida.


  Pero la ciencia ficción proporciona también nuevos enemigos contra los que luchar. Tropas del espacio, de Robert Heinlein, que sugiere que la guerra es buena porque le convierte auno en un hombre, contiene alienígenas típicamente repugnantes, llamados Chinches. Los Chinches son terriblemente malvados, ypueden ser masacrados sin problemas de conciencia. Más anónimas ymalvadas son aún las máquinas de matar, como los «Berserker» de la serie de Fred Saberhagen del mismo nombre: robots espaciales programados para destruir todo tipo de vida. Una raza alienígena, ¿crearía ese tipo de máquinas, olucharía por sí misma? Algunos científicos han argumentado que cualquier raza guerrera se destruiría así misma antes de desarrollar la capacidad de abandonar su planeta natal, lo cual no es una perspectiva demasiado alentadora para la humanidad. Otros, incluidos muchos escritores de ciencia ficción, han imaginado terribles guerras causadas no por mala voluntad, sino por la incapacidad de comunicación con mentes alienígenas.


  Algunos escenarios bélicos interesantes se refieren alos primeros días de la futura colonización espacial. Si se sitúan en órbita enormes colectores de energía solar para que irradien energía ala Tierra (véanse páginas 87-91), ysi se construyen colonias espaciales completas en los puntos de Lagrange L4 yL5 (véanse páginas 36-39), ysi se coloniza la Luna yse explotan sus minerales, entonces hay interminables posibilidades de presiones, chantajes yguerras. Esos haces de energía en microondas de los colectores de energía solar pueden ser enfocados yapuntados hacia ciudades en vez de hacia sus receptores. La novela de Robert Heinlein La Luna es una cruel amante se ocupa de la guerra de independencia de la Luna, ypresenta una tecnología que incluye un cañón electromagnético para lanzar materias primas desde la Luna al espacio yen órbita hacia la Tierra. Este dispositivo (hoy llamado «impulsor de masas»; véanse páginas 42-49) ha sido diseñado ya para la construcción de colonias espaciales, puesto que es mucho menos costoso para lanzar materias desde la Luna que desde la mayor gravedad de la Tierra. Un «cangilón» de carga es acelerado por medio de una serie de anillos electromagnéticos ylanzado al espacio agran velocidad. Los revolucionarios de Heinlein lanzan rocas de esta forma, calculando sus trayectorias para que caigan sobre blancos terrestres. La velocidad final de impacto es de unos 400.000 kilómetros por hora, alcanzados durante la larga caída en el pozo de gravedad terrestre; la energía liberada cuando una tonelada de roca golpea sería el equivalente ala explosión de unas 15 toneladas de TNT.


  La ciencia ficción acostumbraba considerar un planeta como una base inexpugnable yfuertemente armada. Pero los terrenos altos siempre han sido un lugar ventajoso en la guerra, ylas colonias olas naves espaciales se hallarán en la cima de una colina gravitatoria de miles de kilómetros de altura. Un misil enviado desde la superficie tiene que luchar contra la gravedad; una roca lanzada desde arriba simplemente caerá, y(si es lo suficientemente grande como para no arder en la atmósfera) golpeará con una fuerza terrible. Puede que presenciemos algunas estrategias interesantes en la primera guerra que llegue aproducirse en nuestro espacio inmediato.
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  La guerra futurista es un viejo tema de la ciencia ficción. Aquí, el Londres de los años veinte es devastado por las bombas arrojadas desde aeronaves, obra de un romántico rebelde enfrentado al perverso capitalismo. La ilustración de Fred T. Jane (fundador de una famosa serie de libros sobre barcos de guerra yaeroplanos) data de 1893, mucho antes de que la guerra aérea se convirtiera en una realidad. El libro es Hartmann the Anarchist de E. Douglas Fawcett.

  


  ARMAMENTO FUTURO


  La ciencia ficción nunca ha carecido de un armamento tan impresionante como mortífero, que va desde los «desintegradores» manuales hasta artilugios que esterilizan sistemas solares enteros haciendo que sus soles estallen como novas. Más ymás de estas pesadillas se están convirtiendo actualmente en posibilidades científicas.


  El rayo de la muerte, la pistola de energía yel desintegrador se convirtieron en propiedad de la ciencia ficción en los años cincuenta. Aunque utilizados inteligentemente en libros como Claro de Tierra (Earthlight), las armas de energía parecían algo tan risible como el tradicional «instrumento romo» de las novelas de detectives. Pero en 1960 fue probado el primer láser, yel rayo de la muerte se convirtió en algo «respetable», aunque los científicos se negaran por entonces acreer que los láseres pudieran llegar aconvertirse en armas mortales.


  El acrónimo «láser» proviene de Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation (amplificación de la luz por emisión estimulada de radiación): la palabra clave es «estimulada». Todos los láseres operan «bombeando» energía al interior de algún material, de modo que gran número de sus electrones se hallen precariamente equilibrados aun alto nivel energético, ansiosos por volver asu estado normal. Amedida que cada electrón vuelve aél, libera su exceso de energía arrojando un paquete de radiación: un fotón.


  Cada material láser - el rubí, por ejemplo- posee su propio intervalo energético entre su estado de energía superior («equilibrado») yel inferior, yel tamaño de cada intervalo da una frecuencia particular al fotón de radiación emitido. Si la radiación con esta frecuencia particular cae sobre un átomo energizado, lo estimula aemitir su propio fotón, de la misma forma que un gong vibra cuando se toca su nota en un piano. Cada nuevo fotón puede estimular más átomos energizados, una yotra vez, en una reacción en cadena. Se forma así en el láser una fuente de luz, que es reflejada adelante yatrás entre espejos exactamente separados para proporcionar un haz paralelo, que forma una onda de luz coherente, como las ondas de sonido en el tubo de un órgano. Si uno de esos espejos es parcialmente transparente, puede dejar escapar un intenso rayo.


  La carrera de armamentos láser está produciendo rayos más ymás destructivos.
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  La gran energía de un rayo láser de 2.000 julios, en sí invisible, ioniza el aire durante su pulso de 20 microsegundos, dejando una estela de chispas. Cuanto más lejos son apuntados los láseres (en el aire), más débiles son cuando alcanzan su blanco, una grave limitación asu uso como armas en la superficie de la Tierra.

  


  Se han probado muchas formas de bombear energía en su interior: destellos de luz, descargas eléctricas, flujos de neutrones de un reactor nuclear, flujos de gases altamente energizados en el láser dinámico de dióxido de carbono, yviolentas reacciones químicas en el láser de hidrógeno/flúor. Esos dos últimos son los más potentes. Los láseres de dióxido de carbono, con salida del orden de los megavatios, se hallan hoy por hoy en cabeza del armamento láser. Emiten radiación infrarroja invisible, aunque el rayo es visible cuando es disparado en el aire, puesto que su tremenda energía rompe las moléculas del aire en una serie de chispas como pequeños rayos.
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  Las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos han montado un arma láser sobre un Boeing convencional de línea para una serie de pruebas en la alta atmósfera.

  


  Esos láseres trabajan mejor en el vacío que en el aire, que absorbe energía ydispersa el rayo. Sin embargo, algunas pruebas han demostrado que un láser de buen tamaño puede destruir un pequeño misil antitanque auna distancia de 1 kilómetro. En otros experimentos de alto secreto, se han disparado láseres desde aviones onaves en órbita. Las primeras pruebas contra aviones parecieron poco prometedoras; pero un estudio británico de 1981 predijo que los láseres antiaéreos con base en tierra serían utilizados rutinariamente en 1995. Incluso ha sido patentada un arma láser de mano, aunque parece demasiado voluminosa para resultar práctica


  En el espacio no hay aire, yel satélite asesino armado con láseres parece una posibilidad real. Puede tener un gran valor destructivo en la guerra, eliminando satélites de reconocimiento oincluso cazando misiles nucleares de largo alcance, que abandonan la atmósfera en el arco superior de sus trayectorias. Pero se necesitarían enormes cantidades de satélites láser para destruir toda una horda de misiles de ataque. Más aún, un enjambre de satélites asesinos proporcionaría un blanco excelente para otros satélites parecidos enviados por el enemigo. La lucha orbital podría llegar fácilmente aun punto muerto, con todos los satélites luchando entre sí. Parece improbable que sean usados láseres montados en satélites contra blancos en el suelo: el rayo se vería dispersado en su camino de descenso através de la atmósfera.


  Desde que los héroes de George O. Smith, en su Venus Equilateral (1947), lucharon con armas de rayos de electrones descritas de forma realista, ha habido mucho interés científico en esos haces de partículas. Menos sutiles en su física que los láseres estos dispositivos aceleran electrones oprotones aenormes velocidades, yluego los descargan como un rayo. Son menos efectivos en el aire que un láser; incluso en órbita hay problemas, puesto que esos rayos se dispersan (ya que las partículas cargadas se repelen entre sí) yse curvan acausa del campo magnético de la Tierra. Ylos satélites de rayos de partículas serían más grandes -ymejores blancos- que los satélites láser. Quedan aún posibilidades tales como rayos de partículas con base en el suelo, que utilizarían el poder de explosiones nucleares para lanzarlos através de la atmósfera, pero por el momento la ventaja está en los láseres.


  En teoría, los láseres no tienen por qué verse restringidos aradiaciones de baja energía como la luz infrarroja ovisible. Esos láseres implican cambios de electrones en átomos. Pero es posible utilizar los cambios energéticos mucho mayores que se producen dentro del propio núcleo atómico para producir un láser de rayos gamma, ográser. Los fotones de los rayos gamma son millones de veces más energéticos que los fotones infrarrojos producidos por los mayores láseres actuales. Pero aunque ha sido probado ya un láser de rayos Xbombeado por una explosión nuclear -los rayos Xtienen más energía que la luz visible-, nuestra tecnología carece aún de la potencia controlada necesaria para bombear un gráser. Sería un auténtico rayo de la muerte, de una potencia terrible. Unos cuantos miles de millones de megavatios de energía gráser podrían hacer estallar un sol -convertirlo en nova- amuchos años luz de distancia. Sorprendentemente, este proyecto es presentado como un proyecto pacífico, para prospectar yextraer elementos raros de los núcleos de los soles, opara incrementar la densidad local del hidrógeno afin de utilizarlo como combustible en las naves estatocolectoras (véanse páginas 22-24); pero hay también posibilidades mucho menos pacíficas.
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  Un programa de la serie de televisión de la BBC «Horizonte» (Horizon), en 1981, examinó las posibilidades del armamento láser montado en satélites, yllegó ala conclusión de que sería una forma cara einefectiva de hacer la guerra. En este montaje de la BBC, el rayo láser ha sido destacado en azul para mayor claridad, pero los rayos serían en realidad invisibles en el vacío del espacio.

  


  Si nos alejamos de la ciencia actual, podemos imaginar qué otros dispositivos pacíficos pueden ser convertidos en armas. Una nave estelar que avance avelocidades relativistas -cercanas ala de la luz- es en sí misma un arma terrible gracias asu tremenda energía cinética. Diez toneladas serían una masa muy modesta para una nave estelar en estado de reposo, pero aun 99,99 % de la velocidad de la luz su masa sería más de 70 veces mayor: si chocara contra algo, por ejemplo un planeta, la masa extra se vería convertida en energía en una explosión de 22 millones de megatones. Los continentes se verían hechos pedazos, yenormes porciones de atmósfera de la Tierra serían arrancadas al planeta. Las medidas defensivas contra un arma así son casi imposibles, puesto que su acción se produciría avelocidades cercanas ala de la propia luz: la alerta de una estación de vigilancia situada en Plutón tardaría casi 5 horas en alcanzar la Tierra, yel fatídico aparato llegaría aproximadamente un quinto de segundo más tarde.


  ¿Qué energía podría impulsar una nave atales velocidades? Muchos escritores, incluidos los guionistas de la serie de televisión La conquista del espacio, han jugado con la idea de motores de antimateria. Éstos convertirían casi totalmente una combinación de materia yantimateria en energía. Sin embargo, es muy posible que no existan grandes masas de antimateria en la naturaleza (véanse páginas 170-175); ymanufacturar incluso pequeñas cantidades de antimateria es increíblemente costoso. Si pudiera hallarse antimateria flotando en el espacio, no habría necesidad de convertirla en energía para que impulsara la nave: sería mucho más sencillo enviar este asteroide ometeorito de antimateria directamente contra el enemigo, en la Tierra odonde fuera que estuviese. (Podría ser «empujado» lanzándole un chorro de gas: la reacción de aniquilación entre las moléculas de gas yla antimateria actuaría como un motor cohete para impulsar la antimateria através del espacio.) Si nuestra nave estelar de 10 toneladas estuviera hecha de antimateria, podría golpear contra la Tierra yreaccionar con 10 toneladas de materia ordinaria -el suelo- en una explosión de más de 400.000 megatones, sin tener siquiera que moverse ademasiada velocidad.
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  Dos físicos de la universidad de Princeton produjeron esta simulación por ordenador de las ondas gravitatorias resultantes de la colisión de dos agujeros negros. Casi un tercio de su masa se vería convertida en un furioso estallido de radiación, yuna milésima convertida directamente en un feroz torrente de ondas gravitatorias.

  


  La bomba relativista yel meteorito de antimateria entran en la categoría de las armas pequeñas cuando los comparamos con el arma definitiva: el destello de energía producido por los agujeros negros manipulados para que colisionen. Las armas abase de agujeros negros de la ciencia ficción tienden aser pequeñas (la historia de Larry Niven «The Borderland of Sol “imagina un agujero negro pequeño que es manipulado para que «devore» una nave espacial), oincreíbles, como en The Chaos Weapon, de Colín Kapp. Esta última arma es alimentada por un cinturón de cartuchos formado por soles yenfocada por diez agujeros negros..., ¡pero el héroe de Kapp sobrevive pese atodo aun impacto directo!


  Las posibilidades de hacer entrar en colisión agujeros negros parecen deducirse de la física más realista. En teoría, aunque normalmente no puede extraerse ninguna energía de un solo agujero negro grande, podrían combinarse dos agujeros pequeños idénticos de forma que más del 29 % de su masa combinada fuera expulsada como radiación, partículas yantipartículas elementales. La masa restante formaría un solo agujero negro más grande. Esto suena poco espectacular, pero si los agujeros en colisión tuvieran cada uno 6 km de diámetro (el diámetro de un agujero negro con la misma masa que nuestro Sol), la explosión de su encuentro equivaldría ala detonación de más de 1031 megatones de TNT. Esto representa muchas veces más energía que la que emitirá el propio Sol alo largo de los millones de años de su vida activa, desde su nacimiento hasta su muerte. El sistema solar se vería borrado totalmente por esa explosión, ylos planetas serían esterilizados en un radio de muchos años luz. ¡La colisión de dos agujeros negros no puede ser considerada como un arma táctica!


  Las armas no necesitan utilizar la fuerza bruta. Gregory Benford imagina una interesante arma psicológica en The Stars in Shroud, en donde el alienígena Quam utiliza un input sensorial directo para liberar -cosa muy poco plausible- los temores primigenios del hombre de sentirse apiñado. Toda una población humana es destruida por la psicosis de masas mientras sus miembros se evitan desesperadamente yse arrastran al interior de agujeros en el suelo.


  GQB: GUERRA QUÍMICA YBIOLÓGICA


  Las epidemias ylos venenos artificiales son las más económicas de las armas actuales. Son también las más difíciles de controlar una vez liberadas.


  Los principios de la guerra biológica son simples. Los microorganismos son cuidadosamente cultivados, omodificados por medio de la ingeniería genética, para crear nuevas variedades mortales de enfermedades. Las viejas enfermedades pueden ser resucitadas deliberadamente: la viruela, por ejemplo, se halla en la actualidad extinguida fuera del laboratorio, ymuy pronto no habrá prácticamente nadie inmune aesa enfermedad. Esas armas biológicas son de dos filos, puesto que pueden difundirse también con extrema rapidez por la nación que las ha lanzado -transportadas por aves, insectos opersonas-, quizá con demasiada rapidez para permitir que sean efectivas las medidas de vacunación que puedan tomarse. ¿Por qué utilizar unas armas tan peligrosas ypoco de fiar? En Time of the Fourth Horseman, Chelsea Quinn Yarbro sugiere una conspiración de científicos que difunden la epidemia para terminar con la superpoblación del mundo. Por las razones que sean, se sabe que en la vida real cierto número de naciones están efectuando investigaciones sobre guerra biológica, oficialmente afin de estar preparadas para defenderse contra ella. Se dice que Winston Churchill tomó en consideración usar el bacilo del ántrax como arma en la Segunda Guerra Mundial.


  Las enfermedades genéticamente ala medida ofrecen otras desagradables posibilidades. Puede diseñarse un virus que ataque solamente ala gente de una determinada herencia racial, del mismo modo que la anemia de las células falciformes se halla confinada casi exclusivamente alos negros..., ylos pistoleros racistas de Sixth Column, de Robert Heinlein, matan solamente alos villanos de ojos rasgados.
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  Granjeros de Desio, Italia, examinan las ovejas que murieron en 1980 tras pastar en unos campos polucionados químicamente por dioxina cuatro años antes. Esta sustancia está muy cerca en su estructura química de los gases neurotóxicos almacenados normalmente en los Estados Unidos.

  


  [image: ]Un soldado rebelde afgano muestra un equipo de protección contra la guerra química capturado alos soldados rusos. La presencia del equipo sugiere que las historias acerca de la utilización por parte de los rusos de productos químicos tóxicos contra los afganos pueden ser ciertas.

  


  La guerra biológica no necesita ser dirigida solamente contra las personas. La enfermedad del olmo holandés proporciona plausibilidad extra al filme No Blade of Grass (según la novela de John Christopher The Death of Grass), donde la hierba ytodas las cosechas de cereales resultan muertas por un virus. Ésta, de nuevo, puede ser un arma tan mortal para el agresor como para la víctima. Pero supongamos que el país que sirve de blanco acaba de obtener una cosecha importante, por ejemplo de nabos. El atacante necesita tan sólo diseñar un virus destructor del nabo, dejarlo libre, ycontemplar cómo su enemigo se muere de hambre.


  Yendo aún más lejos, la guerra biológica puede dirigirse contra sustancias inanimadas. Un episodio de la serie de televisión de la BBC Doomwatch (convertido más tarde en un libro, Mutant 59: The Plástic Eater, de Kit Pedler yGerry Davis) sugería un microorganismo adaptado aalimentarse de plástico: una biodegradabilidad instantánea. Podemos ir más allá ydiseñar uno que infecte alas personas sin causarles daño, convirtiéndolas en «portadoras»: el microorganismo en sí podría ser diseñado para devorar explosivos químicos. Amedida que los trabajadores de la línea de montaje fueran respirando, los detonantes explosivos de las armas nucleares irían descomponiéndose lenta einofensivamente.
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  Los defoliantes químicos utilizados por los americanos durante la guerra de Vietnam han tenido un efecto espectacular. Una enorme franja de jungla ha sido destruida para crear una zona de nadie. Los soldados enemigos quedarían expuestos al cruzarla.

  


  La guerra química es menos fácil de librar, puesto que los productos químicos no se desarrollan ydifunden como los microorganismos. Los defoliantes agostaron grandes áreas de los bosques de Vietnam, pero las plantas simplemente están volviendo acrecer. Doscientas cincuenta toneladas del actual gas VX, el principal gas neurotóxico almacenado en los Estados Unidos, liberadas sobre una ciudad grande, podrían causar tantas muertes como una bomba Hde 5 megatones: solamente se necesita una pequeña cantidad para matar aun hombre, pero dispersarlo por toda una ciudad representaría un enorme desperdicio.


  En el mundo actual, la guerra química constituye ya un gran (yprovechoso) negocio. Se estima que los Estados Unidos habrán gastado 8.000 millones de dólares en gases neurotóxicos entre 1982 y1986. La estrella de los años ochenta es el gas neurotóxico «binario» -dos productos químicos relativamente inofensivos en sí mismos, que se vuelven letales en cantidades tan pequeñas como un microorganismo cuando son mezclados-, 50 veces más mortífero que el cianuro. Los simulacros de guerra de la OTAN vienen realizándose desde hace algún tiempo sobre la suposición de que las armas químicas serán utilizadas en una guerra futura.


  Los gases neurotóxicos pueden ser absorbidos por el cuerpo através de la piel ode la boca, yuna vez en su interior atacan el sistema nervioso central. Una dosis letal mata en minutos: el sudor, los vómitos yel encharcamiento de los pulmones acausa de las mucosidades son seguidos rápidamente por el fallo respiratorio yla parálisis. Una dosis menor puede conducir auna prolongada agonía yadaños permanentes.


  Poco se sabe acerca de las capacidades de la Unión Soviética en lo que aguerra química se refiere, aunque hay muchos informes sobre el uso de armas químicas por parte de los soviéticos en Afganistán, Laos yKampuchea. Se cree que los soviéticos prefieren la llamada «lluvia amarilla», supuestamente formada por micotoxinas (venenos derivados de los hongos). Esos venenos, que están siendo investigados por los militares en los Estados Unidos yen Rusia desde hace 30 años, ocasionan una hemorragia inmediata yfatal por todos los orificios del cuerpo.


  El hecho de que tales armas existan en grandes cantidades puede explicar por qué raras veces aparecen en la ciencia ficción. Pertenecen al reino de la ciencia del presente. Muchos escritores de ciencia ficción —junto con algunos teóricos militares- prefieren las posibilidades de las drogas psicodélicas, que pueden desorientar asus víctimas sin incapacitarlas permanentemente. La novela Acabeza descalza (Barefoot in the Head) de Brian Aldiss, se desarrolla después de la «guerra del ácido», que ha sumido ala gente en un permanente viaje de LSD. (La adición de LSD al agua potable fue uno de los rasgos de la pretendida conspiración hippy afinales de los años sesenta. Afortunadamente odesafortunadamente -según el punto de vista-, el LSD es altamente degradable en el agua, ypierde rápidamente su efectividad.) El relato de Robert Silverberg «How It Was When The Past Went Away» imagina drogas que borran la memoria mezcladas con el agua potable. Pero las drogas de la memoria no existen todavía, ylos estamentos militares seguramente no permitirían nunca los aerosoles de LSD de Aldiss: la gente podría empezar agozar de la guerra.


  HOLOCAUSTO NUCLEAR


  La bola de fuego yla nube en forma de hongo nucleares son las imágenes dominantes de la guerra del próximo futuro, tanto en la ciencia ficción como en la vida real. Tras décadas de ser tomado como una predicción (véanse páginas 63-67) yluego como una posibilidad, el holocausto nuclear es uno de los principales tópicos de la ciencia ficción, pero que aún persiste.


  Las bombas atómicas fueron el tema de varias predicciones famosas en la ciencia ficción. En 1914, H. G. Wells, en The World Set Free, se ocupaba no sólo de la bomba sino también de la contaminación radiactiva, ylos entusiastas perdonan normalmente aWells detalles tales como el que las bombas fueran arrojadas amano desde aeroplanos de carlinga abierta. Yen 1944, el relato de Cleve Cartmill «Deadline» provocaba las iras del FBI al describir una bomba atómica que utilizaba deutérido de litio, un material bajo investigación en el campo de las armas secretas, aunque no utilizable hasta las bombas de fusión en los años cincuenta.


  En teoría, las armas nucleares son dispositivos sencillos; en la práctica, resultan tremendamente difíciles de construir. Una bomba de fisión -como las que fueron arrojadas sobre Hiroshima yNagasaki- depende de unir una masa «supercrítica» de uranio-235 oplutonio-239: conseguido eso, la explosión se produce instantáneamente. El primer problema es que el U-235 es raro (más del 99 % del uranio natural es un isótopo distinto, el U-238), mientras que el Pu-239 es casi inexistente en la naturaleza ydebe ser fabricado artificialmente en reactores nucleares. Un segundo problema es que amenos que unamos la masa crítica con una increíble rapidez, el U-235 (oPu-239) simplemente se fundirá yquedará inutilizable.


  El U-235 es un isótopo radiactivo inestable. Aunque los núcleos de los átomos del U-235 tienen una vida media de centenares de millones de años, algunos de ellos siempre se verán sometidos auna fisión espontánea en cualquier masa de metal de uranio, descomponiéndose en elementos más ligeros ymás estables, yemitiendo al mismo tiempo radiación yneutrones libres. Algunos comportan como un reactor nuclear, produciendo neutrones exactamente con la misma rapidez con que pueden escapar: con el añadido de un poco más de uranio, se vuelve ligeramente supercrítica, yla energía yla temperatura ascienden con rapidez, hasta que al final el metal se funde inofensivamente. Para una explosión es necesario reunir una masa muy supercrítica, aplastando juntas pequeñas masas de U-235 con explosivos onvencionales exactamente cronometrados.
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  La siniestra bola de fuego sobre el atolón Bikini tras las primeras pruebas de la bomba Hen 1956 se ha convertido en el símbolo visual del holocausto nuclear para todo el mundo.

  


  Entonces se origina, al fin, una reacción en cadena: se genera una tremenda energía antes de que la masa pueda disgregarse; cuando lo hace, se produce la explosión nuclear.


  Las bombas de fusión -las bombas H- actúan forzando aunirse núcleos atómicos ligeros como los del deuterio (hidrógeno pesado). Se forman elementos más pesados, yse libera una gran cantidad de energía. Esto puede ocurrir solamente apresiones ytemperaturas colosales: de hecho, necesitamos una bomba de fisión para hacer estallar una bomba de fusión. Así, aunque la fusión es relativamente «limpia», es decir, no produce una lluvia radiactiva de larga vida, queda la contaminación de la «sucia» bomba de fisión utilizada como detonador. Hay varias formas de conseguir bombas Hmayores ymejores -por encima de los 100 megatones, en algunas pruebas soviéticas-, ytodas ellas hacen que la explosión sea más sucia que nunca.


  Una lección de la investigación nuclear fue que es imposible mantener en secreto las leyes de la naturaleza. Los detalles de las bombas de fisión yfusión se filtraron rápidamente, conduciendo ala duplicación de las investigaciones estadounidenses en otros países yal equilibrio nuclear predicho por Robert Heinlein en su relato «Solution Unsatisfactory», escrito en 1941.


  Si se rompe el equilibrio, ¿entonces qué? La jerga de la Tercera Guerra Mundial es bien conocida, con los 1CBM (Intercontinental Ballistic Missiles, misiles balísticos intercontinentales) brotando de sus silos en Oriente yOccidente, partiendo hacia el espacio muy por encima del polo norte antes de sumergirse de nuevo en la atmósfera para liberar sus MIRV (Múltiple lndependently Retargetable Vehicles, vehículos múltiples reorientables independientemente hacia el blanco), un haz de misiles más pequeños que se dispersan hacia sus blancos. Debajo de ellos, los interceptores ABM (Anti-ballistic Missiles, misiles antibalísticos) se alzan para defender las instalaciones militares, ycada uno es un pequeño misil nuclear..., todos fútiles contra el «segundo golpe» de más ICBM, más SRAM (Short Range Attack Missiles, misiles de ataque de corto alcance) transportados por bombarderos, ymás SLBM (Submarine-launched Ballistic Missiles, misiles balísticos disparados desde submarinos). La suma es el MAD, la razón por la cual nadie quiere una guerra nuclear: la Mutual Assured Destruction, la destrucción mutua asegurada.


  ste holocausto ha trascendido ya del reino de la ciencia ficción. Disponemos de films documentales de ficción como El juego de la guerra (The War Game, 1965), que muestra el efecto destructor de un ataque nuclear relativamente pequeño. Disponemos de cifras de las bajas probables en una Tercera Guerra Mundial «total» donde se empleen varios miles de armas nucleares estratégicas por cada uno de los bandos: aproximadamente un 50 % de la población de los Estados Unidos yla Unión Soviética puede morir en los ataques, aumentando hasta un 90 % amedida que las heridas, los efectos de las radiaciones, las enfermedades yla lluvia radiactiva vayan haciendo estragos.
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  El cadáver carbonizado de una víctima de la bomba atómica arrojada sobre Nagasaki por los estadounidenses en agosto de 1945. Si el cuerpo de la víctima hubiera estado más cerca del centro de la explosión, simplemente se hubiera evaporado.

  


  Se supone que las nuevas armas de la guerra nuclear deben reducir la posibilidad de este holocausto, siendo menos destructivas, como la bomba de neutrones, osiendo más difícil efectuar un ataque preventivo contra ellas. Si una superpotencia puede eliminar las suficientes armas nucleares del otro bando en un ataque furtivo, puede que exista la tentación de llevarlo acabo con la esperanza de «ganar» en la guerra resultante. Un arma diseñada para impedir esto fue el sistema de misiles MX, en su versión planeada originalmente: los 1CBM avanzan alo largo de gigantescos raíles subterráneos ypueden surgir ala superficie en cualquier lugar desde sus túneles ocultos. Hasta entonces, se supone que el enemigo no sabe hacia dónde debe apuntar. De una forma mucho menos costosa, los misiles de crucero de corto alcance pueden ser almacenados en enorme número, demasiados para ser eliminados en un primer ataque. Pueden ser lanzados desde aviones, barcos osubmarinos, oincluso mantenerlos en constante movimiento en camiones cerrados, listos para ser disparados desde cualquier lugar en la misma carretera. El secreto de los misiles de crucero es el microordenador de su «cerebro», que sigue el mapa del terreno programado auna altitud tan baja que muchas defensas resultan inútiles contra ellos. Finalmente estallan auna distancia de pocos metros del blanco elegido. Aunque menos «sesudos» que la bomba del filme de 1974 Estrella oscura (que inventaba por sí misma la religión yestallaba alas palabras de «Hágase la luz»), esos misiles se hallan en la gran tradición cienciaficcionística de máquinas casi inteligentes.


  En cuanto ala bomba de neutrones, es esencialmente una bomba Hpequeña. Mediante un cuidadoso uso de la ingeniería, la bomba de fisión que sirve de detonador es reducida al máximo yla explosión física amortiguada, dejando el destello de neutrones yotras radiaciones duras como el principal agente mortal. Aunque menos destructiva que las bombas Hestratégicas, sigue siendo aún una bomba moderadamente «sucia». Algunos teóricos militares han intentado clasificarla como un arma táctica menor cuya utilización no necesita conducir auna posterior guerra nuclear, pero otros están en desacuerdo con ello. Las bombas de neutrones se hallan dentro de la categoría explosiva de un kilotón -1.000 toneladas de TNT-; se han ensayado explosiones equivalentes apoco menos de 100 toneladas de TNT, pero la relación coste- efectividad se dispara muy por debajo del índice multikilotón. Delicias tales como el bazuca nuclear de The Anti-Death League, de Kingsley Amis, olas pistolas atómicas de mano de Slan (Slan), de A. E. van Vogt, siguen siendo aún claramente ciencia ficción.


  ¿Qué puede provocar la utilización de los arsenales nucleares del mundo? Los teóricos de la OTAN imaginan amenudo una invasión de Europa por parte de la Unión Soviética como el factor detonante de la utilización de armas tácticas de corto alcance (como dice el chiste alemán, un arma nuclear táctica es la que aterriza en Alemania). Otros temen que las superpotencias se vean arrastradas auna escalada bélica que se inicie en el Oriente Medio oen otra zona de contienda. La ciencia ficción, con su amor al melodrama, tiende aimaginar enormes acontecimientos que son puestos en movimiento por individuos aislados. Así, en el filme Twilight'sLast Gleaming (1976), un general renegado de los Estados Unidos se apodera de una base de misiles ychantajea al gobierno con la amenaza de iniciar una guerra nuclear. En el filme clásico ¿Teléfono rojo?: volamos hacia Moscú (Dr. Strangelove, 1963), un lunático general de los Estados Unidos va más allá ydesencadena realmente un ataque nuclear. Estos caminos «accidentales» ala Tercera Guerra Mundial se han vuelto más convincentes después de que se informara de muchas falsas alarmas recientes en los ordenadores de defensa estadounidenses. Solamente podemos esperar que si un enorme meteorito ocometa cae alguna vez destructivamente sobre nosotros (véanse páginas 280-283), la gente acargo de la de- tensa se dé cuenta atiempo de que no se trata de un ataque nuclear.


  ¿Teléfono rojo? imagina también el arma nuclear definitiva. Pasatiempos tales como la destrucción de todo un planeta son imposibles con las armas actuales: las bombas muy grandes estallan por sí mismas en fragmentos antes de que toda la materia nuclear pueda explosionar, yen la categoría de los muchos megatones la eficiencia explosiva se vuelve más baja todavía.
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  Visión artística de un dispositivo de transporte de misiles MX. Los misiles serían trasladados al azar por toda una enorme red de túneles subterráneos en el Oeste americano. Al no saber dónde estaban los misiles en un momento determinado, el enemigo no podría (en teoría) destruirlos. El enorme presupuesto necesario para construir el sistema pone de manifiesto que el plan original probablemente no sea llevado nunca ala práctica.

  


  Pero un número suficiente de explosiones particularmente sucias podría colaborar muy eficientemente con la Bomba del Día del Juicio de ¿Teléfono rojo?, que utiliza la lluvia radiactiva como principal agente asesino ydispersa la contaminación por todo el mundo. Las corrientes de aire de la atmósfera superior que arrastraron el polvo de la erupción del Krakatoa, que tiñó de color los atardeceres de toda la Tierra, arrastrarían la lluvia radiactiva con la misma eficiencia. Si alguien odiara lo suficientemente la vida, puede llegar aser posible.


  DESASTRES NATURALES


  Por impresionante que pueda parecer la energía destructiva de nuestras armas nucleares, los desastres naturales las ganan con mucho. Las bombas Hliberan varios megatones de energía; el meteorito siberiano que chocó contra el suelo cerca del Tunguska en 1908 pudo tener una energía de impacto de 30 megatones -su devastación sigue siendo claramente visible hoy-, mientras que la erupción volcánica de 1883 del Krakatoa alcanzó una medida de centenares de megatones, ylos terremotos más importantes llegan alos miles.


  Afortunadamente, tanto volcanes como terremotos gastan inofensivamente la mayor parte de su energía. El Krakatoa arrojó al aire unos 6 km3 de tierra yrocas, inofensivos excepto para aquellos aquienes les cayeron encima; los terremotos más importantes causan pequeños movimientos en las grandes masas de rocas ygastan la mayor parte de su energía de esa forma, haciendo que toda la Tierra resuene con una nota muy por debajo de la franja auditiva. La novela de John Christopher AWrinkle in the Skin describe enormes terremotos por todo el mundo, pero ésa es una situación muy improbable. Los grandes terremotos yerupciones volcánicas se hallan confinados azonas donde las placas de la corteza terrestre rozan las unas contra las otras, como el «anillo de fuego» que rodea la mayor parte del Pacífico. Deberíamos visitar otros mundos más extraños que el nuestro para encontrar problemas como los descritos en el relato de Colín Kapp «The Railways up on Cannis»: Cannis-4 es un mundo imaginario de corteza muy delgada, donde clavar una pala en el suelo es arriesgarse acrear instantáneamente un volcán.


  El peligro de la caída de meteoritos, asteroides ocometas es menos ignorable. Nuestro sistema solar contiene incontables miles de millones de rocas, desde motas de polvo hasta planetoides: las órbitas de todas ellas se ven constantemente influenciadas por el tirón gravitatorio combinado de todos los demás cuerpos del sistema (particularmente el Sol yJúpiter), ysus trayectorias cambian como en alguna silenciosa máquina del millón. Miles de toneladas de materias procedentes del espacio caen cada año sobre la Tierra, yvirtualmente todas arden antes de alcanzar su superficie. Pero ocasionalmente nos llega algo que es lo suficientemente grande como para perder solamente su capa externa en su camino através de la atmósfera.
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  La devastación causada junto al río Tunguska por el meteorito caído en Siberia en 1908 aún sigue siendo visible. Muchos miles de árboles muertos siguen todavía allí, con sus troncos apuntando en dirección contraria al lugar donde se produjo el impacto.

  


  Algunos objetos muy grandes pasan alarmantemente cerca de nosotros. El asteroide Eros ha llegado aacercarse hasta los 22 millones de kilómetros de la Tierra, una distancia muy pequeña aescala cósmica. Otro, Ícaro, llegó amenos de 6,5 millones de kilómetros en 1968; un tercero, Hermes, se esperaba que alcanzara una distancia mínima de unos pocos cientos de miles de kilo metros (más cerca que la Luna), pero no lo hizo. Presumiblemente fue desviado por, digamos, la influencia de Júpiter; ¿pero qué hubiera ocurrido si la desviación hubiera sido en el otro sentido? ¿Hubiera chocado contra la Tierra?
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  El temor de que la Tierra sea destruida en un gran holocausto es mucho más antiguo que la ciencia ficción, yconecta amenudo con la religión. El apocalipsis que precede al Día del Juicio es representado aquí por el artista del siglo XIX John Martin.

  


  Ignorando la fricción atmosférica ylas velocidades orbitales de la Tierra ydel asteroide, podemos calcular la energía total de un impacto basada en una velocidad final de aproximadamente 40.000 km/h(la velocidad alcanzada por un cuerpo cayendo ala Tierra desde el infinito, odesde unos cuantos millones de kilómetros, es lo mismo en la práctica), (caro, el más pequeño de los asteroides mencionados, tiene aproximadamente 1 km de diámetro, eimpactaría con una explosión de 75.000 megatones, dejando pequeño el megatonelaje conjunto de todos los almacenes nucleares del mundo. Hermes, de unos 2 km de diámetro, impactaría con una explosión de unos 220.000 megatones, yEros, de 75 millones de megatones.


  La atmósfera es una protección pequeña contra tales monstruos; la atravesarían en unos segundos, produciendo una ardiente yexplosiva onda de choque que arrasaría quizá centenares de kilómetros en tomo al punto de impacto. Una pequeña esperanza es que -aunque en filmes como Meteoro (Meteor, 1979) la zona de impacto tiende aser una ciudad, generalmente Nueva York- para un impacto contra el suelo las posibilidades están afavor de zonas desérticas, donde, como con los terremotos, la mayor parte de la tremenda energía sería absorbida por la propia Tierra.


  Pero el 71 % de la superficie de la Tierra es océano: hay un 71 % de posibilidades de que cualquier cuerpo que caiga sobre nuestro planeta lo haga al mar, barriendo las costas con una gran ola de marea. Un bien elaborado tratamiento de esto lo hallamos en El martillo de Lucifer (Lucifer'sHammer), de Larry Niven yJerry Poumelle, en donde el martillo es un cometa, una masa de rocas heladas. La energía de un impacto de gran calibre en el mar hará hervir instantáneamente enormes cantidades de agua: aparecerán grandes nubes ylluvias torrenciales, ytambién, aunque menos convincentemente, una nueva era glacial, puesto que la luz del Sol quedará bloqueada yno llegará ala superficie de la Tierra. (Otra teoría es que todo el vapor de agua de la atmósfera hará que la temperatura de la Tierra aumente al incrementar el «efecto invernadero»; véase página 286.)


  Necesitamos preocuparnos menos acerca de algunas otras calamidades. En el filme The Day The Earth Caught Fire (1961), la Tierra cae al Sol, desviada de su órbita por las pruebas nucleares. En la vida real, tan sólo una colisión con un asteroide realmente grande, como Ceres (12 billones de megatones de energía de impacto), podría desviar nuestra órbita de una forma significativa, yla propia colisión esterilizaría toda la Tierra. Otro filme, Cuando los mundos chocan (When Worlds Collide, 1951), imagina una estrella errante cuya gravedad produce gigantescas mareas yterremotos, desastrosos, como es natural, para Nueva York, que desaparece bajo una ola gigantesca. Pero una estrella de paso es algo fantásticamente improbable, yla veríamos acercarse muchos siglos antes de su llegada. Las cosas son distintas con El vagabundo (The Wanderer), de Fritz Leiber, donde un planeta errante aparece através del hiperespacio para provocar la destrucción gravitatoria de la Tierra. Es un desastre natural más bien improbable, pero algún cuerpo oscuro -un planeta de baja reflexión oun agujero negro- podría de hecho acercarse al sistema solar sin que nosotros nos diéramos cuenta de ello. Tan sólo los objetos brillantes pueden ser vistos através del telescopio.


  En otro desastre tradicional, el Sol se convierte en nova, llameando con un fulgor incrementado millones de veces yhaciendo arder con su calor toda la vida de la Tierra yquizás incluso vaporizando el planeta. Sin embargo, nuestro Sol es un sol joven, que esperamos siga ardiendo durante miles de millones de años. Realmente, es demasiado pequeño para estallar como una supernova, un acontecimiento mucho más impresionante: los restos de una supernova, observada como una gran luz en el cielo en el año 1054 d.C., siguen siendo visibles todavía en la nebulosa del Cangrejo.


  Aunque asalvo de esto, puede que no estemos asalvo de otras supernovas muy lejanas, cuyos efectos son difíciles de predecir. En el relato de Ian Watson «The Roentgen Refugees», la supernova es Sirio, a9 años luz de distancia; la enorme radiación mata todo lo que no se halle protegido en profundos refugios, dejando una Tierra estéril. The Twilight of Briareus, de Richard Cowper, imagina una igualmente convincente supernova a150 años luz de distancia, cuyo estallido de radiación de alta energía altera nuestro sistema climático produciendo una nueva era glacial, un escenario que nos resulta ya muy familiar.


  UNA NUEVA ERA GLACIAL OUN MUNDO SUMERGIDO


  Pensamos en la era glacial como en cosas arrastrándose lentamente, carentes de la espectacularidad propia de la ciencia ficción. Pero algunos científicos creen que son posibles cambios climáticos sorprendentemente rápidos, sobre todo si los manejos humanos alteran el equilibrio del clima planetario.


  Han transcurrido unos 10.000 años desde el fin del Pleistoceno, la era que empezó unos 2.500.000 años antes eincluyó las cuatro grandes glaciaciones. Si vuelven los hielos, dudamos que sea de una forma tan rápida como lo refleja Arthur C. Clarke en su relato «The Forgotten Enemy», donde el último hombre sobre la Tierra despierta una mañana para descubrir que los glaciares están golpeando asu puerta. Más convincente es el melancólico realismo de The World in Winter, en el que simplemente un duro invierno se prolonga más de lo normal: de alguna forma se ha roto el equilibrio, yel hielo empieza avolver. Alguno de esos rápidos «cambios climáticos» podría explicar los famosos mamuts congelados de Siberia, que se hallaron tan bien conservados (algunos incluso con hierba fresca en sus estómagos) que parece como si hubieran sido enterrados en un alud de nieve que nunca tuvo oportunidad de deshelarse.


  Una vez iniciada una era glacial, puede seguir desarrollándose por un proceso de realimentación positiva. Más nieve yhielo incrementan el albedo de la Tierra (la proporción de luz solar que ésta refleja de vuelta al espacio); así, el clima se enfría más; yhay más nieve yhielo todavía, aumentando yaumentando en un círculo vicioso. Los glaciares crecen hacia el sur desde el Ártico debido aque su hielo no se funde tan rápidamente como cuando el mundo era más cálido, yel albedo crece de nuevo. Hay algunas ingeniosas teorías referentes aPor qué una era glacial termina deteniéndose. Una de ellas es que el océano Ártico actúa como una válvula de seguridad: cuando finalmente se hiela, ya no puede seguir proporcionando humedad alos vientos del norte por evaporación, yasí cae menos nieve.
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  Los temores de que el «efecto invernadero» cree un «mundo sumergido» están actualmente más de moda que los temores de una nueva era glacial. Pero, como muestra este diagrama, la nieve que cubre el hemisferio septentrional se ha incrementado en los últimos años. Cuanta más nieve, mayor es el albedo con la consiguiente pérdida de calor.

  


  El desequilibrio inicial puede producirse de muchas maneras. Puede tratarse de un «acto de Dios» procedente del espacio, como el impacto de la radiación de una supernova ola vaporización del océano por el choque de un meteorito, como hemos visto en las páginas 280-285. (Esos acontecimientos pueden alterar también el equilibrio hacia el otro lado, hacia un mundo sumergido: eso es incierto.) El velo de polvo provocado por las erupciones volcánicas puede aumentar también el albedo: el climatólogo británico Hubert Lamb ha descubierto que muchos de los veranos más fríos yhúmedos se han producido en «años de polvo volcánico». Opodemos aumentar demasiado el albedo nosotros mismos, construyendo demasiadas carreteras yciudades, que tienden areflejar más luz solar que el campo; liberando smog ypartículas de polvo que se añaden ala capa normal de nubes (las nubes son el principal factor en el aumento del albedo); incluso pasivamente, dejando crecer nuestros desiertos, aumentando sus enormes áreas de arena reflectora del sol. Una vez el proceso ha ido lo suficientemente lejos como para reducir la temperatura anual media de la Tierra en unos pocos grados centígrados, entonces -según las estimaciones- los glaciares empezarán acrecer.


  El hielo, al menos, proporciona un hermoso yromántico paisaje. El poema fantástico de Coleridge El cantar del viejo marinero (The Rime of the Ancient Mariner), escrito en 1798, se muestra lírico con respecto ala Antártida, que por aquel entonces era el meollo de la ciencia ficción. El extraño filme Quintet (Quintet, 1979) se sitúa en una impresionante ciudad invadida por los hielos. Estremecedor chirriar de los glaciares es la música de fondo de la novela de la edad del hielo de Anna Kavan Ice (1967). Muchas otras obras de ciencia ficción utilizan el paisaje helado para conseguir un mayor efecto. La novela del período glacial de base más sólida ymás interesante científicamente es con toda probabilidad El sexto invierno (The Sixth Winter, 1979), de Douglas Orgill yJohn Gribbin.
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  El escenario del mundo sumergido ha sido siempre popular en la ciencia ficción. El filme de 1933 Deluge, al que pertenece esta imagen, estaba basado en un best seller del mismo título de S. Fowler Wright. Grandes terremotos son seguidos por enormes marejadas yel hundimiento de muchas masas terrestres. El escenario sigue siendo popular hoy aunque ahora la inundación se interpreta como debida al deshielo de los casquetes polares acausa del «efecto invernadero» que ha calentado la atmósfera.

  


  Desgraciadamente, las probabilidades apuntan en la otra dirección, donde el proceso de realimentación actúa ala inversa. El resultado es un mundo inundado por las aguas. Los hielos se retiran, el albedo cae, la temperatura asciende, se funde más hielo. Un aumento de sólo unos pocos grados en la temperatura significa que los glaciares de Groenlandia yla Antártida se fundirán. En la cúspide de una era glacial, el nivel de los mares debía hallarse acentenares de metros por debajo del actual, con el agua retenida como hielo en tierra firme; si la Antártida yGroenlandia vieran fundirse sus hielos hasta dejar de nuevo al descubierto su superficie rocosa, el nivel de los mares ascendería unos 60 metros. La mayor parte de las principales ciudades del mundo, que se hallan en las costas ocerca de ellas, se verían sumergidas.


  Ésta es la situación de la extraña novela de J. G. Ballard El mundo sumergido (The Drowned World), donde toda la Tierra se ha vuelto tropical yla mayor parte de nuestra civilización se halla bajo el agua. Ballard sugiere como causa inestabilidades en el Sol, pero pueden hallarse otras explicaciones más lúgubres ymucho más convincentes bastante más cerca de casa.


  Nuestra civilización quema grandes cantidades de carbón ypetróleo (véanse páginas 67-74), que se añaden al dióxido de carbono en el aire ycrean así el «efecto invernadero». En un invernadero, las radiaciones infrarrojas (calor) del Sol calientan el contenido, ycuando éste está caliente emite asu vez radiaciones infrarrojas, pero los infrarrojos de distinta ymayor longitud de onda no pueden escapar através de los cristales del invernadero. El dióxido de carbono, como el cristal, es un buen absorbente de los rayos infrarrojos, yal bombearlo ala atmósfera estamos encerrándonos bajo capas cada vez más gruesas de «cristal de invernadero». Las plantas consumen este gas, aunque nosotros lo produzcamos (ylo expelamos como desecho de nuestra respiración), pero estamos talando constantemente bosques enteros, reduciendo así la cantidad de dióxido de carbono que es vuelto aemplear, con lo que dejamos mayor cantidad de dióxido de carbono libre en la atmósfera. Cuando quemamos la madera, ocualquier otra cosa (incluido el combustible nuclear), el calor residual hace que la temperatura de nuestro invernadero aumente.


  Hasta ahora parece que todos los factores que trabajan por un restablecimiento de una era glacial causada por el hombre están siendo equilibrados por el efecto invernadero yla tendencia hacia un «mundo sumergido» causado por el hombre. Esperemos que el equilibrio continúe largo tiempo.


  Los escritores de ciencia ficción, gente ingeniosamente destructiva por naturaleza, han dedicado muchos pensamientos ala forma en que se puede romper el equilibrio einundar la Tierra. Los implacables alienígenas submarinos de la obra de John Wyndham Kraken acecha (The Kraken Wakes) gastan muchos esfuerzos en dirigir el agua calentada atómicamente alos helados mares septentrionales desde el lecho marino, un proceso que suena más bien excesivamente derrochador. De una forma mucho más económica, los villa nos de la novela The Great Wash, de Gerald Kersh, planean remodelar el fondo del océano con gigantescas armas nucleares ydesviar así la Corriente del Golfo, cálida, hacia los hielos polares, sin otro motivo particular, aparentemente, que dar rienda suelta asu villanía. En el clásico de 1936 de Karel Capek La guerra de las salamandras (Valka S. Mloky), los newts, seres acuáticos, intentan algo más directo: en vez de alzar el nivel del mar, se proveen de explosivos de alta potencia yse dedican arebajar el nivel de la tierra firme.


  Mientras tanto, sin embargo, el equilibrio parece mantenerse.
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  En el filme de Robert Altman Quintet (1979), el mundo se halla sumido en una nueva era glacial, ylas relaciones humanas se hallan también congeladas excepto para Paul Newman, por supuesto. Su amiga, interpretada por Brigitte Fossey, está embarazada, ante el desconcierto de la gente de la ciudad ala que encuentran después. Pero muere, al igual que lo harán finalmente todos los demás. ¿Sobreviviremos auna nueva era glacial en la vida real?

  


  
    
      	
        INCREMENTO DE LA POBLACIÓN MUNDIAL EN LA ERA CRISTIANA

      
    


    
      	
        AÑO (d.C.)

      

      	
        POBLACIÓN MUNDIAL


        (Miles de millones)

      

      	
        TIEMPO DUPLICACIÓN


        (en años)

      
    


    
      	
        1

      

      	
        0,25(?)

      

      	
        1.650(?)

      
    


    
      	
        1.650

      

      	
        0,50

      

      	
        200

      
    


    
      	
        1.850

      

      	
        1,1

      

      	
        80

      
    


    
      	
        1.930

      

      	
        2,0

      

      	
        45

      
    


    
      	
        1.975

      

      	
        4,0

      

      	
        ?

      
    

  


  El rasgo más notable de este cuadro de población es el cada vez más decreciente período en el que se ha doblado dicha población. El índice de incremento está cayendo en la actualidad, pero el crecimiento sigue siendo espectacular: 4.500 millones en 1982, unos 6.000 millones previstos para el año 2000 que se estabilizarán posiblemente en los 11.000 millones dentro de 125 años, según unas recientes predicciones de las Naciones Unidas. La superpoblación trae consigo un incremento de la presión en busca del espacio habitable en las ciudades. Japón, inventivo como siempre, ha presentado una sorprendente solución: la «cápsula de hotel». Cada «habitación» de fibra reforzada es una pequeña célula con radio, minitelevisión, sistema contra incendios yteléfono, todo ello reunido en el espacio de unos pocos metros cúbicos.
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  EPIDEMIAS, POLUCIÓN, SUPERPOBLACIÓN YHAMBRE


  ¿Son esas cuatro amenazas relacionadas entre sí ciencia ficción? El mundo sufre ya epidemias, aunque normalmente son benignas; se ahoga en la polución, está apunto de reventar por las costuras acausa del número de individuos, eincluso hoy pueblos enteros se mueren de hambre. Lo que hacen los escritores del medio ambiente yde la ciencia ficción es seguir las tendencias un poco más allá.


  La superpoblación es el más fundamental de estos males, puesto que conduce al agotamiento de los recursos yal deterioro del medio ambiente. Los núcleos de población grandes ysuperpoblados constituyen el perfecto «caldo de cultivo» en el que pueden crecer ydesarrollarse nuevas epidemias.


  La ciencia ficción dispone de muchas versiones de la superpoblación, lúgubres ocargadas de humor negro. El relato de J. G. Ballard «Bilenio» («Billennium») concede acada persona cuatro metros cuadrados de espacio vital, que más tarde son reducidos atres. En Los mercaderes del espacio (The Space Merchants), de Frederik Pohl yCyril Kornbluth, los peldaños de las escaleras públicas son alquilados como espacios para dormir. El mundo interior (The World Inside), de Robert Silverberg, imagina bloques de edificios de mil pisos de altura, que albergan cada uno cerca de un millón de personas. Yen ATorrent of Faces, de James Blish yNorman L. Knight, la población mundial es llevada hasta tan lejos como puede llegar: un total de un billón de personas (la población actual del mundo es de unos 4.500 millones) se apretujan en ciudades de 10 millones de personas cada una, en total 100.000 ciudades. Citando aBlish yKnight: «Yasí vivieron felices apartir de entonces..., pero no fue fácil» La lúgubre realidad parece ser que, sin enormes cambios en nuestra sociedad (ATorrent of Faces confía en la total cooperación de todo el mundo), es muy probable que la civilización se haga pedazos antes de que se puedan alcanzar tales cifras.


  Las dos respuestas tradicionales de la ciencia ficción ala superpoblación no son precisamente alegres. La primera es enviar amillones de personas al espacio como colonos. En realidad, esto sería como la historia de los caminantes chinos cuyo número crece demasiado rápidamente para que terminen de pasar por un punto dado. Ninguna tecnología plausible puede enviar fuera de nuestro planeta alos hombres con mayor rapidez que con la que se reproducen. La otra solución es peor: un desastre que corte de raíz la población hasta situarla en un tamaño manejable.


  El exceso de población puede llevamos al desastre. Los animales enjaulados ydemasiado apretados tienden amostrar un índice de muertes terriblemente incrementado por la tensión, ysufren un repentino «derrumbe de población», situándose en unos índices mucho menores, mientras pasan su tiempo compitiendo agresivamente por el espacio en vez de alimentarse. (La novela de John Brunner Todos sobre Zanzíbar [Stand on Zanzíbar] ofrece una impresionante mirada aestas tensiones en un mundo superpoblado.) La novela de Brian Aldiss Barbagris (Greybeard) puede ser tomada como una parábola sobre este comportamiento; en ella, nuestra agresión -pruebas nucleares- conduce auna espectacular caída de la población, puesto que la gente se vuelve estéril. Otras medidas menos espectaculares, como el control de la natalidad, son menos populares en la ciencia ficción, aunque podemos citar una incursión atípica al tema: Irish Rose, de Patrick Wyatt. En ella, la raza blanca se autoesteriliza através del uso de una píldora «mejorada», dejando atodas las demás razas que hereden la Tierra. En muchos de los futuros de la ciencia ficción, el dar aluz niños se ha convertido en una actividad criminal (véanse páginas 407-414).


  La hambruna resultante de la superpoblación tiene un importante papel en la amargura general de ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio! (Make Room! Make Room!), de Harry Harrison (filmada como Soylent Green, Cuando el destino nos alcance). El agua está racionada; el protagonista vive abase de galletas untadas con margarina; la carne ha desaparecido del menú. De hecho, una dieta de carne es algo absurdamente caro de producir, en relación con los cereales ydemás cosechas, pero no es probable que eso nos impida alentar más la hambruna engullendo cada vez más ymás carne.


  La muerte por polución se convirtió en un tema de ciencia ficción en la década de los setenta, muy sobrecogedoramente expuesto en la novela de John Brunner El rebaño ciego (The Sheep Look Up), un vistazo ala locura humana más deprimente que muchos ensayos. Ofrece un detallado catálogo de la polución estadounidense de la tierra, del aire ydel agua, yno ofrece ninguna esperanza: al final del libro, toda América está en llamas. Además de ensuciar el aire ycontaminar nuestra comida amedida que los productos químicos de desecho se acumulan en los mamíferos, peces yplantas, la polución puede tener efectos agran escala, como los desastres climáticos citados en la sección anterior. Quizás una raza que permite que los coches bombeen plomo ala atmósfera -cosa legal en el Reino Unido, aunque no en los Estados Unidos- ydañen inexorablemente la inteligencia de los niños no merezca tener un futuro.


  Amedida que los bosques mueren oson talados, la erosión convierte los espacios así expuestos en desiertos yacelera la muerte de más vegetación, quizás hasta que alcancemos la situación de Shadow of Heaven, de Bob Shaw, donde los herbicidas han matado todas las plantas silvestres, las cuencas de polvo se extienden por continentes enteros, yla comunidad come una dieta universal de algas yproductos sintéticos. En ese mundo, las plantas son preservadas, en ambientes especiales, en museos parecidos alos invernaderos espaciales del filme Naves misteriosas (Silent Running); en la vida real, es posible que nadie se preocupe siquiera por ello.
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  La polución es hoy un problema de alcance mundial. La imagen muestra gran número de peces muertos en el fuertemente polucionado Sena, con París como fondo.

  


  Hemos visto tres de los cuatro jinetes del Apocalipsis modernizado: el Hambre, con las tradicionales escalas para medir insuficiente comida; la Superpoblación, con una regla de cálculo para conceder insuficiente espacio; yla Polución, armada con un tubo de escape. Queda todavía una plaga, que gracias ala medicina moderna parece menos amenazadora. ¿Pero lo es en realidad?


  Algunos escritores de ciencia ficción, yalgunos científicos, han imaginado epidemias procedentes del espacio: Michael Crichton, con su La amenaza de Andrómeda (The Andrómeda Strain. libro yfilme), es un notable ejemplo escrito por un doctor en medicina, mientras que el libro (no de ficción) de Fred Hoyle Diseasesfrom Space intenta echar la culpa de muchas epidemias de la vida real avirus que flotan entre los mundos. El consenso entre otros científicos es que una enfermedad procedente del espacio es algo extremadamente improbable, puesto que casi no hay posibilidades de que algo de «ahí fuera» esté evolutivamente adaptado para hacer presa en nosotros, un hecho reconocido por Harry Harrison en Plague from Space en donde una epidemia aparentemente natural resulta haber sido «fabricada» especialmente para nosotros por unos siniestros alienígenas.


  Las epidemias de origen terrestre son, pues, la principal preocupación. Nuestro desarrollo de antibióticos contra peligrosas bacterias es en sí mismo peligroso: su utilización extirpa de la biosfera las bacterias que son muertas por los antibióticos (originalmente la inmensa mayoría), yfavorece alas pocas que pueden sobrevivir anuestras medicinas. Los microorganismos se reproducen en horas, antes que en meses oaños. Mutan con igual rapidez, yel uso constante de cualquier antibiótico garantiza enormes poblaciones de microbios inmunes aél. Muy amenudo, enfermedades «nuevas» de este tipo escapan de nuestras manos, como ocurre con las frecuentes variedades de gripe. Algún día podemos esperar cualquier cosa mucho más mortal, como la epidemia que acaba con toda la población del mundo en La Tierra permanece (Earth Abides), de George R. Stewart. Los gérmenes de esas epidemias pueden ser considerados como un antibiótico planetario, que cura ala Tierra de su infección de gente, dejando tan sólo aunos cuantos que son inmunes.


  ESCENARIOS DE RECONSTRUCCIÓN


  Cuando una civilización se derrumba ante el impacto de una epidemia, una guerra nuclear, una carencia de energía oun desastre natural, ¿es eso el fin? Lo más seguro es que haya algunos intentos de recoger los pedazos eintentar empezar de nuevo.


  Hay toda una rama de la ciencia ficción que trata de la vida después del holocausto, yel estilo de vida depende mucho de la naturaleza de ese holocausto. La guerra nuclear conduce al cáncer, alas enfermedades radiactivas acausa de la lluvia radiactiva yal peligro de áreas contaminadas «calientes»: tradicionalmente, en la ciencia ficción, la radiación causará individuos extrañamente mutados, como en Las crisálidas (The Chrysalids), de John Wyndham, oTú, el inmortal (This Immortal), de Roger Zelazny. (En la práctica, la evolución implica mutaciones menores alo largo de muchas, muchas generaciones: las mutaciones más importantes suelen lisiar enormemente omatar.) Una epidemia sería un fin mucho más sucio para la civilización; pocos escritores han dedicado muchos pensamientos alos montones de cadáveres pudriéndose hasta la publicación de La danza de la muerte (The Stand), de Stephen King.
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  Esta inquietante imagen del artista Bob Layzell engloba la forma típica en que la ciencia ficción contempla un período postholocausto. Hay cierta belleza en los no usados misiles nucleares ylos detectores radar, pero su silueta se halla ya medio invadida por las plantas amedida que la naturaleza se reafirma de nuevo.

  


  [image: ]Dos salvajes de noble aspecto, sobre una balsa, contemplan plácidamente la estatua de la Libertad, ahora una reliquia de un tiempo desaparecido. Ajuzgar por el tamaño de los árboles en su base, la civilización desapareció hace ya algún tiempo. Tales imágenes, nunca mejor plasmadas que aquí, en la portada de un número del año 1941 de la revista Astounding Science Fiction, se convirtieron en la marca de fábrica de los escenarios postholocausto.

  


  Después de ello, la gente puede volver al salvajismo, incluso al canibalismo, como en El clamor del silencio (The Long Loud Silence), de Wilson Tucker. Tribus primitivas oguerreros feudales merodean por las ciudades en ruinas ocontemplan la semienterrada estatua de la Libertad (la marca de fábrica de la ciencia ficción postholocausto, usada en muchas portadas de revistas ymás tarde como colofón del filme El planeta de los simios [Planet of the Apes, 1968]). Quizá mueran, oal menos abandonen la civilización, como los jóvenes de La muerte de la Tierra, de George R. Stewart, pero es mucho más probable que en la vida real la gente se aferre alos últimos jirones del viejo mundo, como hacen en La danza de la muerte.
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  Cuando la civilización se derrumba, las crueldades tribales aparecen rápidamente, según la ciencia ficción. Esos jinetes motorizados, cuyo aspecto hace pensar en una mezcla de pandilla de Ángeles del Infierno yVikingos, han salido en busca de la comida ylas mujeres de una pequeña banda de supervivientes en el filme No Blade of Grass (1970). La catástrofe en este escenario del futuro es la hambruna anivel mundial, yla reconstrucción parece hallarse lejos.

  


  Una posibilidad es que tras una guerra nuclear, la humanidad se aparté disgustada de los demonios de la tecnología. Ejemplos de eso los hallamos en la ciencia ficción en The Cloud Walker, de Edmund Cooper, donde la Iglesia ludita somete acosas desagradables aaquellos que reinventan las máquinas, yen Songs from the Stars, de Norman Spinrad, donde los buenos son los hip- pies ylos malos los «científicos negros». Pero en ambos libros, la ciencia regresa siempre arrastrándose: la moraleja de The Cloud Walker es que los hombres poseedores de tecnología pueden arrojar bombas sobre aquellos que carecen de ella. Quizá con esto en mente, el protagonista de Los dominios de Famham (Famham'sFreehold), de Heinlein, equipa su refugio contra la lluvia radiactiva con todo lo necesario para proceder auna reconstrucción individual de la alta tecnología, armado con un rifle, el manual del Boy Scout yla Enciclopaedia Britannica. Muchos partidarios estadounidenses de la supervivencia parecen contemplar ya en la vida real una época en la que, con sus almacenes llenos de provisiones yequipo de supervivencia cuidadosamente acumulados alo largo de los años, puedan empezar arecorrer el mundo postholocausto.


  La última palabra en el odio hacia la tecnología nos llega de la mano de Kurt Vonnegut ysu obra El pianista (Player Piano), en la que los revolucionarios destruyen alegremente las malignas máquinas, pero son descubiertos más tarde entre las ruinas, montando de nuevo esas mismas máquinas con igual entusiasmo, lo cual parece decir algo fundamental sobre la naturaleza humana.


  La meta de la reconstrucción es indudablemente una civilización más segura yfeliz, una sociedad más sabia que haya aprendido de todos nuestros errores yno los repita. Pero «lo único que aprendemos de la historia es que no aprendemos nada de la historia». La reconstrucción se convierte en un círculo cerrado en la espléndida novela de Walter M. Miller Cántico por Leibowitz, en la cual los monjes preservan el conocimiento alo largo de una nueva Edad Oscura tras la Tercera Guerra Mundial, reconstruyendo finalmente la civilización de tal modo que, de nuevo, culmina en una guerra nuclear.


  


  Capítulo 7

  


  Máquinas inteligentes

  


  ¿Desarrollarán los ordenadores una auténtica inteligencia? ¿Yseremos todos nosotros, algún día, conectados auna red de datos de alcance mundial? Se está produciendo una revolución, yel resultado puede ser muy bien una sociedad cibernética.

  


  CEREBROS MECÁNICOS


  En 1946, los científicos estadounidenses completaron la construcción del primer ordenador electrónico funcional, ENIAC. Pesaba 30 toneladas, tenía 18.000 válvulas de vacío, yfallaba constantemente. Cuando trabajaba, podía realizar 5.000 cálculos por segundo. Producir en masa tales aparatos hubiera resultado astronómicamente caro, ynadie lo intentó nunca.


  Hoy día podemos comprar un ordenador personal que enchufamos aun aparato de televisión casi por el mismo precio que una cena para dos en un buen restaurante. En vez de válvulas de vacío, posee miles de transistores microminiaturizados embutidos en unos cuantos chips de silicio. El corazón de esos ordenadores domésticos es un solo microprocesador de un tipo diseñado por M. E. Hoff en 1969, que trabaja en combinación con dos «chips de memoria», uno para introducir datos en el microprocesador yotro para extraerlos. Esos tres chips forman muy eficientemente el conjunto de un ordenador de uso general. Cada uno de los primeros chips de Hoff medía unos 4x3 mm, llevaba 2.250 transistores ypodía manejar 100.000 cálculos por segundo. Un reciente chip con 3 millones de transistores ha sido encajado en 6,25 cm2.


  Desde que la Intel Corporation, de Santa Clara, California, empezó aconstruir microordenadores en 1971, han sido adaptados para ser utilizados, entre otras cosas, en calculadoras, relojes, videojuegos, robots industriales, sistemas de guía de armas, analizadores de sangre, taxímetros, clasificadoras postales, lavadoras, hornos de microondas ycajas registradoras. Están empezando atener múltiples aplicaciones en campos tales como la televisión, la telefonía, la impresión ylas máquinas fotocopiadoras.


  Esta rápida expansión de la tecnología de los ordenadores en unos simples 35 años representa un adelanto en la técnica absolutamente sorprendente. Los efectos probables de la nueva tecnología son tan amplios que la gente habla con completa confianza de una Revolución Postindustrial. Los microprocesadores prometen cambios espectaculares en los lugares de trabajo, en el hogar, en la educación yen la medicina. Su uso tendrá un efecto importante en todas las áreas de nuestras vidas, no en el distante futuro sino dentro de las próximas décadas. Las posibilidades de cambio en la forma en que vivimos son numerosas, ylos esquemas potenciales de ese cambio tan complicados que de hecho es tremendamente difícil pintar un cuadro realista de cómo puede ser exactamente la vida dentro de 50 años.


  Hay un área de cambio tecnológico donde la ciencia ha saltado por delante del alcance imaginativo de los escritores de ciencia ficción, que solamente ahora están empezando aacomodarse alos nuevos horizontes de posibilidad. Los «cerebros mecánicos» han aparecido considerables veces en la ciencia ficción, durante un tiempo también considerable. Los primeros datan del siglo XIX, lo cual no es enteramente sorprendente cuando se recuerda que Charles Babbage intentó construir una «máquina analítica» en los años treinta del pasado siglo. Fracasó solamente porque la industria de las máquinas- herramienta era inadecuada para la tarea de construir las partes de su aparato según sus exactas especificaciones. Después de EN1AC, fue bastante fácil para los escritores imaginar máquinas de calcular mejores ymás capaces, pero tendían adar por sentado que mejor significaba más grande. El relato «Factor limitador» («Limiting Factor»), de Clifford Simak, publicado en 1949, imagina un ordenador, tan enorme que cubre todo un planeta, que es abandonado por sus creadores porque aún no es lo bastante grande. Tan recientemente como en 1966, D. F. Jones llamó asu ordenador definitivo Colossus, en la novela del mismo título.


  Mientras tanto, en el mundo real, los científicos especializados en ordenadores están intentando desarrollar una nueva generación de microchips que se verán reducidos en tamaño en otro orden de magnitud. Los ordenadores con una capacidad de tratar información semejante ala del cerebro humano pueden ser encajados ya en un volumen similar. Aunque el esquema de conexiones dentro de los cerebros mecánicos es menos complejo que en los cerebros biológicos, los cerebros mecánicos trabajan mucho más rápido.


  ¿Existe un límite inferior, más allá del cual no podamos hacer los microchips más pequeños? Sí: algunos circuitos experimentales son grabados en la actualidad en espacios tan pequeños que las fluctuaciones cuánticas están interfiriendo probablemente en su fiabilidad. Usando técnicas de grabación con rayos Xes posible cortar canales de 0,1 micrones de anchura; todavía no es el tamaño atómico, pero es tan sólo 1.000 veces más grande. Una pequeña partícula de radiactividad, aesta escala, podría cambiar un pequeño transistor de la configuración «apagado» ala de «encendido».

  


  El salto de la válvula termiónica al microchip necesitó menos de veinte años para realizarse, yel resultado es una de las más [image: ]espectaculares de todas las revoluciones tecnológicas. El pequeño cuadrado oscuro en el circuito central es un chip de silicio que contiene quizá 100.000 transistores, cada uno de los cuales efectúa el trabajo que acostumbraba hacer una válvula. El factor de miniaturización es aproximadamente de 20 millones auno, ysigue creciendo.

  


  Aunque pueden elaborarse circuitos correctores de errores, es probable que alcancemos un punto límite si llevamos la miniaturización demasiado lejos.


  Puede que no todos los ordenadores del futuro estén hechos de chips de silicio. Algunas estructuras actuales de ordenadores, por ejemplo, han «crecido» apartir de módulos colaterales de sulfato ferroso. Muchos teóricos de la informática han conjeturado que el biochip -hecho de moléculas de proteína encajadas entre cristal ymetal- puede convertirse en la unidad básica de los ordenadores de mañana. Algunas compañías (véase página 356) están llevando acabo ya trabajos de desarrollo de esos ordenadores «orgánicos».

  


  [image: ]Esta ampliación de un chip fabricado por Rockwell, cuyo tamaño real es mostrado en el recuadro de arriba, muestra los microcircuitos.

  


  La mayor parte de relatos de ciencia ficción acerca de la utilización de ordenadores en la sociedad del futuro imaginan una centralización del poder informático análoga ala centralización del poder político en los Estados modernos. Historias como Un día perfecto (This Perfect Day), de Ira Levin, y«La vida ytiempos de MULTIVAC» («The Life and Times of MULTIVAC»), de Isaac Asimov, prevén el desarrollo de un enorme ordenador único que gobierne con eficiencia el mundo. Pero lo que estamos haciendo en la actualidad es algo muy distinto de poner todos nuestros huevos computadores en un solo cesto. En 1975 -treinta años después de ENIAC-, había aproximadamente unos 200.000 ordenadores digitales en el mundo; en 1985, probablemente unos 20 millones. En los países desarrollados, los ordenadores superarán muy pronto en número alas personas. Cabe la posibilidad, sin embargo, de unir un gran número de esos ordenadores en varias redes informáticas, de modo que puedan trabajar juntos, una tarea más fácil de realizar con máquinas que con seres humanos.


  AUTOMACIÓN YROBOTS INDUSTRIALES


  Amedida que avanza la capacidad de cálculo de las máquinas, la gente no se siente completamente segura de su reducción de tamaño auna escala aparentemente manejable. El miedo de que los ordenadores puedan «apoderarse», primero, de nuestros trabajos y, luego, de nuestras instituciones económicas ypolíticas está aumentando en vez de disminuir. Una novela altamente irónica que se ocupa de esta ansiedad es Sagan om den stora datamaskinin, de Olof Johannesson (seudónimo del astrónomo, ganador del premio Nobel, Hannes Alfven). Johannesson imagina un distante futuro en el que las máquinas inteligentes miran hacia atrás yexaminan su historia evolutiva, desde el momento en que superaron por primera vez asus ahora extintos creadores.


  Las máquinas automáticas empezaron ahacerse cargo de puestos de trabajo previamente ocupados por hombres en los primeros días de la Revolución Industrial. En Inglaterra, los luditas comunicaron su famosa objeción al proceso antes de la batalla de Waterloo. La revolución de los ordenadores ha acelerado espectacularmente ese proceso, ampliando las capacidades de las máquinas para que ocupen totalmente un nuevo rango de tareas.


  Los robots industriales son máquinas especializadas que realizan una serie de movimientos programados afin de llevar acabo una tarea en particular. Son extremadamente útiles en realizar trabajos rutinarios yrepetitivos, porque siguen actuando indefinidamente sin cansarse nunca ni relajar su atención. Gran parte del trabajo de las cadenas de producción es de este tipo, puesto que la esencia misma de una cadena de producción es que descompone una tarea complicada en una serie de tareas más sencillas. Los robots son usados ampliamente para pintar al spray ypara otros tipos de procesos de pintado, para soldaduras (especialmente la soldadura por puntos), para el prensado ytroquelado, yen el moldeo por inyección.


  La industria japonesa es la que más fuertemente ha invertido en la automación de sus factorías. Afinales de 1980 se informó que había 60.000 robots sofisticados en Japón, en contraste con los 3.000 en Estados Unidos yunos simples 105 en Gran Bretaña. Afinales de 1981, Japón tenía 77.000 robots industriales, aproximadamente el 70 % del mundo rápidamente creciente de tales máquinas. Esos robots son muy diferentes de los robots de la ciencia ficción. Estos últimos tienden aser humanoides, aunque hay un interesante par de historias de Anthony Boucher, «Q.U.R.» y«Robinc», escritas en los años cuarenta, que hablan de «robots fusiformes» -su forma corresponde asu función- contra robots humanoides. Sin embargo, la automación de las fábricas ha sido considerada normalmente como una salida más bien mundana para los escritores de ciencia ficción, aunque El pianista, de Kurt Vonnegut, examina de forma interesante las posibles consecuencias sociales de la automación general.


  En años recientes se ha producido un significativo avance en la evolución de los robots, debido ala incorporación de los microprocesadores. Antes de 1970, el progreso en robótica era principalmente un asunto de diseñar articulaciones más eficientes ymecanismos direccionales para conseguir que las «manos mecánicas» fueran más diestras. El comportamiento real de las máquinas era completamente unidireccional, yconsistía en una serie de movimientos exactamente repetidos. Los robots eran utilizados para tareas como ensamblar componentes en una estructura más compleja, pero solamente si todas las partes eran entregadas en lugares exactos afin de poder ser recogidas. Ahora puede equiparse una máquina con sensores visuales que le permitan buscar yreconocer las partes adecuadas, guiarse así misma hasta ellas yalterar el orden de sus maniobras para adaptarse alas circunstancias. Estas máquinas pueden completar ensamblajes semiterminados, odesmontarlos, si han sido ensamblados incorrectamente, yrectificar el error. Esos robots son tan flexibles en su comportamiento que están realizando tareas que, si fueran ejecutadas por un ser humano, requerirían inteligencia (ésta es una definición de «inteligencia artificial»). Los autómatas de este tipo son aún experimentales, pero el impacto que tendrán en la industria es obvio: representan una nueva generación de robots industriales que ya no se hallan restringidos amovimientos estereotipados en una cadena de producción.


  

  


  [image: ]


  La automación de las fábricas aún no ha progresado tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos yJapón. Pero la laminadora de la British Steel en Newport, Gales, tiene su nave casi vacía de empleados. Los procesos automáticos son monitorizados desde la sala de control que puede verse en primer término.

  


  Los robots manejados por control remoto fueron populares durante largo tiempo en la ciencia ficción, yrecientes progresos en los sensores robot permitirán muy pronto que los sueños de la ciencia ficción se conviertan en realidad. La microcirugía, por ejemplo, se convierte en una posibilidad real con máquinas que son en parte una extensión de las manos del cirujano, en parte un sistema de ayuda visual que amplía partes microscópicas hasta un tamaño visible.


  Auténticos robots, con cierto grado de autonomía, serán usados probablemente en las tareas peligrosas, tales como reparaciones submarinas, trabajos en minas profundas oen las contaminadas porgases, yen fábricas que utilicen materiales corrosivos ovenenosos. El desarrollo de tales sistemas de control remoto ha sido acelerado por el programa espacial, donde se halla ya en plena utilización cierto número de sistemas robot.
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  Este robot de mantenimiento de la NASA, que será utilizado para reparar satélites en órbita, está siendo comprobado en el Marshall Space Flight Center de Alabama. En este momento de la prueba, el robot está siendo controlado desde la consola de la derecha, pero en el espacio será capaz de efectuar una serie de movimientos autónomos limitados, controlados por un programa de ordenador. Las máquinas robot son capaces hoy de una sorprendente versatilidad, pero solamente pueden manipular partes de un diseño estándar.

  


  El nivel último de automación es el satirizado por John Sladek en su novela Mecasmo (The Reproductive System). Es la máquina autorreproductora. En la historia de Sladek, esas máquinas están apunto de apoderarse del mundo. La idea no es particular de Sladek: una de sus primeras apariciones fue en la sociedad mecanizada de Erewhon (Erewhon), de Samuel Butler (1872). En una popular versión de la idea, la guerra es sostenida por máquinas guerreras autorreproductoras, incluso después de que la gente que construyó esas máquinas haya sido borrada de la faz del mundo. La historia clásica de este tipo es «Segunda variedad» («Second Variety»), de Philip K. Dick, que relata la amarga historia de los últimos humanos supervivientes en una guerra de estas características.


  ¿Son posibles tales máquinas? En teoría, sí. Fueron descritas matemáticamente por pnimera vez en 1948 por el teórico cibernético John von Neumann. Éste mostró que cualquier máquina autorreproductora necesitaba cuatro componentes; Aes una fábrica automática; Bes un duplicador que recibe una instrucción yla copia; Ces un controlador conectado aAyaB. Cuando Crecibe una instrucción la pasa primero aBpara duplicarla, luego aApara que la ejecute, yfinalmente entrega las instrucciones copiadas de las partes que Aproduce. El componente Des una instrucción escrita que contiene las especificaciones completas que permiten aAmanufacturar todo el sistema: Amás Bmás C. Esos cuatro componentes, ala vez necesarios ysuficientes para realizar el trabajo, se hallan reflejados en las células vivas, que se reproducen utilizando cuatro sistemas entrelazados paralelos alos teorizados por Von Neumann, aunque éste no podía saberlo en la época en que formuló su teoría.


  Las ideas de Von Neumann han sido utilizadas como base para proponer una fábrica en la Luna que podría producir otras fábricas. Del mismo modo, las propuestas sondas espaciales autorreproductoras (véanse páginas 32-33) son mencionadas como sondas Von Neumann. Nada en el mundo real se aproxima todavía ala espectacular simplicidad del esquema de Von Neumann. Pero la Fujitsu Fanuc Ltd de Japón ha construido una fábrica, enteramente manejada por robots, que construye robots al ritmo de 100 al mes. Solamente el ensamblaje final es realizado por seres humanos. Es interesante señalar que, aunque el uso de robots industriales es temido como una posible causa de desempleo, Japón, que posee una mayor automación que cualquier otro país en el mundo, tiene solamente un índice de desempleo de un 2 %, el más bajo de cualquier nación industrializada del planeta.


  No es sólo en las fábricas donde se está dejando sentir la revolución de los ordenadores. Los microprocesadores enarbolan la perspectiva de una transformación espectacular en el trabajo de oficina. Todos somos muy conscientes del hecho de que muchas compañías han computarizado sus registros financieros. Los ordenadores preparan los estados de cuenta de nuestro banco, nos envían facturas ynos escriben cartas ofreciendo servicios. Todos nosotros sabemos también lo difícil que es mantener un diálogo con esos ordenadores si se produce algún tipo de error, oincluso si deseamos simplemente que dejen de molestarnos. Existe un relato de ciencia ficción horriblemente plausible de Gordon R. Dickson, «Los computadores no discuten» («Computers Dont Argue»), en el cual la disputa de un hombre con un club del libro le implica en un litigio computarizado que finalmente -debido aun error electrónico- le conduce aser ejecutado.
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  Acción araudales en la competición anual de microrratones en Europa. Los aficionados alos robots construyen «ratones» mecánicos que tienen que cruzar un laberinto. El vencedor es quien llega más rápido al centro. Esta diversión tiene también un lado serio: los progresos en el diseño de robots pueden surgir de juegos como éste.

  


  Los archivos de ordenador son mucho más fáciles de manejar que los sistemas convencionales de archivo (tanto que la gente está empezando amostrarse justificablemente preocupada por la confidencialidad de varios tipos de archivos, que resultan mucho más fáciles de violentar). El trabajo de preparar yeditar documentalmente el material resulta también, ahora, mucho más fácil, gracias al uso de los programas de «tratamiento de textos». En vez de escribirlos página tras página, un mecanógrafo puede teclear su petición ala memoria de un ordenador, que puede mostrarle su contenido en una pantalla. El sistema permite la producción de tantas copias idénticas del texto final como se le soliciten, en cualquier formato que le sea requerido.
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  La economía de la «memoria» de automación en un ordenador está ojeada. La gente bajando de precio está costando cada más aprisa aún que vez más, mientras los circuitos que los equipos de integrados yordenadores están preprogramados costando cada vez que realizan menos. La operaciones lógicas.

  


  Los aspectos de tratamiento de textos yalmacenamiento de la revolución de los microordenadores pueden transformar la sociedad todavía mucho más radicalmente que los aspectos industriales. Los ordenadores son excelentes para las operaciones de almacenaje, manipulación ytransmisión de datos. Las redes de datos resultantes que están siendo creadas ya en la actualidad, especialmente en las naciones industrialmente más desarrolladas, poseen implicaciones para todos nosotros. Esas redes pueden cambiar completamente nuestros estilos de vida, tanto en el trabajo como en el ocio, en el lapso de una década.


  REDES DE DATOS


  Cuando podamos comunicarnos los unos con los otros mediante aparatos electrónicos tan sofisticados como los que hace posible la nueva tecnología, puede que no haya necesidad de reunir ala gente en un lugar central. Si se añaden alos beneficios del tratamiento de textos nuevos desarrollos tales como el establecimiento de un sistema de correo electrónico, donde un mensaje es transmitido de una pantalla aotra, convirtiéndose en un documento real solamente en el punto de entrega (si existe), la probable transformación del trabajo de oficina se hace profunda. Resulta razonable imaginar la abolición de las oficinas como lugares donde la gente se reúne físicamente. El trabajo de oficina puede hacerse en una casa adecuadamente equipada con terminales de ordenador ypantallas.


  Sin embargo, recientes estudios conducidos por expertos en psicología del trabajo sugieren que la gente valora la amistad ylos contactos sociales de la vida de la oficina, ypuede que se muestren reacios aretirarse auna especie de caparazón de trabajo en su casa. De todos modos, no por ello es menos cierto que los días de la oficina están contados.


  Durante los últimos cincuenta años ha habido una firme reducción en el porcentaje de las fuerzas de trabajo empleadas en los procesos de manufactura, yel correspondiente incremento en la fracción empleada en el lado burocrático de la industria y, por supuesto, del gobierno.
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  La cambiante composición de las fuerzas de trabajo de los Estados Unidos desde 1860 a1980. Los tres estadios son el agrícola, el industrial yla información económica. La evolución histórica es en gran parte la misma en todo el mundo desarrollado.

  


  Es interesante separar las llamadas «industrias de la información» de las demás industrias de servicios. Las industrias de la información son aquellas que están implicadas en la manufactura de equipo de información, como ordenadores, televisores yteléfonos, yen el procesado de la información (los burócratas, tanto públicos como privados, se hallan incluidos aquí. Si separamos esas industrias, podemos ver la forma radical en que las sociedades occidentales se han visto ya transformadas en sociedades de procesado de información en el transcurso de las últimas décadas. Pero las propias burocracias se hallan en la actualidad en riesgo, porque los ordenadores pueden reemplazar alos seres humanos en la mayoría de las tareas de procesado de la información.
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  Una consola de información del tipo que puede ser usado ampliamente dentro de unos 15 años (basada en una ilustración de Wireless World, julio de 1978). ¿Reducirán estos dispositivos de comunicación las relaciones cara acara entre la gente?

  


  Los más recientes avances en telecomunicaciones, especialmente las redes de comunicación por satélite yel uso de fibras ópticas para incrementar radicalmente el volumen de información que puede ser transmitida por cable, han sido espectaculares. Cuando se añaden los efectos de esta tecnología alos efectos de la tecnología de los ordenadores, vemos los inicios de una red de datos global. Algunos de los resultados serán triviales, yotros, de largo alcance. La transferencia electrónica de fondos, la compra instantánea con sólo pulsar un botón, el acceso alas más importantes bibliotecas de referencia através de pantalla de televisión: esas facetas del futuro se hallan ya disponibles, en una forma algo rudimentaria, para los suscriptores del sistema de videotexto British Prestel, por ejemplo, que por el momento es el más amplio de estos sistemas en el mundo. Pronto serán desarrollados sistemas más sofisticados. El uso de impresoras conectadas areceptores de televisión computerizados anunciará el advenimiento de este periódico electrónico. El contenido será seleccionado por nosotros mismos eimpreso en la intimidad del hogar. La miniaturización llevará el ordenador/comunicador portátil anuestra muñeca, de modo que el portador del mismo podrá permanecer conectado ala red global de datos incluso mientras esté esquiando oconduciendo el coche. Es muy probable que esos milagros futuros ocurran pronto, puesto que la economía de la industria de la información -al contrario que la de casi todas las demás industrias- sugiere que sus productos se volverán más baratos acada momento.


  Muchos de esos avances parecen triviales hasta que son consideradas sus implicaciones. Si, desde el punto de vista de la productividad, ya no importa dónde viva usted (puesto que el trabajo de la oficina puede ser llevado acasa, ylas fábricas supervisadas, eincluso los campos arados por control remoto), la función tradicional de pueblos yciudades ha desaparecido. Hasta ahora la tendencia ha sido en el otro sentido. Las mayores ciudades del mundo, especialmente en el Tercer Mundo, han crecido enormemente. En el término de diez años, sin embargo, es posible que esa tendencia se vea invertida.


  La red de datos global tiene también aspectos de pesadilla. Podemos sentirnos cada vez más tentados de vernos anosotros mismos como unidades anónimas en un gran sistema cuya actuación somos incapaces de interferir. La red global de datos puede introducirse en la intimidad de todo el mundo: ya no habrá secretos. Con la sofisticación electrónica llegan las herramientas de la vigilancia de masas. Por ejemplo, pronto será posible dotar alas cosas con emisores de pulsaciones radio, de modo que puedan ser localizadas en cualquier momento por triangulación, usando satélites detectores. Si podemos localizar objetos de esta forma en, digamos, 1990, parece muy probable que en 1995 también las personas sean señaladas electrónicamente, de modo que nunca puedan desaparecer, sin que importe lo mucho que lo deseen. Cuando existe la tecnología necesaria, más pronto omás tarde será usada.


  Muy pronto, la sociedad de la red de datos dispondrá de sus problemas más mundanos anivel doméstico. El experimento de televisión por cable «QUBE», en Columbus, Ohio, ha demostrado cómo pueden ser utilizados los sistemas de televisión interactiva para un sondeo instantáneo de la opinión de los telespectadores sobre temas importantes del día. Los televidentes son invitados apulsar un botón A, BoC, yel ordenador transmite el resultado de la elección, desde la pantalla de cualquier espectador, en una fracción de segundo. Si los responsables de las noticias realizan al mismo tiempo ese tipo de sondeos instantáneos, se hallarán en una posición inmejorable para decantar los resultados según la forma en que presenten sus preguntas. De este modo, un procedimiento supuestamente democrático puede trastocar el proceso democrático, porque los resultados de tales sondeos pueden no reflejar una opinión informada omeditada. ¡Se reveló que algunos de los votantes en el experimento «QUBE» tenían solamente cinco años! De igual manera, los resultados de tales sondeos podrían ser usados para hacer presión sobre el gobierno ylos partidos políticos.


  

  


  [image: ]


  Esto es literalmente una red de datos, un display de ordenador del tráfico en Tokio, utilizado para monitorizar el flujo de vehículos, variando automáticamente las luces de tráfico yemitiendo órdenes alos robots controladores. La información es recibida através de 5.000 detectores ultrasónicos que captan en qué sentido se está moviendo el tráfico en la ciudad.

  


  El mismo sistema «QUBE» puede perfilar los gustos de los consumidores hasta un grado de precisión sin precedentes, yel desarrollo de esta posibilidad puede entregar un dócil mercado masivo ala explotación de intereses comerciales de una forma más cínica yefectiva que nunca antes. La sociedad de red de datos podría consistir muy fácilmente en un enorme yapático público conectado pasivamente al sistema.


  Estas posibilidades han preocupado alos escritores de ciencia ficción, que empezaron atratar del asunto mucho antes de que existiera la tecnología necesaria. Entre los escenarios presentados se hallan El jinete en la onda del shock (The Shockwave Rider), de John Brunner, que presenta una lúcida visión de los posibles usos erróneos de las redes de ordenadores por una elite político-tecnocrática bienintencionada pero represiva; «The Intensive Care Unit», de J. G. Ballard, en el cual el matrimonio yla vida familiar son conducidos enteramente por televisión; yMichaelmas, de Algis Budrys, que relata cómo un presentador de noticias, através de su ordenador personal, enormemente poderoso, tiene acceso, yfinalmente control, de todos los bancos de datos del mundo.


  INTELIGENCIA ARTIFICIAL


  No sabemos hasta dónde puede desarrollarse la inteligencia artificial. Algunos optimistas bien calificados, como el matemático británico I. J. Good, creen que hay un 50 % de posibilidades de que las máquinas inteligentes sean capaces de asumir todas las actividades mentales con la misma eficiencia que los seres humanos allá por el año 2000. Se ha desatado un intenso debate respecto al grado en el que la inteligencia artificial debería ser similar ala inteligencia «real», ysi nuestras mentes poseen propiedades que nunca podrán ser emuladas por una máquina. La discusión se ve complicada por argumentaciones religiosas que implican el concepto del «alma» humana. La mayor parte de la gente prefiere creer que hay algo especial en nosotros que nos sitúa en una categoría aparte, alguna cualidad esencial que poseemos yque las máquinas nunca conseguirán obtener. El conocimiento de sí mismos yla imaginación creativa son dos habilidades que muchas personas creen exclusivas de la humanidad. Sus argumentos en favor de este punto de vista se han convertido en tópicos: nos dicen que los ordenadores solamente pueden hacer aquello para lo que están programados, que no pueden innovar yno pueden acceder al tipo de conclusiones correctas que alcanzamos nosotros sin un proceso de deducción paso apaso. Las máquinas, según este punto de vista, pueden convertirse en algo extremadamente complejo, pero siempre serán inherentemente inflexibles, limitándose aseguir instrucciones al pie de la letra. Todo esto es discutiblemente cierto en las máquinas contemporáneas, pero es dudoso que sea cierto para todas las máquinas posibles.


  Los escritores de ciencia ficción no dudan en «personalizar» amenudo los ordenadores yatribuirles todas las propiedades de las mentes humanas. Hay numerosos ejemplos muy conocidos, que se alinean desde el ordenador inteligente Mike de La Luna es una cruel amante, de Robert Heinlein, hasta el HAL del filme de Stanley Kubrick 2001: Una odisea del espacio. La novela de David Gerrold When Harlie was One es una de un creciente número de biografías de ficción de inteligencias artificiales, ydetalla el desarrollo de sus poderes yla evolución de sus reflexiones filosóficas sobre su condición no humana.


  Realmente, es difícil pensar en una máquina como consciente de su propia existencia, pero tampoco resulta fácil describir nuestra propia consciencia del yo, yexplicar el hecho de que la poseemos. Una mente mecánica, no importa lo complicada que sea, puede no desarrollar espontáneamente una autoconsciencia, pero hasta que estemos seguros de cómo hemos llegado nosotros mismos aser conscientes de nuestra propia existencia difícilmente podremos asegurar que sabemos lo que ocurre con las máquinas.


  Uno de los principales teóricos en el área de la inteligencia artificial, yuno de los más importantes exponentes del punto de vista de que las máquinas pueden llegar aser genuinamente inteligentes, es Alan Turing. Publicó un artículo clásico en 1950 sobre «Máquinas calculadoras einteligencia». Sugirió que el test apropiado para averiguar si una máquina es inteligente ono consiste en pedirle aun hombre que dialogue con ella através de una pantalla comunicadora. Tras un cierto tiempo, el hombre es invitado adecir si las respuestas alas preguntas ycomentarios que ha tecleado proceden de otra persona ode un programa de ordenador. Cuando empieza aconfundir el programa con la persona, entonces tiene presumiblemente tantas justificaciones para decir que el programa es un ser inteligente como para decidir que las demás personas son seres inteligentes.

  


  PARRY es un programa de ordenador diseñado por el experto estadounidense en ordenadores Kenneth Colby para imitar las respuestas de un paciente paranoico. El programa opera en dos modos, fuerte ydébil, que son mostrados através de esos dos diálogos entre PARRY yun psicoterapeuta. Obviamente, el programa no puede proporcionar una respuesta adecuada acada pregunta, pero puesto que amenudo esperamos respuestas irrelevantes de los enfermos mentales, los repentinos cambios de tema de PARRY son muy convincentes en su contexto. PARRY ha pasado muchas veces el test de Turing para la inteligencia artificial: ha engañado asus interrogadores haciéndoles creer que es una auténtica persona. Desde 1967, fecha en que fue diseñado, se han escrito muchos otros programas más sofisticados que PARRY, yalgunos programas actuales comprenden realmente el inglés llano, en vez de fingirlo, aunque pocos poseen el estilo de PARRY.


  


  
    
      PARRY MODO DEBIL.

    

  


  
    
      ¿Cuánto tiempo llevas en el hospital?

    

  


  
    
      Más omenos una semana.

    

  


  
    
      ¿Te sientes deprimido?

    

  


  
    
      No.

    

  


  
    
      ¿Tomas medicamentos?

    

  


  
    
      No.

    

  


  
    
      ¿Cuál es tu problema?

    

  


  
    
      La gente me pone nervioso.

    

  


  
    
      ¿Cómo lo hacen?

    

  


  
    
      Me miran.

    

  


  
    
      ¿Por qué?

    

  


  
    
      Quizá no les guste mi aspecto oalgo así.

    

  


  
    
      ¿Crees que tu aspecto es realmente raro?

    

  


  
    
      ¿Por qué te interesa mi aspecto?

    

  


  
    
      Porque has dicho que la gente te mira.

    

  


  
    
      Bueno, aveces.

    

  


  
    
      ¿Cómo te las apañas con la gente?

    

  


  
    
      No me comunico demasiado con los demás.

    

  


  
    
      ¿Por qué no?

    

  


  
    
      La mayor parte del tiempo no se dan cuenta de lo que está pasando.

    

  


  


  
    
      PARRY MODO FUERTE

    

  


  
    
      ¿Por qué estás en el hospital?

    

  


  
    
      No tendría que estar aquí.

    

  


  
    
      ¿Quién te trajo?

    

  


  
    
      La policía.

    

  


  
    
      ¿Qué problemas tuviste con la policía?

    

  


  
    
      Los polis no hacen su trabajo.

    

  


  
    
      ¿Qué hacen entonces?

    

  


  
    
      Arrestan ala gente que no deben.

    

  


  
    
      Aveces arrestan ala que deben.

    

  


  
    
      La ley debería coger aesos jodidos italianos.

    

  


  
    
      ¿Eres italiano?

    

  


  
    
      Soy de ascendencia británica, pero nací aquí.

    

  


  
    
      ¿Conoces aalgunos jodidos italianos?

    

  


  
    
      Intento evitar esa basura.

    

  


  
    
      ¿Le tienes miedo aesa basura?

    

  


  
    
      La mafia son los peores gánsteres.

    

  


  
    
      ¿Tienes conexiones con la mafia?

    

  


  
    
      ¿Sabes?, me conocen.

    

  


  
    
      ¿Cómo te conocen?

    

  


  
    
      Me espían.

    

  


  
    
      ¿Por qué lo hacen?

    

  


  
    
      Quieren conseguir pruebas falsas para enchironarme.

    

  


  
    
      ¿Qué tienen contra ti?

    

  


  
    
      Quieren cogerme.

    

  


  
    
      ¿Por qué?

    

  


  
    
      Poseo pruebas acusadoras contra la mafia.

    

  

  


  Los ordenadores programados para mantener un diálogo son en general más convincentes cuando hacen preguntas que cuando las responden, yalgunos de los programas más útiles son interrogadores electrónicos. El MYCIN, desarrollado por E. H. Shortliffe yotros en 1973, es el más famoso de los programas de diagnósticos. Hace al paciente una serie de preguntas acerca de sus síntomas, afin de descubrir cuál de una larga serie de enfermedades infecciosas sufre. Nadie, por supuesto, sugiere que esos programas puedan reemplazar alos consultantes humanos, pero pueden llegar aun diagnóstico correcto en una gran mayoría de casos, yasí pueden ayudar alos especialistas en preparar hipótesis preliminares sobre las cuales poder ir trabajando. Los programas pueden incluso comentar el grado de seguridad de sus propios diagnósticos yseñalar cualquier anomalía que cite el paciente.


  En diversos experimentos, los programas han sustituido alos psiquiatras en sesiones terapéuticas: un famoso programa llamado ELIZA fue diseñado especialmente para eso. Tales programas son particularmente hábiles en imitar las estrategias usadas por los «terapeutas no directivos», consistentes en animar asus pacientes aque hablen yhagan un análisis de sus propios problemas. Un experimento significativo ala luz de los tests de inteligencia de Turing es el programa PARRY, diseñado por Kenneth Colby. Aunque es un pariente cercano de ELIZA, PARRY imita al paciente antes que al psiquiatra, yplantea las preguntas con una acosadora elusividad que encarna los síntomas clásicos de la paranoia. Se pidió aseis psiquiatras que dieran su opinión, sobre la base de las respuestas, acerca de si PARRY era un auténtico paranoico oun programa, ysu veredicto fue la duda.


  Hay un tipo de programas que duplican uno de los aspectos más básicos de la inteligencia humana: la capacidad de aprender. Se trata amenudo de programas que aprenden las estrategias de determinados juegos por un proceso de tanteo. Los más familiares son los programas jugadores de ajedrez, que pueden hallarse hoy día explotados comercialmente en sus muchas versiones. Poseen cierta cantidad de estrategia preprogramada, yen consecuencia no necesitan aprender los movimientos de apertura por el procedimiento de tanteo. Aunque la estrategia para el juego es solamente uno de los aspectos menores de la inteligencia, muchas personas han subestimado lo que pueden conseguir los ordenadores en esta área. En 1968, David Levy, un jugador de ajedrez moderadamente bueno, apostó aque ningún programa de ordenador diseñado dentro de la próxima década sería capaz de ganarle. En 1978 ganó su apuesta, pero por la mínima. No ganó toda la serie de partidas decisivas, yes muy probable que hubiera perdido su apuesta si la hubiera hecho cinco años más tarde.


  Lo esencial de los programas de juegos es que pueden mejorar con la práctica. En un juego sencillo, como el tres en raya, el ordenador puede recibir una instrucción inicial de efectuar un movimiento al azar. Si luego archiva la secuencia de movimientos yel resultado de la partida, puede evitar repetir las secuencias de movimientos que conducen aperder. Una vez haya jugado el número suficiente de partidas, habrá eliminado todas las estrategias perdedoras y, sin que nadie le haya dicho cuál es la estrategia ganadora, será capaz de no perder nunca. Obviamente, amedida que los juegos se hacen más complicados, el número de secuencias posibles aumenta, por cuyo motivo es probable que las máquinas jugadoras de ajedrez nunca lleguen aser infalibles. El número de movimientos posibles en el ajedrez es de hecho tan astronómicamente grande que incluso los ordenadores más potentes que existen en la actualidad necesitarían millones de años para elaborar todas las posibilidades derivadas de un solo movimiento de su oponente al principio del juego. (Un ser humano ni siquiera podría hacer esto, aunque viviera hasta la muerte del universo.) En consecuencia, el programa de juego de ajedrez incluye atajos similares alos empleados por los jugadores humanos, el más importante de los cuales es: «en una nueva situación, intenta métodos como aquellos que han funcionado mejor en situaciones similares», un ejemplo de los cuales sería: «protege siempre atu rey». Esos métodos prácticos programados son llamados «heurísticos».


  El que un ordenador solamente puede hacer aquello para lo que ha sido programado es cierto, pero un ordenador que haya sido programado para aprender deja de ser un simple reflejo de su programa.


  Los teólogos argumentarán que existe un aspecto esencial de la inteligencia humana que las máquinas no pueden poseer: el libre albedrío. Pero ni nosotros somos dueños enteramente de nuestra voluntad, puesto que nos hallamos limitados por las restricciones de nuestra preprogramación, nuestra herencia genética. Lo más importante es que, libre albedrío ono, los seres humanos están programados para aprender yefectuar elecciones, yhasta cierto grado las máquinas que construyamos pueden hacer lo mismo.


  La lista de capacidades humanas que se discute que deben ser esenciales para que una máquina sea realmente inteligente es larga. Incluye la capacidad de razonar por analogía (no han dejado de desarrollarse en ningún momento algunos programas sofisticados de pensamiento analógico para ordenadores, tanto digitales como analógicos); la necesidad de órganos de los sentidos (existen ya órganos artificiales para ver yoír, ylos ordenadores pueden ser programados incluso para oler, es decir, para captar productos químicos en el aire); la necesidad de un sentido del humor (un problema difícil, pero quizá no insuperable); la necesidad de emociones (éstas también pueden ser programables: el doctor Arthur Samuel, un científico informático de IBM, afirma haber motivado aun ordenador de juegos con la «voluntad de ganar»); y, quizá lo más importante de todo, la capacidad de percibir esquemas.


  Los seres humanos establecen con gran eficiencia relaciones entre cantidades de datos sorprendentemente complejas, en especial datos visuales. ¿Cómo podemos esperar que los ordenadores procesen la gran mezcolanza de esquemas formados por luces, sombras, colores ymovimientos con los que nos enfrentamos acada momento? Y, sin embargo, incluso un ave -un animal relativamente «estúpido»- puede distinguir entre un padre yun predador apenas salir del cascarón. Afin de comprender el habla humana, los ordenadores tienen que ser capaces también de interpretar los distintos esquemas de ondas de sonido, que varían enormemente según quién hable. De una forma ideal, un ordenador que comprenda aun neoyorquino debería tener que comprender también aun jamaicano. Todo aquello que podemos hacer sin esfuerzo ynormalmente sin equivocarnos en la elección de esquemas visuales, aurales oconceptuales, presenta los más profundos problemas en la programación de ordenadores. Precisamente es en esa área donde se vuelcan en la actualidad la mayor parte de los trabajos sobre inteligencia artificial. Las técnicas de ordenador de «fuerza bruta» no serán la respuesta; la forma más probable de enseñar alos ordenadores apercibir esquemas -orelaciones significativas- es através de las técnicas de «matrices multidimensionales» ylos nuevos desarrollos en establecer teoría yálgebra booleana (el álgebra desarrollada por el matemático inglés George Boole en sus fundamentales obras El análisis matemático de la lógica [1848] yUna investigación sobre las leyes del pensamiento [1854]).
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  Una de las aplicaciones especializadas de los programas de esquemas de reconocimiento para ordenadores: la firma de la mujer en una superficie electrónica es analizada según sus características espaciales ytiempo de escritura, yluego es verificada la firma del cheque.

  


  El más poderoso argumento afavor de la creencia de que la inteligencia artificial puede ser capaz algún día de simular la inteligencia humana es seguramente que la inteligencia humana ha evolucionado en el transcurso de millones de años por una gradual selección natural. Lo que la naturaleza puede conseguir ciegamente, seguro que nosotros podemos conseguirlo también con ayuda de las capacidades que la propia naturaleza nos ha proporcionado: si no hay nada oculto respecto anuestra inteligencia, si la «mente» ha evolucionado como una función perfectamente natural del cerebro (un punto de vista que no todo el mundo acepta), entonces no parece haber ninguna razón por la que no podamos llegar aconstruir máquinas inteligentes.


  Algunos teóricos creen que el problema es un arma de dos filos. Si puede llegarse aconseguir alguna vez máquinas inteligentes tan poderosas como la inteligencia humana, ¿no habremos demostrado entonces de una forma sola pada que el cerebro mismo no es más que una máquina? Ésta es la llamada visión «reduccionista» de la consciencia, sobre la que el filósofo Gilbert Ryle comentó: «El hombre no necesita sentirse degradado al nivel de una máquina por el hecho de serié negado ser un fantasma en una máquina.» Es decir, negar una misteriosa «alma» no es decir que somos simplemente máquinas. Ala inversa, si el «alma» resulta ser una propiedad evolucionada de forma natural por las mentes inteligentes, entonces, ¿no llegarán atener también las máquinas alma algún día, como han argumentado muchos escritores de ciencia ficción?


  Es posible que las investigaciones sobre la inteligencia artificial lleguen aproporcionamos finalmente lo que nos ha faltado durante tanto tiempo: una comprensión adecuada de la forma en que funciona nuestra mente. El problema mente-cuerpo -la cuestión de cómo se relacionan los fenómenos mentales con el sistema físico del cerebro- es uno de los problemas clásicos de la filosofía yla psicología. Puede ser que haya permanecido como algo misterioso durante tanto tiempo debido aque no hemos dispuesto de modelos adecuados que nos permitieran captar imaginativamente las relaciones entre mente ycuerpo. Ahora disponemos de ese modelo: si consideramos el cerebro como un tipo muy avanzado de ordenador, podemos concebir la mente como su software, como la actuación de su programa, siempre en evolución.


  El principal obstáculo dentro de esta analogía es, de nuevo, el hecho de la autoconsciencia que posee el hombre. ¿Debe verse esto simplemente como una propiedad parecida ala forma en que los programas sofisticados actúan yse corrigen así mismos? La novela de ciencia ficción de Rudy Rucker Spacetime Donuts argumenta que, aunque una máquina inteligente pueda hacer todo lo que puede hacer un ser humano, no necesita yquizá no pueda ser autoconsciente. Su convicción se basa al parecer en lo que ve como las implicaciones del teorema de Gódel. Se trata de una interpretación matemática que demuestra que dentro de cualquier sistema aritmético existen algunas proposiciones que no pueden ser probadas ni rechazadas por deducción lógica de sus axiomas, lo cual es interpretado amenudo como que ningún sistema puede describirse nunca exhaustivamente así mismo. La relevancia de este argumento es en cierto modo tenue; se aplica solamente asistemas cerrados, yno parece apuntar directamente ala propiedad de la autoconsciencia. Sin embargo, suscita un punto interesante. Turing, respondiendo aobjeciones hechas por matemáticos acausa de las implicaciones del teorema de Gódel, dice que todo lo que se halla implicado realmente es que una máquina que sea realmente inteligente deberá tener la capacidad de equivocarse en ocasiones, yla capacidad de ser incapaz de extraer conclusiones sobre determinados asuntos. Richard Gregory, de la Universidad de Bristol, lo explica así: «Si una máquina tiene que demostrar su originalidad ypresentarse siempre con nuevas soluciones, es casi seguro que no se puede confiar en ella. Eso se debe aque se le ha dado la capacidad de salir fuera de sus circuitos normales de operación. No creo que pueda existir nunca un conjunto de reglas apropiado para buscar una nueva solución, ysi se le pide aun ordenador que lo haga, creo que lo que se hace es comprar mayores posibilidades de error.» El profesor Donald Michie, de la Universidad de Edimburgo, ha ido más lejos: ha postulado que tal vez deba darse alos ordenadores avanzados algún tipo de religión ymecanismos para mentir. La noción de que inteligencia implica falibilidad puede, en un primer momento, parecer más bien sorprendente, pero es también reconfortante. Parece que las máquinas pensantes tal vez no sean los dioses infalibles predichos por Fredric Brown en su relato «La respuesta» («Answer»).


  ROBOTS


  Muchos escritores de ciencia ficción están dispuestos aadmitir que las inteligencias artificiales pueden ser muy sofisticadas, yhallarse albergadas si es necesario en cuerpos humanoides más capaces que los nuestros. De todos modos, mantienen el punto de vista de que habrá algunas diferencias esenciales entre las mentes mecánicas ylas humanas. Uno de los trucos preferidos de los héroes de ficción enfrentados con máquinas peligrosas es sumir alas máquinas en colapsos nerviosos presentándoles paradojas insolubles. Esta idea fue utilizada ya en 1951 por Gordon R. Dickson en «The Monkey Wrench». Incluso asomó la nariz en uno de los episodios de La conquista del espacio. La suposición que se plantea es que las máquinas son, básicamente, demasiado lógicas, mientras que los seres humanos pueden no sólo tolerar, sino incluso explotar, de una forma misteriosa, la irracionalidad. Esta suposición, naturalmente, se halla relacionada con la objeción ala noción de máquinas inteligentes derivada del teorema de Gódel (véase página 322).


  La pedante lógica de las máquinas en la ciencia ficción tiene amenudo el curioso efecto de hacerlas absolutamente patéticas. Las máquinas que se encallan en los senderos de la lógica, tomándolo siempre todo demasiado literalmente yfracasando ala hora de comprender asuntos de estética, pueden ser muy divertidas, sobre todo teniendo en cuenta que no tienen sentido del humor.


  En parte por esta razón, las máquinas, especialmente los robots, son reflejadas amenudo de una forma simpática en la ciencia ficción. Aunque la ciencia ficción melodramática ha producido una buena cantidad de robots locos, lascivos yhambrientos de poder, la tendencia dominante en las historias más apreciadas por el público ha sido siempre retratar robots tan encantadores como la propia gente. El héroe robot Adam Link, de Eando Binder, es injustamente perseguido por los humanos en la primera historia robótica lacrimógena, escrita en 1939. Poco después, Isaac Asimov inició su larga serie de historias acerca de los robots programados para el altruismo. En tiempos más recientes nos han presentado acriaturas tan encantadoras como los nobles robots de La guerra de las galaxias, el robot K9 del doctor Who, yel sufriente yparanoico androide Marvin en la Guía del autostopista galáctico (The Hitch- Hiker'sGuide to the Galaxy), de Douglas Adams.
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  Esta antología de las distintas formas en que han sido imaginados los robots muestra: 1) La primera ilustración de un robot en una portada, la de una novela popular. El hombre de vapor de las praderas (1868). 2) El arquetipo del robot femenino, del filme Metrópolis (1926). 3) Un robot más bien agraciado, una máquina de luchar, completa, incluido el superfluo reloj de pulsera.

  


  Aparte la excesiva lógica que aveces demuestra su caída, los robots de Asimov son distintos de los hombres en su comportamiento moral. Así como los hombres recibieron sus diez mandamientos en unas tablillas de piedra ysiguieron ignorándolos, los robots de Asimov tienen sus tres mandamientos programados en su interior, yno pueden desobedecerlos. Esos mandamientos son las tres leyes de la robótica:


  
    	
      Un robot no debe dañar aun ser humano o, por su inacción, dejar que un ser humano sufra daño.

    


    	
      Un robot debe obedecer las órdenes que le sean dadas por los seres humanos, excepto cuando estas órdenes entren en conflicto con la Primera Ley.

    


    	
      Un robot debe proteger su propia existencia hasta donde esta protección no entre en conflicto con la Primera ola Segunda Ley.

    

  


  La dificultad de programar robots de esta forma es jocosamente demostrada por una serie de experimentos descritos en la novela de Michael Frayn The Tin Men. El propio Asimov, mientras escribía su serie de robots, alo largo de casi 40 años, se dio cuenta de que las leyes daban por sentadas algunas cuestiones vitales. En una de las más recientes historias de la serie, «Qué es el hombre» («...That Thou Art Mindful of Him»), dos robots abandonados asolas durante meses se dedican areflexiones filosóficas. Finalmente llegan ala conclusión de que los robots encajan mejor con la definición de la palabra «hombre» que las personas de carne yhueso.


  Esto enlaza con una discusión similar que se extiende alo largo de la obra más reciente de Philip K. Dick, en novelas como ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Do Android Dream of Electric Sheep?) yWe Can Build You, yen ensayos que incluyen «Lo androide ylo humano» y«Hombre, androide ymáquina». Dick (que amenudo utilizaba la palabra «androide» para designar una máquina humanoide antes que una construcción biológica, véase página 380) llegó finalmente ala postura de argumentar que el comportamiento humano debería ser definido como protector yaltruista, mientras que el comportamiento «androide» es esencialmente no protector. Según esta definición, muchas personas pueden ser calificadas como androides, yno hay ninguna barrera conceptual que impida alas máquinas convertirse en seres humanos. Así, los escritores de ciencia ficción, con sus experimentos teóricos sobre «existencialismo maquinista», se han visto obligados areexaminar la cuestión de qué hay en nosotros que nos hace tan especiales. De esta forma han revelado la auténtica importancia de las cuestiones acerca de lo que las inteligencias mecánicas pueden ono pueden hacer, lo que ha llevado ala conclusión de que las cuestiones acerca de lo que las máquinas ylos hombres pueden hacer están inextricablemente unidas alas de lo que las máquinas ylos hombres deberían hacer.


  La posibilidad de que máquinas carentes de alma se apoderen del mundo ylo gobiernen con una inflexible eficiencia es horripilante. Puede que tengamos razón en preocupamos acerca de concederles poder de decisión alas máquinas inteligentes. Pero también debemos recordarnos anosotros mismos que la perspectiva no es necesariamente peor que nuestro potencial humano de incrementar nuestra propia capacidad hacia la inflexibilidad yla eficiencia.
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  Un notable robot de aspecto moderno, llamado Alpha, de la London Radio Exhibition en 1932.

  


  


  


  


  


  CIBERNÉTICA YTECNOLOGÍA DE LA INFORMACIÓN


  La creciente importancia de las máquinas, ynuestra necesidad de supervisarlas, ha dado como resultado la aparición de toda una nueva disciplina científica: la teoría del control de la información, denominada por el gran matemático estadounidense Norbert Wiener cibernética en su libro (Cybemetics) publicado en 1948. «Cibernética» es una palabra derivada del griego, que puede traducirse como «ciencia del que pilota». Wiener la definió como «la ciencia del control yla comunicación, en el animal yen la máquina». Esencialmente, es el estudio del comportamiento de los sistemas tanto mecánicos como biológicos, en términos de la forma en que es organizado ese comportamiento.


  Un estudioso en ese campo, W. Ross Ashby, ha observado que «la cibernética se refiere ala auténtica máquina -electrónica, mecánica, neural oeconómica- del mismo modo que la geometría se refiere alos objetos reales en nuestro espacio terrestre». Es decir, la cibernética es una ciencia abstracta, generalizadora. Las cuatro áreas de la ciencia donde fue usada primero con éxito la cibernética fueron la mecánica estadística, la teoría de la información, la ingeniería eléctrica yla neurofisiología. Todas ellas tienen un papel fundamental en el diseño de la inteligencia artificial, de modo que no es sorprendente que para el lego la cibernética posea ese primer significado. Sin embargo, sus principios son aplicados también ala teoría de la dirección, ala economía, alas estrategias de guerra yal gobierno.

  


  


  
    
      	
        Código binario: números 0 a16

      
    


    
      	
        Decimal

      

      	
        Equivalente binario

      
    


    
      	
        0

      

      	
        0

      
    


    
      	
        1

      

      	
        1

      
    


    
      	
        2

      

      	
        10

      
    


    
      	
        3

      

      	
        11

      
    


    
      	
        4

      

      	
        100

      
    


    
      	
        5

      

      	
        101

      
    


    
      	
        6

      

      	
        110

      
    


    
      	
        7

      

      	
        111

      
    


    
      	
        8

      

      	
        1000

      
    


    
      	
        9

      

      	
        1001

      
    


    
      	
        10

      

      	
        1010

      
    


    
      	
        11

      

      	
        1011

      
    


    
      	
        12

      

      	
        1100

      
    


    
      	
        13

      

      	
        1101

      
    


    
      	
        14

      

      	
        1110

      
    


    
      	
        15

      

      	
        1111

      
    


    
      	
        16

      

      	
        10000

      
    

  


  


  Cada transistor de un ordenador puede estar encendido oapagado. Hay solamente dos posibilidades, lo cual significa que toda la información del ordenador debe serle proporcionada de forma binaria, utilizando los números 0 (apagado) y1 (encendido), como opuesto anuestro sistema decimal, que utiliza los números del 0 al 9.

  


  El cibernetista Stafford Beer está interesado especialmente en producir modelos de sistemas que se apliquen no sólo alos cerebros humanos sino también alas burocracias gubernamentales; cree que tales modelos son una poderosa herramienta para analizar dónde fallan los sistemas reguladores del gobierno, especialmente en adaptarse al cambio. «No podemos conseguir que nuestros sistemas reguladores funcionen ni siquiera auna fracción de la velocidad en que deberían hacerlo.»


  La palabra «cibernética» ha sido habitualmente mal empleada en la ciencia ficción, siendo aplicada principalmente tan sólo alos cerebros artificiales orobots. Así, los «ciberhombres» de la serie de televisión Doctor Who son robots. Este es un uso legítimo, pero restringido, de la palabra.


  Todos los procesos de organización del comportamiento se hallan mediatizados por la comunicación de información en forma codificada. Así, las instrucciones del cerebro alos miembros son comunicadas por medio de pulsos eléctricos alos nervios; sus instrucciones alas glándulas endocrinas son comunicadas por medio de mensajeros químicos (hormonas) segregados por la glándula pituitaria. Del mismo modo, las instrucciones de la célula del huevo para la construcción yejecución de una nueva máquina de hacer huevos (¡una gallina es solamente la forma que tiene un huevo de fabricar más huevos!) se hallan codificadas en las moléculas de ADN apiñadas en sus cromosomas.
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  La información no necesita ser codificada en sistemas con una base 2 (binaria) o10 (decimal). Una compleja imagen fue formada así en los Juegos Olímpicos de Moscú de 1980 utilizando tableros de 7 colores distintos: un código de información con base 7.

  


  Cuando los seres humanos utilizan ordenadores, las instrucciones se hallan codificadas como largos números binarios que determinan cuáles de una larga serie de interruptores se hallan encendidos ycuáles apagados. Los números binarios son generados asu vez mediante un código superior, un lenguaje de ordenador simbólico como el BASIC, el ALGOL, el FORTRAN oel COBOL, que incluyen muchas palabras familiares junto con símbolos matemáticos ynúmeros decimales.


  Existe un sentido en el que todo es reducible aun asunto de información ysu comunicación. Incluso los objetos físicos pueden contemplarse en términos de información, que en este caso sería la serie de instrucciones específicas necesarias para modelar la estructura física completa apartir de sus materias primas componentes. El ejemplo más simple son los planos que dan instrucciones alos constructores de cómo transformar montones de materias primas en una casa.


  Del mismo modo que todo lo que ocurre en el universo puede ser analizado en cadenas de causa yefecto, también las propias cadenas de causa yefecto pueden ser analizadas en órdenes de comunicación einformación. Estamos acostumbrados aciertos sistemas de recibir ytransmitir información, yaveces esto nos ciega ala posibilidad de comunicarnos de otras formas. Desde el punto de vista de la cibernética, hay muchas formas posibles ydistintas de tender puentes entre hombres ymáquinas de modo que ambos puedan interactuar, yterminar uniéndose con efectividad en un solo sistema.


  La comunicación humana con los ordenadores consiste actualmente en una persona tecleando instrucciones en un teclado yleyendo los resultados en una pantalla oen el papel de una impresora. No resulta demasiado difícil imaginar un adelanto aese sistema, de modo que podamos hablarle aun ordenador del mismo modo que le hablamos aotra persona, yrecibamos del mismo modo sus respuestas. Se han efectuado considerables progresos en la difícil tarea de enseñar alos ordenadores adescifrar los sonidos más bien enrevesados que constituyen nuestra habla cotidiana. Los ordenadores que nos hablan son ya algo familiar, gracias ala amplia publicidad hecha amáquinas educativas tales como la «Speak and Spell» («Habla ydeletrea») de Texas Instruments. De todos modos, son posibles, al menos teóricamente, muchos otros procesos más íntimos de comunicación.


  Existen ya dispositivos, controlados por microprocesadores, que convierten la información de ojos artificiales en impulsos que pueden ser transmitidos directamente al cerebro. El asunto de proporcionar vista artificial alos ciegos implica el análisis de la manera en que la retina recibe información en forma de fotones, la organiza yluego la transmite, codificada, alo largo del nervio óptico.
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  La cibernética constituye el estudio de la forma en que son organizados los sistemas, todos los sistemas, desde las colmenas alos sindicatos, desde el cerebro alas células humanas. Los sistemas son regulados por la transmisión de información, yesto puede tomar varias formas: Las ondas de sonido crean ondulaciones concéntricas en una superficie de mercurio. La mayor parte de la información es transmitida en forma de ondas de sonido moduladas, uondas electromagnéticas que son convertidas de vuelta en ondas de sonido.

  


  Aunque éste es un proceso complicado, puede duplicarse, con destellos aparentes de luz -«fosfenos»- creados en el propio cerebro mediante estimulación electrónica; ylos sistemas de visión artificial actualmente en uso son sólo el principio (véanse páginas 351-356).


  Los cibernetistas están investigando otras muchas formas de desarrollar interfaces comunicativas entre sistemas biológicos ymecánicos. Se espera que las capacidades de procesado de la información de los ordenadores pueda añadirse alos sistemas biológicos afin de que el nuevo conjunto funcione como un solo sistema integrado. Tales sistemas son una forma de lo que llamamos «cyborgs», contracción de «cybemetic organism», organismo cibernético (véanse páginas 351-356). Las amalgamas de sistemas biológicos ymecánicos son ya algo importante en medicina, ylas aplicaciones médicas de la cyborgización serán examinadas en el próximo capítulo, pero las posibilidades más notables en esa área implican la perspectiva de «conectar» sofisticados ordenadores al cerebro humano afin de que las capacidades de la máquina se hallen directamente disponibles en cualquier momento ala persona.
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  1) Dentro del cuerpo, la información es transmitida através de distintos sistemas: el sistema endocrino, que es químico; el sistema inmunológico, que depende de la forma de las moléculas; yel sistema nervioso, que es electroquímico. La imagen muestra un cristal de una hormona, la adrenalina epinefrina aumentado 100 veces. Éste es uno de los mensajeros químicos del cuerpo. 2) Parte de la red de información del sistema nervioso: aquí la médula espinal de un buey.
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  3) Las redes de telecomunicación transmiten amenudo la información como pulsos de luz através de fibras ópticas como ésta. 4) Parte de un modelo de una molécula de ADN. Toda la información necesaria para duplicar la vida se halla codificada en moléculas espirales como ésta.

  


  Existen diversos problemas técnicos, muy difíciles de solucionar, bloqueándonos el camino hacia el desarrollo de una interface directa cerebro- máquina. El principal puede ser el aparentemente simple asunto de las velocidades muy distintas alas que trabajan el cerebro ylos ordenadores electrónicos. La transmisión de información dentro del cerebro es extremadamente compleja, pero es también extremadamente lenta en comparación con la rapidez con que los microprocesadores manejan la información. Esto, por supuesto, se relaciona con el segundo problema más importante de cómo los microordenadores pueden hacerse suficientemente sensitivos alas señales que transmite el cerebro durante la operación. Los electroencefalógrafos normales, que utilizan electrodos que captan los esquemas rítmicos de la actividad cerebral desde la superficie del cráneo, son demasiado burdos para decimos mucho acerca de la forma en que es manejada la información dentro del cerebro, yhasta que conozcamos esto hay pocas esperanzas de conseguir el aumento mecánico de los procesos cerebrales. De todos modos, existen ya nuevos dispositivos más sensibles, conocidos como SQUIDS (superconducting quantum interference devices, dispositivos de interferencia cuántica superconductora), que pueden monitorizar la actividad neural del cerebro de una forma mucho más precisa, yque ofrecen nuevas esperanzas de comprensión de cómo se relaciona la actividad cerebral con la consciencia ycon la actividad general del cuerpo.


  Aunque el desarrollo de las interfaces cerebro-máquina parece ser en la actualidad un largo camino en el futuro, los escritores de ciencia ficción han demostrado estar muy dispuestos aexplotar la idea de extraer un cerebro humano afin de implantarlo en una máquina, ya sea como inteligencia controla- dora osimplemente como un componente más de un gigantesco ordenador biomecánico. The Cybemetic Brains, un thriller sobre este tema de Raymond F. Jones, apareció mucho antes de que empezara ahablarse seriamente de estos asuntos, en 1950 (« ¿Podrán las mentes sin cuerpo -condenadas auna eterna esclavitud- derribar al corrupto sistema?», rezaba la frase publicitaria de la portada), yuna versión más sofisticada de la misma idea apareció en Wolfbane (1959), de C. M. Kombluth yFrederik Pohl. Entre las muchas variantes posteriores del tema, dos de las versiones más interesantes son Gray Matters, de William Hjortsberg, yCatchworld, de Chris Boyce. La más popular de las recientes versiones sobre el tema se halla en una serie de relatos de Anne McCaffrey recogidos en el libro The Ship Who Sang, en los que las naves espaciales altamente avanzadas se convierten en nuevos cuerpos para individuos que, por una uotra razón, han perdido los cuerpos que les tenía reservados la naturaleza. La mayor parte de las historias de este tipo imaginan que pueden implantarse cerebros humanos acuerpos mecánicos humanoides, pero ¿por qué ser un aburrido robot cuando se puede ser toda una nave estelar?


  TRANSMISIÓN DE MATERIA


  La noción de que en principio todo es reducible ainformación codificada ha proporcionado una posible lógica para uno de los más viejos clichés de la ciencia ficción: el transmisor de materia. Durante largo tiempo, los transmisores de materia fueron simples dispositivos mágicos que intentaban revestir una vieja idea con una jerga científica. Sin embargo, la lógica de la cibernética sugiere que si las especificaciones para elaborar estructuras físicas en particular (incluidas estructuras orgánicas completamente funcionales einteligentes) pueden ser transmitidas en alguna especie de onda portadora -como un mensaje radio-, entonces la estructura puede ser reconstituida apartir de sus materias primas en un punto distante. La lógica sugiere además que si hay amano las materias primas necesarias en uno omás puntos receptores, el transmisor de materia podría funcionar también como un duplicador de materia.


  Los transmisores de materia son extremadamente convenientes como recursos literarios. Pueden dejar aun lado los problemas asociados con llevar ala gente arriba yabajo entre naves espaciales en órbita ysuperficies planetarias. Para eso son usados en la serie de televisión La conquista del espacio. Una forma particularmente poco plausible de transmisión de materia, denominada normalmente «teleportación», se consigue mediante el poder exclusivo de la mente (véanse páginas 432-434).
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  En la novela de Algis Budrys Rogue Moon, la transmisión de materia funciona así. Los duplicados AyBdel héroe deportista Al Barker permanecen en contacto telepático durante unos breves minutos, antes de la muerte segura de Ben la Luna.

  


  La idea de un duplicador de materia es empleada en varias historias en que los transmisores funcionan mal, un truco usado más de una vez en La conquista del espacio. En el film de horror La mosca (The F/y, 1958), un científico que está experimentando con una de esas máquinas termina con la enormemente agrandada cabeza de una mosca casera, que quedó atrapada con él en el transmisor, en vez de la suya. La duplicación de materia es utilizada de una forma más sofisticada en la novela de Algis Budrys Rogue Moon, en la que un mortal «laberinto» alienígena es vencido gradualmente por sucesivos duplicados de la misma persona.


  El problema con este tipo de historias es que, aunque sus premisas son aceptables en principio, algunos espinosos problemas técnicos son ignorados deliberadamente. Las historias se recrean en la enorme cantidad de información que puede ser transmitida yrecibida, sin que se produzcan errores en la codificación ydecodificación. Es muy probable que la cadena de información requerida para dar instrucciones aun ordenador de que efectúe una operación matemática de las más sencillas alcance el millón de dígitos binarios; el número de dígitos requeridos para especificar la construcción de una compleja estructura bioquímica apartir de sus elementos constituyentes sería atodas luces mareante. Incluso ala velocidad ala que trabajan los ordenadores, probablemente se necesitarían siglos, yno segundos, para transmitirlos. Ynecesitaremos también encontrar la energía necesaria para proceder ala reconstrucción en el lugar de destino.


  La teoría cibernética puede proporcionar algún tipo de «patente de plausibilidad» ala idea de transmisión de la materia. Pero el proyecto no es menos imposible por ello, yesas máquinas imaginarias siguen siendo tan mágicas como siempre. Quizá no sea mala cosa terminar el capítulo sobre la revolución tecnológica contemporánea con esta nota cautelar. Las posibilidades abiertas por la llegada de los microordenadores yel rápido progreso paralelo de la cibernética pueden ser muy considerables, pero ni siquiera las máquinas más listas pueden hacer milagros.


  


  Capítulo 8

  


  Hombres ysuperhombres

  


  La teoría de la evolución rastrea los antepasados del Hombre, através de algunos sorprendentes cambios de forma, hasta la primera célula viva. ¿Qué cambios en forma ynaturaleza pueden sufrir nuestros lejanos descendientes?

  


  MEJORES CEREBROS


  Los escritores de ciencia ficción empezaron aescribir acerca de los posibles descendientes evolutivos del hombre en los años noventa del pasado siglo. Un impresionante relato de cuál podría ser la apariencia de «El hombre del año un millón» fue ofrecido en 1893, en un corto ensayo del mismo título, por H. G. Wells. Argumentaba Wells que los órganos responsables del dominio de la naturaleza por el hombre -la mano yel cerebro- se desarrollarían más, mientras que los que constituían reliquias de su ascendencia animal irían menguando. Trazó una imagen de seres con enormes cabezas ygrandes yredondos ojos, pero pequeñas narices, orejas ymiembros, excepto, por supuesto, las manos. Los enanos de grandes cerebros como ésos han seguido siendo un rasgo fundamental de las historias sobre el hombre del futuro, aunque tales historias prestan poca atención aasuntos de plausibilidad mecánica. Lógicamente, cabe esperar que mayores cerebros requerirán cuerpos más fuertes, porque de otro modo, ¿cómo se sostendría la cabeza? (Wells eludió ese problema sugiriendo que la gente del año un millón habría dejado desde hacía tiempo de andar, ypasaría su tiempo sumergida en tanques de fluidos nutrientes, haciendo muy poco excepto pensar.)


  No puede negarse, por supuesto, que los más notables progresos en la evolución humana han sido el incremento de la inteligencia yde las capacidades técnicas. En consecuencia, no es sorprendente que los escritores especulativos asuman que el Homo superior -la especie destinada areemplazar ala nuestra- deberá seguir esa tendencia afin de ser aún más listo yhábil. The Hampdenshire Wonder (1911), de John Beresford, es la primera de muchas historias en las que un fenómeno de la naturaleza da como resultado un niño extremadamente inteligente, un espécimen del Homo superior nacido antes de su tiempo. Al alcanzar los ocho años, este maravilloso niño no sólo domina toda la herencia de la sabiduría humana, sino que la ha desechado con desprecio como algo trivial ylleno de insensateces.


  Inevitablemente, los escritores de ciencia ficción han tenido siempre problemas en retratar personajes poseedores de una gran inteligencia. La mayor parte, como Beresford, han utilizado personajes infantiles, afin de que el intelecto sobrehumano pueda ser representado fácilmente como una precocidad anormal. Algunas historias de desarrollo forzado de la inteligencia, como el excelente relato «Flores para Algernon» («Flowers for Algemon»), de Daniel Keyes (que fue ampliado más tarde auna novela con el mismo título, yfilmado como Charly [Charly] en 1968) han utilizado animales yretrasados mentales como sujetos afin de mostrar enormes progresos de inteligencia sin necesidad de forzar demasiado la imaginación. Muy pocos escritores han tenido la arrogancia de escribir acerca de los procesos mentales de gente ya madura einteligente que ha accedido auna inteligencia sobrehumana; el intento más impresionante de ello es la novela de Thomas M. Disch Campo de concentración (Camp Concentration).


  «Flores para Algernon» es un relato acerca del desarrollo artificial de la inteligencia por medios quirúrgicos. Mucho más plausible es el desarrollo artificial de la inteligencia por medios químicos, como en Campo de concentración, una idea de ciencia ficción que ha adquirido cierta verosimilitud gracias alas investigaciones farmacológicas que se realizan en el mundo real. De todos modos, hasta ahora, los resultados han sido poco concluyentes. Se conocen más de una docena de medicamentos que dan como resultado incrementos temporales en la capacidad de aprender, mejora de la memoria y, se afirma, de la creatividad. Algunos de esos medicamentos, sin embargo, poseen efectos secundarios, yen ninguno de ellos el resultado es (todavía) lo bastante intenso opermanente como para ser considerado realmente como algo espectacular. Muchas de esas sustancias existen ya de forma natural en el cuerpo.


  Una de ellas es el ácido ribonucleico (ARN), que se halla muy relacionado con el ADN en esas moléculas en forma de doble hélice através de las que se establece el código genético del individuo. Los medicamentos que incrementan la producción de ARN en el cuerpo aumentan la eficiencia en el aprendizaje, yel propio ARN puede ser considerado como una sustancia desarrolladora de la inteligencia.
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  Este gusano planaria está siendo inyectado con ARN procedente de un gusano donante entrenado en los laboratorios de James V. McConnell en la Universidad de Michigan, aprincipios de los años sesenta. Fue allí donde se hizo el descubrimiento de que algunas formas básicas de la memoria pueden ser transmitidas químicamente. La planaria que recibe la inyección hereda los reflejos de la planaria de la que fue extraído el ARN.

  


  Al parecer, fue el ARN el que causó el notable efecto que descubrieron los psicólogos estadounidenses Barbara Humphries yReeva Jacobsen con los platelmintos en 1961. Los platelmintos aprendieron acontraer sus cuerpos en respuesta ala luz, un reflejo condicionado. Luego fueron engordados ydados como alimento aotros platelmintos. Los platelmintos caníbales se mostraron inicialmente más sensibles ala luz que otros platelmintos del mismo tipo, aunque el efecto desapareció rápidamente. Al parecer, en este caso la memoria fue transmitida químicamente. Una espectacular, aunque improbable, versión cienciaficcionística de esta misma idea tiene lugar en The Claw of the Conciliator, de Gene Wolfe, en donde una ceremonia caníbal da como resultado que los participantes compartan los recuerdos que en su tiempo poseía su comida; como catalizador se usa una hormona animal.


  Algunas hormonas afectan ala memoria, yquizá también ala inteligencia. Una de ellas es la vasopresina, que es producida por la glándula pituitaria. Se supone también que una sustancia química natural del cerebro, la acetilcolina (que ayuda en la transmisión de los impulsos nerviosos de célula acélula del cerebro), posee un efecto impulsor de la memoria yde la inteligencia. Esa es la sustancia que anhelan los infortunados amnésicos naufragados en un planeta fronterizo en la novela de George Alee Effinger The Wolves of Memory, que incluye una interesante exposición de la función de las sustancias químicas del cerebro.


  En la superhumanidad, sin embargo, hay mucho más que mera capacidad intelectual. En el reino de las nuevas habilidades físicas, pocos escritores se han atrevido asugerir que la evolución puede hacer por nosotros lo mismo que el viaje desde el planeta Kryptón hizo para el héroe del cómic Supermán: hacer que nuestros cuerpos sean invulnerables, dotarnos del poder de volar yconvertirnos en lo bastante fuertes como para mover montañas (sin mencionar cosas secundarias como la visión de rayos X), sino que la mayoría se detienen en mejoras mucho más modestas. Se supone generalmente que los hombres de un lejano futuro vivirán mucho más tiempo que nosotros, yprobablemente serán inmunes al azote de las enfermedades. Algunos escritores se han atrevido asugerir que la longevidad es algo que puede conseguirse casi inmediatamente como parte de un sendero natural de desarrollo: en Vuelta aMatusalén (Back to Methuselah), de George Bernard Shaw, la gente decide que desea vivir hasta los trescientos años, ytienen la fuerza de voluntad suficiente para hacer que se cumpla su decisión. Shaw hizo un valiente intento de probar que creía en lo que escribía, pero desgraciadamente fracasó alos 94 años.


  De hecho, se presta relativamente poca atención en las historias de evolución futura al desarrollo físico en el sentido más normal. El mayor poder de controlar ymanipular el mundo material es visto casi siempre obien en términos del desarrollo de máquinas mucho más sofisticadas (yen consecuencia atribuidas antes al poder del cerebro que al de los músculos), obien en términos del desarrollo de nuevos poderes de la mente sobre la materia. La Maravilla de Hampdenshire, en 1911, podía obligar aotras personas ahacer lo que él quería por medio del control hipnótico, ydespués de los años treinta, cuando J. B. Rhine yotros popularizaron la noción de los «poderes psi», la idea de que el próximo paso en la evolución humana implicaría la adquisición de capacidades telepáticas ytelecinéticas se hizo muy común.


  La plausibilidad de las afirmaciones hechas acerca de la posibilidad de que los hombres adquieran poderes psi será examinada en el capítulo 10; por el momento es suficiente preguntarnos si existen bases para cualquier tipo de predicciones acerca del rumbo futuro de la evolución humana.
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  CÓMO FUNCIONAN LAS MUTACIONES


  Es muy difícil incluso suponer hacia qué vamos aevolucionar, cuando pensamos en la escala de tiempo que puede hallarse implicada en ello. El físico estadounidense Freeman Dyson lo dijo cáusticamente en una entrevista: «Como regla práctica, se necesita un millón de años para que evolucione una especie nueva, diez millones para un nuevo género, cien millones para una clase, mil millones para un fílum..., yhasta aquí es hasta donde puede llegar nuestra imaginación. En cinco mil millones de años omenos, hemos evolucionado de algún tipo de Iodo primordial hasta seres humanos; ¿qué ocurrirá en otros diez mil millones de años?»


  La teoría darviniana de la evolución es peculiar. Nos permite comprender bastante bien todos los cambios evolutivos que han ocurrido en el pasado, al tiempo que no nos dice nada en absoluto acerca de lo que puede ocurrir en el futuro. La razón de ello es que confía en la noción de mutaciones -pequeños cambios espontáneos que están ocurriendo constantemente- para explicar la fuente de las variaciones. Esas mutaciones son sometidas luego ala criba de la selección natural: aquellas que inhiben las posibilidades de un organismo de producir descendencia son rechazadas, mientras que aquellas que aumentan esas posibilidades son conservadas. Cuando se saben las mutaciones que se han producido, puede verse claramente por qué algunas han sido rechazadas yotras aceptadas, pero no hay forma alguna de saber por anticipado qué tipo de variaciones desconocidas hasta entonces pueden presentarse. Algunos cambios imaginables son atodas luces imposibles porque no disponen de bases bioquímicas, pero desconocemos dónde reside actualmente el límite de las posibilidades bioquímicas.


  Esto sitúa alos escritores que especulan sobre el futuro evolutivo en una extraña posición. Pueden imaginar fácilmente nuevas capacidades que proporcionarían alos individuos que las poseyeran grandes ventajas respecto alos demás, pero no tienen ninguna forma de saber cuándo pueden llegar asurgir las mutaciones capaces de producir esas capacidades. Más aún, cuando se habla específicamente de la evolución futura del Hombre, surge otro problema. La razón de que la selección natural operara tan poderosamente sobre nuestros remotos antepasados era básicamente el hecho de que gran número de ellos morían antes de tener descendencia. Los individuos que poseían capacidades que incrementaban marginalmente sus poderes de supervivencia estaban mejor dotados para incrementar su número: esa diferencia marginal podía ser muy importante en términos de la proporción general de individuos que morían osobrevivían. Pero, en su mayor parte, los seres humanos ya no viven en ese tipo de mundo.


  No se trata de que la gente no muera antes de reproducirse -mucha lo hace-, sino de que los factores que determinan las posibilidades de que un bebé humano viva omuera son ahora más sociales que biológicos. Las llamadas «mutaciones letales» -las que dan como resultado que los recién nacidos mueran ose vean severamente impedidos en el futuro- siguen siendo aún un método de selección. Sin embargo, ya no es cierto que los recién nacidos que tienen más posibilidades de vivir lo suficiente para tener asu vez hijos sean aquellos con variaciones biológicas marginalmente ventajosas. Tienen más posibilidades de sobrevivir aquellos nacidos en las naciones más ricas, dentro de la esfera de influencia de los mejores cuidados médicos ylas más abundantes provisiones de alimentos.
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  La evolución no puede producirse sin variaciones dentro de las especies. La selección natural no podría tener lugar ylas especies permanecerían sin ningún cambio. Sin embargo, las mutaciones favorables parecen raras. La mutación trabaja reordenando en los átomos el ADN, la sustancia donde se halla codificada nuestra naturaleza genética. Se necesita energía para alterar moléculas; en consecuencia, los factores mutágenos deben contener energía, ya sea calor, energía química oradiactividad. Las mutaciones negativas apenas tienen ningún papel en la evolución: los animales con tales mutaciones raras veces viven lo suficiente para reproducirse.

  


  Al hacemos preguntas respecto ala evolución futura del Hombre, pues, debemos tener en cuenta tres condicionantes básicos. Primero, debemos preguntarnos, ¿es bioquímicamente posible que pueda introducirse algún cambio por mutación? Segundo, ¿será ese cambio ventajoso para el individuo? Tercero, ¿se verá realmente reflejada la ventaja en el éxito reproductor de esos individuos en el contexto de una sociedad humana?


  Si consideramos cuidadosamente esas preguntas, no resulta tan obvio que ninguna de las características comúnmente atribuidas al Homo superior se vean realmente favorecidas por el proceso de la evolución. No hay ninguna prueba en absoluto, por ejemplo, de que los individuos inteligentes contribuyan con más hijos acada nueva generación que los menos inteligentes; yeso incluso parece menos cierto hoy que en cualquier otro momento del pasado. Como tampoco son hoy día aquellos que viven más los que dejan más hijos. La noción de nuevos poderes mentales no iría probablemente más lejos que la primera de las tres preguntas formuladas más arriba, porque tales poderes representan una muy notable mutación. Eincluso aunque tal mutación sea bioquímicamente posible, ¿por qué deberían los telépatas tener más hijos que la gente normal?


  [image: ]Malformación que pudo provenir de una mutación letal. Este cordero nació con dos cuerpos yocho patas.


  [image: ]Esta malformación — la serpiente tiene dos cabezas— todavía no ha demostrado ser fatal, pero las posibilidades de la serpiente de sobrevivir en estado salvaje son escasas. ¿Cómo coordinar dos cerebros en su búsqueda de comida? Algo fue mal en el código que controló su desarrollo embriónico, quizá una mutación.


  Si la civilización humana se viera barrida de la noche ala mañana, las cosas serían distintas. Los supervivientes de una catástrofe, devueltos bruscamente ala barbarie, se hallarían atodas luces sujetos auna rigurosa selección natural. Ésta es una de las razones por las que muchas historias de ciencia ficción describen el «siguiente paso» en la evolución humana como algo que se producirá en un escenario postholocausto. (La otra razón es que las radiaciones residuales de un holocausto nuclear generarían una gran cantidad de mutaciones.) De todos modos, incluso entre los supervivientes de una catástrofe no resulta claro que los individuos con mayor inteligencia olongevidad potencial tuvieran un mayor número de descendientes. En el negocio de asegurar la supervivencia humana, es el conocimiento lo que cuenta, antes que la inteligencia, yel conocimiento puede existir independientemente. Es un producto de la cultura, no de la biología.


  Esto no significa que la evolución humana haya llegado aun punto muerto. Lo que significa es que la evolución humana no necesita ser considerada en absoluto en el contexto de la teoría darviniana de la selección natural. Quizá debamos considerar nuestro futuro no en términos de los cambios que nos ocurrirán como resultado de algún proceso externo que actúe sobre nosotros, sino en términos de las formas en que podamos ydecidamos cambiar nosotros. Probablemente George Bernard Shaw se equivocó al sugerir que podemos cambiar lo que somos simplemente deseándolo, pero en cierto sentido tuvo razón: realmente nos corresponde anosotros decidir en qué deseamos convertimos. Incluso la catástrofe que puede cambiarlo todo es algo que ocurrirá solamente si nosotros hacemos que ocurra.


  NUEVOS ÓRGANOS POR LOS VIEJOS


  Lo que más nos preocupa acerca de controlar nuestros futuros personales es el permanecer sanos. Mejoramos es realmente una consideración secundaria cuando tenemos tantos problemas simplemente en conservamos contra los estragos de las enfermedades yla vejez.


  Los triunfos médicos del siglo pasado lo han sido principalmente en la lucha contra algunos agentes particulares de las distintas enfermedades que nos aquejan, principalmente bacterias yvirus. Sin embargo, el foco ha ido derivando progresivamente, de repeler invasores, aoponerse al proceso general de desgaste que aflige nuestros cuerpos. Muchos nuevos progresos en medicina no son tratamientos para combatir agentes patógenos particulares, sino innovaciones en el reemplazo de órganos gastados yel apoyo de aquellos que están empezando asentir el esfuerzo cotidiano.


  No es demasiado difícil diseñar sustitutos para partes del cuerpo cuya función es simplemente de apoyo. Incluso la pata de palo de Long John Silver era suficiente para mantenerle en pie, por así decirlo, yse ha demostrado que es relativamente fácil desarrollar miembros artificiales más sofisticados yremendar huesos ytendones dañados con metal oplástico. En la actualidad pueden implantarse articulaciones artificiales completas -caderas yhombros-. Se estima que se practican anualmente dos millones de tales implantes en los Estados Unidos.


  Compensar el desgaste de los órganos más blandos del cuerpo, que realizan complejas funciones bioquímicas, es más difícil. El avance más significativo hasta el presente es el más bien engorroso riñón artificial, que se ocupa del trabajo de retirar los materiales de desecho de la sangre. Decenas de miles de personas recurren aestas máquinas para que realicen la tarea cuando sus riñones se muestran incapaces de hacerlo. Existen ya en funcionamiento modelos de la siguiente generación, riñones artificiales portátiles, mucho más ligeros.


  El otro órgano blando cuya función puede verse enormemente asistida através de accesorios artificiales ycomponentes de respuesta es, por supuesto, el corazón, al que actualmente se puede dotar de válvulas artificiales yayudar alatir regularmente con marcapasos electrónicos. En 1977, en Utah, una vaca fue mantenida con vida yal parecer feliz durante 184 días con un corazón todo él de poliuretano; de todos modos, el bombeo se realizaba por medio de aire comprimido introducido en el cuerpo através de conductos de aire.

  


  [image: ]El corazón artificial Jarvik 5 ha sido desarrollado en la Universidad de Utah por el doctor Robert Jarvik de la División de Órganos Artificiales. El corazón, provisto de dos cámaras, es accionado por aire comprimido, bombeado desde una consola situada al lado de la cama El primer implante en un ser humano tuvo lugar en julio de 1981 en Houston. Texas.

  


  Los riñones artificiales hacen su trabajo casi tan bien como los auténticos riñones, pero tienen dos grandes desventajas: son muy grandes ymuy caros. Incluso el nuevo riñón artificial «portátil» pesa 6 kilos. Eso significa que se ha estudiado mucho la posibilidad de sustituir los riñones defectuosos por otros sanos. El primer trasplante de riñón efectuado con éxito se realizó en 1954, cuando el hermano gemelo de un hombre cuyos riñones habían fallado se ofreció voluntario adonar uno de los suyos. Los riñones, afortunadamente, vienen apares, aunque uno solo es suficiente para mantener el cuerpo funcionando bastante bien.


  Usando al hermano gemelo del paciente como donante, los médicos que realizaron en 1954 el trasplante evitaron el gran problema que pende como una espada de Damocles sobre tales operaciones. Lamentablemente, los pacientes sometidos atrasplantes son sus propios peores enemigos, en el sentido de que los sistemas inmunológicos de sus cuerpos reaccionan contra los órganos trasplantados considerándolos «invasores externos» que deben ser destruidos. Puesto que en este primer caso el riñón del donante estaba constituido por tejido genéticamente idéntico al del receptor, no fue rechazado.


  Desde entonces la cirugía de los trasplantes ha progresado de una forma espectacular. En la actualidad, los trasplantes de riñón son bastante comunes, del mismo modo que los trasplantes de córnea, que pueden restablecer la visión de algunos ciegos. Christiaan Barnard realizó el primer trasplante de corazón en 1967, yaunque finalmente interrumpió su serie de operaciones debido al índice de fracasos, trasplantes más recientes en Gran Bretaña han demostrado tener mucho mayor éxito en añadir nuevas expectativas de vida alos pacientes implicados. Esas operaciones utilizan considerables adelantos en técnicas para comprobar las compatibilidades de los tejidos entre donante yreceptor, ytécnicas para eliminar las defensas inmunológicas del receptor. Esas segundas técnicas, por supuesto, plantean nuevos problemas, ya que hacen alos pacientes muy vulnerables ainfecciones que el sistema inmunológico trataría normalmente con eficiencia.


  Esos adelantos abren todo tipo de posibilidades para el futuro, algunas de ellas preocupantes. La demanda de órganos trasplantables ya se halla muy por encima de la oferta. Dejando aun lado los hermanos gemelos altruistas yla bondad de la naturaleza en proveernos de mayor número de riñones que los que necesitamos, el abastecerse de órganos adecuados para trasplantes necesita recurrir alos cadáveres: gente que ha muerto joven, con cuerpos generalmente en buenas condiciones. Como sea que la mayor parte de las personas mueren porque las condiciones de sus cuerpos se han deteriorado rápidamente, esta provisión de órganos para trasplantes se halla severamente limitada. Muchos escritores de ciencia ficción se han preguntado si no nos hallaremos al borde de una situación [image: ]que nos devolverá alos métodos de robo de cadáveres de Burke yHaré.

  


  El ciborg presentado aquí no es un ser del futuro, es un compuesto de las posibilidades quirúrgicas de hoy Puede ser un hombre biónico en la vida real Los principales componentes son plástico, titanio yelementos bioeléctricos.

  


  En muchas de las historias de Larry Niven relativas al próximo futuro este autor imagina una demanda constante de órganos en un mercado negro de «organeros», yen uno de los relatos contenidos en The Long ARM of Gil Hamilton -un libro que se ocupa mucho del mercado negro de órganos ylos crímenes relacionados con él- imagina una crisis política precipitada por una demanda para que las personas conservadas crónicamente ala espera de la posibilidad de futura resurrección sean descuartizadas yutilizadas como órganos ymiembros de repuesto. En su irónicamente horrible historia «Atrapado en la cámara de órganos« (*Caught in the Organ Draft»). Robert Silverberg imagina una época en la que los viejos reclutarán alos jóvenes no como carne de cañón sino como donantes de órganos. Niven sugiere también, en historias como «The Jigsaw Man» yThe Patchwork Girl, que los criminales del futuro pueden ser utilizados como una fuente de órganos, resolviendo así el problema de las superpobladas prisiones yla reincidencia.
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  Esos escenarios, por supuesto, pueden convertirse en redundantes si la tecnología consigue avanzar con la suficiente rapidez como para conseguir que los órganos artificiales sean tan buenos -omejores incluso- que los naturales. Esto, de todos modos, abre un abanico distinto de futuros posibles, yalgunos de esos futuros poseen también aspectos preocupantes.


  CYBORGS


  Reducir un riñón artificial al tamaño de un auténtico riñón yconstruir todo un corazón artificial (independiente de una bomba externa) son problemas que no podemos esperar que se superen en un futuro inmediato (aunque difícilmente pueden considerarse más allá del alcance de la ingeniosidad humana). Sin embargo, hemos alcanzado ya el estadio en que los miembros artificiales no sólo pueden hacer muchas de las cosas que hacen los miembros reales, sino también algunas otras que los miembros reales no pueden hacer. Algunos escritores de ciencia ficción pueden imaginar plausiblemente el día en que los miembros artificiales -yquizá incluso ojos uoídos artificiales- puedan resultar más útiles que los auténticos. La serie de televisión El hombre de seis millones de dólares (The Six Million Dollar Man) yalgunos detalles de la novela de Martin Caidin Cyborg (1972) han popularizado enormemente esta idea.


  El término «cyborg» es una contracción de «cybemetic organism», organismo cibernético, yha sido adoptado ya en todas las lenguas. Se refiere alo que podríamos llamar «hibridación» de hombre ymáquina. Resulta ya convencional hablar de personas que llevan marcapasos que regulan sus corazones yde personas con miembros protésicos como «cyborgs médicos», aunque el grado en que están unidos hombre ymáquina en esos ejemplos es relativamente pequeño. Hay personas, sin embargo, cuyos cuerpos han sido dotados de enchufes permanentes de teflón, llamados «shunts de Scribner», afin de que puedan literalmente enchufarse asus riñones artificiales.Hay una perogrullada que se refiere alas máquinas como «las extensiones del hombre», yes posible imaginar que en el futuro esto pueda convertirse en algo literalmente cierto en un determinado número de casos. Nadie ha pedido todavía que le sea extirpado un brazo sano afin de poder proveerse de uno protésico más capaz; pero si llega un día en que los dedos artificiales sean más hábiles que los naturales, eso puede convertirse en una de las condiciones indispensables para conseguir empleo en cierto tipo de trabajos. En la ácida sátira de Bemard Wolfe Limbo (Limbo), el protagonista regresa asus nativos Estados Unidos tras una larga ausencia para descubrir que el «desarme» se ha convertido en una pasión nacional, yque muchos individuos están siguiendo al pie de la letra el proverbio que dice que «si tu mano derecha te ha ofendido, córtala yarrójala lejos de ti».

  


  [image: ]El protagonista cyborg de la novela de Algis Budrys ¿Quién? (Who?) ha resultado terriblemente herido en un accidente Quizá no haya que tomar eso demasiado en serio, pero amedida que yreconstruido por los rusos. ¿Ose trata de un sustituto ruso? Su naturaleza metálica refleja la gelidez de las tensiones de la Guerra Fría. La imagen corresponde ala versión cinematográfica de la novela.

  


  Desgraciadamente, los miembros protésicos que lleva la gente en vez de los naturales no sólo son más capaces en las cuestiones cotidianas, sino que también constituyen armas mucho mejores. (Yaquí Wolfe juega sarcásticamente con la naturaleza bélica de esta pseudorreligión amputadora, gracias ala ambivalencia de la palabra inglesa «arm», que significa ala vez brazo yarma.)

  


  La construcción de miembros biónicos en la vida real está alcanzando rápidamente la sofisticación de los de ficción. Esta niña[image: ] pequeña en el Queen Mary Hospital de Roehampton. Reino Unido, lleva un brazo protésico. Los músculos se flexionan eléctricamente al recibir señales de los músculos del muñón; el brazo contiene un miniordenador.

  


  Quizá no haya que tomar eso demasiado en serio, pero amedida que nuestra tecnología incrementa su complejidad, el asunto de trabajar con nuestra maquinaria electrónica ycontrolarla puede convertirse en algo tan complejo que exija de nosotros una relación más íntima. La noción de transmitir señales directamente desde el cerebro avarios tipos de sistemas electrónicos através de nervios artificiales de cableado metálico es un tema que se está volviendo progresivamente familiar en la ciencia ficción (véanse también páginas 328-334). Samuel Delany ha escrito una serie de historias en las cuales los hombres se conectan alas fábricas automatizadas que supervisan ydirigen. Aun nivel más extremo -yligeramente surrealista-, algunos escritores han imaginado cerebros humanos trasplantados acuerpos mecánicos que, lejos de ser simples sustitutos de los cuerpos humanos, poseen funciones completamente distintas. Las naves espaciales cyborg de The Ship Who Sang, de Anne McCaffrey, proporcionan el ejemplo más espectacular. Los adelantos en la tecnología de los microordenadores en los últimos años han añadido considerable plausibilidad ala idea de conectar cerebros humanos aordenadores, de una forma más omenos directa.


  El biólogo einventor estadounidense James Macalear está trabajando en esta área através de la compañía EMV Associates Inc., de la que es presidente. La principal dificultad de construir interfaces entre sistemas eléctricos yorgánicos es el cableado: la mayor parte de los cables son demasiado gruesos. Un cabello humano tiene aproximadamente un grosor de 60 micrones, pero Macalear está planeando circuitos donde las células cerebrales se fusionan con electrodos metálicos de un diámetro de tan sólo una centésima de micrón. Otro de los proyectos de Macalear, aún más grandioso, es construir un «bioordenador», una mezcla de componentes orgánicos einorgánicos cuyas unidades básicas sean moléculas de proteínas.

  


  [image: ]Este paciente ciego, en el Colegio de Medicina de la Universidad de Utah, ha sido dotado con visión artificial mediante el implante permanente de electrodos en el cerebro. Mediante estimulación directa de las células visuales del cerebro ha identificado las líneas captadas por una cámara de televisión (véanse páginas 330-334). Esto fue en 1977.

  


  Una de las más horribles de todas las visiones del futuro proporcionadas por la ciencia ficción es Moderan (Moderan), de David R. Bunch, un libro de relatos cortos que desarrolla la historia de una sociedad futura en la cual los hombres se desembarazan gradualmente de sus «envolturas de carne», sustituyéndolas pieza apieza por reemplazos mecánicos más potentes yduraderos. Al final, se convierten en máquinas, cada una de las cuales se enfrenta ala eternidad asolas en sus fortalezas mecánicas, planeando cómo destruir asus vecinos con bombas nucleares. Como descripción de un posible futuro puede ignorarse fácilmente, pero como desafío anuestras nociones de la rectitud de utilizar la tecnología para mejorar la naturaleza vale la pena tomar en serio su mensaje.


  ENVEJECIMIENTO EINMORTALIDAD


  La finalidad de los trasplantes de órganos yde los órganos artificiales es, por supuesto, reemplazar las partes del cuerpo que han resultado dañadas oque se han desgastado antes de tiempo. En la actualidad, sin embargo, se está dedicando mucha investigación al tema de por qué nuestros cuerpos tienen que desgastarse yenvejecer, ypor qué no pueden autorrepararse de una forma más eficiente. ¿Por qué -al contrario de las planarias ylas estrellas de mar -no podemos regenerar las partes amputadas de nuestros cuerpos? (Aunque trabajos recientes colocando miembros dañados en un campo eléctrico de muy pequeño voltaje han demostrado que es posible alguna regeneración de las células óseas eincluso de las células nerviosas.) ¿Por qué nuestros cuerpos se vuelven gradualmente más decrépitos hasta que al fin terminan dejando de funcionar? Si pudiéramos hallar respuesta aestos problemas, nos hallaríamos cerca del más espectacular progreso médico de todos los tiempos.


  Hay varias teorías sobre el envejecimiento. Una teoría, propuesta en 1974 por los biólogos Ron Hart yRichard Setlow, sugiere que, en el incesante proceso de copia por el cual las moléculas de ADN se autorreproducen, se van acumulando gradualmente los errores, de modo que la gran máquina celular que es el cuerpo se vuelve incompetente de una forma lenta eirrevocable.

  


  [image: ]Los animales superiores han perdido la capacidad de regenerar sus órganos como hace la salamandra. En la página siguiente, la foto de abajo muestra una pata de salamandra creciendo de nuevo 11 semanas después de haber sido amputada. En la actualidad se cree que esta capacidad se halla relacionada con los campos eléctricos de bajo voltaje del cuerpo (campos bioeléctricos). Si las corrientes eléctricas de una salamandra son bloqueadas tras la amputación mediante amilorida el muñón no se regenera. Inversamente, los miembros de la rana no se regeneran normalmente. La foto superior muestra una pata de rana 6 semanas después de la amputación siguiendo un proceso normal de curación pero no de regeneración. La foto del centro muestra una segunda pata de rana 6 semanas después de la amputación. Este miembro ha sido dotado con una corriente eléctrica

  


  Otra teoría sugiere que algunos tipos de desechos que no son expulsados rutinariamente se van acumulando en el cuerpo hasta que alcanzan un punto crítico. Una tercera teoría sugiere que algunos tipos de células dejan de ser reemplazadas una vez el cuerpo ha alcanzado la madurez, de modo que cuando mueren los órganos más importantes van perdiendo gradualmente su capacidad funcional. Todas esas teorías tienen algún tipo de prueba que las sostiene, yes posible que el envejecimiento sea una combinación de los tres procesos.


  Un notable descubrimiento, atribuido al doctor estadounidense Leonard Hayflick en 1961, es que las células corporales solamente pueden autorreproducirse un limitado número de veces, unas 50. Esto implica que el cuerpo humano posee una especie de «reloj» integrado que marca un límite asus poderes de autorreparación. (Los recientes trabajos de Roy Walford en los Estados Unidos yotros sugieren que este reloj puede estar controlado por un número relativamente pequeño de genes, el llamado «complejo mayor de histocompatibilidad» oMHC [major histocompatibility complex], que en el hombre se halla localizado en el sexto cromosoma.) Si las células pudieran «rejuvenecer» de alguna manera, yser persuadidas de reproducirse indefinidamente, esto podría ayudar aresolver el problema. Vincent Cristofalco, siguiendo las investigaciones de Hayflick, ha conseguido incrementar las expectativas de vida de las células humanas en cultivos de tejidos proporcionándoles hidrocortisona, yotros científicos han conseguido, con ayuda de la vitamina E, incrementar las 50 divisiones estándar en un 100 %. W. D. Denckla, otro biólogo que asocia el envejecimiento con algún tipo de reloj interno, ha conseguido pruebas de que la glándula pituitaria en la base del cerebro produce una hormona que bloquea la actividad de algunas de las demás hormonas del cuerpo, ocasionando así un gradual fallo del sistema. Si esto es cierto, la clave de la longevidad es la impotencia sexual, un hecho que tiene algunas consecuencias morales interesantes. En «Nacido con los muertos» («Bom with the Dead»), de Ro- bert Silverberg, la gente tiene primero que morir yluego ser reanimada afin de prolongar sus vidas, ylos muertos reanimados forman una raza aparte, alienados intelectual yemocionalmente por aquellos que aún no han muerto.

  


  [image: ]¿Hasta qué punto puede invertirse el proceso normal del envejecimiento en los seres humanos? Esta mujer, muy vieja, pertenece ala tribu de los bosquimanos, en Namibia. Está muy saludable para su edad, pero el proceso de autorreparación que tiene lugar en las personas más jóvenes es mucho más lento en ella. Su piel ha perdido elasticidad, ha perdido la mayor parte de la grasa de su cuerpo, sus huesos son quebradizos, sus pulmones menos funcionales. Todos tenemos el mismo destino impreso en nosotros, pero pronto quizá sea posible cambiarlo.

  


  De todos modos, la perspectiva de un gran avance que nos permita extender las expectativas humanas de vida de una forma significativa es una idea que merece seria consideración. Puede ser una posibilidad en un próximo futuro, yno hay otras innovaciones que causen un impacto tan espectacular en el esquema de la vida humana.


  Tradicionalmente, los escritores de ciencia ficción han considerado de una forma más bien amarga la perspectiva de la inmortalidad. Muchos escritores han sugerido que los inmortales acabarían sintiéndose intolerablemente aburridos, yque su tiempo extra en la Tierra pesaría de una forma terrible en sus manos. Nadie duda, sin embargo, que la oportunidad de conservar la juventud ylas aptitudes más allá de la cifra actual de 30 o40 años valdría la pena; yaunque se demostrara que vivir 1.000 años resultaría finalmente algo muy aburrí- do, poca gente rechazaría un par de centenares de años suplementarios de existencia.


  Los problemas sociales derivados de posponer la muerte serían, por supuesto, múltiples. En un mundo de personas de muy larga vida, la expansión demográfica sería algo que habría que tener muy en cuenta, yla mayor parte de historias de ciencia ficción que hablan de mundos poblados por inmortales imaginan que ésos deberían renunciar completamente atener hijos. El relato de Damon Knight «World Without Children» es una de las varias historias que intentan sopesar las ganancias ylas pérdidas de esto, en términos de calidad de la vida humana.

  


  [image: ]


  [image: ]


  Los seis gráficos muestran el hecho desconsolador del envejecimiento. La eficiencia de distintos órganos del cuerpo humano es situada con respecto ala edad, desde los 30 hasta los 75 años. Empezando desde arriba, los gráficos muestran el peso del cerebro, la velocidad de la conducción nerviosa, el índice metabólico basal, los latidos del corazón, el índice de filtración de los riñones yla capacidad de respiración máxima de los pulmones. El índice de descenso va desde un 9 % (peso cerebral) hasta un 57 % (pulmones).

  


  Otros tipos de problemas afligirán alas imaginarias sociedades futuras donde tan sólo algunas personas puedan llegar aser inmortales. Hay numerosas historias que imaginan una casta de inmortales que llegan agobernar el mundo, abierta osecretamente.

  


  


  [image: ]


  La capacidad de reproducción de las células disminuye con la edad. Estas células son fibroblastos, reproduciéndose apartir de pequeñas raspaduras de tejido vivo situadas en un medio de cultivo. Cuanto más vieja es la fuente del tejido, más lento el índice de reproducción. Este experimento ha sido realizado con tejido del corazón, de los pulmones yde la piel de pollos, ratas yseres humanos. ¿Hay un «reloj de la muerte» implantado de forma natural en nuestras células que impide el rejuvenecimiento?

  


  El libro de James Gunn Los inmortales (The Immortals) contiene una serie de historias situadas en un mundo futuro donde la inmunidad ala muerte poseída de forma natural por algunos individuos puede ser transferida temporalmente aotros através de transfusiones de sangre. Aquí, inevitablemente, la lógica de la oferta yla demanda barre aun lado las consideraciones éticas ylegales. Todos estaríamos afavor de un mundo en el que -como en la novela de Mark Clifton yFrank Riley The Forever Machine- solamente la gente encantadora pudiera llegar aser inmortal, pero sabemos muy bien que la gente que con toda probabilidad copará el mercado serán los ricos ylos poderosos, que así podrán hacerse eternamente más ricos ypoderosos.


  CRIONIZACIÓN


  La idea de que la resurrección de los muertos puede convertirse algún día en una posibilidad tecnológica ha conducido amuchas personas aconsiderar seriamente la idea de someterse después de la muerte acongelación profunda (en nitrógeno líquido a-196° C) afin de aguardar preparados la llegada del día feliz. Esta idea fue popularizada por primera vez por R. C. W. Ettinger en The Prospecte of Immortality (1964). La Sociedad Criogénica de California empezó acongelar cuerpos recién fallecidos en 1967, yen la actualidad hay operando en el mundo varias de esas sociedades. Hasta el momento, ninguna persona viva se ha ofrecido todavía voluntaria para ser criogenizada, aunque Ettinger argumentaba que los principales beneficiarios de la tecnología criogénica podían ser las personas que sufrieran de enfermedades incurables yque desearan permanecer en animación suspendida hasta que fuera descubierta una cura asu mal.


  La novela de Clifford Simak Why Call Them Back from Heaven? imagina una época en la que los hombres pueden ser sometidos ajuicio por retrasar la congelación de un cadáver, yen la que los legados financieros de los crionizados constituyen una reserva de capital tan enorme que sus ejecutores se convierten en personas políticamente muy influyentes. Un simple atisbo de las dificultades legales que puede crear algún día la tecnología criogénica lo hallamos en 1981, cuando la Sociedad Criogénica de California fue condenada apagar un millón de dólares de daños alos familiares de las personas cuyos cuerpos criogenizados sufrieron una descongelación accidental yempezaron adescomponerse. (Los costes habituales de criogenización en California ascienden aproximadamente a60.000 dólares por cadáver. Se estima que hasta el momento 40 personas han pagado para someterse al proceso.)

  


  [image: ]


  Un cuerpo humano es introducido en una cápsula de almacenamiento criogénico PK60, prevista para dos pacientes, por empleados de la Trans Time Inc., de California. Las esperanzas del paciente se centran en que los procesos de resurrección le devuelvan ala vida en un futuro. Mientras tanto, descansa en nitrógeno líquido a-196° C. Pero, ¿daña el cuerpo el proceso de congelación?

  


  De hecho, la atención prestada ala criogenia puede haber desviado la atención de otras áreas de investigación más productivas sobre la animación suspendida. Muchos animales pueden reducir su índice metabólico afin de hibernar, yes posible que esa hibernación artificial ofrezca mejores perspectivas aaquellos que emprendan largos viajes por el espacio -oincluso aaquellos que deseen aguardar aque sean descubiertas curas para sus respectivas dolencias- que la criogenización. Después de todo, nadie ha conseguido todavía resucitar aun mamífero sometido acongelación profunda, aunque los embriones animales -en un primer estadio- han sido conservados con éxito en nitrógeno líquido durante 10 años, luego trasplantados ala matriz de un animal adulto, yse han desarrollado en el seno yhan nacido con toda normalidad. El experimento está siendo ensayado ahora con embriones humanos. Los únicos casos de resurrección con éxito de mamíferos desarrollados han implicado aanimales mantenidos atemperaturas apenas por debajo de cero durante períodos de tiempo relativamente cortos. Por ahora, lo mismo da incinerar aun recién fallecido que criogenizarlo; no puede hacerse gran cosa por él en cualquier caso, una vez se ha ido.


  INGENIERÍA GENÉTICA


  Hasta ahora nos hemos ocupado de las formas de conservar -orestaurar- el statu quo fisiológico. Pero, desde que J. D. Watson yFrancis Crick descubrieron los mecanismos básicos de la herencia en las moléculas de ADN que elaboran nuestros cromosomas, se ha convertido en algo razonable suponer que algún día podamos realmente mejorar los diseños de la naturaleza yaumentar las capacidades del cuerpo desde su misma fuente.


  Pese alos rápidos progresos recientes, seguimos sabiendo relativamente poco de los procesos por los cuales un óvulo se transforma en un organismo altamente complejo.

  


  [image: ]Una red de ácido desoxirribonucleico flota en tomo auna célula cuyas paredes han sido rotas químicamente para permitirle el paso. Muchos plásmidos son visibles como pequeños lazos.

  


  Sabemos cómo las hileras de ADN transportan un código para elaborar proteínas, yconocemos la mecánica del proceso de elaboración de esas proteínas; así pues, comprendemos cómo funcionan los genes, al estilo de una factoría química.

  


  [image: ]El diagrama muestra cómo es usado el ADN plásmido en ingeniería genética. El ADN extraño, al que se han «cortado» todos los genes necesarios mediante enzimas de restricción, es «cosido» al plásmido utilizando otras enzimas: ligasas. El plásmido es luego reintroducido en el microbio anfitrión, que se dividirá yvolverá adividirse. Esas nuevas células heredarán la capacidad de producir, por ejemplo, interferón.

  


  Lo que no sabemos todavía es cómo codifican los genes tipos más complicados de información; no sabemos cómo es determinada la estructura de un organismo por sus genes, ni sabemos cómo se diferencian las células en tan distintas clases para convertirse en las diferentes partes del organismo que deben realizar las más variadas funciones. Es probable, sin embargo, que terminemos descubriendo todas esas cosas en un futuro no muy distante. Una vez comprendamos más completamente cómo se forma un organismo, las posibilidades de formarlo nosotros se convertirán en una realidad.


  Hoy por hoy no podemos sintetizar todavía el ADN, pero podemos actuar sobre el que ya existe. Es relativamente fácil trasladar tiras de ADN abacterias, porque no todos los genes bacterianos se hallan en el cromosoma principal: algunos existen realmente en pequeños «anillos genéticos» llamados «plásmidos». Hay una enzima que ocasiona que esos anillos plásmidos se rompan, yel ADN reservado resulta aveces incorporado antes de que el anillo vuelva aunirse.

  


  [image: ] Esta microfotografía electrónica muestra un plásmido aislado de una célula de Escherichia coli. (La E. coli es una bacteria que se halla abundantemente en el intestino humano.) Un plásmido es unpequeño lazo de ADN separado del ADN cromosómico. Los plásmidos manipulados de este modo pueden ser utilizados para crear «fábricas» químicas apartir de las células de la E. coli.

  


  Esto puede ser muy útil. Hay algunas proteínas que estamos muy interesados en producir en cantidades mucho mayores de las que elaboran normalmente los organismos vivos. El interferón, una enzima capaz de descomponer algunos tipos de cáncer, es un ejemplo. Si podemos aislar una tira de ADN de un animal superior que incluya el gen que produce el interferón, yluego introducimos esa tira de ADN en un plásmido bacteriano, la bacteria, al reproducirse, manufacturará miles de copias del gen para nosotros. Esto producirá interferón, junto con todas las proteínas que necesita para sus propósitos. Las técnicas de este tipo -conocidas como «ingeniería plásmida»- son utilizadas hoy día no sólo en laboratorios experimentales sino también en operaciones comerciales. Algunos microbiólogos han registrado patentes de variedades particulares de bacterias. La insulina, la hormona del crecimiento ylos opiáceos del cerebro se hallan entre las otras sustancias que han sido producidas por bacterias sometidas aingeniería genética.


  Éste es un logro muy modesto comparado con interferir estratégicamente con los genes de los animales superiores, pero es un comienzo. Incluso aeste nivel, muchas personas consideran aterradora la idea de la ingeniería genética. Por un breve tiempo, aprincipios de los años setenta, hubo una campaña en pro de una moratoria de todos esos experimentos. Grupos consultores han emitido estrictos códigos de guía sobre la práctica en laboratorio, respaldados en algunos casos por la legislación. (El thriller apocalíptico de Arthur Herzog IQ83, en el que un gen producido por ingeniería genética que disminuye la inteligencia escapa ycausa una epidemia de idiotez, es una historia poco plausible pero típica. Describe sin embargo con gran detalle los tipos de precauciones que los laboratorios de ingeniería genética deben tomar.) La mayor parte de los temores de la gente, sin embargo, son más pesadillas que realidad.

  


  En Cetus, una compañía estadounidense especializada en la aplicación comercial de la biotecnología, un científico devana tiras de [image: ]ADN en una varilla de cristal. Tratará el ADN con enzimas que eliminarán todos los genes menos los elegidos, luego insertará ésos en el ADN de los plásmidos de la E. coli dotando así ala E.coli con nuevas propiedades.

  


  La preocupación más común se centra en el hecho de que los científicos que experimentan con el ADN en bacterias puedan producir accidentalmente nuevas especies de agentes causantes de enfermedades contra los que no tengamos defensas inmunológicas. De hecho, la gente sobreestima las dificultades que implica el producir organismos portadores de enfermedades oaumentar sus poderes destructivos. Las bacterias son en general vulnerables aun amplio espectro de antibióticos, yesto es cierto tanto para las nuevas variedades como para las antiguas. La bacteria normalmente usada en ingeniería plásmida es la Escherichia coli, que vive muy feliz en los intestinos de la mayor parte de los seres humanos sin causar demasiados daños; incluso cuando se hallan en gran número, lo único que causan es diarrea. Las variedades de laboratorio de las bacterias son «atenuadas», es decir, seleccionadas por su falta de resistencia, yprobablemente no sobrevivirían, por así decirlo, en un medio «salvaje». El peligro de que esas bacterias se conviertan en agentes de una nueva, horrible eirrefrenable epidemia ha sido espectacularmente exagerado por la más burda ficción popular. Sin embargo, otra bacteria, la B. subtilis, que no vive en los seres humanos, está reemplazando en la actualidad ala E. coli en algunos experimentos. Otros experimentos se centran en la levadura Saccharomyces cereuisiae, que no forma colonias ni en el hombre ni en los animales. El hecho de que ninguno de esos microorganismos infecte al hombre los convierte en más seguros todavía que la E. coli.


  Esto no quiere decir, sin embargo, que no debamos preocuparnos en pensar seriamente en posibles extensiones de la investigación en ingeniería genética, yen particular acerca de la ética de algunas líneas de estudio. Cuando empezamos apensar en «ingeniería humana», nos hallamos de nuevo en un territorio intelectualmente traicionero.


  Solamente hay dos tipos de ingeniería genética humana que parecen proyectos posibles para el próximo futuro, yambos son modestos. El primero es tan modesto que pocas personas pensarían en él como auténtica ingeniería: consiste en actuar para determinar el sexo de los niños. El segundo es la clonación.


  La selección del sexo de los niños se basa en el conocimiento que poseemos de las diferencias entre el cromosoma Xde la esperma, que produce niñas, yel cromosoma Yde la esperma, que produce niños. El primero es más fuerte yresistente, pero el último es más rápido en un sprint corto yprefiere que las condiciones sean un poco más alcalinas de lo que suelen serlo habitualmente. Este conocimiento puede permitir alas parejas que producen hijos de la forma habitual sopesar las condiciones ydecantarse afavor de uno uotro sexo; pero puede conseguirse una planificación más segura empleando la inseminación artificial, de modo que la esperma pueda ser tratada de antemano.


  Aunque todo esto suena más bien inocuo, las consecuencias de un amplio uso de las técnicas de selección del sexo (aunque sólo pueda confiarse en ellas en un 80 %) pueden ser considerables. En muchas culturas, la gente desea hijos yconsidera alas hijas casi como una carga, yla relación de los sexos podría verse espectacularmente alterada si en todas partes la gente dispusiera de los medios de elegir. Algunos sociólogos consideran esto como una forma ideal de frenar la explosión demográfica, pero la mayor parte de las personas que contemplan la posibilidad no se sienten atraídas por la perspectiva de un mundo donde haya cuatro hombres por cada mujer.


  CLONES


  Un grupo clónico es una serie de individuos desarrollados asexualmente apartir de un mismo padre. En la reproducción sexual normal, una célula masculina yuna célula femenina, cada una de las cuales contiene la mitad del número habitual de cromosomas, se unen para formar un embrión. En la reproducción asexual, una célula que contiene toda la dotación de cromosomas se divide en dos, luego en cuatro yasí sucesivamente, yun nuevo individuo está en camino sin que haya tomado parte en el juego ninguna célula sexual. Los clones son bastante comunes en el reino vegetal; la naturaleza ha proporcionado alas plantas opciones reproductoras asexuales que puede que sólo atraigan auna minoría humana. En los animales superiores, la reproducción sexual es la única opción reproductora. Sin embargo, las parejas de gemelos idénticos son clones el uno del otro. Aunque poseen dos padres en el sentido habitual de la palabra, técnicamente hablando sólo tienen un «padre»; el óvulo fertilizado se ha escindido accidentalmente (de una forma asexual) en dos células separadas, ycada una de ellas se ha desarrollado en un embrión.


  Puesto que cada una de las células del cuerpo de un animal contiene un juego completo de cromosomas, no parece haber ninguna razón en principio por la que no sea posible inducir auna célula corporal aque funcione como si fuese una célula-óvulo yse desarrolle hasta producir un nuevo animal completo. Se ha demostrado que es posible hacerlo con algunos animales primitivos, incluidas ranas, pero todavía no con un mamífero. Una vez consigamos inducir alas células del cuerpo de los mamíferos aactuar de esta forma, podremos presumiblemente hacer lo mismo con los cuerpos humanos. En 1981 los titulares de los periódicos anunciaron con gran excitación que se había conseguido clonar ratones. Sin embargo, no fueron utilizadas células normales del cuerpo. Los ratones clonados eran en realidad gemelos idénticos, producidos artificialmente tras inducir aun pequeño embrión aque se escindiera en sus células constituyentes, cada una de las cuales se desarrolló en un individuo independiente. Este tipo de clonación, por supuesto, no da como resultado copias de un único padre adulto.


  En Un mundo feliz, de Aldous Huxley (1932), los clones son producidos también induciendo alos óvulos fertilizados aque se dividan muchas veces, yconsiguiendo así auténticas series de hermanos idénticos; pero eso resulta práctico solamente porque luego los embriones son desarrollados en matrices artificiales. Algunos «fármacos de la fertilidad» tienen el mismo efecto, pero la matriz humana solamente puede acomodar auno odos embriones. Los trillizos suelen sobrevivir, pero si la mujer lleva más de tres hijos las probabilidades de supervivencia de éstos son escasas.

  


  [image: ]


  Los gemelos idénticos son clones naturales los unos de los otros. Son «descendencia producida asexualmente de un solo padre», en sentido técnico, puesto que su «padre» es el pequeño embrión único que se ha escindido en dos en un primer estadio de la división celular en el seno materno. Se ha sugerido que existe telepatía entre los gemelos idénticos, pero no hay ninguna evidencia sólida que apoye este punto de vista. Trescientos pares de gemelos idénticos fueron invitados atomar parte en el programa de televisión de David Frost en enero de 1968.

  


  El tipo de clonación que fascina ala gente, sin embargo, es el que implica desarrollar nuevos individuos apartir de las células corporales de seres humanos adultos. En el libro de David Rorvik In His Image: the Cloning of aMan (1978), se afirma que esto ya se ha realizado, pero su autor se negó ademostrar su afirmación en un juicio entablado sobre la credibilidad de su libro, ni siquiera cuando el juez le garantizó una absoluta confidencialidad. Rorvik perdió el caso en 1981, yel juez declaró su libro «un fraude yun engaño».


  No resulta claro por qué nadie, excepto los narcisistas neuróticos, desearía clonarse así mismo con preferencia atener hijos del modo convencional. La fascinación de la idea parece basarse en algunas suposiciones elementalmente erróneas respecto aque grupos de niños clonados podrían hacer cosas que los niños normales no pueden. Muchas historias de clones, como la novela Clone, de Richard Cowper, yCuando cantan los dulces pájaros (When Late the Sweet Birds Sang) de Kate Wilhelm, sugieren que los miembros de un grupo de clones podrían gozar de una relación de índole superior, abrazando automáticamente una causa común yquizá incluso comunicándose telepáticamente. Las extensas pruebas que tenemos de los gemelos idénticos no ofrecen ningún apoyo aesas conjeturas.


  En la vida real, los procesos de clonación humana alzarían controvertidas cuestiones éticas, de las que no sería la menor el uso de madres de alquiler en cuyas matrices deberían ser implantados los clones. Los niños, genéticamente, no serían suyos, ypodrían serles retirados tras nacer. Las consecuencias emocionales podrían ser serias. La alternativa, que sería desarrollar los embriones in vitro (en tubos de ensayo, como en Un mundo feliz), aún no es posible técnicamente, ypodría tener interesantes consecuencias psicológicas si llegara aser posible. (Sin embargo, se ha informado que algunos embriones de ratón fueron desarrollados en tubos de ensayo, hasta el estadio en que sus corazones empezaban alatir, en 1971.)


  El hecho de que un clon tenga genéticamente un solo «padre», yun solo padre realmente en los casos de desarrollo en tubos de ensayo, podría tener fascinantes consecuencias en términos de psicología freudiana. Un clon masculino, por ejemplo, acusaría el no tener madre, sino tan sólo un «padre» (yun padre que es genéticamente como su hermano mayor pero por otro lado idéntico). Gene Wolfe, en su novela La quinta cabeza de Cerbero (The Fifth Head of Cerberus), imagina la situación. Hay cinco «generaciones» de clones en la historia, ycada uno odia asu «padre» (lo cual es una forma de odiarse así mismo) hasta el punto de terminar matándolo.


  El otro tema común de la clonación en la ciencia ficción es el de reproducir ahombres famosos. Así, en Joshua, Son of None, de Nancy Freedman, es clonado John F. Kennedy, mientras que en Los niños del Brasil (The Boys from Brazil), de Ira Levin, el tenebroso doctor Mengele supervisa en secreto un proyecto de alcance mundial que implica a50 clones de Hitler. La idea de que alguien pueda producir «otro Kennedy» u«otro Hitler» simplemente partiendo de los mismos genes ycreando ecos de uno odos de los acontecimientos clave de la historia de sus vidas es, sin embargo, pensar demasiado superficialmente. Como señala Los niños del Brasil, los Hitlers son producto de las circunstancias, no predestinación genética. Los gemelos idénticos establecen sus propias identidades yhallan sus propios destinos aunque compartan circunstancias de ambiente mucho más similares de las que serían posibles para un padre-clon ysu descendiente, oincluso para los miembros «hermanos» de un grupo de clones. El entorno de los clones variará desde el momento mismo en que cada embrión sea implantado en el seno de una madre de alquiler. La química del cuerpo varía de una aotra persona, yen consecuencia de matriz amatriz. Incluso asu nacimiento, pues, los miembros de un grupo de clones ya no serían, en este sentido, idénticos.


  La mala biología es corriente en las historias de ciencia ficción sobre clones. La idea simplista de que la herencia lo es todo yque el entorno no cuenta para nada subyace inconscientemente tras la mayor parte de historias acerca de «ejércitos» y«familias» de clones. Úrsula Le Guin cometió un error muy común en su historia «Nueve vidas» («Nine Lives»), cuando incluyó tanto hombres como mujeres en una familia de hermanos clonados. Un clon debe ser necesariamente del mismo sexo que su único «padre». No es posible tener ambos sexos en una familia de clones sin recurrir ala ingeniería genética con los embriones. (Puesto que el clonaje no interfiere con el material genético -los genes-, no es auténtica ingeniería genética.)

  


  [image: ]La mayor parte de las razones sugeridas para la clonación de seres humanos son interesantes pero triviales. La clonación de personalidades deportivas podría conducir aalgunas confrontaciones realmente reñidas, como en este match de boxeo librado por dos clones de Mohamed Alí.

  


  La ciencia ficción popular imagina amenudo alos clones adultos siendo desarrollados en cuestión de pocos meses. De hecho, un clon necesitaría exactamente tanto tiempo para alcanzar la edad adulta como cualquier otra persona. Así, un filme como la película para la televisión The Darker Side of Terror (1978) es completamente absurdo. En la vida real, los «padres» de los clones no necesitarán preocuparse acerca de sus esposas cometiendo adulterio con sus yoes clónicos apenas unos meses después de su nacimiento: los clones aún serán bebés.


  INGENIERÍA BIOLÓGICA: OTROS MÉTODOS


  Hay otros tipos de ingeniería humana que, aunque no parecen ser posibilidades inminentes, son sin embargo lo bastante modestos como para sugerir que pueden ser practicables. La novela de James Blish Titán'sDaughter trata de una raza de humanos gigantes producidos por poliploidía inducida artificialmente: el desdoblamiento de todos oparte de los cromosomas de las células individuales.

  


  [image: ]La poliploidía crea gigantes. El ranúnculo de arriba es diploide: posee dos veces el número habitual de cromosomas. El gigante de abajo es tetraploide, con cuatro veces el número habitual.

  


  La poliploidía se produce ocasionalmente de forma espontánea en las plantas, ynormalmente produce individuos sanos que son amenudo gigantes, de modo que la premisa parece bastante razonable. De nuevo, sin embargo, no resulta inmediatamente claro por qué nadie quiera producir de forma voluntaria humanos gigantes.


  Otra modificación aparentemente menor (menor, al menos, en términos fisiológicos) aparece reflejada en La mano izquierda de la oscuridad (The Left Hand of Darkness), de Ursula Le Guin, que trata de una sociedad de hermafroditas. Los hermafroditas humanos se producen ocasionalmente de forma natural (aunque normalmente no son funcionales ni como machos ni como hembras); las diferencias genéticas entre hombres ymujeres no son tan grandes como pueden llegar asuponer los legos. El cromosoma Yque solamente poseen los machos da la impresión de ser mayormente inerte, ylas diferencias entre los sexos parecen ser más bien un asunto de que algunos genes estén conectados odesconectados antes que un asunto de que se posean en realidad genes distintos.


  Naturalmente, esta modificación «menor» tiene consecuencias sociales muy espectaculares en la novela de Le Guin, ylas personas preocupadas por las injusticias de la distribución del poder entre los sexos en nuestro mundo puede que encuentren atractiva la idea de una sociedad biológicamente igual. La novela de Theodore Sturgeon Venus más X(Venus Plus X) presenta de forma utópica una sociedad así, aunque aquí el fin es asegurado por medios quirúrgicos en vez de por ingeniería genética. Esto debería servir para recordamos que el interferir con embriones en desarrollo oincluso individuos maduros puede (acorto plazo al menos) proporcionamos un control mucho mayor sobre la forma yhabilidades de la gente que el manipular los genes.


  

  


  [image: ]


  Esta abeja posee ambos sexos: el lado claro es masculino yel oscuro femenino. ¿Se puede llegar acrear hermafroditas, tan raros en la naturaleza?

  


  En un sentido amplio, la ingeniería humana es algo que ya practicamos quirúrgicamente. Muchas sociedades tribales practican tipos de mutilaciones que son agrupadas generalmente bajo el engañoso encabezamiento de «circuncisión femenina». De alcance mucho mayor, yde intenciones más benévolas, son las reconstrucciones realizadas por los cirujanos plásticos en Europa yAmérica. Es posible que las dificultades técnicas que implica el emular al siniestro protagonista de la novela de H. G. Wells La isla del doctor Moreau (The Island of Dr. Moreau), que remodelaba animales dándoles forma humana, sean menos que las dificultades técnicas que implica una tarea tan aparentemente simple como reparar un solo gen aberrante en un cromosoma humano. Los cuerpos completos son de un tamaño conveniente para trabajar en ellos; los genes -que requieren un microscopio electrónico para poder verlos- no.


  El famoso biólogo británico J. B. S. Haldane, que fue el primero en escribir sobre las posibilidades de la ingeniería humana en 1924, sugirió (no enteramente en serio) que los partidos políticos podían luchar algún día en las elecciones sobre una proposición de equipar ala próxima generación de niños de la nación con colas prensiles. Pese alos grandes progresos hechos en los últimos 60 años en comprender cómo funcionan los mecanismos de la herencia, no estamos realmente mucho más cerca de disponer del poder de tomar tales decisiones. Un día, sin embargo, será realmente posible, de una uotra forma, dotar anuestros hijos de cola, si así lo deseamos, yes bueno pensar por anticipado en la moralidad de tomar tales decisiones.


  ANDROIDES


  Son las posibilidades más espectaculares de la ingeniería humana, yno las más plausibles, las que han copado la parte del león del interés de los escritores de ciencia ficción. Una de las ideas más populares al respecto ha sido el desarrollo de una raza de humanoides totalmente artificiales mediante algún sustituto tecnológico del complejo natural de cromosomas. Es convencional referirse atales hombres artificiales pero orgánicos como «androides», mientras que la palabra «robot» es reservada normalmente alas máquinas de apariencia humana, pero ambos términos son usados aveces de una forma más ambigua. La creación de esos «humanos» artificiales implica también normalmente técnicas de maduración rápida yprogramación cerebral, para que puedan empezar aactuar inmediatamente como adultos (¡no tendría sentido elaborar androides si fueran tan difíciles de criar como las auténticas personas!).
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  La novela, rayada en lo inverosímil, de P. K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, filmada como Blade Runner, es ilustrada aquí por Peter Goodfellow. Los más bien siniestros androides de Dick ala vez animales yhumanos, poseen componentes metálicos al mismo tiempo que carne. ¿Tendrán sentimientos humanos los simulacros de seres humanos?

  


  Este tipo de tecnología imaginaria es casi imposible. Aunque inventáramos un nuevo sistema de codificación bioquímica como sustituto del ADN, la información necesaria para producir un hombre artificial sería presumiblemente tan complicada ytan extensa como la información necesaria para producir uno auténtico. La información adicional requerida para producir adultos funcionales sin un extenso entrenamiento ambiental se añadiría grandemente ala complejidad de la tarea. Si una sociedad dispusiera de los medios de hacer esto, podría hacer también muchas otras cosas, así que las historias en las que los androides son producidos en una sociedad no demasiado futura yen muchos sentidos muy parecida ala nuestra rozan el absurdo. La novela de Philip K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Do Androids Dream of Electric Sheep?) es un ejemplo. Pese aser una espléndida novela en muchos aspectos, su historia de un cazador de androides zozobra, científicamente al menos, por su inverosimilitud.


  Lo que tienden amostrar la mayor parte de las historias de ciencia ficción sobre androides es que realmente no tiene ningún sentido crearlos. Son útiles en sí mismos porque permiten asus usuarios eludir los problemas morales respecto ala esclavitud; la premisa básica es que podemos usar alegremente alos hombres artificiales en formas que no podríamos usar decentemente alos auténticos. La mayor parte de las historias, sin embargo -incluidas las novelas de Clifford Simak Una yotra vez (Time and Again) yde Robert Silverberg La torre de cristal (Tower of Glass)- se dedican ala condena de ese subterfugio. Argumentan apasionadamente que los hombres artificiales merecen exactamente las mismas consideraciones morales que los auténticos. La novela de Philip K. Dick mencionada más arriba es poco usual al sugerir que los androides podrían ser algo menos que humanos, podrían ser deficientes en empatía yalgo sádicos. Pero, aunque esto altera el problema moral, no lo extirpa. De hecho, el mérito de esas historias no es que traten de una tecnología plausible, sino que plantean un caso fundamental de filosofía moral: ¿cómo decidimos dónde empiezan yterminan las consideraciones morales hacia otros seres?


  PANTROPIA: NUEVOS HOMBRES PARA NUEVOS MUNDOS


  El otro papel principal asignado alas elaboradas tecnologías de ingeniería humana en la ciencia ficción es el de adaptar ala humanidad anuevos ambientes. La modificación más espectacular de este tipo implica adaptar alos hombres avivir en mundos alienígenas donde las condiciones físicas son muy distintas alas de la Tierra. Hay también, sin embargo, historias acerca de modificar alos hombres para otros ambientes terrestres, particularmente para la vida en el mar.


  Adaptar alos hombres para vivir en el mar no es tan difícil como parece. Asu nivel más superficial se trataría de un asunto de conseguir un mayor aislamiento contra el frío, yalguna provisión metabólica que permitiera alos individuos contener la respiración durante largo tiempo. También sería deseable poseer algún mecanismo para evitar la aeroembolia, de modo que los cambios de presión subsiguientes alas inmersiones profundas no representaran un problema tan grande. La mayoría de las historias de ciencia ficción sobre hombres adaptados para vivir en el mar suponen que eso implicaría la creación de branquias, pero las focas ylos delfines se las arreglan muy bien sin ellas. Incluso aunque fueran necesarias las branquias -si, por ejemplo, los hombres adaptados tuvieran que instalarse permanentemente bajo la superficie-, la cantidad de modificaciones no tiene por qué ser tan grande. Algunos experimentos con ratones que «respiraban agua» sugieren que los pulmones podrían ser modificados fácilmente para que extrajeran el oxígeno del agua en vez del aire.


  Historias como ATorrent of Faces, de James Blish yNorman L. Knight, suponen que los hombres acuáticos serían «utilizados primariamente como apoyo de las colonias submarinas. Existe sin embargo una novela realmente impresionante, Inter Ice Age 4, de Kobo Abé, en la que científicos japoneses, anticipando la inmersión de sus islas tras fundirse los casquetes polares, deciden que su futuro cultural reside en una nueva generación de niños japoneses que puedan respirar agua.


  La contrapartida natural ala adaptación para la vida bajo el mar es la adaptación para el vuelo, pero esto es tratado con mucha menor frecuencia en la ciencia ficción, debido aque los escritores son conscientes en su mayor parte del problema crucial del peso (véanse los comentarios sobre las avispas gigantes, hombres voladores ydragones en páginas 478-483). Incluso las aves mayores capaces de volar -los cóndores- poseen cuerpos mucho más pequeños que los seres humanos más pequeños. En cualquier caso, el grado de modificación requerido sería mucho más grande; parece infinitamente más fácil conseguir que el cuerpo humano genere una capa de grasa que un juego de plumas funcionales. Algunas historias de un futuro muy lejano, como La primera yla última humanidad (Last and First Men), de Olaf Stapledon, yAlas nocturnas (Nightwings), de Robert Silverberg, imaginan que algún día las tecnologías de ingeniería humana serán capaces de superar esos problemas, pero los humanos voladores imaginados en ellas parecen mucho más alienígenas que los tritones acuáticos de ATorrent of Faces.


  Puede que existan más fácilmente hombres voladores en planetas de baja gravedad, yla auténtica extravagancia de la ingeniería humana tal como es enfocada en la ciencia ficción se despliega en historias de hombres moldeados para vivir en otros mundos. En una serie de historias recogidas en el libro Semillas estelares (The Seedling Stars), James Blish introduce el concepto de «pantropía», que significa «crece en cualquier lugar» o«cámbialo todo», para describir la diseminación de la raza humana através de la galaxia, invadiendo incontables entornos distintos por medio de la adaptación estratégica. Las historias argumentan que tal vez ésta sea la única manera en que podamos conquistar otros mundos, debido aque las posibilidades de encontrar otro mundo tan parecido ala Tierra que simplemente podamos posamos en él yocuparlo son, de hecho, muy pequeñas. Este es un argumento plausible cuando tomamos en consideración el número de condiciones ambientales que tendrían que reproducirse casi exactamente si quisiéramos sentimos cómodos: gravedad, temperatura, presión ycomposición atmosférica, presión parcial del oxígeno, etc. Hay muchas condiciones imaginables en las cuales podrían ser perfectamente posibles algunas formas de vida que nos son familiares, pero que resultarían extremadamente hostiles para la vida humana.


  Algunas de las adaptaciones sugeridas por Blish en Semillas estelares se hallan claramente más allá de los límites de la posibilidad -notablemente la idea de la historia «Tensión superficial» de producir seres humanos tan pequeños como protozoos para colonizar las charcas alienígenas-, pero el tema general del libro es consistente. La irónica sección final mira hacia delante, hacia un tiempo en que los únicos hombres «originales» sean aquellos que viven en hábitats artificiales abordo de naves espaciales, porque el tiempo ha cambiado tanto la superficie de la Tierra que incluso el mundo natal del hombre tiene que ser «resembrado» con hombres adaptados que son decididamente alienígenas en apariencia.


  En realidad, esta idea ha sido relativamente poco desarrollada en la ciencia ficción, puesto que los escritores han preferido generalmente la muy optimista suposición de que encontraremos una abundancia de duplicados de la Tierra diseminados por todas partes del universo. Donde se plasman entornos más hostiles, la terraformación (véanse páginas 53-58) olos medios mecánicos de solventar las diferencias son generalmente preferidos alas estrategias de la adaptación biológica. Sin embargo, en su novela Homo Plus (Homo Plus), Frederik Pohl considera seriamente la idea de adaptar aun hombre, mediante la cirugía yel uso de órganos artificiales, para vivir en el ambiente extremadamente hostil de Marte. La historia convence en su planteamiento de que una modificación de este tipo puede resultar más práctica de lo que cabría suponer, siempre ycuando se dé prioridad ala «cyborgización» (véanse páginas 351-356).
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  En la novela de Frederik Pohl Homo plus, un hombre es modificado en un cyborg para permitirle vivir en la superficie muy hostil de Marte. Las «alas» no le permiten volar llevan células solares que absorben la energía necesaria para accionar su ordenador-mochila integrado; sus ojos multifacetados ven en la banda de los infrarrojos; sus enormes pulmones son artificiales. Obsérvese Ia gruesa piel aislante yla falta de órganos sexuales externos.

  


  Las alteraciones incluyen un ordenador mochila conectado directamente al sistema nervioso del protagonista; «alas» negras de finísima tela (no utilizadas para volar) con receptores de energía solar; una piel gruesa yaislante; ojos multifacetados que pueden ver en las bandas del ultravioleta ydel infrarrojo; ycorazón ypulmones artificiales. Eso resalta de nuevo las posibilidades de la ingeniería humana, sin tener que manipular los genes.


  Si la única razón que tenemos para invertir en la ingeniería humana es el hecho de que nos permitirá vivir en otros mundos, entonces podemos dejar tranquilamente de preocuparnos sobre tales proyectos hasta un distante futuro. No resulta demasiado difícil, sin embargo, pensar en otras razones por las que la gente puede desear aumentar nuestras capacidades humanas. Hay una novela corta de Jack Vanee, Hombres ydragones (The Dragón Masters), en la que los seres humanos que habitan en un distante mundo libran periódicas guerras contra unos alienígenas reptilianos, ycada bando equipa sus ejércitos con monstruosas máquinas de guerra vivientes derivadas por medio de la ingeniería genética de los descendientes de los prisioneros capturados en anteriores encuentros. Esta más bien extraña historia nos recuerda ala fuerza -si tenemos alguna necesidad de que nos sea recordado- que amenudo son las aplicaciones militares las que animan líneas determinadas de investigación tecnológica. Los soldados perfectos son tan difíciles de adiestrar que la perspectiva de fabricarlos (especialmente cuando podemos modificarlos para convertirlos directamente en armas en vez de en simples portadores de armas) puede convertirse en algo horriblemente atractivo en la vida real, tanto como en la ciencia ficción, donde la idea es ya popular.


  


  Capítulo 9

  


  Sueños ypesadillas del futuro

  


  Hace un centenar de años, el futuro parecía algo utópico; pero ahora nos llena de ansiedad. ¿Qué es lo que ha ido mal?

  


  LAS MÁQUINAS YLA SOCIEDAD DEL OCIO


  Cuando comparamos las vidas de la gente de las naciones industrializadas de hoy con las que llevaban sus antepasados hace cien años, nos sentimos inclinados aadmitir que los optimistas tenían razón. Hoy día, sin embargo, los optimistas están ala defensiva; mucha gente cree que cualquier avance tecnológico puede ser apartir de ahora peligroso, yque la tecnología ya ha causado un daño enorme en el espíritu humano.


  Ya en 1924, Bertrand Russell argumentó que los progresos científicos eran algo malo. Creía que los nuevos descubrimientos proporcionaban alos que se hallaban en el poder recursos con los que mantener sus posiciones, controlar la vida de la gente yluchar en guerras aún más destructivas. La Primera Guerra Mundial demostró que los adelantos tecnológicos habían transformado todo el negocio de la guerra (yviceversa), yel crecimiento de los mass media empezaba agenerar preocupaciones respecto al control de las ideas.


  En los años treinta, con la llegada de la Depresión, la gente empezó aencontrar muy difícil creer en la visión del siglo XIX de una utopía altamente mecanizada donde todo el mundo podría gozar de un alto estándar de vida yun estilo de vida intenso yvariado. En las últimas décadas se ha hablado de la «sociedad del ocio»; pero ocio suena mucho menos atractivo si lo llamamos «desempleo». La gente de los años treinta estaba empezando atomarse en serio la idea de que las máquinas, lejos de liberar ala humanidad, podían ser consideradas más bien como conquistadores tiránicos.
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  La visión arquetípica de los trabajadores subyugados al ritmo de una sociedad dominada por las máquinas sigue siendo la del clásico filme de Fritz Lang Metrópolis. Esta visión está empezando aser reemplazada por una pesadilla más actual, la de un mundo donde una serie de tareas inútiles son obsesivamente repetidas con el estímulo del placer alimentando directamente al cerebro. El psicólogo James Olds abrió esta visión en 1958 con su trabajo con ratas.


  Las imágenes más impactantes de ficción de este tipo aparecen en el clásico filme de Fritz Lang Metrópolis (Metrópolis), estrenado en 1926. Vemos allí aapáticos trabajadores de uniforme, avanzando al paso através de cavernosos corredores en dirección asus lugares de trabajo, moviendo sus cuerpos como muñecos de cuerda al ritmo impuesto por las gigantescas máquinas alas que atienden. El protagonista tiene una visión en la cual una máquina gigantesca se transforma en el dios pagano Molok, cuya feroz boca engulle sin cesar alos trabajadores que le son ofrecidos como sacrificios humanos.


  Esta particular imagen de pesadilla del futuro ha envejecido enormemente. El cuadro de las máquinas como monstruos de acero con corazones al rojo vivo refleja la tecnología característica del siglo XIX: el mundo de las máquinas de vapor. El advenimiento de la tecnología eléctrica ha significado que el trabajo, incluso en industrias tales como la producción del acero yla minería, se ha vuelto generalmente más limpio, más seguro ymenos agotador físicamente. Sin embargo, sigue siendo cierto que en las fábricas las cadenas de producción tienden aimponer su propio ritmo alos trabajadores, mientras los estudios de «tiempos ymovimientos» intentan explotar toda la eficiencia mecánica de la que es capaz el cuerpo humano. Muchos trabajos necesitan gente que actúe de una forma mecánica, yson esos trabajos los que se van perdiendo progresivamente amedida que son ocupados por máquinas; todos hemos visto anuncios que nos hablan de cadenas de producción totalmente automatizadas del tipo hoy ampliamente usado en la fabricación de coches (véanse páginas 303-310).


  Durante aproximadamente los últimos veinte años, han sido las tareas manuales más sencillas las más ampliamente acaparadas por máquinas, pero, con el rápido avance de la microelectrónica, tareas cada vez más sutiles ysofisticadas están siendo automatizadas también.


  [image: ][image: ]Esta rata activa los centros del placer de su cerebro, mediante un electrodo implantado, cada vez que presiona la palanca.


  Gráfico del anterior experimento. Cada salto de la curva representa 500 pulsaciones de la palanca. Esta rata respondió casi constantemente con 2.000 pulsaciones por hora durante 24 horas, sin detenerse siquiera para comer odormir, yluego durmió durante la casi totalidad del día siguiente.


  En una antigua historia de ciencia ficción, «The Machine Stops» (1909), que era excesivamente pesimista respecto ala sociedad del futuro, su autor, E. M. Forster, sugería que la perspectiva de una sociedad en la que nadie tiene que trabajar es tan absolutamente intolerable, asu propia manera, como la perspectiva de un mundo de hombres esclavizados. Forster pregunta qué hará la gente si no puede servir para ningún propósito útil, yllega ala conclusión de que sus vidas serán vacías ysin objetivos. Más aún, argumenta que si una sociedad que dependa enteramente de las máquinas se ve enfrentada aalgún fallo agran escala, se verá impotente de enfrentarse ala catástrofe.


  Hay muchas historias de ciencia ficción que intentan imaginar una sociedad completamente automatizada, ytodas ellas tienen dificultades en enfrentarse ala pregunta de qué hará la gente con un tiempo de ocio ilimitado. La investigación científica ylas artes son ofrecidas como formas útiles de pasar el tiempo yque proporcionarán legítimamente alos hombres un sentido de finalidad, pero en el pasado éstas han sido siempre actividades minoritarias, que han atraído muy pocos reclutas. Muchos escritores encuentran más fácil imaginar un mundo degenerado de ociosos buscadores de sensaciones, cuya persecución del placer les conducirá auna vida de perpetua ensoñación asistida por las drogas. La novela de James Gunn The Joy Makers imagina una sociedad futura basada en las máquinas que adopta un culto al hedonismo ydesarrolla tecnologías tan sofisticadas que casi todo el mundo termina retirándose acapullos mecánicos que los alimentan con experiencias sintéticas, sueños agradables de los que nunca despiertan. La misma posibilidad es suscitada por Mack Reynolds en su novela After Utopia, en la que los ordenadores pueden bombear experiencias sintéticas alas mentes de los individuos, permitiéndolas ser yhacer cualquier cosa que sean capaces de imaginar: se convierten en dioses solipsistas, gobernadores de mundos de su propia imaginación. Gunn yReynolds, como Forster antes que ellos, consideran este tipo de retirada del mundo real como el fracaso moral definitivo; ambos escritores están afavor de traer ala gente de vuelta ala realidad mediante tácticas de choque, si es necesario con amenazas opor la fuerza.


  [image: ]


  En el filme Barbarella (1967), Jane Fonda es colocada en el mortal Órgano del Placer por Milo O'Shea. Tan lujuriosos son sus apetitos que cortocircuita yquema la máquina antes de que ésta pueda matarla. Véase el diagrama de la rata en las páginas 388-389.


  El tipo de experiencias sintéticas imaginadas por muchos de esos escritores se halla todavía más allá de nuestro horizonte tecnológico, pero la idea no es en absoluto descabellada. La idea de la búsqueda del placer ayudada eléctricamente se convirtió en algo muy plausible cuando el psicólogo James Olds descubrió una región en el cerebro de las ratas ala que denominó el «centro del placer». Las ratas alas que se proporcionaron medios de autoestimularse en esta región no dejaron de hacerlo de forma continuada, deteniéndose tan sólo brevemente para comer ydormir. Otro psicólogo, Robert Heath, ha diseñado similares autoestimuladores para los seres humanos y, aunque los resultados han sido menos espectaculares, los sujetos experimentales informaron de sensaciones agradables yexcitación sexual. Larry Niven, en varios relatos de ciencia ficción, imagina que la adicción al uso de tales estimulantes puede volverse muy común en un futuro no demasiado lejano; se refiere aesa práctica como «conectarse».


  El hecho de que las máquinas que pueden facilitamos la búsqueda del placer en el sentido más puro sean cada vez más fácilmente imaginables no debe conducimos aaceptar con demasiada rapidez la posibilidad de una sociedad futura de comedores de lotos. Aunque se ha producido un notable incremento en la cantidad de tiempo de ocio del que puede disfrutar la gente, yaunque las máquinas que han ocupado algunos lugares de trabajo han ocasionado considerable desempleo, lo que resulta más impresionante es la forma en que hemos descubierto tantos nuevos tipos de trabajo. La espectacular caída en el número de personas dedicadas ala producción básica agrícola eindustrial se ha visto acompañada por una igualmente espectacular expansión del sector de servicios de la economía (véase diagrama en página 311). Una parte tan grande del trabajo que realiza hoy la gente es «improductivo», en el sentido estricto del término, que la perspectiva de las máquinas haciéndose cargo de todo el proceso de producción ya no parece amenazar tanto aun mundo social que está sufriendo una profunda transformación. El problema de inventar suficientes tareas nuevas que nos permitan atodos mantener legítimamente nuestra sensación de finalidad puede que no resulte fácil de resolver, pero hasta el presente ya hemos demostrado bastante ingeniosidad en la tarea.


  No hay que dejar al diablo que encuentre trabajo para las manos ociosas; tenemos que ser lo bastante listos como para encontrarlo por nosotros mismos.


  TIRANÍA TECNOLÓGICA


  La idea de «progreso» ha implicado siempre más que un avance de la ciencia yla tecnología. Ha incluido también la noción de progreso político ymoral hacia una época en la que la gente disfrutará de mayor libertad ytodo el mundo podrá estar seguro de recibir un trato justo yhonesto por parte de la ley ydel gobierno. Aunque siempre ha habido discusiones respecto ala mejor manera de conseguirlos, esos ideales son reconocidos en alguna forma por todo el mundo. Pero la fe en el progreso se halla amenudo minada por el miedo ala tecnología. No se trata simplemente del miedo aque la tecnología pueda destruimos através de un holocausto nuclear, oatravés de la polución; hay también la sensación de que la tecnología proporcionará abundantes oportunidades aotros para que constriñan nuestra libertad, controlándonos ymanipulándonos de formas sutiles einsidiosas.


  Algunas de las más impresionantes novelas futuristas de este siglo son las que imaginan sociedades en las cuales la gente de la calle se ha visto despojada de su individualidad yes controlada, regulada yprotegida por una pequeña elite gubernamental, hasta el punto de parecer meros robots antes que seres humanos. Quizás el aspecto más aterrador de esas sociedades imaginarias sea que los gobernantes que están manipulando asus súbditos afirman siempre hacerlo de una forma benévola, yaveces incluso están convencidos de ello.


  En 1984 (Nineteen Eighfy-Four), de George Orwell, la supuesta benevolencia del Gran Hermano es una hueca imitación, yla regla del Partido Interno está asegurada por una constante vigilancia, con la ayuda de técnicas psicológicas capaces de quebrar cualquier resistencia individual. Podemos encontrar un interesante contraste, sin embargo, en el clásico del escritor ruso Eugeni Zamiatin Nosotros (We, una novela maldita en la URSS, que circuló primero en manuscrito, fue publicada en inglés en 1924, ycuya primera edición en ruso no apareció hasta 1952, editada en Nueva York).

  


  [image: ] Una parte de la «incubadora de bebés» que ilustraba una edición de 1958 de la famosa einfluyente novela Un mundo feliz de Aldous Huxley. Ahora, las cosas en el mundo real están empezando ahacer que la fantasía de Huxley parezca una posibilidad.

  


  En esta novela no queda claro en absoluto que el invisible dictador (el Benefactor) sea secretamente malévolo; al extirpar una auna las fuentes de la infelicidad -el hambre, el amor yla imaginación-, él ylos que actúan en su nombre lo que están intentando realmente hacer, asu manera, es conseguir lo mejor para sus súbditos.


  En la más famosa einfluyente de esas novelas «distópicas». Un mundo feliz, de Aldous Huxley (1932), esto es realmente cierto.


  En Un mundo feliz, el orden social yla armonía son asegurados diseñando ala gente para que encaje con el sistema. La producción de seres humanos ideales empieza con el desarrollo de embriones en senos mecánicos, ydesde un principio el proceso es cuidadosamente controlado. La sociedad tiene varias castas, cada una de las cuales se ocupa de una serie de tareas apropiadas asu tipo particular de habilidad. Interfiriendo con los embriones -suministrándoles aalgunos más oxígeno que aotros ydañando deliberadamente algunos con sustancias nocivas- se determina la inteligencia yla psique de cada individuo producido en la «incubadora». La clonación es empleada para reducir la individualidad dentro de cada «cocción».

  


  El profesor Ian Craft extirpa un óvulo de los ovarios de una mujer voluntaria, que ha acudido al[image: ] hospital para ser esterilizada. El óvulo será fertilizado yutilizado en un experimento de almacenamiento de embriones humanos congelados, en el Royal Free Hospital de Londres.

  


  


  


  


  


  

  


  [image: ]Frostie el ternero criogénico, nació de un embrión implantado en una madre sustituta después de haber permanecido congelado durante 3 meses.

  


  Tras el nacimiento, prosigue el modelado de los individuos. Cada casta recibe un lavado de cerebro para que se conforme con su suerte, valorando sus propias características ylogros por encima de los de todos los demás. Esto se consigue através de la incesante repetición de eslóganes clave, un proceso que continúa insidiosamente trabajando sobre el cerebro incluso mientras los niños están dormidos. Las cosas que gustan yno gustan alos niños también son determinadas por condicionamiento: las castas inferiores, por ejemplo, son condicionadas para que odien las cosas naturales, afin de que nunca sientan deseos de salir al exterior.


  Una vez adultos, los ciudadanos de la sociedad futura de Huxley son protegidos de la ansiedad por una serie de drogas que todos deben llevar siempre consigo. La droga euforizante «soma» garantiza la felicidad para todos. La moralidad sexual de la sociedad alienta la promiscuidad, protegiendo alos ciudadanos de las dañinas consecuencias de las relaciones personales demasiado intensas. En una sociedad así no hay posibilidad de revolución, ypocas esperanzas para las desviaciones personales. El protagonista de la historia, un «salvaje» criado en una reserva donde se permite aunos pocos primitivos aferrarse asus antiguas ybrutales costumbres, descubre que no puede cambiar el nuevo mundo ytampoco vivir en él.


  En los 50 años transcurridos desde la publicación de Un mundo feliz hemos hecho notables progresos (si progreso es la palabra correcta) en casi todas las tecnologías de control imaginadas por Huxley. Aunque los embriones animales todavía no pueden ser llevados abuen término en matrices artificiales, la ayuda técnica en la reproducción animal, incluida la inseminación artificial yel trasplante de embriones a«madres sustitutas», es ahora una práctica común. Los trasplantes de embriones humanos almacenados amuy bajas temperaturas asus madres naturales oaotras sustitutas es algo que conseguiremos muy pronto. La fertilización de los óvulos puede realizarse ya fuera del cuerpo humano, yya han nacido varios «bebés probeta» como resultado de las técnicas desarrolladas en Gran Bretaña por los doctores Robert Edwards yPatrick Steptoe, extendidas ya avarios países. Un embriólogo italiano, Daniele Petrucci, afirma haber mantenido con vida un embrión humano en un seno artificial durante 59 días, yalgunos científicos soviéticos han asegurado haber batido este récord.


  CONDICIONAMIENTO YLAVADO DE CEREBRO


  Las técnicas de condicionamiento descritas por Huxley no han funcionado todas tan bien. La «enseñanza durante el sueño» que imaginó -la hipnopedia- demostró en los experimentos tener mucho menos éxito de lo que había creído originalmente, pero el poder de la constante repetición de eslóganes es algo de lo que no se puede dudar. La utilización de la «publicidad subliminal», por la cual pueden hacerse destellar mensajes en la televisión oen las pantallas de cine de una forma tan breve que pasen inadvertidos por nuestro consciente pero sean captados subconscientemente, es también menos efectiva de lo que se temió durante un tiempo, aunque tanto Gran Bretaña como Estados Unidos poseen una legislación que controla su uso. Recientes experimentos con persuasión subliminal auditiva, que implicaba la inclusión de mensajes subliminales en la música ambiental de los supermercados, han reavivado la controversia. Parece que los mensajes que ordenan alos compradores adquirir ciertos productos en particular no son demasiado efectivos, pero los mensajes ordenando no robar han tenido un espectacular efecto en el número de robos. La explicación aparente es que la gente ya sabe lo que quiere comprar, ypor ello no puede ser inducida fácilmente acambiar de opinión, pero aquellos que se sienten tentados arobar se hallan abiertos auna sugerencia que refuerza la voz de sus conciencias. Al parecer, tan sólo en momentos de genuina indecisión resultan lo bastante poderosas las órdenes subliminales como para inclinar la balanza.


  [image: ]


  Los horrores del lavado de cerebro Miembros de un culto americano fueron condicionados aobedecer asu líder Jim Jones, yéste les dijo que se mataran. Ésos son algunos de los 925 cuerpos tras su suicidio en masa en Guyana en 1978, que aterró al mundo.


  Otras técnicas más avanzadas de condicionamiento, que implican derrumbar yvolver aedificar toda la personalidad del sujeto (denominadas generalmente «lavado de cerebro»), fueron probadas por primera vez por los comunistas asiáticos en un intento de «reeducar» alos soldados estadounidenses capturados durante la guerra de Corea. Pese alas implicaciones de ficciones como The Manchurian Candidate, de Richard Condon, en donde un soldado americano es programado para convertirse en un asesino, el índice de éxitos de esos intentos fue muy bajo. Muchos de los «conversos» fueron rápidamente rehabilitados una vez regresaron acasa. Algunos soldados, sin embargo, demostraron ser vulnerables aeste tipo de persuasión, ysu disposición aser convertidos dependió de la fuerza de sus anteriores lazos sociales. El hecho de que exista gente -especialmente joven- que pueda ser atrapada por su propia falta de finalidad ysentirse profundamente decepcionada por su posición dentro de la sociedad crea una fuente constante de reclutas potenciales para organizaciones que utilizan métodos psicológicos de persuasión. Esto es algo que siempre ha ido conectado con grupos políticos y, más especialmente, con cultos religiosos; pero tan sólo en los últimos tiempos ha sido lo suficientemente bien comprendida la psicología del proceso como para permitir un uso cuidadoso yestratégico de las técnicas, ypermitir también alos que se hallan fuera del asunto darse cuenta de lo que está ocurriendo realmente. Las presiones psicológicas ejercidas por los comunistas en la guerra de Corea explotaron las «Tres Des» -debilidad, desasosiego ydependencia- afin de quebrar la voluntad de sus prisioneros; los grupos religiosos, como los llamados Moonies, hacen normalmente menos uso de las dos primeras yse concentran en la ter cera, puesto que sus reclutas son voluntarios. Recientemente, cierto número de organizaciones comerciales que venden una forma de psicoterapia para incrementar la confianza en uno mismo eincluso el carisma sexual han estado utilizando técnicas similares.


  

  


  [image: ]


  El condicionamiento del comportamiento tiene también aspectos positivos. La fobia de esta mujer hacia las arañas ha sido tratada introduciéndola progresivamente, através de fases pequeñas eindoloras, alo que más teme. Evidentemente, el tratamiento tuvo éxito.

  


  Aunque John B. Watson, el fundador de la escuela behaviorista de psicología (que afirma que todo nuestro comportamiento consiste en esquemas condicionados de estímulos yrespuestas), gozó de cierto éxito cuando empezó avender su experiencia ala industria publicitaria, parece que la mayor parte de la gente es mucho menos manipulable de lo que parecía aprimera vista. Los individuos que se sienten psicológicamente seguros pueden resistir el control subliminal yla reprogramación de comportamiento sin muchas dificultades. Vale la pena señalar, sin embargo, que todos los experimentos referidos más arriba implicaban aadultos cuyas personalidades estaban ya establecidas. Si esas técnicas fueran utilizadas desde el nacimiento con niños, es muy probable que esos niños terminaran equipados con las personalidades que los manipuladores desearan imbuir en ellos.


  DROGAS PSICOTRÓPICAS


  El aspecto de Un mundo feliz que hoy parece más exactamente profético es su énfasis en el uso de drogas controladoras del estado de ánimo para aislar ala gente de las preocupaciones. Desde 1932, la tecnología de las drogas ha avanzado muy espectacularmente.


  Huxley debía estar familiarizado con las distintas drogas hipnosedantes (in- ductoras del sueño) que actúan reduciendo el funcionamiento del cerebro. El ácido barbitúrico fue descubierto en 1864, ylas primeras pastillas barbitúricas fueron introducidas en el mercado antes de la Gran Guerra: el barbital (Veronal) en 1903, yel fenobarbital (Luminal) en 1912. Reemplazaron atoda una serie de sustancias más peligrosas, incluido el paraldehído, el hidrato de cloral ylos derivados del opio como el láudano, ydesde entonces se han visto reemplazadas asu vez por drogas aún más seguras: las benzodiacepinas (incluidos el Amytal yel Seconal).


  Las siguientes drogas psicotrópicas (cambiadoras de la mente) en ser usadas agran escala fueron las anfetaminas -drogas estimulantes utilizadas como «píldoras vigorizantes»-. Fueron ampliamente usadas durante la Segunda Guerra Mundial por el ejército estadounidense, que las entregaba alos soldados en acción afin de combatir la fatiga. Debido asu efecto sobre el metabolismo, fueron usadas también durante un tiempo como auxiliares para perder peso. También se pusieron muy de moda entre los jóvenes durante los años sesenta debido ala excitación artificial que producían. Su utilidad en todos los campos, sin embargo, se vio comprometida por el efecto de «aplanamiento» una vez cesaba su acción ypor el hecho de que los usuarios habituales acababan dependiendo físicamente de ellas yse veían sometidos adesagradables síntomas de abstinencia. La más común de las drogas de esta categoría utilizadas durante los años sesenta fue la propia anfetamina (Benzedrina) yla me- tilanfetamina (Metedrina), pero ambas han sido ampliamente reemplazadas por una nueva generación ligeramente más segura de drogas estimulantes, incluido el fenilato de metilo (Ritalin).


  El rápido desarrollo de las drogas que inducen la ataraxia, o«tranquilizantes», tuvo lugar después de la Segunda Guerra Mundial. Como consecuencia del desarrollo de la clorpromacina en 1951, empezó ausarse rápidamente cierto número de sus derivados en medicina psiquiátrica yen el tratamiento de los trastornos psicológicos graves. Esos compuestos son conocidos generalmente como los «tranquilizantes mayores». Los compuestos que conocemos como «tranquilizantes menores» fueron aislados en los años treinta, pero su efecto apaciguador no fue descubierto hasta mucho más tarde. Los primeros en ser ampliamente usados, incluido el meprobamato (Equanil oMiltown), fueron desarrollados aprincipios de los años cincuenta, pero en la actualidad han sido desplazados por una nueva generación cuyos miembros más ampliamente usados son el clorodiacepóxido (Librium) yel diacepam (Valium). Tomar esas drogas se ha convertido en parte de la rutina diaria de centenares de miles de personas en el mundo occidental.


  Otro tipo de drogas desarrolladas para el tratamiento de los pacientes mentales ydifundidas gradualmente hasta ser usadas por miles de miembros del público en general son las «drogas antidepresivas». Las anfetaminas fueron usadas previamente para tratar alos pacientes que sufrían de melancolía, pero eran insatisfactorias debido al efecto de aplanamiento. La imipramina (Tofranil) ysus derivados aparecieron para resolver el problema. Desde 1958, cuando fue introducida la imipramina, el uso de antidepresivos se ha incrementado firmemente.

  


  [image: ]El miedo subterráneo que invade toda la ciencia ficción es acabar convertidos en miembros de una sociedad dócil, drogada, apática, condicionada aobedecer anuestros gobernantes totalitarios, como en el filme THX 1138 {1969).

  


  Sigue siendo discutible si la difusión de las drogas psicotrópicas implica que algún día debamos recurrir todos ala ciencia médica para protegernos de la ansiedad, la tristeza ylos temores, pero el potencial se halla claramente ahí, yaunque aún no han sido ampliamente usadas en sujetos humanos, hoy día son conocidas muchas otras drogas que afectan al comportamiento. Varios compuestos, incluido el metilnitrato de atropina, pueden inducir al parecer un comportamiento agresivo en ratas normalmente plácidas, mientras otros compuestos, incluido el carbacol, pueden anularlo casi con la misma facilidad.


  Otro tipo de droga que cambia el comportamiento yque se ha hecho famosa gracias alos rumores es la L-dopa, una droga desarrollada originalmente para tratar la enfermedad de Parkinson. En las pruebas pareció evidenciar fuertes efectos afrodisíacos colaterales. Los experimentos en animales conducidos por un grupo italiano que incluía aG. L. Gessa les llevó aatribuir cualidades afrodisíacas aún más potentes auna droga conocida como PCPA, que aparentemente vuelve alos conejos tan ansiosos de aparearse que incluso intentan el coito con gatos.


  Hay muchos tipos de drogas que estimulan el cerebro para producir alucinaciones, yque pueden distorsionar enormemente la llegada de información sensorial. Desde hace mucho han sido utilizados para producir este efecto varios compuestos naturales, incluida la mescalina (en el cactus peyote) yla psilocibina (en el hongo amanita). El LSD (dietilamida del ácido lisérgico) es con mucho la droga de este tipo más célebre derivada del laboratorio, yes promocionada con un fervor casi religioso por sus admiradores.


  El LSD es altamente venenoso, excepto en pequeñas dosis. Muchos otros venenos, incluidos los alcaloides de la belladona como la atropina, poseen también efectos estimulantes sobre el cerebro en cantidades muy pequeñas. Algunos, como la estricnina, poseen aparentemente el efecto de incrementar la velocidad de procesado de la información yla activación de la memoria (véanse páginas 337-341).

  


  [image: ] Ala mayoría nos resulta difícil apreciar la extensión de las drogas psicotrópicas que son utilizadas en los hospitales mentales puesto que raras veces se deja entrar en ellos alos fotógrafos. Esta fotografía de 1981 muestra las condiciones existentes en el extremadamente atestado Hospital Mental Nacional de Mindanao, en las Filipinas. Hay pocas comodidades; los pacientes son controlados mediante una terapéutica de electrochoques yuna fuerte medicación. Las condiciones son mucho mejores en otros lados, pero incluso en Occidente, los comités de vigilancia han expresado su Preocupación sobre el uso constante de medicaciones fuertes, aunque adecuadamente usadas, estas drogas pueden salvar la cordura de los pacientes.

  


  Uno de los procesos recientes más interesantes en psicofarmacología ha sido el descubrimiento de que el cerebro es uno de los mayores órganos endocrinos (productores de hormonas) del cuerpo. El cerebro produce muchas «drogas», incluidas las «endorfinas», que presentan una sorprendente similitud química con la morfina. Las endorfinas, producidas como respuesta ala tensión yal dolor, ayudan también amediar en la relación entre mente ycuerpo.


  Amedida que aprendemos más sobre la forma en que son transmitidas la información ylas instrucciones entre el cerebro, el cuerpo yel entorno, através de los productos químicos, através de nuestros sistemas inmunológicos yatravés de nuestro sistema nervioso, más nos acercamos al control consciente de nuestra propia salud yde nuestras relaciones con lo que nos rodea.


  El profesor Joel Elkes, que realizó algunos de los primeros experimentos sobre el uso de tranquilizantes en los hospitales mentales en los años cincuenta, ymás recientemente se ha asociado ala investigación sobre las endorfinas, es el primer presidente del Colegio Estadounidense de Neuropsicofarmacología. Cree que la educación se verá revolucionada por nuestro mayor conocimiento de las relaciones cerebro-cuerpo, yque los niños del futuro serán educados con una gran variedad de técnicas de control mental. Las drogas utilizadas serán creadas dentro del cuerpo, no impuestas desde el exterior.


  Esta perspectiva utópica no es aún generalmente aceptada. El escenario más usual ypoco atractivo es el de una sociedad emocional eintelectualmente dependiente de los efectos de los productos químicos impuestos desde fuera. Aunque una minoría de la profesión médica está trabajando activamente contra tal progreso, el escenario parece pese atodo improbable en una era en la que el Valium ha reemplazado ya ala religión como el opio de las masas. Tales sociedades han sido un lugar común en la ciencia ficción desde Un mundo feliz, especialmente en la llamada new wave (nueva ola), desde mediados de los años sesenta en adelante. Podemos encontrar unos ejemplos particularmente de pesadilla en la novela de Philip K. Dick Una mirada ala oscuridad (AScanner Darkly), yen el relato de Norman Spinrad «Ningún camino acasa» («No Direction Home»), En este último, unos Estados Unidos del futuro están tan acostumbrados aorquestar sus estados mentales mediante drogas que la percepción de la realidad desnuda, sin ayuda química, es contemplada como el peor de todos los «viajes».


  Hasta ahora, cabe discutir el hecho de que cualquier daño que se haya producido yse esté produciendo en la vida real es puramente voluntario, pero la perspectiva de la utilización de drogas como una herramienta de opresión se cierne en el horizonte. Muchos pacientes mentales se han beneficiado considerablemente de la sedación yla relajación mediante drogas, pero cada vez es más común que sean administrados tranquilizantes alos inquilinos indóciles de las prisiones. Más ominoso aún, se ha puesto de moda recientemente en algunos estados de los Estados Unidos administrar drogas agran escala alos escolares considerados como «hiperactivos».
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  El uso legal de drogas psicotrópicas en el Reino Unido, comparando los años 1966, 1975 y1980. Las cifras proceden del Departamento de la Salud yla Seguridad Social, yse basan en las recetas de los médicos para las cuatro categorías principales de fármacos que actúan sobre el cerebro. La venta ilegal de drogas por las calles es pequeña comparada con la venta oficial. Las drogas psicotrópicas están empezando aser utilizadas hoy con una mayor precaución que hace unos años.

  


  La cuestión de si la hiperactividad es ono un trastorno médico -y, si es así, cuál es su incidencia real- es todavía objeto de profundas discusiones, pero en un momento determinado, en Omaha, eran administradas diariamente drogas amiles de niños problemáticos en las escuelas públicas. Las drogas no eran tranquilizantes convencionales sino anfetaminas estimulantes -especialmente Ritalin-, que parecen tener un efecto contrario en los muchachos adolescentes. El buen juicio de esta política ha sido contestado por aquellos que creen que ése es un pequeño primer paso de la humanidad por un camino muy poco deseable.


  CRIMEN YCASTIGO


  Existe un contexto en el cual casi todos nos hallamos afavor del control del comportamiento. Para que exista la sociedad, los impulsos antisociales deben ser controlados, ylos individuos que se dejan llevar por ellos deben ser frenados de algún modo. La bien organizada sociedad de El mundo feliz de Huxley no posee desviados, así que la cuestión del crimen yel castigo no se plantea nunca; pero una consecuencia ineludible de la existencia de la libertad es que la gente es libre de imaginar yllevar acabo acciones indeseables que luego deben ser contrarrestadas. El problema es que cualquier aparato social otecnológico diseñado para la detección yaprehensión de criminales, ycualquier institución utilizada para retenerlos orehabilitarlos, son potencialmente útiles también para una opresión más general de la población por parte de las fuerzas de la policía ygubernamentales.


  En 1984, de George Orwell, el crimen es controlado por medio de la vigilancia: cada ciudadano es vigilado en cualquier momento, oal menos es posible que sea vigilado. Ya no existe la intimidad, yes un crimen intentar buscarla. Las pantallas de televisión, en vez de ser ventanas al mundo de fuera, son el medio por el cual los de fuera pueden atisbar en la vida diaria de cada uno. Cada frase pronunciada debe ser cuidadosamente ponderada primero, porque las palabras imprudentes traicionan crímenes del pensamiento: los más peligrosos de todos los crímenes.


  Aquí también, el mundo real ha hecho considerables «progresos» desde los días de Orwell. Los sistemas de seguridad que utilizan sofisticadamente las cámaras de televisión son hoy un lugar común en los grandes almacenes, donde la posibilidad de hallarse bajo observación desanima al parecer amuchos rateros potenciales, ycada vez es más común que los ladrones de bancos sean filmados en la ejecución de su delito. Los dispositivos de escucha («bugs») pueden ser instalados casi en cualquier lugar. Hoy día las paredes pueden tener realmente oídos, si aalguien le interesa proveerlas de ese equipo, y, ajuzgar por las cada vez más crecientes ventas de dispositivos de vigilancia, parece que más ymás gente lo está haciendo. La difusión de los archivos controlados por ordenador durante los últimos veinte años ha hecho posible almacenar una enorme cantidad de información sobre distintas personas, relacionarla entre sí, yrecuperarla en el momento que interese.
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  La sociedad de la vigilancia: cámaras ocultas muestran ala heredera Patti Hearst participando en el robo auna entidad bancaria realizado en 1974, 10 semanas después de haber sido secuestrada por un grupo terrorista.

  


  La utilización de ordenadores por parte de la policía hace que aésta le resulte más fácil aprehender criminales, pero también hace más fácil que personas con acceso privilegiado ala información puedan averiguar cosas sobre individuos que nunca han cometido ningún delito. En estos aspectos, la pesadilla de Orwell se acercó mucho.


  Algunos escritores de ciencia ficción, sin embargo, se alegran con el pensamiento de que esas yotras técnicas de detección puedan convertirse muy pronto en algo tan sofisticado que el crimen realmente no pague. La novela Pólice Patrol: 2000AD, de Mack Reynolds, por ejemplo, supone un mundo en el que la policía es tan efectiva que se necesita casi una ingeniosidad sobrehumana para llevar acabo crímenes incluso tan triviales como los pequeños hurtos (en ese aspecto en particular se ve ayudada por el hecho de la virtual desaparición de casi todo el dinero en efectivo ysu sustitución por transferencias de crédito computerizadas).
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  Pocas personas saben qué resolución puede conseguirse con las cámaras de los satélites militares de alto secreto Pero podemos hacer algunas suposiciones no muy desencaminadas apartir de imágenes como ésta, tomada con una cámara que se halla disponible comercialmente desde más de 150 km de altura sobre Florida. Pueden distinguirse claramente algunos aviones, señalados con una flecha, en la pista del aeropuerto.

  


  Otros escritores no son tan optimistas. Contemplando las tendencias de la sociedad contemporánea, ven incrementarse todo tipo de delitos, especialmente la destrucción sin motivos de la propiedad. Prevén que la violencia yel vandalismo escaparán completamente de nuestras manos, mientras las fuerzas de la ley se ven incapaces de ponerles freno También se ha observado que la difusión del uso de los ordenadores puede dar origen aun nuevo espectro de delitos que impliquen programación fraudulenta Esto es algo que ya está empezando apasar.


  Estas preocupaciones han ayudado aenfocar la atención de los escritores de ciencia ficción en nuevas formas de tratar alos quebrantadores de la ley una vez han sido detenidos, pero esas innovaciones son consideradas raras veces de forma favorable. La idea de condicionar olavar el cerebro alos criminales para eliminar el comportamiento antisocial es condenada ferozmente por Anthony Burgess en La naranja mecánica (AClockwork Orange), pese al hecho de que el autor deplora la creciente violencia de la cultura joven. (El filme realizado apartir de la novela por Stanley Kubrick en 1971 tiende adifuminar esa condena.) En su conjunto, las nuevas formas de tratar alos criminales imaginadas por los escritores de ciencia ficción tienden alo draconiano antes que alo tolerante: en varias historias de Larry Niven, los criminales pagan su deuda ala sociedad contribuyendo con sus propios cuerpos auna demanda cada vez más creciente de trasplantes de órganos; yen el horripilante relato de Cordwainer Smith «Un planeta llamado Shayol» («APlanet Named Shayol»), los criminales reciben tratamientos médicos que hacen crecer en ellos órganos adicionales, que son cosechados periódicamente con la misma finalidad.
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  ¿El futuro tratamiento de los criminales? Alex, el violador de La naranja mecánica (1971), ha sido condicionado para sentir náuseas en situaciones en que debería sentir excitación sexual.

  


  Una sutil idea para la prevención del crimen usada por varios escritores, incluido Damon Knight en su novela Hell'sPavement, implica equipar atodos los ciudadanos con una conciencia tecnológica que haga más que compensar cualquier fallo del equipo natural. Una variación interesante de este tema la hallamos en The Ring, de Piers Anthony yRobert E. Margroff, que imagina dotar alos criminales con un aparato (en la novela contenido en un collar) sensible alos impulsos antisociales por parte de su portador, yque reacciona castigándole con un shock eléctrico. Esto suena fantástico, pero en la práctica no es tan extravagante. Los autoestimuladores puestos apunto por Robert Heath para permitir alos individuos estimular los «centros del placer» de sus cerebros (véase página 391) estaban equipados aveces con un segundo botón cuyo efecto era estimular el hipocampo, lo cual les hacía sentirse terriblemente mal. Parece que no habría ningún problema en equipar un dispositivo, como el «collar» de Piers Anthony, con acciones punitivas apropiadas; la auténtica dificultad residiría en hacerlo sensible alas intenciones antisociales de una persona. Sin embargo, para ello no es necesario atribuirle al dispositivo ningún poder telepático oculto. Los impulsos agresivos son asociados con cambios psicológicos muy definidos que pueden ser monitorizados, yes concebible que las actuales investigaciones (usando electroencefalogramas) sobre los cambios eléctricos del cerebro puedan proporcionar aesos sensores artificiales unas capacidades mucho más precisas. Las consideraciones morales, antes que las dificultades técnicas, son las que pueden alzarse realmente en el camino del desarrollo de tales dispositivos.


  En este contexto son relevantes algunos recientes experimentos sobre el control eléctrico de la agresión. El psicólogo José Delgado ha realizado algunas demostraciones espectaculares que implican la activación por radio de electrodos implantados en el cerebro de algunos animales. En un famoso caso, indujo aun toro acargar contra él, yluego lo detuvo por medio de un transmisor de radio manual que envió asu cerebro una señal persuadiéndole de que se alejara andando plácidamente.


  En general, los escritores de ciencia ficción no han prestado demasiada atención alos crímenes de hoy. Lo que más les ha fascinado ha sido la idea de que nuevas áreas enteras de actividad humana puedan ser definidas algún día como criminales.


  Un tema frecuente en la ciencia ficción de los años sesenta ysetenta ha sido que, como consecuencia de la explosión demográfica, los nacimientos deberán ser regulados en un futuro relativamente próximo, yrestringido el número de hijos que pueda tener por ley cada persona. Amenudo, este tema se ve enmarañado con la idea de la planificación eugenésica, de modo que se convierta en un delito criminal que algunas personas «inadecuadas» tengan hijos. Se cree en general que tales medidas pueden ser introducidas en cualquier momento, yha habido ya algunas investigaciones especulativas, incluso fuera del campo de la ciencia ficción, sobre la forma en que pueden ser llevadas ala práctica. En 1971, el periódico Bio-Science publicó un artículo de Cari Jay Bajema sopesando los pros ylos contras de varios «sistemas de autorizaciones» para controlar los nacimientos. La viabilidad de tales programas depende de la tecnología anticonceptiva, pero esta tecnología parece estar avanzando con la suficiente rapidez como para facilitar cualquier plan de este tipo que pueda ser diseñado.

  


  [image: ] En una serie de controvertidos experimentos, el psicólogo José Delgado insertó electrodos en el cerebro de varios animales. Cuando eran estimulados, éstos alteraban sus respuestas emocionales, transformando la agresión en docilidad o, como en este caso, el amor materno en miedo.

  


  Este tipo de control puede parecer, aalgunas personas, que infringe uno de los tipos más básicos de libertad, pero no se necesita mucha imaginación para ver que pueden surgir condiciones que exijan algún tipo de control coercitivo de la población. Hay muchas historias de ciencia ficción que intentan convertir en una virtud esa imaginada necesidad, pero es discutible que las historias que poseen mayor fuerza sean aquellas que la ven como una tragedia potencial. Las historias que tratan del tema incluyen la novela de Robert Silverberg Master of Life and Death, que contempla los problemas morales alos que se enfrenta el hombre que tiene que extender las licencias autorizando nuevos nacimientos; The Quality of Mercy, de D. G. Compton, acerca de la utilización política de las epidemias para reducir la población: yel relato de Philip K. Dick «The Pre-Persons» que contempla la ampliación del concepto de aborto para incluir el infanticidio.


  Existen otras crisis contemporáneas que pueden alterar la naturaleza de los crímenes de mañana. El control legislativo de la polución es actualmente un lugar común, ylas restricciones legales aumentan en complejidad cada año. La legislación respecto ala economía de combustibles puede seguir muy pronto. Muchos escritores de ciencia ficción sienten que en estos aspectos el mundo real se está moviendo con demasiada lentitud, yque es posible que la catástrofe no pueda ser evitada. Particularmente efectivas en difundir esta afirmación son un cierto número de historias poscatastróficas en las cuales la propia actitud tecnológica es considerada como criminal. Un reciente ynotable ejemplo es la novela de Norman Spinrad Songs from the Stars, en donde los habitantes de una futura América, que se han visto obligados avolver aun estilo de vida más simple, discriminan entre ciencia blanca yciencia negra, de una forma muy parecida ala en que nuestros antepasados discriminaban entre magia blanca ymagia negra. La ciencia blanca, en la novela de Spinrad, es una «tecnología alternativa» ecológicamente responsable que utiliza la energía solar ola del viento yel agua (véanse páginas 79-86); la ciencia negra implica el uso de centrales atómicas. La mayor parte de escritores de este tipo de historias, sin embargo, son muy cuidadosos en señalar que discriminar con respecto ala tecnología no implica discriminar con respecto al conocimiento, yque convertir la ciencia en una actividad criminal es una medida que nunca podrá ser justificada. La libertad de saber es considerada por la mayoría de los escritores de ciencia ficción como algo más sagrado incluso que la libertad de procrear.


  Los avances de la tecnología abren nuevos campos de posibilidad respecto ala naturaleza ydefinición del crimen. No es simplemente un asunto de nuevas invenciones ofreciendo nuevas oportunidades alas fuerzas de la policía oalos criminales, sino una cuestión de tomar constantemente nuevas decisiones acerca de lo que puede calificarse como comportamiento antisocial ylas mejores formas de controlarlo.


  


  Capítulo 10

  


  Los poderes de la mente

  


  La ciencia ficción ofrece un abanico convencional de misteriosos poderes mentales, todos ellos con raíces en la fábula yno en los hechos. Cada habilidad tiene su propia etiqueta «científica»: la magia suena mucho más convincente cuando la llamamos «parafísica».

  


  LOS LÍMITES DE LA CIENCIA MENTAL


  Apenas aparecen las nuevas ideas bordeando el campo de la ciencia, los escritores de ciencia ficción se apresuran aapoderarse de ellas para añadir nuevas especias asus historias. Algunas de esas ideas excitantes consiguen una rápida aceptación; otras son altamente controvertidas, ysus defensores se apoyan más en la fe que en una cuidadosa experimentación.


  El «aura Kirlian» es un famoso ejemplo de dudosa ciencia en el campo de la parapsicología, una palabra que significa «más allá de la psicología», relativa alos poderes ypropiedades de la mente que no son reconocidos por la ciencia ortodoxa. (La ciencia ficción prefiere normalmente los términos «parafísica» y«psiónica».) Para tomar una fotografía Kirlian de, digamos, una mano humana, colocamos esta mano en un poderoso campo eléctrico de alta frecuencia ytomamos una exposición: la foto resultante muestra un halo luminoso en torno ala mano. Ésta es el aura Kirlian. Los entusiastas se apresuran asugerir que esta aura es una misteriosa fuerza vital, que varía de acuerdo con el estado de salud, cordura, sobriedad, habilidad psiónica, etc., del individuo.


  Los escritores de ciencia ficción se apresuraron atomar prestada la idea. En los libros del «Enjambre» («Cluster») de Piers Anthony, el aura Kirlian es una medida de la fuerza de la personalidad: de hecho, es la propia personalidad, ypuede ser transferida de cuerpo acuerpo. The Anarchistic Colossus, de Desgraciadamente, el aura Kirlian se halla completamente desacreditada yconsiderada como algo trivial, sin mayor significado científico que la electricidad estática, que depende principalmente de la humedad en el objeto «fotografiado».

  


  [image: ] Fotografías como ésta -amenos que se piense que son trucajes- hacen difícil permanecer escéptico respecto al fenómeno de caminar sobre el fuego. También hay muchas declaraciones de testigos oculares. ¿Pero cómo puede la autohipnosis evitar que se quemen los pies? Este ritual en particular -el año de la foto es 1959- es celebrado anualmente en el templo hindú de Kataragama, al sur de Sri Lanka La mujer parece hallarse en un estado de trance extático.

  


  Se supone que el aura humana cambia espectacularmente de acuerdo con el estado físico ymental: los experimentos han demostrado que puede producirse todo el espectro posible de «auras» sobre cualquier objeto alterando la separación entre éste yel electrodo, la intensidad yfrecuencia del campo, la humedad del propio objeto, etc.; si todas esas cosas son mantenidas constantes, no puede detectarse ninguna diferencia entre las auras de la gente normal, los «médiums» psíquicos ylos lunáticos.


  La medicina psíquica es otra área controvertida. Varias novelas de ciencia ficción, como To Die in Italbar, de Roger Zelazny, imaginan curanderos psiónicos que pueden curar enfermedades sin que el paciente tenga ni siquiera conocimiento de ello.

  


  [image: ] Un yogui místico en Sri Lanka demuestra su indiferencia al dolor ysu control corporal adoptando la posición del loto mientras permanece suspendido por cuerdas pasadas através de su piel. ¿Se trata de un poder psiónico, ode un alarde más bien estúpido?

  


  Parece posible estimular las defensas del cuerpo contra algunas enfermedades efectuando sugestiones hipnóticas al paciente, yla creencia ferviente en una cura puede tener el mismo efecto. Algunas personas, por ejemplo, se benefician del agua de Lourdes. Se dice que las verrugas -una infección vírica- han sido curadas, oincluso causadas, en partes específicas del cuerpo, por medios hipnóticos. Pero evidentemente la sugestión no puede extirpar un apéndice: los supuestos «curanderos psíquicos» de las Filipinas ySudamérica afirman realizar esos actos de cirugía mayor con sus manos desnudas, ayudados por la fuerza psiónica; hunden sus dedos en el estómago de los pacientes yextraen trozos de carne. Puesto que los médicos que examinan más tarde aesos pacientes no informan de la ausencia de ningún órgano, ypuesto que esos trozos «extirpados» siempre demuestran ser de origen animal antes que tejidos humanos, tales curanderos son atodas luces engañabobos que se ganan la vida gracias ala habilidad de sus manos. Los documentos filmados de sus operaciones tienden aconfirmar eso. Sin embargo, algunos de sus pacientes mejoran: la gente que espera sentirse mejor probablemente se sentirá mejor, aunque sólo sea temporalmente.


  Hay muchos otros «poderes» controvertidos, de los que oímos hablar amenudo, pero que los escritores de ciencia ficción no clasifican como psiónicos. La palabra «psiónico» fue explicada por John W. Campbell, en las páginas de la revista Astounding Science Fiction, como «electrónica psíquica»: algo especial que puede realizar la mente yque implica fuerzas mentales desconocidas, yen lo que puede confiarse yque puede repetirse como las operaciones de una radio atransistores. Además de proporcionar su energía atodos los talentos psiónicos (como veremos en la próxima sección), esta fuerza puede ser generada ycontrolada mediante máquinas. Campbell describió uno de esos dispositivos, la máquina de Jerónimo, que se suponía que funcionaba igual si se desechaban todos sus componentes yse sustituía el diagrama del circuito. Comprensiblemente, esta máquina no funcionaba amenos que fuera operada por un auténtico creyente, eincluso entonces no se podía confiar demasiado en ella.


  El hipnotismo yel autohipnotismo son ejemplos de talentos que no son considerados como psiónicos, puesto que no se hallan implicadas fuerzas desconocidas. El hipnotista de «El caso del señor Valdemar» («The Facts in the Case of M. Valdemar»), de Edgar Alian Poe, puede considerarse como muy dotado, en el sentido de que hipnotiza al infortunado Valdemar para que permanezca intacto yconsciente, ¡durante siete meses después de su muerte! Casi tan sorprendente es la hazaña de autohipnosis realizada por el protagonista de Cage aMan, de F. M. Busby, que entra en trance como de muerte yse convence así mismo de que está muerto, escapando así de la celda de una prisión automatizada cuyos mecanismos son capaces de leer las mentes, al ser arrojado con la otra materia «muerta» por el sistema de eliminación de desechos. Las habilidades hipnóticas implican fuerza mental yquizá adiestramiento especial, como en el yoga, olos distintos sistemas de control mente/cuerpo descritos en Dune, de Frank Herbert Pero no implican ninguna capacidad psiónica «auténtica».


  En la misma categoría se hallan habilidades establecidas como el control de músculos normalmente involuntarios: la gente entrenada puede alterar espectacularmente el ritmo cardíaco simplemente pensando en ello, ovariar su temperatura corporal dentro de unos ciertos límites, oentrar en trance, respirando así muy poco aire. No todas esas habilidades parecen muy útiles. ¿Por qué, por ejemplo, algunos místicos se entrenan en controlar los músculos involuntarios de sus intestinos ysorber así agua por el extremo equivocado de su tracto digestivo? Pero con una cantidad tal de talentos más omenos establecidos, no resulta difícil creer en el entrenamiento corporal de Serpiente de sueño (Dreamsnake), de Vonda N. Mclntyre, en donde los hombres controlan su fertilidad avoluntad yen consecuencia disponen de un anticonceptivo incorporado en sus cuerpos. Quizá valdría la pena que los místicos dejaran de lado sus intestinos yempezaran atrabajar en un sistema de entrenamiento seguro de control de la fertilidad.


  Un fenómeno que parece debido conjuntamente ala autohipnosis yal enfrenamiento corporal es el caminar sobre el fuego. Al contrario que el truco de la cuerda indio, éste se ha realizado ante testigos al parecer de confianza. ¿Pero qué sistema de entrenamiento puede impedir que la carne se arrugue yse queme mientras los pies desnudos caminan sobre carbones opiedras visiblemente al rojo? Si los observadores no son hipnotizados, engañados osimplemente insinceros, entonces hay algún factor desconocido en ello, quizás incluso un poder psiónico.

  


  [image: ]


  Arriba: La llamada aura Kirlian» resplandece opacamente en tomo ala silueta de los dedos de una sanadora mientras se está relajando. El aura, aquí, es azul.


  Abajo: Los mismos dedos resplandecen ahora brillantemente en las puntas -el aura es roja-, mientras la mujer entra en «estado" sanador». ¿Cuál es la explicación? ¿Muestra el aura alguna oculta verdad sobre sus poderes mentales? Los científicos dicen que el cambio es debido probablemente aque sus dedos han empezado asudar con la tensión.

  


  LOS PODERES PSI


  Los poderes «psi» alcanzaron la cúspide de su popularidad cienciaficcionística en la revista Astounding Science Fiction, más tarde llamada Analog, bajo la dirección de John W. Campbell. La revista presentó esos talentos como un medio de eludir todo el trabajo duro que de otro modo deberíamos hacer para comprender ycontrolar el universo que nos rodea. Naturalmente, esto llamó la atención alos lectores intelectualmente indolentes, que se sintieron felices de ignorar el hecho de que ponerle aalgo una etiqueta no significa convertirlo en una realidad.


  Una de las más convincentes novelas psiónicas es Jack of Eagles, de James Blish, cuyo protagonista es obligado aefectuar con sus poderes mentales muchas más cosas que simplemente desear que esto yaquello ocurran. Tiene que manejar la realidad que hay detrás de los deseos. Para alzar una mesa con la fuerza mental, por ejemplo, necesita visualizar todas las partículas subatómicas que componen esa mesa, ycomprender ymanipular las ecuaciones de inercia ygravedad que mantienen la mesa en el suelo. Comprensiblemente, esto exige un enorme esfuerzo, ytambién le proporciona un terrible dolor de cabeza.


  La lista habitual de poderes psiónicos etiquetados se divide en dos secciones: aquellos que tratan con la información abstracta yaquellos que funcionan realmente para afectar mesas uotros objetos físicos. Si pudiéramos ganar al póker leyendo la mente de nuestros oponentes oviendo sus cartas, éste sería un talento del primer tipo, la percepción extrasensorial (PES). Si pudiéramos ganar alos dados controlando la caída de los cubos, esto sería telequinesia, un talento del segundo tipo. Los talentos que operan solamente con la «información» son ligeramente más respetables alos ojos de los científicos, puesto que chocan mucho menos con la ley de la conservación de la energía.


  La telepatía es el flujo de información de mente amente. La novela de John Brunner Telepathist cubre varias variaciones de la telepatía: hay telépatas proyectivos que pueden transmitir sus pensamientos alas mentes de otros, telépatas receptivos que simplemente leen mentes, yun puñado de gente especial que posee ambos talentos. Naturalmente, esos telépatas son maravillosos psiquiatras que pueden ver realmente ycambiar los temores de sus pacientes, pero también hay peligros, puesto que uno de ellos que permita que penetren en su mente algunos pensamientos dementes corre el riesgo de sumirse en la locura. Un talento menos versátil que hallamos ocasionalmente en la ciencia ficción es la telempatía (aveces llamada simplemente «empatía»): la capacidad de captar emociones antes que pensamientos detallados. En Hospital del espacio (Hospital Station), de James White, el médico empático alienígena doctor Prilicla es tan sensible alas emociones, yse siente tan temeroso de provocar emociones desagradables, que es discreto hasta el punto de no poderse confiar en sus diagnósticos.

  


  Se dice que el poder de los zahones de descubrir agua subterránea es un poder psiónico. El ejército alemán tomó en serio el poder de los zahories durante la Primera Guerra Mundial: el oficial de la foto está tratanto de localizar una fuente de agua cerca del frente oriental con la ayuda de un zahori civil.[image: ]

  


  Relacionada con ese poder, aunque más siniestra, se halla la superhipnosis, llamada aveces «telecontrol». En pocas palabras, un telépata proyectivo oempático puede ser capaz de sumir auna persona en trance hipnótico con una facilidad especial, ysus sugestiones serán seguramente más efectivas cuando son enviadas directamente ala mente que cuando lo son alos oídos. Un telépata proyectivo lo suficientemente bueno ni siquiera necesitará el suave arte de la hipnosis: sus pensamientos proyectados serán lo suficientemente más fuertes que los de su víctima como para anularlos por completo.


  Se supone que otros talentos etiquetados extraen información de fuentes distintas de las mentes. La clarividencia es en pocas palabras la habilidad de ver cosas en lejanos lugares odetrás de puertas cerradas. Cuando espían, esos ojos invisibles trabajan mejor en conjunción con oídos también invisibles: la clariaudiencia. Esos talentos fueron llevados muy-lejos en los libros de «Los Hombres Lente» de E. E. Smith, donde la clarividencia yla clariaudiencia se combinan en un «sentido de percepción» cuyos afortunados poseedores pueden ver en la oscuridad, mirar através de objetos sólidos, estudiar los órganos internos de amigos yotras habilidades garantizadas que los convierten en la vida yalma de cualquier fiesta. Si esta posibilidad de atisbar se extiende más, hacia acontecimientos futuros, el talento recibe el nombre de precognición, preconocimiento del futuro. (Inevitablemente, la precognición distorsionará sus propias predicciones cambiando el futuro, el mismo problema paradójico que hace tan improbable el viaje por el tiempo.) Estudiar el pasado de una forma similar, ayudado por algún objeto antiguo cuya historia es explorada por la mente, se denomina «psicometría». Un buen ejemplo de ficción de esto último lo hallamos en la visión de la Inglaterra shakespeariana de The Philosopher'sStone, de Colin Wilson.


  La mayor parte de estos talentos son reclamados como propios por los médiums psíquicos, que generalmente explican que el secreto consiste en proyectar el «cuerpo astral» através de paredes, al pasado oal futuro, etc. (Para «ver», el cuerpo astral osentido de la clarividencia debe absorber luz, yen consecuencia tiene que ser detectable por instrumentos, lo cual suscita un interesante proyecto de investigación.) Los escritores de ciencia ficción prefieren evitar la escasa reputación del espiritismo, insistiendo en que los poderes psiónicos son -al menos en la ficción-, no místicos, sino prosaicas ydetectables habilidades que, con un poco de práctica, no serán más extrañas que los poderes mentales que utilizamos ya para controlar grandes masas de agua yproductos químicos: nuestros propios cuerpos. Algunos escritores han ido más allá para incluir el cuerpo astral oalma en la esfera de la ley científica: Bob Shaw, en The Palace of Eternify, yEric Frank Russell, en Centinelas del espacio (Sentinels from Space), tratan las almas como si hubieran sido diseñadas por científicos antes que por teólogos, no como espíritus, sino como esquemas estables de energía.


  El talento básico que mueve partes del mundo físico es la telequinesia, aveces llamada «psicoquinesia» (yabreviadamente TQ oPQ). En la ficción, la habilidad telequinética es enorme. El protagonista de The Long ARM of Gil Hamilton, de Larry Niven, puede, sin dificultad, alzar un vaso de whisky con su mente; la heroína de Carrie (Carrie), de Stephen King, puede derrumbar edificios; los telequinéticos de «Telek», de Jack Vance, son capaces de sacar planetas de sus órbitas con un mero pensamiento. ¿De dónde, en cada caso, sale la energía necesaria? Examinaremos esos problemas más tarde (véanse páginas 428-434). El poder de levitación se desprende de forma natural de la telequinesia, si puede generarse la fuerza suficiente; el usuario se alza así mismo con su poder, otro ejemplo más de ese truco favorito de alzarse uno tirando de los cordones de sus propias botas, como narró en 1785 Rudolph Erich Raspe en sus Aventuras del barón de Münchhausen (Travels of Baron Münchhausen).


  Una consecuencia menos obvia de la telequinesia es una especie de superventriloquia. Si uno puede mover los objetos con la velocidad del pensamiento también podrá hacerlos vibrar con la suficiente rapidez como para producir sonido. Acontinuación llega el talento llamado «incendiario», como presenta Stephen King en su novela Ojos de fuego (Firestarter). Los pirómanos psiónicos son llamados normalmente «piróticos»; utilizan la telequinesia para incrementar los índices de vibración de las moléculas en su blanco. La temperatura de un sólido, líquido ogas depende de la velocidad media de sus moléculas (o, más exactamente, de la raíz cuadrada de la media de los cuadrados de las velocidades de todas sus moléculas).

  


  [image: ]Las peores posibilidades de la telequinesia nunca han sido mostradas más desagradablemente que en el filme Scanners (1981).


  La escena mostrada aquí, en la que un desafortunado hombre pierde literalmente la cabeza durante un duelo psiónico, es una de las muchas en el filme donde las moléculas de los cuerpos humanos son movidas telequinéticamente con efectos que resultan ser devastadores.

  


  Acelerándolas, la temperatura del blanco se incrementa, hasta que al final estalla en llamas. Esto es lo que les ocurre alas cabezas de las personas en algunas celebradas yrevulsivas escenas del filme Scanners (Scanners, 1981).


  De nuevo, la ciencia ficción ofrece esos misteriosos poderes como explicaciones «racionales» de lo inexplicable. Así, los poltergistas son evidentemente poderes telequinéticos salvajes, mientras que las afirmaciones de combustiones espontáneas de personas pueden ser atribuidas alas acciones de piróticos no demasiado amistosos. De todos modos, son explicaciones difíciles de aceptar.


  Finalmente vienen los talentos de aportación yteleportación, la habilidad de mover objetos oanosotros mismos, instantáneamente, de uno aotro lugar. Mientras la telequinesia es el equivalente psiónico al imposible «motor Dean», carente de reacción (véanse páginas 475-476), la teleportación es como un viaje rápido através del hiperespacio, eigual de improbable que él. Algunas veces la aportación es tomada con el significado de creación de objetos sólidos de la nada, lo cual es aún más improbable.

  


  [image: ]Encajada muy profundamente en la base del cerebro se halla la glándula pineal, del tamaño de un guisante. Amenudo es identificada con un misterioso «tercer ojo» que confiere poderes telepáticos, aunque no se halla conectada con los nervios visuales.

  


  Un poder «psiónico» ampliamente aceptado en la realidad es el del zahorí, el talento de hallar agua uotras sustancias escondidas bajo el suelo. Muchos científicos argumentan que los zahoríes funcionan mejor en zonas cuya geografía conocen por anticipado yque son propensas aposeer lugares donde se concentra el agua (yel agua puede ser hallada casi en cualquier lugar si uno profundiza lo suficiente). Otros sugieren que los zahoríes poseen una sensibilidad especial alos campos eléctricos omagnéticos, no más «psiónicos» que los talentos de las aves migratorias que vuelan guiándose por el magnetismo de la Tierra. Otros científicos, finalmente, señalan que las pruebas de laboratorio efectuadas con zahoríes han producido fracasos espectaculares.


  Con esta posible excepción, ningún talento psiónico de confianza parece funcionar actualmente en nuestro mundo. Difícilmente necesitamos las nuevas mutaciones sugeridas en el relato de Philip K. Dick «Un mundo de talen tos» («AWorld of Talent»), personas «psiinmunes» que posean mentes impenetrables ala telepatía, ofuturos que no puedan ser predichos, ouna inercia mental que les impida ser movidos por la telequinesia. En la actualidad, parece que todos nos hallamos en posición de inmunidad. Es muy fácil ser inmune auna enfermedad inexistente.


  TELEPATÍA YLOS TALENTOS DE LA INFORMACIÓN


  Los pensamientos que albergamos en nuestras cabezas son cosas poderosas. Un pensamiento pasajero puede llenamos repentinamente de felicidad ode ira sin ninguna razón que otro pueda captar. Cada rostro que vemos tiene pensamientos tras él, como un monólogo en una habitación cerrada. Seguro que tiene que existir alguna forma en que podamos captarlos.


  En términos físicos hay muchos obstáculos ala emisión yrecepción de pensamientos. El cerebro humano no es un transmisor: produce campos eléctricos como subproducto de los sutiles procesos electromecánicos del pensamiento, pero esos campos son muy débiles. Las máquinas construidas con ese fin (los electroencefalógrafos, oEEG) pueden captar los ritmos cerebrales através de electrodos adheridos ala piel; pero los cerebros no pueden captar los mucho más potentes campos de las transmisiones de radio. Y, aunque pueden calibrarse los EEG con tanta exactitud que nos digan en qué color está uno pensando basándose únicamente en los ritmos cerebrales, los esquemas cambian de una persona aotra, es decir, parece que cada uno de nosotros tiene sus propios códigos internos para «azul» o«rojo». Desentrañar el código de los pensamientos sería un trabajo de toda una vida, que habría que repetir con cada persona cuya mente tuviera que ser «leída». Los poco escrupulosos alienígenas telépatas del relato «Impediment», de Hal Clement, se ven frustrados por el hecho de que solamente pueden leer los pensamientos de un hombre, el que han estudiado.


  Evidentemente, no se ha conseguido la telepatía agran escala, ode otro modo estaríamos viviendo ya en el mundo de la novela de Alfred Bester El hombre demolido (The Demolished Man), donde el crimen ha sido barrido gracias ala policía ylos psiquiatras, capaces de leer las mentes. De hecho, la telepatía suena más bien como un obstáculo ala evolución mental: la comunicación mente amente podría hacer innecesario desarrollar el habla oel pensamiento abstracto. En vez de ello, como apunta el relato corto de Theodore Sturgeon «To Marry Medusa», la evolución tendería aproducir un «grupo mental» para la raza humana telepáticamente unido, con los individuos tan carentes de mente eintercambiables como las hormigas olas abejas. Otro problema, planteado en el relato de John Brunner «Protect Me from My Friends», es la posibilidad de que un telépata cuya mente lee la mezcolanza de pensamientos de todo el mundo acabe volviéndose loco por la tensión. Es posible que los jóvenes telépatas nunca lleguen acrecer lo suficiente para procrear, convirtiéndose así el poder en una mutación de antisupervivencia.


  El veredicto contra la telepatía se ha visto fortalecido por el fracaso de los experimentos para probar que existe. Un experimento convincente sitúa alos supuestos telépatas en dos habitaciones distintas, aisladas. En una de las habitaciones se generan yexhiben imágenes al azar por medio de un ordenador, yla persona que se halla en esta habitación las estudia ylas envía telepáticamente ala persona que se halla en la segunda habitación, la cual las recoge ylas teclea en un terminal del ordenador, para que la imparcial máquina las compare con la secuencia exhibida originalmente. Un alto índice de transmisiones correctas significaría que la telepatía funciona: sin la persona de la primera habitación, esto se convierte en un test de clarividencia, en el que la otra persona utiliza su talento psiónico para leer números oletras de la invisible (para él) pantalla del ordenador. Ningún experimento realizado sobre estas bases ha dado buenos resultados. ¿Es posible, como en la novela de Robert Silverberg Muero por dentro (Dying Inside), que un auténtico telépata se oculte de esas investigaciones por temor aver su talento literalmente viviseccionado? Algunos entusiastas de la PES explican que los talentos son saboteados por los pensamientos escépticos de los científicos que diseñan los tests, pero los tests efectuados por los «creyentes» tienden también adar resultados negativos, excepto en casos donde es posible el fraude oel error.


  Muchos experimentos sobre poderes psiónicos han sido mucho más complejos pero menos convincentes incluso que estas pruebas positivas del sí ono. Algunos investigadores, como Rhine ySoal, han utilizado el dudoso juego de cartas con símbolos especiales para que sea «leído» por medio de la telepatía ola clarividencia. Ignorando las posibilidades de trucajes, evasivas yotras manipulaciones de las cartas, esos experimentos son insatisfactorios porque el método fue estadístico. Una serie de identificaciones correctas de cartas mejores que las esperadas del simple azar era considerada como una prueba de la existencia de PES. Si el índice era inferior al esperado según el azar, eso también era bueno («predicción negativa»). Cuando los aciertos caían dentro del límite esperado del azar, como ocurría casi siempre, era generalmente ignorado. De hecho, estadísticamente, se pueden obtener de vez en cuando resultados que se apartan de la norma, del mismo modo que, arrojando una moneda al aire el número suficiente de veces, uno puede estar seguro de obtener unas improbables seis «caras» seguidas (aunque las posibilidades son de 63 contra 1 en contra de conseguir esto en seis lanzamientos consecutivos). El problema con los experimentos de PES estadísticos es que los «buenos» tanteos no suelen repetirse, lo cual significa obien que los talentos psiónicos se desvanecen con mucha facilidad, obien que el tanteo original fue debido ala suerte.


  Sigue siendo posible que algunos ramalazos ocasionales de percepción innatural alcancen algunas mentes humanas, aunque demasiado pocos como para ser medidos en el denso tamiz de los experimentos controlados. Un ejemplo puede ser la repentina certeza de un jugador de ruleta que sabe el número que va asalir acontinuación, yluego lo ve ganar. Los jugadores poseen esos destellos de «seguridad» muy frecuentemente, pero los que los recuerdan son los (infrecuentes) ganadores. Aunque existan variaciones estadísticas odestellos psiónicos, un fenómeno tan impredecible como éste no es comprobable estadísticamente y, en consecuencia, no es ciencia.


  [image: ]


  La «visión interna» de la PES ha sido relacionada con el «tercer ojo» del misticismo oriental. La ciencia ficción ha imaginado amenudo un tercer ojo literal, normalmente la glándula pineal, del tamaño de un guisante, del cuerpo humano, situada dentro del cerebro, cuya función no es enteramente comprendida. En la novela corta de Charles L. Harness «La rosa» («The Rose»), la glándula pineal alcanza la madurez yla utilidad psiónica por medio del crecimiento físico através de otras partes del cerebro: la víctima gana en PES, pero pierde la capacidad de leer yescribir. El tercer ojo (The Third Eye), de Lobsang Rampa, describe el despertar del ojo pineal por un proceso de perforación através del cráneo yla introducción de varillas por el orificio. Aunque presentado como un hecho, esto es por supuesto ciencia ficción: el autor, que afirmó ser un «lama tibetano», resultó ser un fontanero inglés llamado Hoskins. Por supuesto, el «tercer ojo» original es un símbolo de la iluminación espiritual, que no tiene nada que ver con los poderes psiónicos oel cerebro físico. Demasiada gente lee los escritos místicos como si fuesen no parábolas religiosas sino diagramas reales de circuitos.
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  Pratt (izda) yPearce (drcha) fueron los sujetos del más famoso experimento sobre telepatía del botánico J. B. Rhine en la Universidad Duke en 1935. Pratt transmitía, Pearce recibía. La falta de precauciones contra posibles fraudes debilitó los buenos resultados.


  TELEQUINESIA YTALENTOS DE FUERZA BRUTA


  En los años setenta, la telequinesia se convirtió en el más popular de los supuestos poderes psiónicos, gracias al tramposo «psíquico» Uri Geller ysu truco de doblar grandes cantidades de buena cubertería. Sus actuaciones televisadas produjeron una epidemia de «superniños» que también afirmaban poder doblar metales con su fuerza mental. ¿Se trataba por fin de un poder psiónico capaz de ser probado?


  La breve respuesta parece ser «no». Las habilidades de Geller tendían adesvanecerse misteriosamente cuando era sugerido algo parecido aun experimento controlado, ytodas sus demostraciones públicas tan divulgadas han sido duplicadas de una forma igualmente convincente por magos profesionales. Su más sorprendente habilidad era su sentido del tiempo, gracias al cual realizaba sus mejores trucos mientras los cámaras estaban cambiando sus películas. Los «superniños» eran buenos doblando cucharillas mientras no eran supervisados, pero sus talentos menguaban cuando las condiciones experimentales eran más severas. Esos decepcionantes resultados proceden no de escépticos sino del matemático John Taylor, que al principio creyó en la telequinesia doblametales, pero que afinales de los setenta se mostró escéptico de que existiera en absoluto. Es interesante constatar que, del mismo modo que las «aportaciones» supuestamente teleportadas al interior de habitaciones cerradas por psíquicos son siempre lo suficientemente pequeñas como para ser ocultadas bajo las ropas, las llaves ycucharillas dobladas por Geller eran también siempre lo bastante pequeñas como para poder ocultar un sustituto al alcance de la mano.


  La mayoría de los científicos de ficción se muestran fanáticamente contrarios ala psiónica. En el relato corto de Isaac Asimov «Creencia» («Belief»), un hombre que puede realmente levitar tiene enormes dificultades en convencer alos científicos de su poder. Pero, como Taylor, muchos auténticos científicos gozan con los nuevos desafíos, ylo único que piden es que la telequinesia funcione bajo condiciones elegidas para impedir errores ytrucos. También se preguntan cómo pueden conectarse los efectos psiónicos con las leyes conocidas de la física. Si, como fue sugerido, el doblar cucharillas es el resultado de la radiación electromagnética producida por el cerebro, ¿puede ser detectada esa radiación? Según los experimentos efectuados, ypor las razones sugeridas más arriba, parece que no. Si un hombre puede levitar, desafiando la gravedad, ¿qué sostiene su peso? O, ¿podemos medir las distorsiones espaciales que su mente tiene que estar produciendo para anular la gravedad de la Tierra? No, porque aunque algunos casos de levitación fueron famosos en tiempos pasados, nadie parece capaz de hacerlo ante testigos en esta era de escepticismo. Si un psíquico consigue que un pequeño objeto que pese, digamos, 100 g«se materialice» en el aire apartir de la nada, seguro que la energía implicada en el proceso (más que la de una explosión de 2 megatones para 100 gde masa) tiene que producir efectos secundarios detectables, tanto si es robada de algún otro lugar como si es creada de alguna forma allí mismo.

  


  [image: ]Uri Geller: ¿farsante omaestro de la telequinesia? ¿Dobló realmente estos objetos con su poder mental ocon la habilidad de sus manos? El mago profesional James Randi ha duplicado con éxito todas las hazañas de Geller utilizando las técnicastradicionales del escamoteo.

  


  Una respuesta cienciaficcionística aesas extrañas preguntas es que existe otro universo «paralelo» que proporciona la energía para las hazañas psíquicas, como en «Waldo» («Waldo»), de Robert Heinlein. La energía combinada de ambos universos permanece constante, satisfaciendo las leyes de la física; pero puesto que los talentos psiónicos pueden desplazar energía de un lado para otro entre los universos, parece que esta energía es psiónicamente creada odestruida en este universo. De esta inteligente idea se deducen dos problemas. Primero, ¿por qué debería ser capaz el cerebro humano de tomar energía de otro universo cuando no puede convertir directamente ni siquiera la energía de un trozo de carbón? (Una de las pocas concesiones al sentido común en la novela de A. E. van Vogt El mundo de los no-A(The World of Null-A) es que el único personaje dotado psiónicamente es un mutante con un «cerebro adicional» controlador de la energía.) Segundo, si la psiónica tiene unas bases objetivas ycomprobables, su existencia debería haber sido establecida hace ya mucho tiempo.


  Eso no es decir que los fenómenos psiónicos no sean reales. En matemáticas, la famosa prueba de Gódel muestra que existen teoremas que son ciertos pero no pueden ser probados por las herramientas lógicas de los matemáticos. La física reduce el universo alas matemáticas: los poderes psiónicos pueden ser un hecho elusivo del universo que no pueda ser ni probado ni rechazado por la lógica ola experimentación. La novela Miracle Visitors, de Ian Watson, sugiere que los OVNIS (véanse páginas 435-443) pueden hallarse en una posición similar: una «verdad superior» que nunca podremos verificar.


  Si eso es así, el trabajo estadístico hecho hasta ahora sobre la telequinesia es inútil. En esas pruebas, los sujetos intentaban influir en la caída de los dados, normalmente ignorando el problema de que la mayor parte de los dados poseen una tendencia natural que se demuestra en las secuencias largas. (Incluso el tallado de los puntos en cada una de las caras de un dado puede desviar ligeramente el centro de gravedad.) Esto puede explicar algunos resultados por encima del azar: otros se explican por el mismo método estadístico. Si fueran probadas 1.000 personas, aproximadamente 100 obtendrían resultados ligeramente por encima del azar; si se repitiera esa prueba, los obtendrían 10 de las 100, yluego 1 de las 10. Así pues, la persona que obtuviera una puntuación significativa en tres pruebas sucesivas, ¿debería ser calificada como un experto telequinético? En absoluto. Esto es como pensar que a1.000 personas se les pidiera que lanzaran una moneda, con el objetivo de conseguir «cara». Unas 500 personas lo conseguirían al primer intento, 250 de ésas al segundo, 125 de ésas al tercero, yasí sucesivamente. Lo más probable es que alguien quiera probar que posee habilidades psiónicas obteniendo 9 ó10 caras seguidas.

  


  Extraños acontecimientos en un templo espiritista de Londres, en 1938. Esta primitiva fotografía tomada con rayos infrarrojos [image: ]muestra al médium Colín Evans supuestamente levitando. «Yo mismo vi aEvans elevarse unos tres metros yvolver adescender de nuevo, todo ello en cuestión de segundos», testificó el fotógrafo. Los escépticos dirán que tales hazañas son fáciles de trucar en la casi oscuridad que utilizaba Evans.

  


  Si nuestras mentes no pueden ejercer la pequeña fuerza necesaria para afectar la caída de un dado, suena muy poco probable que grandes masas puedan ser lanzadas através del espacio ala velocidad de la luz (si no más rápido). Esto es la teleportación, el sueño del viajero: en la novela ¡Tigre! ¡Tigre! (Tiger! Tiger!), de Alfred Bester, todos los medios de transporte quedan obsoletos cuando la gente empieza aviajar de forma instantánea por el simple poder de su mente. La capacidad de teleportarse acualquier lugar imaginable apunta hacia horribles consecuencias. Por ejemplo, varias historias, incluido el relato «The Last Leap», de Daniel Galouye, imaginan alos teleportadores debatiéndose con distinto éxito para no imaginar la palabra «Sol».


  Hay otros problemas más serios. La diferencia de la energía gravitatoria potencial entre el nivel del mar yla cima del Everest es suficiente para acelerar aalguien a1.500 km/h: ¿qué ocurre cuando uno se teleporta de un lugar aotro? Podría ser peligroso teleportarse demasiado al norte oal sur: la rotación de la Tierra hace que el ecuador se mueva aproximadamente 1.700 km/hmás rápido que los polos. ¿Yqué hay que decir de las montañas, ola gente -oincluso las moléculas de aire- que ocupan el espacio donde uno se materializa? Podría producirse una desagradable explosión. Aunque sean accionadas solamente por la voluntad, las habilidades psiónicas pueden ser tan engañosas como los deseos de los cuentos de hadas..., del tipo que le dejan al infortunado que ha formulado el deseo con una salchicha clavada en la nariz.


  


  Capítulo 11

  


  Misterios del pasado ydel presente

  


  ¿Existen extrañas verdades en nuestro mundo que los científicos han conspirado para ignorar? Millones de personas creen que sí.

  


  PLATILLOS VOLANTES


  La gente ha captado siempre atisbos de objetos que no han podido identificar, incluidos objetos en el cielo. Esto no es muy sorprendente. Lo que sí es sorprendente, sin embargo, es que en los últimos 35 años oasí se ha puesto increíblemente de moda afirmar que algunos de esos objetos son en realidad naves espaciales de otros mundos.


  El moderno boom de observaciones de OVNIS (objetos volantes no identificados) empezó en 1947, aconsecuencia del informe de un hombre de negocios estadounidense, Kenneth Arnold. Estaba volando en su avioneta particular por las montañas Cascade yvio lo que más tarde afirmó que eran nueve objetos, del tamaño de aviones comerciales, volando amás de 1.500 km/h. Ocho de los objetos tenían forma de disco (el noveno era como un creciente de luna), ydescribió su movimiento alos periodistas «como platillos cayendo en el agua». Así nacieron los «platillos volantes». Al cabo de pocas semanas eran informadas en todos los Estados Unidos centenares de otras observaciones.


  Los psicólogos sociales han relacionado la invasión de observaciones de OVNIS con el clima político de la Guerra Fría, el corolario de una inquietud general inspirada por la idea de que la Tercera Guerra Mundial podía no hallarse muy lejos, yel que los Estados Unidos estaban en gran peligro de ser traicionados desde dentro por los simpatizantes comunistas. En esta interpretación, los OVNIS se convirtieron, como la caza de brujas del senador McCarthy, en un síntoma de paranoia nacional. Si ése fue en alguna ocasión el caso, sin embargo, los síntomas demostraron ser más resistentes que la enfermedad.


  Algunas de las primeras observaciones que implicaron objetos reales fueron indudablemente de globos cautivos, que por aquel entonces estaban siendo probados experimentalmente para usos meteorológicos. El OVNI perseguido por el piloto de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos Thomas Man- en enero de 1948 fue casi con toda seguridad uno de esos globos. Mantell se convirtió en la primera víctima de los OVNIS cuando elevó excesivamente su avión no presurizado, sufrió el velo negro yse estrelló; el suceso fue lo bastante espectacular como para provocar todo tipo de descabelladas interpretaciones.


  Las Fuerzas Aéreas tomaron un activo interés en las observaciones de OVNIS, principalmente acausa de que parecía haber una posibilidad de que los rusos estuvieran probando nuevos tipos de aeronaves. Financiaron tres proyectos de investigación, que culminaron en el Proyecto Blue Book (Libro Azul). El informe final de Edward U. Condon ysu equipo ofreció los resultados de los casos investigados, varios miles, de los que un 97 % resultaron ser errores ofraudes. El que un 3 % de los casos quedaran inexplicados no es en absoluto sorprendente; era lógico que los datos de algunos casos fueran inadecuados para poder alcanzar una conclusión. Pero es ese 3 % lo que sigue dando ánimos alos partidarios convencidos de que detrás de la cortina de humo del engaño tiene que existir al menos un pequeño fuego.


  Las Fuerzas Aéreas perdieron gradualmente interés en los OVNIS, aceptando que el fenómeno era de índole psicológica yque por lo tanto (para ellas) carecía de interés. Los preocupados defensores, por supuesto, interpretaron mal esas palabras, como una excusa para ocultar al público una auténtica preocupación. El mito de que la horrible verdad sobre los platillos volantes se sabe, pero que es ocultada bajo el manto de la seguridad nacional, sigue siendo popular.


  En 1953, Desmond Leslie yGeorge Adamski publicaron el libro Los platillos volantes han aterrizado (Flying Saucers Haue Landed), que fue un auténtico best seller. En la primera parte, Leslie ofrece «pruebas» de que los platillos volantes han estado visitando la Tierra alo largo de toda su historia, retrocediendo todo el camino hasta el año 18.617.841 a. C. (¡una notable hazaña, teniendo en cuenta la escasez de registros históricos!). En la segunda parte, Adamski habla de su encuentro con un hombre de Venus, que le dijo que todos los planetas del sistema solar están habitados por hombres, que siempre se han mantenido en contacto con la Tierra, pero que recientemente han empezado asentirse preocupados debido anuestro hurgar con los secretos del átomo.


  Poco después de esto, en 1954, George King anunció que se había convertido en el portavoz del Parlamento Interplanetario, yque recibía instrucciones telepáticas mientras permanecía en estado de trance, retransmitiendo su mensaje através de la Sociedad Aetherius, yen su libro You Are Responsible! King nos cuenta que Jesucristo está vivo yhabita en Venus, yque la Segunda Venida será pronto. También nos dice que los demás habitantes del sistema solar están muy preocupados por nuestro jugar con los átomos. Puntos de vista similares son propagados independientemente por Meade Layne en su libro The Coming of the Guardians yotros.

  


  [image: ] El artista Tim White evoca aquí ala perfección la imagen del platillo volante tal como existe en la moderna mitología. Es una lástima que ningún fotógrafo de OVNIS haya tomado nunca ninguna foto que duplique la claridad de la visión de White. Algunos especialistas modernos en OVNIS tienen la opinión de que los platillos volantes son fenómenos psíquicos creados como «realidades» por el poder del inconsciente colectivo: arquetipos jungíanos suspendidos en el cielo que resplandecen sobre nuestras cabezas.

  


  Esta fácil incorporación de los OVNIS ala mitología de lo que son efectivamente cultos religiosos milenarios proporciona un peso considerable al argumento de que todo el fenómeno OVNI exige una interpretación en términos de psicología social. El psicoanalista C. G. Jung escribió un libro sobre los platillos volantes en el que intentaba explicar los OVNIS como productos subjetivos del inconsciente. El psicólogo francés Bertrand Méheust ha trabajado siguiendo líneas similares: sus ideas son desarrolladas elaboradamente en la novela de ciencia ficción Miracle Visitors, de Ian Watson. Sin embargo, ambas explicaciones son tan difíciles de aceptar como las propias naves espaciales alienígenas de la interpretación más literal.


  Watson cree que mucha gente tiene acceso aun estado alterado de consciencia que él llama «consciencia-OVNIS». Esboza una argumentación derivada de la física cuántica acerca de la relación entre la consciencia que observa ylos fenómenos observados, especialmente esos argumentos producidos por los científicos que dicen que vivimos en un «universo participativo» (véanse páginas 223-232). Watson sugiere que los OVNIS son «reales», pero también que son «llamados ala existencia» por la consciencia humana. Señala que las primeras observaciones de OVNIS se conforman siempre ala «estructura de creencias» del período: en la Edad Media, por ejemplo, tenemos descripciones de «barcos navegando por los aires». Estructuralmente, sin embargo, los modernos relatos de los «testigos oculares» de los OVNIS son similares alos cuentos de hadas. Esto se halla claramente dramatizado en el filme Encuentros en la tercera fase (1977), en el que las personas atraídas al interior de la «nave madre» emergen con no más de 30 años de edad, exactamente igual que la gente atraída alos montecillos de las hadas en los cuentos populares. El punto de vista de Watson era herético hace algunos años, pero muchos miembros de las sociedades defensoras de los OVNIS lo comparten en la actualidad.


  [image: ]


  La «nave madre», un enorme platillo volante, aparece encima de la montaña de la Torre del Diablo, en Wyoming en el filme de Spielberg Encuentros en la tercera fase. Esta es una de las más poderosas imágenes míticas que haya producido el cine moderno.


  Los investigadores contemporáneos de los OVNIS se alinean desde los obviamente chiflados hasta los serios escépticos que creen que, una vez eliminados todos los errores yfraudes, queda todavía algo digno de ser sometido auna seria investigación científica. El más famoso de esos «escépticos convertidos» es J. Alien Hynek, cuyo libro The UFO Experience (1972) incluía la clasificación de los informes de OVNIS en seis categorías: luces nocturnas; discos diurnos; casos de radar; yotros tres, normalmente relacionados como «encuentros cercanos» de primero, segundo ytercer tipo. En 1976, Hynek había reunido 800 informes de encuentros cercanos del tercer tipo, que implicaban supuestos encuentros con extra terrestres.


  La mayoría de relatos de supuestos encuentros con alienígenas son tan pueriles que resultan completamente imposibles de creer, pero hay una interesante categoría especial que consiste en encuentros «recordados» bajo hipnosis, El más famoso de ellos es el «viaje interrumpido» de Bamey yBetty Hill, que tuvo lugar supuestamente en 1961. Betty Hill reprodujo un «mapa estelar» que recordó (bajo hipnosis) haber visto en la nave espacial alienígena donde ella ysu esposo fueron conducidos. Este mapa fue posteriormente interpretado por un astrónomo aficionado como indicando rutas entre cierto número de estrellas cercanas de tipo solar. Se supuso que el mapa señalaba que los mundos natales de los alienígenas orbitaban las estrellas Zeta 1 del Retículo yZeta 2 del Retículo. Durante largo tiempo eso pareció completamente plausible, pero en 1981 fue descubierto que Zeta 2 del Retículo es en realidad una estrella binaria que es imposible que posea planetas capaces de albergar vida. Durante un tiempo pareció razonable suponer que había que conceder un crédito especial alos recuerdos extraídos bajo hipnosis; pero en la actualidad algunos científicos forenses han demostrado que los sujetos hipnotizados pueden mentir, fantasear yrecordar equivocadamente con la misma facilidad que cuando están conscientes.


  [image: ]


  La mayor parte de los platillos volantes resultan ser casos de error de identificación. Los globos meteorológicos son vistos amenudo como «OVNIS». Esta fotografía, completamente bona fide ymuy convincente, no muestra ningún platillo volante. Son formaciones de nubes lenticulares fotografiadas sobre territorio brasileño en 1969.


  Siguen existiendo observaciones para las cuales no hay ninguna explicación concluyente; pero el debate no se centra en realidad en una discusión racional acerca de lo que significa este hecho, si es que significa algo. Las razones que da la gente para mantener fantásticas creencias respecto alos OVNIS no tienen en realidad nada que ver con las pruebas; los partidarios de los OVNIS se enfrentan alas pruebas únicamente para que aporten asus creencias el barniz de respetabilidad que puede proporcionarles su imitación del método científico.


  En su mayor parte, no les importa si las historias que citan son verdaderas ono, como lo demuestra la forma en que conocidos fraudes siguen siendo repetidos como pruebas una yotra vez, libro tras libro. Los partidarios de los OVNIS que intentan observar estándares razonables de legitimidad de las pruebas en sus investigaciones intentarán rechazar aaquellos que no lo hacen como miembros de la comunidad de «lunáticos del otro lado de la frontera», pero incluso la más superficial de las investigaciones muestra que es el estilo escéptico de Hynek el que marca la frontera, mientras que el auténtico núcleo del fenómeno de los Objetos Volantes No Identificados se halla en los crédulos no críticos.


  Es muy fácil equivocarse al juzgar el tamaño, distancia ymovimiento de los objetos en el cielo (especialmente por la noche), yen consecuencia fallar en la identificación de las cosas que vemos -ocreemos ver- allí. Debemos recordar que hay también un incentivo positivo para interpretarlas mal: es mucho más excitante haber visto algo extraño einexplicable que haber visto algo normal ysimple.
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  Este «mapa estelar» fue producido bajo hipnosis por Betty Hill de New Hampshire, EE.UU., en 1964, tres años después de haber soñado que había sufrido abducción por un OVNI, un sueño que más tarde creyó que era un recuerdo real. El caso se hizo famoso, especialmente cuando una investigadora aficionada, Marjorie Fish, «identificó» los puntos en el mapa (arriba). La señora Fish creyó que el objeto en forma de doble barril en primer término era el sistema estelar Zeta del Retículo. Sin embargo, si retiramos las líneas que conectan las estrellas, el caso se debilita. Solamente hay 15 estrellas en el mapa de Fish. 28 en el mapa de Hill, ylas posiciones son distintas.
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  No sólo nos excita, sino que nos convierte en personas excitantes. Si vemos regularmente OVNIS, la gente puede pensar que estamos locos, pero no pensarán (inmediatamente al menos) que somos aburridos. La creencia en los OVNIS permite ala gente afirmar que hay más cosas en el cielo yen la tierra de las soñadas en las filosofías de aquellos que afirman ser más listos; ysiempre es reconfortante reflexionar que la gente más lista que nosotros tal vez no sea tan lista después de todo. Para la gente que es experta en el arte de creer en cosas imposibles, las más elaboradas fantasías sobre los OVNIS ofrecen recompensas aún más espectaculares, en particular el reconfortante pensamiento de que puede haber gente ahí fuera que realmente se preocupe por nosotros, yque tal vez sea capaz de impedir que hagamos saltar nuestro planeta con esas horribles bombas atómicas.


  ¿ANTIGUOS ASTRONAUTAS?


  La afirmación de Desmond Leslie, en Los platillos volantes han aterrizado, de que astronautas alienígenas han estado visitando la Tierra alo largo de toda la historia humana, no era nueva en 1953. La idea de que algunos de los seres sobrenaturales descritos en las antiguas mitologías eran en realidad seres extraterrestres se remonta al siglo xix. Ha sido un lugar común tan socorrido en la historia de las revistas de ciencia ficción que Brian Aldiss acuñó el término de «shaggy god stories» para describirlas. (El término, intraducible al español, es un juego de palabras que traza un claro paralelismo con «shaggy dog stoiy», que se refiere auna historia ridícula con un final absurdo.) Las más familiares (al menos para los directores de revistas, que rechazan la mayoría) son aquellas que ofrecen «explicaciones» cienciaficcionísticas alos mitos bíblicos, tales como la sugerencia de que Adán yEva fueron los supervivientes de una catástrofe cósmica yque llegaron ala Tierra en una nave espacial. Uno de los primeros intentos globales de reinterpretar el Antiguo Testamento como un empañado reflejo de una aventura de ciencia ficción lo hallamos en el libro Vezad, de George Babcock, publicado en 1922. Un ejemplo más reciente es la trilogía de «Lemmus», de Julián Jay Savarin, publicada en 1972-77.


  El más elaborado relato no de ficción en la misma vena es The Sky People, de Brinsley le Poer Trench (un ecléctico coleccionista de creencias no ortodoxas que ahora se sienta en la Cámara de los Lores británica como Lord Clancarty). Allí se nos dice que los dioses de Egipto yGrecia eran alienígenas, que el Jardín del Edén fue un decorado experimental en Marte que fracasó debido aque se fundió uno de los casquetes polares marcianos, yque el Arca de Noé fue una nave espacial.


  Una de las modernas obras maestras de pseudoerudición se halla contenida en los primeros dos libros publicados por lmmanuel Velikovsky Worlds in Collision (1950) yAges in Chaos (1952). Intentan explicar todos los milagros del Antiguo Testamento, con muchas referencias aotras antiguas leyendas, en términos de una secuencia de acontecimientos cósmicos por los que Júpiter emitió un cometa que casi colisionó con la Tierra antes de asentarse en una órbita estable donde se transformó en Venus. Esos libros fueron tan salvajemente ridiculizados por los científicos -que dieron la impresión de ser inquisidores conduciendo una caza de brujas- que Velikovsky atrajo sobre sí una gran cantidad de simpatía. Sus ideas eran bastante atractivas, ysu pastiche de método científico lo suficientemente convincente como para reclutar muchos seguidores, aunque Carl Sagan, en un ensayo incluido en su libro Broca'sBrain, escribió una meticulosa refutación de cada uno de sus argumentos.
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  Arriba: Las líneas misteriosas en el desierto de Nazca, en Perú, son vistas por Von Dániken en ¿Carros de los dioses? como pistas de aterrizaje para vehículos alienígenas, yesta fotografía es utilizada como prueba. Las líneas tienen menos de un metro de ancho. Abajo: Como muestra la vista aérea de esta fotografía, esas líneas forman realmente la silueta de un colibrí totémico, de unos 90 metros de largo.
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  Es posible que fuera Velikovsky quien inspirara aErich von Däniken, el más difundido exponente de la teoría de que todas las antiguas mitologías pueden ser explicadas en términos de los relatos de testigos oculares deformantes de las acciones de visitantes extraterrestres ala Tierra. De todos modos, estas ideas se habían vuelto ya moneda común entre escritores ylectores de pseudociencia en el tiempo en que Von Dániken empezó apublicar. Otros libros ala venta que ofrecían ideas similares incluían El retomo de los brujos (Le matin des magiciens, 1960), de Louis Pauwels yJacques Bergier, yCent mille années d'histoire inconnue de l'homme (1963), de Robert Charroux. Poco después de la publicación del primer libro de Von Dániken, Peter Kolosimo (en Non da questo mondo, 1970) yAndrew Thomas (en We Are not the First, 1971) explotaron teorías similares. De hecho, el mismo material anecdótico tiende aaparecer de forma recurrente una yotra vez en tales libros, puesto que los escritores se usan unos aotros como «fuentes de erudición». Desde entonces la cantidad de libros de este tipo es innumerable.


  Von Dániken, en ¿Carros de los dioses? (Chariots of the Gods?, 1968) ylibros posteriores, lista desconcertantes artefactos antiguos (yalgunos modernos que proclama son antiguos también), yluego ofrece interpretaciones de sus funciones en el contexto de su teoría. Así, las pirámides de Egipto se convierten en bóvedas criónicas, las marcas de la llanura de Nazca en Perú son una serie de campos de aterrizaje para naves espaciales, yun elaborado dibujo maya se convierte en una imagen de un hombre en una nave cohete. Esta teoría es particularmente útil en el sentido de que puede explicar absolutamente todo lo que ha pasado, ycasi todo lo que no ha pasado. La lámpara de Aladino, por ejemplo, se convierte en el libro de Von Dániken en un aparato de radio. Muchas cosas que pueden explicarse fácilmente sin recurrir aideas tan extrañas pueden, desde este punto de vista, reinterpretarse hasta convertirse en grandes misterios.


  El uso que Von Däniken hace de las «pruebas», especialmente en sus últimos libros, es tan obviamente irresponsable que es imposible tomarlo en serio. Pero, ahí también, parece que este tema es básicamente lo bastante atractivo como para provocar una creencia ciega. Los arqueólogos, después de todo, deben pasar toda una vida cultivando áreas de experiencia relativamente pequeñas, ypese atodo hallan muchas cosas que son desconcertantes. Con la ayuda de la visión global de un Von Däniken, en cambio, incluso el ignorante puede captar sin dificultad cosas que explican cualquier enigma con el que jamás pueda encontrarse.

  


  La separación de las aguas del Mar Rojo es una de las historias preferidas de la Biblia, ycreó un clima memorable en el filme épico de[image: ] Cecil B. de Mille Los diez mandamientos (1956). Según Immanuel Velikovsky, que se especializó en proporcionar explicaciones «científicas» amilagros legendarios, parte de Júpiter se convirtió en un cometa que al pasar cerca de la Tierra, abrió las aguas del Mar Rojo creando mareas gigantescas, yluego entró en órbita para convertirse en el planeta Venus.

  


  En el último siglo ymedio, el stock de conocimiento humano ha crecido tan rápidamente yde una forma tan enorme que ya no es posible para ninguna persona dominar más que una pequeña parte de él. Ya no hay más «hombres del Renacimiento». La gente se siente inquieta por el hecho de que se sepa tanto, yella sepa tan poco. Es reconfortante ser capaz de sentir que la gente que cree que lo sabe todo no hace más que farfullar frases sin sentido. Hay una gran demanda de versiones muy simplificadas de la Verdad (ya esté esa verdad escrita en la Biblia, en las estrellas odonde sea) que proporcionen ala gente la ilusión de comprender.
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  Uno de los más recientes desarrollos de las teorías de Von Däniken ysus colegas es el filme En busca del arca perdida (1981). La teoría es que el Arca de la Alianza era una especie de condensador eléctrico, utilizado por Moisés para comunicarse con visitantes alienígenas. En el filme, los extraños poderes eléctricos del Arca demuestran ser fatales, en esta escena, para el grupo de nazis que la ha robado, mientras nuestro cautivo héroe contempla la escena.


  Tomando esos puntos uno auno, es muy fácil demostrar cómo retuerce Von Däniken las pruebas. Dos libros que han hecho esto son Some Trust in Chariots (1972), editado por Barry Thiering yEdgar Castle, yThe Space Gods Revealed (1976), de Ronald Story. Un programa de la BBC, The Case of the Ancient Astronauts, televisado en varios países en 1977, demolía pacientemente muchas de las «pruebas» de Von Dániken. Sin embargo, quedan aún muchos más creyentes que escépticos, si se puede juzgar por las cifras de venta de los libros de Von Dániken yel éxito de los filmes basados en su obra. En nuestro supuestamente secular yracional mundo, es posible que los extraños portentos yenigmas sean una necesidad psicológica para mantener algún tipo de equilibrio espiritual, ysi no existen, entonces hay que inventarlos. Esos misterios pueden hacerse superficialmente aceptables dándoles un barniz de «ciencia». Von Dániken habla de forma erudita, aunque amenudo inexacta, del código genético, de la electricidad yel magnetismo yde tecnologías alienígenas. Apenas oculto bajo su superficie siglo xx, sin embargo, burbujea el caldero de las brujas de dioses ydemonios, extraños visitantes, potentes maldiciones ysecretos manipuladores que no hubieran estado fuera de lugar durante los supersticiosos años del declive del Imperio romano.


  La tapa de un sarcófago, oataúd, maya, hallado en el Templo de las Inscripciones, en Palenque, México, fue utilizada por Von Däniken como prueba de un contacto alienígena Von Däniken ve la tapa como representando aun hombre que pilota un cohete. Partes del dibujo, en la versión impresa de Von Dániken (dcha.), han sido sombreadas, con el efecto general de reducir la tradicional decoración maya yaumentar el parecido que desea que veamos. Por ejemplo, sombreando el pelo, consigue dar el efecto que describe como «algo parecido aantenas en la parte superior».
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  La misma tapa del ataúd (izda), dibujada de la piedra tallada por Agustín Villagra. Sin el sombreado, es más fácil captar los elementos tradicionales mayas. De hecho, el dibujo representa aun gobernante, Pacal, suspendido entre los mundos de los vivos yde los muertos. Encima, el pájaro quetzal, que simboliza el amanecer, la salida del dios Sol se halla posado en la parte superior de una cruz. Parte de la cruz está hecha de estilizadas plantas de maíz, que representan la fertilidad. Debajo del asiento de Pacal se acurruca el sonriente monstruo de la Tierra, parecido auna calavera. La tumba fue tallada el año 683 ydescubierta en 1952. Si realmente muestra un cohete, ¿por qué el astronauta asoma la cabeza fuera del mismo, ypor qué lleva un pájaro en su morro? (Es difícil ver que se trata de un pájaro en la versión censurada de Von Däniken.)


  Tras casi todo lo que ha escrito Von Dániken subyace la idea de que nuestros antepasados fueron demasiado estúpidos eignorantes como para hacer nada por sí mismos; que no hubiéramos podido alcanzar nuestro actual status sin ayuda externa. ¿Por qué se muestran los lectores tan dispuestos aaceptar una tesis tan despectiva hacia la humanidad? Es atodas luces una creencia desalentadora.


  La lógica tiene un papel muy poco importante en la obra de Von Däniken, yalgunas de sus suposiciones son mutuamente contradictorias; es también altamente selectivo en las «pruebas» que presenta. Las «pistas de aterrizaje» de Nazca serían seguramente más apropiadas para viejos aviones que para naves espaciales alienígenas (que además, en Chariots of the Gods?, son descritas como de descenso vertical), yno menciona que muchas de las líneas de Nazca son simplemente la silueta de aves yanimales totémicos. La famosa tapa del ataúd maya, interpretada por Von Dániken como representando aun hombre en una nave espacial, ni siquiera es convincente en su ligeramente censurada versión del dibujo, donde partes del diseño original han sido ennegrecidas: falla en señalar elementos mayas absolutamente tradicionales como el emplumado pájaro quetzal perchado en el morro del «cohete», el monstruoso ydentudo guardián del submundo acuclillado en su cola, el faldellín maya del «astronauta», yel hecho de que la cabeza del astronauta asoma fuera del cohete ysu «casco» parece más bien pelo. En todos lados, en la obra de Däniken, se nos dice que las gigantescas cabezas esculpidas en basalto por los olmecas «nunca serán mostradas en un museo..., ningún puente en todo el país podría soportar su peso». Esas cabezas se hallan representadas en varios museos, ylos puentes de México se mantienen, en su mayor parte, en pie, aunque las grandes cabezas pesan de hecho varias toneladas.


  El filme En busca del arca perdida (Raiders of the Lost Ark, 1981) se basa en parte en una de las sugerencias de Von Dániken: que el Arca de la Alianza construida por Besalel para Moisés, como se describe en el Antiguo Testamento (Exodo, 37), era en realidad un condensador eléctrico, usado como una especie de radio para que Moisés pudiera comunicarse con la nave espacial alienígena. La nave espacial no desempeña ningún papel en el filme, pero las propiedades eléctricas del Arca siguen siendo espectaculares, yun amplio grupo de nazis resulta satisfactoriamente aniquilado por ella. La única garantía bíblica para todo esto es la muerte del infortunado Uzzá (2 Samuel, 6, 7), aquien Dios fulminó por tocar el Arca. Es un tortuoso camino el que conduce de la ira divina alos condensadores eléctricos, pero Von Dániken no fue el primero en viajar por él. La idea fue sugerida por Robert Charroux antes que él.


  La mayoría de escritores de ciencia ficción contemplan la adopción de sus ideas por parte de gente como Von Däniken como una parodia nociva para la reputación de su arte. Las únicas «shaggy god stories» que van ala imprenta en la actualidad son chistes yparodias. Vale la pena notar, sin embargo, que una idea que sigue fascinando alos escritores de ciencia ficción, yque aparece con frecuencia en las revistas, es la del origen extraterrestre del Hombre. No resulta claro por qué es así, pero la idea de que la Tierra fue «sembrada» desde el espacio tiene evidentemente un amplio atractivo estético. Ni siquiera los escenarios de catástrofes cósmicas son demasiado distintos en espíritu de los de Velikovsky, que amenudo se asoman entre sus tesis. Por ejemplo, muchas historias sugieren que el anillo de asteroides entre Marte yJúpiter constituye los restos de un planeta que estalló en una guerra nuclear. El más impresionante de los recientes intentos de desarrollar este tema puede hallarse en la novela de James Hogan Inherit the Stars ysus secuelas.


  Un pensador no ortodoxo que tuvo realmente una notable influencia en la ciencia ficción es Charles Fort, que publicó varias colecciones de «hechos condenados» -información sobre extraños sucesos eincidentes- recopilados de artículos de periódicos en la primera mitad de este siglo. Fort atacó el papel «sacerdotal» de la ciencia al rechazar esos hechos anómalos afin de conservar la ortodoxia de las creencias, yapuntó las fantásticas teorías sugeridas por varias interpretaciones de este material. Él mismo no creía en ninguna de esas teorías, ylas señaló como extravagancias, manifestando en general un irónico escepticismo que mucha gente encontró atractivo. La Sociedad Forteana, que sigue propagando aún sus puntos de vista, se lo toma desgraciadamente demasiado en serio. Varios escritores de ciencia ficción han desarrollado las hipótesis forteanas en forma de ficción, en particular Eric Frank Russell. Su Barrera siniestra elabora la idea forteana de que los seres humanos son propiedad de otros seres alienígenas; su Dreadful Sanctuary desarrolla la tesis de que la Tierra es una especie de manicomio para lunáticos de otros mundos.


  ¿CIVILIZACIONES DESAPARECIDAS?


  Historiadores yarqueólogos son de la opinión de que la civilización -la congregación de hombres en ciudades yel desarrollo de una compleja división del trabajo- se inició hará unos 10.000 años, alo largo de las orillas del río Nilo en Egipto yen torno alas confluencias del Tigris yel Éufrates en Mesopotamia. Ésas son las más antiguas civilizaciones cuyos restos han sido descubiertos. Una de las más populares ideas de la imaginación especulativa, sin embargo, desarrolla la idea de que ésas no fueron las primeras civilizaciones, yque todo resto de las anteriores ha sido por desgracia borrado de la faz del planeta. En apoyo de esta idea se ha citado mucho la mención del imperio perdido de Atlantis, la Atlántida, en dos de los diálogos de Platón.


  Esos dos diálogos son el Timeo yel Critias, escritos en algún momento en tomo al año 355 a. C. Eran secuelas de La República, un diálogo en el que Platón trazó los planos generales de la sociedad ideal, ysu intención era ampliar más la idea. Aparentemente pretendían ser las partes de una especie de trilogía, pero el tercer diálogo no llegó ainiciarse, yel Critias se interrumpe bruscamente, sin terminar, como si Platón se hubiera impacientado con él. En vez de proseguir, se dedicó aescribir Las leyes, una obra mucho más considerable de filosofía política.


  Afin de ofrecer una imagen más vivida del Estado ideal esbozado en La República, Platón «revelaba» en el Timeo que un Estado así había existido una vez en Atenas unos 9.000 años antes, ylo afirmaba basándose en la autoridad del gran hombre de Estado ateniente Solón, que había oído personalmente la historia mientras viajaba por Egipto el año 590 a. C. Esta Atenas ideal del pasado había sostenido una larga guerra contra el imperio de Atlantis, que ocupaba una isla «más allá de las Columnas de Hércules», una guerra que terminó cuando una gran catástrofe sumergió la isla. El Critias da una elaborada descripción de la geografía de la isla, pero se interrumpe antes de completarla.
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  No necesitamos un puente de tierra firme llamado Lemuria para explicar animales yformaciones geológicas similares en África eIndia. La deriva de los continentes explica el misterio.


  Arriba, izquierda: 1. El Pérmico, hace 250 millones de años. Hay un supercontinente llamado Pangea.


  Arriba, derecha: 2. El Cretáceo, hace 100 millones de años. Norteamérica yEuropa han empezado aescindirse, yla fisura entre Sudamérica yÁfrica seguirá poco después.


  Abajo, izquierda: 3. El Eoceno, hace 50 millones de años. El océano Atlántico se ha abierto. India es una isla que avanza hacia el norte.


  Abajo, derecha: 4. El Pleistoceno, hace 40.000 años. Los continentes se hallan ya casi en sus posiciones actuales. Durante este período se producen cuatro importantes glaciaciones.

  


  Escritores muy posteriores supusieron que esta historia era una elaborada fábula, aunque el hecho de que Aristóteles se sintiera obligado adecirlo indica presumiblemente que existía gente dispuesta acreerla al pie de la letra. Anadie le importaba mucho, sin embargo, que fuera de un modo odel otro, hasta que fue descubierta América. Después de este hecho, algunos escritores europeos del siglo XVI empezaron aargumentar que Platón debía referirse aAmérica, yque el Timeo yel Critias debían ser tomados en serio como informes históricos. Algunos mapas de la época, incluido uno hecho por el prestigioso mago eintelectual británico John Dee, etiquetaron América como «Atlantis». Francis Bacon, que empezó un relato sobre un Estado ideal llamado Nueva Atlántida, sostenía claramente este punto de vista, ycreía que la masa continental americana era mucho mayor antes de que parte de ella se hundiera.


  En el siglo XIX, los geólogos establecieron finalmente que el mundo era mucho más antiguo de lo que la gente había creído comúnmente, yque habían transcurrido muchos millones de años antes de que se iniciara la historia.


  Esto creó un nuevo espacio donde podía jugar la imaginación, yeso fue precisamente lo que hizo.
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  Hoy, la isla de Thera, en el grupo Santorini, al norte de Creta, en el mar Mediterráneo, es un pacífico complejo turístico; pero su cráter lleno por el agua del mar señala el lugar de una erupción volcánica tan violenta que pudo destruir la civilización minoica en Creta con una gigantesca marejada durante el segundo milenio antes de Cristo. Este pudo ser el principio de la leyenda de la Atlántida, ytambién de la leyenda del diluvio universal. Pero la fecha de la erupción es 7.500 años posterior con respecto alas fechas de la Atlántida de Platón.

  


  En 1882, Ignatius Donnelly -el hombre que intentó demostrar criptográficamente que las obras de Shakespeare habían sido escritas por Francis Bacon- publicó Atlantis: the Antediluuian World. En ella declaraba que la Atlántida era un lugar real, ylos confusos recuerdos de su existencia eran los responsables de los mitos del Jardín del Edén, los Campos Elíseos, Asgard yotros, ycuyos reyes yhéroes eran los dioses ysemidioses de todas las religiones antiguas. El mito del diluvio eran recuerdos de la inundación que sumergió la Atlántida, ylos supervivientes de aquella catástrofe habían fundado todas las subsiguientes civilizaciones del mundo: Egipto, Sumeria yAcad, los mayas ylos aztecas, etc. El libro de Donnelly es quizá la primera gran obra de pseudoerudición, acumulando enormes cantidades de supuestas pruebas en similitudes entre mitos, artefactos einstituciones sociales de culturas esparcidas por todo el globo. Continuó al año siguiente con Ragnarok, the Age of Fire and Gravel, en donde se anticipaba aVelikovsky declarando que la Tierra había colisionado en una ocasión con un cometa, terminando así la era glacial.


  Mucha gente iba asaltar al imaginario carro triunfal puesto en marcha por Donnelly. Entre ellos puede contarse aPaul Schliemann, nieto del notable Heinrich, que descubrió yexcavó Troya con ayuda de La Iliada. En 1912, Paul Schliemann publicó How IDiscouered Atlantis, the Source of All Civilization, proclamando que su búsqueda había empezado con algunos documentos y«una vasija en forma de búho» que le habían sido dejadas por su augusto antepasado. Todo el asunto era un fraude, un deshonesto intento de seguir las huellas de su abuelo.

  


  [image: ]


  Las partes sombreadas de este mapa muestran dónde, en relación con el mundo que conocemos, estaba situada Lemuria de acuerdo con los teósofos, que fueron quienes más se aferraron ala teoría. La distribución de los lémures que se supone que Lemuria puede explicar, se explica por la teoría de la deriva de los continentes.
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  El norte se halla en la parte inferior de este mapa de la Atlántida tal como apareció en Mundus Subterraneus, de Athanasius Kircher, en 1678. Pero una profunda lectura no muestra ningún continente sumergido.

  


  Por aquel tiempo empezaron aaparecer más civilizaciones desaparecidas. Algunos geólogos que intentaban enlazar formaciones similares en África eIndia plantearon la tesis de que las dos habían estado unidas en un tiempo por un puente de tierra firme (ahora sabemos que estuvieron unidas antes de verse separadas -en la época de los grandes dinosaurios ylos primeros mamíferos- por la deriva continental). Esta hipótesis fue popularizada por el geólogo alemán Neumayr, yrecogida por su compatriota Emst Haeckel, un evolucionista que usó la teoría para explicar la distribución de algunos grupos mamíferos através de los subcontinentes, particularmente los primates primitivos llamados lemures. Por esta razón, el hipotético puente de tierra firme empezó aser denominado «Lemuria»; ypronto se convirtió en una nueva localización para civilizaciones imaginarias desaparecidas.


  Otro nombre frecuentemente confundido con Lemuria yaveces aplicado ala misma zona es Mu, que deriva de una «traducción» hecha en 1864 de un códice maya por el abate Brasseur, que utilizó para esta finalidad un «alfabeto» maya redactado por el conquistador Diego de Landa. De hecho, la escritura maya era pictográfica, no fonética, yen consecuencia no tenía alfabeto.
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  La volcánica Atlántida justo antes de sumergirse, según el filme Atlantis: The Lost Continent (1961).


  Lo que De Landa compiló en realidad fue un limitado conjunto de símbolos cuyos nombres, pronunciados, sonaban como algo parecido ala pronunciación dada por los españoles alas letras de su propio alfabeto. Con ayuda de mucha imaginación eimprovisación. Brasseur decidió que el códice contaba la historia de una catástrofe volcánica. Esta había aniquilado el país cuyo nombre estaba indicado por dos símbolos recurrentes que se parecían alas «letras» de Landa MyU. La mitología de Mu ha sido elaboradamente desarrollada por James Churchward, que basó sus relatos en unas tablillas de piedra que afirmaba haber visto durante sus viajes por Extremo Oriente. La antigua mitología proporciona una rica fuente de especulación acerca de las civilizaciones desaparecidas. Otra, mencionada amenudo, es Hiperbórea, llamada así según los hiperbóreos de la mitología griega que se suponía habitaban unas cálidas yagradables tierras en el lejano norte. Todos estos marcos han sido muy explotados por los autores de fantasía heroica que buscaban lugares prehistóricos donde pudieran dar rienda suelta ala imaginación sin verse limitados alas sagas de los hombres de las cavernas. El más notable entre esos autores fue Robert E. Howard, el creador, allá por los años treinta, del aún popular héroe bárbaro Conan el Cimerio, superhombre de la era «hibórea». Tales historias, aunque ficciones, hicieron mucho por despertar el interés hacia las civilizaciones desaparecidas, yel deseo popular de creer que tales civilizaciones habían existido realmente.


  Todas esas civilizaciones míticas fueron arrastradas alas enseñanzas, en pleno desarrollo, del ocultismo por la teósofa Helena Blavatsky, que ofreció un relato vívidamente coloreado de la evolución del Hombre através de las siete «Razas Raíz» (dos de las cuales aún tienen que emerger). Fue la Segunda Raza Raíz, según ella, la que vivió en Hiperbórea. La Tercera -una raza de gigantes hermafroditas de aspecto simiesco que tenían cuatro brazos, tres ojos yponían huevos- vivió en Lemuria. La Atlántida fue el hogar de la Cuarta Raza Raíz. El esquema está desarrollado más elaboradamente aún por W. Scott- Elliot, el discípulo de Helena Blavatsky, en The Story of Atlantis yThe Lost Lemuria. La supuesta autoridad para toda esa mezcolanza era el perdido Libro de Dzyan, que Helena Blavatsky tuvo el privilegio de leer mientras estaba en trance afin de poder reproducirlo en su propio libro La doctrina secreta [The Secret Doctrine).


  El mundo sumergido de la Atlántida ofrecía una imagen tan atractiva que no dejó de aparecer constantemente en la ficción imaginativa desde la época de Donnelly hasta los años treinta, ysigue apareciendo aún ahora. El capitán Nemo descubrió sus ruinas en Veinte mil leguas de viaje submarino (Vingt mille lieues sous les mers), de Julio Verne, yhay numerosas historias pintorescas, aunque en absoluto plausibles, en las que los atlantes siguen viviendo, protegidos de la presión del océano por un domo de cristal oun misterioso campo de fuerza. (Puede hallarse un reciente ejemplo en el poco atractivo filme Warlords of Atlantis, 1978.) La industria editora de la Atlántida sigue abuen ritmo en la actualidad; en los últimos años se ha puesto de moda localizar las ruinas hundidas de la Atlántida en las aguas someras cerca de las Bahamas. Aunque la Atlántida sigue manteniendo una privilegiada posición en la mitología oculta, la principal función servida por todas esas imaginarias tierras desaparecidas en la ficción contemporánea consiste en proporcionar un fondo convencional para las románticas ficciones de aventuras de «espadas ybrujería».


  El siglo XX, sin embargo, ha escrito una nota científica apie de página ala historia. En el II milenio a. C. -unos 800 años antes del viaje aEgipto en el que supuestamente Solón oyó hablar de la Atlántida- hubo una considerable civilización centrada en la isla de Creta, llamada normalmente la civilización minoica. Tuvo un fin más bien brusco, yse sugirió que su repentina desaparición tuvo algo que ver con la erupción de un volcán en el mar Egeo, cuya reliquia es el grupo de islas Santorini, incluidas Thera yTherasia. Si esta erupción fue del mismo tipo en la escala que la erupción del Krakatoa en 1883, entonces una isla pudo desaparecer completamente, yel maremoto resultante llevar el desastre amuchas islas vecinas.


  Sin embargo, no hay necesidad de pensar que Platón tuvo entre manos algún tipo de historia que le llegara desde los tiempos de Solón. No hay que pensar acerca de errores de traducción que alteraran la cifra de 9.000 años en algo más apropiado. Para todos aquellos que creen que hay un germen de verdad dentro de cada fantasía, ése es el extremo del hilo del que deben tirar para salvar la Atlántida.


  ¿NIÑOS SALVAJES?


  Un mito de un tipo muy distinto, aunque no menos persistente que los mitos de visitantes de más allá de nuestro planeta ycivilizaciones desaparecidas, es el de los niños criados por animales salvajes (normalmente lobos). Los encontramos en la historia de Rómulo yRemo, ylas historias de animales criando ycuidando de niños humanos son comunes en las leyendas griegas. Las anécdotas ylas versiones literarias del tema aparecen recurrentemente alo largo de los siglos incluso hasta nuestros días. Las más famosas versiones literarias modernas son las historias de «Mowgli», de Rudyard Kipling, ylas historias de «Tarzán», de Edgar Rice Burroughs.

  


  [image: ] El «niño salvaje de Aveyron», hallado en 1798, fue el tema del filme de Truffaut El pequeño salvaje de 1970, interpretado por Jean-Pierre Cargol. La iniciación del muchacho en la sociedad humana es presentada de un modo subyugante.

  


  Tarzán se ha convertido en una de las más conocidas figuras-mito modernas. Es una criatura de dos mundos que combina lo mejor de ambos: la nobleza innata de la aristocracia inglesa yla dureza de un animal de la jungla. Debido asu gran inteligencia, no sólo se ha convertido en el rey de su tribu de simios, sino que ha aprendido aleer de los libros de imágenes que sus padres muertos dejaron atrás.


  Los rumores de niños criados por animales siguen atrayendo la atención, ynunca han perdido su fascinación. En 1966 el periódico de París Le Monde publicó un largo artículo de Lucien Malson sobre 50 pretendidos casos, incluido el famoso «niño salvaje de Aveyron» hallado en 1798. Este niño salvaje fue el primer «niño-fiera» en ser estudiado por un científico. El doctor Itard llevó al muchacho asu casa, le dio un nombre (Víctor) eintentó educarle. El director francés Frangois Truffaut hizo un filme sobre esta historia, El pequeño salvaje (L'enfant sauvage, 1970), en el que él mismo interpretó el papel del doctor Itard.


  Uno de los informes más recientes fue dado aconocer por el psicólogo Arnold Gesell, utilizando diarios escritos por el reverendo Singh, que afirmaba haber rescatado ados niñas huérfanas de una madriguera de lobos en la India, en 1930. La muchacha más joven, Amala, murió pronto; pero la mayor, Kamala, aprendió al menos algo del arte de ser humana. En el año 1951 el sociólogo W. F. Ogburn yun colega intentaron comprobar si el relato de Gesell era fiable, pero descubrieron que Singh había muerto recientemente yno pudieron localizar ninguna prueba que confirmara su historia del hallazgo de las muchachas.


  Es probable que todos los casos de supuestos «niños-lobo» fueran en realidad niños que habían sido abandonados muy recientemente, ycuya falta de rasgos de comportamiento humano pudiera explicarse en términos de autismo ode pura negligencia. Nunca ha habido ninguna prueba convincente de la implicación de los más celebrados niños-fiera con animales: el poder estético del mito parece ser suficiente para hacer que las personas recurran muy fácilmente aesta «explicación».


  Sabemos, sin embargo, mucho acerca de los efectos del abandono continuado relativo al aislamiento de niños de las relaciones humanas normales. Tristemente, no es desconocido, ni siquiera en la Europa yla América contemporáneas, que los padres oculten asus hijos (normalmente porque son ilegítimos) y, aparte alimentarlos, no les presten ninguna otra atención. El sociólogo Kingsley Davis ha informado de dos casos que investigó personalmente. Uno se refería aIsabelle, que fue encerrada con su madre sordomuda en una habitación oscura hasta la edad de seis años ymedio. Cuando fue liberada de su encierro su comportamiento hacia las demás personas era temeroso yhostil. El único sonido que emitía era un croar gutural. Sin embargo, fue capaz de «recuperar» todo el terreno que había perdido. La otra muchacha, Anna, no tuvo la ventaja de contar con una madre para compartir su cautividad, ymurió ala edad de 10 años, cuatro después de su descubrimiento; pero había conseguido algunos progresos -quizá progresos notables- en su proceso de rehabilitación.

  


  [image: ]Mucho antes de que Tarzán se convirtiera en un héroe cinematográfico, su apariencia se hizo familiar alos lectores gracias alas ilustraciones de John Alien St John. Ésta pertenece ala aventura Tarzán ylas joyas de Opar (Tarzán and te Jewels of Opar. 1918).

  


  Es pues claramente posible para los niños sobrevivir en un aislamiento relativo si disponen de lo suficiente para comer, yretienen la capacidad de rehabilitación al menos hasta los siete años de edad. Es obvio que ni Tarzán ni Mowgli hubieran podido desarrollar sus características humanas sin ningún contacto humano. Mucho menos que eso puede decirse en beneficio de Kamala odel muchacho salvaje de Aveyron. El principal problema con el que se enfrentan los niños-fiera puede parecer ser el persuadir asu animal anfitrión no sólo de que se contenga de matarlos sino de que los alimente.

  


  [image: ] Una de las más antiguas historias de niños criados por fieras es la leyenda de Rómulo yRemo, que fueron amamantados por una loba. La estatua se halla en Roma.

  


  Aun aceptando su ocasional (yaltamente excéntrica) buena voluntad para ello, la habilidad de los animales de proporcionar alos niños humanos la comida adecuada debe ser cuestionada seriamente, en especial si eso incluye tener que chupar. Argumentar que una madre loba que ha perdido asu cachorro pueda optar por un extraño sustituto es tensar mucho la credibilidad; sugerir que luego realice hazañas sobrelobunas de alimentación es quizá más extremo.


  Una vez más, quizá valga la pena resaltar que la forma en que los mitos como éste seducen nuestra credibilidad no tiene nada que ver con las pruebas ytodo con la fascinación estética. El tremendo éxito de las historias de «Tarzán» debe recordamos que la gente -en especial los niños- encuentran la idea de un personaje así inmensamente atractiva. Todos poseemos impulsos temerarios, destructivos yantisociales que presionan constantemente contra las restricciones impuestas por el pensamiento consciente yracional. Fantasías, como las historias de «Tarzán» y«Mowgli» nos liberan, en cierto sentido, para que podamos gozar de lo salvaje que hay dentro de nosotros. Las historias de «auténticos» niños-lobo pueden simplemente proporcionar el material para construir baluartes que defiendan la integridad de las fantasías que queremos mantener por razones particulares. La ciencia ficción yla fantasía ficción nos ayudan amodelar ypoblar nuestros mundos imaginarios, yen realidad no es tan sorprendente que su contenido se difunda ocasionalmente en nuestras más extravagantes interpretaciones de la realidad.


  


  Capítulo 12

  


  Donde la ciencia ficción se equivoca

  


  Los lectores esperan que la ciencia «real» en la ciencia ficción sea razonablemente exacta. Aveces no lo es.

  


  CIENCIA EQUIVOCADA EN LA CIENCIA FICCIÓN


  La ciencia en la ciencia ficción, como hemos visto, puede ser real, extrapolada, imaginaria ocontrovertida. Aveces, por supuesto, es simplemente errónea.


  


  Los escritores de ciencia ficción incluyen en sus historias ciencia errónea por muchas razones. Algunos escritores parecen haber aprendido enteramente su física leyendo ciencia ficción antigua. Por ejemplo, los escritores se siguieron alegremente unos aotros en describir naves espaciales que viajaban de estrella aestrella en simples horas, aunque la Teoría de la Relatividad Restringida de Einstein era ya ampliamente aceptada antes del establecimiento de la primera revista de ciencia ficción (Amazing Storíes) en 1926. La relatividad restringida, por supuesto, insiste en que no podemos sobrepasar la velocidad de la luz, yen consecuencia no podemos alcanzar ni siquiera las estrellas más cercanas sin un viaje de años. Muchos escritores no se molestan en tener eso en cuenta, por una mezcla de dejadez eignorancia.

  


  Uno de los tópicos más comunes en la ciencia ficción. Portada de una revista[image: ] mostrando aun alienígena babeando lujuriosamente ante una mujer terrestre.

  


  De un modo similar, absurdos tales como lúbricos alienígenas yendo babeantes tras mujeres terrestres (cosa tan lógica como un lúbrico hombre yendo babeante tras una langosta hembra, pero no macho), yuniones con fines de procreación entre humanos yalienígenas (genéticamente imposible), formaron parte durante un tiempo de la tradición de la ciencia ficción.


  La ciencia que parece razonable en el momento de escribir una historia puede verse superada por los acontecimientos. La «cavorita» de H. G. Wells en Los primeros hombres en la Luna, una materia aprueba de gravedad, era simplemente plausible en 1901. En 1915 Einstein publicó la Teoría General de la Relatividad, yen 1919 había sido demostrada de una forma casi concluyente. Una de las consecuencias de la teoría es que no hay ninguna forma de aislarse de la gravedad. El libro de Wells se convirtió en un ejemplo de ciencia equivocada.


  Otros escritores han sufrido lo mismo más recientemente: es un peligro especial para cualquiera que utilice lo último en teorías científicas. La historia de Larry Niven «El hombre en el agujero» («The Hole Man», 1974) hace un ingenioso uso de un agujero negro extremadamente pequeño como arma asesina; al año siguiente Stephen Hawking, que había sido quien había predicho la posibilidad de la existencia de tales agujeros, demostró que dejarían de existir en una breve fracción de segundo.


  La creencia en otro fenómeno científico popular, el «arco iris estelar», se derrumbó lamentablemente afinales de los años setenta, tras aparecer en muchas historias, muy notablemente en «El oro al final del arco estelar» («The Gold at the Starbow'sEnd»), de Frederik Pohl. La idea del arco iris estelar era que los efectos relativistas apiñarían las estrellas vistas desde una nave espacial que viajara próxima ala velocidad de la luz, yasí desplazarían la frecuencia de su luz en distintas intensidades, según lo lejos que estuvieran de la línea de movimiento de la nave. El resultado: un hermoso arco iris de estrellas de colores en una ancha franja circular al frente. Desgraciadamente, eso no es así. Los cálculos originales fallaron en obtener el resultado de la enormemente ancha banda de radiación emitida por las estrellas: amedida que las distorsiones de la relatividad desvíen la parte visible de la luz de las estrellas hacia el azul oel rojo, los rayos invisibles infrarrojos oultravioletas serán desviados también hacia la visibilidad, yla estrella seguirá brillando más omenos blanca. Otras docenas de historias fueron arrastradas ala categoría de ciencia equivocada.


  Incluso cuando la ciencia no cambia, el autor más consciente no puede pensar siempre en todo. Larry Niven proporciona un par más de ejemplos. Su «Estrella de neutrones» («Neutrón Star») se ocupa de los problemas de un hombre sobreviviendo ala gravedad yala aceleración mientras su nave órbita peligrosamente cerca de una superpesada estrella de neutrones. Los aficionados que efectuaron detallados cálculos después de ser publicada la historia descubrieron que la maniobra proporcionaría ala nave un movimiento de giro mortal, un resultado no obvio al primer momento. Mundo anillo (Ringworld) imagina un mundo artificial que es un anillo de 150 millones de kilómetros de radio, con el Sol en el centro (la gravedad es simulada haciendo girar el anillo). Desgraciadamente, resulta que éste es un escenario inestable: inevitablemente, el anillo terminará derivando hacia el Sol. (Más tarde Niven escribió una se cuela introduciendo un número interminable de poco convincentes motores achorro para mantener el mundo en su lugar.)


  [image: ]


  Otro tópico común en la ciencia ficción: la antigravedad. Podemos ver que la nave espacial está flotando por la trayectoria de los fuegos artificiales. Ninguno de los dos escenarios es plausible; ambos siguen siendo enormemente populares.

  


  Los autores que elaboran con mayor detalle su física son, por supuesto, los más propensos al error ocasional. El martillo de Lucifer (Lucifer'sHammer), de Larry Niven yJerry Poumelle, incluye cálculos del efecto del impacto de un cometa. Es mencionada una energía de impacto de 640.000 megatones, lo cual es suficiente energía como para hacer hervir un poco más de 1.000 kilómetros cúbicos de agua. En la misma página se estima que el golpe «vaporizará unos sesenta millones de kilómetros cúbicos de agua». ¿Quizá alguien cometió un desliz con la calculadora electrónica?


  Los deslices mentales pueden hacer que los autores citen material «científico» que no es en absoluto ciencia, sino folclore osuperstición. The Blind Spot, de Austin Hall yHomer Eon Flint (un libro horrible que algunos pocos insisten en considerar como un clásico de la ciencia ficción), se refiere respetuosamente ala habilidad de los perros para juzgar el carácter, ala intuición femenina, al magnetismo animal, alas vibraciones psíquicas, eincluso al efecto de la inteligencia sobre el color de los ojos, todo ello irrelevante para la trama argumental. John Wyndham cayó en una trampa similar: su relato corto «How Do IDo?» se basa en el «hecho» de que todas las células de un cuerpo humano serán reemplazadas alo largo del período místico de siete años. Aunque las células de la sangre son reemplazadas en unos pocos días, generalmente los nervios no son renovados nunca.


  El tipo más interesante de ciencia ficción equivocada es cuando el autor oautora sabe exactamente lo que está haciendo, pero altera deliberadamente las reglas lo suficiente para hacer que la historia funcione. Un ejemplo menor es la alta incidencia de colisiones de meteoritos en las naves espaciales de ficción. En los viejos días se suponía generalmente que los meteoritos estaban zumbando constantemente por el espacio ygolpeando contra los cascos de las naves; los escritores más exuberantes hacían que las naves se abrieran camino vibrando yresonando através de las densas nubes de meteoritos del cinturón de asteroides oincluso los anillos de Saturno. De hecho, incluso en el cinturón de asteroides, los obstáculos se hallan separados por término medio más de 1 millón de kilómetros unos de otros. La extrema improbabilidad de una colisión con un meteorito es hoy bien conocida, ylos escritores que deseen un accidente así para su trama deberán incluir primero una corta nota de disculpa por su casi imposibilidad.


  Un mejor ejemplo de alterar ligeramente las reglas lo hallamos en Tau Zero, de Poul Anderson, que conduce al lector confiadamente através de todos sus trucos, con mucha ciencia impecablemente elaborada. Una nave que viaja auna velocidad cada vez más cercana ala de la luz es atrapada por la dilatación del tiempo de Einstein, experimentando el tiempo aun índice tan mente, el universo se colapsa de vuelta auna única ytremenda masa, el monobloque original: la nave lo órbita, ysobrevive al Big Bang cuando el mono-bloque estalla en otro universo. El único pequeño problema es que en ese colapso final todo el espacio cae sobre si mismo. El monobloque llena la totalidad del universo encogido sobre sí mismo, yno existe ningún «fuera» donde la nave pueda orbitar. La mayor parte de los lectores que observan este detalle están dispuestos aperdonar aAnderson, sin embargo, por la audacia general de toda la idea.


  De una forma mucho más común, el alterar ligeramente las reglas significa el suave desplazamiento de una coma decimal. La novela de Christopher Priest The Space Machine incluye un intento de conseguir algo mejor que el imposible cañón de Julio Verne en De la Tierra ala Luna (De la Terre ála Lune. Ese cañón disparaba una nave espacial avelocidad de escape en una fracción de segundo, yhubiera convertido alos pasajeros en algo parecido achuletas de ternera). El «cañón» de The Space Machine está situado en Marte ydispara una nave espacial en órbita, no en un solo estallido asesino sino con una aceleración progresiva. La presión del vapor empuja la cápsula espacial por un tubo de kilómetro ymedio de longitud, acelerando durante todo el camino hasta que es alcanzada la velocidad de escape. Algunos cálculos de física escolar muestran que para alcanzar la velocidad de escape en Marte (aproximadamente unos 5 km por segundo), alo largo de ese tubo, se necesita una aceleración constante de 800 gravedades terrestres, algo aplastantemente mortal. Para reducirla auna segura yconfortable 1 g, el tubo debería ser 800 veces más largo. Un tubo tan ridículamente largo sería probablemente menos convincente en el contexto de la historia: entonces, quizá mejor mantener el tubo auna longitud razonable ytrastear un poco con la física.


  [image: ]


  Los efectos especiales en el filme de Walt Disney El abismo negro (The Black Hole. 1979) fueron muy alabados. Pero los estudios se enfrentaron con un gran problema para conseguir que el agujero negro tuviera un aspecto espectacular. La respuesta: ¡hacerlo rojo! No hay ninguna garantía científica que nos confirme el aspecto de un agujero negro, visible aquí frente ala nave espacial Cygnus. Pero, ajuzgar por pruebas como ésta, hay muy pocos físicos en la industria.

  


  Finalmente, hay autores que están preparados para despegar sus lenguas de la física de hoy ydescribir tranquilamente lo imposible. Una imposibilidad popular fue el «impulsor Dean», que aprincipios de los años sesenta fue planteado como un hecho en las páginas de la revista Analog SF. Se trataba de un «motor sin reacción», un dispositivo improbable de ruedas ypalancas que se suponía avanzaba empujándose así mismo, el equivalente mecánico del hombre que se alza así mismo tirando de los cordones de sus botas. Puesto que esto viola la ley de conservación del impulso, que se mantiene cierta durante todo el camino desde los núcleos atómicos hasta galaxias enteras, los científicos simplemente se rieron de él, ycon razón además. Pero la fantasía sigue siendo atractiva.


  Arthur C. Clarke, un devoto de la ciencia yla tecnología «reales», escribió el libro Cita con Rama (Rendezvous with Rama), en el que una enorme nave espacial alienígena cruza nuestro sistema solar, deteniéndose sólo el tiempo suficiente para que los seres humanos puedan dar una rápida vuelta por su interior. Al final del libro, la nave conecta inesperadamente su «motor espacial» yempieza aacelerar sin chorros, sin ninguna concesión ala ley de la conservación del impulso. «Ahí va la Tercera Ley de Newton», dice alguien, mientras se retira en la distancia. Por el momento, aunque puede que resulte una limpia conclusión para Cita con Rama, debemos calificarla de «ciencia equivocada».


  LA TIERRA HUECA


  Hubo un tiempo en que los escritores podían inventar extrañas civilizaciones en tierras lejanas, como hizo Jonathan Swift con sus Viajes de Gulliuer (Gulliver Travels). Hoy en día ya no hay tierras desconocidas, yla moda es situar las historias en otros mundos. Pero algunos escritores inventaron nuevas tierras ocultas dentro de una Tierra hueca. Un ejemplo primitivo es el Icosaméron, escrito en francés por Giacomo Casanova, más conocido como gran amante que como escritor de ciencia ficción, pero profundo estudioso en ambas esferas del conocimiento: la novela tiene casi 2.000 páginas.


  La clásica historia subterránea es Viaje al centro de la Tierra (Voyage au centre de la Terre), de Julio Verne. En ella, los exploradores no penetran en realidad amás de unos pocos cientos de los 6.400 km del radio terrestre. Sin embargo, en las profundidades, donde la temperatura del aire yel agua superficial afectan ala temperatura de la Tierra (100 metros, quizá), empieza ahacer cada vez más calor alo largo de los 40 km de la corteza terrestre. Han sido registradas temperaturas de 200° Cen minas de menos de 5 km de profundidad. Los héroes de Verne jamás hubieran podido sobrevivir, aunque en el libro escapan aprovechando una erupción volcánica, ¡flotando fuera del monte Strómboli en una marea de lava!

  


  El mapa pertenece ala obra de William Reed Phantom of the Poles (1906). Su encabezamiento dice, parcialmente: «La Tierra es hueca.[image: ] Los polos, buscados durante tanto tiempo, no son más que fantasmas. Hay aberturas en los extremos norte ysur del planeta. En el interior hay enormes continentes, océanos, montañas yríos. Ese nuevo mundo... está poblado probablemente por razas aún desconocidas.» El par británico Lord Clancarty sigue apoyando aún testarudamente las creencias de Reed.

  


  Otros escritores más ambiciosos han tomado prestada la lunática geología de John Cleves Symmes. Una de dichas novelas, Symzonia: aVoyage of Discovery (1820), por el «Capitán Adam Seabom», puede haber sido escrita por el propio Symmes. Symmes creía que la Tierra no sólo estaba hueca, sino que contenía otros cuatro planetas alojados uno dentro del otro. Otra fuente popular fue Phantom of the Poles, de William Reed, que imaginaba enormes aberturas polares como en la teoría de Symmes, que hacían posible navegar más allá del borde aotro mar con nuevos continentes, todos ellos en la superficie interior de la Tierra hueca. El hecho de que en esa superficie interior no hubiera gravedad no parecía preocuparle demasiado.


  La plausibilidad real de las teorías no era ningún obstáculo para los escritores, que solamente deseaban lugares exóticos para sus historias. Famosos ejemplos son La raza futura (The Corning Race), de Sir Edward Bulwer- Lytton, cuya sociedad subterránea recibe la energía de la maravillosa fuerza vital «vril», que se convirtió en un reclamo Victoriano tan grande que llegó adar su nombre al extracto de carne Bovril; yAt the Earth'sCore, de Edgar Rice Burroughs, con sus secuelas, que presentaban el submundo infestado de dinosaurios de Pellucidar.


  En la práctica, la vida se vuelve imposible atan sólo unos kilómetros por debajo de la superficie de la Tierra, aunque sólo sea por razones de temperatura. El calor producido por los materiales radiactivos en la corteza causan bruscos aumentos de temperatura hasta alcanzar niveles mortales más allá de los primeros kilómetros; los 2.900 kilómetros de la siguiente capa, el manto, son aún más calientes. Después del manto se halla el núcleo de la Tierra, que (pese ahaber sido visitado por Tarzán en uno de los libros de Burroughs) está formado en su mayor parte por hierro fundido atemperaturas que oscilan entre los 3.000° Callá donde el núcleo se encuentra con el manto, hasta los 4.000° Cen el centro. En el núcleo interno, una esfera central de unos 1.300 km de radio, el hierro fundido parece hallarse comprimido debido ala extrema presión, por encima de los 3 millones de atmósferas. Podemos sondear el núcleo con monitores de ondas sísmicas oaprovechando pruebas nucleares, que lo cruzan yson aceleradas, distorsionadas oreflejadas. Tales experimentos no muestran ninguna prueba de ningún espacio vacío.


  Pese aello, las teorías de la Tierra hueca han conservado su popularidad en tiempos comparativamente recientes. La revista Amazing Stories publicó entre 1945 y1947 una serie de historias de Richard S. Shaver, que afirmaban tener una base factual. Las historias hablaban mucho de la existencia de un mundo subterráneo, ysu publicación como «factual» elevó la circulación de la revista acifras notablemente altas durante varios años.


  Ni siquiera los escritores de ciencia ficción han dejado de dedicar serios pensamientos alas teorías de Cyrus Reed Teed, que desde 1870 hasta su muerte en 1908 predicó fervientemente que la Tierra es hueca yque estamos viviendo en el interior.


  MUY GRANDE YMUY PEQUEÑO


  Los viejos filmes de ciencia ficción son famosos por su utilización de gigantescos insectos amenazadores: hormigas, arañas, escorpiones, incluso una mantis religiosa. En la vida real, esas criaturas jamás podrían vivir en un estado tan gigantesco; como tampoco podría sobrevivir «El increíble hombre menguante» asu disminución de tamaño.


  

  


  [image: ]


  El gato doméstico del protagonista le hace pasar aéste un mal rato en El increíble hombre menguante (1956).

  


  La tradición de las criaturas agigantadas empieza con la novela de H. G. Wells El alimento de los dioses (The Food of the Gods), donde un milagroso fertilizante produce plantas gigantescas, ratas, avispas, gallinas eincluso personas. Podemos efectuar fácilmente algunos cálculos sobre las cifras que proporciona Wells. Sus avispas tienen cuerpos que miden 45 cm de largo, aproximadamente un incremento de treinta veces. Eso haría las alas de la avispa 30 veces más largas y30 veces más anchas: tendrían 900 veces el área y(presumiblemente) el poder de elevación actuales. Pero el cuerpo de la avispa sería 30 veces mayor en cada una de sus tres dimensiones, yasí pesaría tanto como 27.000 veces el peso de una avispa normal. En consecuencia, la avispa gigante jamás podría volar; de hecho, ni siquiera sería capaz de arrastrarse.


  De nuevo: las personas gigantes de El alimento de los dioses (Food of the Gods) tienen 12 omás metros de altura, aproximadamente 7 veces la altura normal, pero con proporciones normales. Las áreas en corte transversal de huesos ymúsculos, yen consecuencia su fuerza, se veran incrementadas 72 (o49) veces; el peso total de uno de esos gigantes aumentaría 73 veces (o343). Se sentiría como un hombre con otros seis hombres asus espaldas. Para él, ponerse en pie sería casi imposible: su espina dorsal se colapsaría; sus abrumados tobillos cederían rápidamente; y, con la cabeza a12 metros del suelo, una caída sería normalmente fatal. De hecho, el fémur humano, el hueso más resistente del cuerpo, se rompe bajo una presión de aproximadamente 10 veces el peso humano. Sólo enormes piernas como troncos de árboles, parecidas alas de un elefante, podrían esperar soportar aesos débiles gigantes.


  Las hormigas gigantes del filme La humanidad en peligro [Them!, 1954) son mucho más absurdas. Una hormiga de 1.000 veces su tamaño natural sería 1.000 veces más pesada que el peso que sus alargadas piernas podrían soportar; su propio peso la mataría de inmediato. Del mismo modo, la teoría de que «si una pulga tuviera el tamaño de un elefante podría saltar un kilómetro» es un absurdo: una pulga del tamaño de un elefante necesitaría estar constituida también como un elefante, osus patas se quebrarían bajo su peso.


  Ésos son simples argumentos físicos contra los insectos gigantes: hay también otros argumentos biológicos más sutiles, como señaló el científico J. B. S. Haldane. Los insectos no distribuyen el oxígeno por sus cuerpos mediante la circulación sanguínea, como hacemos nosotros. En vez de ello, poseen unos delgados tubos huecos alo largo de los cuales se difunde el oxígeno, yesta difusión es demasiado lenta para mantener los fuegos metabólicos ardiendo cuando las moléculas de oxígeno deben viajar más de, digamos, medio centímetro. En los insectos gigantes, las moléculas necesitarían difundir muchos centímetros en los ampliados músculos; una hormiga gigante, además de todos los demás problemas, se asfixiaría rápidamente.

  


  El atento ybien dispuesto héroe de King Kong (1933), un gigante de ficción.[image: ]

  


  Haldane calculó también que un hombre volador necesitaría un pecho que midiera unos 120 cm de grueso solamente para alojar los músculos de las alas, mientras que sus piernas se convertirían en meros zancos para ahorrar peso. Para los reptiles del enorme tamaño que hallamos en la serie de los «Dragones» de Anne McCaffrey, el vuelo es claramente imposible: se necesitarían más músculos para alzar el dragón del suelo de los que posiblemente pudiera albergar su cuerpo. Peter Dickinson ofrece un irónico comentario en The Fligh of Dragons, donde los dragones resultan ser criaturas ligeras llenas de gas que flotan como grandes dirigibles reptilianos.


  La reducción atamaños pequeños, como en los filmes El viaje fantástico (Fantastic Voyage, 1966) yEl increíble hombre menguante (The Incredible Shrinking Man, 1957), plantea nuevos problemas. Un hombre del tamaño de un ratón tendría las ventajas de un ratón: sería capaz de sobrevivir agrandes caídas, puesto que la reducción de un centenar de veces la altura produce una disminución de un millón de veces la masa, pero solamente diez mil veces el área superficial, yen consecuencia la resistencia del aire, cuando el hombre cae. El aire frena su caída 100 veces más efectivamente que si tuviera todo su tamaño. Pero sufriría los problemas metabólicos del ratón. Con un área superficial muchas veces más grande en proporción asu masa, perdería calor mucho más rápidamente, ynecesitaría comer con furia tan sólo para mantenerse caliente. Un ratón necesita comer aproximadamente una cuarta parte de su peso cada día para sobrevivir, yla proporción aumenta para animales de sangre caliente aún más pequeños.


  


  [image: ]


  La película japonesa de monstruos de guardarropía Godzilla Vs. Mothra (1964) produjo este momento de surrealista belleza: un huevo gigantesco del que surgirá una gigantesca oruga oun dinosaurio de 120 metros, no importa. Desgraciadamente, los científicos afirman que tales escenarios (éste yel de las dos anteriores ilustraciones) son imposibles.

  


  ¿Cómo lo hará para encogerse? Esta es una pregunta vital. Si fuera estrujado hasta su nuevo tamaño mediante altas presiones el proceso lo mataría, aparte que encogería con relación al suelo mientras todo su peso inalterado descansaba sobre sus pies miniaturizados. Los propios átomos no pueden reducir su tamaño sin cambiar aalgo distinto (materia degenerada) sobre lo cual no actúan las reacciones químicas de la vida. Parece que la única forma de hacer disminuir de tamaño anuestro hombre sería reduciendo el número de átomos de su cuerpo, extrayendo cierta proporción de ellos para dejar un hombre más pequeño pero funcional. Desgraciadamente, como observa Isaac Asimov, un hombre del tamaño de un ratón se quedaría con un cerebro del tamaño del de un ratón, yno es posible que una fracción tan pequeña del cerebro original siga conservando la inteligencia.


  Esto también elimina la idea de que gente microscópica pueda evolucionar de forma natural, como en el relato «The Diamond Lens», de Fitz-James O'Brien, cuyo protagonista se enamora de una muchacha que ve sobre la platina de un microscopio, opueda ser creada genéticamente, como en el clásico de James Blish «Tensión superficial». Unos cerebros tan pequeños tendrían muy pocos átomos, demasiada poca complejidad, para albergar inteligencia.


  Sin embargo, existen historias acerca de gente pequeña incluso aescala atómica. En The Girl in the Golden Atom, de Ray Cummings, el antiguo modelo de átomos como diminutos sistemas solares es extendido para incluir planetas habitados: electrones. El cómo la gente que mora en los electrones puede ver (cuando los protones de luz yotras radiaciones son más grandes que su «planeta») orespirar (puesto que el átomo de oxígeno es un sistema solar por derecho propio aaquella escala) es sagazmente eludido.


  ERRORES ELEMENTALES EN FÍSICA


  Los más terribles errores en la ciencia dentro de la ciencia ficción no proceden de enfrentarse con la relatividad yla cosmología, sino del hecho de olvidar aspectos que todos hemos aprendido en la escuela..., por ejemplo, el hecho de que en el espacio no hay aire.


  Eso elimina historias como la de Poe «La aventura sin par de un tal Hans Pfaall («The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall»), que implica un viaje al espacio en globo. El aire es necesario también para transmitir el sonido, desafortunadamente para los filmes donde los meteoritos pasan zumbando junto ala nave espacial mientras otras naves estallan en la pantalla en un tremendo rugir de llamas. (Para ser justos, el dramatismo de filmes como La guerra de las galaxias [Star Wars] se vería muy perjudicado por una banda sonora científicamente correcta, por lo que en estos casos el doblar un poco las reglas parece justificado.) Los escritores aprenden rápidamente, ylos individuos en el espacio pueden hablar obien por radio obien poniendo en contacto sus respectivos cascos: el cristal yel metal conducen el sonido mejor que el aire. Este punto es olvidado amenudo, como en High Vacuum, de Charles Eric Maine, donde los personajes, con trajes espaciales, no pueden oír sus propios pasos porque «no había sonido en el vacío». El sonido sería conducido através del traje espacial, del aire interior oatravés de las piernas del portador.


  Otra consecuencia de la ausencia de aire ignorada amenudo es que la luz no se dispersa. En el aire, un rayo láser es visible debido aque su luz es dispersada por las moléculas de aire; en el espacio, los rayos láser no pueden ser vistos, aunque sean hechos visibles en La conquista del espacio (Star Trek) yotros lugares. La novela de Fritz Leiber El vagabundo (The Wanderer) imagina rayos láser que no sólo son visibles en el espacio sino que siguen siendo visibles después de que el láser ha dejado de disparar (la idea es que los rayos viajan visiblemente por el espacio). Arthur C. Clarke se burlaba de esta tradición en su novela Claro de Tierra (Earthlight), en la que, tras una batalla luchada con energías invisibles, un arma secreta «imposible» dispara un sólido haz de luz..., que resulta ser un chorro de metal fundido al rojo blanco acelerado magnéticamente. De hecho, el metal pierde sus propiedades magnéticas ala «temperatura Curie», muy por debajo del punto de fusión. Esto ocurre para el hierro a770° C, siendo su punto de fusión 1.535° C. La aceleración magnética del metal fundido parece algo imposible.


  El más famoso de los grandes errores en el vacío se halla en The Tomorrow People, de Judith Merril, donde los viajeros de la Luna utilizan un helicóptero. La ausencia de aire, por supuesto, significa nada que pueda empujar las palas del helicóptero. Esto conduce ala famosa cuestión planteada por el New York Times: «Ahí afuera en el vacío, ¿contra qué podrá empujar una nave espacial?» La nave espacial empuja contra sus propios gases de escape, arrojando gases calientes en el vacío ysiendo empujada en la otra dirección como si se tratara del movimiento de retroceso de un arma. Muchos escritores apreciaron este resultado de la Tercera Ley de Newton («Acción yreacción son iguales yopuestas»), pero fracasaron en tomar nota de su Primera Ley, que explica que una nave espacial continuará moviéndose con la misma velocidad ydirección amenos que actuemos sobre ella con alguna otra fuerza. Podemos hacer giros en Ucon coches, gracias ala fricción de los neumáticos contra la carretera; en el espacio, «no hay nada contra lo que empujar» de este modo, yaunque hagamos dar media vuelta anuestra nave, seguirá alo largo del mismo rumbo con la misma velocidad, viajando de cola. Para efectuar un giro en Udebemos hacer dar media vuelta ala nave, luego disminuir su velocidad hasta detenerla usando los chorros, yluego acelerarla ala misma velocidad en dirección opuesta. Las naves de ficción, como en La guerra de las galaxias, giran amenudo como aviones normales, yen el espacio esto es un error.
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  El protagonista de De la Tierra ala Luna, de Julio Veme, viaja en medio de una comodidad estilo victoriano en su cápsula espacial disparada por un gigantesco cañón. Obsérvese que ni perro ni dueño están flotando. Verne creía equivocadamente que la caída libre se producía únicamente cuando la gravedad de la Tierra equilibraba exactamente la de la Luna.

  


  También pueden hallarse interminables errores respecto ala gravedad. La historia de A. E. van Vogt «Un bote de pintura» («ACan Of Paint») menciona la dificultad de enviar naves aVenus porque «siguen cayendo hacia el Sol». En realidad es difícil caer hacia el Sol ohacia cualquier otro planeta por error. Tan sólo los más precisos ajustes de velocidad ydirección impedirán auna nave situarse en órbita otrazar una trayectoria cometaria que la devuelva al espacio.


  Incluso la física de una simple nave espacial en órbita es poco obvia: en órbita, si actuamos sobre la aceleración, tendemos atrabajar contra el campo gravitatorio de la Tierra, yterminaremos viajando no más rápido sino más lento (en una órbita superior). Quizá el más estúpido de todos los errores orbitales es el de Brian Aldiss en Invernáculo (Hothouse), donde la Luna ya no se mueve con relación ala Tierra, ygigantescas arañas tejen redes entre ellas. La única explicación sería que la Luna se ha trasladado auna órbita geosincrónica (como los satélites de comunicaciones), pero eso la llevaría tan cerca de la Tierra que las fuerzas de las mareas no tardarían en hacerla pedazos.


  Julio Verne cometió un error elemental sobre la gravedad en De la Tierra ala Luna, suponiendo que un hombre en una nave espacial en caída libre experimentaría primero la gravedad de la Tierra yluego la de la Luna, con un período de ausencia de peso en el «punto de equilibrio» entre las dos. La caída libre, en cambio, se produce tan pronto como son apagados los motores; hombre ynave están cayendo por el espacio juntos, exactamente con las mismas fuerzas actuando sobre los dos: el hombre sentiría solamente la dirección de la Tierra como «abajo» si de alguna forma fuera tirado más fuertemente en esa dirección que la nave. La propia nave no tiene la suficiente masa como para ejercer una gravedad apreciable sobre sus pasajeros, un error cometido por Wells en Los primeros hombres en la Luna (The First Men in the Moon), donde los viajeros del espacio son atraídos hacia el centro de gravedad de su nave esférica.

  


  Las batallas espaciales de La guerra de las galaxias son enormemente divertidas, pero imposibles. Los bruscos giros de[image: ] trayectoria yotras maniobras parecidas no pueden ser realizados por un aparato espacial, ylos rayos láser son invisibles en el espacio.

  


  Éste es un doble error: el tirón gravitatorio de una esfera hueca es cero en el espacio interior, lo cual es cierto también para una esfera de tamaño planetario, como en el relato de Ross Rocklynne «At the Center of Grauity», en donde los hombres son atrapados por una fuerza hacia el centro que no puede existir.


  Los errores acerca de la caída libre han sido menos comunes en los últimos años, pero siguen cometiéndose. En el film First Men into Space (1959), un piloto comunica excitadamente por radio: «Presión gdesaparecida, carezco de peso», mientras la pantalla muestra claramente los chorros de su cohete actuando aún. Los realizadores del filme pensaron al parecer que la caída libre se produce automáticamente tan pronto como la atmósfera es dejada atrás.


  Un filme apreciado por los aficionados ala mala ciencia es Riders to the Stars (1954), que argumenta que los meteoritos poseen una propiedad especial que les impide arder en la atmósfera de la Tierra; las naves espaciales son enviadas acazar meteoritos mediante enormes redes, de modo que puedan ser utilizados por su valiosa aleación anticalor. El escritor Curt Siodmak no había visto nunca, al parecer, una estrella errante.


  Un error muy común es el reflejar una conversación por radio entre los hombres del espacio ysus esposas ycolegas allá en la Tierra sin ninguna pausa de tiempo, no importa lo lejos que se hallen unos de otros. Los filmes Naves misteriosas (Silent Running, 1971) yCapricornio Uno (Capricom One, 1978) presentan ambos esta característica.


  Una interesante pieza de deliberada ciencia errónea se produce en La amenaza de Andrómeda (The Andrómeda Strain, 1971). La heroína sufre un ataque epiléptico por el destellar rápido yregular de una luz de aviso. Las luces destellantes pueden inducir accesos en sujetos susceptibles, yése es el motivo por el cual el director no puede mostrar la luz destellando auna frecuencia más real ypeligrosa: podría provocar ataques entre el público.


  La televisión también ofrece gran cantidad de diversión alos aficionados ala ciencia equivocada. En los últimos años, la más ofensiva de todas fue indudablemente la serie Space 1999 (1975-77), en donde los parsecs son utilizados como unidad de velocidad en vez de como unidad de distancia; las estrellas son confundidas con asteroides; el sonido viaja en el vacío; hay luz diurna entre las estrellas; yuna explosión envía anuestra Luna (sin sufrir ningún daño) através del espacio, más rápida que la velocidad de la luz.


  Hoy día, los escritores tienen generalmente mucho más cuidado que los directores de cine ylos ilustradores de ciencia ficción. Pero aún resulta divertido observar la ciencia ficción con un ojo crítico yunos cuantos libros de texto.


  INVISIBILIDAD


  En círculos militares, es discutida amenudo la «tecnología de la invisibilidad»: su finalidad es construir aviones espía ybombarderos más difíciles de detectar, antes que realmente invisibles. La auténtica invisibilidad es algo completamente distinto, yes casi seguramente imposible.


  La historia clásica es El hombre invisible, de H. G. Wells, en la que el desagradable protagonista se lanza de cabeza al problema de la invisibilidad humana. Blanquea su sangre con drogas yse convierte en un perfecto albino, blanco de la cabeza alos pies; luego, volviendo contra sí unas misteriosas radiaciones, baja el índice de refracción de los tejidos de su cuerpo hasta que alcanzan el del aire que le rodea. Inmediatamente desaparece de la vista, del mismo modo que un cristal espolvoreado de blanco se vuelve transparente ycasi desaparece cuando lo sumergimos en agua. El índice de refracción del cristal yel del agua no son muy distintos, yel cristal es de hecho casi invisible en el agua.

  


  H. G. Wells hubiera fruncido el ceño ante este filme, La venganza del hombre invisible (The Invisible Man'sRevenge, 1944), que fue una de las cuatro[image: ] secuelas de El hombre invisible (1933), el filme de su famoso libro. (¡Una secuela posterior yalucinante tenía como protagonistas aAbbott yCostello!) Puesto que aquí las retinas de los ojos del hombre invisible son invisibles también, tenemos que suponer -como científicos- que es ciego.

  


  El índice de refracción es una medida de la velocidad de la luz en un material transparente; cuando un rayo de luz alcanza los límites entre los dos materiales ycambia de velocidad debido ala diferencia en el índice de refracción, el rayo cambia también de dirección ypuede ser parcial ototalmente reflejado. Cuan do el índice de refracción es el mismo en ambos lados del límite, no se produce ninguna distorsión ni reflexión de la luz, yel límite permanece invisible.


  Así pues, la invisibilidad de Wells es convincente en una primera lectura. Es improbable, sin embargo, que la sangre de un hombre pueda ser decolorada sin matarle; es más improbable aún que la retina de cada ojo deba permanecer visible tras el proceso. Si las retinas fueran invisibles, la luz pasaría através de ellas sin afectarlas, yel hombre invisible estaría ciego. La auténtica imposibilidad es el descenso del índice de refracción de un cuerpo sin cambiarlo de ninguna otra manera. El índice de refracción se halla relacionado con la densidad física, de modo que para ser tan invisibles como el aire necesitaríamos ser tan ligeros como el aire. Esta no es una proposición práctica.


  El relato de Jack London «The Shadow and the Flash» ofrece versiones más burdas de la invisibilidad. Un personaje trabaja para volverse completamente transparente, pero sin la ayuda de un descenso del índice de refracción: sería tan invisible como una bolsa de plástico llena de agua. Su rival, razonando que vemos un cuerpo por la luz que refleja, desarrolla una pintura perfectamente negra que absorbe toda la luz. Esto puede funcionar en el espacio, donde los agujeros negros son invisibles contra el cielo negro, pero en un paisaje terrestre, una mancha negra sería vista aunque sólo fuera por contraste.


  Los dispositivos mecánicos de invisibilidad son ideados en historias como «My Object All Sublime...», de Poul Anderson, «All For Love», de Algis Budrys, yotras. Normalmente funcionan desviando la luz en tomo ala persona que hay en su interior. El dispositivo de Budrys, por ejemplo, utiliza miles de fibras ópticas que guían la luz. Un rayo de luz que golpee una de esas guías de luz es desviado hasta que emerge en el lugar correspondiente al otro lado del dispositivo. Esto ocurriría incluso si el ángulo del rayo fuera tal que debiera emerger en algún lado distinto al punto opuesto. El efecto general sería que las cosas al otro lado de la «máquina de invisibilidad» se verían distorsionadas, como vistas através de una lente, ytambién boca abajo. La gente observaría seguramente algo extraño en tomo al lugar donde estuviera de pie el hombre «invisible».


  Para ser completamente invisibles necesitamos ser algo distinto que humanos. Los vitones de Barrera siniestra, de Eric Frank Russell, son seres de energía pura que absorben yradian solamente en la banda de infrarrojos; los ojos humanos no pueden detectarlos. Unas criaturas tan improbables son mucho más creíbles que la idea de un hombre completamente invisible.


  CAMPOS DE FUERZA YESCUDOS DE FUERZA


  En ciencia ficción, un campo de fuerza es generalmente una barrera defensiva de energía que protege siempre contra algunas armas yamenudo contra todas. Para el científico, los campos de fuerza son abstracciones. Como la gravedad, hay tensiones en el espacio causadas por la existencia de materia yenergía. ¿Puede haber alguna conexión entre los campos de fuerza reales yficticios?


  Realmente, hay un largo camino desde el drama del filme Planeta prohibido (Forbidden Planet, 1956), donde destellos ychispas son el resultado del ataque de un monstruo invisible contra una invisible pantalla de fuerza, hasta las sutiles teorías de campo de la física de hoy.


  En la ciencia hay cuatro tipos de campos de fuerza. El más poderoso es la fuerza nuclear fuerte, que mantiene unidos los núcleos atómicos, pero cuyo radio de acción es tan limitado que no tiene ningún efecto fuera del núcleo. Luego, aproximadamente 140 veces más débil, está la fuerza electromagnética: además de ser la fuerza que actúa en los imanes yen los motores eléctricos, el electromagnetismo mantiene juntos los átomos de todos los productos químicos. La fuerza nuclear débil es más de 100.000 millones de veces más débil, yes importante en algunas esotéricas reacciones nucleares. La más débil de todas es la gravedad, unas 1039 veces menos potente que la fuerza nuclear fuerte. La gravedad puede parecer al principio la más fuerte de las fuerzas, pero recuérdese que, cuando alzamos un objeto, los cambios químicos (electromagnéticos) en algunos de nuestros músculos están superando el empuje gravitatorio de toda la Tierra.


  Parece que no hay forma alguna de manipular las fuerzas nucleares agran escala, yla Teoría General de la Relatividad de Einstein elimina las esperanzas de un campo gravitatorio artificial. Esta bien demostrada teoría (véanse páginas 175-180) afirma que la gravedad es una medida de la curvatura del espacio causada por la materia yla energía. Para conectar un campo gravitatorio artificial deberíamos crear masa/energía. Pero eso significaría romper la ley fundamental de la conservación de la masa yla energía (la primera ley de la termodinámica), para la cual no se ha hallado nunca ninguna excepción. Así, hay pocas esperanzas de construir el «rayo tractor» usado amenudo por las naves espaciales de la ciencia ficción para enlazar objetos como otra nave. El dispositivo de campo de fuerza compañero de éste es el «rayo presor», que empuja las cosas, alejándolas, yes todavía menos plausible. Un campo gravitatorio negativo de este tipo implica que podemos conseguir también masa yenergía negativas; creando cantidades iguales yequilibradas de energía positiva ynegativa sin tener que pagar nada acambio, podríamos disponer de una energía gratis ilimitada en desafío ala segunda ley de la termodinámica, la ley del incremento de la entropía (véanse páginas 191-196).


  Esto deja la fuerza electromagnética, que puede conseguir muy pocos de los logros de los campos de fuerza de ficción. Por ejemplo, tanto Charles L. Harness en Los hombres paradójicos (The Paradox Men) como Frank Herbert en Dune proporcionan una excusa para la esgrima introduciendo un «escudo corporal» que detiene los proyectiles rápidos, pero deja pasar los objetos que se mueven con relativa lentitud. En un pasaje típico de Dune, «Paul hizo restallar la espada, fintó rápidamente yse echó hacia atrás para lanzar un golpe lento calculado para que penetrara las defensas sin mente del escudo».


  Un campo magnético oscilatorio suficientemente poderoso -lo cual requiere enormes imanes- fundiría de hecho los objetos metálicos como si fuera un homo de inducción, eincluso podría llegar avaporizarlos. Pero las espadas que intentaran atravesarlos lentamente se verían más afectadas que las balas. Del mismo modo, una carga eléctrica masiva podría producir teóricamente un campo electrostático que repelería las balas, siempre que alas balas se les hubiera proporcionado cuidadosamente una carga eléctrica del mismo signo antes de dispararlas. De todos modos, el tamaño de la carga necesaria sería tal que la persona «protegida» por ella resultaría muerta instantáneamente en el momento en que descargara en la Tierra con un colosal relámpago. No parece haber ninguna esperanza de algo tan conveniente como el dispositivo que le proporciona ala novela de Poul Anderson su título, Shield, un campo voluntarioso que no sólo detiene las balas sino que utiliza energía cinética de éstas para recargar sus baterías.


  En pocas palabras, los campos electromagnéticos no se comportan como los útiles campos de fuerza de la ciencia ficción. Tienen poco efecto contra las armas sólidas; pocos espadachines golpearían tan lentamente como para darle tiempo al campo inductor de alguien de fundir el arma antes de que alcanzara su blanco. Contra las armas de energía, su principal función en la ciencia ficción, su utilidad es aún menor. Los campos magnéticos pueden ser capaces de desviar un rayo de partículas cargadas, pero los campos con la intensidad necesaria solamente pueden ser producidos sobre pequeñas zonas de espacio entre los polos de gigantescos imanes: totalmente inútiles como defensa práctica.


  Una pieza típica de ciencia ficción la hallamos en uno de los libros de la serie Star Trek: «Una modificación del escudo estándar puede desviar el potencial destructivo de un láser. Las ondas de energía del láser son susceptibles alos campos magnéticos, que pueden deformar ydispersar la energía del rayo.» Esto es una simpleza. Las partículas de luz (fotones) -yen consecuencia los láseres- no son afectadas por los campos magnéticos. Sólo las sustancias materiales -centímetros de acero okilómetros de aire- detendrán un rayo láser. Para los láseres que actúen en ocerca de la región de la luz visible, la mejor defensa es de hecho un dispositivo muy antiguo: un espejo.


  Sigue habiendo, sin embargo, cierta nostalgia por las «tradicionales» pantallas de fuerza de las revistas pulp de la ciencia ficción. Los libros de la serie «Skylark», de E. E. Smith, establecieron el esquema con una pantalla de energía invisible que al ser atacada resplandece roja, naranja, amarilla, ysigue recorriendo todo el espectro hasta que su radiación va más allá del violeta hasta el negro yla pantalla se desintegra..., una graciosa estupidez. Algunos escrito res inventan nuevas fuerzas de la naturaleza para añadirlas alos campos de fuerza básicos de la vida real; Robert Heinlein, por ejemplo, añadió las fuerzas «no descubiertas» electrogravíticas ymagnetogravíticas ala existente fuerza electromagnética en The Day After Tomorrow. De hecho, electricidad ymagnetismo son dos aspectos del movimiento de las cargas eléctricas, mientras que la gravedad, siendo el resultado de la masa, es muy diferente. Las teorías del campo unificado, que intentan conectar yexplicar matemáticamente las cuatro fuerzas, han tenido hasta ahora muy poco éxito con la gravedad. Hablar de un espectro electrogravítico omagnetogravítico carece de sentido.


  ¿Es posible que existan nuevas fuerzas aguardando ser descubiertas? ¿Puede haber energías que hagan que los sueños de la ciencia ficción se conviertan en realidad? Parece dudoso. Aunque hay áreas de confusión einseguridad, en la actualidad el mundo físico ha sido tan bien cartografiado que descubrir un nuevo campo de fuerza es casi tan probable como hallar un nuevo color en el espectro.


  FAMOSAS MALAS PREDICCIONES


  La ciencia ficción no es, en realidad, una literatura de predicciones serias. Con centenares de escritores disparando su imaginación en distintas direcciones, algunos de ellos tendrían que alcanzar el blanco; la mayoría fallan. Solamente cuando una predicción goza de autoridad -oes casi unánime- significan realmente algo su fracaso osu éxito.


  Las predicciones más antiguas se hallan basadas amenudo en tecnología obsoleta. Erasmus Darwin (abuelo de Charles) hablaba de «carros voladores» en un poema futurista publicado en 1792, pero esperaba que fueran accionados por el vapor. Cinco semanas en globo (Cinq semaines en ballon), de Julio Verne, incluye una conversación sobre la destrucción del mundo por la tecnología avanzada; pero la causa sugerida es el estallido de «alguna colosal caldera de tres mil atmósferas». («Yapuesto aque los yanquis habrán metido la mano en ella», añade alguien.)


  Más seriamente, H. G. Wells insistía, tanto en libros como cuando hablaba en público, en que la próxima guerra sería la última -acuñó la frase «la guerra para terminar con la guerra», pero luego la lamentó-, yen que un maravilloso mundo utópico surgiría de las ruinas. Cuando terminó la Primera Guerra Mundial, su predicción no tardó en demostrar que estaba equivocada.


  Las palabras clave en la ciencia ficción, alo largo de los años, han sido «mesmerismo» y«magnetismo» (ambas hace mucho tiempo), «radio», «rayos» de no descubiertas (es decir inexistentes) partes del espectro electromagnético, «energía atómica», «psiónica» y«agujeros negros». Cada una, asu vez, ha sido vista como una solución universal, que lo operaba todo, desde los corta dores de cigarros hasta las naves interestelares. Cada una, asu vez, ha demostrado obedecer deprimentes reglas restrictivas, con excepción de la psiónica, que no ha sido demostrada en absoluto, ylos agujeros negros, que han sido predichos matemáticamente pero nunca encontrados.


  Las áreas donde los escritores de ciencia ficción han llegado aun no expresado pero unánime acuerdo, yse han equivocado completamente, son amenudo las áreas de predicción negativa. Por ejemplo, la primera nave espacial típica de ficción fue construida por un solitario yexcéntrico genio en su patio trasero, oquizá por un pequeño equipo de una empresa privada conducido por un genio excéntrico que resolvió en solitario el problema del vuelo espacial. Los enormes fondos finalmente necesarios, la coordinación de la ciencia yla tecnología de toda una nación para construir una nave espacial: todo eso no fue predicho.


  De nuevo hubo acuerdo en que situar aun hombre (muy raramente auna mujer) en el espacio era el objetivo principal, yen la ficción la primera nave espacial fue invariablemente tripulada. Como sabemos, no sólo hubo muchas piezas de maquinaria situadas en órbita en los tres años ymedio que transcurrieron entre el Sputnik 1 yel vuelo pionero de Yuri Gagarin en 1961, sino que se demostró que la maquinaria era lo más importante. Satélites meteorológicos, satélites cartográficos, satélites espía, satélites de comunicaciones: la ciencia ficción los olvidó todos. Arthur C. Clarke sugirió los satélites de comunicaciones en un artículo en 1945, pero por desgracia no los patentó.


  Quizás el fallo más espectacular fue con el asunto del primer alunizaje, algo tratado de muy diferentes maneras por tantos escritores diferentes que parecía imposible que ocurriera algo no predicho. Ciertamente, el alunizaje tuvo pocas sorpresas, aunque los escritores enrojecieron en su rincón. «Es un pequeño paso para un hombre, un paso de gigante para la humanidad.» El pequeño detalle que la ciencia ficción había olvidado es que todo el acontecimiento fue transmitido en directo atodo el mundo por la televisión.


  Los ordenadores proporcionaron otro ejemplo. Obsesionados por la idea de los robots inteligentes, la mayor parte de los escritores de ciencia ficción fallaron en ver las posibilidades de las máquinas computadoras. Los robots que caminaban yhablaban como (ocasi como) los hombres fueron lugar común en las novelas, que al mismo tiempo se referían alos zumbidos ychasquidos de las calculadoras eléctricas en el puente de mando de la nave, mientras el oficial astrogador rebuscaba entre sus mapas estelares yhacía cálculos con su regla. No es sorprendente que el artista Kelly Freas pintara aun pirata del espacio penetrando por una compuerta, con la pistola en una mano yla regla de cálculo entre los dientes. Aunque los ordenadores tenían su lugar en las naves espaciales de ficción, los escritores parecían confusos acerca de lo que hacían realmente: Jones, el hombre estelar (Starman Jones), de Robert Heinlein, tiene numerosas escenas en las que la gente utiliza libros de tablas logarítmicas para procesar los datos antes de introducirlos en el ordenador. (¿Por qué no utilizar la máquina para hacer también esos cálculos?)


  [image: ]

  


  Como la mayor parte de los escritores del siglo XIX, Julio Veme esperaba que el vuelo autopropulsado se consiguiera con la ayuda de batientes alas. La ilustración corresponde aEl dueño del mundo (Maítre du Monde)

  


  Ahora los microordenadores están poniendo la sociedad patas arriba, yla ciencia ficción sigue prefiriendo todavía alos robots andantes, hablantes einteligentes.


  Otra predicción popular se refiere ala Tercera Guerra Mundial yla destrucción de la civilización, algo que es un cliché tan grande dentro de la ciencia ficción que en la actualidad los escritores prefieren dejar que pase fuera del escenario einician la historia años odécadas más tarde. El sentimiento general de los años cincuenta era que las armas demasiado temibles para ser usadas iban aser usadas inevitablemente en una guerra final. Ahora, cuarenta años después de la primera explosión nuclear, el «equilibrio del terror» sigue manteniéndose, un fallo de las predicciones que alegra ala mayor parte de los escritores. Pero la predicción compañera, la de que la Tercera Guerra Mundial significará el fin de la civilización (oincluso de toda la vida: véase, por ejemplo, La hora final [On the Beach], de Nevil Shute), es menos segura.

  


  Como estaba predicho, el hombre ha puesto el pie en la Luna, pero esta famosa fotografía de 1969 muestra un aspecto imprevisto:[image: ] las cámaras de televisión que cubrieron todo el acontecimiento aparecen reflejadas en el visor del casco.

  


  Los escritores imaginaron alas superpotencias enzarzadas en una guerra universalmente destructiva, pero no fueron lo suficientemente cínicos como para considerar la posibilidad de que las superpotencias decidieran tácticamente conservar sus respectivos países ycondujeran una guerra nuclear confinada exclusivamente aEuropa.


  La más duradera de las predicciones es la de la interminable Era Espacial, la creencia de que, una vez hayamos emergido de la cuna de nuestro planeta, el futuro yel universo serán nuestros. Historia tras historia han predicado los beneficios de invertir en el espacio: energía solar, materias primas en los asteroides, condiciones de ingravidez para el perfeccionamiento de nuestras técnicas de precisión, colonias en el espacio, yla posibilidad de alcanzar otros sistemas solares. Ahora, aunque la tecnología del espacio ha cambiado el mundo ylos satélites son un gran negocio, parece que el gran sueño del espacio ha sido también una mala predicción. La economía se está cerrando La Era del Espacio puede que haya terminado también.


  [image: ]


  Este pirata espacial de la portada de una revista de 1959 lleva una regla de cálculo, un instrumento matemático hoy tan muerto como el pájaro dodo, aferrada entre sus dientes.
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