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    1941: Rudolf Hess, el segundo hombre más importante de la jerarquía nazi, emprende un vuelo a Escocia en un Messerschmitt Bf 110, burlando las patrullas de la RAF. Debe reunirse con el duque de Hamilton.


    1984: La cárcel de Spandau, custodiada por guardias británicos, americanos, franceses y rusos, alberga a un único prisionero, conocido como «el preso n.º 7», que no es otro que Rudolf Hess.


    El rumor de que el preso pudiese haber hecho llegar el manuscrito de sus memorias fuera de las paredes de la prisión pone a tres periodistas británicos tras la pista de la jugosa noticia. Pero si unas revelaciones de esa magnitud salen a la luz, las consecuencias para la estabilidad de Europa pueden ir más allá de lo imaginable.


    Basándose en los dramáticos y muy reales acontecimientos que tuvieron lugar en 1941, el autor superventas Peter Lovesey elabora El secreto de Spandau, una historia de suspense cautivadora y meticulosamente documentada.
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  El piloto aguzó la vista.


  Al otro lado de los cristales del Messerschmitt, varios miles de metros por delante, el mar del Norte moría en una costa oscura.


  Inglaterra; la costa de Northumberland, si no había errado el rumbo. Sobre ella, destacando sobre la neblina y recortándose en escarlata contra el sol poniente, una cordillera de colinas. Pero una cordillera. Sólo esperaba una elevación, el monte Cheviot, de ochocientos dieciséis metros de altura. La clave de su ruta tierra adentro dependía de que consiguiera orientarse. Sin duda el Cheviot era una de aquellas cumbres, pero ¿cuál?


  Allá abajo, en alguna parte entre las sombras, aguardaban tres destructores destacados entre Holy Island y la costa. Los pilotos alemanes extraviados al alcance de sus cañones antiaéreos no sobrevivían durante demasiado tiempo. No era el momento de mostrarse indeciso. Recordando un consejo del «padre» Bauer, el piloto personal de Hitler, sorbió por la nariz, chasqueó los dedos, escogió una de las cumbres y se dirigió directamente hacia ella. La suerte le sonrió. Al cabo de unos segundos divisó las islas Farne a la derecha. Se hallaba al sur de Holy Island, sobrevolando la costa a dos mil metros de altura. Eran las 22:12.


  Sábado noche en Inglaterra; 10 de mayo de 1941. El segundo del führer del Tercer Reich había volado solo desde Augsburgo a los mandos de un Messerschmitt 110, una travesía de ochocientas millas, incluyendo un rodeo para confundir al enemigo.


  En Alemania habrían afirmado que semejante viaje era imposible, que sería derribado sobre las aguas. Ignoraban las medidas que había tomado antes de este vuelo secreto. Once meses de preparación: estudiando las cartas de navegación, refinando la técnica de vuelo del Messerschmitt 110, encomendando modificaciones para vuelos largos, solicitando señales radiofónicas especiales, comprobando las fases de la luna y los partes meteorológicos y hasta encargando un uniforme de Hauptmann de la Luftwaffe a un sastre de Múnich. Quería que los británicos no dudaran de que era un oficial alemán a bordo de una nave de la Luftwaffe, con la cruz negra alemana en las alas y el fuselaje. Sabía lo que hacían con los espías.


  Se avecinaba una dura prueba de valentía. Debía localizar el objetivo a la luz de la luna, saltar en paracaídas y estrellar el avión. Y no había saltado jamás.


  La niebla vespertina flotaba sobre la tierra. La recibió de buen grado. Llevaba una hora volando a cielo abierto, visiblemente expuesto a los ataques. El Ministerio del Aire de Berlín había prometido una espesa capa de nubes a quinientos metros, pero hasta el momento sólo había visto franjas aisladas que, desde aquella posición, semejaban bloques de hielo sobre las aguas.


  Se adentró apresuradamente en la cobertura de niebla; justo a tiempo, pues la silueta de un Spitfire se había recortado en el vacío a sus espaldas. Su avión no llevaba munición. Unos minutos más y el piloto de guerra inglés lo habría abatido.


  Descendió desde dos mil metros a través de la niebla y enderezó como un piloto de acrobacias, peligrosamente cerca del suelo. Había dado esquinazo al Spitfire.


  Debajo de la niebla, se veía a varios kilómetros de distancia. Era curioso que el día estuviera tan despejado a esa hora tardía; sin embargo, los británicos estaban en horario de verano, así que sólo eran las 21:15 en Alemania, y además se encontraba muy al norte. Disfrutando de aquellas condiciones, describió un vuelo rasante rápido, a veces a no más de cinco metros sobre el suelo, casi rozando los árboles y las haciendas de las granjas, saludando a la gente que divisaba en los caminos y los huertos. Era en parte alegría y en parte la satisfacción que experimentaba siempre que identificaba algún hito. Pues había contemplado una carta clavada en la pared de su dormitorio durante muchas noches en vela hasta que esta se había grabado en su cerebro y, cuando finalmente dormía, soñaba que estaba sobrevolando los campos ingleses.


  22:20 horas. El Cheviot. El piloto aferró la palanca de mando y remontó la cara de la colina, juzgándola correctamente. Estaba en su elemento: siete años atrás, había ganado la vuelta aérea al Zugspitze, la montaña más alta de Alemania. Lo había felicitado Lindbergh, su héroe personal; después del führer, claro.


  Al oeste había otra cumbre: Broad Law, en el centro de las Southern Uplands escocesas. En ese momento la luna inundaba las montañas con una tenue luz blanca.


  Después, a las 22:40 horas, su destino: Dungavel, la finca del primer duque de Escocia, el duque de Hamilton, una imponente mansión de piedra en las inmediaciones de una colina cónica. Tenía que ser Dungavel; sin embargo, abrumado ante el irremediable salto a lo desconocido, decidió retrasarlo y dar una segunda vuelta desde el oeste.


  Siguió volando hacia la costa, hacia el mar, donde se deshizo de los tanques auxiliares de combustible con los que el Messerschmitt había culminado un viaje tan largo. Después comprobó el rumbo, se ladeó y sobrevoló Troon. A las 22:50 horas había divisado el pantano que se encontraba al sur de Dungavel. Ascendió a dos mil metros, la altura del salto, y apagó los motores.


  Uno de ellos no respondió.


  Después de mil millas de vuelo ininterrumpido, el avión había sido explotado hasta el límite y los cilindros al rojo vivo estaban inflamando los vapores del combustible. El motor siguió funcionando. Tranquilamente, esperó a que se enfriara, traqueteara y se detuviera. Luego alargó una mano y abrió el techo de la cabina.


  Entonces lo traicionó la inexperiencia. La fuerza del aire lo mantenía apresado en el asiento. No podía saltar. Y el avión estaba perdiendo altura rápidamente.


  El cerebro funciona deprisa cuando el desastre es inminente. En una ocasión había escuchado un consejo de un piloto de la Luftwaffe con experiencia con Messerschmitts: había que darle la vuelta al aparato y dejarse caer. Aquella ocurrencia había arrancado carcajadas en el comedor de oficiales de Augsburgo. Estaba a punto de descubrir si había hablado en serio.


  Seguramente no estaba convencido, porque en lugar de empujar la palanca hacia la derecha, tiró de ella hacia él. El avión describió un bucle alarmante, la sangre abandonó su cabeza y sufrió un breve desmayo.


  Cuando se aproximaba al cénit del arco ascendente, empujó con fuerza la columna de dirección. En lugar de completar el bucle, el Messerschmitt flotó por un breve espacio de tiempo con el morro orientado hacia el cielo. En el instante antes de desplomarse hacia la tierra, el piloto recobró el sentido. Se dio impulso con las piernas y sintió una punzada de dolor cuando una de ellas se golpeó contra una sección del fuselaje. Se desasió y tiró del cordón del paracaídas.


  Se abrió.
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  A las 22:45 del sábado 10 de mayo de 1941, David McLean, el capataz de Floors Farm, en los alrededores de Eaglesham, al sur de Glasgow, oyó el zumbido de un aeroplano en lo alto. McLean, un soltero de cuarenta y tantos años, vivía en una cabaña de una sola planta delante de la hacienda. Se disponía a meterse en la cama. Su madre viuda y su hermana Sophia dormían en la otra habitación.


  McLean estaba habituado a los aviones, porque la RAF entrenaba a sus pilotos en las inmediaciones; había una ruta aérea desde el aeropuerto de Irvine hasta Renfrew y sobre Eaglesham hasta Dungavel, a dieciséis kilómetros al sur. Dungavel Hill era el hito que marcaba el momento de dar media vuelta y regresar a Irvine. Pero aquella noche había algo ajeno en el sonido, una resonancia distinta en la nota de los motores. Mientras escuchaba, el sonido se alteró, como si uno de los motores se hubiera apagado. A continuación cesó por completo.


  Al cabo de unos segundos, oyó un impacto amortiguado, quizá a un kilómetro y medio. La tierra debajo de la casa se estremeció perceptiblemente.


  David McLean apagó la luz y retiró las cortinas opacas. La luna llena despedía un destello rosado a través de una fina niebla y se veía el jardín, más allá del muro de piedra, hasta los campos y las oscuras colinas. No había nada fuera de lo corriente. Entonces atisbo un movimiento, el brillo de la luna sobre algo grande y blanco descendiendo desde el cielo.


  Llamó a la pared del dormitorio de su madre y exclamó que había visto un paracaídas y que saldría a investigarlo. Se enfundó los pantalones, se remetió el camisón y alargó la mano hacia las botas.


  El paracaidista estaba en el suelo, debatiéndose con el arnés, cuando David McLean le dio alcance. La tela hinchada estaba tirando de él, arrastrándolo sobre la hierba hasta que consiguió desasirse.


  —¿Quién eres? —exclamó McLean—. ¿Británico o alemán?


  —Soy un oficial alemán. Hauptmann Horn, de Múnich.


  Al otro lado de los campos hubo un fogonazo y un estruendo cuando estalló el combustible del aeroplano estrellado. El oficial alemán se volvió a mirarlo.


  —¿Había alguien más en el avión?


  —No, sólo yo.


  David McLean escrutó el rostro que dibujaban las llamas. No era joven, como la mayoría de los pilotos británicos. Tenía las facciones recias de la madurez, los ojos hundidos debajo de unas tupidas cejas oscuras y una boca ancha sobre una mandíbula resuelta. Se apartó de la llamarada y trató de incorporarse, pero la pierna derecha no lo sostenía. Perdió el equilibrio y estuvo a punto de desplomarse en brazos de McLean.


  —La pierna… Me duele mucho.


  —Será mejor que entres en la cabaña. ¿Estás armado? ¿Tienes una pistola?


  El paracaidista meneó la cabeza y apartó la mano libre del costado de su uniforme de vuelo de cuero negro, invitando a McLean a registrarlo.


  —De acuerdo. ¿Podrás andar si te ayudo?


  Fueron renqueando hasta la puerta de la finca, donde descansaron un momento. El alemán volvió la vista atrás, donde se hallaba el paracaídas, que seguía ondeando y restallando.


  —Me gustaría llevármelo.


  McLean consideró que se trataba de una petición razonable. Aquella cosa le había salvado la vida.


  —Iré a traerlo si me prometes que no te irás.


  El alemán esbozó una sonrisa exánime. Con una sola pierna sana, ni siquiera se habría alejado de la jamba de la puerta.


  McLean recogió el paracaídas y volvió con el fardo debajo del brazo. Entonces oyó una voz desde los edificios de la granja.


  —¿Qué ocurre ahí fuera? ¿Quién es? —Era William Craig, que vivía en la hacienda.


  —Soy yo, Davey —exclamó McLean—. Ha aterrizado un alemán. ¿Quiere traer a uno de los soldados del otro lado de la carretera, señor Craig?


  —¿Un alemán? —Hubo una pausa; a continuación, en el mismo tono impasible—: De acuerdo, lo haré.


  Afortunadamente, había algunos efectivos del Real Cuerpo de Señales destacados en Eaglesham House, casi delante de la granja. Su trabajo era secreto y tenían aspecto de universitarios más que de soldados, pero sin duda estaban más preparados que un capataz de granja para encargarse de un prisionero de guerra.


  El alemán era considerablemente más alto que McLean. Ambos fueron tambaleándose hasta el camino que conducía a la puerta de la cabaña, donde la señora Annie McLean, ataviada con camisón y zapatillas, estaba escrutándolos con la mirada.


  —¿Es alemán? —le preguntó a su hijo.


  —Sí.


  —¡Ay, qué vida esta!


  —Sí.


  —Pues no te quedes ahí fuera. Mételo en casa y le haré un poco de té.


  En el salón encalado, David McLean arrojó el paracaídas sobre el suelo de baldosas y ayudó al piloto herido a sentarse en el sillón de cuero. Este exhaló un gran suspiro de alivio y colocó la pierna herida en una postura más confortable. Llevaba botas de vuelo de ante forradas de piel, sin duda las más elegantes que McLean había visto nunca.


  —¿Cómo has dicho que te llamas?


  —Horn. Hauptmann Alfred Horn. Debo ver al duque de Hamilton en Dungavel House. Es muy importante.


  —¿Quieres ver al duque de Hamilton?


  —¿Puede llevarme hasta él?


  McLean sonrió y se hincó el dedo en el pecho.


  —¿Yo, llevarte a Dungavel para ver al duque?


  —Por favor.


  —No fastidies, hombre.


  Pero el Hauptmann Horn era muy insistente. Repitió aquella petición. Aparentemente creía que no había ningún inconveniente en que el capataz de Floors Farm despertara al primer duque de Escocia para presentarle a un piloto enemigo.


  La señora McLean llevó el té. El Hauptmann Horn le dio las gracias y anunció que prefería un vaso de agua. Se bajó la cremallera del uniforme de vuelo. Debajo llevaba la chaqueta de lana azul grisáceo de los oficiales de la Luftwaffe. Sacó algunas fotografías de un bolsillo interior.


  —Mi hijo. Y mi esposa.


  David McLean las observó y se las ofreció a su madre cuando esta volvió.


  —Su hijo y su esposa.


  —Muy guapo —comentó la señora McLean mientras le devolvía los retratos.


  Alguien llamó suavemente a la puerta. McLean la abrió y entraron dos soldados jóvenes con uniforme de combate. Uno de ellos, que llevaba gafas con montura de acero, se aclaró la garganta y dijo:


  —Nos han dicho… —Las palabras se apagaron ante la visión del piloto de la Luftwaffe arrellanado en el sillón con un vaso de agua en la mano.


  McLean intercambió una mirada con su madre. Si esto era lo mejor que podía enviar el ejército, no estaba muy impresionado. Apenas había cerrado la puerta después de franquearles el paso cuando alguien llamó con más urgencia.


  En esta ocasión se trataba de dos vecinos alertados por el ruido. El señor Williamson era el comisario especial. Llevaba un casco de metal negro con la palabra «Policía» escrita en letras blancas. Lo acompañaba el señor Clark, que llevaba el uniforme y el casco caqui de la Guardia Nacional. Clark estaba más que a la altura de la situación. Había un tufillo a whisky en el aire.


  —¡Manos arriba! —exclamó con tono autoritario.


  Todos se volvieron hacia Clark y observaron que empuñaba un voluminoso revólver de la Primera Guerra Mundial. Levantaron las manos a media altura, incluso los soldados, que enseguida volvieron a bajarlas tímidamente.


  —¿Este es el prisionero? —quiso saber Clark, señalando peligrosamente con la pistola.


  —Sí.


  —Nuestro deber está claro —declaró entonces, volviéndose hacia uno de los soldados—. Tenemos que arrestarlo.


  Los soldados se mostraron incómodos.


  —¿Hay algún sitio apropiado, al otro lado de la carretera? —insistió Clark.


  Los dos menearon la cabeza.


  —Llévenme a Dungavel House —intervino el prisionero.


  Clark enarboló el revólver.


  —Nadie te ha preguntado nada.


  —Pregunta por el duque de Hamilton —explicó David McLean.


  Clark hizo caso omiso de aquello.


  —Si el ejército regular no tiene una celda adecuada para el prisionero, lo encerraremos en el refugio de la Guardia Nacional de Busby.


  —Soy un oficial alemán.


  —¡Levántate!


  —Se ha hecho daño en la pierna.


  —No estoy pidiéndole que desfile. El señor Williamson tiene un vehículo motorizado.


  El detenido abandonó inmediatamente la cabaña de los McLean, apoyándose en los soldados, seguido por Clark, que continuaba apuntándole con el revólver. Williamson abrió la portezuela trasera de un modesto coche. Antes de entrar, el prisionero se volvió hacia los McLean y les dio las gracias, inclinando formalmente la cabeza. Clark se sentó en el asiento trasero junto al detenido y el coche desapareció en la noche.
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  El duque de Hamilton no se encontraba en Dungavel la noche en que el piloto alemán se arrojó en paracaídas sobre Escocia, sino a cincuenta kilómetros de distancia, en el aeropuerto de Turnhouse de la RAF, al oeste de Edimburgo, donde ejercía como oficial al mando con el rango de teniente coronel. El famoso duque había encabezado al equipo que había sobrevolado la cima del monte Everest en 1933.


  Estaba en el cuartel, acostado, cuando sonó el teléfono. Necesitaba una noche de sueño, después de turnos interminables dirigiendo cazas Hurricane contra pilotos alemanes en el cielo escocés. Pero no era una llamada cualquiera. Era el controlador del sector, rogándole que acudiera a la sala de operaciones.


  Allí le explicaron que el piloto del Messerschmitt que se había estrellado en Eaglesham deseaba hablar con él. Era desconcertante. Anteriormente, el duque había observado el seguimiento del avión alemán. Un caza había despegado desde Turnhouse con el fin de interceptarlo, pero no había conseguido darle alcance. Entonces había estallado una enérgica discusión entre la RAF y el Real Cuerpo de Observadores sobre la identidad del aeroplano. En avistamientos anteriores, los destacamentos del ROC de la costa este habían afirmado que se trataba de un Messerschmitt 110; sin embargo, se creía que los Me 110 no tenían capacidad de almacenamiento de combustible suficiente para el viaje de ida y vuelta, de modo que la RAF había supuesto que se trataba de un Dornier 215. Poco después de las 23:00 horas habían recibido el informe del siniestro, seguido de la identificación positiva de un Messerschmitt 110: satisfacción en el ROC.


  —¿Ha preguntado por mí en persona?


  —Parece que intentaba llegar hasta usted, señor. Tenía un mapa atado a la pierna con una ruta de vuelo que terminaba en Dungavel.


  —¿Sabemos cómo se llama?


  —Horn, señor. Hauptmann Alfred Horn.


  —Ese nombre no significa nada para mí. Supongo que será mejor que lo vea. ¿Dónde está encerrado?


  —Van a llevarlo a los barracones de Bayhill, señor. La Guardia Nacional lo arrestó y lo condujo a un refugio de exploradores.


  —Maryhill. Pues tendrá que esperar hasta que amanezca. A ver si consigue despertar al encargado de interrogatorios. Será mejor que lo veamos juntos.


  Antes de volver a la cama, el duque realizó algunas comprobaciones. En 1936, como marqués de Clydesdale y miembro del Parlamento, había visitado Alemania junto con una delegación de diputados. Oficialmente se trataba de una visita a los Juegos Olímpicos de Berlín, pero en realidad estaba más interesado, si era posible, en echar un vistazo de cerca a la Luftwaffe. Y se habían hecho las disposiciones. El 13 de agosto había conocido al Reichsmarschall Hermann Göring, que le había enseñado tres campos de aviación alemanes. En Staaken, Döberitz y Lechfeld, el duque había conocido a diversos oficiales de la Luftwaffe, cuyos nombres había conservado para futura referencia. Esta era la lista que ahora había comprobado. No había ningún Hauptmann Horn en ella.


  A las 10:00 de la mañana del día siguiente, el duque, acompañado del teniente de vuelo Benson, el encargado de interrogatorios de la RAF en el sur de Escocia, llegó a los barracones de Maryhill en Glasgow. Primero les mostraron los efectos personales que le habían arrebatado al detenido: uniforme de vuelo, casco y botas; la chaqueta de los oficiales de la Luftwaffe, junto con los pantalones y la gorra de campaña; un reloj de pulsera de oro; una cámara Leica; algunos medicamentos, mapas y los estuches correspondientes; fotografías en las que aparecía con un niño y una mujer y dos tarjetas de visita que ostentaban los nombres de los doctores Karl Haushofer y Albrecht Haushofer.


  Los Haushofer. De modo que esa era la conexión.


  David, el hermano pequeño del duque, le había presentado al hijo, Albrecht Haushofer, en 1936, durante aquella visita a los Juegos Olímpicos. Albrecht, un corpulento bávaro, era un hombre inteligente y astuto con opiniones independientes. Durante la cena había manifestado un refrescante desdén hacia ciertos dirigentes nazis, imitando a Von Ribbentrop y describiendo a Goebbels como «un hombrecillo venenoso que una noche te sirve la cena y a la mañana siguiente firma tu sentencia de muerte». Sorprendentemente, Albrecht le había confiado después que, además de sus deberes académicos en la Universidad de Berlín, trabajaba para el Ministerio de Asuntos Exteriores, donde abogaba por una política de colaboración entre Alemania y Gran Bretaña y trabajaba incansablemente para la preservación de la paz. Además, era un confidente del segundo del führer, Rudolph Hess.


  En enero de 1937, el duque, como marqués de Clydesdale, había aprovechado un viaje de esquí para estrechar los lazos con Albrecht. En esta ocasión se había desplazado a Múnich para conocer a Karl Haushofer, el padre de Albrecht, un catedrático de geopolítica cuya teoría del lebensraum (espacio para vivir) había servido como la justificación académica y moral de las invasiones territoriales de Hitler.


  En 1937, Albrecht Haushofer había visitado Gran Bretaña en dos ocasiones. En marzo había ofrecido una conferencia en el Real Instituto de Asuntos Exteriores y se había alojado en la residencia londinense de Clydesdale. Habían vuelto a verse en junio, cuando Albrecht se dirigía a los Estados Unidos. En abril de 1938, Albrecht había visitado Escocia y se había hospedado en Dungavel. Seguía hablando de la necesidad de un acuerdo angloalemán, aunque se mostraba menos confiado. En julio de 1939 había enviado una larga carta advirtiendo de la inminencia de una guerra contra Polonia y en consecuencia una guerra europea, y solicitando una iniciativa británica con el fin de impedirla. Clydesdale se la había enseñado personalmente a Winston Churchill y al secretario de asuntos exteriores, Lord Halifax, antes de remitírsela a Lord Dunglass para que este se la mostrara al primer ministro, Neville Chamberlain.


  Había transcurrido más de un año, un año de guerra, antes de que Albrecht escribiese otra carta a su amigo. Era una carta extraña y el duque la había recibido en extrañas circunstancias. A mediados de marzo de 1941 había visitado el Ministerio del Aire en Londres a instancias de un capitán que estaba «deseoso de tener una charla sobre cierto asunto». Dicho asunto había resultado una fotocopia de una carta firmada por «A» que, a juzgar por el contenido, era Albrecht. Estaba fechada el 23 de septiembre. Una tal señora de V. Roberts la había enviado desde Lisboa. Los censores del Ministerio de Información la habían interceptado el 2 de noviembre de 1940 y habían enviado una fotocopia al MI5[1]. El mensaje tenía casi seis meses cuando al fin había llegado a manos del duque.


  Para tratarse de Albrecht, era una carta breve. Empezaba, como siempre, con el saludo «Mi querido Douglo» y a continuación le ofrecía sus condolencias por las recientes muertes del padre y el cuñado del duque. A continuación se refería a la carta de julio de 1939 y la importancia de que el duque y sus «amigos en las altas esferas» se reunieran con «A» en la ciudad neutral de Lisboa. Debía enviarle la respuesta en dos sobres sellados mediante otra dirección en Lisboa.


  La Inteligencia Británica había decidido, después de tantos meses, pedirle al duque que restableciera el contacto con Albrecht Haushofer. Lo habían emplazado a una segunda entrevista en abril y le habían pedido que fuera a Portugal para averiguar qué tenía que revelarle Albrecht. Aquello, según había comprendido el duque, equivalía a trabajar como agente británico. Le habían explicado que se trataba de la clase de misión a la que uno se ofrecía voluntario, más que obedeciendo órdenes.


  Después de considerarlo, el duque había escrito accediendo a cumplir la misión, con dos condiciones: quería que el embajador británico en Lisboa estuviera informado, al igual que sir Alexander Cadogan, del Ministerio de Asuntos Exteriores. Este punto había mermado considerablemente el interés del MI5 en el proyecto, pero todavía se estaba discutiendo. De hecho, el duque acababa de escribirles, sugiriéndoles un procedimiento alternativo para concertar la reunión con Albrecht. La carta, fechada el 10 de mayo de 1941, aún no había llegado a su destino cuando el misterioso Hauptmann Horn se había lanzado en paracaídas sobre Gran Bretaña.


  —¿Entramos a verlo?


  El prisionero estaba sentado en la cama, taciturno y con la mirada perdida.


  El oficial de servicio anunció los nombres de los visitantes y el rostro del prisionero se iluminó.


  —Me gustaría hablar con usted en privado —le dijo al duque—. Es muy importante.


  El duque se volvió hacia los demás oficiales.


  —¿Tienen alguna objeción, caballeros?


  El teniente de vuelo Benson y el oficial militar accedieron a retirarse, dejando al duque a solas con el prisionero.


  Los ojos de este relucían con aire triunfante bajo las hirsutas cejas negras.


  —Sí, estoy seguro de que es usted el duque de Hamilton —dijo—. Lo vi en Berlín en 1936, cuando se celebraron los Juegos Olímpicos. Comió en mi casa. No sé si me reconocerá, pero soy Rudolf Hess.
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  Un hombre alto con el cabello del color del fuego abandonó la sala de télex de las oficinas de uno los dominicales nacionales británicos, con los hombros encorvados, meneando la cabeza, y se internó en el laberinto de la sala de redacción. Era Dick Garrick, el director adjunto de deportes.


  —¿Malas noticias, Dick?


  Garrick miró por encima de la fotocopiadora y los vasos de plástico y observó que la pregunta venía de Cedric Fleming, el editor jefe. Eran las 22:35 del domingo y la cúpula de dirección estaba reunida en la mesa del fondo, repasando la primera edición.


  —Acabamos de perder nuestra única oportunidad de conseguir un título mundial de boxeo.


  —¿Ya? —exclamó Fleming—. ¿No ha llegado hasta el final?


  —Cuatro asaltos. Han descalificado a nuestro chico por golpes bajos.


  El grueso rostro de Fleming adoptó una expresión de sorpresa.


  —Deplorable. Supongo que era inocente del cargo.


  —Era británico.


  —Bien dicho, Dick. La marquesa de Queensberry debería haber establecido una regla para proteger a nuestros chicos de los árbitros demasiado estrictos. Pero si tenía que ocurrir, mejor en el cuarto asalto que en el decimocuarto, ¿eh? Debería incluirse en la última edición.


  —Mmm.


  —Fue Queensberry, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —La que escribió esas reglas.


  Garrick meneó la cabeza. Se acercó para hacerse oír sobre el estrépito de las máquinas.


  —Fue un galés llamado Chambers. Celebró una competición de boxeo aficionado con guantes en 1867 y convenció a Queensberry de que ofreciera los trofeos. Se conocían como Copas de Queensberry y los combates se celebraban según las Reglas de Queensberry.


  Garrick se dirigió al despacho de deportes y cogió el teléfono.


  —Es un joven brillante o un chiflado —comentó el editor de noche, sin levantar la mirada de la maqueta que tenía puesta sobre la mesa.


  —Las dos cosas —dijo Fleming con tono de aprobación. Según su experiencia, la memoria era una de las características distintivas de los buenos periodistas. No estaba de acuerdo con la opinión de que no merecía la pena recordar nada que pudiera comprobarse en un libro de consulta.


  Había contratado a Dick Garrick en 1978, cuando había causado una magnífica impresión haciendo sustituciones esporádicas en el Daily Telegraph los sábados por la noche. Lo había asignado a la redacción de deportes para llenar un hueco temporal y se había quedado en ella. Aunque apenas había manifestado un interés superficial por el remo, desde entonces se había sumergido en la tradición de todos los deportes populares y ahora era la mayor autoridad del periódico en atletismo, boxeo, rugby, fútbol y deportes acuáticos.


  Hacia las 23:00, Fleming aprobó la primera plana, se dirigió a la redacción de deportes y pidió a Vernon Padfield, el editor, que le dedicara unos minutos.


  —Se trata de Garrick, amigo mío —explicó en la calma de su despacho mientras servía dos whiskys escoceses—. ¿Qué te parecería que me lo llevara de la sección de deportes durante una temporada?


  —¿Quieres una respuesta corta? Estaría destrozado.


  —¿Tan bueno es?


  —Me atrevería a decir que es indispensable.


  Fleming le ofreció la copa. Su complexión y su tono de disculpa eran engañosos. Era amistoso hasta cierto punto: el punto en el que se tomaban las decisiones. En diversas ocasiones, a lo largo de sus doce años como editor, se había enfrentado a los sindicatos de impresores, a los miembros de NUJ[2], al propietario y al Consejo de Prensa, y no sólo había mantenido su independencia, sino que había causado muchas bajas entre sus enemigos Su capacidad de supervivencia era legendaria y misteriosa.


  Se instaló cautelosamente en la butaca de madera curvada que lo había sostenido durante toda su carrera periodística, desde su primera época en el Ballroom Dancing Times, una referencia que había ocultado tímidamente a los biógrafos de Who’s vho.


  —Vernon, amigo mío, tengo que ser sincero contigo. Las Reglas de Queensberry, ¿no? Necesito un sabueso, un sabueso que sea jodidamente bueno.


  —¿Has descubierto algo?


  —Es un rastro, nada más que un rastro.


  —¿Sobornos en el fútbol?


  —No tiene nada que ver con deportes. Es mucho más grande. No puedo contarte nada más.


  —¿Y quieres que Dick lo investigue?


  —Una parte. También habrá otros.


  —¿Red Goodbody será uno de ellos?


  Fleming enarcó las cejas en ademán de sorpresa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estaba emborrachándose en el Cock cuando fui a comer un bocadillo. Le anunciaba a todo el mundo que ha vuelto de Berlín porque lo has invitado a una fiesta. Creía que lo habías mandado a Alemania para darnos un respiro a todos.


  —Tengo que usarlo para esto.


  —¿Goodbody y Garrick? Ya sé que no es asunto mío, pero ¿estás seguro de que es una buena combinación, Cedric? Dick es un periodista de primera y se ocupará de tu encargo tan bien como cualquiera, pero se lo toma en serio. No es como Goodbody.


  —Es un alivio. Sería un engorro que hubiera dos iguales.


  —Es abstemio, no fuma, no juega a las cartas…


  —Se alimenta de comida sana y lee la Biblia en el tren de camino al trabajo. Ya te he entendido, gracias, Vernon.


  —La verdad es que viene en coche al trabajo —observó Padfield.


  —Con la vista en la carretera en todo momento —dijo Fleming—. ¿Quién sabe? A lo mejor aprende algo trabajando con Red, si es que hay algo que no sepa. ¿Puedes encontrar a un sustituto?


  —¿Durante cuánto tiempo?


  Fleming alzó la mano en un gesto vago.


  Padfield miró fijamente el whisky, meciendo la copa despacio.


  —Podría decirte algo extremadamente ofensivo.


  —Adelante —dijo Fleming, incorporándose.


  Padfield engulló el resto de la copa.


  —Olvídalo. ¿Quieres ver a Dick ahora? ¿Quieres que le diga que entre?


  —Sabía que lo entenderías —dijo Fleming mientras abría la puerta.
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  En la tarde del domingo 11 de mayo de 1941, Londres todavía estaba sofocando los incendios resultantes de la noche más cruenta de los bombardeos. Más de dos mil ochocientos metros cuadrados densamente poblados habían sido destruidos, causando más muertes y daños en unas pocas horas que el Gran Incendio de 1666 en el transcurso de varias semanas. Las bombas incendiarias habían reducido a cenizas la mismísima Cámara de los Comunes. No era un momento propicio para llamar al Ministerio de Asuntos Exteriores, exigiendo comunicarse con un miembro del Gobierno.


  Habían convencido a un miembro del grupo de Anthony Eden de que aceptara la llamada. Pero a medida que escuchaba, aumentaban sus recelos. El sujeto decía ser el duque de Hamilton. Preguntaba por sir Alexander Cadogan, el subsecretario de Asuntos Exteriores. Afirmaba que debía comunicarle algo de gran importancia, pero no estaba dispuesto a discutirlo por teléfono. Quería que sir Alexander se dirigiese al aeropuerto de Northolt para reunirse con él.


  Aquello era completamente imposible, explicó el funcionario con obstinación. Si el asunto era realmente importante, concertaría una cita en algún momento de las dos semanas siguientes. No esperaría que el subsecretario de Asuntos Exteriores fuese a Northolt a reunirse con el duque de Hamilton, ni con nadie.


  Aquella última observación no pasó desapercibida. John «Jock» Colville, el secretario personal del primer ministro, había entrado en el despacho.


  —¿Quién es?


  El funcionario ahuecó la mano sobre el auricular.


  —Creo que es un lunático. Dice que es el duque de Hamilton y que ha ocurrido algo extraordinario. No quiere decirme de qué se trata.


  Colville alargó la mano hacia el teléfono. Extrañamente, la noche de la víspera había soñado que Göring volaba desde Alemania con los bombarderos y se arrojaba en paracaídas sobre Gran Bretaña. Era uno de aquellos sueños que se quedaban grabados en la mente.


  —Colville al habla. ¿Quién es?


  —¡Gracias a Dios! Escucha, soy Hamilton. Estoy intentando comunicarme con Alex Cadogan. Ha ocurrido algo, algo increíble.


  —¿Qué, exactamente?


  —No puedo decírtelo por una línea pública. Es sencillamente extraordinario… Como… como algo sacado de una novela de E. Phillips Oppenheim.


  Colville titubeó. El sueño emergió de nuevo a la superficie.


  —¿Ha venido alguien?


  —Sí —contestó el duque.


  —No cuelgues. Voy a solicitar instrucciones.


  Winston Churchill se encontraba en Ditchley Park, en Oxfordshire, su cuartel secreto para los fines de semana cuando, a causa de la luna llena, Chequers[3] era vulnerable a los bombardeos. Se trataba de una casa de campo en una finca de mil seiscientas hectáreas, propiedad de su amigo Ronald Tree. Ese fin de semana se celebraba el primer aniversario del nombramiento de Churchill y se había organizado una recepción para treinta invitados. Llegaban constantemente noticias de la devastación de Londres, pero Churchill estaba acostumbrado a las adversidades. Estaba contento debido a que la RAF había derribado a treinta y tres bombarderos de la Luftwaffe. A petición suya, aquella tarde se proyectaría una comedia, Los hermanos Marx en el Oeste.


  Churchill se mostró perplejo ante el mensaje de Colville. Conocía al duque de Hamilton, amigo y antiguo colega de la Cámara, pero no acertaba a imaginar el asunto de «gran importancia para el Gabinete» que debía discutir con él. Le pidió a Brendan Bracken, el ministro de Información, que atendiera la llamada. Este regresó con una versión aún más sensacionalista: el duque debía transmitirle una «noticia asombrosa», tan delicada que no debía divulgarse por teléfono.


  Churchill decidió invitarlo a Ditchley. Envió su coche a recogerlo al aeropuerto de Kidlington.


  La cena casi había acabado cuando llegó el duque. Churchill se levantó para estrecharle la mano.


  —Mi querido Douglas, ¡qué alegría! ¿Has cenado?


  —Todavía no, señor, pero…


  —Entonces debes acompañarnos. —Churchill hizo una seña a un criado—. Una silla para su Excelencia, por favor. —A continuación, volviéndose de nuevo hacia el duque, añadió—: Además, nos has abierto el apetito. Algo asombroso, según nos han dicho. ¿A qué viene todo esto?


  —Señor, es de una naturaleza estrictamente confidencial.


  —¿Clasificable?


  —Así es.


  Churchill aspiró una honda bocanada de aire.


  —Entiendo.


  Con delicadeza, los restantes invitados empezaron a dejar sus servilletas sobre la mesa.


  —Me gustaría que se quedara el secretario de Estado del Aire —dijo Churchill.


  —Por supuesto.


  Al cabo de un momento, el duque se encontró a solas con Churchill y sir Archibald Sinclair. Esperaron a que se cerraran las puertas del comedor.


  —¿Y bien, Douglas?


  —Señor, anoche un piloto alemán estrelló su avión y saltó en paracaídas sobre tierras escocesas. Lo detuvieron y lo llevaron a Glasgow. Llevaba uniforme de Hauptmann de la Luftwaffe y se identificó como Horn. Solicitó repetidas veces que le dejaran hablar conmigo, así que me pidieron que lo interrogase en los barracones de Maryhill esta mañana. En cuanto estuvimos solos, se identificó como Rudolf Hess.


  Nadie dijo nada durante unos segundos. Churchill escrutaba al duque de Hamilton con abierta incredulidad, como si estuviera decidiendo si aquel hombre visiblemente exhausto sufría de alucinaciones causadas por demasiadas horas de vuelo.


  —¿Me está diciendo que el segundo del führer de Alemania está en nuestras manos?


  —Esa es mi conclusión, señor. El hombre que he visto esta mañana tiene una sorprendente semejanza con Hess. Llevaba estas fotografías suyas, supongo que son de su esposa y su hijo.


  Churchill se puso las gafas y examinó las fotografías antes de ofrecérselas a Sinclair. Después de otra larga pausa, echó la silla hacia atrás y anunció:


  —Bueno, con Hess o sin Hess, me voy a ver a los hermanos Marx.
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  Jane Calvert-Mead estaba acostada en su apartamento, un segundo piso en Brook Green, cuando sonó el timbre. Se tapó las orejas con el edredón y exhaló un gemido. Había vuelto a suceder. Una resaca: gajes del oficio de columnista. Pero no debería haber ocurrido nunca. Si un compañero de trabajo adoraba tanto a su hija que había alquilado el castillo de Hever para anunciar su compromiso, ¿no era razonable esperar que el champán de los cócteles fuera bueno?


  Que contestara uno de los inquilinos de abajo.


  Jane se estiró y se tumbó boca abajo. Entonces cayó en la cuenta de algo que le habían dicho aquella semana, mientras bajaba con las botellas de leche. Las dos familias de abajo estarían fuera durante el fin de semana. Mierda. Nadie contestaría al timbre.


  Este sonó de nuevo. Qué descaro, molestar a la gente un domingo por la mañana. Seguramente serían boy scouts recogiendo artículos de segunda mano. No acertaba a imaginar cómo podían crecer y acabar convirtiéndose en hombres medianamente atractivos.


  Parecía una alarma de incendios. ¡Malditos monstruos!


  No lo soportaba más. Arrojó el edredón a un lado, se echó el albornoz sobre los hombros, atravesó la habitación de mala gana, subió los visillos, abrió la ventana y se asomó. Estornudó a causa del aire frío.


  El tipo que estaba en el umbral retrocedió en dirección a la puerta y miró hacia arriba. Era como un anuncio de Horse and Hound: gorra con visera, traje de tweed con secciones de cuero en los hombros, un pañuelo verde oscuro y una camisa amarillo pálido. No tenía ni idea de quién era. Habría cerrado la puerta y habría vuelto a acostarse si no hubiera dicho:


  —¿Señorita Calvert-Mead?


  —Sí.


  —Richard Garrick.


  —¿Y?


  —He venido a recogerla.


  —¿Es una broma? ¿Una especie de telegrama musical?


  —¿No ha recibido el mensaje? Cedric Fleming me aseguró que se lo diría.


  —¿Cedric? ¡Dios mío! Eres…


  —Dick Garrick. Voy a llevarla a Henley.


  —Por amor de Dios, ¿qué hora es?


  —Las once y media. Bueno, ahora casi las doce menos veinte.


  —Pero no nos esperan a comer, ¿no?


  —Exacto. Pensé que podríamos comer por el camino.


  —Espera. Será mejor que baje a abrirte la puerta.


  Se alejó de la ventana, se colocó el albornoz, agarró un cepillo y trató de domar su cabello corto y rubio a imitación de lo que Serge, su peluquero, le había hecho el jueves anterior. Sin laca, era una causa perdida, de modo que arrojó el cepillo, abrió las cortinas del salón, llevó dos platos sucios a la cocina y descendió los dos tramos de escaleras para abrir la puerta.


  El recién llegado tenía la tez pálida típica de los pelirrojos, que solía descomponerse en manchas escarlata en los momentos de tensión. Se tocó la gorra y alargó la mano. Jane extendió la suya, sintiéndose ridícula.


  —La conozco de vista, claro —dijo mientras enfilaban las escaleras—. No habíamos tenido ocasión de hablar. En la redacción de deportes todo es increíblemente apresurado.


  —Eso me han dicho.


  —Me hablaron de esto a medianoche. Le he dejado un mensaje en el contestador esta mañana, pero está claro que…


  —Mmm —musitó Jane—. Tenía la mañana libre.


  —Pero ¿no le dijeron que esperase a alguien?


  —Sí, Cedric me prometió que me llamaría alguien. Había supuesto que sería después de comer. —Abrió la puerta del apartamento de un empujón—. Dame veinte minutos. Ahí está la cocina, por si quieres hacerte un café soluble.


  —Gracias. No bebo café.


  —Pues yo no diría que no.


  Garrick enrojeció, cosa que satisfizo a Jane.


  —Claro.


  Había una taza esperándola cuando regresó, después de ducharse y vestirse con una blusa blanca de encaje y un traje pantalón negro, razonablemente despierta al fin.


  —¿Alguna idea acerca de qué nos espera?


  —Sólo que no tiene nada que ver con deportes.


  —Gracias a Dios —rezongó ella—. Me paso la mitad de mi vida profesional hasta las rodillas de barro y mierda de caballo.


  Ella siguió la mirada apresurada de Garrick en torno a la estancia, deteniéndose en los muñecos de peluche de la estantería, la máscara de esgrima, las fotografías de su padre, sus dos hermanas y los perros, la placa dorada con el escudo de Selwyn College, los esquís, la serigrafía ecuestre de Carlos I, el póster del Partido Ecologista, las librerías y el árbol genealógico, y tuvo el presentimiento de que si no decía algo enseguida, Dick Garrick adoptaría su acostumbrada rutina de Sherlock Holmes.


  Engulló un sorbo del café tibio que le había preparado y dijo:


  —Creo que deberíamos ponernos en marcha hacia Henley.
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  Un hombre preocupado llegó a Berghof, la villa de montaña de Adolf Hitler en Obersalzberg, la mañana del domingo 11 de mayo de 1941. Se trataba del Hauptmann Karlheinz Pintsch, la mano derecha de Rudolf Hess, que había viajado durante toda la noche desde Augsburgo en el vagón privado de este. A su llegada a la estación de Berchtesgaden a las siete de la mañana había llamado a Albert Bormann, hermano de Martin Bormann y asistente del führer, y había solicitado una cita de inmediato. Bormann no se mostró impresionado. Todos los que acudían a Berghof deseaban un trato preferente y como estaba habituado a negárselo a los Reichsministers, no veía ninguna razón para hacer una excepción con un simple ayudante. No le prometió nada excepto que un coche lo recogería en la estación.


  Se accedía a la montaña privada de Hitler a través de una serie de controles instalados en un bosque poblado de guardias de las SS. La valla de quince kilómetros de perímetro contenía otras alambradas, barracones, garajes, un hotel y el propio Berghof, una extensión de dimensiones wagnerianas de la sencilla casa de madera que Hitler había construido con el dinero de los derechos de Mein Kampf en la década de 1920.


  Bormann se encontraba en el vestíbulo cuando Pintsch entró, insistiendo en que se trataba de una petición urgente. El asistente replicó que la agenda del führer estaba completa. Se habían condensado las citas de toda la jornada en tres horas con objeto de recibir al almirante Darlan, el representante de los franceses de Vichy y el verdadero poder detrás del mariscal Pétain. Hitler deseaba un mayor compromiso de los franceses en cuanto a colaboración militar, y esperaba obtenerlo de Darlan aquella tarde.


  Pintsch consiguió arrancarle a Bormann la garantía de que intentaría darle cabida en algún momento de la mañana. Resignado, se instaló en la concurrida antesala a los pies de la escalera central. Al cabo de tres horas, todavía estaba esperando. Entre los presentes se hallaban el doctor Fritz Todt, ministro de Armamento, y Albert Speer, inspector general de Urbanismo. Pintsch, «pálido y agitado», como recordaría Speer, rogó a cada uno de ellos que le cedieran el turno para entregar las cartas de Hess. Mientras hablaba con Todt, un repentino alboroto puso fin a la conversación. Los invitados se habían puesto firmes y estaban entrechocando los talones.


  Hitler estaba bajando las escaleras. Aunque llevaba un uniforme gris sin distintivos, su porte majestuoso anunciaba que se trataba del führer.


  Pintsch se adelantó un paso.


  —Mi führer…


  Hitler lo despachó con un débil ademán.


  —Espere su turno. Ahora se reunirá conmigo el doctor Todt.


  —Mi führer, el doctor Todt ha accedido cortésmente a dejarme entregarle esta carta del Stellvertreter.


  —¿Una carta de Hess? —Hitler la aceptó y atravesó la antesala en dirección al salón.


  Pintsch lo siguió después de un instante de vacilación. Se detuvo en la entrada, amedrentado, como todos los visitantes, ante el tamaño de la estancia y la opulencia de los muebles. Veinte metros más adelante había una vidriera, supuestamente la más grande del mundo, con una impresionante vista de Berchtesgaden y Salzburgo. Delante de esta descansaba una mesa consistente en una losa de seis metros de mármol rojo de Untersberg. Asimismo había tapices, cuadros de maestros italianos y alemanes, un armario lleno de porcelana de valor incalculable, un aparador casi tan grande como una mesa y un busto de bronce de Wagner instalado sobre un baúl decorativo.


  Hitler estaba frente a la ventana, disfrutando del paisaje. La carta se hallaba en manos del general del Ejército del Aire Bodenschatz, el segundo de Göring, que empuñó un abrecartas, rasgó el sobre y sacó las hojas de papel.


  Hitler se apoderó de ellas y empezó a leerlas.


  Mi führer, cuando reciba esta carta, estaré en Inglaterra. Ya se imaginará que la decisión de dar este paso no ha sido sencilla…


  Los músculos de la nuca de Hitler se tensaron.


  Pinsch sintió que los suyos también se agarrotaban.


  Y en el caso, mi führer, de que fracase este proyecto, que reconozco que tiene muy pocas posibilidades de éxito, y los hados me vuelvan la espalda, no habrá consecuencias negativas para usted ni para Alemania; siempre podrá negar toda responsabilidad. Diga que estaba loco.


  Hitler profirió un chillido inarticulado, casi animal, que Speer escuchó desde la antesala.


  Bodenschatz intercambió una mirada nerviosa con Pintsch.


  —Será mejor que me explique qué ha pasado —masculló Hitler, sin volverse.


  —Mi führer… —empezó Pintsch.


  —¡Hable más alto!


  —El Stellvertreter despegó del aeropuerto de Augsburgo ayer a las 18:10. Me dejó órdenes escritas. Si no regresaba al cabo de cuatro horas, debía abrirlas y leerlas. Me ordenaba que le entregara esta carta en persona. He viajado toda la noche.


  Hitler se volvió hacia Bodenschatz.


  —¿Lo ha oído, Herr general? —espetó—. Hess se ha ido a Gran Bretaña. ¿Qué tiene que decir la Luftwaffe sobre eso? Tráigame a Göring ahora mismo.


  —Mi führer, está en Núremberg.


  —¡He dicho que me lo traiga!


  —¡Sí, mi führer! —Bodenschatz cogió un teléfono.


  Hitler apretó un botón.


  Albert Bormann, alertado por el grito, entró inmediatamente en la estancia.


  —¿Dónde está el Reichsminister Von Ribbentrop?


  —Iba a comer con el almirante Darlan, mi führer.


  —Sáquelo de ahí. Quiero hablar con él. —A continuación, dirigiéndose a Bodenschatz desde el otro lado de la habitación, exclamó—: ¿Se lo ha dicho a Göring?


  —Estoy intentando localizarlo, mi führer.


  —Llame también al general del Ejército del Aire Udet. ¡Tráigame a toda la Luftwaffe si es necesario! Quiero saber qué está ocurriendo a mis espaldas. Y usted, Hauptmann Pintsch… —el tono de Hitler se atenuó, adoptando una inflexión aún más amenazante que un grito— también comerá con nosotros.


  Pintsch se inclinó, entrechocó los talones y se retiró. Cuando abandonó la estancia, descubrió que la antesala estaba desierta y todos los invitados habían sido enviados escaleras arriba. Entonces apareció Martin Bormann, a quien conocía como asistente de Hess, que hizo un aparte.


  —¿Qué sucede?


  Pintsch le explicó lo sucedido.


  —Eso no tiene nada que ver conmigo. No me involucre, ¿quiere?


  Los almuerzos en Berghof no facilitaban especialmente las digestiones. Guardaespaldas de las SS con atuendo de camareros sirvieron la mesa.


  Hitler, abstemio y vegetariano, arengaba con frecuencia a sus invitados acerca de sus hábitos alimenticios. Pero en esta ocasión la comida iba de plato en plato sin que se hicieran comentarios ni nadie le dedicara demasiada atención. Además de Hitler, en torno a la mesa estaban su amante, Eva Braun; el segundo de Hess, Martin Bormann; los generales del Ejército del Aire Bodenschatz y Ernst Udet; el consejero de prensa, Otto Dietrich; uno de los asistentes de Von Ribbentrop, Walther Hewel; el doctor Todt y el desgraciado Pintsch.


  Hess no había impuesto ninguna restricción a Pintsch, de modo que cuando Hitler ordenó que desvelara todos los detalles, este obedeció. Describió los preparativos: las reformas en el Messerschmitt, las prácticas de vuelo, los partes meteorológicos diarios, las disposiciones con el Ministerio del Aire, que había instalado una emisora de radio, las tres intentonas fallidas y todos los acontecimientos que habían desembocado en aquel infausto despegue.


  —¡Todo este asunto es un escándalo! —exclamó Hitler—. Yo confiaba en Hess. Lo tenía por un hombre de honor. Dios mío, lo conozco más que a cualquiera de ustedes. Nos encerraron juntos en el castillo de Landsberg. Lo nombré mi Stellvertreter. Me hizo la solemne promesa de que no volaría. ¡Y ahora esto!


  Pintsch se aclaró la garganta.


  —¿Qué?


  —Según me explicó, mi führer, se lo prometió en septiembre de 1939.


  —¿Y qué?


  —Dijo que le había jurado que no volaría durante un periodo de un año, mi führer. Así que consideraba que después de septiembre de 1940 estaba autorizado a seguir volando.


  Hitler se arrellanó en la silla y descansó la mandíbula en la mano mientras hacía memoria.


  Martin Bormann, que había guardado silencio hasta ese momento, observó con tono sereno:


  —Mi führer, el año pasado emitió una orden prohibiendo a todos los Reichsministers que pilotaran sus propios aviones mientras durase la guerra.


  Hitler chasqueó los dedos.


  —¡Exacto! Desobedeció mi orden. Y hubo otros implicados en la conspiración. La Luftwaffe. General Udet, ¿qué sabe de este asunto?


  —Sólo esto, mi führer: Herr Hess vino a verme en otoño del año pasado y solicitó permiso para despegar de Tempelhof.


  —¿Qué le contestó?


  —Le dije que necesitaba ver un permiso firmado por usted. Se fue y no volví a tener noticias suyas.


  —De modo que fue a Augsburgo —dijo Hitler—, donde le entregaron un Messerschmitt. Lo investigaremos. Bueno, Herr general, con el debido respeto a las condiciones y la destreza de Hess, ¿qué opinión profesional tiene de sus posibilidades?


  —¿De llegar a Inglaterra, mi führer?


  —A Escocia, Herr general. Se proponía visitar al duque de Hamilton. En los alrededores de Glasgow.


  —¿Glasgow? Eso está descartado, mi führer. Si no lo han derribado los británicos, se habrá estrellado en el mar. Un vuelo de semejante distancia a bordo de un Me 110 pondría a prueba a los mejores pilotos de la Luftwaffe, aun contando con todas las ventajas del entrenamiento y el equipo actuales. ¿Cómo aterrizaría durante la noche? Me temo que el Stellvertreter ha muerto.


  —¿Esa es la opinión de la Luftwaffe?


  —Cualquiera con conocimientos de vuelo estaría de acuerdo, mi führer.


  —Ya veremos si está en lo cierto —comentó Hitler, mientras bebía un último sorbo de agua mineral—. Quizá usted y yo tengamos un punto de vista distinto, Herr general. Usted sabe volar: yo conozco a Rudolf Hess. —Se volvió hacia Eva Braun, que asintió, indicando que estaba lista para marcharse.


  Todo el mundo se levantó y se puso en posición de firmes.


  Antes de abandonar la estancia, Hitler habló brevemente con Martin Bormann, que lo siguió.


  La sensación de alivio fue efímera. Bormann regresó con dos oficiales.


  —Hauptmann Pintsch, debo comunicarle que está usted arrestado.
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  En el boletín de noticias de las 10:00 del lunes 11 de mayo de 1941, Múnich Radio emitió el siguiente comunicado:


  
    El Partido Nacionalsocialista ha anunciado oficialmente que el miembro del Partido Rudolf Hess, a quien el führer había prohibido estrictamente que realizase actividades de vuelo debido a que padecía una enfermedad degenerativa desde hacía años, desobedeciendo esta orden, consiguió apoderarse de un aeroplano.


    El sábado 10 de mayo, en torno a las 18:00 horas, Rudolf Hess emprendió un vuelo desde Augsburgo del que todavía no ha regresado. Dejó una carta en la que desgraciadamente se aprecian claros indicios de un trastorno mental, y se teme que sufra alucinaciones.


    El führer ordenó el arresto inmediato del entorno de Hess, en concreto de todos aquellos que tenían conocimiento de este vuelo y no hicieron nada para impedirlo ni informaron de ello, contraviniendo la orden del führer, de la que eran plenamente conscientes.


    En estas circunstancias, debe suponerse que el miembro del Partido Hess ha saltado del avión o ha sufrido un accidente.

  


  Ese mismo día, a las 23:23, el Ministerio de Información de Gran Bretaña emitió otro despacho:


  
    Rudolf Hess, segundo del führer de Alemania y dirigente del Partido Nacionalsocialista, ha aterrizado en Escocia en las siguientes circunstancias:


    La noche del sábado 10 nuestras patrullas advirtieron que un Messerschmitt 110 había sobrevolado la costa de Escocia y se dirigía a Glasgow.


    Como los Me 110 no disponen del combustible necesario para volver a Alemania, al principio no se dio crédito a dicho informe.


    Sin embargo, un Me 110 se estrelló en los alrededores de Glasgow, con los cañones intactos. Poco tiempo después, un oficial alemán que había saltado en paracaídas fue descubierto en las inmediaciones con un tobillo fracturado.


    Fue trasladado al hospital de Glasgow, donde se identificó como Horn, aunque más adelante declaró que era Rudolf Hess. Llevaba consigo varias fotografías de distintas épocas, con las que aparentemente se proponía establecer su identidad.


    Varias personas que conocían a Hess de primera mano declararon que, en efecto, estas fotografías eran suyas. Así pues, un oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores que lo conocía desde antes de la guerra se dirige al hospital con el fin de visitarlo.

  


  Aquella semana, el gobierno alemán emitió un segundo comunicado:


  
    Los documentos que dejó atrás el miembro del Partido Hess indican que aparentemente era víctima de alucinaciones y estaba convencido de que lograría un acuerdo entre Inglaterra y Alemania.


    Según los informes procedentes de Londres, Hess saltó del avión cerca del pueblo al que se dirigía y allí lo encontraron malherido.


    El Partido Nacionalsocialista lamenta los delirios de este idealista. Sin embargo, este suceso no tiene efecto alguno en el desarrollo de la guerra a la que se ha visto empujada Alemania.


    El doctor Karl Haushofer, director del Instituto de Geopolítica, así como Willi Messerschmitt, Frau Hess y otros allegados han sido arrestados.
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  La casa de Cedric Fleming, después de todo, no estaba en Henley on Thames, sino en una aldea, a tres kilómetros al norte de allí. Se accedía atravesando una espesura de bosque, y recorriendo una carretera tan angosta y frondosa que si no lo hubiesen sabido, no habrían insistido hasta llegar al claro en el que se elevaban algunas cabañas de piedra. Tres de ellas, que formaban una hilera escalonada, se habían convertido en una sola vivienda que sin duda pertenecía a Fleming, porque este estaba inclinado sobre el marco de una ventana de la planta baja, alimentando a un animalillo que se internó corriendo en el bosque cuando el Renault de Dick Garrick irrumpió en la rústica escena.


  —¡Era un cervatillo! —exclamó Jane, entusiasmada—. Cedric estaba dándole de comer, como Blancanieves.


  Garrick frunció el ceño, incómodo ante aquella comparación, cuando la rechoncha figura del editor jefe apareció en la puerta, en calzoncillos y con una camiseta interior de malla.


  —¿Prefieres a san Francisco de Asís? —murmuró Jane, cuando Fleming acudió a recibirlos—. Era un cervatillo, ¿verdad? —le preguntó.


  —Un ciervo adulto —repuso Fleming—. Un muntjac chino. Son preciosos, ¿verdad? Algunos se escaparon de una manada de Woburn hace un siglo y colonizaron el bosque. También hay visones. Criaturas exóticas en abundancia, por no hablar de un servidor. Entrad a tomar una cerveza. Seguro que estáis sedientos.


  Los condujo a través de un pasillo hasta una espaciosa cocina, donde los electrodomésticos modernos convivían apaciblemente con una cómoda de madera, alacenas y una mesa de la época eduardiana. Garrick pidió una bebida sin alcohol, de modo que Jane aceptó la cerveza que Fleming había sacado del frigorífico.


  El editor jefe escogió un puro de una caja que guardaba en la cómoda y realizó el ritual de preparación.


  —¿Nos acompañará alguien? —quiso saber Garrick.


  —Red Goodbody.


  —¡Estupendo! —exclamó Jane afectuosamente—. Escribió una serie magnífica hace unos meses sobre la gente que organiza las fugas sobre el muro de Berlín.


  —Los Fluchthelfer —observó Garrick en un murmullo, que era casi una disculpa por aquella costumbre de ofrecer información destacada.


  —Red trabajó como reportero durante un par de años, pero creo que fue antes de que vosotros os incorporaseis al periódico —explicó Cedric—. Todavía no ha llegado.


  —¿Viene desde Berlín? —preguntó Jane.


  —Llegó ayer y visitó a unos amigos de Fleet Street[4].


  —¿Tiene coche? Podríamos habernos ofrecido a traerlo —comentó Garrick.


  —Conociendo a Red, no hice ninguna sugerencia —respondió Fleming con aire misterioso, y añadió—: Seguro que llega sin dificultades, aunque quizá se retrase. Le dije que viniese a las tres, si bien no espero que nos metamos en faena hasta las cuatro. ¿Vuestras maletas están en el coche? Vamos a instalaros.


  Recogieron el equipaje y entraron de nuevo en la casa desde el otro lado.


  —Se trata de un pequeño defecto de diseño —explicó Fleming mientras subían las escaleras—. En caso de emergencia se puede ir de un extremo a otro de la casa, pero hay que cruzar los dormitorios, así que solemos usar las puertas originales. Estas son tres de las habitaciones de invitados. ¿Cuál te gusta más, Jane? Todas tienen ducha.


  —La del extremo entonces —contestó Jane, recelosa tras oír hablar de «emergencias».


  —Claro. —Fleming empujó la puerta de una espaciosa habitación decorada con unos visillos verdes y blancos en las ventanas y alfombras de mohair blancas sobre un suelo de tablones de alcornoque. Detrás de la cama había un revestimiento de pino y una estantería con libros de bolsillo, copas de vino y un minibar. Cedric depositó la maleta sobre un taburete instalado delante de la cómoda—. Hay agua caliente, si quieres ducharte. Nos encontraremos en el salón del otro lado de la casa a las cuatro.


  —¿A qué viene tanto misterio?


  Fleming sonrió y cerró la puerta.


  Jane se dirigió a la ventana y miró al otro lado. Le costaba creer que se encontraba en la casa de campo de su editor jefe, reclutada de la noche a la mañana para un cometido importante. Siempre había envidiado a los corresponsales que se embarcaban de improviso en misiones impredecibles. Su trabajo como ayudante en el periódico nunca le había parecido auténtico. A menudo, las historias les venían dadas por departamentos de Relaciones Públicas. Aquello, sin embargo, le provocaba un cosquilleo: la reunión en Henley, el reportero recién llegado desde Berlín. Y ella formaba parte de ello, aunque sólo el cielo y Cedric Fleming conocían el motivo.


  Oyó que este descendía las escaleras. La separación entre sus habitaciones había calmado su aprensión: se encontraba en el lado del edificio opuesto a Cedric. No había atisbado siquiera un destello de lujuria incipiente en sus ojillos castaños, pero conocía a los ejecutivos, el poder y el supuesto efecto que obraba en las subordinadas, y seguramente él también. Cuando aquellos temores sexistas se disiparon sin dejar rastro, se sintió furiosa consigo misma. Era inútil exigir respeto profesional si no se tenía la confianza necesaria para reconocerlo cuando se otorgaba.


  Deshizo el equipaje. Hacia las cuatro se inspeccionó la cara, se repasó los labios y abandonó la habitación. Llamó a la tercera puerta del pasillo. Estaba segura de que Dick Garrick no había recibido la habitación contigua, dado que no había captado ningún movimiento al otro lado de la puerta que las conectaba.


  —¿Listo? —preguntó cuando este se asomó.


  —Claro. —En respuesta a los calzoncillos de Fleming, había descartado el tweed y había escogidos unos pantalones de pana y una camisa—. ¿Qué te parece tu habitación?


  —Muy bien.


  —Me preguntó si habrá llegado Goodbody.


  —No creo —comentó ella—. La carretera se ve desde mi habitación y además no he oído ningún coche en toda la tarde.


  Salieron de la casa y entraron de nuevo a través de la puerta de la cocina.


  —Por aquí. —Los recibió la voz de Fleming desde una puerta situada a la izquierda—. ¿Té o café, Jane?


  Entraron en una estancia decorada con una alfombra roja, vigas bajas y muros de escayola blancos adornados con serigrafías de caricaturas de Gilray y cubiertos de libros hasta media altura. Una de las ventanas emplomadas estaba abierta; sin embargo, aún se apreciaba el tufillo del último puro de Fleming, afirmando la presencia de este, que se hallaba frente a un carrito, sosteniendo una cafetera. Llevaba un traje de lino descolorido que recordaba al de Sydney Greenstreet en Casablanca.


  Jane tomó un café solo y un sándwich de salmón.


  —Me temo que Red Goodbody llega tarde —anunció Fleming—, más de lo que había esperado.


  —Nil desperandum —sentenció Dick Garrick desde el otro extremo de la habitación. Había divisado un viejo coche deportivo, un Midget MG blanco, irrumpiendo en el claro, con dos muchachas riéndose en los asientos delanteros y un hombre ataviado con una chaqueta de cuero detrás de ellas, instalado sobre el equipaje, con una mano en el hombro de cada una. Se detuvieron con un chirrido de frenos, tocaron el claxon y se apearon. Una de las chicas lucía una cresta con mechones verdes y azules.


  »¿Goodbody? —inquirió Garrick.


  —Sin duda alguna —musitó Fleming.


  Jane se unió a ellos en la ventana. Red Goodbody se volvió y cogió una bolsa de viaje rebosante que ostentaba la etiqueta «Berlin Tegel Duty Free» y una vieja maleta de mimbre cerrada con una cuerda. La chaqueta estaba tan desgastada que parecía de ante y los cordones de color granate estaban tan descoloridos que habían adoptado un rosa coralino. Era de aquellos hombres que sabían que eran atractivos y cultivaban deliberadamente una apariencia descuidada, decidió Jane.


  —¿Quiénes son las chicas?


  —Si me disculpáis, voy a averiguarlo.


  Al cabo de un momento, Fleming regresó, con las chicas y Goodbody tras él.


  —Estas jovencitas han tenido la cortesía de traer a nuestro colega el señor Goodbody.


  —Lo encontramos en Heston Services —explicó entrecortadamente una de ellas, entre carcajadas—. Estaba sentado en el asiento del copiloto cuando salimos del servicio. Qué tío tan descarado. Gloria estaba hecha una furia. Entonces nos habló de un bar en Junction 3 donde sirven Fuller’s.


  —El Queen’s Head —intervino Gloria, como si todos los presentes estuvieran deseosos de saberlo—. Tardamos un siglo en encontrarlo. Estaba al otro lado de la autopista. En mi opinión, no conocía el bar. Además, era cuestión de tiempo que encontrásemos uno llamado Queen’s Head.


  —Pero servían Fuller’s, Gloria.


  —¿Dónde está el baño? —quiso saber la otra.


  —Por ahí, la segunda puerta a la derecha —indicó Fleming, malhumorado.


  —Adiós, niños y niñas —canturreó Gloria, mientras ambas enfilaban aquella dirección.


  —Bueno —dijo Red, al tiempo que cogía un sándwich—. ¿A qué estás esperando, Cedric?
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  Cedric Fleming no contestó a la pregunta de Red Goodbody, sino que cruzó la estancia y se detuvo frente a la ventana, con la mirada perdida. Ni siquiera reaccionó cuando las dos jóvenes salieron de la casa entre risas, se encaramaron al MG, accionaron el contacto, dieron la vuelta con un chirrido estridente y enfilaron el camino de salida. Goodbody, no obstante, no se refrenó ante la introspección del anfitrión, sino que cogió algunos sándwiches más y recorrió la habitación, presentándose a los demás. Jane lo encontraba insensible y descarado. La llamó «encanto» empleando un tono condescendiente. Estaba desaliñado y le olía el aliento a cerveza.


  Por si fuera poco, sonreía constantemente, mostrando una dentadura perfecta y reluciente. Y tenía unos extraordinarios ojos de color azul claro que se teñían de verde en los contornos. Jane adivinaba en ellos el poder de embaucar a las mujeres. Él también era consciente de ello, y ella lo detestó aún más por eso. Observó que cuando se dirigía a los hombres, estos se mostraban tan reservados como ella. Aquella afabilidad no estaba causando el efecto que se había propuesto. No creía que pudiera encajar en ningún grupo.


  Pero debía admitir que hacía falta un antídoto para la seriedad paralizante de Dick Garrick. Quizá Red Goodbody fuera un capullo, pero su llegada garantizaba que la estancia en la casa no sería aburrida.


  Al fin, Cedric Fleming se apartó de la ventana y habló bajando la mirada. El mensaje también era algo condescendiente en el tono:


  —Aún no os he explicado el motivo por el que os he hecho venir y os agradezco vuestra paciencia. Reconozco que me preocupan un poco vuestras reacciones. Quiero invitaros a trabajar juntos para desentrañar uno de los últimos grandes misterios de la guerra. Los tres sois expertos en distintos campos, pero lo que más me gusta es vuestra dedicación, vuestra energía y —miró deliberadamente a cada uno de sus rostros— sí, vuestro temperamento. Os he seleccionado como la combinación de talento idónea para descubrir la verdad de esta historia. Empecemos. —Atravesó la estancia en dirección a una televisión instalada en la estantería junto a un aparato de vídeo. Tocó los mandos y una tenista apareció en la pantalla.


  —Si se trata de homosexuales en el deporte, olvídalo —advirtió Red—. Lo siento, Cedric, pero ya se le ha ocurrido a alguien.


  El trato de Cedric hacia Red consistía en ignorarlo. Seleccionó el canal del vídeo, introdujo una cinta en el dispositivo y apretó un botón del mando a distancia.


  El reloj de la BBC apareció en la pantalla. La voz en off estaba anunciando las noticias de las nueve con Sue Lawey. La secuencia de apertura dio paso a un plano largo de dos hombres que abandonaban un edificio cargando con un saco.


  —El final del asedio es inminente —dijo la presentadora—. La retirada de las valijas diplomáticas libias.


  —¿El asedio a la embajada de Libia? —preguntó Dick.


  —Eso fue hace meses —añadió Red.


  —Esperad —insistió Cedric. Los vídeos de los titulares se sucedían rápidamente en la pantalla. Familias libias en Heathrow, abandonando Gran Bretaña. Una manifestación contra el ayatolá. El presidente Reagan en Pekín.


  A continuación, una instantánea monocromática de un rostro extraño y atento llenando la pantalla.


  —Cumpleaños en Berlín —anunció la presentadora—. Rudolf Hess cumple hoy noventa años y todavía está encarcelado.


  —Pobre diablo —comentó Dick.


  —¿Por qué siempre usan esa foto? —observó Jane.


  —Es una foto estupenda —dijo Red—. Cuando la has visto, nunca la olvidas.


  Jane admitió que tenía razón. La expresión de aquella cara taciturna de mejillas hundidas tomada en el banquillo de los acusados de Núremberg casi cuarenta años atrás seguía siendo inquietante. Los ojos, desafiantes y fanáticos, no esperaban compasión.


  —Adelantaré la cinta —dijo Cedric. Apretó el botón de búsqueda y las imágenes se aceleraron—. Mirad las imágenes un momento. Voy a apagar el sonido.


  —¿Él es nuestra misión? —quiso saber Dick—. ¿Qué tiene de nuevo Hess?


  Cedric no contestó. La cinta volvió a reproducirse normalmente y la fotografía del dirigente nazi reapareció detrás de la presentadora. A continuación la pantalla se llenó con una vista desde los tejados de Berlín, dominada por la torre de televisión, al este.


  —Es Wilhelmstrasse —anunció Red—, en dirección a la prisión de Spandau. Si tenéis suerte me veréis dentro de un momento. Estuve allí en su cumpleaños.


  —¿Te colaste? —sugirió Jane, mientras aparecían las puertas azules, seguidas de primeros planos de guardias con perros y un rótulo de advertencia.


  —Entrevisté a su hijo —dijo Red—. Es ese, entrando a ver al viejo.


  —¿Te refieres a ese? —preguntó Dick, mientras un busto parlante aparecía en plano.


  —No, ese es un antiguo comandante.


  En una oportuna sincronización, un subtítulo confirmó la información de Red.


  A continuación apareció un mapa de Europa donde se indicaba la ruta de vuelo de Hess en 1941, seguido de unas imágenes en blanco y negro del avión siniestrado y una secuencia de un discurso nazi. Después se ofreció una película con grano, obviamente tomada desde un punto elevado con un teleobjetivo: la solitaria figura de Hess, haciendo ejercicio en el jardín de la prisión, ataviado con una gorra redonda gris y un abrigo oscuro con el cuello levantado, las manos detrás de la espalda, moviéndose acompasadamente hasta que encontraba algún obstáculo en el camino y entonces lo apartaba con el pie. Tenía el cabello ralo, aunque su rostro era menos cadavérico que en la imagen de Núremberg.


  Cedric subió el volumen. «Se ha interesado por los viajes espaciales, pero no ha ido a ninguna parte. Y su hijo culpa de ello a las potencias occidentales, entre otras».


  Wolf Rüdiger Hess, entrado en la cuarentena, estaba siendo entrevistado frente a las puertas de la prisión: «Las potencias occidentales también son responsables. Como verán, estos guardias norteamericanos custodian a mi padre en abril, los británicos en mayo y los franceses en junio. Así que no creo que los rusos sean los únicos culpables».


  —Un ataque a los aliados —comentó Dick—. No es propio de la BBC… —Guardó silencio ante la voz que emanaba de la televisión.


  «Los británicos afirman que esta acusación no tiene fundamento. Las potencias occidentales han solicitado a los rusos la liberación de Hess en repetidas ocasiones. Pero los rusos se niegan. Para ellos es un criminal de guerra nazi. Se quedará aquí hasta que muera».


  —Lo que no deja ninguna duda de dónde está el auténtico núcleo duro —comentó Dick.


  Cedric interrumpió la cinta.


  —Red, tú estuviste allí. Si no me falla la memoria, tu historia tenía un sesgo diferente.


  Llegó una risita desde el asiento situado junto a la ventana.


  —Tengo que ganarme la vida, ¿no?


  —No escurras el bulto. Es importante —le advirtió Cedric—. Sacaste una cita del hijo diciendo que los rusos habían sido más flexibles cuando Schmidt había ocupado la cancillería alemana. Hasta habían dado muestras de estar dispuestos a liberar a Hess.


  —Eso es lo que sugirió Wolf Rüdiger Hess —confirmó Red—. De hecho, The Times también publicó esa cita. Pero yo no me entusiasmaría demasiado con eso. Ese tío quiere atraer la atención hacia la causa de su padre. Se lo toma como una cruzada. Ofreció distintos ángulos a los medios de comunicación. La máxima publicidad. En su lugar, yo haría lo mismo. ¿Tú no?


  —Lo siento si peco de ingenua —interrumpió Jane, diciendo lo que pensaba en voz alta—, pero si los rusos estaban dispuestos a liberar a Rudolf Hess, ¿por qué no lo hicieron? ¿Quién se opuso?


  La pregunta no obtuvo respuesta. Cedric estaba al mando y era evidente que había planeado las cosas de otra forma. Extrajo la cinta del aparato de vídeo y seguidamente introdujo otra.


  —Este documental se emitió en televisión hace algunos años —dijo—. No es muy bueno, así que tendréis que ser pacientes, pero sigue siendo un relato fiel de lo ocurrido y contiene algunas entrevistas cruciales con gente que ya no está aquí para contar su historia.


  La secuencia de apertura mostraba el motivo de que Cedric hubiera considerado necesario disculparse antes del programa. Se trataba de una reconstrucción del vuelo de Hess a Escocia en 1941. Los primeros planos del actor en la cabina resultaban absolutamente inverosímiles y los planos largos del Messerschmitt se habían filmado sin duda en un estudio, empleando una maqueta y una máquina de humo. El salto en paracaídas era un inserto de un noticiario cinematográfico. Hubo sonrisas entre los presentes.


  A continuación hubo un cambio a algo más interesante: una entrevista a David McLean, el capataz que había encontrado a Hess y lo había acogido en su casa hasta que la Guardia Nacional acudió a detenerlo. McLean se mostraba como un escocés esencialmente pragmático, que no entendía que lo importunasen a cuenta de un suceso tan remoto.


  —Hess no podría haber visitado a un tipo más simpático —comentó Dick—. Supongo que está muerto.


  —Por desgracia, han muerto casi todos —asintió Cedric.


  A continuación, el comandante Donald del Real Cuerpo de Observadores describía el interrogatorio que se había celebrado aquella misma noche en el refugio de la Guardia Nacional, en Busby. En ese momento, explicó Donald, nadie sabía quién era el piloto capturado. El comandante lo había encontrado con un elegante uniforme azul claro y un aspecto algo hastiado, rodeado de agentes de policía y Guardias Nacionales. Al ver a otro hombre de uniforme, se había levantado y había hecho una inclinación, pero tenía la pierna herida y enseguida se había visto obligado a sentarse de nuevo. Se negaba a hablar inglés, de modo que el comandante Donald, que hablaba alemán, había formulado las preguntas que los demás estaban deseando hacerle.


  El prisionero se había identificado como el Hauptmann Alfred Horn y había declarado que debía entregarle un mensaje secreto urgente al duque de Hamilton. Cuando Donald lo tradujo al inglés, sus captores se habían reído abiertamente. El piloto, enfurecido, le había enseñado un mapa donde Dungavel House estaba señalada con un círculo rojo.


  «Su rostro me resultaba familiar», continuó el comandante, «de modo que le pregunté de dónde era y me dijo que de los alrededores de Múnich. Comenté que en una cervecería de Múnich servían una excelente Lowenbrau y se mostró tan disgustado como una vieja solterona. Era abstemio. Yo sólo conocía a dos alemanes abstemios. Uno de ellos era Hitler y el otro Hess. Le pedí una firma para contrastarla con la tarjeta de identificación del Me 110 que llevaba en la mochila y él escribió “Alfred Horn”. Le dije que me extrañaba que tuviera un nombre anglosajón y no alemán. Él insistió en que “Alfred” era alemán y yo contesté: “Ich Denke nicht”, algo así como: “¿Ah, sí? Me aseguraré de que informen al duque de su petición y también le diré que su verdadero nombre es Rudolf Hess”. Saltó unos cuarenta centímetros».


  En ese momento, sobre una instantánea del duque de Hamilton, el narrador del programa explicó que la teoría del comandante no fue comunicada al duque, que acudió a los barracones de Bayhill a la mañana siguiente, aparentemente ignorando que el prisionero se identificaría como el segundo del führer.


  Dick interrumpió con una pregunta:


  —¿No hay ninguna entrevista con el duque?


  —Por desgracia, no —respondió Cedric, apretando el botón de pausa del mando a distancia.


  —¿Está muerto?


  —Sí.


  —¿Era amigo de Hess?


  —No. No se conocían antes de la llegada de Hess.


  Dick frunció el ceño.


  —¿Está seguro de eso?


  —Completamente. El duque ganó un juicio por calumnias contra quienes hicieron esa misma afirmación en un panfleto. Miembros destacados del Partido Comunista británico. Se vieron obligados a publicar una declaración en The Times aceptando sin reservas la declaración del duque de que no simpatizaba con los nazis ni con el gobierno alemán y que no había conocido a Hess anteriormente ni había recibido ninguna carta suya.


  —Debía de haber una razón para que Hess quisiera verlo —aventuró Jane.


  —Estamos llegando a eso —dijo Cedric, adoptando un tono que insinuaba que habrían llegado antes sin aquella interrupción. Reanudó la reproducción del vídeo.


  El reportaje se ocupó entonces de la vida de Hess antes del vuelo a Gran Bretaña. Había nacido en Egipto en 1894. Su padre era un acaudalado mayorista alemán. Asistió a un internado en Alemania y posteriormente a la Escuela de Empresariales en Suiza, hasta que estalló la Primera Guerra Mundial. Sirvió con honores en el Frente Occidental y en la campaña rusa. En los últimos días de la guerra se había incorporado al Regimiento de Aviación Imperial. En una fotografía de estudio aparecía ataviado con uniforme de piloto, un joven asombrosamente apuesto, con una mandíbula cuadrada y la mirada penetrante que se observaba en imágenes subsiguientes, aunque sin la expresión enloquecida de las imágenes de Núremberg.


  La derrota de Alemania y los humillantes términos de Versalles se ilustraban con metraje de noticiarios cinematográficos de los generales y los políticos entrando y saliendo espasmódicamente de diversas reuniones. Hess, al igual que muchos jóvenes de la misma generación, se había enrolado en el Freikorps, un movimiento de voluntarios de derechas, y había resultado herido en los combates de las calles de Múnich. En 1920 ingresó en un nuevo partido de extrema derecha cuyos miembros llevaban brazaletes con esvásticas y que encabezaba Adolf Hitler.


  Como era de esperar, Hitler se mostraba como una de las dos mayores influencias en la vida política de Hess. La otra era un catedrático de la Universidad de Múnich, donde Hess se había matriculado ese mismo año. Karl Haushofer, una figura corpulenta con bigote, había creado la nueva asignatura de geopolítica.


  En otras instantáneas de archivo, Hitler aparecía arengando a los nazis en Múnich durante la década de 1920, perpetrando el fallido Putsch de la Cervecería en 1923 y cumpliendo sentencia en la relativa comodidad del castillo de Landsberg, donde había manteles y flores recién cortadas. Hess había conseguido escapar después del Putsch y se había ocultado en casa de Haushofer durante varias semanas, pero finalmente había tenido la astucia de entregarse y acompañar a su líder en Landsberg, donde había estrechado sus lazos con este actuando como secretario y mecanógrafo y escribiendo buena parte de Mein Kampf al dictado de Hitler.


  En este punto del programa, un historiador de Oxford explicó la influencia de la geopolítica del profesor Haushofer, especialmente la teoría del Lebensraum, sobre Hitler y Mein Kampf.


  La atención de Jane se apartó de la pantalla, dirigiéndose al resto de investigadores. Dick estaba inclinado hacia delante, completamente concentrado, enchufado mentalmente como una terminal de ordenador. No se le escapaba ningún detalle. Red, en cambio, se había anticipado, volviendo discretamente sus ojos hacia ella, admirando despacio sus piernas y subiendo con una sonrisa lasciva hasta sostenerle la mirada.


  Ella volvió a concentrarse en el reportaje, que ahora estaba detallando la lealtad ciega de Hess al hombre a quien llamaba «Mein Führer». Hess también había adquirido nuevos títulos, como ayudante de Hitler y después, en 1933, como segundo, o Stellvertreter.


  Se ilustró el ascenso de los nazis a las instituciones mediante el conocido metraje de los discursos de Núremberg, con Hess destacando en el estrado, enardeciendo a la muchedumbre en un crescendo de cánticos, alargando rígidamente el brazo para hacer el saludo nazi y proclamando al führer con ojos exultantes.


  Apartado del dominio público, se mostraba a Hess asumiendo responsabilidades más destacadas en el gobierno: escuelas, universidades y sociedades religiosas. Acompañaba a Hitler y Frick cuando se firmaron las leyes de Núremberg, con las que se desencadenó el hostigamiento de la raza judía, que desembocó en las matanzas de 1938 y más adelante en los campos de exterminio. Encabezaba las organizaciones Ausland que estrechaban los vínculos con los veinte millones de alemanes residentes en el extranjero y, amparándose en estas, con la Quinta Columna nazi.


  Sorprendentemente, con el estallido de la guerra, Hess no había ocupado cargos de importancia. En 1938, Hitler nombró a otro lugarteniente, Hermann Göring. Hess, según se anunciaba con tono fatídico, seguía siendo el segundo del führer en ausencia de este, pero Göring era el lugarteniente en Berlín. Al mando de la Luftwaffe, Göring estaba involucrado en la dirección de la guerra, mientras que Hess se encontraba al margen de ella, observando mientras otros (varios generales, Von Ribbentrop e incluso Martin Bormann) tenían más influencia sobre los acontecimientos.


  Hess, sugirió a continuación el comentarista, buscó entonces una manera de reivindicarse.


  La pantalla quedó en blanco de repente.


  —Después de esto especulan —explicó Cedric, dejando a un lado el mando a distancia—. Aparece Hess volando hacia Inglaterra con una descabellada oferta de paz que proviene únicamente de él.


  —¿Descabellada en el sentido de loca? —dijo Jane.


  —Perturbada, en todo caso. Una proposición muy sospechosa —añadió Cedric.


  —Esa es la versión que siempre he creído —admitió Dick.


  —Entonces estás con la mayoría.


  Red estaba dirigiendo una mirada interesada a Cedric.


  —¿No compartes la teoría de que estaba chiflado? ¿Has visto la grabación que hicieron durante los juicios de Núremberg?


  —Se utiliza en el programa.


  —Hess parecía el más loco de todos.


  —Pero eso fue en 1946, cinco años después del momento que nos interesa —señaló Cedric—. No adelantemos acontecimientos. ¿Sabes lo que ocurrió después de que lo arrestaran en Escocia?


  —Pasó el resto de la guerra detenido en Gran Bretaña, ¿verdad? —dijo Jane.


  —Exacto. En 1945 lo trasladaron a Núremberg, donde se unió a los demás nazis acusados.


  —¿Cuándo empezó a cumplir condena en Spandau?


  —El 18 de julio de 1947, junto con seis reclusos más.


  —Que salieron hace años —añadió Dick.


  —Cierto. Ha estado solo en Spandau desde 1966. Los demás cumplieron condena, como Albert Speer, o fueron liberados por razones médicas. En cuanto a los tres condenados a cadena perpetua, el almirante Raeder salió libre en 1955 y Walther Funk en 1957. Hess todavía está esperando.


  Jane estaba intentando que no interfiriesen sus emociones, pero no pudo contener un suspiro de indignación.


  —Si había razones médicas para los demás, seguro que cuando un hombre cumple noventa años…


  —No está tan mal de salud —murmuró Red.


  —¿Sólo puedes aportar comentarios intrascendentes? —espetó Jane sin mirarlo siquiera—. Deberían soltarlo por motivos humanitarios. Ese viejo ha estado en prisión desde antes de que tú y yo naciéramos. Estaba encerrado en Inglaterra cuando se cometieron la mayoría de las atrocidades nazis. Y no olvidemos el motivo de su viaje.


  —¿Qué motivo? —intervino Cedric, como un maestro de escuela que intentara sonsacarle una respuesta.


  Jane exhaló un resoplido de exasperación.


  —Detener la maldita guerra. Estaba cumpliendo una misión de paz, ¿no?


  —Eso ahora no lo discute nadie —admitió Cedric—. En Gran Bretaña, en 1941, se mantuvo en secreto, temiendo que minase la confianza, cosa que, desde luego, es un delito imperdonable en tiempo de guerra. El Gobierno no podía negar el aterrizaje de Hess ni que este se encontraba bajo su custodia, porque la noticia se había publicado en un periódico escocés, pero no dijo nada acerca de la misión de paz.


  —¿Qué dijeron los nazis sobre eso? —preguntó Dick, indagando meticulosamente en la historia.


  —Esperaron veinticuatro horas y cuando no llegaron noticias de Gran Bretaña emitieron un comunicado anunciando que Hess había robado un avión y había desaparecido, añadiendo que se había vuelto mentalmente inestable.


  —¿Así que las historias de que estaba loco eran propaganda nazi?


  —Y Gran Bretaña decidió no negarlas —añadió Cedric.


  —¿Qué dijeron de todo esto en Fleet Street? —preguntó de repente Red—. Era una historia estupenda.


  —Ellos también estaban en guerra —explicó Cedric—. Todo estaba censurado. La llegada de Hess acaparó los titulares cuando se confirmó oficialmente y después de aquello la historia se explotó mientras duró la guerra. Hemos tenido que recomponerla empleando todo lo que se ha dicho y escrito desde entonces. Millones de palabras. Todo hijo de vecino tiene una historia acerca de Hess.


  —¿Así que aún no se ha dicho todo? —sugirió Jane.


  —Si así fuera, ¿os hubiera reunido a todos? —Cedric cogió un cenicero y aplastó la colilla del puro. A continuación lo depositó encima de la mesa y se arrellanó en el asiento con las manos entrelazadas debajo de la mandíbula, como hacía habitualmente en las reuniones editoriales importantes—. Concentrémonos en el meollo de este asunto: ¿por qué Rudolf Hess sigue encerrado en Spandau cuarenta y tres años después del vuelo a Gran Bretaña? En Occidente suelen culpar a los rusos, pero ¿es tan sencillo? Ya habéis oído a Wolf Rüdiger Hess sugiriendo otra cosa.


  —Vale, oigámoslo. —Dick se volvió hacia Red—. Tú estabas allí. ¿Qué impresión tuviste? ¿El hijo de Hess sabe algo que el resto del mundo ignora?


  Red se agitó en el asiento junto a la ventana y sacó un cigarrillo. No se sentía tan cómodo, observó Jane, cuando le formulaban preguntas directas.


  —¿Quieres decir si el viejo le ha contado algo? Imposible. Cuatro comandantes supervisan todos sus encuentros.


  —Podría haberle facilitado esa información otra persona —insistió Dick—. A muchos les gustaría que Hess recibiese un poco de clemencia.


  —A muchos —admitió Red—. Defensores de los derechos humanos, religiosos, abogados, gente que intervino en los juicios de Núremberg, comités multipartidistas de la Cámara de los Comunes, sucesivos cancilleres alemanes… Pero ¿de qué sirve? Niet. Los rusos no están de acuerdo. Tienen veinte millones de muertos en guerra que refuerzan su determinación. Además, desean conservar su moneda de cambio en Occidente. Cuando empiezan el turno de guardia en Spandau, antes de nada extienden las antenas de telecomunicaciones instaladas en el tejado del bloque de administración. Hasta insistieron en que hubiera una guardia completa, en todas las torres de vigilancia, mientras Hess estaba hospitalizado.


  Cedric había escuchado pacientemente aquella conversación.


  —Todo esto es innegable —comentó ahora—. Pero no nos dice la verdadera posición de los gobiernos occidentales sobre este asunto. En 1970, se planteó la posibilidad de mandar al diablo a los rusos y liberar a Hess cuando nos tocaba custodiarlo. Lord Chalfont, que entonces era ministro de Estado en el Ministerio de Asuntos Exteriores, contestó que el Gobierno británico no contemplaba la liberación de Hess sin el consentimiento ruso porque eso incumpliría solemnes obligaciones internacionales.


  —Las incumplimos cuando nos conviene —señaló Red.


  —Si quisiéramos, podríamos soltarlo mañana mismo —dijo Cedric—. ¿En serio alguien cree que se desencadenaría una tercera guerra mundial?


  Guardaron silencio mientras calaba el comentario de Cedric, que se sacó otro puro del bolsillo y lo encendió ostentosamente, evaluando el efecto de aquellas revelaciones.


  Dick Garrick se aclaró la garganta.


  —No estoy completamente seguro de esto, Cedric. ¿Estás sugiriendo que los británicos tienen motivos ocultos para que Hess no salga de Spandau?


  —Sí. —Exhaló el humo hacia el techo.


  —Sin duda tienes alguna prueba.


  Cedric asintió.


  —Pero no las suficientes para publicarlo.


  El editor observó cómo se dispersaba el humo durante unos instantes.


  —Preferiría tener más. —Cogió uno de los libros que descansaban en la mesa que tenía delante—. Este curioso libro es la prueba número uno. El caso de Rudolf Hess: un problema de diagnóstico y psiquiatría forense. Se publicó después de la guerra, en 1947. Lo editó el general de brigada J. R. Rees, jefe del servicio psiquiátrico del ejército británico, y hubo siete colaboradores más, todos ellos médicos y psiquiatras que atendieron a Hess mientras estaba detenido en Gran Bretaña. El objeto del libro —Cedric lo abrió y encontró la cita que buscaba— era «revelar al mundo la extraordinaria rareza de un hombre que ha ejercido una considerable influencia en la Historia». —Pasó a otra página—. La conclusión del general es que «Hess es un hombre inestable y seguramente ha sido así desde la adolescencia. En lenguaje técnico, basándome en mi relación con el paciente, mi diagnóstico es que tiene una personalidad psicopática del tipo esquizofrénico».


  Red emitió un largo y grave silbido.


  —Este libro ofrece numerosos ejemplos de la extraña conducta de Hess —continuó Cedric—, como las fantasías recurrentes de que lo estaban drogando o envenenando, el frecuente rechazo de alimentos, la pérdida periódica de la memoria y dos intentos de suicidio.


  —¿Suicidio? ¿Intentos auténticos? —quiso saber Dick.


  —¿Qué hizo? —añadió Jane.


  —El primer incidente ocurrió en Mytchett Place, en los alrededores de Aldershot, donde estuvo detenido durante un año. Sucedió un mes después de que llegara a Gran Bretaña. Llamó al médico durante la noche, lo atacó cuando entró y se arrojó por encima de la barandilla. Se rompió una pierna. La segunda ocasión fue en 1945, en Maindiff Place, cerca de Abergavenny, donde pasó el resto de la guerra. Consiguió hacerse con un cuchillo de cocina y se lo clavó en el pecho, aunque no fue una herida profunda. Es dudoso que ambos intentos de suicidio fueran auténticos.


  —¿Así que está realmente ido? —preguntó Red.


  —Ese es el mensaje del libro. —La llana respuesta de Cedric parecía un desafío.


  Hubo una pausa antes de que Dick dijera, con tono cauteloso:


  —Pero ¿existen pruebas que apuntan a lo contrario?


  Cedric asintió.


  —De algunas fuentes bastante impresionantes. Winston Churchill no era psiquiatra, lo reconozco, pero como primer ministro supuestamente recibía información fiable. En una declaración que redactó para la Cámara de los Comunes y que no llegó a leerse, aunque se conserva en la Oficina de Registros Públicos, escribió —Cedric alargó la mano hacia una carpeta sujetapapeles—: «Los informes aseguran que está completamente cuerdo y, aparte de la herida en el tobillo, goza de buena salud». Esto ocurrió poco después de la llegada de Hess, claro. Cuatro meses después, en septiembre de 1941, Churchill le pidió a Lord Beaverbrook que visitase a Hess en Mytchett Place y descubriera lo que pudiera.


  —¿Beaverbrook, el magnate de la prensa? —preguntó Jane.


  —Estaba en el Gabinete de Guerra y era una persona del entorno de Churchill —espetó Cedric con tono áspero, deseoso de discutir otros asuntos—. Dejad que os hable de Mytchett Place. Era un establecimiento del MI5, el cuartel general del Servicio de Seguridad. Bajo la dirección del MI5, la visita de Beaverbrook fue algo peculiar. Se usaron nombres falsos debido a que había un taquimecanógrafo oculto transcribiendo la conversación. Beaverbrook se hizo llamar Livingstone y Hess recibió el nombre de Jonathan. Hess contó su historia y explicó su plan de paz y Beaverbrook informó de ello a Churchill. El primer ministro preguntó: «¿Está loco?» y Beaverbrook contestó: «Claro que no. Hess se expresa de una forma muy serena y razonable. Aunque tenga ideas extravagantes sobre cuestiones de salud, no está loco».


  —Entonces ¿qué estaba ocurriendo? —preguntó Dick.


  —¿En Mytchett Place? De todo.


  —Somos todo oídos —dijo Red, cortando otra de las pausas intrigantes de Cedric.


  Este esbozó una de sus raras sonrisas.


  —Y el MI5 también. Había micrófonos ocultos debajo del suelo y en la chimenea de la celda de Hess. En los trece meses que estuvo encerrado, lo sometieron a una serie de interrogatorios y evaluaciones psiquiátricas. Comía en compañía de oficiales de inteligencia que hablaban alemán. Se decía que había manifestado síntomas de paranoia, pero ¿quién no lo habría hecho? Aunque las quejas de que la comida estaba adulterada ofendieran a los británicos bienpensantes de la década de 1940, sabiendo tanto como sabemos ahora sobre los métodos de los Servicios de Seguridad, ¿podemos estar seguros de que se equivocaba? —Cedric se inclinó hacia delante en su silla—. ¿Y podemos afirmar con certeza que sus pérdidas temporales de memoria no eran inducidas?


  Jane había seguido el derrotero de la argumentación de Cedric con una creciente desazón. Presentía que la estaban empujando hacia conjeturas contrarias a sus profundas convicciones. Hincó los talones en el suelo.


  —¿Inducidas? Pero ¿por qué?


  —Porque quizá hubiera cosas que nuestra gente quisiera borrarle de la memoria.


  Jane frunció el ceño.


  —Cedric, eso es una especulación considerable.


  Cedric cogió de nuevo el libro de Rees y lo abrió por las primeras páginas.


  —En ese caso, creo que te interesará la declaración del principio del libro del general. Aparentemente, solicitaron el consentimiento de Hess para publicarlo y este escribió una especie de prólogo.


  —¿Lo escribió Hess?


  —En el libro está reproducido en alemán, en un papel con membrete de la prisión de Núremberg, con la firma de Hess debajo, acompañado de una traducción.


  —¿Accedió a escribir el prólogo de un libro que afirmaba que tenía una personalidad psicopática? —exclamó Dick con asombro.


  —No sólo eso, sino que declara que celebra su publicación. —Cedric bajó la mirada y seleccionó el fragmento relevante—: «Porque algún día será considerado como la prueba complementaria del hecho de que, de alguna manera desconocida hasta ahora, la gente será sometida a un estado semejante al que se obtiene mediante los efectos subsiguientes a la hipnosis (sugerencia posthipnótica), un estado en que los sujetos afectados hacen todo lo que se les sugiere, eliminándose el libre albedrío, supuestamente sin ser conscientes de ello».


  —Un lavado de cerebro —dijo Red.


  Jane le dirigió una mirada compasiva.


  —Te encanta el melodrama —comentó.


  Red le dedicó una sonrisa deslumbrante.


  —Por eso me dedico al periodismo, encanto.


  Ella se volvió hacia Dick.


  —¿Qué dices tú? ¿Crees una sola palabra de todo esto?


  —¿No se reduce a si estaba loco o no? —contestó este con aire reflexivo—. Si lo estaba, sus sospechas no eran más que un síntoma de ese estado. Si estaba cuerdo, deberíamos preguntarnos qué tramaba el MI5 y por qué.


  —¿Existe alguna prueba de que usaran drogas o hipnosis? —insistió Jane, dirigiéndose a Cedric, que asintió.


  —El libro es categórico sobre una ocasión concreta. El 7 de mayo de 1944, en Maindiff, le inyectaron Evipan y lo interrogaron en estado postnarcótico durante una hora y cuarto.


  Hubo un momento de silencio perplejo.


  —¿Sobre qué?


  —Detalles del pasado.


  —¿Tres años después de que llegara a Gran Bretaña? —exclamó Jane con una aguda nota de incredulidad—. ¿Todavía no habían obtenido toda la información que tenía que ofrecerles?


  —Querían descubrir cuánto había olvidado —dijo Red.


  —Exacto. —Una expresión de agradecimiento semejante a la petulancia se extendió por las facciones de Cedric—. Esto ocurrió en 1944, cuando los desembarcos del día D eran inminentes y la suerte de Hitler se estaba desvaneciendo. El final de la guerra empezaba a vislumbrarse. En algún momento del futuro, Hess sería juzgado. Cuando recibiera la atención de un juicio público, ¿qué diría acerca de las razones de su vuelo a Gran Bretaña?


  —Lo que estás sugiriendo es que la verdadera razón habría avergonzado a este país —dijo Jane.


  —Estoy sugiriendo que aplacemos la reunión y nos preparemos para la cena. —Cedric escrutó el interior en penumbra—. Tengo la impresión de que necesitáis pensar en lo que hemos discutido. ¿Nos reunimos de nuevo dentro de una hora y tomamos una copa?
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  Red depositó la maleta encima de la cama y aflojó la cuerda que la mantenía cerrada. Abrió la tapa y examinó el contenido, escogiendo el atuendo de la cena. No había traído ningún traje. Había una camisa de árbitro de manga corta con rayas negras y blancas que había conseguido durante la visita a Berlín de los Harlem Globetrotters, que se habían divertido regalándoselas a la concurrencia que invadía la cancha. Debajo de la chaqueta de cuero, solía franquearle el paso a los clubes menos exclusivos de Berlín, donde adquiría además otras camisetas. No frecuentaba las tiendas de ropa masculina.


  Olisqueó la prenda, la sacudió y la dejó sobre la cama. Cuando hubo tomado aquella decisión estilística, se despojó de la camiseta amarilla, los calcetines, los pantalones de pana y los zapatos y se metió en la ducha. Era una de esas ajustables que arrojaban un chorro concentrado que masajeaba la espalda y los hombros. Se instaló debajo del agua y disfrutó de aquella agradable sensación. Aunque no estaba a la altura de los minúsculos dedos de una masajista vietnamita, era suficiente para un momento de reflexión sobre lo arbitrario de una existencia en la que Cedric instalaba duchas como aquella en las habitaciones de invitados y él sólo tenía un cuarto de baño con incrustaciones de moho en un apartamento de Berlín.


  Cuando salió, descubrió la función de la mampara deslizante, que había dejado abierta por simple desconocimiento. El suelo estaba inundado. Y lo más engorroso era que los pantalones y los calcetines limpios también. Alargó la mano hacia una toalla, se secó y la arrojó al suelo con dos toallas más, para evitar que el charco formara una gotera. A continuación se dirigió sigilosamente al dormitorio, confiando en que, por una remota casualidad, hubiera llevado consigo un recambio. No lo había hecho.


  Los pediría prestados. Cedric había mencionado que Dick Garrick también se alojaba en la cabaña del fondo. «Pelirrojo», que era el nombre que Red le había dado en privado, parecía de los que empacaban una muda de más, y seguro que le encantaría acudir al rescate de otro invitado menos organizado. Se advertían movimientos en la habitación contigua, de modo que llamó a la puerta que conectaba ambos cuartos y dijo:


  —¿Dick?


  No hubo respuesta; seguramente Pelirrojo estaba en la ducha y no lo había oído.


  La llave estaba en el lado de Red, de modo que decidió girarla, abrió la puerta y asomó la cabeza. Había acertado en que la ducha estaba ocupada, pero no en el ocupante, a menos que Pelirrojo hubiera dejado una braguitas rosas en medio de la habitación.


  —Lo siento, encanto —exclamó—. Fallo mío. —Cerró la puerta y giró de nuevo la llave.


  Retiró el edredón de la cama, se envolvió con él y recorrió el pasillo hasta la puerta de la otra habitación de invitados, que Pelirrojo abrió de inmediato. Había encendido la radio y estaba escuchando comentarios deportivos en francés. Ya se había duchado y cambiado. Fue sumamente amable; abrió un cajón y dejó que Red escogiera entre un ordenado surtido de calzoncillos.


  —Supongo que no tuviste mucho tiempo para hacer la maleta, al encargarte de buscar un vuelo y todo eso —comentó con tono razonable.


  —Eso es —dijo Red mientras se desprendía del edredón y se ponía unos calzoncillos negros y unos calcetines grises.


  »Estos me sirven. Te los devolveré en cuanto pueda.


  —No te molestes.


  —¿Fumas? Puedo darte cigarrillos del duty free.


  —La verdad es que no.


  —Un tipo listo. ¿Cuál es tu bebida favorita? ¿Cerveza?


  —Pues no. Me conformo con los refrescos.


  Red no estaba conectando demasiado bien con Pelirrojo.


  Echándose el edredón sobre el hombro, volvió a su habitación.


  Inspeccionó el cuarto de baño y observó satisfecho que las toallas habían absorbido casi toda el agua. Recogió la ropa mojada, la escurrió y la colgó sobre la barra de la ducha. Cuando regresaba al dormitorio, un movimiento atrajo su atención. El picaporte de la puerta de conexión estaba girando. Red se deslizó rápidamente al otro lado de la habitación y descorrió el cerrojo.


  La puerta se abrió despacio y una vaharada de un perfume almizcleño entró flotando. Red, vestido sólo con los calzoncillos y los calcetines, retrocedió hasta que Jane hubo entrado.


  —¿Buscas algo especial, encanto, o sólo estás de visita? —dijo entonces.


  Jane se había enfundado un vestido de seda salvaje blanca. El lápiz de labios era algunos tonos más intenso que antes. Recorrió con una mirada rápida y desapasionada el cuerpo semidesnudo de Red.


  —No sabía que estabas aquí. Creía que te había oído hablando con Dick.


  —Así es.


  —Quería asegurarme de que la puerta estaba cerrada con llave —explicó—. Ya sabes, por si acaso.


  —Claro, encanto —admitió Red.


  Jane le dirigió una mirada fría.


  —Siento no haber llamado —añadió.


  —No te preocupes, encanto.


  Ella se tensó imperceptiblemente.


  —No me gusta la condescendencia, gracias.


  Red la desarmó con una sonrisa.


  —A mí no me importa. Estoy liberado. Puedes llamarme «encanto» cuando te apetezca.


  —Lo único que me apetece ahora mismo, señor Goodbody —Jane dirigió otra mirada desinteresada al torso de Red—, si ese es tu verdadero nombre[5], es que la llave esté en mi lado de la puerta. —La extrajo del cerrojo y la sostuvo en la palma abierta.


  —Como usted quiera, señorita —replicó Red con un atisbo de mansedumbre, aunque sus ojos lo delataban.


  Jane introdujo firmemente la llave en la ranura del otro lado, entró en su habitación y cerró la puerta.


  Red sopesó mentalmente aquella conversación y decidió que ella tenían razón: estaban empatados. Le gustaban las tías militantes. Luchaban como leonas y follaban como locas.
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  Aquella noche nadie discutió la afirmación de que la asistenta de Cedric era una cocinera magnífica. El aroma del pato asado había llegado hasta la habitación donde tomaron el aperitivo, estimulando los jugos gástricos de los invitados mucho antes de que lo sirvieran en el comedor. Cedric anunció, mientras disfrutaban la sopa de berro, que no retomaría el tema principal de la velada hasta que hubieran servido el café, de modo que la conversación osciló entre las ventajas y las desventajas de la vida en el campo y el peligro de los atracos en Londres y Nueva York y las últimas historias terroríficas de absorciones de periódicos.


  Llegó el momento cuando se llevaron los restos de la tarta de frambuesa, depositaron la cafetera en el centro de la mesa redonda y sirvieron los licores. Cedric alargó la mano hacia la caja de puros.


  —¿Volvemos a Herr Hess? —sugirió—. Los juicios de Núremberg.


  —De noviembre de 1945 a octubre de 1946 —señaló Dick, recurriendo a su base de datos interna, a sabiendas de que sonaba arrogante.


  —Ya os imaginaréis que tenía un aspecto espantoso cuando se lo llevaron —prosiguió Cedric—. Después de cuatro años y algunos meses en manos británicas, estaba demacrado. Ya hemos comentado la cara esquelética y la mirada perdida. A la vista de que se le consideraba mentalmente inestable, se cuestionó que estuviera en condiciones de someterse a un juicio. Solicitaron un informe a los británicos, que designaron a tres eminencias. Un trío interesante: nuestro amigo el general de brigada Rees, Lord Moran, el médico personal de Churchill, y el doctor George Riddoch, un neurólogo privado. Los tres declararon que Hess era técnicamente un psicópata, que imaginaba que estaban intentando envenenarlo, entre otras fantasías paranoicas. —Cedric extrajo algunas notas del bolsillo—. No todos tenemos una memoria infalible —comentó, dirigiendo una sonrisa irónica a Dick, antes de leer—: «Actualmente no está loco, en el sentido estricto del término. La pérdida de memoria no le impide comprender el proceso, aunque interfiere con su capacidad para defenderse y comprender los detalles del pasado que se presentan como pruebas».


  —Lo querían todo —comentó Red.


  —¿Qué significa eso exactamente? —exigió Jane, decidida a cuestionar las conjeturas fáciles.


  —Está claro, cariño. Estaba lo suficientemente cuerdo para enfrentarse al juicio y que lo colgaran o encerraran para toda la vida; sin embargo, si decía algo inoportuno dirían que estaba como una cabra.


  —Eso es extremadamente simplista —contestó ella sin mirarlo.


  —¿Por qué crees que el general escribió ese libro? Ocho médicos no publican un estudio sólo para demostrar que un paciente está desequilibrado a menos que reciban presiones de alguna parte.


  —Se publicó en 1947, después de que concluyeran los juicios de Núremberg.


  —Sí, pero no se escribió en 1947, ¿verdad? Formaba parte de la tapadera. Seguro que en Núremberg circulaban copias mecanografiadas.


  Jane se retiró de la competición y se volvió hacia Cedric.


  —Cuéntanos qué ocurrió exactamente durante el juicio.


  —Bueno, no cabe duda de que Hess era la estrella invitada, aunque había figuras como Göring y Ribbentrop. Esa mirada inexpresiva y macilenta es la imagen que todos conservamos de Núremberg. Durante casi todo el juicio, no demostró interés alguno, desconectaba sus auriculares y leía. A veces decía: «No me acuerdo de nada». Había llevado consigo desde Inglaterra trozos de papel con restos de la comida que aseguraba que habían usado para envenenarlo.


  —Paranoia —murmuró Jane.


  —Su abogado afirmó repetidamente que no estaba en condiciones de declarar —continuó Cedric, consultando sus notas—. Cito: «No recuerda nada de los sucesos del pasado ni de los individuos con los que estaba relacionado en aquella época». Pero los psiquiatras norteamericanos y soviéticos que lo examinaron ratificaron, y de hecho sustentaron, el informe de los médicos ingleses.


  »Después hubo un giro extraordinario: tras semanas de discusiones legales, Hess decidió hacer una declaración. Le dijo al tribunal que había fingido amnesia por razones estratégicas y que estaba en condiciones de someterse a juicio. Aquella tarde contestó a las preguntas del psiquiatra norteamericano, el comandante Kelley. Esto es importante, así que disculpadme si consulto de nuevo mis notas. El comandante Kelley escribió: “Afirmó que recordaba toda su vida, pero ante preguntas insistentes explicó que todavía no estaba seguro de algunas cosas que escapaban a su memoria”».


  —¿Como la verdadera razón de que volase a Gran Bretaña en 1941? —sugirió Dick.


  —Eso no es más que una especulación y lo sabes —espetó Jane, volviéndose hacia él con tanta vehemencia como hacia Red.


  —De acuerdo, como quieras —contestó Dick, con un encogimiento de hombros que no dejaba ninguna duda de lo que pensaba.


  —Después de este momento tan teatral —prosiguió Cedric— Hess no demostró interés en el juicio durante meses, hasta que surgió la ocasión de hacer una última declaración ante el tribunal. Entonces ofreció un discurso lleno de incoherencias, reprendiendo al resto de los acusados a causa de las declaraciones descaradas que habían hecho acerca del führer y comparando el proceso con los juicios ejemplares soviéticos de antes de la guerra, en los que se manipulaba a los acusados de forma que se incriminaran ellos mismos. Concluyó elogiando abiertamente a Hitler, afirmando que era el hijo más importante que había dado la nación durante sus miles de años de historia y añadió: «No me arrepiento de nada».


  —No se ganaría el corazón de los jueces —ironizó Dick.


  —Lo declararon culpable de dos de los cuatro cargos —dijo Cedric—. Hacer preparativos para la guerra e, irónicamente, conspirar contra la paz.


  —Después del modo en que había tratado al tribunal, tuvo suerte de que sólo le cayera la perpetua —observó Dick.


  —Depende de cómo se mire —repuso Red—. Algunos dirían que los nazis que colgaron salieron mejor parados que Hess.


  —¿Qué ocurrió cuando llegó a Spandau? —quiso saber Jane—. ¿Siguió sin arrepentirse?


  —Claro que sí. Que yo sepa, aún no lo ha hecho. Era el recluso más conflictivo. No le gustaban el trabajo ni el ejercicio. A menudo se negaba a comer o incluso a levantarse de la cama. Se quejaba con frecuencia de que estaba enfermo. El tipo que aparece brevemente en el reportaje de la BBC, Eugene Bird, el comandante norteamericano en Spandau, escribió la historia.


  —«El hombre más solitario del mundo» —dijo Dick, oportunamente.


  —¿Lectura obligatoria? —preguntó Red.


  —Imprescindible.


  —¿Y el montón de la otra habitación?


  —Todos ellos.


  —Necesito más café. Será una noche larga.


  Jane se inclinó hacia delante para sonsacarle más información a Cedric.


  —Si la memoria de Hess tenía lagunas, ¿cómo puede saberse la verdad acerca de su misión? ¿Alguien más estaba al corriente de lo que planeaba o fue algo impulsivo?


  —¿Tienes idea de la logística que requiere un vuelo desde Augsburgo hasta Escocia en un Messerschmitt? —dijo Dick.


  Cedric bebió un sorbo de coñac.


  —Exacto. Admitámoslo, se trata de uno de los planes más audaces de toda la guerra. Confiar en la suerte no es propio del temperamento alemán. Según su abogado defensor en Núremberg, Hess tomó la decisión de viajar a Gran Bretaña en junio de 1940, inmediatamente después de la caída de Francia.


  —¿Casi un año antes de llevarla a cabo? —exclamó Jane.


  —Hess recurrió a Willi Messerschmitt, encontró el avión más adecuado y realizó más de treinta vuelos desde Augsburgo. Ordenó que modificaran el Me 110 para vuelos en solitario y que instalaran depósitos de combustible adicionales. Mientras tanto, estaba haciendo movimientos secretos para ponerse en contacto con algunas personas en Gran Bretaña.


  Cedric se extrajo algunos documentos del bolsillo.


  —Estas son fotocopias de traducciones de cartas y memorandos que redactaron Hess y sus allegados en otoño de 1940. Están a disposición del público en los Archivos Nacionales de Washington, donde se custodian los documentos de política exterior alemana. ¿Os acordáis de Karl Haushofer, el profesor de Hess en la universidad? Él también estaba involucrado en este delicado proceso, al igual que su hijo Albrecht, que era de la misma generación que Hess, aunque este de una forma más activa. Era un académico como su padre: inteligente, viajado, crítico con muchos aspectos del sistema nazi y, por encima de todo, comprometido con la paz.


  »Este es Albrecht informando sobre una reunión de dos horas con Hess, celebrada el 8 de septiembre de 1840: “Me preguntó enseguida si era posible que se informara a individuos importantes de Inglaterra del firme deseo de paz de Hitler. Estaba claro que la continuación de la guerra era un suicidio para la raza blanca. Aunque consiguiera la victoria en toda Europa, Alemania no heredaría el imperio. El führer no había deseado en ningún momento la destrucción del imperio. ¿No habría nadie en Inglaterra dispuesto a firmar la paz?”».


  —¿«El firme deseo de paz de Hitler»? —repitió Jane con acusada ironía.


  —¿Te importa que continúe? —la reprendió mansamente Cedric—. Albrecht sugiere unos cuantos nombres. Dice: «En mi opinión, los terratenientes ingleses que tienen algo que perder (…) serán los más dispuestos a hablar de paz». Menciona a sir Samuel Hoare, el embajador británico en Madrid, y Lord Lothian, en Washington. Finalmente, «(…) el joven duque de Hamilton, que tiene acceso en todo momento a las autoridades de Londres, incluidos Churchill y el rey». Hess dice que considerará el asunto y escribirá a Albrecht para darle instrucciones. Curiosamente, Albrecht tenía la impresión de que el führer estaba al corriente de aquella conversación.


  —Pero eso no significa necesariamente que Hitler estuviera enterado del plan de volar a Gran Bretaña —apuntó Jane—. Sólo estaban hablando de paz.


  —Es cierto.


  —Así que Hess se dirige al duque de Hamilton —dijo Dick—. ¿Por qué Hamilton?


  Fue Jane quien ofreció la respuesta.


  —Acabamos de oírlo. Los alemanes creían que la idea de la paz atraería a los terratenientes.


  —Eso explica esta invitación —intervino Red—. El experto en los ricos y los ociosos.


  Jane se volvió hacia Cedric.


  —¿Por eso me has llamado?


  Cedric aspiró una calada del puro.


  —No es la única razón —contestó con tono circunspecto—. Pero sigamos el curso de los acontecimientos, ¿de acuerdo? Debo mencionar que Albrecht Haushofer tenía una buena relación con el duque. Se habían conocido en Inglaterra y Alemania varias veces antes de la guerra. Albrecht se había alojado en Dungavel House. Hess encomendó a Albrecht que se pusiera en contacto con el duque. Debía hacerlo discretamente, mediante una carta que se enviaría a través de una amiga de los Haushofer, una anciana inglesa que vivía en la neutral Lisboa. Debía invitar a Hamilton a Portugal para reunirse con Albrecht.


  Hizo una pausa.


  —El plan fracasó. La censura británica interceptó la carta y la remitió al MI5. Hamilton no supo de ella durante muchos meses, hasta marzo de 1941.


  —Lo estaban investigando —aventuró Dick.


  —Probablemente. Entonces sugirieron que fuese a Lisboa con su bendición y descubriera el objeto de todo aquello. Sin embargo, el duque les dio largas. A todos los efectos, el MI5 estaba reclutándolo como agente, de modo que solicitó que incorporasen ciertas garantías en este acuerdo. Además, ¿cómo explicaría aquella demora en la respuesta a la carta? Cuando Hess despegó de Augsburgo el 10 de mayo todavía lo estaban discutiendo.


  —¿Estás diciendo que Hess no había tenido noticias del duque y siguió adelante con la misión de todas formas? —preguntó Red, frunciendo el ceño—. Eso no es propio de la meticulosa organización alemana.


  —Entonces te sorprenderá que esta fuera la cuarta tentativa de Hess. Lo había estado intentando desde diciembre. Las dificultades técnicas y las condiciones climáticas lo habían obligado a echarse atrás en cada una de ellas.


  —Eso no tiene sentido después de tantos preparativos —insistió Red—. ¿El segundo del führer de Alemania adentrándose en territorio enemigo y poniéndose a merced de un tío al que no había visto nunca?


  —Eso fue lo que ocurrió —murmuró Jane.


  Cedric emitió un gruñido afirmativo.


  —Red tiene razón. La sugerencia de que Hess no disponía de más información cuando actuó es ingenua. Contaba con su propio servicio de inteligencia, el Verbindungsstab, que enviaba informes desde Gran Bretaña, entre otros lugares. Se mantenían contactos angloalemanes en secreto en algunos países neutrales además de Portugal. No, no habría ido a menos que una fuente británica le hubiese ofrecido alguna garantía. Y todo indica que dicha fuente era extremadamente sensible.


  —Volvemos al lavado de cerebro —dijo Red.


  Cedric asintió.


  —Creo que el MI5 intentó borrarle la memoria en Mytchett Place.


  —¿Pero sabes de quién se trataba?


  Cedric soslayó aquella pregunta.


  —Considera lo ocurrido después de que Hess se arrojara en paracaídas. Dio un nombre falso a sus captores y solicitó una reunión con el duque de Hamilton. Cuando esta tuvo lugar, insistió en que hablaran a solas. Según el informe dirigido a Churchill que Hamilton escribió más adelante, Hess afirmó que su llegada demostraba que era sincero y que Alemania deseaba la paz. Dijo que Hitler estaba convencido de que Alemania ganaría la guerra, pero quería evitar una carnicería innecesaria. A continuación le pidió que reuniese a ciertos miembros destacados del Partido Conservador para negociar la paz, pero el duque contestó que la Coalición era el único partido de Gran Bretaña. Finalmente, Hess le rogó que se pusiera en contacto con el rey con el fin de garantizarle la «libertad condicional».


  —¿En qué momento intervino Winston Churchill? —preguntó Dick—. Seguramente no estaba en la lista de conservadores destacados de Hess.


  Red se rió.


  —¡No hablarás en serio! Los nazis querían a Winnie muerto.


  —Así es —asintió Cedric—. Hess había dejado claro que Hitler no negociaría con Churchill. Confiaba en que el ala derechista del partido lo cesase cuando les ofreciera un acuerdo de paz.


  —¿Cuándo se torcieron las cosas? —quiso saber Dick.


  —Desde el principio —contestó Cedric—. Precisaba la ayuda del duque de Hamilton.


  —¿Y no estaba dispuesto a ofrecérsela? —sugirió Red.


  Cedric se encogió de hombros.


  —Supongo que tenía sentido para los alemanes. El duque había sido uno de los conservadores del Parlamento antes de la guerra y seguramente conocía a miembros del partido que habrían sido favorables a ese acuerdo.


  —Has dicho que Albrecht Haushofer era amigo del duque —lo desafió Jane—. Y este creía que se sumaría al plan. Debía de tener motivos…


  —No habría importado que llevara una camisa marrón y unas botas militares —la atajó Red—. No le servía de nada desde que el MI5 interceptó aquella carta.


  La interrupción enfureció a Jane. Sin embargo, debía admitir que Red había identificado el meollo del asunto. Era más agudo que ella, seguramente también era más agudo que los demás, y debía encontrar la forma de contestarle sin morder el anzuelo todas las veces. La superaba aquella combinación de grosería y dinamismo, de atractivo sexual y arrogancia machista.


  —¿Nos atenemos a los hechos? —dijo Cedric tranquilamente—. Después de entrevistarse con Hess, el duque fue al aeropuerto de Turnhouse y llamó al Ministerio de Asuntos Exteriores, solicitando que sir Alexander Cadogan, el funcionario más importante, se reuniese con él en Norholt debido a un asunto de la mayor urgencia. No lo creyeron. El secretario que atendió la llamada pensaba que se trataba de una broma. Pero, gracias a uno de esos curiosos caprichos de la historia, el secretario personal de Winston Churchill, Jock Colville, estaba en el despacho y escuchó la conversación. Al cabo de unos minutos, Churchill fue informado y Hamilton voló al sur para explicárselo en persona.


  —Misión abortada —observó Red.


  Cayó el silencio sobre las tazas de café vacías. Red estaba atusándose la punta del bigote. Jane estudiaba atentamente sus uñas. Dick tenía la mirada perdida y el ceño fruncido.


  Entonces Red se inclinó hacia Cedric con aire confiado.


  —¿Vas a contárselo todo o quieres que lo haga yo?
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  Al fondo del polideportivo de Charlottenburg, en Berlín Oeste, se estaba disputando una partida de dobles mixtos de tenis de mesa, y de los bancos situados a ambos lados brotaban exclamaciones de entusiasmo. Erich Ritter y Heidrun Kassner eran casi imbatibles, pero seguían entrenando como si todavía estuvieran ganándose un puesto en el equipo. Estaban frente a la mesa desde hacía casi dos horas con la segunda pareja del club, Frank y Renate, y el juego era inteligente y rápido. En ese momento, no estaban anotando, sino simplemente ensayando tiros.


  —Creo que es hora de dejarlo —anunció Frank, dirigiéndose a los demás. Trabajaba como batería en un club de estriptis y le gustaba marcharse a las nueve y media en punto.


  —Aún no —contestó Heidrun llanamente—. Erich sigue devolviendo el servicio demasiado alto. —Se volvió hacia los bancos—. ¿Sí? —Era querida entre los más jóvenes del club, porque los conocía a todos por su nombre, se interesaba por sus progresos y a menudo dedicaba tiempo a entrenarlos. Ella misma había salido de los juveniles, había entrado en el primer equipo como jugadora individual y sólo había cambiado a mixtos dobles por el bien del club, con el fin de reforzar una de sus debilidades más aparentes. El emparejamiento de Erich con Renate nunca había sido satisfactorio. Naturalmente, Renate le había dirigido algunas miradas inyectadas en sangre cuando la había desplazado, pero era evidente que Erich merecía una compañera mejor.


  —No —replicó Renate, reafirmando aquella declaración al dejar la pala encima de la mesa—. Yo también he tenido suficiente.


  Erich cogió la chaqueta del chándal y se volvió hacia Heidrun, que estaba rebotando la pelota contra la pala con aire de obstinación.


  —¿Un café y te acompaño a casa?


  —¿Qué prisa tienes? —repuso Heidrun con tono displicente—. Me apetece nadar. Renate, ¿te apetece nadar un rato?


  Renate le dirigió una mirada cargada de intención. Todos sabían que Erich estaba desesperadamente enamorado de Heidrun. La esperaba todas las tardes delante de la cafetería donde ella trabajaba como camarera.


  —No es mala idea. ¿Por qué no nos acompañas, Erich?


  Pero algo se había roto. Erich enrojeció y dijo:


  —No, gracias. Me marcho.


  Frank se ofreció a llevarlo y los hombres se fueron juntos.


  Había momentos en que Renate no soportaba la forma en que Heidrun trataba a Erich. Cuando se convirtieron en compañeros todo habían sido besos, manos entrelazadas y «¿me acompañas a casa, cariño?». Ahora que formaban la primera pareja del equipo, ella había abandonado la dulzura y sólo recurría a ella cuando Erich manifestaba síntomas de perder interés en el tenis de mesa.


  Mientras se daba una ducha después de nadar, Renate se preguntó si Heidrun se habría acostado con Erich. No le conocía otros amantes, pero era indudablemente atractiva: voluptuosa, de piel clara, con los pechos grandes; todas las cosas que deseaban los hombres. Ahora, mientras se lavaba con champú su corto cabello rubio platino, era evidente que a Heidrun no le importaba que Erich se hubiese marchado. Aparentemente, el deporte le proporcionaba toda la satisfacción que necesitaba. Si alguna vez había separado aquellos muslos torneados para Erich, seguramente había seguido hablando de su servicio.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Heidrun de repente.


  Renate enrojeció y se dio la vuelta.


  Heidrun agitó el cabello.


  —¿Así es como te diviertes, sonriendo a las chicas en las duchas?


  —No hace falta ser grosera —se defendió Renate, ofendida—. Esto es el Berlín libre. Puedo sonreír si quiero.


  Heidrun salió de la ducha y cogió una toalla.


  —No estaría mal que la gente de este lado del muro fuera más seria.


  —Tienen más motivos para estar serios al otro lado —repuso Renate.


  —Sí, pero son los mejores deportistas del mundo.
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  La revelación casual de que Red estaba de alguna manera en connivencia con Cedric había despertado en Jane una furia desapasionada. Precisamente cuando estaba intentando comportarse de otra manera con Red, debía enfrentarse a la idea de que este fuera el cómplice de Cedric. Si esperaba que aportara un punto de vista femenino a lo de Hess, dimitiría en el acto. Era una injusticia. Allí estaba, convencida de que se había ganado el derecho a formar parte de un equipo de investigación y disfrutando de las alabanzas del jefe, recitando sus frases como una buena chica, cuando había estado a la cola del escalafón desde el principio. De una cosa estaba segura: no dejaría que ninguno de ellos, ni mucho menos Red Goodbody, le tomase el pelo ni la tomara por tonta. Se haría con las mejores cartas y entonces tendrían que andarse con cuidado.


  Cedric estaba esperando a que sus invitados se instalaran en la sala donde se habían reunido por primera vez.


  —Había olvidado deciros que Red ha hecho algo de trabajo preliminar —admitió sin preámbulos—. Debería haberlo mencionado mientras veíamos el reportaje de la BBC sobre el nonagésimo cumpleaños de Hess. Red estaba en Berlín, así que le pedí que investigara las declaraciones que se atribuían al hijo de Hess.


  —¿Culpando a las potencias occidentales? —aventuró Dick.


  —Sí. Y vi otra cosa en ITN. La cobertura del cumpleaños era más breve, pero todavía más intrigante. Citaban a Wolf Hess diciendo que su padre todavía estaba encarcelado porque sabía demasiado de los esfuerzos británicos para firmar la paz con Alemania en 1941.


  —¿Esfuerzos británicos?


  Cedric asintió.


  —Eso fue lo que dijeron. Conseguí una transcripción para asegurarme. Era una perspectiva nueva en lo que a mí respectaba y quería saber más, así que le pedí a Red que indagara. —Con un ademán, Cedric solicitó el informe de Goodbody, que había abandonado la silla de la ventana y se había sentado en la alfombra con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en la pared. Aliviado de apartarse del centro de atención, Cedric cogió la copa de coñac y tomó asiento.


  —¿Queréis saber lo que le saqué a Wolf Rüdiger? —preguntó Red sin alzar la mirada—. Dice que hubo negociaciones secretas de paz entre Gran Bretaña y la Alemania nazi. Los nuestros sabían de antemano que Hess estaba en camino. Hess esperaba negociar con el Gabinete de Guerra.


  —Si eso es cierto, es dinamita —murmuró Dick—. ¿Gran Bretaña estaba esperando a Hess?


  Cedric debía de sentirse satisfecho. Todo el equipo estaba asombrado, incrédulo y deseoso de más información con la que se venderían millones de periódicos. Dick lo sometió a una batería de preguntas. Jane había enrojecido de escepticismo frente a este ataque contra la leyenda de que Gran Bretaña había combatido contra viento y marea.


  —¿De dónde sacó esa información Wolf Hess? —lo instó—. ¿De su padre?


  —No quiso decírmelo.


  —¿Por qué?


  Red se encogió de hombros.


  —Las normas de la prisión. Hess todavía quiere que lo suelten, ¿verdad? En mi opinión, se lo dijo otra persona. Hess no tiene ocasiones de hablar de la guerra.


  —Entonces ¿por quién apuestas tú? —preguntó Dick.


  —Quizá alguien que está enfadado por el tratamiento que ha recibido Hess.


  —Pero ¿es una fuente fidedigna?


  —Wolf Rüdiger dice que tiene pruebas.


  —¿Pruebas? ¿Y tú lo crees?


  Red se mostró evasivo.


  —Es una baza nueva, ¿no es cierto?


  —¿No quiere decir nada extraoficialmente?


  Red meneó la cabeza.


  —¡Cedric, esto es una locura! —exclamó Jane abruptamente—. Gran Bretaña no deseaba la paz en 1941. ¡Era una guerra abierta, por amor de Dios! El país había sobrevivido a Dunquerque y la batalla de Inglaterra. Churchill decía: «Victoria a toda costa, victoria a pesar del terror…»


  —No me cites a Churchill, Jane. Yo estaba ahí en ese momento —la reprendió Cedric fríamente. A continuación suavizó el tono al añadir—: Aunque estoy muy bien conservado. No se trataba sólo del viejo Winnie y de gente abrazándose las rodillas en los refugios antiaéreos, ¿sabes?


  Cedric aplicó metódicamente el escalpelo a la leyenda del pueblo unido en el gran esfuerzo de la guerra. Describió los efectos que habían surtido los meses de bombardeos nocturnos de la Luftwaffe. Habló de los indigentes, los refugiados y los evacuados, de los saqueos y las tragedias en los refugios superpoblados. Destruyó el mito de la mano de obra dedicada explicando que se habían perdido más de un millón de días laborables debido a las paradas industriales durante 1941 y que el absentismo se duplicaba en las fábricas de munición.


  Jane estaba nerviosa. La estaban empujando hacia algo contrario a sus ideas.


  —Puede que todo eso sea cierto, Cedric, pero la nación apoyaba a Churchill sin reservas. No se contemplaba ningún trato con Hitler.


  Cedric meneó la cabeza.


  —Churchill no tenía tanto crédito como crees, querida. Puedo asegurarte por experiencia personal que en algunos hogares esos emocionantes discursos suyos se recibían con cierto desdén. Verás, en 1941, todavía no se había ganado el derecho a gobernar sin oposición. Era más bien un político dudoso.


  —¿La gente seguía preguntándose si la opción de Chamberlain habría sido mejor a la larga? —sugirió Dick.


  —Puedo deciros que muchos conservadores todavía estaban resentidos a causa de la destitución de Chamberlain —confirmó Cedric—. Y lo que es más, sufrimos una serie de derrotas humillantes en el extranjero. En abril del año del que estamos hablando, Rommel barrió a las fuerzas británicas de Grecia en un lapso de tres semanas y a las de Cirenaica en diez días. Los mismísimos estrategas de Churchill describieron la campaña griega como «otra locura de Winston».


  —Hess escogió un momento oportuno para su llegada —comentó Dick.


  —Eso es completamente cierto. Tres días antes del vuelo de Hess, Churchill se había enfrentado a una moción de confianza en la Cámara de los Comunes y había recibido las críticas de Lloyd George sobre la gestión de la guerra. Los Comunes demostraron un apoyo considerable a Churchill, pero la brecha estaba ahí.


  —Por no hablar de la Cámara de los Lores —añadió Dick.


  Jane exhaló un suspiro agitado que denotaba que creía que estaba rodeada de fanáticos.


  Cedric la observó con atención, visiblemente preocupado. Sin duda lo inquietaba que un miembro del equipo no estuviera en sintonía con los demás. Si deseaban convencerla, necesitarían una muestra de sensibilidad de alguien que no fuera él mismo. Curiosamente, decidió que reaccionaría de una forma más favorable ante el hombre menos sensible de la estancia.


  —Red, ¿tú crees que os estoy haciendo perder el tiempo? —preguntó.


  La respuesta de Red no sirvió de ayuda.


  —Aquí estoy, ¿verdad, Cedric?


  Jane saltó de inmediato.


  —Pero ¿todavía no estás convencido? ¿No estás completamente convencido? —Enarcó las cejas con expectación.


  Red sonrió.


  —Tengo que tener en cuenta mi reputación, ¿verdad?


  Jane adoptó una postura más relajada. Se volvió hacia Red, después hacia Cedric, y jugueteó con un mechón de cabello rubio.


  —La verdad es que ninguno de nosotros está completamente convencido —admitió Cedric—. Os he reunido para que investiguéis la historia, la examinéis, la analicéis y busquéis más pruebas. Que yo sepa, no la ha seguido ningún periódico en todo el mundo. De acuerdo, han pasado cuarenta y tres años, pero si es cierto que en el país había un grupo rebelde negociando con los nazis, sin duda todavía queda gente que estaba al corriente de lo que ocurría.


  —Estamos en un terreno delicado —observó Dick—. Un campo de minas.


  —Pero es una historia estupenda —agregó Red.


  Cedric se incorporó y sirvió una ronda de brandy.


  —¿No tienes ninguna hipótesis? —sugirió Jane a Red, con ironía.


  —No me importa intentarlo —se ofreció el otro—. En mi opinión, en 1940 y 1941, los nazis deseaban desesperadamente un trato con Gran Bretaña. Hitler había conquistado Europa Occidental, había expulsado al ejército británico de Francia y ahora había puesto sus ojos en Rusia. Winston Churchill no quería saber nada de aquello, pero era nuevo en el cargo y se imaginaba que a los británicos no les gustaría tanta sangre, esfuerzo, sudor y lágrimas. Los nazis recibían informes de inteligencia de algunos derechistas que querían deshacerse de Churchill. Hess hizo algunas averiguaciones a través de sus espías y recibió respuestas alentadoras.


  —De las que no existe ninguna prueba —apuntó Jane.


  Aquello hirió a Red, que contestó con tono amargo:


  —Por amor de Dios, me has pedido una hipótesis, no una declaración jurada.


  —¿Quién era esa gente?


  —Las altas esferas. No estamos hablando de unos cuantos excéntricos con inclinaciones nazis, sino de miembros de las instituciones. Debían serlo; de lo contrario, ¿por qué no los acusaron de traidores en aquella época? ¿Por qué el MI5 los borró de la memoria de Hess?


  Como nadie contestó, Red siguió adelante:


  —Así que Hess urdió la asombrosa estratagema de volar hasta Gran Bretaña y establecer contacto con ellos en persona a espaldas de Churchill. Si accedían a destituirlo, Alemania les ofrecería la paz y garantías sobre sus propiedades. Ese fue más o menos el trato que le ofreció al duque de Hamilton el 11 de mayo de 1941. ¿Qué tal lo hago, Cedric?


  —Continúa.


  —De acuerdo. Hasta ese momento, la cosa parecía estar tomando forma, y después todo se fue al garete. Veréis, Hess no sabía que el MI5 había interceptado la carta dirigida a Hamilton. ¿Qué iba a hacer este? Ponerse en contacto con sir como se llame en el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —Sir Alexander Cadogan —intervino Dick.


  —Gracias. Y por pura casualidad, el secretario personal de Churchill apareció durante la llamada. Así que cayó el telón para Rudolf Hess. Churchill descubrió la conspiración. Lo encubrieron todo. Entregaron a Hess a los loqueros de Mytchett Place, donde enseguida se olvidó de la gente con la que iba a reunirse. Y por si acaso recordaba algo en Núremberg, el médico de Churchill y el general de brigada escribieron ese informe afirmando que su memoria no era fiable. —Red se interrumpió y cruzó los brazos—. ¿He olvidado algo?


  Nadie se atrevió a contestarle. Como había anunciado, Red había hecho un intento, un intento decidido; algo tosco y sin embargo tan cerca de la diana que incluso Jane se sentía impresionada. Como reportera, encontraba el argumento irresistible de principio a fin.


  Así que el silencio no estaba vacío. Todos estaban reflexionando sobre lo que debían hacer para comprobar la veracidad de la historia. Enseguida estarían hablando de asignaciones.


  Dick dirigió a Cedric una mirada cargada de intención.


  —Pero todavía tienes algo que decirnos, ¿verdad?


  El editor jefe se reservó la respuesta durante un instante, conteniéndose de forma complaciente, consciente de que debía soltar la presa sobre la historia.


  —Sí, hay otra cosa —admitió—. Alguien más. Un posible contacto.


  —¿Quién?


  —Ese es el primer problema. No quiere identificarse. Trabajaba para el MI5. Se jubiló en algún momento de la década de 1970, así que es bastante viejo.


  —¿Ese es el segundo problema? —quiso saber Dick.


  —No. El segundo problema es que es un viejo cascarrabias que no os dirá nada si no le gusta vuestra cara.


  —Así que ese es un trabajo para Jane —concluyó Red.


  Era lo más cercano a un cumplido que ella había oído de sus labios y se enfureció al darse cuenta de que la complacía. No manifestó ninguna reacción.


  Cedric meneó la cabeza.


  —Yo diría que no. Dedica un capítulo de su libro a explicar por qué las mujeres y los homosexuales no son dignos de confianza, y eso me toca las narices.


  —Entonces ¿se ha publicado? —dijo Dick.


  Cedric hizo una mueca exagerada.


  —¡Dios mío, no! No lo publicarán nunca. Es lo más pomposo que se pueda imaginar. Nos ofreció los derechos para editarlo por entregas. Entró en tromba en mi despacho un lunes por la mañana con el manuscrito. Así fue como lo conocí. Parecía prometedor. Un exagente del MI5 contándolo todo. —Soltó una carcajada hueca—. Y una mierda. Ni un solo nombre digno de mencionar. Describe discretamente a todos como personajes, así que hay un personaje del norte, otro extranjero y hasta uno eclesiástico. Le pregunté si se refería a un personaje de una parroquia[6] y no entendió la broma, no entendió nada. Pero está dispuesto a hablar abiertamente de personajes públicos.


  —¿Hess?


  Cedric hizo un asentimiento dirigido a Dick.


  —Afirma que conoce la verdadera historia.


  —¿No intentaste sonsacarle algo más?


  —No era el momento oportuno —contestó Cedric—. Lo que más me preocupaba era explicarle por qué no podíamos publicar un material tan malo.


  —¿Le dio un berrinche?


  —Se expresó enérgicamente y se fue dando un portazo.


  —¿Cómo lo abordamos?


  Cedric alzó la mano derecha y se frotó el dedo pulgar con el índice.


  —Tiene un estilo de vida muy caro para un funcionario jubilado.


  —Entonces ¿de quién es el trabajo?


  Cedric sonrió.


  —Os lo diré mañana por la mañana.
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  Red entretuvo a los invitados hasta después de medianoche contando historias de la ciudad dividida. Cedric, que no quería abrir otra botella de brandy, había sacado un pack de cervezas. Obedeciendo a un acuerdo tácito, no se habló más de Hess. Todos necesitaban un descanso para asimilar las inquietantes teorías de Cedric, de modo que Red habló apasionadamente de los Fluchthelfer, aquellos insensatos personajes que montaron un negocio con los fugitivos de Alemania del Este, a veces movidos por sus ideales, a veces por dinero. La forma de burlarse de la sugerencia de que eran los héroes de la Guerra Fría surtió el curioso efecto de revelar cuánto se identificaba con ellos. Aunque no admitió que hubiera corrido ninguna aventura en la frontera, tampoco desveló los detalles de la investigación de un reportaje tan original.


  Jane fue la primera en retirarse, culpando al brandy del cansancio, y Dick la siguió poco después. Ambos se llevaron consigo uno de los libros sobre Hess que Cedric había distribuido amablemente como lectura de cabecera. Finalmente este también se fue, musitando algo acerca del baño. Red se estiró en el sofá para fumarse un último cigarrillo y se quedó dormido.


  Cuando despertó era la una y cuarto de la madrugada. Se incorporó, cogió el libro que le había asignado Cedric, cambió de opinión y volvió a dejarlo, agarró una cerveza y se dirigió al pasillo que llevaba a la puerta principal.


  En el exterior, el tiempo era agradable y contempló el paisaje mientras paseaba hacia el cobertizo del fondo. Observó divertido que no había luces encendidas en ninguna ventana; hasta Pelirrojo estaba demasiado borracho para hacer los deberes.


  Entró, se quitó la ropa y se metió en la ducha, aunque en esta ocasión recordó cerrar la puerta. A pesar del cansancio, disfrutó la sensación de los chorros de agua fría en la piel. Pensó en Jane y en el incidente de la llave en la puerta aquella tarde. Ella lo divertía con ese acento de escuela de equitación y sus opiniones de joven conservadora. Algo feminista, sin embargo, supuso. No era de las que limpiaban los establos para el maestro de equitación.


  Por curiosidad, después de secarse, cuando se disponía a acostarse, tanteó el picaporte de la puerta que conectaba las dos habitaciones. Estaba cerrada con llave desde el otro lado. Sonriendo, Red se metió en la cama y se quedó dormido enseguida.


  Cuando se despertó, al cabo de algunas horas, había amanecido; disfrutó del difuminado atisbo de alba que sólo contemplaba cuando la naturaleza lo llamaba al cuarto de baño después de una noche de borrachera. En el bosque, el murmullo de los arroyos semejaba una manifestación pacifista. Al menos el sonido no estaba en su cabeza. Suspirando, salió de la cama.


  Mientras bebía para humedecerse la garganta, creyó oír un chasquido, seguido del crujido de los tablones en la habitación contigua.


  Su mente no estaba demasiado espabilada, pero en el camino de vuelta decidió probar de nuevo la puerta.


  Esta vez se abrió. Jane estaba en la cama, al otro lado de la habitación, mirándolo fijamente, aunque aparentemente no estaba asustada.


  —¿Otra vez desnudo, señor Goodbody? —dijo ella con su mejor acento rural.


  —Yo duermo así —contestó Red con sinceridad.


  —Date prisa —dijo Jane, apartando el edredón a un lado.


  16


  Cuando los jefes de Estado visitaban Berlín Oeste y ascendían los escalones del puesto de observación de Potsdamer Platz, desde donde contemplaban el muro y cincuenta metros de arena al otro lado de este, se reforzaba la imagen de la ciudad dividida. Pero había otra franja de arena en Berlín que no solía fotografiarse, excepto en grabaciones caseras y álbumes familiares. En ella no había alambre de espino, minas, patrullas de perros, trampas antitanque, focos ni torres de vigilancia. Era la orilla del río Havel, a unos once kilómetros al oeste del centro, que discurría de norte a sur, atravesando amplias extensiones de bosque. En verano, los berlineses acudían a disfrutar y bañarse en la orilla este y en los alrededores de los lagos.


  Allí, Heidrun Kassner tenía una cita.


  Cogió el autobús 66 a través del bosque Grunewald hasta Strandbad Wannsee, la playa berlinesa más amplia y desarrollada. Cuando se apeó en el paseo, con las camionetas de helado y los quioscos de periódicos, una sensación de culpa se mezcló con la curiosidad que ya sentía. Estaba en territorio prohibido. Los días de playa estaban prohibidos para las deportistas serias. Todo su tiempo de ocio estaba dedicado a los entrenamientos y a mejorar el ritmo de juego. Y no estaba segura de que fuera necesario acudir a esa cita.


  Se quitó las zapatillas deportivas y saltó a la arena entre los bañistas. La arena fina y seca estaba caliente bajo las plantas de sus pies. Con una camiseta azul y unos pantalones vaqueros blancos, acabaría sofocándose si tenía que esperar ahí mucho rato. Se encaminó hacia el agua y se arremangó los pantalones hasta las pantorrillas. Después intentó orientarse.


  Wannsee estaba equipada con numerosas sillas de playa de mimbre, con sus correspondientes números en el costado. Estaban dispuestas ordenadamente en forma de hileras a lo largo de la playa. Eran las más cómodas de toda Europa, casi tan grandes como casetas, con dos asientos, cojines, reposapiés extensibles y enormes toldos adornados con revestimientos exóticos.


  Heidrun encontró la silla que le habían indicado. La ocupaba un hombre que mediaba la cincuentena, con el cabello cano, pantalones cortos de vivos colores y sandalias de tela blanca, que estaba hojeando una revista pornográfica y tenía otras dos en el regazo. Cuando Heidrun se detuvo junto a la silla, el hombre se quitó las gafas de sol. Ella lo conocía. Se llamaba Kurt Valentin y era de Berlín Este.


  —Pareces acalorada con tanta ropa —comentó.


  —Puedo soportarlo.


  —¿Por qué no te quitas la camiseta?


  —Porque no quiero.


  —Mira a tu alrededor. Muchas mujeres dejan que el sol les dé en el pecho.


  Ella removió la arena con el pie.


  —¿Por eso querías reunirte conmigo aquí?


  Kurt Valentin tenía ojos grises que no reflejaban el color intenso del cielo.


  —Me he enterado del desgraciado accidente de tu compañero de tenis de mesa.


  —Erich es idiota —gruñó Heidrun—. ¿Sabes cómo se rompió el tobillo? Se emborrachó la otra noche después del entrenamiento y se cayó en un agujero del pavimento.


  —¿Cuánto tiempo estará lesionado?


  —Al menos seis semanas.


  —¿Y qué te propones hacer al respecto?


  Ella le dirigió una mirada brusca. No entendía el motivo de semejante interés. Nunca habían hablado de tenis de mesa.


  —Supongo que tendré que formar equipo con el tío de la segunda pareja. A su compañera no le gustará, pero ¿qué otra cosa puedo hacer?


  —¿Cómo se llama?


  —Frank Hennige.


  —¿Es bueno?


  —Se tira a todos los rebotes altos y tiene un servicio penoso. ¿Por qué quieres saberlo?


  —¿Así que la pérdida de Ritter es un contratiempo?


  —Por supuesto —comentó Heidrun con tono irritado. Se agachó y excavó agujeros en la arena con los puños.


  Valentin volvió a calarse las gafas de sol y le alargó una botella de Ambre Solaire.


  —Si tienes miedo de quemarte, aplícate un poco de esto.


  —No pienso quitarme la camiseta.


  Valentin retomó tranquilamente el tema de conversación.


  —Parece que ese club deportivo significa mucho para ti.


  —Claro que sí —contestó Heidrun—. Le he dedicado mucho. —Una sospecha se formó en su mente—. Si crees que puedes tentarme para que cruce al otro lado con mejores instalaciones deportivas, olvídalo. Puede que no me guste este sistema, pero esta es mi casa y voy a quedarme.


  Valentin enarcó una ceja.


  —¿Alguna vez he sugerido eso? Ya sabes que no. —Miró el reloj—. Vamos a dar un paseo. Quiero enseñarte una cosa.


  Valentin le asió el brazo cuando se incorporaba y no la soltó. Era como un amante maduro reclamándola y a ella no le gustaba; sin embargo, no se resistió. Sabía que insistiría en que sólo estaba creando una impresión. Si se hubieran quedado en la playa durante mucho tiempo sin duda habría empleado la misma estratagema para que le enseñara los pechos. Y ella lo habría hecho, porque le tenía miedo.


  Subieron las escaleras y recorrieron tranquilamente el paseo durante unos minutos. Heidrun se preguntó si tendría intención de invitarla a una copa, aunque lo dudaba. En sus anteriores encuentros no se había mostrado especialmente generoso. Seguramente gastaba todos sus ahorros en revistas pornográficas. Los únicos pechos desnudos de Berlín Este estaban en el museo de Pérgamo.


  —¿Has oído algo familiar? —le preguntó.


  Ella aguzó el oído entre las exclamaciones de los bañistas y los niños que jugaban.


  —Parece tenis de mesa.


  —¿O ping-pong? —observó Valentin, con una sonrisa.


  Al momento vieron tres mesas donde se estaba jugando al aire libre junto al paseo. Era ping-pong, desde luego; niños y niñas pasando un buen rato. Había dos hombres sentados a escasa distancia, oscilando las piernas sobre el borde del paseo. Hablaban en inglés con acento americano y uno de ellos tenía una pala de buena calidad a su lado.


  —Llegamos un poco pronto —dijo Valentin—. Caminaremos diez minutos más y volveremos después.


  —¿Por qué? No quiero jugar aquí —protestó Heidrun—. Ya entreno más que suficiente.


  Él la apretó con más fuerza y la condujo más allá de las mesas.


  Cuando regresaron, se había congregado una discreta muchedumbre en torno a una de las mesas, donde estaban jugando los norteamericanos.


  Heidrun esperaba las demostraciones rápidas y ostentosas de quienes se consideraban buenos jugadores, y uno de ellos estaba respondiendo a sus expectativas. Era el típico chulo deseoso de demostrarle a todo el mundo que era un gran deportista en todas las disciplinas, desde el surf al lanzamiento de frisbee, aunque claro, no se esforzaba demasiado. Estaba descalzo y llevaba unos vaqueros cortados y deshilachados, un medallón de cobre en una tira de cuero y una cabellera descolorida a causa del sol, sujeta con una cinta elástica, y sostenía un cigarrillo con la mano libre.


  No era tan bueno como creía. Golpeaba la pelota con fuerza, sin duda, y la mantenía sobre la mesa, pero sólo porque el otro se la estaba colocando.


  —¿Qué te parece? —murmuró Valentin en su oído.


  —No es gran cosa.


  —¿Y el otro?


  —No lo veo. Vamos al otro lado.


  Lo que vio le gustó más. El jugador era menos llamativo y salía al encuentro de la pelota con una amplia gama de tiros defensivos, conteniendo deliberadamente la energía de la respuesta, aunque era evidente, observando sus rápidas reacciones, que habría tomado la ofensiva si lo hubiese deseado. Ni siquiera estaba desafiando al otro con devoluciones complicadas. Sólo estaba entrenando, dejando la pelota en la red en un punto escogido de antemano. Aquello, naturalmente, halagaba a su oponente; sin embargo, no cabía ninguna duda de quién era el jugador con clase.


  —Este es mejor —observó Heidrun.


  —¿En comparación con Ritter?


  —Tendría que observarlo durante un rato. El otro es malísimo.


  —¿Por qué no le ofreces una partida?


  Heidrun se volvió hacia Valentin.


  —¿Por qué iba a hacerlo? No sé nada de él.


  —Puedo contarte algunas cosas. Se llama Cal Moody y no pertenece a ningún club de tenis de mesa.


  Heidrun continuó observando atentamente a Moody, tratando de adivinar el motivo de que Valentin quisiera que ella lo viera. Reparando en el corte de pelo, supuso que era uno de los soldados norteamericanos destacados en Berlín. Tenía el cabello castaño claro y ondulado y el vello ensortijado en el pecho, y ojos azules y diáfanos, aunque sin aquella mirada de ensoñación que solía acompañarlos.


  —Probablemente es mejor que el otro hombre de Charlottenburg —insistió Valentin.


  —¿Frank Hennige? Sí, seguramente —contestó Heidrun—. Pero quizá no sea bueno en dobles.


  —¿Y Hennige sí?


  Las partidas estaban limitadas a quince minutos. Los norteamericanos agotaron la suya sin anotarse un partido. Heidrun se sumó a los aplausos cuando abandonaron la mesa. Tenía la garganta seca a causa del nerviosismo o la excitación. Le latía el pulso en el cuello. De repente se apercibió de que Valentin le había soltado el brazo. Miró en torno a ella y no lo encontró entre la muchedumbre. La sensación de liberación afloró dentro de ella. Entonces se adelantó y le dijo a Cal Moody:


  —¿Has tenido suficiente o me concedes una partida?


  Moody miró a su compañero, que estaba rodeando a una chica con el brazo.


  —Supongo que si nadie más quiere usar la mesa…


  No anotaron. Simplemente pelotearon, examinando el juego del otro. Sin duda devolvía el servicio con más acierto que Frank y seguramente que Erich.


  —Seguro que juegas en la liga berlinesa, por lo menos —comentó Moody al fin.


  Ella sonrió y le habló del Club Deportivo de Charlottenburg. Cuando cayó en la cuenta, estaban dirigiéndose a la cafetería de la playa, donde servían granizados en vasos de tubo. Moody se sentó junto a ella en una de las mesas de la terraza y pidió dos.


  Le caía bien. Estaba relajado y conseguía que se sintiera de la misma forma.


  —¿Alguna vez has jugado a dobles? —preguntó con aire despreocupado al cabo de un rato.


  —A dobles masculinos, sí, en los Estados Unidos. Jugaba en un club de Filadelfia, sobre todo individuales, pero a veces… ya sabes.


  —Sí. Yo también jugaba individuales.


  —Y ahora dobles, ¿eh?


  —Hasta que mi compañero se lesionó.


  —¿De veras? ¡Qué lástima! ¿Qué le ha ocurrido?


  —Se rompió el tobillo. Cal, supongo que no considerarías, sólo durante una temporada, seis semanas más o menos, sustituir a mi compañero en los partidos de liga.


  Moody titubeó.


  —Eres muy amable, Heidrun, pero es complicado. Verás, mis horarios de trabajo son algo irregulares. Trabajo por turnos. Depende de cuándo se jueguen los partidos. Además, tendríamos que entrenarnos.


  —Estoy en el polideportivo todas las tardes.


  —¿En Charlottenburg? Supongo que no está demasiado lejos. —Se rascó la mandíbula con aire reflexivo—. ¿Unas seis semanas, has dicho?


  —Sí.


  —Quizá consiga que me cambien los turnos si coinciden. Hablaré con mis compañeros. —Le dedicó una amplia sonrisa—. Sí, ¿por qué no? Intentémoslo.


  Ella puso una mano sobre la suya, como sellando el acuerdo.


  —Gracias, Cal.


  —No me lo agradezcas hasta que ganemos un partido.


  —De acuerdo —asintió Heidrun—. ¿Cuándo sabrás los turnos? ¿Puedo llamarte al trabajo?


  Moody sonrió de nuevo.


  —No, eso es delicado. Verás, soy funcionario de prisiones en la cárcel de Spandau.
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  Si alguien desayunó aquella mañana, no lo mencionó. Jane se quedó en la cama mucho después de que Red se fuera, reflexionando sobre lo ocurrido. Nunca había tratado a un hombre como un semental, sin implicarse emocionalmente ni un ápice. Apenas habían hablado, excepto con el fin de estimularse. Para su sorpresa, no había sentido ninguna reacción adversa cuando acabó. Red había cumplido y ella se sentía satisfecha y no menos independiente después de la experiencia.


  Cedric apareció en torno al mediodía, preguntando acerca de las resacas, y sugirió que almorzaran una ensalada en el jardín.


  —Os ofrecería una comida en el pub —explicó a sus invitados—, pero quiero trazar el plan de acción y no podemos correr el riesgo de que nos oigan.


  Así que Dick y Red instalaron una mesa de caballetes en el lado soleado del claro que surtieron enseguida con el contenido del frigorífico, una selección de embutidos, pan y ensalada, con dos botellas de rosado y la cerveza que quedaba.


  Estaban agrupados en torno a la mesa en una colección de sillas de tela, con la excepción del corpulento y cauteloso Cedric, que se había instalado en una butaca de mimbre. Se inclinó cuidadosamente hacia delante y dijo:


  —¿Supongo que aún queréis trabajar en la historia?


  —Creo que todos estamos contigo —contestó Jane.


  —¿Ahora lo crees?


  Jane señaló un trozo de queso gruyere en la tabla de quesos.


  —Creo que tiene tantos agujeros como eso.


  —Ah. ¿Pero seguirás adelante?


  —Para descubrir la verdad.


  Cedric asintió con aire complacido.


  —Me conformo con eso. Adivina lo que quiero que investigues, Jane.


  —¿El ala derecha del Partido Conservador durante los primeros años de la guerra?


  —Exacto. Algunos defendían abiertamente las negociaciones con Hitler. El marqués de Tavistock era uno de ellos. Lord Halifax insistió en el mismísimo gabinete de guerra. Comprueba los nombres de la correspondencia de Haushofer: sir Samuel Hoare y Lord Lothian.


  Jane frunció el ceño.


  —Cuando dices «comprueba», ¿te refieres a que recopile expedientes o qué?


  Cedric meneó la cabeza.


  —No quiero un refrito de Who’s who. Consígueme algo que no se haya publicado nunca, Jane. Utiliza tus contactos en el Diario. Habla con las familias. Consigue que te cuenten lo que hacía el abuelo en 1941.


  —Serán muchos kilómetros —le advirtió Jane.


  —Querida, deja que yo me preocupe por los gastos.


  Se intercambiaron miradas interesadas en torno a la mesa.


  —¿Eso vale para todos nosotros? —preguntó Red tentativamente.


  —Siento decepcionarte, pero quiero que tú trabajes en el terreno que conoces: Berlín —dijo Cedric—. Ponte de nuevo en contacto con Wolf Hess. Sonsácale los detalles.


  —Ya lo he intentado.


  —Pues inténtalo con más ahínco.


  —¿Algo más?


  Cedric le dirigió una mirada cargada de intención.


  —Sí, una cosa. Necesitamos un acceso a la prisión de Spandau. Si queremos que esta historia signifique algo, debemos contrastarla con el único hombre vivo que sabe lo que ocurrió.


  Hubo un momento de silencio asombrado.


  Red estalló en carcajadas.


  —¿Crees que conseguiremos hablar con Hess?


  —Tú lo conseguirás.


  —Por amor de Dios, Cedric, Spandau no es una residencia de ancianos. No puedo entrar con un racimo de uvas y preguntar por mi tío Rudolf.


  Cedric dejó claro que no estaba divertido ni impresionado.


  —De un modo u otro, allí trabajan unas trescientas personas. Si no encuentras a ninguna dispuesta a ganarse unos cuantos Deutschemarks bajo cuerda, no eres el intrépido periodista que yo creía.


  —Sí, pero ¿cuántos de esos trescientos se acercan alguna vez a Hess?


  —Descúbrelo tú.


  Dick estaba deseoso de intervenir.


  —¿No estamos pasando algo por alto? Hess perdió la memoria en Mytchett Place. No tenemos ninguna garantía de que la recuperase después. Probablemente ahora estará chocheando.


  —Según mis informadores, no —repuso Cedric con tono firme—. ¿Es que no entendéis que esto convertirá a nuestra historia en lo más grande desde el Watergate? La voz de Hess desde Spandau corroborando que estaba aliado con media clase dirigente británica. Imaginaos la sensación que causará eso.


  —Ahora es una voz —repitió Red, disponiéndose al contraataque—. ¿Así que quieres que lo grabe? ¿No quieres que me infiltre con dos cámaras de televisión y que lo entreviste sir Robin Day?


  —Lo único que queremos es que confirme que nuestra historia es cierta —respondió Cedric—. ¿Has leído el libro que te di anoche?


  —¿El hombre más solitario del mundo? Todavía no he tenido tiempo —se vio obligado a admitir.


  Por primera vez durante el fin de semana, Cedric se mostró irritado.


  —¿Qué demonios has estado haciendo con tu tiempo? ¿Crees que te he traído desde Berlín para disfrutar de tu conversación? En lo que a mí concierne, ese libro es la Guía Michelin de Spandau. Eugene Bird era el comandante norteamericano. Todo lo que necesitas está ahí dentro: la rutina de la prisión, el número de empleados, una descripción del trazado, fotografías de los bloques de celdas, incluso una fotografía aérea. Además, claro, de las únicas entrevistas con Hess en casi cuarenta años.


  —¿Averiguaron la verdad de las conversaciones de paz? —quiso saber Dick.


  —Si lo hubieran hecho no estaríamos aquí sentados —comentó Red, deseoso de dirigir el fuego hacia otra persona.


  —Cierto.


  —¿Hess reveló algo importante? —insistió Jane.


  Cedric sopesó la pregunta.


  —Siempre se ha mantenido fiel a Hitler, aunque admite que seguramente el führer lo habría condenado y fusilado si hubiera vuelto a Alemania. Repite hasta la náusea que el vuelo fue iniciativa suya.


  —¿Eso es importante?


  —Obviamente es importante para Hess. Le han enseñado fotocopias de la correspondencia con sus amigos los Haushofer y ha subrayado que ni siquiera ellos sabían lo que planeaba.


  —¿Y sus intenciones cuando llegara a Gran Bretaña? ¿Dice algo acerca de eso? —preguntó Dick, uniéndose a aquella conspiración para apaciguar a Cedric.


  —Afirma que era un emisario de paz, como siempre. Y reconoce que fue un error intentar derrocar a Churchill.


  —¿No dice nada acerca de la gente con la que iba a establecer contacto?


  —No. Confirma que no conocía al duque de Hamilton. Este no respondió a las tentativas de los Haushofer. Se estaba acabando el tiempo para un tratado de paz, porque los alemanes sabían que los norteamericanos se pondrían del lado de los británicos en cualquier momento.


  —Por no mencionar el hecho de que Hitler estaba a punto de atacar Rusia —observó Jane.


  La expresión de Cedric se distendió imperceptiblemente, como si de algún modo lo reconfortara que el equipo no fuera completamente hermético.


  —La operación Barbarroja. Sí. Se habla mucho de eso en el libro. Durante mucho tiempo, Hess insiste en que no sabía nada del plan de invasión de Hitler. Después, una noche, en la celda, mientras leía el manuscrito de El hombre más solitario, admite que estaba al corriente de Barbarroja. Más adelante se retracta de esta declaración, pero un par de días después exige que vuelvan a incluirla.


  —¿Seguro que no está chiflado? —preguntó Jane.


  Cedric meneó la cabeza.


  —Según la descripción del coronel Bird, es un hombre muy inteligente, leído y dotado de una mente inquisitiva.


  Red sostuvo el vaso de cerveza entre las manos, mirándolo fijamente.


  —Déjamelo a mí —dijo—. Me encargaré de ello.


  —Discretamente —le advirtió Cedric—. Y eso va por todos vosotros. Debéis ser conscientes de que nos estamos metiendo en un terreno delicado: de un lado, los servicios de seguridad y la clase dirigente; del otro, el prisionero más famoso del mundo, custodiado por cuatro naciones. Cuando se estaba redactando el libro de Bird, la CIA se enteró de ello. Vigilaban su casa las veinticuatro horas, pincharon su teléfono, sufrió un arresto domiciliario, lo interrogaron durante horas y exigieron que dimitiera y volviera a Washington para comparecer ante un consejo del Departamento de Estado.


  —¿Pero el libro se publicó? —dijo Jane, sorprendida.


  —Sí; con una declaración firmada del coronel Bird de que había testificado bajo juramento.


  —¿Estaba censurado? —preguntó Dick.


  —Bird afirma que el manuscrito original constaba de ciento sesenta mil palabras. El cálculo es sencillo. Al libro le faltan al menos cincuenta mil palabras. Pero sigue siendo el único relato relevante que tenemos de la vida en Spandau.


  —Así que cuidado con los hombres con bultos debajo de la chaqueta —comentó Red.


  Dick alzó la mirada con aire sombrío.


  —¿Supongo que eso me deja con el viejo cascarrabias del MI5?


  Cedric se sirvió otra ración de pollo.


  —Concertaré una reunión. Tengo una corazonada.


  —¿Y después?


  —La Oficina de Registros Públicos —lo informó Cedric con una sonrisa tranquilizadora—. Necesitamos pruebas tangibles. Primero la documentación; después, la confirmación de las personas que intervinieron en los sucesos de 1940 y 1941 y por último… —se inclinó hacia atrás en la silla y dedicó una sonrisa radiante a Red— algunas palabras del viejo Hess.


  Cuando concluyó el almuerzo y recogieron la mesa, Cedric invitó a Red a dar un paseo, siguiendo uno de los senderos del bosque. Pero no quería que admirase los árboles. Le confesó sinceramente que estaba muy preocupado.


  —Y si te interesa el motivo, se trata de ti. Cuando te elegí para este trabajo, no tenía muchas opciones. Necesitaba a alguien que hablara un alemán fluido y conociese Berlín, y ese eras tú. Eres un redactor competente y tienes un estilo dinámico. Además eres obstinado, impetuoso y demasiado bocazas. —Cedric hizo una pausa, como si esperase una respuesta, pero no hubo ninguna—. Lo sabía, claro. Sabía que estaba corriendo un riesgo contigo. Intenté convencerme de que tu arrogancia es una cualidad que podrías usar para infiltrarte en Spandau. Espero que allí tu encanto funcione mejor que conmigo. Te estoy ofreciendo la misión más importante de mi carrera editorial. Si la estropeas, Goodbody, te aseguro que me encargaré de que no vuelvas a trabajar en un periódico.
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  Dick Garrick no visitaba Brighton desde hacía años. En aquella última ocasión había estado con su familia, al comienzo de la década de 1970. Entonces había opinado que la ciudad estaba inmersa en un bucle temporal, atrapada en la década de 1930, con madreselvas y clubs de estriptis, caramelos de menta y habitantes sacados de las novelas de Graham Greene. Aunque había rascacielos y videojuegos, aún se respiraba la atmósfera de antes de la guerra. Así que era apropiado que el veterano agente del servicio secreto de Cedric decidiera que se reuniesen en la playa delante del hotel Old Ship, aproximadamente a medio camino entre los dos muelles. Lo único que marchitaba el encanto de época del encuentro era que a Dick no le gustaba madrugar; había conducido ochenta kilómetros desde Londres para llegar a las siete de la mañana.


  Sin embargo, había algunas compensaciones. A aquella hora consiguió aparcar el Renault en una plaza del paseo marítimo, casi enfrente del hotel. Y la playa de Brighton, desde el ángulo sesgado del sol matutino, sin apenas visitantes (excepto alguien que corría y otros que paseaban a sus perros) era una escena idílica de tejas relucientes y agua titilante. El único inconveniente era que el trecho de playa que se extendía delante del Old Ship estaba desierta.


  Sin alejarse del coche, Dick consultó el reloj y comprobó que aún faltaban dos minutos. Seguramente el contacto estaba sentado frente a una ventana que daba a la playa, esperando un movimiento afirmativo de Dick. No se veía a nadie en el paseo. Cogió una copia del Daily Mail de la víspera y deslizó discretamente el sobre que le había dado Cedric entre las páginas centrales. Aquella idea era aún más vieja que Greene, reflexionó, más propia de Edgar Wallace o John Buchan. Debía llevar el periódico doblado en la mano izquierda, con el título visible.


  El reloj indicaba las siete en punto de la mañana y nadie había hecho ningún movimiento. No había recorrido ochenta kilómetros sólo para oler el mar. Bajaría a la playa y se apostaría en algún lugar visible.


  Descendió los escalones de piedra y se agazapó al otro lado de los guijarros. Al adelantarse unos pasos, reparó en algo que no había observado desde la calzada: una cornisa empinada, con la playa tres metros más abajo. Sobre las rocas más finas, en la base de la cornisa, había una figura canosa, ataviada con una gabardina Burberry blanca y un sombrero de fieltro negro, como le habían advertido. Estaba vuelto hacia las aguas, sosteniendo una copia del Daily Mail detrás de la espalda.


  Cedric descendió la ladera torpemente, pero el otro lo ignoró hasta que estuvo a su lado. Por suerte, no había ninguna contraseña secreta.


  —Soy Dick Garrick. Me envía Cedric Fleming.


  El hombre observó de soslayo el periódico que llevaba en la mano. Tenía gafas de sol y una barba blanca cuidadosamente recortada. Dick se dijo que tal vez, a medida que los agentes secretos jubilados adoptaban esas formas, se distanciaban del oficio.


  —Garrick. —El hombre del impermeable repitió el nombre con aire reflexivo mientras contemplaba la franja de playa, como si buscase un buque en el horizonte. Aparentemente convencido de que Dick no era un enemigo invasor, se intercambiaron los periódicos y se guardó en el bolsillo el que le había dado Dick—. Para usted, me llamaré, ejem… —Miró de nuevo en derredor—. Stones[7]. ¿Entendido?


  —De acuerdo.


  —Sabía que los buitres de la prensa caerían sobre mí enseguida. ¿Qué capítulo de mis memorias ha despertado su apetito? Supongo que habrá leído mis memorias.


  —Todavía no —contestó Dick, al cabo de una pausa incómoda—. Que yo sepa, Cedric Fleming no deja que el manuscrito salga de su despacho.


  —Muy sensato —decidió—. Caminaremos por la orilla. —Stones emprendió la marcha enérgicamente, descendiendo la inclinación mientras anunciaba, por encima de su hombro—: Quiero que sepa que tengo una salud de hierro gracias a los paseos junto al mar. La playa de Brighton tiene el aire más tonificante de toda la costa del sur. Los vecinos le dirán que es el ozono, pero no es cierto, claro. El secreto son las algas podridas.


  Cuando salvaron algunos montones infestados de moscas del secreto de Brighton y se encontraron en el angosto límite de la arena húmeda, Stones comentó:


  —Las grabadoras de bolsillo no funcionan demasiado bien tan cerca de las olas.


  —No tengo ninguna.


  —No está tomando notas —señaló Stones con tono acusador—. ¿Por qué no está tomando notas?


  —No quiero una declaración. Sólo quiero su versión de algunas cosas que ocurrieron durante la guerra.


  Stones exhaló un resoplido desdeñoso.


  —Su editor me lo ha contado. Hess, ¿verdad? No es una gran historia.


  —¿Tuvo alguna relación con él?


  Stones se mostraba reacio a ofrecerle una respuesta directa.


  —Se comportaba como un loco, ¿sabe? Intentó suicidarse apenas un mes después de llegar. Se arrojó por las escaleras de Mytchett Place.


  —¿Por qué lo hizo?


  —El estrés, seguramente.


  —Dijo que se comportaba como un loco.


  —Bueno, estaba fingiendo, ¿no es cierto? Viejo zorro astuto.


  —¿Para impresionar al MI5?


  —Me atrevería a afirmarlo.


  —Circulan rumores de que le lavaron el cerebro —aventuró Dick—. ¿Es eso posible?


  —¿Un lavado de cerebro? —Las gafas de sol destellaron cuando Stones se volvió para contemplar el mar—. No creo que se les hubiera ocurrido el lavado de cerebro en 1941.


  —Se lo entregaron a los psiquiatras en cuanto el Ministerio de Asuntos Exteriores le sonsacó toda la información que pudo —insistió Dick.


  —Atención psiquiátrica.


  —¿En Mytchett Place? ¿La sede del Servicio de Seguridad del MI5?


  Stones esbozó una fina sonrisa.


  —Los dioses hacen enloquecer antes a aquellos a quienes desean destruir.


  Dick guardó silencio durante unos metros.


  —Decían que estaba paranoico. Que sufría de manía persecutoria.


  Stones emitió una carcajada displicente.


  —¡No era ninguna manía! Los nuestros lo estaban persiguiendo. Se lo aseguro.


  —¿En qué sentido? —quiso saber Dick, disimulando su ansia de información.


  —Le daré un ejemplo. Entienda que esto ocurrió en tiempo de guerra. Si no hubiera llevado un uniforme cuando aterrizó, seguramente lo habrían fusilado como a un espía. ¿Cuándo llegó Hess?


  —El sábado 10 de mayo.


  —Bueno, en aquella época, había una unidad secreta conocida como GS1 destacada cerca de Woburn a las órdenes de Sefton Delmer.


  —¿Del Express?


  —Sí, era periodista; pero tenía una mente de primera categoría —añadió Stones con tono mordaz—. La contribución de la GS1 al esfuerzo bélico consistía en difundir propaganda negra.


  —¿Qué era eso?


  —Básicamente, información falsa diseñada para confundir al enemigo. La primera misión de Delmer y los suyos fue una edición manipulada del periódico oficial nazi, Völkischer Beobachter, que le entregaron a Hess. Sacaron una página del número del 21 de mayo donde insertaron un párrafo con una tipografía semejante en el margen inferior derecho.


  —¿Para que Hess lo leyera? ¿Qué decía?


  —Negaba ciertos rumores de la prensa extranjera de que la Gestapo había detenido a la esposa y el hijo de cuatro años de Hess. Decía que la verdad era que Frau Hess y su hijo se encontraban en un hospital mental de Turingia.


  —Qué desagradable.


  —Eso no es todo. A continuación había esto. —Stones sacó un recorte de periódico de un bolsillo interior, lo desdobló y se lo entregó a Dick.


  —¿El Telegraph?


  —Otra falsificación —explicó Stones—. Sólo se imprimieron, en secreto, tres copias para la GS1.


  El artículo incluía las supuestas declaraciones del doctor Paul Schmidt, jefe de la sección de prensa del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, a John Cudahy, antiguo embajador norteamericano en Bélgica.


  —La mayoría no tiene importancia —añadió—. Pero eche un vistazo al párrafo que está señalado con lápiz.


  Dick lo leyó atentamente. «Schmidt, al igual que otros allegados de Hitler, se había tomado muchas molestias durante nuestras charlas con el fin de convencerme de que Hess sufría una enfermedad mental. Rudolf Hess, afirmaba, padecía una enfermedad incurable que ahora le había afectado el cerebro. Su hijo pequeño, Wolf Rüdiger, había heredado esta dolencia y ahora se estaba sometiendo a un tratamiento en una institución psiquiátrica».


  —No tenía ningún fundamento, claro —añadió Stones.


  —El término «propaganda negra» me parece repugnante —comentó Dick—. ¿Cuándo se lo dieron a Hess?


  —La fecha de edición está en el dorso.


  Dick le dio la vuelta al recorte.


  «20 de junio de 1941».


  —¡Cinco días después del intento de suicidio! —exclamó, indignado—. ¿Qué estaban intentando hacerle? —Al cabo de un momento añadió, con un tono más templado—: ¿Puedo quedármelo?


  —Claro. No es más que una fotocopia.


  —Ahora entiendo esa cita sobre los dioses. Ese tratamiento equivale a un lavado de cerebro.


  —¿Destruir su equilibrio mental?


  —Y sus recuerdos de los acontecimientos recientes —dijo Dick, con la esperanza de que si desvelaba aquella información, Stones se abriría aún más—. Asuntos muy delicados.


  —Lo que nos lleva a la teoría de la conspiración del ala derecha del Partido Conservador de la que habla su editor —comentó secamente Stones.


  —¿Cedric Fleming le ha hablado de eso? —preguntó Dick, sorprendido.


  —Desempeñé un cargo importante en el servicio de seguridad durante muchos años, señor Garrick.


  —Lo siento. —Pero de todas formas estaba molesto, considerando el énfasis de Cedric en el secretismo de todo aquello.


  —¿Quiere los hechos?


  —Se lo agradecería.


  Enseguida se encontraron debajo de la ruinosa estructura del antiguo muelle del oeste y la conversación dio paso al restallido de las olas contra los gruesos pilares de madera.


  —Sufrirá una terrible decepción, pero ahí va —le advirtió Stones—. Sabíamos muy bien quiénes eran los partidarios de los alemanes en Gran Bretaña. Los más extremos estuvieron encarcelados, en observancia de las Normas de Emergencia.


  —¿Fascistas?


  —Entre otros. Uno de los primeros fue el diputado conservador de Peebles, el capitán Ramsay. El fuero parlamentario no nos impidió encerrarlo. Eran sobradamente conocidos, ¿sabe? Los seguíamos a todos.


  —¿La nobleza?


  —Desde el duque de Windsor para abajo. No era ningún secreto. Aunque no encerramos a los nobles, les dejamos muy claro que no toleraríamos que conspirasen con la Alemania nazi.


  Dick se detuvo en seco y miró fijamente a Stones.


  —¿Está seguro de eso?


  —Completamente.


  —En ese caso, ¿qué demonios se proponía el MI5 con Hess? Estaba en unas condiciones físicas y mentales terribles cuando acabaron con él.


  —Debía ser sacrificado.


  —¿Por qué causa?


  —No llegué a descubrirlo. Me imagino que sólo lo sabían algunos.


  —¿Pero sigue siendo necesario que esté encerrado en la cárcel de Spandau?


  —Supongo que sí —admitió Stones.


  —Seguro que tienen miedo de lo que sabe. ¿Es posible que más adelante saliera a la superficie algo que le habían borrado de la memoria en 1941? ¿Por eso aún no lo hemos soltado?


  Stones se detuvo y se volvió hacia Dick.


  —Señor Garrick, soy un agente secreto jubilado, no un psiquiatra. Le he contado todo lo que sé sobre el desgraciado Herr Hess. He hecho lo que quería. El espectáculo ha concluido. Y ahora creo que deberíamos despedirnos y marcharnos cada uno por su lado de la playa.
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  La muerte de Siggy Beer, el editor más venerable de Alemania, se lloró amargamente. San Pedro, la iglesia parroquial más antigua de Múnich, estuvo atestada durante el funeral. Académicos, dignatarios civiles y escritores estaban sentados en los bancos, hombro con hombro con un sorprendente número de mujeres atractivas deshechas en lágrimas que se habían mezclado discretamente con la concurrencia. La prensa local había anunciado que Siggy había muerto solo en su apartamento, después de una de las famosas fiestas de la editorial Beer Verlag, pero las amigas de Siggy no se engañaban. Seguramente, durante el minuto de silencio al final del servicio, muchas de ellas agradecieron interiormente que el viejo no hubiera sufrido un infarto durante otra noche de fiesta en la que hubieran estado presentes.


  El hijo de Siggy, Harald, no hizo ningún comentario. Después de la ceremonia privada en el crematorio volvió a la oficina, engulló un whisky escocés y un sándwich en el despacho de dirección y estuvo examinando archivos y evaluando los compromisos actuales de la empresa durante toda la tarde.


  Trabajó hasta después del anochecer. A las nueve estaba solo en el edificio. Su padre nunca había considerado necesario que hubiera vigilantes durante la noche, de modo que cuando las empleadas de la limpieza se marchaban, a las ocho, el edificio quedaba deshabitado durante doce horas. El argumento siempre había sido que si uno confiaba en los demás, estos lo respetaban; así, la presencia de un hombre de uniforme se habría entendido como una provocación.


  Mientras devolvía los libros de cuentas a la caja fuerte, Harald reparó en un montón de documentos con las esquinas dobladas en el estante más bajo. Los sacó y los hojeó. Necesitaría más tiempo para ordenarlos oportunamente y quería marcharse enseguida. Parecían fianzas caducadas hacía mucho tiempo y contratos de servicio referentes a accesorios de oficina. Pero entre ellos había un objeto más pesado: un paquete sellado, del tamaño y la forma de un guión. Estaba lacrado, literalmente, con cera roja, y ostentaba un sello de Beer que Harald no había visto nunca.


  Examinó la caligrafía de la cubierta. Era la letra de su padre, escrita cuando el uso de estilográficas seguía considerándose elegante. «Estrictamente privado y confidencial. Ábrase sólo en el caso de la muerte de Herr Rudolf Hess, prisionero en Spandau». Estaba firmado por Sigmund Beer en presencia de Janus Winkler, el abogado de la empresa, con fecha del 26 de abril de 1964.


  Winkler había muerto en algún momento de la década de 1970. Harald sopesó el paquete con ambas manos, manoseando los bordes. Su padre nunca le había mencionado su existencia. En una o dos ocasiones en el transcurso de los últimos veinte años había hecho alguna observación acerca de que deseaba sobrevivir al viejo de Spandau. En otro momento, se había referido vagamente a una promesa que había hecho acerca de una obra inédita. Siggy siempre hablaba de confianza y promesas que debían cumplirse.


  Harald lo guardó en la caja fuerte con el resto de los documentos. Consultó el reloj y cogió la chaqueta. Al día siguiente su jornada empezaría temprano. Sería mejor que descansara.


  Cuando se disponía a cerrarla, titubeó, sacó el paquete sellado, lo metió en el maletín, giró la llave de la caja fuerte y abandonó el edificio.
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  La tarde del domingo siguiente, el Renault de Dick estaba recorriendo la M23 a través de Surrey. Jane, sentada en el asiento del copiloto, observaba las señales que indicaban las salidas.


  —Cogeremos la siguiente hacia el bosque de Ashdown —anunció.


  —¿La siguiente? ¿Estás segura?


  Ella esperó a que adelantase a un camión cisterna y contestó:


  —Este es mi viaje, ¿recuerdas?


  —Mi gasolina.


  —Gastos pagados —le recordó Jane.


  A última hora del viernes, se había topado con Dick cuando este salía del despacho de Cedric y entonces había comentado que tenía mala cara. Dick le había explicado que era la expresión de un hombre que había estado en la Oficina de Registros Públicos durante cuatro días, sin apenas resultados, y al que acababan de ordenarle que volviera otra semana. Ella se había compadecido y lo había invitado a la misión del sábado.


  Pero Dick todavía estaba resentido después de la experiencia.


  —Encontré dos expedientes del Ministerio de Asuntos Exteriores sobre Hess y está claro que han eliminado todo lo interesante. Saltan a la vista las secciones que han censurado. Había dos documentos del Ministerio de la Guerra y uno de ellos tiene una restricción de cien años.


  —Debe de ser frustrante.


  Dick no tenía suficiente con la compasión de su compañera.


  —Supongo que tú habrás tenido una semana fascinante, mezclándote con la aristocracia.


  Jane miró por la ventanilla del acompañante.


  —No fue para tanto y tampoco obtuve resultados, sinceramente.


  —Pero ¿estás más tranquila?


  —¿Tranquila? ¿Por qué?


  —Parece que el Partido Conservador no oculta trapos sucios.


  Jane se volvió hacia él.


  —No me presiones, Dick.


  —No te estaba presionando. Iba a contarte cómo fue mi reunión con el agente del MI5. —Le confió todo lo que había descubierto en aquella playa de Brighton, señalando que Stones había descartado la teoría de Cedric acerca de una conspiración de la derecha—. Y yo lo creo. El MI5 sabía a quiénes debía vigilar. Se habían manifestado durante los años anteriores a la guerra. La mayoría eran miembros de organizaciones germanófilas o antisemitas, como el Right Club. Los más extremos fueron encerrados y los demás se exiliaron o fueron sometidos a la más estricta vigilancia.


  —Entonces, ¿nos damos por vencidos?


  —Yo no he dicho eso. Estoy seguro de que hubo una tapadera. Sólo hay que ver las lagunas de los archivos. Le he dicho a Cedric que debemos consultar fuentes que no hayan sido editadas ni censuradas. No me refiero a libros ni expedientes, sino a personas.


  —¿Por eso has venido esta tarde?


  Dick asintió.


  —Háblame de McTeviot.


  —¿Jacob? Es el único hombre que conozco que quizá tenga algo útil que contarnos. Es un diplomático jubilado, un viejo amigo de mi padre. Estuvo en el Ministerio de Información durante la guerra. Ahora tiene más de ochenta años y no tiene pelos en la lengua cuando habla del sistema. Mi padre dice que es uno de los misterios del siglo XX que lo nombrasen caballero.


  —Creía que designaban automáticamente a los funcionarios de alto rango.


  —No si hacen campaña a favor de la abolición de la Cámara de los Lores.


  —¿Es de izquierdas?


  Jane sonrió.


  —Y algo excéntrico.


  —¿Comunista?


  —Va por libre, aunque tenga un linaje imponente.


  —Parece divertido. ¿Es discreto?


  —¡No! —Jane se rió—. Ni lo más mínimo. Por eso quiero hablar con él. La salida 10. Esta.


  Al cabo de veinte minutos enfilaron el camino de entrada de la residencia de sir Jacob McTeviot, donde los detuvo con un ademán un guardia con uniforme azul.


  —¿Dos? ¿Quieren visitar la casa y los terrenos, señor? —le preguntó automáticamente a Dick.


  —La verdad es que somos amigos personales del dueño.


  El guardia retrocedió un paso y se tocó la gorra.


  —Muy bien, señor. De todas formas, la entrada es gratuita. De hecho, todos los visitantes reciben un ejemplar del librito rojo de sir Jacob. —Le ofreció uno a través de la ventanilla.


  —Gracias.


  —Si desea hacer un donativo para el mantenimiento, eso es otra cosa —continuó el guardia, con los dedos todavía doblados sobre el borde de la ventanilla—. Para que nadie se sienta obligado, sir Jacob sugiere a sus amigos una donación de cinco libras.


  Dick alargó un billete de cinco libras y siguió conduciendo sin decir palabra. Jane tuvo que morderse las mejillas por dentro para no reírse.


  A juzgar por las hileras de vehículos estacionados detrás de la casa, Ashdown Towers era un destino popular entre los turistas locales. Se trataba de una extravagancia gótica de ladrillo rojo, una insólita estructura dominada por torretas, gabletes y puertas tachonadas.


  En la que ostentaba el rótulo «Entrada», les informaron de que sir Jacob no estaba en casa.


  —Crucen el campo de croquet y el prado alpino —les aconsejó la mujer de la puerta— y lo encontrarán en la intersección de Mao.


  —¿Dónde?


  —Es una estación del tren en miniatura. Todas tienen el nombre de algún héroe revolucionario.


  En medio del prado alpino, Jane divisó a sir Jacob McTeviot y le dirigió un saludo. Estaba en el andén de la estación, acompañando a unos niños a los vagones. Llevaba una chaqueta azul descolorida y una gorra puntiaguda, aunque no acertaba a discernir si era un disfraz de maquinista o el uniforme de Mao Zedong. Alto y erguido, con unos centímetros extra en la cintura que resultaban aceptables en los ancianos, estaba instalando a los jóvenes pasajeros con tanta elegancia como si estuviera acompañando al corps diplomatique a una recepción en el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  Jane esperó a que tocara el silbato y cruzó la vía tras el tren que se alejaba.


  McTeviot alargó los brazos hacia ella.


  —¡Jane, querida!


  Dick estaba observándolos desde el prado alpino. Esta era la actuación de Jane, como ella misma había subrayado, y de todas formas sería más probable que el viejo se abriera a ella si no estaba acompañada.


  Cuando hubo concluido el cortés intercambio de noticias familiares, Jane le explicó a McTeviot que no tenía ni idea de que iba a encontrarlo tan ocupado.


  —No tiene importancia —insistió este.


  —Te agradecería mucho unos minutos de tu tiempo.


  —¿Es por negocios? ¿Algo terriblemente confidencial para el Diario? —dijo McTeviot, complacido—. ¿Secretos de Estado, tal vez? Soy tu hombre. Estrújame y ya verás lo que sacas.


  —Estamos en público.


  McTeviot alargó un dedo a la manera de un predicador.


  —Esto no tiene nada de inapropiado, querida. La gente tiene derecho a estar informada.


  —Lo estará, cuando llegue el momento —le aseguró ella con tono solemne.


  —Así habla una periodista. Muy bien, jovencita, tendrás tu exclusiva.


  Al cabo de unos minutos, estaban ascendiendo en un globo aerostático rojo con el eslogan «El poder para el pueblo» escrito en el costado. Jane no había volado nunca. Si sentía escalofríos de nerviosismo al elevarse hacia el cielo con un viejo excéntrico de ochenta años a los mandos, trató de disimularlo. Aunque estaba segura de que el viejo había tenido una vida de ensueño, a ella le quedaba mucho por vivir.


  La conversación era imposible mientras el quemador estaba en funcionamiento, de modo que contempló los terrenos, observando que Ashdown Towers estaba considerablemente equipada para las visitas. Había de todo excepto un safari: un parque de atracciones, un estanque con barcas, ponis, camellos y llamas, un circuito de karts, un laberinto y una exposición de coches y carruajes de época.


  De repente el quemador enmudeció y flotaron a través del vacío en un silencio sobrecogedor. Los nublados ojos azules de McTeviot invitaban a Jane a decirle lo que deseaba.


  Ella no se anduvo por las ramas.


  —Estabas en el Ministerio de Información en 1941. ¿Qué puedes decirme acerca de Rudolf Hess?


  Sus ojos centellearon.


  —¿Ese viejo fascista? ¿Cómo le va? ¿Estás preparando su esquela o algo así?


  —Algo así —contestó Jane, confiando en que no siguiera ahondando en ello—. ¿Cuál es la verdadera historia?


  —¿De Hess? —Sir Jacob resolló y asió uno de los cables principales, dando una alarmante sacudida al globo—. La verdadera historia, como tú dices, fue un follón. Todos los miembros del gabinete estaban tirándose al cuello de los demás: Winston, Eden, Beaverbrook, Duff Cooper.


  —¿Era el ministro de Información?


  —El viejo Duff, en efecto. Mi ministro. Tenía razones para estar enfadado. Hess aterrizó un sábado por la noche, pero nadie nos lo dijo. Duff no se enteró hasta el lunes por la noche, ¡y gracias a la radio, la maldita radio alemana! Al fin Winston lo llamó a las diez de la noche, cuarenta y ocho horas después de la llegada de Hess. Fue una chapuza de principio a fin.


  —¿Por qué?


  Hizo un ademán con la mano.


  —Esos capullos no supieron hacerse cargo. Ordenaron a la BBC que emitiera un comunicado diciendo que la Gestapo se había cargado a Hess, y se emitió en las noticias de las once.


  —¿No querían que se supiera que estaba en Gran Bretaña?


  McTeviot emitió un resoplido desdeñoso.


  —Era imposible que lo mantuvieran en secreto. Salió todo en los periódicos el martes por la mañana. Hess tenía muy buena prensa. Un hombre de familia de vida limpia y todo eso. Winston estaba muy nervioso. Redactó una declaración para el Parlamento y se la enseñó a Anthony Eden, el secretario de Asuntos Exteriores. Eden no la aprobó y preparó una declaración alternativa. Los cables del teléfono estaban al rojo vivo. La discusión continuó hasta la madrugada del jueves. Duff sólo quería instrucciones para aclarar las especulaciones. Fue a ver a Churchill. Max Beaverbrook ya estaba allí. Beaver tenía mucha mano con Winston, como seguro que sabrás. Lo convenció de que se encargaría de la prensa. Eden recibió una llamada telefónica a la una y media de la mañana y no le gustó.


  —¿Crees que querían encubrir algo?


  —Estoy seguro —afirmó McTeviot, y dio otro tirón al quemador—. Ese mismo día Beaverbrook invitó a la prensa a un almuerzo en Claridges y les dijo que difundieran todos los rumores y especulaciones posibles sobre Hess.


  —¿Una cortina de humo?


  —Lo que les diera la gana. Que quería asesinar a Churchill, fugarse con Unity Mitford o simplemente que estaba como una cabra. Se suponía que eso confundiría a los alemanes.


  —Los alemanes… ¿o los británicos? —aventuró Jane.


  —Te diré que los implicados no estaban muy impresionados. Algunos estaban descontentos con la gestión de los acontecimientos.


  —¿Duff Cooper sabía lo que estaba ocurriendo?


  McTeviot se rió entre dientes.


  —¿El ministro de Información? No tenía ni idea. Era un hombre desilusionado, como Harold Nicholson, el secretario del Parlamento. Duff dio un golpe en la mesa del 10 de Downing Street y Harold mencionó la cuestión en un almuerzo privado con los Churchill. En cuestión de una semana ambos habían sido despedidos.


  El corazón de Jane latía violentamente y no era a causa de la altura. La corazonada había dado frutos. Había descubierto más en aquellos minutos que en toda la semana. Intuía que el viejo revelaría más cosas si conseguía sonsacarlo.


  —¿A qué venía tanto miedo?


  McTeviot meneó la cabeza.


  —Me temo que no lo sé, querida. Pero fue un cataclismo, te lo aseguro. Winston estaba en ascuas. Nunca lo había visto tan nervioso.


  —¿Quién más estaba al corriente?


  —Beaverbrook, sin duda. Entrevistó a Hess, ¿sabes?


  —Pero eso fue después, en septiembre —señaló Jane.


  McTeviot se volvió bruscamente hacia ella.


  —Has hecho los deberes, jovencita.


  —Hubo otros que se reunieron con Hess. El duque de Hamilton, Ivone Kirkpatrick y sir John Simon. ¿Supongo que descubrieron el motivo de su viaje?


  —Supongo. Y al igual que Beaverbrook, ahora están todos muertos.


  —Si pudiera hablar con alguien más…


  —Tendrías que colarte en la prisión de Spandau —la interrumpió McTeviot, inclinándose sobre el costado para saludar a los pasajeros del tren en miniatura—. Es el único que queda que conoce la verdad, aunque quizá ya la haya olvidado.
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  Una discreta muchedumbre se había reunido en las inmediaciones de la entrada de la prisión de Spandau, aunque no demasiado cerca. Los rótulos en inglés y alemán instalados en la cerca metálica a ambos lados de la puerta exhortaban: «ADVERTENCIA. PELIGRO. No se acerquen a la verja. Los guardias tienen órdenes de disparar».


  Hubo un revuelo de interés entre los observadores cuando un autobús con matrícula soviética salió de la carretera. Algunos turistas atrevidos enfocaron con las cámaras, ignorando los carteles que advertían que las fotografías estaban prohibidas.


  La cárcel se elevaba entre los árboles de Wilhelmstrasse, una de las rutas principales que salían de la ciudad hacia el oeste. Se encontraba en el sector británico, entre barracones militares. Al igual que estos, era un edificio de ladrillo rojo. Cuando la construyeron, en 1876, era una fortaleza militar. Más adelante se convirtió en prisión civil, con ciento treinta y dos celdas individuales, cinco de castigo y diez calabozos de gran tamaño que daban cabida a cuarenta prisioneros. Durante la guerra, los nazis se referían a ella con el eufemismo: «Estación de despacho de prisioneros políticos». Los judíos, polacos, disidentes e «indeseables» de Berlín eran conducidos a Spandau, donde los interrogaban y después los enviaban a campos de concentración. Pero algunos de los que llegaban no iban a ninguna parte. La prisión estaba dotada de una cámara de ejecuciones que contenía una guillotina y una hilera de ganchos, donde se ahorcaba hasta a ocho condenados al mismo tiempo mediante el método favorito del Tercer Reich: una muerte lenta por estrangulación.


  En 1947, cuando las potencias aliadas la reformaron de forma que albergara a los siete reclusos nazis, la cámara de ejecuciones se convirtió en enfermería. Los cautivos fueron instalados en celdas individuales en el bloque principal, en el centro del complejo. Al otro lado de los muros de seis metros de altura se colocó una verja de acero de tres metros de altura coronada con alambre de espino. Entre el muro y la verja había una cerca electrificada de dos metros con una carga de cuatro mil voltios. Dentro del muro se erigieron torres de vigilancia, originalmente de madera, ahora de hormigón. Había seis en total y estaban ocupadas en todo momento. Además, estaban equipadas con focos que iluminaban todo el interior y los alrededores al otro lado del muro.


  El autobús se detuvo y los guardias del ejército soviético se apearon, mirando en todas direcciones. La política soviética estipulaba que cada destacamento enviado a Spandau estuviera compuesto únicamente de hombres que no hubieran servido allí antes. Oficialmente, la explicación era que este servicio era tan exigente y las circunstancias tan difíciles que no era aconsejable que los soldados repitieran el ejercicio; sin embargo, los cínicos de Occidente creían que era para que no desertaran.


  Cuando salieron, formaron tres filas, sosteniendo las ametralladoras contra el pecho. Llevaban gorras con visera decoradas con una franja roja, chaquetas de cuello alto y los bombachos y las botas del ejército soviético. El suboficial emitió algunas órdenes tajantes y los soldados formaron desde la izquierda, doblaron a la derecha y marcharon enérgicamente hasta el arco almenado de la puerta. El autobús enfiló Wilhelmstrasse y desapareció. A medida que la columna se aproximaba a las dobles puertas azules, la derecha se abrió y se cerró inmediatamente a sus espaldas. Los espectadores esperaron mientras se celebraba la ceremonia de relevo al otro lado. Llegó un autobús vacío.


  Al cabo de diez minutos, la puerta volvió a abrirse ante una columna triple de guardias franceses: dos oficiales, ocho suboficiales y cuarenta y cuatro hombres, relevados después de un mes custodiando al viejo nazi solitario de Spandau. Las fuerzas norteamericanas, británicas, francesas y soviéticas representaban el mismo ritual desde 1947. El autobús francés desapareció y los observadores se dispersaron; todos excepto uno, que empujó una bicicleta hasta la iglesia de Melanchthon, al otro lado de la calle, y siguió esperando. En este lado, el follaje veraniego lo ocultaba de las torres de vigilancia y las ventanas de la entrada de la prisión.


  Era Red Goodbody.


  Desde su regreso a Berlín el martes anterior, Red había estado considerando la forma de establecer contacto con Hess. Había ido allí cada tarde y se había apostado junto al tablón de anuncios de la iglesia, fingiendo interés en el orden de los servicios cuando alguien se acercaba. Conocía a todos los sacerdotes de los seis meses siguientes. Periódicamente, empujaba la bicicleta hasta el otro lado de Melanchthon Platz, en la intersección con Wilhelmstrasse, donde se sentaba en un banco delante de un bloque de apartamentos de cinco alturas. Al otro lado de los seis carriles de tráfico, divisaba el contorno de las almenas del edificio de los directores de la prisión.


  La exclusiva mundial de Cedric Fleming había resultado una idea emocionante en la confortable penumbra de una cabaña en el corazón de Inglaterra. Frente a la realidad de Spandau, lo mejor que se podía decir era que era improbable. Pero al menos el empeño de Red había revelado algo acerca de la rutina de la prisión. Confiaba en descubrir algo más en cuestión de minutos.


  Aquella clase de vigilancia, espionaje o lo que fuera era ajena a su naturaleza. No le gustaban las misiones solitarias. Siempre había obtenido sus mejores historias mediante conversaciones cara a cara, preferiblemente con unos vasos de cerveza de por medio. No era que se sintiera en peligro vigilando Spandau; sencillamente, era un hombre gregario que no estaba acostumbrado a trabajar de aquella manera.


  Consultó el reloj. Era la hora de cruzar de nuevo Melanchthon Platz y deambular frente a la iglesia, desde donde vería claramente entre los árboles de la puerta de la prisión. La sincronización fue exacta. Se abrió un acceso más pequeño en la puerta de la derecha y una figura ataviada con un chándal azul y rojo salió corriendo hacia Wilhelmstrasse, donde dobló a la izquierda, en dirección al pueblo de Spandau. Tenía el cabello rubio, estatura mediana y unos treinta años de edad. Durante los tres últimos días, Red había observado que salía a correr a aquella hora exacta. Ahora lo seguiría.


  Era sencillo pasar desapercibido en el lado opuesto de una carretera tan ancha como Wilhelmstrasse y Red recorrió tranquilamente el camino rosa reservado a los ciclistas, dejando que el otro se adelantara al menos cincuenta metros. Lógicamente, se trataba de un inglés o un norteamericano. Eran las naciones de corredores. Los franceses preferían la bicicleta y los rusos no estaban autorizados a salir solos.


  En ese momento, el corredor se detuvo en un cruce, disponiéndose a pasar al otro lado de la carretera, donde se encontraba Red, que apretó los frenos y fingió interesarse por la apariencia de los bloques de apartamentos de la derecha. Alguien había escrito «Tommy Raus» en uno de los muros.


  Enseguida reanudó la marcha, cruzando la calle y doblando a la derecha, donde un puente salvaba el río Havel hasta la concurrida Charlottenburger Chaussee. Siguió corriendo hacia la ciudad a un paso acompasado y económico, haciendo caso omiso de los rótulos que indicaban el Estadio Olímpico.


  Poco después de que apareciese ante su vista el Palacio de Charlottenburg, el corredor se desvió a la derecha y enfiló una calle más estrecha. Después de unos minutos más de carrera acompasada entró en un parque, donde los niños jugaban junto a una fuente escultórica moderna. Más adelante había un aparcamiento y más allá de este un hermoso edificio de tejado acristalado que Red no había visto antes: el nuevo polideportivo de Charlottenburg. Si el corredor se proponía seguir haciendo ejercicio, sin duda era un deportista dedicado. No era de los que se sinceraban con unas cervezas.


  Atravesó las puertas giratorias mientras Red estacionaba la bicicleta. En Berlín no se dejaba la bicicleta tirada de cualquier manera.


  —¿Ese tío que ha entrado delante de mí es una estrella del atletismo? —le preguntó a la chica de la recepción.


  —¿El del chándal rojo y azul? No. Juega al tenis de mesa.


  —¿Tenis de mesa? —Red se recordó que había machacado el asfaltado durante al menos diez kilómetros—. Parece que ha evolucionado mucho desde el ping-pong. ¿En qué zona del edificio se encuentra?


  —En la sala principal. En línea recta.


  —¿Hay una grada para los espectadores?


  —Las escaleras del fondo. ¿No quiere jugar a nada?


  —Encanto, ni por todo el oro del mundo.


  La grada estaba desierta, con la excepción de un hombre que dormía sobre tres asientos. Contaba con una buena vista de la sala, donde el equipamiento para el tenis de mesa estaba concentrado en un extremo. Las cuatro mesas estaban ocupadas; sin embargo, no divisaba el chándal azul y rojo por ninguna parte. Red no estaba preocupado. Ya había decidido que el hombre necesitaría una ducha. Observó el rótulo que indicaba «Rauchen Verboten!» y el hombre dormido, y extrajo una cajetilla de Marlboro.
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  Durante el viaje de regreso a Hammersmith, Dick sugirió que cenasen en un restaurante italiano de King Street; después condujo hasta el apartamento de Jane en Brook Greene y ella lo invitó a pasar, subrayando que sólo le ofrecería un café.


  Eran más de las once. Por consideración a los demás inquilinos, subieron las escaleras en silencio, sin encender las luces.


  —Está hecho un desastre, como siempre —comentó Jane mientras empujaba la puerta y recogía unas braguitas que había dejado encima del radiador—. Ahí está el baño, si necesitas usarlo. Guardaré esto en un cajón y prepararé café. Siéntate, ¿quieres? —Se dirigió al dormitorio.


  Jane no era una de esas personas que aseguraban que tenían poderes extrasensoriales; sin embargo, en cuanto entró en el dormitorio se sintió intranquila. Alguien había estado allí mientras ella estaba fuera. No sabía si se trataba de efluvios de un aroma desconocido o de una sencilla intuición. Era una sensación que nunca había experimentado.


  Guardó las bragas y se envolvió con una chaqueta de cachemira blanca; a continuación, tomó asiento delante de la cómoda, tratando de sobreponerse a aquella sensación. Se retocó los labios y se aplicó una gota de Miss Dior, ensayó una sonrisa frente al espejo y fue a ocuparse del café. Entonces se quedó petrificada. Había dado con la prueba de que alguien había estado allí.


  En la mesilla de noche blanca había algunas cosas que le gustaba tener al alcance de la mano: pañuelos de papel, algunos libros, aspirinas, un rotulador de fieltro, un cuaderno y un despertador digital con un frontal estrecho en forma de rectángulo. Esto fue lo que atrajo su atención. Los dígitos de las horas y los minutos emitían un destello rojo y estaban separados mediante dos puntos intermitentes. Después de comprarlo, había descubierto que el reflejo en la superficie blanca de la mesa le impedía conciliar el sueño, de modo que no lo ponía mirando hacia ella, sino pegado al borde delantero. Si quería ver qué hora era durante la noche, sólo tenía que retorcerse unos centímetros en la cama.


  Habían movido el despertador. Alguien lo había vuelto hacia la almohada.


  —¡Dick!


  —¿Sí?


  —¿Quieres venir?


  Jane le explicó lo sucedido.


  —¿Estás segura? ¿No puedes haberlo movido tú misma cuando te levantaste esta mañana?


  —Sé que no lo hice.


  —Será mejor que compruebes que no falta nada. Las joyas.


  Era estúpido, se dijo ella, dejarlas en un sitio tan evidente como la cómoda. No tenía demasiadas: sólo algunos anillos, collares y un antiguo broche de plata; sin embargo, estas eran valiosas en muchos sentidos.


  Abrió el cajón de la izquierda. Todo estaba en el sitio acostumbrado, en una caja de ébano acolchada que había comprado en París cuando era una adolescente.


  —¿No falta nada?


  —No.


  —¿Qué otros objetos valiosos tienes? ¿Había dinero en efectivo en alguna parte?


  —No. Lo llevaba conmigo.


  —¿Tarjetas de crédito?


  —En el bolso.


  —¿Pasaporte?


  Jane se dirigió al salón y comprobó los cajones.


  —Creo que no está… Será mejor que llame a la policía.


  Dick estaba examinando la colección de cartas, adornos y fotografías de la repisa. Encontró el pasaporte y se lo entregó.


  —No creo que sea necesario.


  —¿Por qué no? Estoy segura de que alguien ha estado aquí mientras yo estaba fuera.


  —¿El casero? Supongo que tiene una llave.


  —Lo llamaré por teléfono.


  —Es tarde.


  —No le importará. Necesito saberlo, Dick. Estoy asustada.


  Dick meneó la cabeza.


  —Será mejor que no utilices el teléfono del apartamento.


  Ella lo miró fijamente.


  —Les preguntaré a los de abajo si han oído algo, sólo para asegurarme —añadió Dick.


  Jane quiso inspeccionar el apartamento durante la ausencia de Garrick, pero no pudo. Ahora sabía lo que era estar paralizada de miedo.


  Dick regresó enseguida.


  —Tienes razón —admitió—. Los vecinos oyeron movimientos hace una hora. Supusieron que eras tú. —Se volvió hacia ella y le asió ambos brazos—. ¿Tomaste notas en casa de Cedric el fin de semana pasado?


  Ella frunció el ceño y comprendió adónde quería llegar.


  —Algunas. En el cuaderno que está al lado de la cama. —Sintió un escalofrío.


  —Y las entrevistas de esta semana. ¿Las has grabado?


  —No merecían la pena. —Jane se pasó los dedos por el pelo con aire distraído—. Dick, ¿quién crees que ha estado aquí?


  —Alguien que se ha enterado de lo que estamos tramando. Algún periodista sensacionalista que quiere averiguar más cosas; no me sorprendería. O un reportero independiente, o incluso alguno de nuestros respetables rivales.


  —¿Habrían irrumpido en mi apartamento? —exclamó Jane, incrédula.


  —Si creyesen que habíamos dado con algo realmente grande. Y seguramente es cierto. Por eso no podemos decírselo a la policía. ¿Lo entiendes, Jane?


  Ella asintió.


  —Te lo estás tomando muy bien.


  —Seguro que me pongo a gritar dentro de un momento.


  Dick le rodeó el hombro con el brazo.


  —¿Quieres que haga café? Después creo que debería comprobar si también han entrado en mi casa. ¿Quieres venir conmigo?


  —Por favor.


  —A lo mejor quieres llevarte algunas cosas y pasar la noche allí. —Antes de que ella tuviera ocasión de contestarle, añadió—: Tengo una habitación de invitados.


  Jane le dio las gracias. No podía afrontar una noche en casa, sabiendo que alguien había entrado y salido tan fácilmente de ella, ignorando el motivo o si regresaría. No era como si unos ladrones la hubieran saqueado. Era algo siniestro. Le ponía la carne de gallina.


  Cuando llegaron a la casa de Dick, este la inspeccionó minuciosamente y declaró que estaba exactamente como la había dejado. De modo que Jane se acostó en la habitación de invitados y estuvo despierta durante horas, sopesando si debía llamar a Cedric a la mañana siguiente y abandonar el equipo.
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  Aunque Cedric había propuesto que se reunieran en Inner Temple Gardens, a las doce y media había tantos visitantes comiendo sándwiches que sugirió un paseo a lo largo del dique.


  —Es mejor que sentarse en un banco del parque, rodeados del hedor de los huevos duros —explicó a Dick—. Yo no como a menos que sea una cuestión de negocios, pero tengo que reconocer que a estas horas recibo señales subversivas de mis tripas. Un poco de ejercicio será un doble martirio para la carne y nos sentará bien. Por cierto, espero que no tengas hambre.


  Dick meneó la cabeza. Había desayunado tarde y había engullido otra ración de tostadas y café mientras trataba de convencer a Jane de que se quedara en el equipo. Sin mostrarse demasiado insistente, la había persuadido de que no tomara una decisión inmediatamente. Después la había llevado de regreso a Brook Green y había entrado en el apartamento con ella. Juntos habían comprobado de nuevo el escritorio y los cajones. Aparentemente no se habían llevado nada. Al cabo de unos minutos, ella le había dado las gracias y había afirmado que se sentía segura y que no era necesario que se quedara.


  A continuación le relató el allanamiento a Cedric.


  —Jane está comprensiblemente agitada —añadió—. No sabe si seguirá adelante. No podemos permitir que abandone ahora, Cedric. Ha estado trabajando sin descanso, poniéndose en contacto con gente de las altas esferas que quizá sepa algo, y está empezando a obtener resultados.


  Cedric soslayó completamente el asunto de Jane.


  —La pregunta es: ¿quién nos ha descubierto?


  Dick indicó con un encogimiento de hombros que aquella no era su preocupación más inmediata.


  —¿Uno de los periódicos sensacionalistas?


  Cedric sopesó la posibilidad mientras dejaban atrás la negra mole del Discovery.


  —No lo creo. De acuerdo, seguramente se rumorea que hemos iniciado una nueva investigación sobre el asunto de Hess, y es posible que se sepa quién está involucrado, pero no me imagino a nadie irrumpiendo en el apartamento de otra periodista. No es propio de los chicos de Fleet Street. No es lo mismo que colarse en el castillo de Balmoral con un teleobjetivo.


  —Entonces, ¿por quién apuestas?


  —¿Dices que fue un trabajo limpio?


  —Casi inmaculado.


  Cedric asintió.


  —Las Fuerzas Especiales o el MI5. Seguramente los segundos.


  —¿Cómo iban a saber lo que estamos haciendo?


  —Venga, Dick. ¿Dónde estuviste toda la semana pasada?


  —En la Oficina de Registros Públicos. Pero no hablé con nadie.


  —Solicitaste acceso a los archivos de Hess.


  Dick chasqueó la lengua.


  —¿Comprobaste si habían instalado micrófonos en el apartamento?


  —No se me ocurrió.


  —¡Por amor de Dios, Dick! Asegúrate de hacerlo, ¿de acuerdo? Esto no es ningún juego. —Durante un momento, el estruendo de la motocicleta de un mensajero reverberó contra las piedras de Waterloo Bridge. Cedric hizo una pausa y añadió—: Nos hemos metido en un lío.


  Dick desvió la conversación en una dirección menos siniestra.


  —¿Has tenido noticias de Red?


  —Ni una palabra —contestó Cedric, malhumorado—, pero tampoco esperaba otra cosa. No es de los que llaman a la oficina para charlar. Llegaremos hasta Hungerford Bridge y cogeré un taxi en Charing Cross.


  —¿Hay algo más?


  Cedric asintió.


  —Le pedí a nuestro hombre de Washington que ahondara en los Archivos Nacionales. Encontró una copia del telegrama que Churchill envió al presidente Roosevelt una semana después de que Hess llegara a Gran Bretaña. Para entonces Kirkpatrick, del Ministerio de Asuntos Exteriores, se había reunido con Hess tres veces durante largo rato y había conseguido sonsacarle las condiciones de paz que ofrecía. Churchill no oculta la oferta; sin embargo, le explica a Roosevelt con toda franqueza que Hitler se niega a negociar con el gobierno británico existente.


  —¿Dice con quién esperaba negociar?


  Cedric sorbió por la nariz.


  —Lo mismo que te dije la semana pasada. Miembros de un «movimiento por la paz» que derrocarían al gobierno de Churchill. Churchill asegura que se trata de una muestra de la incompetencia de la Inteligencia alemana. Pero Roosevelt no estaba convencido. ¿Sabes el comentario que se dice que hizo a su equipo? «Me pregunto qué habrá realmente detrás de esta historia».


  Siguieron caminando en silencio durante un trecho, dejando atrás la Aguja de Cleopatra, en dirección el puente de hierro del ferrocarril. Un tren de pasajeros se dirigía a las afueras.


  —Descubrimos otra cosa en los Archivos Nacionales —continuó Cedric, empleando el mismo tono melancólico—. Un memorando dirigido a Roosevelt de Sumner Welles, el subsecretario de Estado. El 22 de junio de 1941, el embajador británico, Lord Halifax, llamó a Welles. Estaba alarmado a causa de los informes que circulaban en los Estados Unidos. Parece que Herbert Hoover, el anterior presidente, decía abiertamente que Hess había ido con propuestas de paz concretas y que miembros destacados del Partido Conservador de Inglaterra habían llamado a Churchill exigiendo que las considerase seriamente. Amenazaban con retirarle su apoyo en la Cámara.


  Dick silbó.


  —Así que llegó hasta ese punto, ¿eh? Halifax lo negaría, claro.


  —De una manera curiosamente ambigua —señaló Cedric—. Dijo que no era necesario que declarase que los informes eran completamente falsos.


  —¡Viejo zorro!


  —Y aquello nunca llegó a nada porque el mismo día que tuvo lugar esta conversación, Alemania invadió Rusia. Hitler había dirigido su atención hacia el este, de modo que la amenaza inmediata de la invasión de Gran Bretaña se había disipado. Churchill podía mandar al diablo a los conservadores rebeldes, cosa que seguramente hizo.


  Dick emitió un gruñido de satisfacción.


  —Todo encaja, Cedric. Churchill estaba luchando por su vida política en esas seis semanas después de la llegada de Hess.


  Cedric no se mostró demasiado optimista.


  —Eso no nos sirve de nada sin nombres. ¿Quiénes eran esos conservadores rebeldes? Aún no los hemos identificado.


  Habían llegado a la estación de metro de Embankment y subieron las escaleras hacia Villiers Street.


  —¿Hablarás con Jane? —pidió Dick.


  Cedric exhaló un sonoro suspiro.


  —Más adelante.


  Ahora se encontraban frente a la hilera de taxis aparcados delante de la estación de Charing Cross. Cuando Cedric se subió a uno de ellos, Dick bajó las escaleras del metro y cogió la línea District hasta Hammersmith, y estuvo una hora en la biblioteca antes de dirigirse al apartamento de Jane. Compró una cerradura nueva para la puerta en una tienda de Broadway.


  Ella había terminado de inspeccionar el apartamento.


  —Ahora esto está más ordenado que nunca —anunció—. He tirado montones de papeles inútiles que había acumulado. Limpiar es un ejercicio terapéutico. —Ninguno de los dos dijo nada más acerca del abandono del equipo. Desde luego no parecía desanimada. Llevaba sombra de ojos y se había enfundado una blusa de seda verde que convertía cada movimiento en una distracción. Dick le dedicó una mirada de aprobación, aunque ambos sabían que su relación era estrictamente profesional.


  Le habló de la reunión con Cedric. A continuación registraron el apartamento en busca de micrófonos ocultos y no encontraron ninguno.


  —Así que la teoría de Cedric es infundada —comentó Dick—. Está obsesionado con la idea de que el MI5 nos ha descubierto.


  —He estado reflexionando sobre eso mientras repasaba los documentos —dijo Jane—. Quizá alguien se enterase de que he estado haciendo preguntas acerca de Hess y se inquietó.


  —¿Te refieres a alguien relacionado con los nazis?


  —O el hijo, o incluso el nieto. El honor de la familia debe defenderse a toda costa.


  —Fuera quien fuese, voy a cambiar el cerrojo de la puerta.


  Jane sonrió.


  —Estupendo. Así la mujer indefensa hará el café.


  Más adelante, mientras ella observaba el trabajo, Dick le habló de su visita a la biblioteca.


  —Tienen una copia de los diarios de sir Alexander Cadogan.


  —¿El hombre al que quería ver el duque de Hamilton después de hablar con Hess? Buen trabajo, Dick. ¿Qué descubriste?


  —Como sin duda recordarás, Hamilton llamó al Ministerio de Asuntos Exteriores, tratando de concertar un encuentro. Quería que Cadogan se reuniese con él en Northolt, lo que plantea dos preguntas. ¿Por qué Cadogan? ¿Y por qué Northolt?


  Jane meneó la cabeza.


  —¿Dónde está Northolt exactamente?


  —A unos dieciséis kilómetros al oeste. En un coche de 1941, el duque habría llegado al Ministerio de Asuntos Exteriores en cuarenta y cinco minutos. Sin embargo, quería que se desplazara Cadogan.


  —¿Para una consulta privada?


  Dick asintió.


  —Donde dejasen de lado las formalidades del ministerio. Un encuentro extraoficial.


  —Eso responde a la primera pregunta —señaló Jane—. ¿Qué hay de la segunda? ¿Por qué Cadogan?


  —Porque era un funcionario y no un miembro del Gabinete de Guerra. Estaba en una posición privilegiada, independiente de los políticos.


  —No hace falta que me expliques el funcionamiento de la política —le recordó ella suavemente—. Hamilton podría haberle contado a Cadogan la propuesta de Hess sin que Churchill se enterase de nada. ¿A eso te refieres?


  —Sí.


  Ella se encogió de hombros y le dirigió una mirada irónica.


  —Pero Hamilton no consiguió comunicarse con Cadogan. ¿Adónde quieres llegar?


  Dick dejó el destornillador y se volvió hacia ella.


  —A esto. La semana pasada leí el informe de sir Anthony Eden sobre el asunto de Hess. Según él, el entorno de Churchill interceptó la llamada de Hamilton. La interceptó. La palabra es significativa. Se trataba de una llamada al Ministerio de Asuntos Exteriores, Jane, no de un espía alemán enviando un telegrama a Berlín. En mi opinión, Churchill fue un hombre afortunado. Si no hubieran interceptado esa llamada, sabe Dios lo que habría ocurrido.


  —Supongo que habría estado en manos de Cadogan —comentó Jane con tono inexpresivo—. ¿Qué descubriste en sus diarios?


  —Parece que era un diplomático impecable, escrupulosamente imparcial en sus tratos con los políticos.


  —¿Se menciona a Hess en los diarios?


  —Sí. El 12 de mayo de 1941, Cadogan declara que en todos los años desde que escribe ese espantoso diario nunca se había sentido tan coaccionado, y era sobre todo a causa de Hess. El 14 de mayo asegura que Hess le ha arruinado la vida.


  —¿Por qué?


  —Porque el Gabinete está dividido y Churchill está furioso y redacta declaraciones que no respalda nadie.


  —Eso encaja con las revelaciones de Jacob. ¿Encontraste algún indicio del apoyo de Cadogan a un golpe de Estado derechista?


  —Ese domingo, mientras Hamilton intentaba organizar la reunión en Northolt, Cadogan estaba pasando el fin de semana en su cabaña de Sussex. Se transmitió el mensaje y se concertó un encuentro aquella misma tarde. Sin embargo, media hora después, Churchill estaba llamando a Cadogan para decirle que no se molestara.


  —Un trabajo rápido.


  El timbre del teléfono interrumpió la conversación. Jane se levantó de la silla y cruzó la estancia.


  —Cuidado con lo que dices —le advirtió Dick.


  Cedric estaba al otro lado de la línea, con una voz áspera y forzada.


  —¿Jane? ¿Dick está contigo?


  —Sí. ¿Quieres hablar con él?


  —No. Quiero que vengáis lo antes posible.


  —¿A tu despacho?


  —Sí. Y Jane…


  —¿Sí?


  —No le digas ni una palabra a nadie.
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  Ahora todo se reducía a la final de la liga berlinesa de tenis de mesa entre Grunewald y Charlottenburg. Los individuales habían concedido una ventaja de dos tantos a Grunewald, aunque el enérgico juego ofensivo de los dobles masculinos y femeninos de Charlottenburg había igualado el resultado, y ahora Kassner y Moody, la nueva pareja de dobles mixtos, debían enfrentarse a los Feuerbach, el matrimonio de Grunewald, que tenía una reputación de anotarse fríamente los tantos cruciales mientras sus compañeros de equipo y seguidores sudaban.


  El resultado del primer juego había sido aplastante: 21-7. A sabiendas de que sus oponentes no habían disputado nunca un partido de liga, los Feuerbach se habían propuesto confundirlos, empleando una combinación de ángulos abiertos, separándose hasta la barrera del público, y dejadas que rozaban la red, entrechocando las palas cuando retomaban sus posiciones. La táctica no había sido tan efectiva en el segundo juego porque Heidrun y Cal contraatacaron de una forma más decidida, resultando en un empate, y finalmente una victoria de Charlottenburg por 25-23.


  Ahora, en el juego decisivo, el marcador estaba 19-16 a favor de Grunewald, con servicio para Cal. Heidrun, alerta como un gato, esperaba para rematar las devoluciones. La primera, a cargo de Wolf Feuerbach, no rebasó la red, y su esposa Eva no estuvo más acertada con la segunda. Cal había abandonado la derecha rápida acostumbrada, empleando un revés con un violento efecto de retroceso, y ambos habían errado el cálculo. Dos puntos necesarios para Charlottenburg. Heidrun esbozó una sonrisa alentadora. Un efecto disimulado en la siguiente envió la devolución de Wolf a la altura de la cabeza y el remate de Heidrun eludió a Eva.


  El marcador estaba igualado a 19-19.


  Una mujer sentada detrás de la barrera del público estaba desgarrando un pañuelo de papel con los dientes.


  Cal sirvió una dejada. La segunda de Eva describió un ángulo inesperado, golpeando el borde de la mesa. Sorprendentemente, Heidrun reaccionó con rapidez y consiguió rescatarla. Wolf realizó un tiro con efecto de bucle que Cal devolvió. Eva intentó un tiro complicado y la pelota se estrelló contra la red.


  20-19 para Charlottenburg.


  La pelota estaba dispuesta en la mano abierta de Cal. Hizo un asentimiento dirigido a Wolf Feuerbach, después la arrojó a gran altura y sirvió con una marcada inclinación hacia un lado. Controlando el ángulo, Wolf devolvió sin fuerza en el centro y dio un paso en la dirección equivocada, obstaculizando a su esposa. Heidrun la alejó con elegancia del alcance de Eva; un golpe de gracia satisfactorio. Abrazó efusivamente a Cal y los aficionados de Charlottenburg rodearon a ambos en una explosión de felicitaciones.


  Desde un banco situado al fondo del gimnasio, Red Goodbody observaba las celebraciones y trazaba su propia estrategia.


  Veinte minutos después, cuando Cal Moody apareció en la cafetería en busca de los demás miembros del equipo, Red lo llevó a una mesa. Aunque no llegó al extremo de cogerlo de las solapas, empleó el tono autoritario que le había servido en otras misiones, hablando apresuradamente en alemán. Cal estaba demasiado aturdido para resistirse.


  —¿Qué querías? ¿Un café? ¿Solo o con leche? Siéntate y diré que te lo traigan. Si quieres saber dónde está tu compañera de dobles, todavía no ha bajado. Podemos guardarle un sitio. Por cierto, ¿cómo se llama? No puedo equivocarme con vuestros nombres.


  —Heidrun Kassner. Perdone, ¿a qué viene todo esto?


  —Estoy seguro de que ese acento no es alemán —contestó Red en inglés—. ¿Estás con el BAOR[8]?


  —No, soy norteamericano. De Filadelfia. Me llamo Cal Moody.


  —Red Goodbody. ¿No has oído hablar de mí? No te preocupes, amigo. Trabajo para una agencia que vende mi trabajo por toda América, aunque utilizo varios seudónimos.


  —¿Es usted periodista?


  —Exacto. Estoy escribiendo un artículo sobre la escena deportiva de Berlín. ¿Esa no es tu compañera? —Red alzó una mano para atraer la atención de Heidrun cuando esta apareció en la puerta—. Aquí está, encanto.


  Heidrun titubeó; entonces reparó en Cal y se dirigió hacia ellos. Aún tenía el cabello mojado después de la ducha y se apreciaban franjas rubias más oscuras. Estaba radiante, al estilo saludable de las deportistas alemanas que nadan veinte largos al día y se comen las verduras crudas.


  Red se presentó.


  —Estaba diciéndole a Cal que necesito robaros unos minutos de vuestro tiempo —explicó enseguida—. Estoy escribiendo un artículo sobre el deporte en Berlín. Seguramente necesitaré algunas fotos. ¿Os importa que me encargue de eso más adelante? Aunque uno tenga un estilo brillante, no está de más una foto de una chica guapa sobre el texto. Pero en tu caso, encanto —añadió apresuradamente, observando que fruncía el ceño—, la belleza no tiene importancia. Me interesa lo que has hecho en la mesa esta tarde. Ha sido una forma asombrosa de cerrar el partido. Escalofriante. Déjame invitarte a un yogur o un zumo de frutas.


  —¿Seguro que es periodista? —inquirió Heidrun con una mirada penetrante.


  Red se alegró de no haberse desviado demasiado de la verdad.


  —¿Quieres ver mi carné de prensa? —Lo sacó y lo meneó brevemente delante de ellos—. ¿Quién creías que era? ¿Un espía del otro equipo?


  —¿Por qué se interesa un periodista extranjero por un partido de tenis de mesa que no tiene importancia fuera de Berlín? —insistió Heidrun.


  Red ensayó una sonrisa seductora y una sarta de estereotipos de escritores deportivos.


  —Ahí es donde te equivocas, encanto. Sí que tiene importancia. El público está harto de los deportistas profesionales que ganan millones: los drogadictos, los tramposos y los excéntricos. El deporte de primera ahora no es más que una rama del mundo del espectáculo, una fuente de ingresos para las grandes empresas. Lo que quiero contarle al mundo es que todavía queda gente como vosotros, verdaderos deportistas.


  —El señor Goodbody trabaja para una agencia de los Estados Unidos —corroboró Cal.


  —Espero que este artículo también se venda en Europa —observó Red con modestia.


  —¿Un artículo sobre el tenis de mesa? —insistió Heidrun, sin mostrarse dispuesta a dejarse convencer.


  —Por supuesto —le aseguró Red—. Pero aclaremos una cosa. Quiero un punto de vista personal. Este artículo os mostrará a los dos, la clase de personas que sois, la razón de que juguéis, la satisfacción que os reporta el juego. No me interesan los puestos de la liga y toda esa mierda.


  —¿Cómo que «toda esa mierda»? —lo interrumpió Heidrun.


  —Quiero decir que a alguien que está leyendo el periódico en Los Angeles no le importa en qué ridículo club juegas y cuántos puntos anotas.


  —No sé qué significa eso, pero Charlottenburg no es un club ridículo, y no me interesa ese tío de Los Angeles, porque a mí me importa —replicó Heidrun, sacando pecho—. A todos los miembros del club les importa. Y por eso esperamos ganar la liga.


  —¡Desde luego! —exclamó Red, adoptando una postura ligeramente distinta—. Entiendo lo que te motiva, encanto: el honor de jugar para un gran club.


  —En Alemania uno no se dirige a una mujer como «encanto» cuando acaba de conocerla —observó Heidrun, empleando un tono amargo.


  —No te ofendas, cariño —dijo Red.


  —Tampoco soy su «cariño».


  Red le dedicó un guiño.


  —Cruza los dedos. Nunca se sabe. —Se volvió hacia Cal—. Así que eres norteamericano. ¿Qué estás haciendo en Berlín, si no eres soldado?


  Cal cambió de postura y miró a su alrededor.


  —No creo que deba hablarle de mi trabajo.


  —Es un secreto, ¿eh? ¿Eres de la CIA? —sugirió Red despreocupadamente.


  —Dios mío, no. —Cal sonrió ante la idea.


  —No te preocupes. Esto es extraoficial. Ya habréis observado que no estoy tomando notas.


  —¿Podré echarle un vistazo a lo que escriba sobre mí?


  —No hay problema.


  —De acuerdo. Trabajo en la cárcel de Spandau. Soy uno de los vigilantes norteamericanos.


  —¿Estás cuidando a Rudolf Hess? No me extraña que necesites una distracción. ¿Es cierto que está loco?


  —Está prohibido hablar sobre Herr Hess.


  —Comprendido —dijo Red. Más adelante tendría ocasión de sonsacarle aquella información y no era el momento de revelar su interés—. Decidme, ¿sois novios, además de equipo de tenis de mesa?


  —Claro que no —contestó Heidrun con tono desdeñoso—. Tenemos cosas más importantes que hacer.


  —Dios mío, sí —dijo Cal, consultando el reloj—. Tengo que irme. Mi turno empieza dentro de veinte minutos. A lo mejor podemos hablar en otro momento, Red. Puede encontrarme en el polideportivo casi todas las tardes.


  —¿Mañana?


  —Trato hecho. —Cal se despidió con un murmullo y se fue apresuradamente.


  Red observó a Heidrun con atención. Debía admitirlo: ella no iba a marcharse, ni en ese momento ni al día siguiente. Seguía sentada frente a la mesa, sorbiendo el zumo de fruta y mirándolo como si le debiera una explicación más adecuada. Tenía los ojos verdes azulados con destellos dorados. No se maquillaba, aunque cuidaba su aspecto, dado que sin duda se depilaba las cejas.


  —Es una lástima que Cal tenga que marcharse —comentó Red—. Confiaba en entrevistaros a los dos juntos.


  —En ese caso tendrán que ponerse de acuerdo —señaló Heidrun—. Es un hombre muy ocupado. Trabaja por las noches en Spandau para disponer de las tardes para el tenis de mesa.


  —Mejor él que yo.


  —Sólo mientras dure la temporada. Dentro de cinco semanas se habrá acabado. Se ha unido al club hace poco tiempo. Mi último compañero tuvo un accidente y se rompió el tobillo.


  —Qué pena.


  —No crea —contestó Heidrun con tono práctico—. Cal Moody juega mejor.


  —Es una pena para el otro tipo.


  —El club es más importante que cualquier individuo.


  —Ese es un concepto totalitario —comentó Red.


  —No significa que no sea cierto —replicó ella—. Todos los equipos deportivos se basan en ese entendimiento.


  —Y todos los dictadores —añadió Red.


  Ella le dirigió otra de aquellas miradas fijas.


  —No creo que sea usted un periodista deportivo, señor Goodbody.


  Él le devolvió la mirada.


  —Entonces, ¿qué teoría tienes sobre mí?


  —No sé para quién trabaja, pero está interesado en Cal a causa de Rudolf Hess. Confía en averiguar algo. Es evidente que no sabe nada de deportes, así que ¿qué otra razón iba a tener?


  Red contestó tan deprisa que resultó completamente convincente.


  —Quería conocerte a ti.


  —¿Para qué? —replicó ella con una expresión impasible.


  —Estoy loco por ti, encanto —contestó Red con el mismo tono solemne.


  La expresión de Heidrun siguió imperturbable, aunque ahora su piel se había teñido de un rosado más intenso. Habló con un tono completamente controlado.


  —No sabe nada de mí, excepto que juego al tenis de mesa.


  —Es cierto, tendrás que contarme muchas cosas —admitió Red, esgrimiendo una sonrisa seductora—. ¿Adónde quieres ir a cenar? Conozco un buen restaurante francés a unos minutos de distancia, en Paulsborner Strasse. Muy informal.


  —¿En serio espera que salga con usted?


  —Ya te he dicho que estoy loco por ti. ¿No me crees?


  —La verdad es que no —contestó Heidrun.


  —Vale. En ese caso, descubre mi farol y cómete un cordon bleu a mi costa —sugirió Red. Atisbando un destello de indecisión en sus ojos, añadió—: Mientras comes, te explicaré exactamente por qué eres la Fraulein más fantástica de Berlín. —Se incorporó y alargó la mano hacia la bolsa de deporte de Heidrun.


  Esta reafirmó su independencia encogiéndose de hombros y lo acompañó a la puerta.


  Se entendía que Red estaba dispuesto a demostrarle en la cama que era sincero. Estaba implícito en la invitación.


  Poco más de dos horas después, alentado por el Mosela y el Armañac, y satisfecho de haberse mostrado convincente durante la comida, la siguió hasta su apartamento, recitando mentalmente versos de Betjeman sobre deportistas hermosas.


  El apartamento estaba mejor decorado de lo que había esperado, considerando la fachada del bloque. El revestimiento de pino y la pintura de color azul claro le conferían el ambiente relajante de una sauna. Había alfombras persas diseminadas sobre el suelo de tablones de madera. Las lámparas halógenas instaladas sobre bases metálicas blancas proyectaban una luz suave y uniforme. Los sillones estaban tapizados de cuero blanco.


  —Los clientes de Möhring dejan buenas propinas —comentó Red.


  —¿Quieres ver el resto?


  Le enseñó la cocina inmaculada, con azulejos de cerámica y accesorios, como un microondas, incorporados.


  —Y el cuarto de baño está arriba. —Lo condujo de nuevo al salón y subieron una escalera de caracol de hierro forjado. Red observó inevitablemente el acentuado contoneo de sus caderas.


  El cuarto de baño era rosa pastel. Parecía más utilizado que la cocina, con una amplia gama de frascos, aerosoles, botes y tarros instalados en una repisa sobre la bañera.


  Red sintió que le asía la muñeca con fuerza.


  —Primero nos damos una ducha, ¿eh?


  —¿Juntos?


  —Dobles mixtos.


  Ella se bajó la cremallera de la chaqueta, confirmando lo que había imaginado desde el otro lado de la mesa del restaurante: que debajo estaba desnuda. A continuación se volvió hacia él, separando los faldones y descubriendo los senos. Los sostuvo con ambas manos, elevándolos ante sus ojos. Tenía areolas de color rosa intenso y del tamaño de posavasos.


  —Dobles femeninos —observó Red.


  —¿Un buen par?


  —A la cabeza de la liga.


  Ella retiró la cortina de la ducha y accionó los chorros a plena potencia.


  —Me gusta fuerte y duro.


  Se volvió de nuevo hacia Red y le desabrochó el botón más alto de la camisa, descendió sistemáticamente hasta el cinturón, que aflojó de la misma forma, bajó la cremallera y apretó una mano contra él, excitándolo con el calor que desprendía la palma.


  Red reaccionó deslizando la cinturilla elástica del chándal sobre sus caderas y trazando la curvas de las nalgas, donde sintió una frescura inesperada en la mano. Heidrun, desnuda, apretó el trasero inclinándose hacia delante para besarlo.


  Le arrancó el resto de la ropa del cuerpo y lo metió en la ducha abrasadora.


  —¡Joder, está muy caliente! —Red alargó la mano para ajustar los grifos.


  —Ven aquí y no te tocará. —Heidrun le agarró el pene como si fuera la empuñadura de una pala de tenis de mesa y lo atrajo hacia ella. Tenía la espalda contra los azulejos y las piernas separadas. Reafirmó los pies en la alfombrilla de plástico para no resbalarse. A continuación lo condujo dentro de ella, exclamando:


  —¡Fuerte y duro!


  No era un postura cómoda. Red tenía las rodillas dobladas y le dolían los muslos. Había cerrado el grifo de agua caliente y ahora el agua fría se derramaba sobre su espalda a cada arremetida.


  —¡Más duro! —En el frenesí, Heidrun le clavó las uñas en la carne encima de la cintura.


  Red alcanzó el clímax despacio y ella estaba satisfecha. Ambos acabaron acurrucados en el suelo de la ducha, mientras el agua fría sofocaba sus fuegos.


  —Y ahora —dijo Heidrun con tono entusiasta— quiero que me lo hagas en el dormitorio.
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  En la prisión de Spandau se estaba celebrando la reunión semanal de directores. Tenía lugar en una sección del bloque de administración dignificada con el rótulo de «Sala de conferencias», aunque lo cierto era que la estancia no resultaba nada impresionante. Los muros pintados del característico verde y blanco contenían un mobiliario escaso y sobrio: una sencilla mesa de madera, sillas, un perchero y una pequeña caja fuerte donde se guardaban las llaves. Había un gran mapa de Europa en una de las paredes y un calendario en otra. En algunos momentos de la Guerra Fría, aquella sala anodina había sido el único sitio del mundo donde Oriente se reunía con Occidente y discutían oficialmente.


  Los cuatro coroneles de Gran Bretaña, Francia, la Unión Soviética y los Estados Unidos que compartían la dirección de Spandau se reunían regularmente en ella desde 1947. La mayoría de estas conversaciones eran triviales; sin embargo, era bien sabido que algunas discusiones relativas a la rutina de la prisión se habían alargado desde mediada la mañana hasta la madrugada del día siguiente, debido a que era necesario explicarlo todo en tres idiomas.


  Aquella mañana se anticipaba una sesión más breve. El director soviético era el presidente de turno; este puesto correspondía a la nación cuyas tropas estaban de guardia en ese momento. Al cabo de apenas una hora estaban considerando el quinto asunto de la agenda: el estado de salud del prisionero. Los médicos aliados, que también representaban a las cuatro potencias y se reunían regularmente en la sala de conferencias, habían presentado el informe acostumbrado.


  La traducción del informe se distribuyó en torno a la mesa. Aparentemente, Hess, todavía conocido como «el prisionero número 7» en los documentos oficiales, gozaba de una salud razonable para un hombre de una edad tan avanzada. Pesaba cincuenta y cinco kilos, un poco menos que en el último examen médico, aunque esto era frecuente entrada la vejez extrema. Seguía caminando durante una hora en el jardín dos veces al día y su corazón y sus pulmones estaban tan robustos como cabía esperarse. Sus problemas de vejiga no habían empeorado.


  Mentalmente, continuaba el informe, el número 7 estaba lúcido y era capaz de mantener conversaciones inteligentes, como por ejemplo, acerca del lanzamiento espacial más reciente, por el que había manifestado un vivo interés. Actualmente estaba leyendo una revista de la NASA de la Biblioteca Pública de Berlín. Sin embargo, no había sido posible evaluar su memoria porque se negaba a hablar del pasado.


  Después del examen médico, el director francés se ocupó del siguiente asunto.


  —¿Está relacionado con una carta? —preguntó el presidente.


  —Oui. —El director francés explicó mediante una atractiva intérprete que un editor alemán había enviado una carta a Hess durante la semana anterior y había considerado oportuno someterla a su consideración. Estaba señalada como «Privada y confidencial»; sin embargo, todas las comunicaciones dirigidas a Hess, por supuesto, debían examinarlas las autoridades.


  —Dios, no será otra oferta a cambio de sus memorias —rezongó el norteamericano—. Ya sería millonario.


  —Non. —El director francés explicó que no se trataba de la oferta de siempre, sino que aparentemente sugería otros asuntos que los directores no habían discutido anteriormente.


  —¿Está escrita en alemán?


  —El coronel ha encargado traducciones —contestó la intérprete francesa.


  —Buen trabajo, guapa.


  Examinaron las copias en silencio.


  La carta era de un tal Herr Harald Beer, director de Beer Verlag, de Múnich, y decía lo siguiente:


  
    Estimado Herr Hess,


    No nos conocemos y no estoy seguro de que conociera a mi padre, Sigmund Beer. No obstante, según tengo entendido, en 1964 firmó un acuerdo con él para que Beer Verlag editase una obra original con el título de Memorias 1894-1941, con la condición de que no saliese a la luz hasta después de su muerte. Le escribo para comunicarle que mi padre falleció repentinamente el mes pasado y yo he ocupado su lugar en la dirección de Beer Verlag.


    Mientras ordenaba sus efectos personales encontré el envoltorio que contenía el texto mecanografiado de sus memorias. Mi difunto padre, que era un hombre de absoluta discreción, no me había informado del contenido de este, de modo que se imaginará mi asombro al abrirlo esta semana.


    He leído el texto y me gustaría felicitarle por una hazaña tan asombrosa. Sin duda, el libro se convertirá en uno de los acontecimientos editoriales del siglo XX.


    Le aseguro que en Beer Verlag estamos a la altura del desafío de una obra de tanta importancia histórica y política y también, tal como establecen los términos del acuerdo, negociaremos los términos más favorables con los editores de todo el mundo.


    La cuestión que me gustaría plantearle se refiere a la fecha de publicación indicada. Considerando que firmó el acuerdo hace más de veinte años, quizá haya cambiado de opinión sobre la decisión de retrasar su salida hasta después de su fallecimiento.


    ¿Estaría de acuerdo en publicarla este mismo año? No hay duda de que sería ventajoso ofrecerle al público una historia tan extraordinaria. No me refiero sólo a las consideraciones financieras, sino a sus actuales circunstancias.


    Le agradecería que considerase esta sugerencia cuanto antes, Herr Hess. Si es posible visitarlo en Spandau, estaría encantado de discutirlo en persona.


    Espero noticias suyas. Le aseguro que obedeceremos sus instrucciones en esta cuestión.


    Atentamente,


    Harald Beer


    Director

  


  Los coroneles se miraron. El ruso estaba ceniciento. Musitó algo al intérprete y este abandonó la silla y susurró al oído de la intérprete francesa y la taquimecanógrafa. Los tres dejaron la sala al mismo tiempo.


  Las demás directores intercambiaron miradas cargadas de intención. Ningún presidente había suspendido una reunión sin consultárselo a los demás.


  —Caballeros —anunció en inglés—, creo que deberíamos discutir esto entre nosotros.


  —¿Extraoficialmente? —dijo el coronel británico.


  —Exacto. Está claro que ha habido una terrible violación de la seguridad.


  —Espere, coronel —intervino el norteamericano con tono sosegado—. Esa carta se refiere a algo que sucedió hace veinte años. De acuerdo, el viejo ha sido más astuto que nosotros, pero no es el primero. Albert Speer escamoteó fragmentos de su diario en tiras de papel durante toda su maldita condena.


  —Puede que Hess aprendiera el truco de Speer —especuló el director británico—. ¿De quién se valió Speer?


  —De mucha gente —respondió el norteamericano—. Enfermeros, vigilantes, de todo el mundo.


  —A mi gente no le gustará nada esto —murmuró el coronel soviético. Estaba casi retorciéndose las manos de desesperación.


  —Supongo que ninguno de nuestros gobiernos se alegrará de esto —comentó el norteamericano.


  —¿Podemos evitarlo? —dijo el francés.


  —¿Quiere decir si podemos evitar que se publique el libro? De ninguna manera. El editor tiene el contrato y una propiedad que vale millones de pavos. Además de los derechos exclusivos en todo el mundo. ¿Cree que se lo devolverá a la Comisión Aliada con una disculpa?


  —Es inadmisible —insistió el ruso.


  —Intente impedírselo —replicó el norteamericano.


  —Lo importante —dijo el coronel ruso— es que esta violación de las normas de la prisión debe gestionarse en el más absoluto secreto. Por supuesto, debemos comunicárselo a la Comisión. Yo me encargaré de eso como presidente. Pero el público no debe enterarse de esto bajo ninguna circunstancia. Por eso he pedido a los intérpretes que se retirasen.


  —¿No es algo tarde? —El director británico se volvió hacia el francés—. ¿Supongo que esa eficiente jovencita realizó estas traducciones?


  El francés asintió.


  —Es necesario advertírselo —lo reprendió el ruso, adoptando un tono amenazante, como si estuviera recomendado que la azotaran—. Hasta que recibamos instrucciones de nuestros superiores, debemos considerarlo alto secreto.


  —¿Y el número 7? ¿Le enseñarán esta carta?


  El director soviético apretó los puños hasta que los nudillos palidecieron. Los demás estaban seguros de que golpearía la mesa.


  —Eso es impensable. Ha infringido las normas de la prisión. Le retiro el privilegio de la correspondencia hasta nuevo aviso. —Recogió sus documentos y los metió bruscamente en un maletín—. Declaro concluida la reunión. —Salió con aire decidido y dio un portazo.


  —Espero que llegue al cuarto de baño. Ese coronel soviético está cagado de miedo —comentó el director norteamericano.


  —¿Por qué? —preguntó el francés—. No estaba aquí hace veinte años. No estábamos ninguno de nosotros.


  —Guillaume, cuando esto salga a la luz, y seguro que acaba saliendo, a los rusos no les gustará nada. ¿Por qué crees que han mantenido encerrado al viejo durante tantos años? Sabe cosas. No estaban seguros de que tuviera algo contra ellos porque es muy listo. Jugó la carta de la amnesia mientras pudo y esos malditos loqueros no sabían si era un farol. Los rusos no estaban dispuestos a arriesgarse, de modo que se opusieron a todos los movimientos para liberarlo. Han jugado al gato y el ratón desde el principio. Durante veinte años estuvo convencido de que intentaban envenenarlo y le cambió el plato a Speer. Pero el ratón tenía un as en la manga. Escribió todo lo que sabía y se lo envió a un editor. No se publicará nada hasta que muera, pero morirá riendo. Ha vencido a esos cabrones.


  —¿Crees que deberíamos enseñarle la carta?


  —No serviría de nada. Es demasiado listo para que lo engañe un editor que desea enriquecerse cuanto antes. Sabía lo que hacía en 1964 y el juego no ha cambiado. Rudolf Hess es el ganador.
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  En Karlshorst, un suburbio de Berlín Este, una verja metálica de gran altura delimitaba una amplia zona donde la policía de Alemania del Este custodiaba el perímetro con perros y los centinelas del Ejército Rojo cada una de las entradas. Desde el final de la guerra, había sido la sede administrativa de la URSS en Alemania. A todos los efectos, era un asentamiento soviético. Un complejo de edificios albergaba el Alto Mando Soviético, otro la Rama Soviética de la Comisión de Control de los Aliados, y en el extremo del este se elevaba un imponente pabellón hospitalario en desuso celosamente guardado, dentro y fuera. Era la base de operaciones de la KGB en Alemania, que sólo superaba en importancia y tamaño el Centro de Moscú.


  Aquella mañana, las medidas de seguridad eran excepcionales incluso para los estándares soviéticos. Se había doblado el número de guardias de uniforme, se había inspeccionado cada una de las estancias empleando perros rastreadores y un gran número de oficiales de paisano patrullaban los pasillos, dando el alto a todo el mundo. Oficialmente no se había ofrecido ninguna explicación de este aumento de actividad, pero incluso en una sede de la KGB circulaban rumores. Se decía que se había convocado una reunión de emergencia de alto nivel. Dos generales de la Dirección General, el servicio de Inteligencia en el extranjero de la KGB, habían llegado desde Moscú. Dos generales de Moscú: en Berlín no se había visto nada semejante desde el intercambio de Gary Powers, el piloto de U-2, por el coronel Rudolf Abel en 1962.


  La reunión no se estaba celebrando en la sala de conferencias acostumbrada, sino en una suite del cuarto piso que normalmente ocupaba el general Raiko, director de la sección de Karlshorst de la KGB. Sólo estaban presentes Raiko y los dos generales visitantes. No había personal administrativo ni se grababan ni transcribían actas. Se habían desalojado la tercera y la quinta planta durante la reunión y los guardias impedían que se utilizara el ascensor o las escaleras.


  En el complejo de la KGB, aunque en diversas casas separadas que antaño habían albergado a acaudaladas familias berlinesas, se celebraban simultáneamente otras reuniones. Hasta quince agentes de la KGB habían acudido a Karlshorst y estaban informando personalmente a sus oficiales superiores. Estas conversaciones se grababan rutinariamente.


  En una de estas casas, el agente Kurt Valentin estaba informando a un oficial conocido como Julius. Julius era un hombre delgado y moreno de treinta y tantos años con un aire relajado. Como Valentin, llevaba un traje confeccionado en occidente. La única concesión al sistema consistía en una corbata estridente roja y rosa con rayas verticales, aunque ceñida con un alfiler de oro. Se había disculpado varias veces por el café.


  El sudor empapaba el rostro de Valentin. Nunca lo habían llamado a Karlshorst. Las reuniones se habían celebrado en casas francas de la ciudad.


  —¿Y Moody es un compañero competente? —Estaba preguntando Julius.


  —¿Como jugador? —dijo Valentin tentativamente.


  —Según tengo entendido, en eso se basaba la asociación.


  —Sí, desde luego. Hace poco disputaron su primer partido juntos y ganaron.


  —¡Espléndido!


  —Jugaba en un club de Filadelfia.


  —Eso te lo había dicho yo, Kurt —señaló Julius.


  Valentin sacó un pañuelo y se enjugó la frente.


  —Claro. Lo siento.


  —No lo sientas. Así que va bien. ¿Cuánto tiempo tenemos antes de que acabe la liga de tenis de mesa?


  —Unas cinco semanas.


  —No es mucho.


  Valentin arrugó el pañuelo y volvió a guardárselo en el bolsillo.


  —Confiaba en que la relación se estrechara para entonces.


  —¿Te refieres al sexo?


  —Más bien a la amistad. Ella dice que no se muestra interesado.


  Julius frunció el ceño.


  —No nos consta que sea homosexual. ¿Ella le ha dado ánimos? Es una muchacha atractiva, ¿no es cierto?


  —Yo la encuentro atractiva, desde luego.


  Julius esbozó una débil sonrisa.


  —Lo sabemos todo de ti, Kurt. Lo que pregunto es por qué Moody no la encuentra atractiva. Necesitamos un vínculo más fuerte que un partido de tenis de mesa.


  —Supongo que algunos la encontrarían demasiado dominante.


  —¿Hay alguien más?


  —¿En la vida de Moody?


  —En la de Fraulein Kassner.


  —No ha mencionado a nadie.


  —Pregúntaselo. A lo mejor no se está esforzando lo suficiente con Moody.


  —No queremos que sospeche.


  Julius meneó la cabeza.


  —No lo hará. La mayoría de los hombres son incapaces de pensar racionalmente cuando les ofrecen sexo. Puede que la rechace porque no la desea, pero al menos entonces sabremos a qué atenernos. Explícaselo a la chica, Kurt. Es más probable que Moody sospeche si está pendiente de él sin un motivo aparente.


  —De acuerdo.


  —¿Te importaría resumir lo que Fraulein Kassner le ha sonsacado a Moody hasta el momento? —dijo Julius después de una pausa, como si estuviera pidiéndole un favor.


  Valentin se puso visiblemente nervioso. Había llegado el momento de la verdad.


  —Sólo han pasado unos días —dijo en su defensa—. Moody no habla demasiado. Conocemos su horario de trabajo. Sabemos que ha sido vigilante en Spandau desde 1982. Le gusta el deporte, corre regularmente y vive en el casco antiguo de Spandau, a un kilómetro y medio de la prisión.


  —Nosotros también tenemos vigilantes dentro —observó Julius—. Ya sabemos todo esto, Kurt.


  —Sí.


  —¿Fraulein Kassner nos ha dicho algo interesante, quizá relacionado con los contactos de Moody con Rudolf Hess?


  —Según dice, siente simpatía por Hess.


  —Eso está mejor, Kurt. Continúa.


  —Hess no confía en casi nadie. Es muy reservado y taciturno.


  —Me parece que estamos empezando a romper el hielo, ¿no crees, Kurt?


  —Seguro que no tiene mucha conversación, después de más de cuarenta años encarcelado —observó Valentin, buscando a tientas una respuesta.


  —¿Estás siendo irónico conmigo? —dijo Julius muy despacio.


  —No, claro que no —aseguró Valentin, agitado.


  —Me gustaría que le dijeras a Fraulein Kassner que Moody es más que un jugador de ping-pong, Kurt —continuó Julius, mientras miraba por la ventana—. Si hay un hombre en Spandau que tiene un atisbo de entendimiento con Hess, debemos vigilarlo. Puede que ese hombre sea Calvin Moody.


  —Comprendo.


  —Hess aprendió por las malas a no tener cariño a los británicos. Tampoco se fiaría de los vigilantes rusos. Eso sólo nos deja a los franceses y los norteamericanos.


  —Sí.


  —No te hemos invitado por el café, Kurt. No te lo ocultaré: hay una emergencia a gran escala. El Centro de Moscú está marcando el compás. Tú y ese jugador de ping-pong sois más importantes para la seguridad del Estado de lo que te imaginas. No te prometo la orden de Lenin si cumples, pero te garantizo que alguien llamará a tu puerta si no lo haces.


  Valentin se había quedado sin respuestas, de modo que bajó la cabeza como muestra de asentimiento.


  Si hubiera tenido el privilegio de asistir a la reunión de los tres generales de la KGB, se habría sentido todavía más nervioso. Como política, la Dirección General raras veces autorizaba la eliminación de compatriotas en el extranjero, con la excepción de emigrantes soviéticos y espías. La KGB se resistía escrupulosamente a asociarse con grupos que cometían asesinatos con fines políticos: la banda de Baader-Meinhof, el PLO o el IRA.


  Pero al término de la jornada, los generales llegaron a la conclusión unánime de que el derramamiento de sangre era inevitable. Los intereses más altos del Estado se veían amenazados.


  Se dio la orden. Se informó al asesino y se le entregó un arma.


  27


  Dick y Jane cruzaron la planta de la redacción ante un coro de insultos bienintencionados. Cedric había amenazado tormenta durante todo el día y el chico y la chica de ojos azules estaban colándose en la oficina como si los hubieran sorprendido fumando en el cuarto de baño. Todo era muy gracioso si uno no estaba involucrado.


  Dentro, Cedric estaba inclinado sobre el escritorio con un aire desesperadamente sombrío. La papada rebasaba sus puños.


  —Cerrad la puerta.


  Cuando tomaron asiento, sus facciones adoptaron una expresión algo más afable.


  —No quiero que ninguno de los dos se lo tome como algo personal —dijo despacio, escogiendo las palabras con cuidado—. He decidido interrumpir la investigación antes de que lo haga otro.


  Jane intercambió una mirada con Dick.


  —¿Otro? ¿Te refieres a los que entraron en mi apartamento?


  Cedric inclinó la cabeza.


  —O los que dieron las órdenes.


  —Dick me ha dicho que sospechas de los servicios de seguridad.


  —Siempre fue un riesgo —confirmó Cedric, como si nunca hubiera estado completamente a favor de la investigación—. Era imposible hacer esto sin llamar la atención. No considero responsable a nadie.


  —¿Lo dices en serio? —exclamó Jane—. ¿Quieres que volvamos a la redacción?


  —Sí. —Sus ojillos la observaron atentamente—. Además, según tengo entendido, querías dejarlo de todas formas.


  Ella aspiró una bocanada entrecortada.


  —Pues te equivocas, Cedric. Ahora tengo intereses personales en esto. Han allanado mi apartamento y estoy enfadada. De acuerdo, reconozco que al principio estaba agitada, pero eso ahora se ha convertido en rabia. ¿Por qué creen que tienen derecho a invadir mi casa? ¿Tanto les interesa lo que he descubierto? No quiero dejarlo. Quiero descubrir la verdad.


  Cedric meneó la cabeza.


  —Es inútil, Jane. Nos caería una amonestación del Ministerio de Defensa antes de que redactaras el artículo.


  —Una amonestación no tiene ninguna validez jurídica. Es más bien una advertencia.


  Cedric exhaló un fuerte suspiro.


  —Es una advertencia de que pueden llevarnos a juicio según el Acta de Secretos Oficiales.


  —¿Escribiendo un reportaje sobre Rudolf Hess en 1941?


  —The Sunday Times ignoró una advertencia semejante cuando publicó que Kim Philby era un espía —intervino Dick.


  —El caso de Hess no es comparable en modo alguno —insistió Cedric con tono tenso.


  Aclarándose la garganta, Dick cuestionó aquella afirmación.


  —Para empezar, concierne a la reputación del MI5.


  —¿Mytchett Place?


  —Sí. Quería contarte algo que me dijo el agente de Brighton al que me encargaste que visitara. ¿Conocías a Sefton Delmer, del Express?


  —Un poco —admitió Cedric de mala gana.


  —Estaba al mando de una unidad del servicio secreto durante la guerra. Propaganda negra. Su primera misión fue redactar una noticia falsa que le enseñaron a Hess. Historias desagradables, como que habían internado a su mujer y su hijo en instituciones mentales. Los nuestros le hicieron eso a Hess un mes después de su llegada.


  —La guerra es un asunto sucio.


  En ese momento Jane estalló.


  —¡Por amor de Dios, Cedric, no nos vengas con clichés de viejas películas de serie B! Sabes que hay una historia, una historia importantísima, que el gobierno de este país ha tratado de mantener en secreto durante años. Sabes lo de los archivos desaparecidos sobre Hess y los documentos clasificados hasta el siglo que viene. Sabes que no hay ningún motivo para que siga sentado en una celda en Spandau casi veinte años después de que liberasen a todos los demás.


  —Una cadena perpetua es perpetua para los rusos —señaló Cedric.


  —Y una mierda —espetó Jane—. Tú mismo nos dijiste que los demás condenados fueron liberados durante la década de 1950. Hess todavía sigue ahí dentro.


  —Los demás estaban enfermos.


  —Es muy viejo. Si soltaron a los demás para que muriesen en casa, ¿por qué a Hess no? Tú sabes que algo se lo impide y nosotros también. Alguien tiene miedo de lo que ocurriría. ¿Qué es lo que creen? ¿Que el segundo del führer dirigirá concentraciones nazis a los noventa años? ¿Y por qué vamos nosotros a cancelar la investigación? ¿Porque alguien de este periódico también está asustado?


  El rostro de Cedric había estado enrojeciendo desde el comienzo de la arenga de Jane.


  —Antes de que lleguemos más lejos, Jane —contestó, conteniéndose con un esfuerzo visible—, retira el comentario que acabas de hacer. La decisión de archivar la historia es mía. Yo no estoy huyendo de nadie. He hecho un juicio profesional.


  Hubo un silencio airado momentáneo.


  —Te pido disculpas —dijo Jane con tono impasible—, pero no puedo aceptar que tu juicio sea acertado en esto.


  Dick alzó la voz antes de que Cedric tomase aire, atrayendo valientemente el fuego enemigo sobre sí mismo.


  —¿Por qué nos anticipamos a los problemas? Nadie nos ha amonestado aún. ¿No estás dispuesto a concedernos más tiempo, Cedric? Tú nos enganchaste a esta historia. Hemos sufrido durante la investigación. ¿No crees que…?


  Entonces sonó el teléfono del editor.


  —Quizá sea Red —dijo este—. Le he mandado un telegrama diciéndole que se pusiera en contacto conmigo.


  El teléfono estaba amplificado, de modo que oyeron que la centralita confirmaba que el señor Goodbody estaba llamando desde Berlín.


  —¿Cedric? —dijo Red.


  Jane sintió una oleada de esperanza ante el sonido del marcado acento de campesino del oeste. Si alguien ejercía alguna influencia sobre Cedric, ese era Red. Aquel exabrupto emocional había sido una terrible equivocación y adivinaba que Cedric se resistía al ruego más comedido de Dick.


  —Me alegro de que te dignes a llamarme —respondió Cedric con tono sarcástico, dirigiéndose a la caja instalada sobre el escritorio—. ¿Todavía trabajas para nosotros?


  —Las veinticuatro horas, excelencia.


  —Me alegro.


  —Te alegrarás más cuando sepas esto —dijo Red con una confianza desconcertante—. He encontrado el acceso a Spandau. Es uno de los vigilantes. No habla mucho, pero es un buen chico. Dadme las preguntas cuando estéis listos y le diré lo que tiene que hacer.


  —Hay un inconveniente —empezó a explicar Cedric.


  —No hay ningún inconveniente —replicó Red—. Estoy listo para empezar.


  —Un inconveniente a este lado.


  —¿Qué?


  —Un problema. Un, ejem, interés no deseado.


  —¿Quieres hablar más alto? Estoy en un bar.


  —Dios todopoderoso —musitó Cedric—. No puedo explicártelo ahora, pero ha surgido un obstáculo. No podemos continuar.


  —¿Quieres decir que tenemos que empezar desde cero? —exclamó Red con una audible decepción—. ¡Joder, Cedric! Eso es justo lo que necesitaba. No había contado con ningún retraso. Estoy listo para empezar ahora.


  —Eso no será posible —contestó Cedric con tono firme.


  Ahora la voz de Red delataba una preocupación sincera.


  —Tranquilo, Cedric. Esta es una situación delicada para mí. Como tapadera, estoy saliendo con la compañera de tenis de mesa del vigilante y es una Fraulein muy exigente. Está en buena forma y a mí me falta entrenamiento. Me refiero a otro deporte de interiores. ¿Me explico?


  Cedric puso los ojos en blanco y anunció delicadamente a Red:


  —Dick y Jane están aquí conmigo.


  —Bien. Dales recuerdos y diles que cuento con ellos. No podré mantenerme firme mucho tiempo. Seguro que Dick sabe a qué me refiero.


  —Todos sabemos a qué te refieres —murmuró Jane.


  —En ese caso establezcamos un plazo, ¿de acuerdo? —insistió Red—. Hablo en serio, Cedric. Estoy tomando ginseng en cada comida.


  —¿Un plazo? —repitió Cedric con hostilidad.


  Jane le dio un codazo a Dick y ambos asintieron con entusiasmo.


  Cedric los fulminó a ambos con la mirada.


  —Dame un plazo y yo te daré un titular —prometió Red—. «Hess: la verdad».


  Cedric se frotó la mejilla.


  —De acuerdo —dijo al teléfono con tono de resignación—. Llámame a esta hora el miércoles para recibir más instrucciones.


  —Lo haré. Os quiero a todos.


  Hubo un chasquido en la línea.


  —Gracias, Cedric —dijo Jane.


  —Dale las gracias a Red, no a mí. La ocasión de un acceso a Hess es demasiado tentadora para que ningún editor la ignore.


  —Así que tenemos cuarenta y ocho horas —dijo Dick.
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  Un día con los abogados. Y Harald Beer lo estaba disfrutando. Al contrario que su padre, era un hombre de negocios primero y un hombre de libros después. Los primeros días desde que se hiciera con la dirección de Beer Verlag los había dedicado a las cuentas. Ahora se trataba de los contratos.


  Había solicitado que le enseñaran todos los contratos de la editorial. El despacho ofrecía una imagen sobrecogedora. Los documentos cubrían el escritorio y la mitad del suelo. Por supuesto, algunos de los más antiguos habían expirado y podían tirarse de inmediato. Llenó una caja con medio siglo de errores de su padre y su abuelo y la tiró antes de que llegaran los abogados. Ni siquiera había autógrafos dignos de conservarse.


  Examinó el resto y dejó aparte aquellos que todavía reportaban beneficios o merecía la pena renegociar. Había algunas cosas buenas en el catálogo: clásicos de la literatura alemana que asegurarían la supervivencia de la empresa y que, gestionados con más criterio, la habrían conducido a la primera división de la liga editorial. El futuro no era completamente aciago.


  Pero todavía había que podar muchas ramas muertas, de modo que había pedido la ayuda de los abogados. Estos eran dolorosamente cautelosos. Debía importunarlos y hostigarlos para que encontraran cláusulas que le ofrecieran algún subterfugio, o al menos una ocasión de deshacerse de los autores no deseados. Harald desarrolló enseguida la habilidad de encontrar la expresión «exime a los editores de sus obligaciones» y al final de la mañana calculaba que había cancelado hasta seis millones de marcos alemanes de deudas. Era saludable ver cómo se eliminaban los costes de finos volúmenes de poesía mediocre y crítica aburrida.


  Así que a mediodía estaba eufórico. Beer Verlag estaba más esbelta y en mejor forma. En el futuro la política empresarial consistiría en publicar libros más grandes que atrajeran a un espectro de público más amplio. Estaba pensando en las memorias de Hess. Estaban destinadas a la lista de superventas.


  Los abogados habían salido a comer y Harald estaba bebiendo un whisky escocés y reflexionando sobre Hess cuando recibió una llamada en su despacho.


  —¿Herr Beer?


  —¿Sí? —contestó con cautela. Había advertido a la centralita que no le pasaran llamadas de los autores ni de sus agentes. Las decisiones sobre los contratos y los manuscritos se comunicarían por correo a la semana siguiente. Quizá una de las chicas más inexpertas estuviese haciendo el turno del almuerzo en la centralita.


  —Llamo a propósito de la carta que ha enviado recientemente a un anciano caballero. —Pero no era la voz de un anciano caballero. Era una voz firme y articulada, con acento local.


  —¿De qué caballero se trata? —quiso saber Harald.


  —Eso debe mantenerse en secreto, Herr Beer.


  —Puede hablar libremente conmigo.


  —¿Está solo?


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —En su carta indicaba que está en posesión de un libro mecanografiado cuya publicación negoció su difunto padre.


  Las memorias de Hess. Harald alargó la mano hacia un bolígrafo.


  —Así es. Antes de continuar, ¿le importaría decirme cómo se llama?


  —Pröhl. Eso no tiene importancia. No soy más que un intermediario que habla en representación del autor.


  Pröhl. Le resultaba familiar, pero ¿con qué estaba relacionado? Estaba seguro de que el nombre había surgido después de la muerte de su padre. No estaba en los contratos. Ni en las cuentas. ¿Dónde?


  —¿Sigue ahí, Herr Beer?


  —Sí.


  —Me han pedido que le dé las gracias por la carta y la sugerencia que contenía.


  —No era más que una idea pasajera —dijo Harald, tratando de mostrarse indiferente.


  —Por razones obvias —prosiguió Pröhl—, el autor no puede contestarle personalmente.


  —Lo entiendo, Herr Pröhl.


  —Me ha pedido que le comunique que su voluntad sobre la publicación del libro no ha cambiado.


  —¿Que no ha cambiado? —La mano de Harald tembló. Eso no era lo que esperaba. Era un golpe difícilmente soportable—. ¿Está seguro?


  —Absolutamente.


  —¿Ha tenido en cuenta los puntos que planteaba? ¿Las ventajas que le reportaría la publicidad?


  —Ha dado una respuesta, Herr Beer.


  Harald se humedeció los labios con la lengua.


  —Supongo que estará dispuesto a discutirlo.


  —Lo siento. Es inflexible. No tiene nada de extraño, ¿no cree? Ha tenido una vida inflexible durante los últimos cuarenta años.


  —Soy consciente de ello. Estaba sugiriendo una forma de romper el punto muerto.


  —Pero no es aceptable. Adiós, Herr Beer.


  —¡Espere! —Harald estaba desesperado. La mayor oportunidad de su vida se le estaba escapando—. ¿Puedo volver a ponerme en contacto con usted sobre este asunto?


  —No será necesario.


  —Pero cuando muera…


  —Estoy seguro de que sus testaferros se pondrán en contacto con usted.


  —Pero me gustaría consultarle acerca de las ilustraciones —dijo Harald, súbitamente inspirado—. Sé que es muy quisquilloso acerca de las ilustraciones. En el manuscrito menciona algo acerca de una supuesta fotografía suya con su hermana cuando eran niños publicada en varios libros. Es incorrecta. En Beer Verlag tenemos estándares estrictos. No podemos permitirnos cometer un error semejante. Me gustaría remitirle algunas fotografías de archivo para someterlas a su aprobación.


  —Se lo mencionaré —dijo Pröhl.


  —¿Cuál es su número de teléfono? —insistió Harald—. Me gustaría llamarlo para discutir este asunto.


  Para el alivio de Beer, Pröhl le facilitó un número local antes de colgar el teléfono.


  Harald todavía estaba temblando. Se sirvió otro whisky. Tenía que haber un modo de superar este obstáculo. No podía doblegarse ante los deseos de ese viejo nazi testarudo de Spandau.


  Mientras su cerebro trabajaba en el problema, se dirigió a la caja fuerte, la abrió y sacó el paquete, que aún se encontraba en el envoltorio con la caligrafía de su padre. Extrajo el manuscrito y el contrato. Ese contrato no se lo enseñaría a los abogados.


  Hojeó las quebradizas páginas mecanografiadas. Para ser sincero, Hess era un escritor aburrido, pero eso no supondría ningún problema. Arriba había correctores profesionales que darían forma al libro. El reclamo era el conocimiento único que tenía Hess de los hechos acontecidos durante los años antes de su captura. Cosas que cambiarían los libros de historia, cosas sensacionales que había mantenido en secreto durante muchos años. Sólo quería que se revelaran al mundo después de su muerte. ¿Por qué? ¿Acaso el silencio había garantizado su supervivencia?


  A medida que Harald pasaba las páginas, un nombre atrajo su atención: se trataba del nombre del que había intentado acordarse antes. Pröhl. Hess se había casado con Ilse Pröhl. De modo que el que había hecho aquella llamada telefónica era un miembro de la familia.


  Harald se devanó los sesos apresuradamente. ¿Quién se beneficiaría de los considerables anticipos que sin duda reportarían aquellas memorias? Cogió una guía tributaria de la estantería y calculó las cifras. Se trataba de comparar los ingresos devengados antes de la muerte con el impuesto aplicado a la herencia.


  Al cabo de veinte minutos, cogió el teléfono y marcó el número que le había dado Pröhl.


  —¿Herr Pröhl?


  —Al habla.


  —Soy Harald Beer. He estado pensando en lo que me ha dicho. Me preguntaba si sería posible llegar a un acuerdo.


  —No veo cómo —dijo Pröhl.


  —Podríamos echar otro vistazo al contrato. Voy a ser completamente sincero con usted. Adquirimos los derechos del libro en 1964 a cambio de dos millones de marcos alemanes, que entonces era un suma sustanciosa, pero ahora parece algo desdeñable. Francamente, reportará mucho más dinero que eso. El contrato otorga a mi empresa el derecho exclusivo de las ventas de los derechos a editores de todo el mundo. Eso significa que si nos atenemos al acuerdo y el dinero no cambia de manos hasta después de la muerte del autor, los herederos recibirán una cuantiosa suma durante un par de años, así como una carga de impuesto extremadamente grande. He estado repasando las cifras…


  —Antes de que continúe, Herr Beer —intervino Pröhl—, no estoy autorizado a hablar de dinero con usted.


  —De acuerdo. ¿Pero al menos puede transmitir una oferta de Beer’s?


  —Supongo que sí.


  —Cinco millones ahora mismo en la cuenta bancaria que designe su cliente y otros cinco millones a los herederos cuando el libro se publique. Además de quintuplicar nuestra oferta, esto representará un notable ahorro en impuestos.


  —Entiendo. —Hubo una pausa—. No le prometo nada, pero si me permite llamarlo esta noche…


  —Estaré en mi despacho hasta las nueve de la noche —dijo Harald, sonriendo por primera vez desde hacía una hora.


  La sesión vespertina con los abogados transcurrió especialmente bien. La empresa asumiría holgadamente un anticipo de cinco millones. Por supuesto, menearía el cebo y después lo condicionaría a la edición en un lapso de dos años, al margen de la supervivencia subsiguiente de Hess. Cuando los familiares hubieran contemplado una fortuna inmediata, enseguida convencerían al viejo de que firmase un nuevo contrato.


  Trató de mantenerse ocupado durante la tarde, pero el tiempo pasaba despacio. Había pedido a la centralita que pasaran todas las llamadas entrantes a su despacho, de modo que se vio obligado a contestar preguntas tediosas de los que habían intentado comunicarse con él durante el día, pero se deshizo de ellos pretextando que tenía una llamada de Nueva York en otra línea.


  A las ocho, estaba solo en el edificio y no conseguía concentrarse en ninguna tarea. Se sentó junto al teléfono, consumiendo el clarete que quedaba de la última fiesta. Al otro lado de la estancia, el retrato de su abuelo, con una barba afilada, lo miraba fijamente. Rolf Beer había nacido apenas unos años antes que Hess. Antaño había sido burgomaestre. Seguramente habría conocido a la familia Hess. Debía de haber alguna razón de peso para que Hess confiara sus memorias a la casa de Beer.


  Las nueve de la noche. Nada. Harald tenía los nervios de punta. Se había prometido no volver a llamar a Pröhl. Delataría su impaciencia. Estaba cultivando con esfuerzo un aire relajado, de negociador tranquilo.


  Entonces sonó un timbre.


  Beer cogió el teléfono, pero no se oía nada. Se sintió momentáneamente desorientado, desconcertado ante lo inesperado. Había sonado el interfono de la puerta.


  Contestó.


  —¿Quién es, por favor?


  —Pröhl. Hemos hablado antes. —Desde luego, era la voz de Pröhl.


  Harald oprimió el botón que abría la puerta.


  —No esperaba que viniera en persona, pero entre, por favor. Es la puerta al final del pasillo. —Guardó enseguida la botella y la copa de clarete cuando llamaron a la puerta—. Adelante, Herr Pröhl.


  El aspecto del visitante casaba perfectamente con la voz: una figura de unos treinta y cinco años, delgada y fornida, de ágiles movimientos, elegantemente vestida con traje de raya diplomática y una camisa blanca con cuello de botones dorados abrochado debajo de una corbata gris paloma.


  —Al final decidí que sería más práctico venir en persona —le explicó a Harald mientras se estrechaban la mano. Chasqueó los tacones a la antigua usanza—. Estos asuntos son estrictamente confidenciales y circulan rumores inquietantes sobre teléfonos intervenidos.


  —Es cierto —reconoció Harald, indicándole que tomara asiento en un sillón. Ahora que había conseguido sobreponerse a la sorpresa, aquella visita resultaba alentadora. Todo indicaba que la familia estaba dispuesta a negociar—. ¿Le apetece una copa?


  —No bebo, gracias.


  —Discúlpeme por el estado de mi despacho —dijo Harald, gesticulando en dirección a los contratos apilados contra la pared—. Ahora que estoy al mando de la empresa debo encargarme de mucho papeleo.


  Pröhl asintió. Después de las formalidades, se mostraba deseoso de negociar.


  —¿De modo que ha transmitido la oferta que le hice? —dijo Harald, sentándose en una silla delante de Pröhl—. ¿Cómo se encuentra Herr Hess?


  —He venido para verificar un par de cosas, Herr Beer —dijo Pröhl bruscamente.


  —Como desee.


  —Primero, esa copia del manuscrito. Su empresa se hizo con ella hace aproximadamente veinte años, ¿no es cierto?


  —En 1964 —dijo Harald—. De hecho, hoy mismo he comprobado que Herr Hess firmó el acuerdo el 26 de abril. —Hizo una pausa, pero no hubo reacción alguna por parte de Pröhl—. Cuando cumplió setenta años.


  —Qué interesante. Dígame, ¿cómo acabó en sus manos?


  —En las manos de mi padre, en realidad. Yo no estaba al corriente de la existencia del libro hasta que lo encontré en la caja fuerte hace unos días.


  —Entiendo. —Pröhl frunció ligeramente el ceño—. Como comprenderá, nos gustaría cerciorarnos de que es auténtico.


  Harald adoptó una expresión herida.


  —Puedo asegurarle que Beer Verlag sólo trabaja con obras auténticas, Herr Pröhl. ¿No estará sugiriendo que el manuscrito es una especie de falsificación?


  —Estoy seguro de que la conducta de Beer Verlag es intachable. Sin embargo, uno debe mantenerse alerta. ¿Se acuerda del lamentable asunto de los supuestos diarios de Hitler? Los falsificadores engañaron a eminentes historiadores militares y veteranos periodistas.


  —Existe una diferencia significativa en este caso —señaló Harald—. Herr Hess todavía está vivo para corroborar la autenticidad de la obra.


  Pröhl emitió un sonido de desaprobación con los labios y meneó la cabeza.


  —Las autoridades no lo permitirán. Están extremadamente agitadas desde que descubrieron la existencia del libro. Los directores han reprendido a Hess y le han retirado el privilegio de la correspondencia. Sólo nos mantenemos en contacto mediante la intercesión de un vigilante.


  —Eso es alarmante —admitió Harald—. No querría haberle causado ninguna molestia a Herr Hess.


  —Puede que sea lo mejor —comentó Pröhl con tono desdeñoso—. Dígame, ¿tiene el manuscrito original?


  —¿La versión manuscrita? No. Supongo que la escamotearon de la prisión en jirones de papel, al igual que los diarios de Speer. Lo que tenemos es la primera copia escrita a máquina. ¿Le gustaría examinarla? —Harald se dirigió a la caja fuerte y sacó el paquete.


  —¿Pero no sabe quién realizó ese trabajo? —insistió Pröhl mientras extraía el manuscrito del envoltorio.


  —No tengo ni idea. Mi padre se encargó de ello. Encima del manuscrito encontrará el acuerdo. Como verá, tiene la firma de Herr Hess.


  —¿No sabrá de la existencia de otras copias?


  Harald meneó la cabeza.


  —Ni siquiera he hecho copias para mí. Es un asunto candente, como sin duda entenderá cuando tenga ocasión de leerlo.


  Pröhl alzó bruscamente sus ojos castaños y sostuvo la mirada de Harald.


  —¿A qué se refiere, Herr Beer?


  —Contiene algunos testimonios explosivos. Entiendo que las autoridades estén inquietas, si tienen idea de lo que ha escrito Hess.


  —¿Por ejemplo?


  —Los británicos se llevarán una sorpresa cuando esto se publique. Y los rusos se volverán locos.


  —¿Los rusos? ¿Por qué?


  —Por sus revelaciones sobre una masacre de soldados polacos durante la guerra. ¿Habrá oído hablar de las tumbas del bosque de Katyn?


  Pröhl asintió.


  —¿Hess sabía algo sobre eso?


  —Sí, desde luego —continuó Harald, complacido—. Estoy seguro de que conoce los hechos más relevantes. En 1943, el ejército alemán encontró unas fosas comunes en los alrededores de Smolensk que contenían más de cuatro mil cadáveres de oficiales polacos a los que habían abatidos con un disparo en la nuca. Acusaron del crimen a los rusos, dado que el ejército soviético había ocupado aquella zona de Polonia. Dijeron que había ocurrido durante la primavera de 1940. Pero los rusos contraatacaron afirmando que los alemanes habían perpetrado aquella matanza cuando invadieron la zona de Smolensk en julio y agosto de 1941.


  —Herr Beer, esta discusión se remonta a cuarenta años atrás —dijo Pröhl—. Los alemanes niegan la responsabilidad y los rusos también. Parece que las pruebas forenses apuntan a los rusos. ¿A quién le importa? Fue un suceso trágico, pero ahora sólo les interesa a los historiadores.


  Harald se inclinó hacia delante con aire desafiante.


  —Con el debido respeto, Herr Pröhl, no podría estar más equivocado. Conozco Polonia. Allí tengo muchos amigos. Katyn sigue siendo una herida abierta. Desde el final de la guerra, todos los gobiernos polacos han suscrito la versión soviética: que fue obra de los nazis. Pero créame, el pueblo no está convencido.


  —Culpan a los rusos —dijo Pröhl—. ¿Y qué?


  —En Katyn había cuatro mil cadáveres enterrados. Pero durante los inicios de la contienda desaparecieron de la faz de la Tierra hasta quince mil soldados polacos.


  —En esta clase de historias suelen exagerarse las cifras —comentó Pröhl, que continuaba pasando las páginas del manuscrito con aire preocupado.


  —Esos hombres cayeron en manos de los rusos cuando estos ocuparon Polonia oriental en 1939 —continuó Harald como si no lo hubiese oído—. Más de la mitad de ellos eran oficiales, la élite del ejército polaco. Los rusos los encerraron en tres grandes campos de prisioneros de guerra. Les dejaron escribir a sus familias hasta mediados de abril de 1940, cuando el envío de cartas se interrumpió bruscamente. Los campos fueron evacuados y los hombres trasladados en vagones de tren hacia un destino desconocido. Los cuerpos de Katyn sumaban menos de un tercio de los desaparecidos.


  —¿Qué tiene que ver eso con Hess?


  —Bueno, en 1940, era el director de la AO.


  —¿La Auslandorganisation?


  —En efecto. Como sabrá, oficialmente se creó con el fin de estrechar los vínculos con los alemanes que residían en países extranjeros; sin embargo, también era una tapadera con la que se recababa información. Si estudia el capítulo relativo a los sucesos de 1940, Herr Pröhl, comprobará que Hess recibía informes de agentes alemanes que confirmaron…


  —¿Katyn? —concluyó Pröhl con tono sosegado, sin alzar la mirada.


  —No sólo Katyn. Dergachi y Bologoye. —Harald observó satisfecho la expresión divertida en el rostro del visitante, antes de explicarle—: Los otros dos emplazamientos donde el NKVD[9] soviético asesinó y enterró a diez mil soldados polacos desaparecidos más.


  Pröhl alzó la cabeza, sorprendido.


  —¿Esos lugares están en Rusia?


  —Dergachi se encuentra a dieciséis kilómetros de Járkov. Allí fue donde llevaron a los hombres del campo de Starobelsk. Bologoye, donde liquidaron a los prisioneros de Ostashkov, se encuentra en la ruta principal entre Moscú y Leningrado. —Harald, demasiado nervioso para mantenerse en reposo, se levantó de la silla y recorrió la habitación—. Dios sabe lo que ocurrirá en Polonia cuando se publique el libro. Las víctimas volverán para atormentar a los rusos. Con la represión de la federación sindical Solidaridad, es lo único que hace falta para que estalle un levantamiento antisoviético.


  Pröhl manifestó sus reservas sorbiendo por la nariz.


  —Aunque sea cierto, nunca se demostrará. No permitirán que nadie excave en Rusia en busca de pruebas.


  —¿Es que no lo entiende? —lo interrumpió Harald con vehemencia—. El libro facilita unas evidencias abrumadoras. Lea el capítulo de Hess, Herr Pröhl, y encontrará las fechas exactas, los lugares, incluso las identidades de las unidades del NKVD responsables y los nombres de los oficiales al mando. Y lo más importante es que Hess estaba encarcelado en Inglaterra cuando los alemanes invadieron Rusia, de modo que no cabe ninguna duda de que los responsables de esos terribles sucesos fueron los rusos.


  Pröhl dejó el manuscrito.


  —Fascinante —admitió—. Pero ¿por qué no salió a la luz entonces, cuando Hess recibió esta información de sus agentes en Polonia?


  Harald se volvió hacia el visitante, subrayando la idea con un ademán de la mano.


  —Corría 1940. ¿Se acuerda? Entonces éramos amigos de Rusia. Habíamos firmado un pacto de no agresión.


  —¿Así que Hess se reservó la noticia?


  —Se lo dijo a Hitler y Göring, pero no llegó más lejos. Y cuando acabó la guerra, Rusia fue una de las potencias aliadas en el juicio al Tercer Reich. No era el momento de contar la verdad sobre aquellos asesinatos. Muchos estaban al corriente de lo sucedido en Katyn, pero se apartó oportunamente a un lado en Núremberg. Los alemanes estaban en el banquillo de los acusados, no los rusos.


  Ahora Pröhl daba muestras de haberlo entendido.


  —¿Y Hess ha vivido con este secreto desde 1940?


  —¡Exacto! Aunque los rusos todavía no están seguros de cuánto sabe, los devoran las sospechas. Ordenaron al juez soviético de Núremberg que exigiera la pena de muerte, pero los demás jueces la desestimaron. Hess jugó la baza de la amnesia durante el juicio para engañar a los rusos. No dijo nada de la masacre durante su testimonio. Pero ese secreto dominó sus primeros años en Spandau. Sospechaba que los aliados lo envenenarían si descubrían lo que sabía. Ni siquiera se atrevió a confiarse a los demás prisioneros.


  Pröhl aún no se mostraba completamente convencido, casi como si se tratara de una cuestión de honor familiar.


  —Si todo esto es cierto, no entiendo por qué ha esperado tanto tiempo para revelárselo al mundo. ¿Todavía teme que lo envenenen?


  —¡Tiene que leer el libro! —exclamó Harald, entusiasmado—. Es el hombre más testarudo que he conocido nunca. No, no teme por sí mismo. Tiene ideas anticuadas acerca del honor y la justicia. Quiere que se conozcan los hechos, de modo que el Tercer Reich sea absuelto de las sospechas sobre Katyn y los miles de desaparecidos. Si alguna vez lo liberan…


  —Ahora no lo soltarán nunca —lo interrumpió Pröhl—. Dios sabe que la familia ha intentado sacarlo.


  Esto era lo que Harald quería que Pröhl dijera. Aprovechó la ocasión.


  —Pero existe una posibilidad si lo publicamos ahora. Tendrá un efecto sensacional. Todos querrán leer el libro. No sólo la familia y algunos manifestantes sosteniendo pancartas frente a la puerta de la prisión de Spandau. La atención del mundo estará concentrada en su causa. La presión para liberarlo será irresistible.


  Pröhl asintió. Podría haber sido una confirmación.


  —¿Quiere discutir mi oferta ahora? —se ofreció Harald cortésmente. Alargó la mano hacia el manuscrito mientras hablaba. No era un gesto sin importancia; él era el titular de los derechos.


  La mano de Pröhl se cerró fuertemente sobre el paquete.


  —Antes de que negociemos —dijo, apartándolo de Harald—, tengo que asegurarme de una cosa, Herr Beer. —Se incorporó y se volvió hacia la puerta.


  —¡Un momento! —dijo Harald, alarmado—. ¿Adónde va con el manuscrito?


  —Ah. —Pröhl se dio la vuelta, sonrió y depositó el manuscrito sobre la mesa que mediaba entre ellos—. Disculpe. —Siguió dirigiéndose a la puerta.


  —¿Ocurre algo malo? —quiso saber Harald.


  Pröhl entreabrió la puerta y se asomó al otro lado, como si estuviera comprobando que no había nadie escuchando a hurtadillas. Entretanto, Harald cogió las memorias de Hess y las apretó contra su pecho con aire posesivo. Quizá Pröhl hubiese oído algo fuera. El antiguo edificio crujía cuando la temperatura descendía durante la tarde.


  Pröhl franqueó la puerta.


  De repente, otro hombre lo había sustituido en el umbral. Harald se quedó mirándolo, petrificado a causa del asombro. El desconocido llevaba una extraña máscara y empuñaba una pistola, un arma de aspecto tosco con cañón largo con la que apuntaba al rostro de Harald. Entonces apretó el gatillo.


  Harald Beer apenas tuvo tiempo de mascullar: «¿Qué ocurre?» antes de que lo asaltara el vértigo y se quedara sin aliento. El centro respiratorio de su cerebro estaba paralizado. Se tambaleó, tropezándose con un montón de contratos, y se desplomó moribundo sobre ellos, eximido permanentemente de todas sus deudas.


  El arma del crimen era una pistola de gas de siete pulgadas en manos de un asesino de la KGB. En realidad no era más que una versión sofisticada de una pistola de agua de juguete, excepto que disparaba cianuro de hidrógeno concentrado.


  El asesino retrocedió un paso hacia el pasillo y cerró la puerta. Julius, el agente de la KGB que se había identificado con el nombre falso de Pröhl, estaba esperándolo allí.


  —¿Hecho?


  —Hecho —contestó el asesino.


  —¿Y ahora tenemos que esperar?


  —Cinco minutos. Hay otra máscara en el maletín.


  Habían introducido el maletín con el equipo cuando Harald había abierto la cerradura electrónica de la puerta. El asesino había entrado en el edificio con Julius y había esperado la señal en el pasillo. Si Harald hubiera salido a recibirlos, se habría hecho pasar por un miembro de la familia de Hess.


  Mientras esperaban a que Harald muriese y los efluvios se dispersaran, Julius repasó el encuentro. Creía que se había desenvuelto razonablemente bien. Al cabo de unos minutos se apoderaría del manuscrito y el contrato. Esa era la buena noticia.


  La mala noticia era que Harald Beer no le había revelado el paradero del manuscrito original, aquellos cientos de jirones de papel que Hess había escamoteado de Spandau. Harald ni siquiera sabía cómo su padre se había apoderado de la copia mecanografiada. En Karslhorst no se alegrarían demasiado. La misión no había acabado, ni mucho menos.


  En cuanto a la otra noticia, acerca del asesinato en masa de los polacos, era mejor olvidarla. Para Julius, se trataba de un conocimiento superfluo y peligroso. Sería una imprudencia mencionarlo en Karslhorst. Los jefes de ja KGB lo leerían en las memorias. Y se aseguraría de aclararles que sólo había echado un vistazo rápido al texto mecanografiado.


  El asesino estaba consultando el reloj.


  —¿Listo? Será mejor que nos pongamos la máscara.


  —Un momento —dijo Julius. Sacó un puro del bolsillo y encendió una cerilla.


  —No fumes eso ahora —lo reprendió el asesino, malhumorado.


  —Lo necesito. —Julius inhaló hasta que se hubo encendido correctamente y entonces se aclaró los pulmones exhalando grandes bocanadas de aire. Sosteniendo el puro entre dos dedos, se enfundó la máscara antigás y empujó la puerta del despacho de Harald.


  El cuerpo de este estaba tendido sobre los contratos, con los ojos congelados en una expresión espantosa, apretando los dientes, y tenía restos de espuma en las comisuras de la boca. El asesino le tomó el pulso en un lado del cuello, se volvió hacia Julius y asintió, confirmando que el trabajo se había llevado a cabo. Todos los indicios apuntarían a que la muerte se había debido a una parada cardíaca.


  Julius todavía tenía una última cosa que hacer. Debía arrancarle al difunto las memorias de Hess de los dedos y apoderarse de ellas. Comprobó que se trataba del manuscrito. A continuación abrió un fichero y rebuscó durante unos minutos la copia certificada de la carta que Harald le había enviado a Hess.


  Cuando la encontró, sostuvo la hoja quebradiza extendiendo el brazo y aplicó el puro encendido a una esquina hasta que estalló una llamita. Entonces la depositó junto a un fajo de contratos, que ardieron enseguida. Había suficientes papeles en el despacho para que el fuego no se apagara. Además, el escritorio era de madera y las paredes de paneles de roble.


  Como toque final, apretó el puro entre los dedos del cadáver.


  La estancia ya se estaba llenando de humo cuando Julius y el asesino abandonaron el edificio sin ser vistos y recorrieron dos manzanas hasta el coche estacionado.
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  —Cuarenta y ocho horas.


  —Una cosa es segura —dijo Dick—. No pienso pasar ni un minuto en la Oficina de Registros Públicos. ¿Te apetece hacer un viaje a Brighton?


  Jane frunció el ceño.


  —¿El exagente del MI5? Creía que le habías sonsacado todo lo que podías.


  El Renault de Dick abandonó Shoe Lane y se incorporó al tráfico de Fleet Street.


  —Es cierto que contestó a todas mis preguntas sobre Hess, pero estaba increíblemente susceptible. Me despachó de una forma muy abrupta.


  —¿Crees que te habría contado más cosas?


  —Debería haberlo presionado más.


  Jane se volvió hacia Dick cuando se detuvieron frente a un semáforo.


  —¿Seguro que quieres que te acompañe? Creía que no confiaba en las mujeres.


  —¿Te has preguntado por qué?


  —Dímelo tú.


  —Quizá las mujeres sean su debilidad. No es algo frecuente en el mundo de los espías, pero tampoco es inédito. A lo mejor se abre con una mirada apasionada tuya. —Dick siguió avanzando.


  —¿Cómo encontraremos a Stones? No tenemos ninguna dirección.


  —Pararemos en mi apartamento y haré algunas llamadas.


  El tráfico hacia el oeste estaba congestionado. Cuando atravesaron Knightsbridge, Cromwell Road estaba más despejado, y llegaron al piso de Dick en Shepherd’s Bush poco después de las cuatro de la tarde.


  Cedric se mostró inquisitivo cuando Dick lo llamó al despacho, aunque no pudo negarse a facilitarle el teléfono de Stones.


  —¿Y ahora qué? —quiso saber Jane—. ¿Si llamamos al servicio de información nos dirán dónde vive?


  Dick meneó la cabeza.


  —Ni siquiera conocemos su verdadero nombre, ¿no es cierto? —Marcó el número de Stones.


  Jane lo miró sorprendida.


  —¿Vas a llamarlo directamente?


  —¿Sí? —contestó una voz recelosa al otro lado de la línea.


  —Al habla el operario telefónico, señor —murmuró Dick—. Sólo quería asegurarme de que habían reparado la avería.


  —Yo no he informado de ninguna avería.


  —¿Cómo que no ha informado? —dijo Dick—. ¿No es usted el señor Hatton, de Trafalgar Street?


  —No. Soy Salter-Smith, de Regency Square.


  —Disculpe —dijo Dick mientras lo anotaba—. Siento haberlo molestado, señor.


  Compraron cerveza y sándwiches en Putney y regresaron a la carretera A23 enseguida. Una llovizna constante desdibujaba el parabrisas, aunque no era suficiente para que funcionaran las escobillas, excepto con el limpiador. Era el momento álgido de la hora punta y los vehículos dejaban una estela de motas de barro.


  —Estoy deseándolo —anunció Jane—. Nunca he conocido a un verdadero agente del MI5. Al menos, que yo sepa.


  —No esperes demasiado. No siente ningún respeto hacia los buitres de la prensa, como nos llama.


  —¿Cómo debemos llamarlo? ¿Stones o Salter-Smith?


  —De ninguna manera, si podemos evitarlo.


  —No le sacaremos nada si no somos amables.


  Eran casi las siete cuando dejaron atrás la franja grisácea de South Downs y se adentraron en Brighton con la oleada del tráfico. Los faros iluminaban los arreglos florales del contorno de Preston Park, que impregnaban los aspersores, aunque aún estaba lloviendo. Siguieron en línea recta a través de Grand Parade y Old Steine hasta el malecón iluminado y allí doblaron a la derecha en el Palacio de la Marina.


  Jane había desplegado un mapa del pueblo.


  —Sigue un poco más. Regency Square está delante del muelle oeste.


  Aparcaron delante en King’s Road, cerca de donde Dick se había detenido en su última visita.


  Encontraron a Salter-Smith recorriendo los elegantes portales georgianos y comprobando los nombres de los timbres, un ejercicio con el que ambos estaban familiarizados. El de Salter-Smith no estaba escrito a mano, ni siquiera mecanografiado, sino impreso en una tarjeta de visita. «Damian Salter-Smith CBE».


  —Suena mejor que Stones —comentó Jane.


  —No le sienta tan bien.


  Dick oprimió el timbre que indicaba: «Maggie, Davina y Ruth».


  Jane lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Para qué has hecho eso?


  —Nunca se sabe.


  Ella le propinó un codazo, aunque no demasiado fuerte, porque era la primera broma auténtica que hacía.


  Las pisadas del otro lado de la puerta prometían a alguien del tamaño de un luchador de sumo, y cuando Maggie, Davina o Ruth, o las tres en un solo conjunto de ropa, abrieron la puerta, se cumplieron sus expectativas. Tenía los brazos cruzados sobre el soporte del estómago, como dos cerditos dormidos.


  —Ejem… ¿La señora Salter-Smith? —aventuró Dick con tono solemne.


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Salter-Smith? Arriba. —Gesticuló con el dedo pulgar sin desdoblar los brazos.


  Dick le dio las gracias, cedió el paso a Jane en el umbral (algo complicado en aquellas circunstancias) y la siguió. Jane comprendió el motivo de la estratagema cuando acometieron las escaleras: si Salter-Smith hubiera acudido a la puerta de la calle, quizá no habrían llegado a franquearla.


  Había otra tarjeta de visita cuidadosamente instalada en un marco dorado en la puerta. Dick llamó.


  La puerta se entreabrió. Estaba asegurada con una cadena.


  —¿Qué demonios…? —farfulló el exagente del MI5.


  —Lo siento —dijo Dick, al tiempo que introducía el pie para que no cerrara la puerta—. Esta vez no he traído el Daily Mail. Le he traído una jovencita que quiere conocerlo. —Le indicó a Jane que entrara en el estrecho campo de visión de Salter-Smith—. La señorita Jane Calvert-Mead. Es la redactora de sociedad de mi periódico. Está muy bien conectada.


  —Me han dicho que es usted escritor —observó Jane, adoptando un tono estridente, de recepción de gala—. ¿Ya se ha publicado el libro? Parece un tema interesantísimo. Me encantan los libros sobre el servicio se…


  —¡Aquí no! —la interrumpió Salter-Smith, alarmado—. Será mejor que entren. —Retiró la cadena.


  Llevaba un impermeable azul descolorido que empañaba su aire de agente del MI5.


  Jane identificó el ostensible olor químico que se respiraba en el apartamento en cuanto reparó en un escuadrón de aviones a escala suspendidos del techo del pasillo: adhesivo de maquetas. Salter-Smith los acompañó al salón, donde había estado trabajando. Había un castillo de madera de balsa semiconstruido sobre una mesa cubierta de periódicos.


  —Colditz, ¿no? —observó Dick, escrutando las relucientes fotografías clavadas en la pared, sobre la mesa. Había más aviones librando un combate aéreo sobre sus cabezas y barcos de guerra anclados en las repisas de las ventanas. Una fotografía de archivo enmarcada de Stalin, Roosevelt y Churchill en una conferencia en tiempo de guerra colgaba sobre algo que semejaba un desfile victorioso de soldados hechos a mano en la repisa de la chimenea.


  —Creía que había dejado muy claro en nuestra última reunión que no deseaba esta clase de intromisiones —espetó acusadoramente Salter-Smith a Dick, al tiempo que sacudía las virutas de madera de una silla para Jane—. ¿Cómo le gusta el jerez, querida?


  Dirigiendo una mirada divertida a Jane, Dick se retiró estratégicamente a una silla instalada al otro lado de Colditz. En la televisión se veía un vídeo de Proa al cielo.


  La iniciativa estaba en manos de Jane, que decidió jugar aquella baza de inmediato.


  —Daría cualquier cosa por leer su libro —dijo—. Los hombres de los servicios de seguridad son los auténticos héroes de nuestra época y tienen que soportar las críticas infundadas de los medios de comunicación.


  —No podemos defendernos debido al Acta de Secretos Oficiales —contestó Salter-Smith, halagado, con tono de resignación. Le sirvió una generosa ración de amontillado, ignorando a Dick—. Espero que esté bien. Yo no bebo nunca. Tengo que mantener la cabeza despejada en todo momento.


  —Por supuesto. No es ninguna coincidencia que su trabajo se llame «Inteligencia». ¿Tenía un rango muy importante? Supongo que estará todo en el libro.


  —Sólo revelé lo que consideraba oportuno en interés de la nación. Creo que es una lectura estupenda. ¿Lee para algún editor, señorita Calvert-Mead?


  Jane titubeó un instante y replicó con acierto.


  —¡Es asombroso! Casi nadie entiende mi nombre a la primera. Supongo que es gracias al entrenamiento. La verdad es que todo el mundo me llama Jane. ¿Tiene memoria fotográfica, señor Salter-Smith?


  —Damian.


  Jane se sentía alentada, aunque su nuevo amigo Damian la observaba de una forma calculadora. Sin duda se trataba de un combate, en el que ambos fintaban, en busca de alguna apertura, sin encontrarla. Ella retomaba constantemente el tema del libro.


  —A sus lectores les interesaría saber cómo ejercitaba la memoria.


  —A lo mejor le gustaría ver una copia del manuscrito —sugirió Salter-Smith—. ¿Dispone de una hora? Me atrevo a decir que ha hecho uno de esos cursos de lectura rápida.


  —Es una magnífica sugerencia, Damian.


  —Quizá me ayude a encontrar un editor decente.


  —Bueno, no le prometo nada, pero si me dejase llevarme un ejemplar a Londres…


  Él cogió una de sus manos y depositó una palma sobre ella en ademán afirmativo.


  —Puede leerlo aquí. Garrick verá la película y yo seguiré montando el castillo de Colditz. —Atravesó la estancia en dirección a un escritorio y se afanó detrás de la tapa. Cuando se volvió hacia Jane no estaba sosteniendo un manuscrito sino una pistola, una automática negra de gran tamaño—. Garrick, venga y acompañe a la señorita —ordenó—. No pienso arriesgarme a pegarle un tiro a mi castillo.


  Dick estaba tan sorprendido como Jane. Contorneó la mesa y se detuvo junto a ella.


  —¿Quién cree que somos? —dijo—. No hemos venido a registrar este sitio.


  —Dígame exactamente lo que quieren de mí.


  —¿A punta de pistola?


  —Está en buen estado. La tengo preparada para emergencias como esta.


  Jane no se movió. La situación era chocante y peligrosa. No se corrían riesgos con un anciano nervioso que empuñaba una automática y confiaba en que Dick no intentara ningún movimiento brusco.


  Afortunadamente, este había decidido mostrarse razonable.


  —Lo que sabe de nosotros es cierto. Jane está en el equipo que investiga la historia de Hess conmigo. Cuando nos reunimos en la playa, no estuve a la altura de las circunstancias. Quería una segunda… —titubeó— oportunidad.


  Salter-Smith sonrió.


  —Dispare. —La sonrisa no era nada tranquilizadora. Tenía un aspecto muy dudoso.


  Dick siguió hablando, tratando de no alarmarlo más.


  —Me dio la impresión de que creía que los nuestros habían tratado injustamente a Hess.


  —¿Así que todavía cree que existe un gran misterio?


  —Los dos estamos convencidos de ello.


  —¿Y creen que yo puedo ayudarlos a resolverlo?


  —Para eso hemos venido.


  —Yo no conocía a Hess.


  Hubo un lapso de silencio. Dick se mostró aturdido ante aquella admisión.


  Entonces intervino Jane.


  —Pero estaba en el servicio —insistió—. ¿Habrá alguien del MI5 que esté dispuesto a ayudarnos?


  Salter-Smith meneó la cabeza.


  —Todos han muerto. Eran agentes veteranos, no jóvenes, como yo era entonces. —Se interrumpió durante un instante y sus ojos se nublaron mientras su mente divagaba.


  —¿Hay alguien? —repitió Jane, impaciente.


  Salter-Smith se frotó la mandíbula con la mano libre.


  —No, me he acordado de otra cosa. Un incidente en Bedfordshire… —Volvió a distraerse. El cañón de la pistola empezaba a inclinarse hacia el suelo. Entonces recuperó la concentración. Dirigió una mirada calculadora a Jane y Dick—. Si recordase los detalles, ¿me garantizan que contestarán sinceramente a una pregunta?


  —Sí —contestó Jane de inmediato.


  —¡Por supuesto! —confirmó Dick.


  —En ese caso, intentémoslo. Basándose en lo que les ha dicho su editor, ¿qué oportunidades tengo de que publiquen mi libro? Una respuesta directa. Nada de dorarme la píldora.


  Dick aspiró una honda bocanada de aire y contestó:


  —Ninguna en absoluto.


  Jane confirmó aquella declaración con un asentimiento.


  —Gracias —dijo Salter-Smith con tono grave—. Es muy difícil obtener una respuesta honesta. Me siento ridículo.


  —No menos que nosotros —comentó Dick.


  —Eso es aceptable en los jóvenes. Los viejos deben ser más sensatos o callarse. —Dejó la pistola encima del escritorio.


  Jane miró a Dick.


  —Me siento avergonzada —dijo a continuación, dirigiéndose a Salter-Smith—. Es obvio que no he sido muy sincera.


  El otro le dedicó una sonrisa taciturna.


  —Eso ha estado claro desde el principio, querida. No le guardo rencor. Ya no suelen engañarme las jóvenes atractivas. Me parece que yo también me tomaré una gota de jerez. Bebamos todos y yo cumpliré mi parte del trato, si les sirve de algo. —Cuando todos tuvieron una copa, Salter-Smith cogió la suya y dijo—: Primero, un brindis. Por un hombre muy viejo que ha conservado la dignidad. Creo que saben a quién me refiero.


  Bebieron.


  —Esto es lo único que recuerdo —empezó—. En 1941, cuando Hess se arrojó en paracaídas sobre Escocia, yo era un joven oficial del MI5 destacado en Bedfordshire, donde realizaba tareas de vigilancia de miembros de la Quinta Columna infiltrados entre la población civil. Les aseguro que era algo espantoso. Hasta una noche de junio, cinco o seis semanas después que llegara Hess. Recibí un mensaje en el que me ordenaban que me trasladara a Luton Hoo, donde la División Especial había detenido a dos alemanes de paisano. Bueno, en efecto, ambos eran alemanes y estaban muertos de miedo cuando los interrogué en los calabozos de la policía. Habían saltado en paracaídas durante un combate aéreo. Todavía tenían las marcas de los arneses en los hombros. Vestían ropa de confección alemana, aunque habían arrancado las etiquetas. Y llevaban mapas en los que habían señalado Cockfosters, el centro de interrogatorios de la RAF, como sin duda sabrán, y Dungavel.


  —¿La casa del duque de Hamilton? —exclamó Jane, entusiasmada.


  —Sí. Estaba claro que habían ido en busca de Hess, aunque nunca supimos si tenían la intención de rescatarlo o asesinarlo. Eran agentes de las SS, muy jóvenes y completamente incompetentes. Intentaron explicarme que formaban parte de una misión de paz; no me impresionaron demasiado, aunque uno de ellos afirmó que había estado en Gran Bretaña tres meses antes. La historia me parecía descabellada. Decía que había sido miembro de una delegación alemana llegada desde Dublín con el fin de negociar la paz. Se había quedado en Dublín mientras los miembros más veteranos del grupo volaban a Gran Bretaña.


  Dick miró fijamente a Salter-Smith.


  —¿Alemanes en Gran Bretaña en 1941?


  —Sé que parece una historia absurda —reconoció el otro con tono apologético— y quizá no tenga nada de cierta, pero el tipo juraba que era sincero. Me dijo cómo verificarlo. Mencionó el nombre del piloto británico que había llevado al grupo desde Dublín.


  —¿Quién era?


  —El oficial de brigada Perry. Como había suscitado mi interés, lo comprobé. Había un piloto con ese nombre destacado en Kidlington, Oxfordshire. Al día siguiente, después de que se los llevaran unos auténticos interrogadores del MI5, llamé a Perry por teléfono. No estaba disponible; sin embargo, interceptaron mi llamada y una hora después recibí una reprimenda y una advertencia de mi jefe. No sé en qué andaba metido Perry, pero era alto secreto. Así que no llegué a conocerlo. Pero más adelante me enteré indirectamente de que había tenido mala suerte. Había perdido las piernas durante un bombardeo. A veces me he preguntado si se trataba de un engaño de un alemán asustado o no.


  —¿Qué les sucedió a los dos agentes de las SS? —quiso saber Jane.


  —Los interrogó la División B del MI5 en Latchmere House, Surrey, y los ejecutaron.


  —¿Sin juicio?


  —Esas eran las reglas de la guerra, querida.
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  Las seis de la madrugada del domingo. La temperatura estaba aumentando. Había sido una noche calurosa en Berlín. Heidrun estaba durmiendo boca abajo, desnuda debajo de la sábana, con el rostro hinchado a causa del calor y el sexo, descansando sobre uno de sus gruesos brazos. Respiraba suave y acompasadamente y Red estaba tendido dándole la espalda, observando el cenicero de porcelana con tres colillas puesto en el suelo en ese lado de la cama.


  Otro domingo. Pensó en Londres y en el periódico. La última edición en las furgonetas. La satisfacción de leer los periódicos de la competencia y encontrar lagunas en sus historias. Casi echaba de menos aquella época.


  «Nuestro corresponsal en Berlín, Red Goodbody». En sus días en Fleet Street, cuando no era más que un novato en The Cornishman, escuchando con los ojos desorbitados a los veteranos que contaban historias en The Grapes, ¿se habría imaginado, siquiera en sus sueños más descabellados, en una misión, una noche de domingo, en la cama de una impetuosa Fraulein? En este caso, se preguntaba cuánto duraría. No le desagradaban las mujeres voluptuosas. Su equipo todavía funcionaba correctamente, incluso sometido a una considerable presión. Pero así era con Heidrun. Algo mecánico. Házmelo otra vez, Red.


  Desde que había vuelto de Inglaterra, su mente volvía constantemente a Jane y el efímero encuentro de madrugada en casa de Cedric. El sexo con Jane no había sido menos satisfactorio que con Heidrun; sin embargo, fue algo mental además de físico. Ella susurraba, hablaba y lo incitaba mientras hacían el amor y aquella resultaba una compleja combinación de asociaciones: curiosidad juvenil, culpabilidad puritana, feminismo asertivo y un pintoresco esnobismo social. El efecto que había surtido en Red era intensamente estimulante. Había galvanizado el acto del sexo. Cada vez que pasaba la mano sobre su pecho, cada movimiento que realizaba dentro de ella, había inspirado manifestaciones íntimas, confidencias, expresiones de éxtasis. Nadie podía conocerla realmente sin haberse acostado con ella.


  Se estiró y consultó el reloj. Enseguida urdiría una excusa para marcharse. Él era el único responsable de aquella situación. Había dejado que ocurriera. Había sido la solución más evidente a las sospechas de Heidrun. Necesitaba acercarse a Cal y ella era su guardaespaldas. Pero entonces no se había imaginado que fuera tan insaciable. Y tampoco había conseguido encontrarse con él a solas. Heidrun era muy dominante y Cal muy evasivo. Siempre había otro turno que empezaba en Spandau. La tarde de la víspera habían disputado un partido en casa contra Siemensstadt y habían ganado de forma concluyente, humillando a la competencia en juegos consecutivos. Red había observado, anticipando una celebración eufórica, aunque fuera con leche desnatada y apfelstrudel. Pero Cal había guardado sus cosas en una bolsa de deportes y se había marchado antes de que retirasen las mesas. La ceremonia de la victoria había caído sobre Red.


  —¿Qué hora es?


  Dios, estaba despierta.


  —Aún es temprano.


  —¿Antes de las siete?


  —Mucho antes de las siete. Duerme un poco más.


  —Ahora estoy despierta y tú también.


  —Mmm. —Fingió que estaba a punto de dormirse de nuevo.


  Pasaron unos segundos.


  —Quiero que me lo hagas —dijo ella.


  —Mmm.


  —¿Red?


  —Mmm.


  —Házmelo, por favor.


  —¿Otra vez?


  —Ahora es otro día.


  Al cabo de diez minutos, otra colilla se había unido a las tres del cenicero.


  Cuando volvió a despertarse eran las nueve y cuarto. Salió de la cama y se duchó. Oía a Heidrun en la cocina. Los apetitosos efluvios del tocino asado flotaban escaleras arriba. Red se vistió y bajó la escalera de caracol.


  —Huele bien.


  Heidrun llevaba unos pantalones cortos y un delantal que apenas le ocultaba los pechos.


  —No esperes demasiado —le advirtió—. No estoy acostumbrada a cocinar.


  —Tengo que irme después —le dijo mientras comían.


  —¿Por qué? Puedes quedarte si quieres.


  —Tengo que ganarme la vida.


  —¿Un domingo?


  —Es un dominical.


  —¡Idiota!


  —Me gustaría terminar esa entrevista contigo y con Cal. Apenas lo conozco.


  —Es difícil conocerlo.


  —¿Crees que sería posible una sesión esta tarde?


  —¿Con Cal? Puedo intentarlo. Estará libre, a menos que hayan vuelto a cambiarle el turno. ¿Dónde te gustaría reunirte con nosotros?


  —¿Qué te parece el jardín de Charlottenburg?


  De repente sonó el timbre de la puerta.


  —¿El jardín del Palacio? Sí, estará tranquilo —dijo Heidrun—. Disculpa. Será mejor que vaya a ver quién es.


  Se apretó el delantal en torno al cuello y salió.


  Red escuchó una voz masculina en el vestíbulo. En el dormitorio había una fotografía dedicada de un tipo: «Con todo mi amor. Erich». ¿Sería el cariñoso Erich? Aquello resultaría embarazoso. No era una buena mañana para una pelea.


  Heidrun invitó a entrar al visitante. Desde luego, no se trataba de Erich. Era un hombre maduro, con el cabello entrecano, gafas oscuras y una expresión que sugería que no le importaba el olor del tocino. O algo así.


  —Kurt Valentin: Red Goodbody —anunció Heidrun con un susurro—. Kurt es mi asesor de impuestos y esas cosas —explicó.


  —Estaba a punto de marcharme —dijo Red—. Luego te llamo acerca de esa reunión, cariño.


  Ella lo acompañó a la puerta.


  —Es un viejo aburrido, ojalá pudiera deshacerme de él.


  —Iba a marcharme de todas formas —repitió Red.


  Se besaron fríamente y Heidrun cerró la puerta y volvió con Valentin.


  Este todavía estaba en la cocina, donde ofrecía un grotesco contraste con su traje de lino claro, un pañuelo rojo en el cuello y otro de bolsillo a juego. Las comisuras de la fina línea de la boca estaban inclinadas hacia abajo en un gesto de desaprobación. Los gafas arrojaron un destello.


  —¿Quién era ese? —quiso saber.


  —Ya te lo he dicho. Red Goodbody.


  —Ya sé cómo se llama —gruñó Valentin—. Estaba desayunando. Te acostaste con él anoche.


  Ella empezó a recoger la mesa. La asustaban las maneras de Valentin.


  —¡Contéstame! —exclamó este.


  —¿Cuál es la pregunta?


  Valentin alargó la mano y derribó los platos, que se hicieron añicos a los pies de Heidrun.


  —¡Puta! ¿Quién es?


  Ella retrocedió un paso.


  —Es un inglés. Un periodista deportivo. Está escribiendo un artículo sobre Cal y yo.


  —Así que le has dejado follarte, ¿eh? ¿Dónde lo conociste?


  —En el polideportivo.


  —¿Para qué periódico trabaja?


  —Un dominical. —Ella titubeó, rememorando el momento en que lo había conocido—. Bueno, es posible que sea autónomo —añadió, aunque su tono delataba la espantosa comprensión de que quizá le hubiese mentido—. Vende sus artículos a una agencia internacional.


  —¿Y ha venido a Berlín para escribir sobre una jugadora del tenis de mesa? —El tono de Valentin era tan estridente que no transmitía el sarcasmo. Era casi un grito.


  —Sí. —Heidrun se llevó la mano al pecho como si tratara de defenderse.


  —¿Y tú te lo crees?


  —Mi vida privada es cosa mía —farfulló ella—. Cuando le gusto a un tío, no me hace falta la aprobación de la KGB.


  Valentin se adelantó hacia ella con aire amenazante y Heidrun retrocedió hasta toparse con una alacena. Estaba tan cerca que sentía su aliento en la cara. Su mano salió disparada hacia ella y Heidrun exhaló un gemido y se apartó. Pero no la golpeó como ella temía, sino que cogió un jarra de agua de cristal de un estante.


  La sostuvo contra la cara de ella, apretando la superficie dura contra su mejilla.


  —¿Quién paga este sitio? —dijo con los dientes apretados—. ¿Esta es la clase de apartamento donde vive una camarera corriente? ¿Quién ha pagado esto? —Descargó la jarra contra el borde de la superficie de trabajo, rompiéndola. Seguía sosteniendo el asa, unida a un trozo de cristal dentado que elevó despacio al rostro de Heidrun—. Contéstame, Fraulein Kassner. ¿Quién paga?


  —Tú —contestó ella sin aliento—. Por favor, no me hagas daño.


  —Desátate el delantal.


  La recorrió un estremecimiento.


  —No —sollozó. Era más un ruego que un desafío.


  Valentin le tocó la mejilla con el borde del cristal.


  —Hazlo. Enséñame los pechos.


  —Por favor, Kurt —susurró ella—. Por favor, no me cortes.


  —Estoy esperando —insistió Valentin. Apartó el cristal lo suficiente para que obedeciera sus instrucciones, aunque seguía sosteniéndolo en posición.


  Ella alargó la mano hacia el lazo que se había hecho detrás del cuello y se lo sacó sobre la cabeza. El delantal seguía cubriéndole los pechos. Lo sostenía el sudor frío.


  Cuando Valentin alargaba la mano libre hacia la cuerda temblorosa, Heidrun aprovechó la única ocasión que tenía. Dobló bruscamente la rodilla hacia arriba, golpeándolo en los genitales. A continuación lo empujó con todas sus fuerzas y salió corriendo hacia la puerta. Se dirigió rápidamente hacia la escalera de caracol y empezó a subirla.


  Pero aquella estructura no estaba diseñada para un ascenso apresurado. Antes de que Heidrun hubiera recorrido media distancia, Valentin se había recuperado lo suficiente para perseguirla. Ella llevaba sandalias; una de ellas se estrelló contra las escaleras en un ángulo delicado y resbaló un paso. Aquello rompió el ritmo del movimiento y le dio una oportunidad a Valentin, que alargó la mano a través de la barandilla de hierro, le asió la pantorrilla y la detuvo.


  Heidrun se volvió a duras penas. Valentin estaba en el suelo del salón, con ambas manos cerradas en torno al tobillo de la muchacha; sin embargo, la curva de las escaleras le impedía alcanzarla sin soltarla.


  Por el momento estaba satisfecho sólo con sujetarla. Seguramente el dolor en sus partes íntimas había frustrado sus planes. Respiraba entrecortadamente.


  —¿Vas a bajar de ahí? —dijo débilmente.


  Heidrun meneó la cabeza.


  Valentin tiró de ella, despellejándole la pantorrilla, pero no podía hacer nada más a menos que la soltara. Y entonces ella se metería en el cuarto de baño y cerraría la puerta con cerrojo.


  Aparentemente era consciente de la situación, porque adoptó una estrategia distinta.


  —No iba a hacerte daño —explicó con tono controlado, intentando incluso mostrarse razonable—. Sólo quería demostrarte que has sido una imprudente. Estamos en una situación de emergencia y quizá te hagan responsable. ¿Lo entiendes?


  —No, no lo entiendo.


  —Recibimos órdenes directas de Moscú. Esto es muy serio, Heidrun. Querían saber qué progresos has hecho con Calvin Moody y no he podido contarles gran cosa.


  —Lo veo varias veces a la semana —repuso ella.


  —Para jugar al tenis de mesa —replicó Valentin con tono desdeñoso—. ¿Eso es más importante para ti que tu trabajo para nosotros? Deberías dedicarle a Moody toda tu energía y tus recursos y te encuentro sirviéndole el desayuno a un inglés con el que obviamente te acostaste anoche. ¿Qué voy a decirles en Karslhorst?


  —¿Qué es lo que quieren?


  —¿Es que no te lo he dejado suficientemente claro? Quieren estar al corriente de lo que Hess hace, dice, escribe y piensa. Moody está más cerca de él que cualquiera de los demás vigilantes. Está ocurriendo algo, algo muy importante, y está relacionado con Hess. Acércate más a Moody. Métete en su cama si puedes. Consigue que hable. Y hazlo pronto.


  —Lo intentaré.


  —Lo intentarás y lo conseguirás —replicó Valentin con un tono cargado de amenaza—. Si no lo consigues enseguida, no esperes que sea yo quien se ocupe de ti. Será otro. Y no romperá los platos y la porcelana.


  Volvió a tirarle del tobillo, la soltó y se fue dando un portazo.


  Heidrun se sentó en las escaleras y sollozó incontrolablemente.
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  Red llegó temprano al punto de encuentro en la fuente central del jardín de Palacio, confiando en que dispondría de algún tiempo a solas con Cal Moody; sin embargo, aquella esperanza se vio frustrada. Heidrun y Cal aparecieron exactamente a las tres y media de la tarde, ataviados con idénticos chándales con el emblema «Olympischer Sportclub Charlottenburg». Parecía que la entrevista sería tan formal como el entorno.


  Heidrun debía de haberse asegurado de aquello. A juzgar por lo que había dicho, no creía que Red fuera capaz de mantener una conversación sobre tenis de mesa, ni siquiera después del curso acelerado que había recibido como espectador. La idea de ponerlo a prueba seguramente apelaba a su espíritu competitivo. Sin duda tenía un aspecto adusto aquella tarde. Era como un boxeador mirando a su rival antes de un combate.


  A Red no le importaba. Ya tenía demasiadas preocupaciones. Esta era su gran oportunidad. Lo había organizado todo y no estaba dispuesto a dejar que se le escapara entre los dedos. Debía enterarse de ciertos aspectos esenciales de las rutinas de Spandau y la función que desempeñaba Cal en ellas. Quizá en veinticuatro horas estuviera preparado para una entrevista con Hess.


  El trazado del jardín obedecía al estilo decorativo francés del siglo XVIII, de modo que en aquella sección no crecía nada más allá de la altura de la rodilla. A resultas de ello el sol caía implacablemente sobre cualquiera que se demorase demasiado en el centro. Red se había refrescado brevemente con el fino rocío de barlovento de la fuente; no obstante, no era un sitio adecuado para una entrevista, de modo que sugirió que se instalaran en la sombra de una de las avenidas que flanqueaban el jardín.


  —¿Te gustan estos jardines? —le preguntó a Cal, adoptando un tono afable, aunque no esperaba que aquella pregunta desembocara de inmediato en el tema que más le interesaba.


  Los ojos azules de Cal recorrieron apresuradamente los delicados esfuerzos de dos siglos de jardinería.


  —No mucho —comentó—. Si me dieran a elegir, estaría más a gusto en el jardín de la prisión de Spandau. Me gusta mucho, aunque últimamente está algo asalvajado.


  —¿El jardín de Speer?


  —Así es como lo llamamos. Speer era el arquitecto de Hitler, de modo que mientras cumplía condena se dedicó a construir un lugar para que pasearan los prisioneros. Los directores lo aprobaban, naturalmente.


  —¿Porque era trabajo para los prisioneros?


  —Exacto. En el apogeo de la década de 1960, era uno de los jardines más hermosos de Berlín. Allí crecen tilos, pinos, abedules, lilas, rosas, hortensias y lechos de lirios. Algunos trabajamos allí unas horas de vez en cuando para que no se convierta en un campo silvestre.


  —Supongo que Hess es demasiado viejo para ayudaros —apuntó Red. Habían empezado con buen pie. Por primera vez, Cal estaba hablando abiertamente acerca de la vida de la prisión.


  Cal sonrió.


  —Según dicen, siempre ha sido demasiado viejo para ayudarnos. Quizá sea injusto, pero sé que siempre trabajaba a regañadientes. Solían encontrarlo durmiendo en la carretilla.


  Red se rió. Heidrun esbozó una débil sonrisa.


  Cal, alentado, continuó.


  —Circula una historia divertida que ocurrió mucho antes de mi época, cuando los siete nazis estaban en Spandau. A Hess le habían encargado que regara los jardines y se negaba. Cuando recibió una reprimenda, contestó: «¿Por qué iba a hacerlo? Es una tarea para el departamento de aguas: Dönitz y Raeder. Los dos son almirantes, así que se lo dejo a ellos». Tiene un sentido del humor sarcástico.


  Red espoleó la conversación.


  —¿Cómo te llevas con él?


  El empujón resultó demasiado obvio para Cal.


  —Diablos —exclamó—, no vamos a hablar de Hess toda la tarde. ¿No quieres entrevistarnos acerca de la liga de tenis de mesa?


  —¡Claro! Pero me interesa el carácter de los dos —le aseguró Red—, así que tengo en cuenta vuestro trabajo.


  —No me permiten revelar nada acerca de mi trabajo —anunció Cal con tono tenso.


  Había sido una salida nula, después de todo.


  —Sí, nos lo habías dicho —asintió Red—. Y no se me ocurriría meterte en un lío con tus jefes. Te propongo una cosa, Cal: te garantizo que no mencionaré a Hess en mi artículo. Somos tres amigos. Si mencionas algo acerca de Spandau, me interesa y también a Heidrun. Pero será estrictamente entre amigos, ¿verdad, Heidrun?


  Heidrun asintió y enseguida, consciente de que se esperaba algo más de ella, añadió:


  —¿Para qué están los amigos, si no puedes confiar en ellos?


  Cal no estaba completamente convencido, de modo que Red quiso devolverle la confianza aventurando:


  —Volviendo al tenis de mesa, ¿cómo os conocisteis?


  —¿Quieres que conteste yo? —preguntó Cal a Heidrun.


  —Adelante.


  Durante quince minutos, Red trató de ofrecerles una imitación convincente de un periodista deportivo que estrujaba los hechos de un artículo. No era en modo alguno la primera vez en su carrera en que se aventuraba en un tema que ignoraba por completo. El truco consistía en dejar que hablaran los expertos. En este caso, una pregunta sobre la elección de la pala adecuada surtió un efecto inesperado. Red apenas tenía una vaga idea de que la envoltura de goma granulada afectaba a la velocidad y el giro de la bola; sin embargo, resultó que había más de trescientos tipos de goma en el mercado. Se trataba de gomas adherentes, capaces de acertarle a una bola con el dorso, y gomas de grano largo, que se doblaban al contacto con ella y la mandaban de vuelta invirtiendo el giro. Todo esto salió a la superficie mientras recorrían el sendero de gravilla entre dos hileras dobles de árboles equidistantes en dirección al estanque. Cal y Heidrun hablaban sin descanso, mientras Red intentaba retomar el tema de Hess.


  Una ardilla roja, uno de los numerosos ejemplares que esperaban una golosina a lo largo del paseo, acudió al rescate. Heidrun se interrumpió en medio de la conversación y soltó una exclamación de alegría cuando la ardilla se detuvo unos metros más adelante, sentándose sobre los cuartos traseros y sopesando sus opciones. A la derecha había gente alimentando a otra ardilla. Heidrun se dirigió hacia ellos, rogando que le dieran algunas nueces. Al cabo de un momento, la ardilla estaba comiendo de su mano.


  Cal la miraba con una expresión benévola y realizó una observación que también levantó los ánimos de Red.


  —Ojalá hubiera ardillas en el jardín de Spandau —confesó—. Al viejo le encantarían las ardillas. Se siente muy unido a los pájaros. Conocen sus horarios. Se reúnen en los árboles unos diez minutos antes de que salga a hacer ejercicio. Ahora estará en el jardín, dándoles de comer. —Consultó el reloj—. En realidad ha entrado a las tres y media.


  —¿Sus horas de ejercicio son tan exactas? —preguntó Red, que no se creía que hubiera tenido tanta suerte.


  —Una hora dos veces al día si hace buen tiempo. A las diez y media de la mañana y a las dos y media de la tarde.


  —¿Pero nunca durante más tiempo?


  Cal sonrió.


  —La mayoría de las veces más tiempo, pero este mes no.


  —¿Por qué este mes no? —quiso saber Heidrun, incorporándose, cuando se le acabaron las nueces.


  —Es el mes de los rusos. Hay una torre de vigilancia con vistas al jardín y te aseguro que si le concedemos cinco minutos más cuando hay un ruso allá arriba, el director nos echa un rapapolvo a la mañana siguiente.


  —¿Qué es lo que hace en el jardín, además de alimentar a los pájaros? —preguntó Red, mientras reanudaban la marcha.


  —Recorre el sendero. Doscientos quince pasos. Antes daba veintiocho vueltas, pero ahora son menos. Se sienta en el banco que construyó Speer y lee un libro.


  —¿Y si estás de guardia tienes que vigilarlo?


  —Exacto. Mientras otro vigilante registra la celda.


  —¿Para qué? —intervino Heidrun de repente—. ¿Qué esperáis encontrar?


  —Cualquier cosa que no esté autorizada. Ahora acaban de retirarle la correspondencia. Normalmente escribe y recibe una carta a la semana de no más de mil trescientas palabras. Debemos asegurarnos de que no haya recibido una carta de contrabando.


  —Así que se ha metido en un lío —comentó Red—. ¿Qué ha hecho? ¿Ha intentado fugarse escalando el muro?


  Cal esbozó una sonrisa que indicaba que había escuchado aquellas bromas mil veces.


  —Ahora ni siquiera está en condiciones de subir las escaleras de hierro de la celda. Le han instalado un pequeño ascensor. No sé exactamente qué infracción ha cometido últimamente. Cuando los rusos están al mando son muy severos con él.


  —¿Cómo se lo ha tomado?


  —Anoche no estaba muy contento cuando lo vi, pero nunca se sabe con Hess. Está acostumbrado a los soviéticos. Había otra cosa que lo preocupaba. Era un artículo que había leído en el periódico.


  —¿Sobre él?


  Cal meneó la cabeza.


  —No, antes de que vea el periódico se recortan todos los artículos relacionados con él o con la Segunda Guerra Mundial. Era una noticia sobre un incendio que estalló en Múnich hace dos noches, en el que fue destruido un edificio viejo. Él vivía en Múnich, ¿sabes? Un hombre falleció en el incendio. Pero Hess estaba más molesto a causa del edificio. Tiene una perspectiva diferente a los demás. Supongo que de todas formas toda la gente que conocía ha muerto.


  —¿Qué importa un edificio? Muchos fueron destruidos durante la guerra —comentó Red.


  —Debía de ser importante para él —dijo Heidrun, de repente más animada de lo que había estado en toda la tarde—. ¿Hablaste con él sobre eso, Cal?


  —Un poco. No habla demasiado.


  —Pero quizá se sincera contigo a veces.


  —Yo no diría tanto.


  Heidrun no estaba dispuesta a conformarse tan fácilmente.


  —Si descubres algo cuando registras la celda, ¿informas de ello?


  —Eso depende. Si se trata de una pequeña infracción, simplemente le digo que lo he descubierto. No creo que tenga ningún sentido atormentar a un viejo que no es un peligro para nadie.


  —Y seamos sinceros, encanto —añadió Red, en un aparte dramático dirigido a Heidrun—, si Cal descubre algo, seguramente se lo habrá dado a Hess otro de los vigilantes. Cal no va a chivarse de sus compañeros.


  —Me parece que te equivocas —contestó Heidrun antes de que Cal reaccionara—. Es una cuestión de lealtades. Cal tiene que hacer un trabajo responsable y lo hace bien. Tiene una lealtad más elevada hacia los directores. Así que si es necesario, sí, ¿cómo has dicho? Debe chivarse de los demás vigilantes.


  Red meneó la cabeza, divertido.


  —Cal, si necesitas que alguien te escriba una carta de recomendación, ya sabes a quién debes encargársela. «Un hombre con mucha categoría. Echa mierda a sus compañeros sin dudarlo».


  Heidrun lo fulminó con la mirada.


  —No tiene gracia. —Se asió al brazo de Cal—. Es un hombre con mucha categoría. Es bueno en su trabajo y me siento orgullosa de conocerlo.


  —Tampoco se le da mal el tenis de mesa —observó Red, guiñándole el ojo a Cal—. Volvamos a la entrevista, ¿de acuerdo? Cal ya me ha contado cómo os conocisteis en la playa de Wannsee. Heidrun, ¿quieres decirme qué viste en el juego de Cal que te impresionó?


  —¿Se lo cuento? —Sin soltarle, Heidrun alzó la mirada hacia Cal, agitando las pestañas, en un gesto cómplice que suponía que debía ponerlo celoso, aunque realmente era un gran alivio, como un toque de corneta de la caballería estadounidense.


  A continuación Heidrun describió el momento en que había visto a Cal jugando delante de una mesa con lo que ella consideraba entusiasmo. No mencionó a Kurt Valentin.


  La conversación se desarrolló en torno al tenis de mesa durante un intervalo considerable. Heidrun no dejaba escapar ninguna ocasión de ganarse el afecto de Cal con cumplidos y halagos. Estuvieron sentados durante un rato en uno de los bancos situados junto al estanque y ella descansó una mano con firmeza sobre el muslo de Cal hasta que este se incorporó, alegando interés en las aves acuáticas. Poco después, anunció que debía volver, si Red había obtenido todo lo que deseaba.


  —¿No estarás de guardia otra vez? —preguntó Heidrun.


  —No, pero tengo cosas que hacer, como la colada. No es muy apasionante, pero tengo que hacerlo hoy.


  —Yo tengo lavadora y secadora —dijo ella—. No me importa lavar tus cosas.


  Cal sonrió.


  —Gracias, pero puedo arreglármelas.


  —No rechaces una buena oferta, colega —intervino Red—. Yo tengo un montón de ropa sucia en casa. ¿Por qué no nos reunimos en casa de Heidrun y celebramos una fiesta?


  Heidrun le dirigió una mirada amarga.


  —Yo reparto las invitaciones —replicó.


  Pero Cal seguía buscando una forma de escapar.


  —Creo que volveré corriendo —dijo—. Me alegro de haberos visto, chicos.


  Heidrun volvió a asirle el brazo.


  —Pero ni siquiera hemos quedado para el martes.


  —¿El martes? —repitió Cal con tono inseguro.


  —El partido contra Moabit.


  —¿Es el martes?


  —Sí. ¿Pasa algo?


  —Lo siento. El martes no puedo.


  Heidrun palideció de repente.


  —¿Por qué? No lo entiendo.


  Cal se frotó la mejilla.


  —Así es, ejem, como han salido las cosas. Ha habido un cambio de turnos. Me he tomado muchas tardes libres últimamente. Uno de mis compañeros está enfermo y a otro le habían prometido el martes por la noche, así que no me queda más remedio.


  —Pero si sabías que tenemos el partido de Moabit —protestó Heidrun.


  —Ya. Iba a decírtelo antes. Lo siento muchísimo.


  —¿No puede cambiártelo alguien?


  —Imposible.


  Las comisuras de los ojos de Heidrun habían enrojecido.


  —Por favor, Cal. No tengo otro compañero.


  —Querida, si hubiera podido solucionarlo, lo habría hecho. Te aseguro que no faltaré al siguiente partido.


  Heidrun se mordió el labio. Cal retrocedió dos pasos, dirigió un asentimiento a Red, se despidió entre dientes y se marchó corriendo entre los árboles.


  —Me prometió que jugaría todos los partidos —dijo Heidrun, enjugándose las comisuras de los ojos con un pañuelo de papel—. Me lo prometió. ¿Qué habrá pasado? He sido muy buena con él. Lo he intentado, Red, te aseguro que lo he intentado.


  Red captaba una nota de desesperación en el tono que no comprendía. Frustración, sí. Pero ¿desesperación? ¿Y lágrimas? Aquello no era nada propio de Heidrun. Debería de haber estado dando patadas a los árboles o arrojando piedras a los cisnes.


  —Estás muy colada, ¿verdad? —dijo.


  Ella le dirigió una mirada penetrante.


  —¿Por qué lo dices?


  —Sé que te molesta lo del partido de tenis de mesa, pero no se trata sólo de eso, ¿verdad? Le has tirado los tejos a Cal y no ha funcionado.


  Heidrun enfiló el camino de regreso en dirección al Palacio.


  —Vale, no ha sucumbido a tus encantos —insistió Red, cada vez más interesado en descubrir el fondo de aquello—. Es idiota, pero eso es todo. A veces se gana, a veces se pierde. A lo mejor es marica.


  Las mejillas de Heidrun estaban relucientes a causa de las lágrimas.


  —Déjame en paz.


  —Tienes miedo de algo.


  Ella no contestó.


  —¿Se trata del tío que ha aparecido en tu apartamento esta mañana? ¿Valentin?


  Heidrun se detuvo y lo miró con los ojos húmedos, como si estuviera decidiéndose.


  —¿Qué ocurre, cariño? —preguntó Red.


  Ella le asió ambas manos.


  —Llévame a tu casa y déjame quedarme.
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  La misma tarde que Red se reunía con Cal y Heidrun en Charlottenburg, en Inglaterra ocurrieron cosas importantes que afectaban la investigación de Hess.


  Dick se había encargado de la búsqueda del oficial de brigada Perry, el antiguo piloto sin piernas. Durante toda la mañana había enviado solicitudes de información a todas las organizaciones disponibles en domingo. Empezó con la Asociación de la RAF y la Legión Británica. Un comodoro de la Fuerza Aérea retirado que había recibido un mensaje urgente a las diez menos cuarto en el campo de golf de Banstead abandonó el hoyo quince, volvió a Londres y consultó la lista de pensionistas discapacitados del Ministerio del Aire. A las doce menos diez lo informó de que el oficial de brigada Perry había recibido asignaciones regulares del Fondo de Asistencia de la RAF hasta 1977. Había vivido en Motsput Park, Surrey, donde complementaba la pensión trabajando desde casa, envolviendo cubiertos con plástico para una empresa de catering que abastecía a los vuelos comerciales de British Airways. Su esposa había muerto ese mismo año y desde entonces había notificado a los administradores que habían cambiado sus circunstancias y ya no necesitaba asistencia. Se había mudado de Motsput Park y la RAF le había perdido la pista.


  La llamada telefónica a su casa no había servido de nada. Había cambiado de dueño tres veces desde que los Perry se mudaran y ninguno de los vecinos había sido de ayuda. La empresa de cátering también aseguraba que ignoraba el paradero del oficial de brigada Perry.


  El rastro se había enfriado. En el fondo, Dick estaba considerando la ingrata idea de que Perry estuviera muerto. Los registros de la RAF indicaban que tendría ochenta y tres años si acaso había vivido tanto tiempo.


  —¿Qué otras opciones tenemos? —preguntó Jane, que también había estado sentada delante del teléfono durante toda la mañana.


  —Los fondos de pensiones y la Seguridad Social —dijo Dick—. Pero no hasta mañana, cuando abran las oficinas, y Dios sabe cuánto tardaremos en encontrarlo en sus archivos. Quizá ahorremos tiempo si comprobamos el Registro de Defunciones.


  —Tenemos que suponer que está vivo.


  —Es cierto.


  —¿Y la historia médica? Seguro que iba a algún médico en Motsput Park. El médico debía de conocerlo bien. Seguro que se acuerda de un amputado.


  Dick chasqueó los dedos.


  —Tengo una idea mejor: el centro de prótesis de Roehampton. Seguro que fue allí donde le hicieron las piernas artificiales. Es la única clínica en este lado de Londres. Tendrán archivos actualizados.


  Volvió al teléfono y al cabo de unos minutos alzó el dedo pulgar en dirección a Jane.


  —¡Lo he encontrado! Está vivo y coleando en la residencia Star and Garter para soldados discapacitados retirados, en Richmond Hill.


  Llegaron allí al cabo de una hora y se entrevistaron con una hermana que les explicó que estaba encantada de que hubieran ido.


  —No recuerdo la última vez que tuvo una visita, y es un encanto. Lo he sacado a la terraza.


  —¿En qué estado mental se encuentra? —quiso saber Dick.


  —No respondo de él si le dan demasiado de eso —dijo la hermana, señalando la botella de whisky escocés que sostenía Dick—. En condiciones normales, es muy agudo para un hombre de su edad. Acompáñenme, por favor.


  El oficial de brigada Perry estaba en una silla de ruedas, contemplando la corriente sinuosa del Támesis. Parecía tan endeble debajo de la manta que Jane no sabía si estrecharle la mano; sin embargo, él extendió la suya, esquelética y con gruesas manchas cirróticas, y se la asió con una fuerza sorprendente. Debajo del sombrero de paja, sus ojos castaños estaban nublados y aumentaban considerablemente de tamaño detrás de las gafas. Las encías retraídas le habían conferido el aspecto de cascanueces de los ancianos, aunque salvaba las apariencias con su corbata de la RAF.


  Cuando acabaron las formalidades y escondieron el whisky debajo de la manta, Dick explicó que deseaba hablarle de la guerra.


  —Puede llamarme Frank si quiere —dijo el anciano.


  —De acuerdo. Ella es Jane y yo soy Dick —dijo por segunda vez—. Como le iba diciendo, me interesa lo que hizo en la guerra.


  —Me gustan los alcoholes fuertes. Gracias por traérmelo —dijo Frank.


  —Tengo entendido que era piloto, Frank.


  —Lo guardaré en mi armario. No es que no me fíe de los demás. Son las monjas.


  —No lo atosigues —le susurró Jane a Dick—. Nos lo contará en el momento oportuno.


  —Estuve en la RAF —dijo Frank—. Aquí somos una minoría. Este sitio está lleno de soldados. Realicé muchos vuelos hasta que perdí las piernas en un bombardeo en 1944. Mi casa de Raynes Park recibió un impacto directo. Uno de esos V-1. Las llamábamos «bombas zumbadoras». Yo estaba en el refugio del jardín de los Anderson, pero la explosión nos dio alcance, ¿sabe? Derribó la puerta y todo se derrumbó sobre nosotros. Mi mujer sólo sufrió unos arañazos, pero yo me quedé atrapado. Tuvieron que cortarme una de las piernas allí mismo. La otra también estaba inutilizada. No sabía mucho sobre eso.


  »¿Tiene un cigarrillo? —añadió cuando hubo concluido la historia.


  Jane extrajo uno del bolso y lo ayudó a encenderlo.


  —¿Qué avión pilotaba, Frank?


  —Sobre todo Ansons. No habrá oído hablar de ellos. Pero apostaría a que ha oído hablar de los Spitfire y los Hurricane. Yo no fui uno de esos gloriosos muchachos de la batalla de Inglaterra. Yo llevaba a la gente en mi viejo avión.


  —¿VIP?


  —Gente de todo tipo.


  —Pero era un trabajo importante —aventuró Dick.


  Frank Perry aspiró una honda bocanada del cigarrillo.


  —¿Quién los ha enviado? Habrán tenido que esforzarse mucho para encontrarme.


  —Seguro que no lo conoce —empezó a explicarle Dick.


  —¿Le importa? —dijo Frank bruscamente—. Aunque sea viejo, no he perdido mis facultades. Me acuerdo de mucha gente que conocí durante la guerra. El sargento de vuelo Whittingham. Era un capullo.


  Fue el principio de un listado de oficiales de la RAF, una lista de todos los que todavía estaban destacados en la memoria de Frank Perry. Como sin duda se enorgullecía de acordarse de tantos, era algo delicado interrumpirlo sin que se ofendiera. Seguramente recitaba aquella lista cada hora a todos los residentes que estaban dispuestos a escucharlo y seguramente nadie lo estaba.


  La cuestión en la mente de Dick era si el viejo recordaría algo que no hubiera incluido en este monólogo. Intercambió una mirada con Jane y lo interrumpió.


  —¿Alguna vez voló a Dublín?


  Frank Perry continuó un momento como si no lo hubiera oído y después preguntó:


  —¿Adonde?


  —A Dublín. ¿Volaba en misiones a Dublín?


  Hubo un largo titubeo.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  Dick suspiró y Jane tomó el relevo.


  —Podría ser importante para nosotros. Trabajamos para un periódico.


  El viejo se rió entre dientes.


  —¿Y acuden a mí en busca de noticias? Jovencita, la única noticia que recibo es quién sale antes a la terraza cada mañana. Dejé de leer el periódico cuando mi vista empeoró.


  —La gente quiere saber lo que ocurrió realmente durante la guerra —insistió Jane—. Nos dijeron que usted voló en varias misiones secretas.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Un antiguo oficial del MI5.


  —¿El MI5 se lo ha contado?


  —Así fue como supimos de su existencia —dijo Dick.


  El oficial de brigada Perry contempló el valle del Támesis como si nunca lo hubiera visto antes.


  —Me dijeron que mantuviera la boca cerrada. ¿Por qué los han mandado a verme si se supone que tengo que mantener la boca cerrada?


  Jane se disponía a contestarle cuando Dick articuló una negativa y meneó la cabeza discretamente. Acababan de formularle la pregunta decisiva. Tendría más impacto si caía sin ninguna restricción.


  Frank Perry se había decidido.


  —Supongo que ahora no tiene importancia. En mi época, cuando uno hacía una promesa, la cumplía. Eso es lo que he hecho hasta ahora. Casi me había olvidado de eso. Pero si los muchachos del servicio secreto han cambiado de opinión, supongo que ya no hace daño a nadie. Sí, les hablaré de mis viajes a Dublín. El primero fue en 1940, antes de la batalla de Inglaterra, pero no mucho antes.


  —¿En julio? —sugirió Dick.


  —Más o menos. Yo estaba destacado en Uxbridge. Una mañana, el oficial al mando me dice que vaya a su despacho y me deja allí con dos tipos vestidos de paisano. Yo no lo sabía en aquella época, pero debían de ser del servicio secreto. Me sueltan un discurso sobre máxima seguridad y después me ordenan que vaya a Dublín. Tengo que recoger a un grupo de cuatro civiles en el aeropuerto y llevarlos a Kidlington. Eso está en Oxfordshire.


  —Lo sabemos —dijo Dick.


  —Me repetían constantemente que era alto secreto, que las conversaciones imprudentes cuestan vidas y todo eso. Ni siquiera mi oficial al mando sabía adónde iba. Yo era un tipo tranquilo y creo que por eso me escogieron para esta misión. En fin, fui a Dublín y me desviaron hasta el borde del campo de aviación, a un kilómetro y medio de los edificios principales. Allí había un hangar más pequeño para aviones privados. Llené el depósito y me tomé un café y recuerdo que tuve que mear en la pared del hangar. Disculpe, señorita.


  Jane sonrió.


  —Todos hemos tenido momentos así.


  —Sí, bueno, enseguida apareció un gran coche negro y se apearon cuatro hombres. Uno de ellos era inglés, con aspecto de funcionario, y los demás eran extranjeros.


  —Alemanes —sugirió Dick.


  —Me di cuenta de eso más adelante —confirmó Frank Perry—. Bueno, el inglés los sube a bordo y me dice que despegue. Yo sobrevuelo el mar de Irlanda y aterrizo en Kidlington siguiendo la ruta de vuelo que me ha facilitado el MI5. Cuando aterrizamos, un coche oficial viene a recibirlos a la pista y todos se marchan. Me dicen que vuelva a llevármelos a la mañana siguiente y eso es lo que hago.


  —¿Esa fue la única ocasión? —quiso saber Dick.


  —No, seis veces.


  —¿Seis?


  —Eso es lo que he dicho. Al final era tan regular como un autobús de la línea veintisiete.


  —¿Se acuerda de alguna de las fechas?


  —De hecho, me acuerdo. El segundo viaje fue en mi cumpleaños, el 18 de septiembre de 1940. Hubo otro al cabo de unas tres semanas y después nada hasta mediados de marzo. Luego estuve más ocupado. Uno en abril y otro en mayo. Después se interrumpieron.


  —¿Se refiere a mayo de 1941? ¿No recordará la fecha del último viaje que hizo?


  —Sí, fue el primer viernes de mayo. Siempre había un baile del NAAFI[10] en Uxbridge y tuve que perdérmelo. Fue una lástima.


  Dick estaba tomando notas. Le pidió a Frank Perry que confirmase de nuevo las fechas. Julio, 18 de septiembre y octubre de 1940; y a mediados de marzo, abril y el 2 de mayo de 1941.


  —Supongo que se preguntaba a qué venía todo eso —lo instó Dick.


  —No era asunto mío —contestó Frank con tono firme—. Me habían dicho que no metiera las narices y eso hice.


  —Pero se enteró de que eran alemanes.


  —Bueno, era evidente al escucharlos, se lo aseguro. Casi siempre hablaban en inglés, pero se reconoce a los alemanes por la forma en que utilizan algunas palabras, ¿verdad?


  Dick asintió.


  —¿Escuchó lo que decían o se dirigió a ellos directamente?


  —No hablé con ellos. Pero en el viejo avión tenían que gritar para hacerse oír sobre los motores.


  —Hemos oído que uno de ellos sabía su nombre.


  Frank reflexionó durante un instante. Parecía que se estaba cansando.


  —Ahora que lo dice, ocurrió algo en uno de los últimos vuelos. Llegué a Dublín, reposté en el hangar como siempre y cuando apareció el coche, el tipo británico que siempre los acompañaba me dijo que uno de los alemanes quería registrar el avión antes de que despegase. A mí no me hizo mucha gracia y se lo dije. ¿Qué esperaban encontrar? ¿Una maldita bomba? Buenos, esos funcionarios siempre saben convencerte, ¿no es cierto? Me explicó que los acompañaba un experto en seguridad. Supongo que sería de la Gestapo. Era un tío muy joven. Había que seguirle la corriente. Así que recorrió el avión conmigo, y claro, no encontró nada aparte de mi chaqueta de vuelo en el respaldo del asiento del piloto. Que me aspen si no la cogió y sacó mis documentos del bolsillo. «Así que es usted el oficial de brigada Perry», dijo. «Sí», contesté yo. «¿Tiene algún problema con eso?». Me dirigió una mirada malhumorada, me devolvió los documentos y no volví a verlo desde entonces. Debió de quedarse en Dublín, porque no estuvo en el vuelo a Inglaterra.


  Dick siguió interrogándolo; a su manera, era tan meticuloso como el oficial de la Gestapo.


  —¿Los alemanes que llevaba a Inglaterra eran siempre los mismos?


  —Creo que dos de ellos eran los mismos —respondió Frank—. Siempre había un tercero en el grupo, pero creo que nunca reconocí al mismo tipo en otro vuelo.


  —¿Diría que eran diplomáticos?


  —En todo caso, no creo que fueran soldados.


  —¿Y siempre era la misma rutina en Inglaterra? ¿Volaba hasta Kidlington y había un coche oficial esperándolos?


  —Sí. —Frank se quitó las gafas para limpiarlas—. Mejor dicho, no. No siempre íbamos a Kidlington. Una vez fuimos a Brize Norton y en otra ocasión a Benson. Y quiero contarle otra cosa, si consigo acordarme. —Volvió a calarse las gafas y recorrió la terraza con la mirada. Sólo había dos residentes fuera, que no alcanzarían a oírlo; sin embargo, se inclinó hacia delante de todas formas con aire de secretismo—. El chófer. Hablé con el conductor del coche un par de veces, mientras el grupo embarcaba. Estaba en el ejército. Era un sargento del mando de transporte. En una ocasión le pregunté adónde los llevaba y me dijo que solía ser una casa grande en el campo, en medio de la nada.


  —¿La misma?


  —No. Era siempre distinta. Pero una cosa era la misma. En todas las casas había un gran sedán en el camino de entrada. Como estaba en el mando de transporte, conocía todos los vehículos. Este no tenía distintivos, banderas ni nada, pero él sabía a quién habían ido a ver los alemanes. ¿Quién cree que era? ¡El maldito primer ministro, Winston Churchill!


  A Jane le dio vueltas la cabeza. Churchill, el inglés más ilustre de la historia, el hombre que había exhortado a la nación a enfrentarse al Tercer Reich incluso en los días más sombríos de la guerra, había recibido regularmente a sus emisarios en secreto. Churchill, que había afirmado que Gran Bretaña lucharía hasta el fin, en Francia, en los mares y los océanos, en las playas, en las pistas de aterrizaje, en los campos, las calles y las colinas, defendiendo la isla, costara lo que costase.


  La trascendencia de aquella revelación era abrumadora. No adoraba ciegamente a Churchill. A menudo se había rebelado contra la imagen que se habían formado sus padres de una combinación de las mejores cualidades del bulldog británico, san Jorge y Jesucristo. Ella les recordaba algunas manchas en su expediente de guerra, como la caída de Singapur y el bombardeo de Dresden. Pero ¿cómo se explicaba semejante incoherencia? Estaba tan aturdida que no reparó en ningún momento en el hombre de cabello plateado con traje azul oscuro que estaba esperándolos, dispuesto a interceptarlos cuando abandonaran la terraza y regresaran al edificio.


  Sólo oyó su voz diciendo:


  —¿Puedo hablar en privado con ustedes? —Dick y ella se detuvieron al mismo tiempo. Jane se encontró mirando dos ojos grises inexpresivos sobre una sonrisa fina y anodina.


  Dick recuperó la compostura antes que ella.


  —¿Sobre qué?


  —Si son tan amables de salir del edificio… —Empleaba un tono amable, pero estaba tan cargado de reproche como si estuviera deteniendo a dos rateros en una tienda.


  —¿Quién es usted? —quiso saber Dick.


  —Aquí no, si no le importa.


  Dick intercambió una mirada de incomprensión con Jane y ambos dejaron que los condujesen a través del edificio hasta la entrada. Había tres o cuatro viejos soldados en sillas de ruedas, observando el tráfico de Richmond Park. Los ojos grises los examinaron antes de concentrarse en la dirección opuesta.


  —Demos un paseo hacia Terrace Gardens.


  —Si tiene algo que decir, puede decirlo aquí —replicó Dick con tono obstinado.


  Otra mirada a los veteranos de guerra.


  —Muy bien. Creo que es oportuno informarlos de que todos los huéspedes de esta residencia son antiguos miembros de las fuerzas armadas y se encuentran bajo la jurisdicción del Acta de Secretos Oficiales. No están autorizados a revelar información a la prensa sobre asuntos delicados.


  —¿Quién es usted? —exigió saber Dick, furioso.


  —Un miembro de los servicios de seguridad.


  —No estamos haciendo nada ilegal —dijo Dick—. Se supone que este es un país libre.


  —Hemos concertado la visita con la enfermera jefe —añadió Jane.


  —Ya lo sabemos, señorita Calvert-Mead —replicó el de los ojos grises; a continuación hizo una pausa para que asimilara que sabía cómo se llamaba—. Pero no informó a la enfermera jefe de los asuntos que discutirían con el oficial de brigada Perry.


  —No lo hemos coaccionado —dijo Dick.


  —Es un anciano, señor Garrick. A veces la gente se aprovecha de los mayores. Como he dicho, está sometido al Acta de Secretos Oficiales. La información que les haya revelado inadvertidamente también estará incluida en el Acta.


  —¿Y qué pretende hacer al respecto? —espetó Dick a modo de respuesta—. ¿Denunciarlo? ¿Arrastrarlo al juzgado en silla de ruedas? ¿Así es como tratan a los veteranos de guerra en este país?


  —No, pero podemos denunciar a los periodistas que se aprovechan de un viejo.


  —¿Es una amenaza? —dijo Jane.


  El otro hizo caso omiso.


  —Además, dudo que esta línea de investigación dé una buena imagen de su periódico. Creo que se enorgullecen de ser una de las instituciones más fiables de la prensa. Y todo el mundo sabe que los recuerdos de los ancianos no son nada fiables.


  —No publicaríamos nada que no se hubiera confirmado —empezó a decir Jane. Pero Dick le asió el brazo, imponiéndose a las palabras de la joven con las suyas.


  —Déjalo, Jane. No tenemos que darle explicaciones a alguien que ni siquiera nos ha dicho cómo se llama. —La condujo hacia el coche.


  Mientras se alejaban, el oficial de seguridad dijo a sus espaldas:


  —Perderán el tiempo si continúan con esto.


  —¿A qué se refiere? —le preguntó Jane a Dick mientras se abrochaban los cinturones de seguridad.


  —Sonaba ominosamente como la amenaza de una amonestación.


  Ella aspiró una larga bocanada de aire.


  —No pueden acabar con esta historia. Tiene que saberse.


  Dick arrancó el Renault y dio marcha atrás despacio, ante la atenta mirada del agente.


  —¡Qué capullo! —exclamó Jane.


  —No es más que un funcionario que hace su trabajo.


  —Es un trabajo despreciable. Si vuelve a entrar y asusta al viejo…


  —No lo hará —le aseguró Dick—. Su misión somos nosotros. Mira cómo se mete en el coche y nos sigue. Supongo que los alertamos cuando visitamos a Salter-Smith. Ahora empieza la verdadera presión.


  Jane se volvió hacia el espejo retrovisor lateral y comprobó que se confirmaban los temores de Dick. El hombre de los ojos grises subió a un Volvo azul y se dispuso detrás de ellos.


  —¿Adónde vamos ahora?


  —A mi casa, a comprobar algunos hechos —contestó Dick—. Necesitaremos todas las pruebas que encontremos para convencer a Cedric.


  Jane admitió que aquello tenía sentido. Dick estaba en lo cierto acerca de la presión. Venía desde todas las direcciones: el servicio secreto, Cedric y Red en Berlín. Y ahora habían descubierto una pista increíble sobre Churchill: una extensa nueva línea de investigación inexplorada. ¿Los conduciría hasta Hess o se adentrarían en un territorio nuevo? No dejaba de pensar en Red, listo para la acción. Al teléfono con Cedric había bromeado sobre una exigente chica alemana; sin embargo, aquello era típico de Red. El mensaje que ella había recibido era una firme demanda de resultados inmediatos. Presentía que Red intuía una complicación inminente y en Berlín las complicaciones adoptaban formas muy desagradables.


  —Llamaré a Cedric en cuanto lleguemos —anunció Dick—. Tenemos que ir a Henley esta misma noche.


  Consciente de las escuchas telefónicas, la llamada de Dick no reveló ninguna información. Afortunadamente, Cedric captó la urgencia del mensaje y accedió a recibirlos cuando llegaran. Ya eran las cuatro de la tarde.


  Dick calentó dos pasteles de carne en el microondas y sirvió agua Perrier. A sugerencia suya, extendieron una hoja de papel de gran tamaño en el suelo y trazaron una cronología sencilla: una línea vertical en el centro; a la izquierda, las fechas de las visitas alemanas que les había facilitado Frank Perry; a la derecha, los acontecimientos más destacados de la guerra en esos momentos.
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          Churchill elegido primer ministro. Las fuerzas de Hitler irrumpen en Francia.
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          Se interrumpe la ofensiva alemana en Dunquerque obedeciendo las órdenes de Hitler.
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          Termina la evacuación de Dunquerque.
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          Hitler se prepara para la invasión de Gran Bretaña.
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          Hitler ofrece la paz a Gran Bretaña en el discurso del Reichstag.
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  Antes de que hubieran escrito todo esto, Jane atisbaba un patrón que dominaba la curiosa relación de amor y odio entre Hitler y Gran Bretaña. No había tenido intención de enfrentarse a ellos. Contaba con un acuerdo sin derramamiento de sangre en términos que reconocieran el dominio de Alemania sobre la Europa continental.


  Cuando Churchill sucedió en el cargo a Chamberlain, había hablado de esfuerzo, de sangre, sudor y lágrimas. Pero Hitler comprendía aquella retórica mejor que nadie. Sus tanques habían arrasado Francia y los Países Bajos, ofreciendo una elocuente demostración de que los alemanes eran invencibles. Habrían aniquilado a la Fuerza Expedicionaria británica; sin embargo, ante el asombro de los comandantes de los Panzer, Hitler había aparecido en el centro de mando antes de la batalla y les había ordenado que se detuvieran. El milagro de Dunquerque, la evacuación de más de trescientos mil soldados británicos, se había obrado gracias a la indulgencia del führer. ¿Por qué? ¿Se había tratado de un gesto magnánimo destinado al nuevo Primer Ministro? Cuando rescataron a los últimos soldados de la playa, Churchill anunció enérgicamente: «No nos rendiremos nunca».


  Hitler no estaba convencido. Había completado la derrota de Francia. Había firmado un armisticio que otorgaba al gobierno de Pétain jurisdicción sobre dos quintas partes del país: otra muestra de generosidad.


  No deseaba la invasión de Gran Bretaña. Confiaba en un acuerdo de paz. Pero en julio había tomado medidas y había amasado a sus ejércitos en las costas del Canal de la Mancha.


  Ese era el patrón: una demostración de fuerza seguida de una oferta de paz. Al tiempo que se iniciaba ostentosamente la Operación León Marino, Hitler comparecía en el Reichstag haciendo una «última llamada» a «la razón y el sentido común» de Gran Bretaña.


  Y en la misma época, en julio de 1940, según aseguraba Frank Perry, una delegación alemana había volado en secreto a Gran Bretaña con el fin de reunirse con Churchill. Aunque se habían transmitido numerosas ofertas mediante naciones neutrales, aquello tenía otra categoría. Si era cierto, se trataba de algo extraordinario: Churchill negociando con Alemania.


  —¿Qué te parece? —preguntó Dick cuando terminó.


  Jane no disimuló el entusiasmo que la embargaba.


  —Se entrevé el razonamiento de Hitler. Primero hace una concesión y después envía a los suyos para que Churchill reaccione. El discurso del Reichstag, después el fin de la invasión y dos delegaciones a Churchill en un lapso de tres semanas. Es como si realmente creyera que conseguiría un acuerdo de paz.


  —No olvidemos que la Luftwaffe sufrió una derrota en la batalla de Inglaterra.


  —¡Exacto! —exclamó Jane—. ¿Qué mejor incentivo para que Hitler detuviera el conflicto?


  Dick asintió.


  —Los motivos de Hitler están claros desde el principio, pero no se trata de eso, ¿no es cierto? Se trata de Churchill. ¿Qué estaba tramando, reuniéndose con los nazis mientras los desafiaba abiertamente en el Parlamento?


  Jane se había formulado aquella pregunta una docena de veces y aún no había encontrado ninguna respuesta. Aquello contradecía todo lo que sabía de Churchill. No obstante sus defectos, nunca había ocultado una implacable oposición a Hitler y los nazis. «Preguntáis: “¿Cuál es nuestro objetivo?”. Os contestaré con dos palabras: “¡La victoria!”. La victoria a toda costa: la victoria frente a los horrores, la victoria aunque el camino sea largo y abrupto. Porque sin la victoria no es posible la supervivencia».


  Jane trató de ser analítica.


  —O estaba considerando seriamente las insinuaciones de Hitler o estaba combatiendo con astucia, ganando tiempo. —Al decirlo, esta última idea resultaba tan atractiva que el tono la delató.


  —¿Y esa es la explicación más verosímil? —repuso Dick, sugiriendo que no estaba de acuerdo.


  —La historia la sostiene —contestó Jane con firmeza—. No hubo ningún trato y los Aliados derrotaron a Hitler.


  —Seis rondas de conversaciones son una estrategia muy astuta, en efecto —observó Dick con una audible ironía—. Seguro que los alemanes creían que estaban cerrando un trato. —Asestó otra puñalada con indiferencia—. ¿Y dónde encaja Hess?


  —¿Hess? —Jane casi lo había olvidado—. Actuó solo. Siempre ha dicho que Hitler no estaba enterado de sus intenciones.


  Dick enarcó una ceja en ademán de escepticismo.


  —Pero era completamente leal al führer, el más devoto de todos los dirigentes nazis. Que yo sepa, todavía no ha renegado de Hitler.


  —Hitler renegó de Hess. Se enfureció al enterarse de lo sucedido. —Entonces titubeó, mirando fijamente a Dick—. ¿Qué sugieres? ¿Que Hitler estaba fingiendo?


  —No. Claro que estaba enfadado; desesperado a causa del fracaso de Hess. —Dick se inclinó hacia ella con un aire más amable—. Yo también he leído todo lo que he encontrado sobre Hess. Y no creo que volase a Gran Bretaña sin que Hitler lo supiera. Hess había estado con Hitler desde el principio; incluso habían estado encarcelados juntos y había colaborado en la composición de Mein Kampf. Creo que Hitler le había encargado que cerrase un trato con Gran Bretaña. Esta debía ser la culminación de todas las misiones secretas, la demostración definitiva de las buenas intenciones de Hitler.


  —¿Estás diciendo que Hitler creía que Churchill estaba dispuesto a llegar a un acuerdo?


  —Escucha, esta tarde hemos descubierto que habían negociado en secreto de forma discontinua durante diez meses. Churchill debía de haberles dado a los alemanes ánimos suficientes para que siguieran acudiendo. Sin embargo, Hitler no había obtenido ningún resultado tangible. El tiempo se agotaba y se estaba impacientando. Pero aún tenía un as en la manga.


  —¿A qué te refieres?


  —Barbarroja. La invasión de Rusia. Aunque en sus ideas políticas Hitler y Churchill eran muy diferentes, ambos compartían un principio dominante: el odio patológico al bolchevismo. Los dos creían que Rusia ambicionaba la dominación del mundo. ¿Por qué no dejaban a un lado sus diferencias y aplastaban juntos a la amenaza soviética?


  —¿Hitler y Churchill en el mismo bando? —Jane meneó la cabeza ante aquella sugerencia.


  —Tienes que considerarlo desde la posición desesperada de Gran Bretaña en 1941 —insistió Dick—. Estábamos solos en Europa. Churchill no había convencido a Estados Unidos de que entrara en combate. Habíamos sido derrotados en Oriente Medio y los Balcanes. Estaban bombardeando nuestras ciudades. El Parlamento había sido reducido a escombros. Debía de haber una presión abrumadora para minimizar nuestras pérdidas.


  —Sí, pero Gran Bretaña no invadía otras naciones —apuntó Jane—. Los nuestros no lo habrían consentido.


  —Algunos sí. No olvides que Hess trató de comunicarse con los más reaccionarios, con la extrema derecha del Partido Conservador, y en aquella época algunos eran realmente extremos.


  —Eso no encaja con lo que decías hace un momento —replicó Jane—. ¿Por qué no se dirigió directamente a Churchill?


  —Básicamente, Hess había sido enviado en una misión de reclutamiento. A los ojos de Hitler, Churchill había sido demasiado indeciso, escuchando a las delegaciones secretas, quizá incluso discutiendo las condiciones que le ofrecían, y después negándose a llegar a ningún acuerdo. El plan alemán consistía en que recabase apoyos entre los más reaccionarios, para coaccionar a Churchill y darle un ultimátum: únete a nosotros o enfréntate a una sublevación entre tus propios partidarios.


  Jane estaba intrigada, aunque no completamente convencida.


  —¿Pero el plan fracasó porque Churchill se enteró antes de lo esperado?


  —No —dijo Dick, sorprendentemente—. Eso no explicaría lo que ocurrió después. Recuerda ese asombroso lapso de cuarenta y ocho horas después de la llegada de Hess, cuando nadie sabía lo que ocurría. Churchill se había enfrentado a sus ministros. Se redactaban y se rechazaban comunicados. Beaverbrook ordenó a la prensa que crease una cortina de humo de rumores y especulaciones. Tengo la corazonada de que Churchill había decidido aceptar la oferta de Hess.


  Hubo un largo momento de silencio.


  —De acuerdo —dijo Jane al fin—. ¿Qué salió mal?


  Dick meneó la cabeza. Todavía no tenía una respuesta.


  Jane se inclinó hacia delante, apoyada sobre los codos, reflexionando.


  —Es terriblemente convincente. Explica muchas cosas. El tratamiento que Hess recibió en Mytchett Place: los psiquiatras, las inyecciones, la amnesia. Debían borrarle de la memoria algo extremadamente desfavorable para Gran Bretaña antes de los Juicios de Núremberg.


  —¡Así es! —exclamó Dick—. ¿Te imaginas la reacción de nuestros aliados rusos si hubieran tenido pruebas de que Churchill había considerado seriamente unirse a la invasión alemana?


  Jane asintió.


  —No haría mucho bien a las relaciones anglosoviéticas actuales. Si esto tiene algo de cierto, no me sorprende que el MI5 nos haya descubierto.


  Dick se levantó y miró al otro lado de la ventana.


  —¿Está ahí abajo?


  —El coche sí. A él no lo veo. Seguramente estará en el tejado con el SAS.


  Jane trató de reírse, aunque la presencia del Volvo no tenía ninguna gracia. Los dos se encontraban incómodos bajo vigilancia.


  Jane meditó sobre aquella hipótesis. Era asombrosa y repugnante, pero tenía algo de creíble. Buscó alguna laguna en la teoría.


  —Aún no estoy convencida de que Hess siguiera las órdenes de Hitler. ¿Estás seguro de que no urdió una aventura quijotesca con el fin de influir en el curso de la guerra? Eso es lo que dice todo el mundo.


  —¿Todo el mundo? —repitió Dick con tono escéptico—. Querrás decir Churchill y sus ministros en sus memorias.


  —Y los comunicados de prensa alemanes —añadió Jane.


  —¿Es que no entiendes que les interesaba ocultar la verdad? Ni los británicos ni los alemanes querían que los rusos supieran lo que habían tramado Hitler y Churchill. —Cogió un libro del estante que tenía encima y empezó a hojearlo—. Pero los allegados de Hitler lo sabían. Escucha lo que escribió en 1951 el biógrafo de Göring, Willi Frischauer: «Todos los supervivientes del entorno de Göring (…) están convencidos de que Hitler no sólo confiaba en firmar la paz con Occidente, sino de que persuadiría al gobierno británico de que se uniera al ataque alemán contra Rusia. El desconcierto de Hitler en Berchtesgaden se debía al temor de que esta conspiración hubiera fracasado».


  Jane guardó silencio, sopesando lo que había oído. Aunque no se lo confesó a Dick, en el fondo de su mente había una frase de Albrecht Haushofer después de una de sus reuniones con Hess: «Durante toda la conversación tuve la clara impresión de que el führer estaba al corriente». Era una reflexión convincente de un hombre juicioso y reflexivo que había intervenido en la planificación del vuelo.


  —De acuerdo —declaró Jane—. Estoy dispuesta a creérmelo casi todo. Incluso que Churchill estaba considerando aceptar la oferta de Hitler.


  —¡Bien! Ahora vamos a alguna parte.


  —¿Te refieres a la casa de Cedric?


  —Todavía no. —Esbozó una sonrisa comprensiva—. Lo siento, pero el caso todavía no está cerrado. No conocemos el motivo de que Churchill rechazase la oferta.


  Jane se encogió de hombros.


  —El Gabinete de Guerra, supongo. No todos eran antibolcheviques rabiosos.


  —No todos fueron consultados —observó Dick ásperamente.


  —Al final sí.


  —Sólo hasta cierto punto —insistió Dick—. He visto una nota manuscrita de Churchill en la Oficina de Registros Públicos, diciendo que Hess también había hecho otras declaraciones que no se desvelaban en bien del interés público.


  —¿Barbarroja?


  Dick no contestó. Se le había ocurrido una idea.


  —Me pregunto si la Oficina de Registros Públicos conserva una copia de la agenda de Churchill. Entonces sabríamos exactamente quiénes intervinieron en las discusiones.


  Jane meneó la cabeza.


  —Tengo que darte una noticia. Había una agenda, pero desapareció misteriosamente y no ha aparecido desde entonces.


  —¿Estás segura de eso?


  —Completamente. Sir John Colville lo menciona en sus memorias. Seguro que lo sabía.


  Dick estampó el puño contra la mesa.


  —¿Lo ves? Es una tapadera, Jane. —Cogió otra hoja de papel—. Escribiremos una agenda nosotros. Tenemos suficientes libros y notas. Vamos a escribirlo todo, todo lo que sabemos acerca de las acciones y las decisiones de Churchill desde el momento del aterrizaje de Hess.


  Estuvieron cotejando datos durante una hora y media, y el resultado fue espectacular.


  —Ahora estamos listos para ver a Cedric —declaró Dick.


  Ambos estaban cargados de libros cuando al fin se subieron al Renault. Eran las siete y diez de la tarde. El Volvo no se encontraba en la calle. El alivio sólo fue momentáneo. Jane observó que un BMW verde arrancaba y se incorporaba al tráfico detrás de ellos mientras se alejaban. Los siguió de manera obvia durante todo el trayecto hasta Londres y por la M4 hasta Henley. El hombre que conducía era más joven que el de los ojos grises. Llevaba un grueso bigote moreno y una cazadora marrón claro. Seguramente el MI5 era como todas las demás organizaciones en lo referente a las guardias a horas intempestivas. Los oficiales jóvenes eran los encargados de realizar el turno de noche.


  Llegaron a la casa de Cedric al cabo de una hora y estacionaron delante de las cabañas reformadas mientras el BMW se veía obligado a seguir conduciendo despacio, en busca de un aparcamiento menos visible.


  —Si Cedric pregunta, le diremos que no tenemos ni idea de quién iba en ese coche —murmuró Jane antes de que se apearan.


  El editor jefe los recibió como si fueran viejos amigos. En la casa de campo era difícil reconocer al tirano que ocupaba la silla de dirección. Besó a Jane y cogió los libros que esta llevaba. Había café esperando dentro.


  Se instaló en el sillón con aire benévolo, fumando un puro mientras Dick relataba las visitas a Salter-Smith en Brighton y Frank Perry en Richmond. Cuando se refirió a las reuniones secretas de Churchill con los alemanes, Dick observó que semejaba algo sacado de una novela de espías. Cedric meneó la cabeza.


  —Me creo hasta la última palabra —declaró, ante el asombro de los visitantes.


  Jane lo miró con los ojos desorbitados. Intercambió una mirada perpleja con Dick.


  Cedric se agitó en el sillón y casi se habría dicho que estaba avergonzado.


  —Os debo una disculpa. La semana pasada recibí una llamada de Washington. En ese momento no era consciente de la importancia que tenía, de modo que no os hablé de ella. ¿Recordáis que nuestro hombre encontró un informe en los Archivos Nacionales acerca del interés del expresidente Herbert Hoover en el caso de Hess?


  Dick asintió.


  —Lo mencionaste el otro día en el dique.


  —Desgraciadamente, no te lo conté todo. Hoover afirmaba que estaba recibiendo información de fuentes fidedignas bien situadas en Londres. Esta es la parte que os interesará. Se había enterado de que Hess era el séptimo emisario de paz alemán que viajaba a Inglaterra desde el estallido de la guerra y que todos los demás habían llegado a través de Dublín, donde un avión inglés había ido a recogerlos.


  Jane aplaudió con entusiasmo.


  —¡Fantástico! Frank Perry dio en el clavo.


  —Me merezco una patada en el trasero —observó Cedric con tono compungido.


  —Al diablo con eso —exclamó Dick—. ¿Hay algo más que no nos hayas contado?


  —Ahora sabéis tanto como yo —les aseguró humildemente Cedric—. Seguramente más, a juzgar por la expresión de vuestras caras. Adelante. ¿Qué más habéis descubierto?


  —Mucho —contestó secamente Dick—, pero Jane te lo explicará más adelante. No tenemos mucho tiempo. ¿Cuánto se tarda en llegar al aeropuerto de Londres desde aquí?


  —¿Al aeropuerto? —Cedric pestañeó, sorprendido—. Está a unos cuarenta kilómetros. ¿Adónde quieres ir?


  —A París.


  —¿A París? ¿Esta misma noche?


  Dick tenía la mano más alta y no desistió.


  —Tengo que ver a Justin Stevens —continuó Dick—, el que escribió ese artículo sobre la resistencia en el suplemento a color el año pasado.


  —Justin Stevens. Dick, ¿a qué viene esto…?


  —Necesito la dirección.


  —Creo que la tengo en mi escritorio.


  Jane atravesó la estancia y cogió el teléfono.


  —Reservaré el vuelo.
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  Dick echó una mirada al espejo y confirmó que todavía estaban siguiéndolo. Se había resignado a ello. El joven agente del MI5 que conducía el BMW debía de estarle agradecido. Preferiría una carrera a Heathrow antes que sentarse en un bosque de Buckinghamshire durante toda la noche. Sin duda comunicaría el número del vuelo a sus superiores y estos decidirían si merecía la pena asignarle otra sombra al otro lado del canal. Hasta el momento, no tenían nada que reprocharle. Había consultado a su editor y ahora visitaría a un empleado en París. Una conducta intachable.


  Llegó a la salida del aeropuerto quince minutos después de incorporarse a la autopista. Cogería el vuelo de las 23:10 sin dificultades. Llegaría al aeropuerto Charles de Gaulle a medianoche. ¿Había algo más apropiado?


  En Henley, Cedric había sacado el coñac y estaba ofreciéndole una copa a Jane.


  —A menos que tengas intención de volar a alguna ciudad europea dentro de media hora, te agradecería que le explicaras a tu confuso jefe qué demonios está ocurriendo.


  Jane le dedicó una sonrisa tranquila. Hasta el momento la estrategia que Dick y ella habían elaborado estaba resultando. Dick estaba fuera de Inglaterra y se aseguraría de que ninguna amonestación le diese alcance. Cedric se merecía una explicación.


  Jane se arrellanó en el sillón y bebió un sorbo de coñac.


  —Bueno, la historia de Frank Perry lo cambia todo y también lo explica casi todo. Me alegro de haberla confirmado.


  Cedric torció el gesto.


  —No me lo restriegues; todavía me estoy arrepintiendo.


  —Fue una bomba que nos dijera que Churchill estaba recibiendo a delegaciones de Alemania —continuó ella con tono impasible—. Pero Dick y yo sospechamos que la historia es todavía más extraordinaria. Creemos que Churchill se estaba tomando esas insinuaciones en serio.


  —No es una mala corazonada —comentó Cedric—. De hecho, en mi opinión, ahora que sabemos que se celebraron seis reuniones secretas, es una apuesta segura.


  —¿Y si te dijera que había decidido aceptar la oferta… de Rudolph Hess?


  Cedric la miró con los ojos desorbitados y enrojeció visiblemente.


  —¡Dios mío! Déjame pensarlo.


  Jane escogió uno de los libros que habían llevado consigo.


  —Escucha lo que escribió el mismísimo Churchill en una historia de la Segunda Guerra Mundial. Está describiendo la segunda reunión con Stalin, en 1944. Stalin lo había interrogado meticulosamente acerca de Hess.


  —Stalin era muy quisquilloso con el asunto de Hess —observó Cedric.


  Jane leyó en voz alta.


  —«Tenía la impresión de que creía que Alemania y Gran Bretaña habían negociado o conspirado una invasión conjunta de Rusia que no se había llevado a cabo. Considerando que es un hombre muy inteligente, me extrañó que se mostrara tan ingenuo con relación a este asunto».


  —Un bonito toque de Churchill —comentó Cedric—. Como si a Winston nunca se le hubiera ocurrido semejante cosa. ¿Crees que Stalin disponía de información privilegiada? Seguramente ciertos caballeros escurridizos que habían estudiado en Cambridge habían comunicado a Rusia todo lo que sabía el MI5.


  —Recibió la información de lord Beaverbrook —dijo Jane simplemente.


  —¿De Max? —Cedric se adelantó en la silla.


  —Beaverbrook visitó Moscú en septiembre de 1941, al mando de una misión angloamericana de abastecimiento de armas. Era el primer ministro que iba después de la invasión alemana. Poco antes se había detenido en Mytchett Place, donde se había entrevistado con Hess. Cuando llegó a Moscú y Stalin le formuló la inevitable pregunta, Beaverbrook respondió ingenuamente que Hess había volado a Gran Bretaña confiando en que el duque de Hamilton y sus amigos depondrían a Churchill, designarían un nuevo gobierno y firmarían la paz con Alemania. Entonces los dos países unirían sus fuerzas y atacarían a Rusia.


  —¡Joder! ¿Cómo te has enterado de eso?


  —Está en el libro de Averil Harriman, Enviado especial. Asistió a aquella reunión —dijo Jane.


  —Supongo que Max lo encubrió como un loco.


  Jane dirigió a Cedric una sonrisa cómplice.


  —Parece probable.


  —¿Pero Stalin no se lo creyó?


  —Bueno, siempre repetía la misma cantilena. Decía que no entendía que Gran Bretaña no acusase a Hess de crímenes de guerra. En 1942, el gabinete envió a Moscú un informe sobre aquella aventura; sin embargo, eso no impidió que Stalin importunase a Churchill sobre ello cuando se reunieron en Teherán en 1943 y en Moscú en 1944.


  Cedric la observó atentamente sobre la copa de coñac y la señaló con un dedo arqueado.


  —Venga, me estás ocultando algo. ¿Qué sabía Stalin?


  —Todavía no estamos seguros —contestó ella con cautela, midiendo sus palabras cuidadosamente—. Pero déjame explicarte una hipótesis razonable. En 1941, Hess voló a Gran Bretaña siguiendo órdenes de Hitler para negociar la paz con Churchill. Las misiones anteriores habían allanado el camino. Churchill se había mostrado favorable a un acuerdo. El trato incluiría el ataque conjunto contra Rusia con el fin de destruir a sus enemigos comunes, los bolcheviques.


  —¿Y el golpe de Estado derechista para destituir a Churchill?


  —Era una moneda de cambio —dijo Jane con tono desdeñoso—. Siempre había un trasfondo de amenaza cuando Hitler negociaba. Sabía que debía negociar con Churchill. Y Stalin también lo sabía.


  —Ah, eso explica el escepticismo de Moscú.


  —Sí. Verás, Hitler era un hombre astuto, o retorcido, y había cubierto sus apuestas. Le había hecho una contraoferta a Stalin. En ese momento, Alemania y Rusia todavía mantenían relaciones diplomáticas. Hitler sugirió que Rusia se uniese a Alemania contra Gran Bretaña y arrasaran conjuntamente Europa, Asia y África.


  —¡No me jodas! —Cedric frunció el ceño, engulló un sorbo de coñac, se rascó la cabeza y emitió una respuesta más considerada—. Yo diría que has dado en el clavo. Es una intriga digna de Hitler. —Entonces se le ocurrió otra idea—. ¿Dónde encajan los Estados Unidos?


  —Seguían siendo oficialmente neutrales —contestó Jane—. Es muy posible que Roosevelt supiera lo que ocurría y estuviera esperando entre bastidores hasta que se cerrara uno de los tratos.


  Cedric encendió un largo puro y aspiró enérgicamente.


  —Eso explica que Hess todavía esté en Spandau y sometido a una vigilancia tan estricta. Ninguno de los Aliados sale demasiado bien parado. Excepto Francia. —Observó a Jane a través del humo—. ¿No crees que ha llegado el momento de que me expliques por qué demonios se ha ido Dick a Francia?


  —De acuerdo. —Alargó la copa y aceptó una nueva dosis de coñac. Ahora empezaba a divertirse. La idea de quedarse atrás mientras Dick volaba a París no la había complacido demasiado, aunque comprendía que era necesario que uno de ellos estuviese disponible para recibir la información de Dick o Red. Podría haber sido cualquiera de ellos, de modo que la incomodaba la sensación de que le habían asignado la estereotipada función de la mujer que se quedaba en casa y esperaba pacientemente.


  De alguna manera, intervendría en la acción.


  Empezó a explicarle a Cedric lo que había ocurrido.


  —Dick y yo estamos de acuerdo con lo de Stalin: creemos que se estaba fraguando un trato con Alemania durante la segunda semana de mayo de 1941. Pero todavía no habíamos descubierto el motivo de que no saliese adelante. La agenda de Churchill, como es lógico, había desaparecido, así que nos vimos obligados a reconstruirla; de hecho, no sólo la de Churchill, sino también la de Hitler. Queríamos saber a quién estaban viendo y qué estaba sucediendo durante aquella semana tan importante.


  —Para empezar, el blitz —sugirió Cedric—. Los bombardeos nocturnos estaban en su apogeo.


  —Mmm. Y el 16 de mayo, la noche en que trasladaron a Hess a Londres, terminó milagrosamente.


  —No había caído en la cuenta —admitió Cedric.


  Jane dejó que asimilara ese dato y continuó.


  —Aparte de Hess, el asunto más importante que mantenía ocupado a todo el mundo en Londres y en Berlín aquella semana era Siria. ¿Sabes qué ocurrió en Siria en 1941? Es importantísimo.


  Cedric apagó el puro.


  —En ese caso, querida, seré sincero contigo —dijo—. No tengo ni puta idea de lo que ocurrió en Siria en 1941.


  —Era una colonia francesa. Para ser exactos, era un territorio bajo mandato que todavía administraba el gobierno francés derrotado en Vichy. Allí había treinta mil soldados franceses, que según se decía eran leales al mariscal Pétain.


  Cedric, complacido, entendió la alusión.


  —¿Se decía?


  Jane asintió.


  —Los franceses libres tenían otras ideas.


  —Ah, el gobierno alternativo. El general De Gaulle —dijo Cedric con tono fatigoso—. Sobre ese sé unas cuantas cosas.


  —Pero en Gran Bretaña muchos no lo conocían. A Churchill nunca le había caído bien. Cuando preguntó qué estaba haciendo ese brigadista desgarbado y taciturno en Londres le explicaron que era el único que estaba dispuesto a ir. Churchill lo había considerado una espina en el costado desde el principio. De Gaulle era ambicioso y autoritario. Reclamaba el Imperio para los franceses libres. Churchill quería que lo reemplazasen. En diciembre de 1940, en África Occidental, un contingente combinado de británicos y franceses libres intentó apoderarse del puerto de Dakar, que estaba en manos de Vichy, y tuvo que retirarse.


  —Entiendo el mensaje: en lo que respectaba a Churchill, De Gaulle no le traería nada bueno.


  —Exacto —confirmó Jane—. Pero concentrémonos en Oriente Medio. En la primavera de 1941, Gran Bretaña se enfrentaba a serias dificultades en Irak. Rashid Alí encabezó un golpe de Estado militar favorable a los nazis. Atacó uno de los dos campos aéreos británicos en Irak, asedió la embajada británica y solicitó armas a Alemania. Pero la única forma de entregárselas era haciendo una escala en Siria, donde además había una remesa de armas francesas oportunamente almacenadas. De modo que solicitaron la aprobación de los franceses de Vichy. La decisión se tomó el 6 de mayo. El almirante Darlan, que ostentaba el cargo de ministro de Asuntos Exteriores, acudió a Berchtesgaden, donde se reunió con el führer el domingo 11 de mayo.


  —¿El día que salió a la luz la historia de Hess?


  —Sí. Pero mientras esto sucedía, los británicos habían derrotado a Rashid Alí y este había huido a Irán el 8 de mayo, tres días antes.


  —Entonces cundió el pánico.


  —No del todo —señaló Jane—. Los aviones alemanes todavía aterrizaban en Siria. De Gaulle estaba dispuesto a atacarlos con un contingente de franceses libres. Pero lo superaban en número cinco a uno y no contaba con el beneplácito de Churchill y el Mando de Oriente Medio.


  —No después de la derrota de Dakar —intervino Cedric.


  Jane asintió de nuevo.


  —No era realista atacarlos sin el apoyo de los Aliados y aquello suscitaba muchos inconvenientes. Para empezar, el Ministerio de Asuntos Exteriores estaba intentando mantenerse en contacto con Vichy.


  —Y además —añadió Cedric—, estábamos muy desperdigados.


  —En efecto. El general Wavell, el comandante en jefe en Oriente Medio, se lo explicó a Londres de una forma meridianamente clara. Estaba defendiendo Egipto de Rommel desesperadamente después de que lo rechazaran en Libia. En Abisinia continuaban los combates. Habían caído Grecia y Creta, y Malta se hallaba bajo una amenaza inminente. Wavell dijo a Londres que creía que los franceses libres no servirían de nada en Siria y no quería encargarse de otro frente.


  —Parece razonable.


  Jane hizo una pausa.


  —Pero ¿qué ocurrió? No le hicieron caso. El 20 de mayo le ordenaron que formase un contingente para invadir Siria con los franceses libres. Wavell solicitó que lo relevasen del mando.


  —¿Dimitió? ¿En medio de una guerra?


  —Envió un telegrama a Londres diciendo que si los Jefes de Estado Mayor preferían confiar en el consejo de los líderes de los franceses libres, no quería continuar.


  —¿Culpaba a De Gaulle? ¿Qué ocurrió?


  —Lo sacaron de la cama de madrugada y le entregaron dos telegramas. El primero era de Churchill. Le ordenaba que respaldase a los franceses libres en Siria a toda costa. Y el segundo era de De Gaulle. Decía lo mismo.


  —Wavell obedeció y Siria cayó en seis semanas. No se trató de una conquista sin derramamiento de sangre, como De Gaulle había augurado. Los franceses abrieron fuego contra otros franceses y según tengo entendido hubo más de diez mil bajas. Pero De Gaulle abandonó el anonimato. Después de aquello se convirtió en un líder convincente.


  —De acuerdo —asintió Cedric, impaciente—. Vayamos al grano. ¿Cómo crees que se las arregló?


  A Jane lo divertía tenerlo en vilo, aunque resistió el impulso de resarcirse de las veces en que el equipo había estado en ascuas durante aquella reunión de fin de semana.


  —En algún momento de la semana siguiente a la llegada de Hess a Gran Bretaña, De Gaulle descubrió la verdad acerca de Churchill y el plan de paz, y amenazó con anunciarlo a los cuatro vientos.


  —Por amor de Dios, ¿cómo se enteró?


  —Seguramente a través de Alemania. El almirante Darlan estaba en Berlín, firmando un acuerdo con los nazis, y probablemente los agentes de los franceses libres vigilaban todos sus movimientos. Eran excelentes informadores y los franceses de Vichy tenían tantas filtraciones que parecían coladores.


  Cedric estaba mirando el coñac, asimilando las revelaciones de Jane.


  —Así que fue un chantaje político. De Gaulle se salió con la suya amenazando con destapar el plan de paz antes de que estuviera cerrado. —Se reclinó y contempló el techo con aire reflexivo—. Eso responde a todos los interrogantes que se me ocurren. De Gaulle no habría firmado la paz con Alemania bajo ninguna circunstancia. Y estaba tan desesperado que sin duda se habría jugado una baza semejante. Estaría completamente justificado desde su punto de vista. Pero el problema es cómo demostrarlo. Supongo que ese es el motivo de que el joven Garrick se haya ido corriendo a Francia.


  —Quiere ponerse en contacto con los miembros de la resistencia a los que Justin Stevens entrevistó el año pasado —contestó Jane.


  Cedric se levantó bruscamente de la silla.


  —Voy a acostarme. Creo que se avecinan decisiones difíciles. Supongo que querrás alojarte en la misma habitación que antes. Allí encontrarás todo lo que necesites.


  Todo excepto a Red, pensó Jane.


  En ese mismo instante, Dick estaba en el aeropuerto Charles de Gaulle, haciendo cola con los demás pasajeros. Cuando le llegó el turno, enseñó el pasaporte a los agentes de inmigración, que asintieron sin decir una sola palabra. A continuación, cuando Dick no miraba, uno de ellos hizo una seña y otro siguió a Dick Garrick a través de la aduana hasta una hilera de taxis.
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  Dick llamó a Justin Stevens desde el aeropuerto y ambos decidieron reunirse durante el desayuno en una créperie en la rué de Rome, un estrecho establecimiento con una alta barra de madera, detrás de la que una madame rellenaba un cúmulo de crépes preparadas, mientras el patrón recibía a los clientes y dispensaba bebidas y una tímida jeune fille atendía la media docena de mesitas. Allí, después del bullicio del desayuno, estuvieron a solas, con la excepción de un cliente de última hora con traje oscuro que se había instalado en un taburete delante de la barra y estaba hojeando un periódico. A todas luces, no alcanzaría a escucharlos desde donde estaba.


  El hombre que lo hubiese destinado a París conocía bien a Justin Stevens. Hablaba de una manera fluida y encantadora y tenía un rostro mudable y expresivo, con ese atisbo de ironía del gusto del temperamento francés. Después de que Dick le contara las novedades de Fleet Street y Stevens se declarase afortunado de encontrarse fuera de ella, aunque a veces sufriera de «periferitis», una dolencia de los corresponsales en el extranjero, se ocuparon de asuntos más apremiantes. Dick explicó que estaba involucrado en un proyecto relacionado con Churchill y De Gaulle durante los primeros años de la guerra. No había ningún motivo para referirse a Hess en aquella explicación, de modo que no lo hizo.


  —¡Es un material de trabajo estupendo! —comentó Stevens—. Qué envidia me das. Son literalmente grandes personajes, con un sentido dramático como raras veces se ha visto en los hombres de Estado. Y además esos enfrentamientos y traiciones… ¡Es maravilloso! De Gaulle estaba constantemente llamando a Churchill, insistiendo en que los franceses libres esto y aquello, y el pobre Churchill, al que le encantaba la comida, ni siquiera podía cenar en Chequers sin que lo interrumpieran.


  —Seguramente De Gaulle comía más tarde —observó Dick.


  —Desde luego. De todas formas, en una ocasión, Winston estaba decidido a acabarse la comida. Apenas habían servido la sopa cuando Sawyers, el ayuda de cámara, anunció que el general estaba al otro lado de la línea. Churchill adoptó esa mueca de bulldog y se negó a contestar al teléfono. Al cabo de unos minutos, Sawyers regresó con un zumbido en los oídos después del rapapolvo que acababan de darle y le suplicó que accediera. Churchill fue al teléfono hecho una furia y cuando volvió la sopa estaba fría. «¡Maldito De Gaulle! Ha tenido la impertinencia de decirme que los franceses creen que es la reencarnación de Juana de Arco». A continuación hizo una de esas clásicas pausas tan largas y añadió: «¡He tenido que recordarle que quemamos a la primera!».


  Aunque Dick conocía aquella historia, exhaló una convincente risita entre dientes antes de dirigirse a la verdadera cuestión de la mañana.


  —Esperaba que me dieras cierta información sobre la campaña siria. El apoyo de Churchill a la invasión fue un punto de inflexión para De Gaulle.


  —¿Siria? Sí, fue su trampolín. Fue un absoluto desastre, claro. Él mismo lo admitió más adelante. Una guerra civil, a todos los efectos. Los franceses libres no tenían más de una decena de tanques ligeros y ocho cañones entre todos. Fueron a la guerra con camellos, caballos, vehículos particulares, autobuses, de todo. Y el contingente británico cantaba: «Somos el ejército de Fred Karno[11]» mientras marchaba. Fue una suerte que no encontraran demasiada resistencia.


  —Lo que me gustaría saber —insistió Dick— es cómo convenció a Churchill de que secundara la campaña. Cuando escribiste ese artículo sobre la Resistencia, ¿conociste a alguien o supiste de alguien que estuviera con De Gaulle en Londres en aquella época?


  —¿Te refieres a Carlton Gardens?


  —Sí, si es que allí estaba el centro de mando.


  —Solía celebrar reuniones en una suite del Connaught, muchacho. Había retratos de Juana de Arco y Napoleón colgados detrás del escritorio. Y la comida era más sabrosa.


  —Ya me lo imagino —comentó Dick, que intentaba no mostrarse impaciente con un hombre tan simpático—. Lo malo es que debo encontrar a alguien que estuviera en Londres en mayo de 1941, cuando De Gaulle se reunió con Churchill.


  —Eso es imposible —le advirtió Stevens—. Verás, en ese momento De Gaulle no estaba en Londres. Estaba en Brazzaville.


  —¿Brazzaville?


  —Su base de poder. Desde 1940, De Gaulle contaba con el apoyo de casi toda el África Ecuatorial francesa y sabía que estaba bien administrada. Así que se instaló en Londres aproximadamente en marzo de 1941 y se trasladó a El Cairo cuando estalló el asunto de Siria.


  Dick estaba confuso; sus fantasías, en las que De Gaulle se había reunido en secreto con Churchill, advirtiéndole que estaba al corriente de sus tejemanejes con los alemanes y exigiendo favores a cambio de no revelarlo, se habían esfumado. Era imposible que hubiera sucedido de aquella forma. Quizá no había sucedido en absoluto.


  —¿Malas noticias? —inquirió Stevens.


  —Mi teoría favorita se ha ido al garete —reconoció Dick—. Creía que había habido conversaciones en Londres.


  —Quizá las hubiera —señaló Stevens—. De Gaulle tenía representantes en Londres.


  Dick meneó la cabeza.


  —Las conversaciones que tenía en mente sólo habrían sucedido entre los dos líderes.


  —Seguro que estaban en contacto. Supongo que mediante telegramas. De Gaulle enviaba muchos telegramas.


  Dick asintió, recomponiendo sus ideas.


  —En una ocasión me dijeron el nombre de la criptógrafa de De Gaulle —continuó Stevens, como si estuviera reflexionando en voz alta—. Había que codificarlo todo. Quizá estuviera en Brazzaville.


  Dick volvió a dedicarle toda su atención.


  —¿Cómo podemos averiguarlo?


  —Puedo hacer algunas llamadas a gente que quizá lo sepa.


  —¿Harías eso?


  —Es un tiro a ciegas.


  —Es lo único que tengo en este momento.


  —De acuerdo. Usaremos el teléfono público.


  —Me temo que no tengo calderilla.


  —Funciona con fichas. Hay que pedírselas al patrón.


  Al cabo de algunas llamadas infructuosas, Stevens encontró a alguien que estaba dispuesto a ayudarlos. Sí, aquella mujer acompañaba siempre al entorno de De Gaulle, de modo que seguramente había estado en Brazzaville en 1941. Se llamaba Madeleine Guillon y vivía en la costa, cerca de Saint Malo.


  —¿Eso está muy lejos?


  —A unos trescientos cincuenta kilómetros.
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  Para el viaje a Saint Malo, Dick había alquilado un Porsche 944 Lux y estaba seguro de que Cedric se pondría en órbita cuando recibiera la factura. Pero Cedric había exigido resultados inmediatos y con un vehículo más económico habría tardado más tiempo en obtenerlos. Y si alguien lo seguía, tendría ocasión de darle esquinazo con un Porsche.


  Madame Guillon, según había descubierto en la oficina de correos de Saint Malo, vivía realmente algunos kilómetros al oeste, siguiendo la costa, en las inmediaciones del cabo Fréhel, uno de los hitos más destacados de la Costa Esmeralda. Mientras Dick recorría las sinuosas carreteras costeras, deteniéndose varias veces debido a los embotellamientos, se maldijo por no haber retrocedido y tomado la ruta más directa desde Dinan hasta Lamballe, siguiendo la costa. Pero todavía era temprano, no eran las tres de la tarde. Estaba manifestando síntomas de estrés. Había estado conduciendo sin descanso durante demasiado tiempo.


  Se recordó que debía relajarse y alegrarse de que los carriles estuvieran desocupados a sus espaldas. En una o dos ocasiones, en la autopista, había observado otros coches en el espejo retrovisor; sin embargo, estaba seguro de que ahora no lo estaban siguiendo.


  De modo que dedicaría toda su atención a lo que se avecinaba. Quizá fuera un encuentro complicado. La anciana vivía sola y no tenía teléfono, cosa que sugería que quizá fuera una especie de ermitaña. En la oficina de correos le habían preguntado si la conocía y había tenido la impresión de que los empleados intercambiaban una mirada cargada de intención. Era una lástima que ella no estuviera al corriente de su llegada.


  Lo que esperaba por encima de todo era que estuviera mentalmente sana.


  Y en ese caso… Aspiró una honda bocanada de aire, sin atreverse a suponer lo que podría contarle.


  Los empleados de correos habían descrito la casa como una construcción aislada de granito rosa de la región situada en la carretera del acantilado, al sudoeste del cabo. Enseguida divisó el único edificio de aquellas características, en un emplazamiento espectacular sobre los barrancos de granito rojo y negro, a no menos de cuarenta y cinco metros sobre la espuma que borboteaba de forma intermitente entre los arrecifes. Se acercó con el vehículo todo lo que pudo y recorrió el último trecho a pie. Mientras ascendía los últimos escalones, era consciente de que estaban observándolo desde dentro. Imaginaba las sensaciones de una anciana viendo a un desconocido acercarse a la casa.


  Ella abrió la puerta antes de que Dick tocara siquiera la aldaba; era una mujer extraordinariamente menuda, con ojos relucientes y el cabello blanco recogido hacia atrás desde la frente, al estilo francés. Con la mano izquierda, apretado contra el pecho, sostenía un carlino negro que lo olisqueaba.


  —Bonjour, madame. —Dick le enseñó el carné de prensa y le explicó que era un periodista británico que estaba investigando la participación de los franceses libres en la Segunda Guerra Mundial. Mencionó el nombre del agente de la Resistencia que había sugerido que hablase con ella, dado que había sido la ayudante personal de De Gaulle.


  —Yo no tenía ninguna importancia —contestó ella en francés—. No creo que saque nada en claro hablando conmigo.


  —Al contrario, madame. Tengo entendido que acompañaba al general a todas partes.


  —Sí, pero apenas hablaba con él. —Miró hacia arriba, sugiriendo que habría sido complicado dirigirse a un hombre de un metro noventa y tres.


  Dick sonrió y la anciana le correspondió.


  —Pero será mejor que entre, ya que ha venido desde Inglaterra.


  En el angosto vestíbulo había una fotografía de archivo de De Gaulle, uniformado y dirigiéndose a una muchedumbre. Estaba delante de la Tricolor, entre la Union Jack y las Barras y Estrellas. La memoria de Dick para las fechas le resultó útil.


  —La liberación, en junio de 1944.


  —¡Sí! —exclamó ella, complacida—. Su primer discurso en la plaza de Bayeux.


  —Un momento histórico.


  Ella lo condujo al salón, rogándole que esperase mientras hacía café. Dick decidió que rechazarlo habría sido una descortesía. El carlino se instaló en una silla junto a la ventana y gruñía suavemente mientras el periodista inspeccionaba las fotografías de las paredes. Muchas de ellas correspondían a lugares que no reconocía, excepto una de la Esfinge.


  —¿Así que ha estado en Egipto? —comentó cuando ella regresaba con la bandeja.


  —Algunas veces. Cuando vuelvo la vista atrás, tengo la impresión que siempre estábamos viajando.


  —¿No sería en 1941?


  —No sabría decirle. Fue hace mucho tiempo. Supongo que toma el café con leche.


  —Por favor. De Gaulle visitó varias veces El Cairo en 1941.


  —Entonces supongo que tiene razón.


  Dick insistió, confiando en que algo le refrescara la memoria.


  —Primero estuvo en primavera, en abril. Planeaba que los franceses libres entraran en Siria. Hubo una reunión con el general Wavell, pero no fue productiva, porque Wavell no estaba dispuesto a apoyarlo. De Gaulle estaba furioso y regresó a Brazzaville.


  —Me acuerdo de Brazzaville —dijo madame Guillon—. La fotografía a la izquierda de la chimenea. Eso es Brazzaville.


  —Sí.


  —No estoy siendo de mucha ayuda, ¿verdad? Todo eso de la diplomacia me superaba.


  —A lo mejor recuerda un mensaje de Churchill invitándolo a que volviese a El Cairo.


  —No.


  —Fue el punto de inflexión de la carrera de De Gaulle. Aprobaron que trazase un plan para conquistar Siria con el general Wavell.


  —No lo recuerdo.


  —Fue la campaña contra los franceses de Vichy, madame.


  —Yo era una jovencita alocada y tenía otras cosas en la cabeza —admitió ella. Se dirigió a la ventana y contempló las aguas—. Lo siento. Ha malgastado su tiempo. Antes de irse, ¿por qué no da un paseo hasta el cabo Fréhel? En una tarde despejada como esta, se ven las islas del canal.


  —¿No se acuerda de nada que pueda serme de ayuda?


  —Estoy segura de que si lo hiciera no sería muy fiable.


  Un reloj de péndulo chasqueaba a la manera de un metrónomo mientras Dick sopesaba si admitía la derrota.


  Madame Guillon se apartó de la ventana.


  —¿Su amigo no quiere subir a tomar un café? —sugirió.


  Dick frunció el ceño ante la idea de que no sólo estuviera chocha, sino chiflada.


  —¿Mi amigo?


  —Ese caballero de ahí abajo, al lado del coche.


  —He venido solo, madame. —Se incorporó y echó un vistazo, aunque no vio a nadie en las inmediaciones del coche.


  —Seguramente se dirigía al cabo. Algunos creen que esto es un atajo. —Dejó la taza de café y cogió al perro—. Nos hemos equivocado otras veces, creyendo que venían a visitarnos, ¿verdad, Jojo? Y ahora que tenemos un visitante, tiene que irse decepcionado.


  Dick hizo un último intento de refrescarle la memoria.


  —Según tengo entendido, su trabajo consistía en cifrar y descifrar mensajes.


  —Así es.


  —Era un trabajo importante.


  Ella meneó la cabeza y se rió.


  —Era algo completamente mecánico. Ni siquiera pensaba en lo que estaba haciendo. Ahora un ordenador tardaría mucho menos tiempo.


  —¿Veía la reacción de De Gaulle cuando recibía los mensajes descodificados?


  —No. Debía entregárselos a un ayudante dentro de un sobre sellado.


  —Y supongo que cuando debía codificar un mensaje se lo entregaba de la misma manera.


  —Sí.


  —¿Lo escribía a mano él mismo?


  —Siempre.


  —Es evidente que no le costaba leerlo.


  —Sólo en una ocasión, cuando escribió en inglés.


  —¿En inglés?


  —Sí. Que yo sepa, ese fue el único mensaje que no escribió en francés.


  —¿Recuerda la ocasión? —insistió Dick, conteniendo la respiración y confiando en que el destino le sonriera esta vez.


  —No.


  El suspiro de desesperación debió de oírse hasta en las islas del Canal.


  —Pero puedo enseñárselo —añadió madame Guillon con ligereza.


  Dick le dirigió una mirada inexpresiva.


  —¿Cómo dice?


  —Si no le importa esperar. Mi caja de mensajes está en el armario de arriba.


  —¿Guarda copias?


  —Claro que no. Eso habría infringido las normas. Escribía a máquina una copia de los mensajes en francés y estos regresaban al despacho junto con una copia del mensaje codificado. —Sonrió—. Guardé los originales manuscritos en mi mesa durante siglos, creyendo que alguien me los pediría. Pero no lo hicieron y al final de la guerra, cuando despejé mi escritorio, decidí quedármelos como recuerdo. No valen nada, porque no están firmados. Muchas veces he pensado en tirarlos.


  —Madame, me gustaría mucho verlos.


  —En ese caso será mejor que me acompañe. Pesan demasiado para llevarlos a mis años.


  Dick siguió a la anciana mientras subía la escalera de madera desnuda con la boca seca y el corazón martilleando en las sienes. ¿Habría cambiado su suerte, o sería otro jarro de agua fría?


  En el dormitorio había un crucifijo, candeleros y un grabado de una Madonna de Rafael encima de la chimenea. Sobre la cama de matrimonio con estructura metálica había una colcha blanca tan estirada que no se veía ni una arruga en ella. Madame Guillon se dirigió al otro mueble de la estancia, un enorme armario de Normandía. Lo abrió y señaló una caja de cartón en el fondo.


  —¿Puedo? —preguntó Dick.


  —Por favor. Puede dejarla encima de la cama. Está limpia.


  Dick dobló las solapas hacia atrás. Madame Guillon había clasificado los mensajes, introduciéndolos en grandes sobres marrones, que correspondían a lapsos de tres meses, desde julio de 1940.


  —Sáquelos y extiéndalos sobre la cama —le aconsejó ella.


  —En este momento sólo me interesa un fajo —contestó Dick, sacando el sobre que ostentaba el rótulo: «Avril-Juin 1941». Era uno de los más abultados.


  Los archivistas y los historiadores de la guerra se habrían rasgado las vestiduras observando cómo manipulaba aquellos inestimables documentos manuscritos, chupándose el dedo y repasándolos como un contable con un libro de cuentas. Pero el tiempo era muy valioso. La anciana había ordenado los documentos cronológicamente, de modo que enseguida encontró las fechas cruciales. Aunque las anotaciones a lápiz se habían difuminado con el tiempo, seguían siendo legibles. De Gaulle tenía una caligrafía ordenada y limpia.


  Dick examinó cada uno de los documentos en busca del nombre del destinatario. Algunos se habían enviado a Churchill a principios de mayo, llamando con insistencia la atención del primer ministro hacia el bloqueo de Djibouti, donde el apoyo de los británicos a los franceses libres era «indispensable», aunque, a juzgar por el tono, no inminente. El primero de los mensajes dirigidos a Churchill que no se referían a Djibouti se remontaba al 7 de mayo de 1941 y después de leerlo asió espontáneamente la mano de madame Guillon.


  —¡Es este! —exclamó con voz ronca—. Esto es lo que estaba buscando.


  Estaba señalado como «ALTO SECRETO». El sucinto texto decía: «Fuentes fidedignas en Francia sugieren que está negociando con Alemania a través de Dublín. Sea tan amable de desmentirlo».


  En efecto, De Gaulle se había enterado de las misiones de paz alemanas de Frank Perry. Tres días antes de la llegada de Hess, aquella misiva había acabado sobre el escritorio de Churchill en Downing Street. Sin duda no lo habían ignorado. ¿Habría llegado a enviarse ese desmentido? Y en ese caso, ¿habría satisfecho a De Gaulle?


  Sin duda habían destruido todos los telegramas de Churchill antes de que acabara la guerra. En un mundo imperfecto, no habría una anciana menuda en la costa bretona con una caja llena de mensajes de Churchill, se dijo Dick. Debía leer entre líneas.


  Así examinó el siguiente: «ALTO SECRETO. Al PM de GB &NI. 14 mayo 1941. La Francia libre exige que rechace inmediatamente las condiciones de paz de Alemania y detenga a Hess. La Francia libre considerará la ausencia de una confirmación antes de medianoche un acto de colaboración y se lo comunicará a los gobiernos interesados».


  ¡Ese era el argumento decisivo! La evidencia irrefutable, de la mano del mismísimo De Gaulle, de que este había denunciado la misión de Hess. ¿Cuáles eran «los gobiernos interesados» sino Rusia, amenazada por una invasión conjunta de Alemania y Gran Bretaña?


  Mientras Dick leía y releía las palabras cruciales, madame Guillon estaba examinando el resto de los documentos.


  —Ah! Voilà!


  Le entregó a Dick el mensaje que De Gaulle había redactado en inglés, el único que no había escrito en francés: «ALTO SECRETO. Al PM de GB & NI. 21 mayo 1941. 1. Gracias. 2. Catroux sigue en Palestina. 3. Iré a El Cairo enseguida. 4. Usted ganará la guerra».


  La fecha era significativa. El 20 de mayo, Churchill había ordenado al general Wavell, destinado en El Cairo, que se dispusiera a invadir Siria, el cambio de política que había desconcertado al Mando de Oriente Medio. Catroux era el general de los franceses libres que había dirigido la ofensiva. Esta era sin duda la escueta respuesta de De Gaulle a aquello que había deseado durante tanto tiempo y que ahora había conseguido: el apoyo de Churchill a la aventura siria. Y no cabía ninguna duda del motivo de que este hubiese capitulado en ese asunto.


  Y también había cedido en Djibouti. Dick leyó el resto de los mensajes dirigidos a Churchill incluidos en el sobre y comprobó que desde el 20 de mayo, Gran Bretaña había ejecutado el bloqueo que De Gaulle había solicitado en repetidas ocasiones.


  Allí estaba la historia. Una prueba irrefutable. El sueño de un periodista de investigación hecho realidad.


  Dick se volvió hacia aquella hada madrina.


  —Madame, sería de gran ayuda que fotografiara estos mensajes para mi periódico. Recibiría una recompensa generosa, por supuesto.


  —Llévese todo lo que quiera —contestó madame Guillon—. Han estado en el armario durante cuarenta años, así que no los echaré de menos. Todavía me quedan muchos.


  —Gracias. No sabe cómo se lo agradezco. Me han dicho que no tiene teléfono. ¿Dónde está el teléfono público más cercano?


  —En Plévenon, a unos dos kilómetros de aquí. Siga la calle y verá la indicación.


  Antes de irse volvió a darle las gracias, asiéndole ambas manos. Ella nunca entendería la ayuda que le había prestado ni la importancia de aquella caja de mensajes en la reinterpretación de la historia de la Segunda Guerra Mundial.


  Consultó la hora. Unos minutos después de las seis de la tarde. Aunque pareciera increíble, todavía era lunes. Cedric estaría en Henley, pero Jane sería la primera en enterarse. Una llamada a cobro revertido desde Francia causaría un revuelo de entusiasmo en Brook Green.


  Descendió los escalones de granito tan deprisa que se le resbaló el grueso sobre que llevaba debajo del brazo. Lo recogió, maldiciendo aquella torpeza. En el acantilado, los mensajes se habrían desperdigado literalmente a los cuatro vientos.


  Ni siquiera había cerrado el Porsche con llave. Abrió la portezuela, arrojó el envoltorio al asiento del copiloto y se inclinó para entrar. Entonces se quedó petrificado.


  Algo se le había hincado en las costillas y alguien dijo en inglés:


  —Espere, señor Garrick.


  Dick no reconocía la voz. Se dio la vuelta y vio los ojos de un completo desconocido. Ojos cansados y estrechos en el rostro de un hombre entrado en la cuarentena que necesitaba un afeitado. Un rostro olvidable, compacto y anodino. La ropa también era insulsa: una camisa de cuadros y unos pantalones vaqueros azules descoloridos.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —El paquete, señor Garrick. Cójalo, ¿quiere? Por si no se ha dado cuenta, esto que tiene en el costado es una pistola.


  —¿Quién es usted?


  El arma se le clavó en las costillas.


  —¡Que lo coja!


  Seguramente un especialista de Hollywood habría improvisado una maniobra para zafarse, accionando la portezuela del vehículo y dando después un salto acrobático. Pero no podía hacer nada semejante y lo sabía. Sabía que la pistola era auténtica y creía que el desconocido la usaría si no obedecía. De modo que obedeció.


  —¿Cómo ha dado conmigo? —quiso saber, mientras le entregaba los mensajes—. No he visto a nadie siguiéndome.


  —Llegué antes que usted —contestó el pistolero—. No me hizo falta seguirlo. Sabía adónde iba. Le llevaba una ventaja de veinte minutos.


  —¿Cómo lo supo?


  —Lo escuché a hurtadillas. Ya no se utilizan vasos en las paredes, ¿sabe? Las cosas han evolucionado.


  —¿Es del MI5?


  —Entre en el coche ahora mismo, señor Garrick. Vuelve a casa.


  Dick subió al Porsche. El desconocido todavía estaba encañonándolo a través de la ventanilla abierta.


  —De acuerdo —dijo Dick—. Aunque tenga los documentos, yo tengo la historia. ¡Sé lo que ocurrió y me aseguraré de que se publique! —Arrancó, aceleró y se alejó apresuradamente.


  Llamaría a Jane desde Plévenon. Le habían robado las pruebas, pero no podían arrebatarle el conocimiento que había adquirido. Se lo comunicaría a Jane y Cedric y estos informarían a Red. Todo se reduciría a Hess y sus revelaciones; sin embargo, ese había sido el plan desde el principio. Debían sorprenderlo con los hechos y dejar que les contara la historia.


  El Porsche avanzaba deprisa, demasiado deprisa en la corniche, la angosta carretera del acantilado. Dick tanteó los frenos. No hubo ninguna respuesta. Pisó el pedal con más fuerza. El coche, en todo caso, aceleró aún más, acometiendo la cuesta descendente. Los frenos estaban inutilizados.


  Ese cabrón había manipulado el coche.


  Bajó la marcha. Aunque el cambio de marchas funcionaba, había un recodo acusado más adelante y no conseguiría doblarlo. Sabía que no lo conseguiría.


  Se le tensaron los músculos del estómago cuando comprobó que el Porsche no respondía. Pedía demasiado. Ningún coche habría estado a la altura. Derrapó con un sonoro chirrido y se salió de la carretera de costado, estrellándose contra una barrera de madera y despeñándose por el precipicio.


  El coche cayó dando vueltas, hendiendo el aire.


  Vuelve a casa.


  Pensó en Jane y el mensaje que no recibiría nunca. Y madame Guillon, que no había comprendido el objeto de todo aquello. Y Churchill, De Gaulle y Hitler, todos muertos. Todos guardaban silencio.


  El vehículo colisionó contra las rocas treinta metros más abajo.


  El impacto le rompió la columna. Dick murió en el acto.
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  —Red.


  Este sintió que una mano se le deslizaba por la cintura y se detenía sobre la nalga izquierda. Unos dedos se le clavaron suavemente en la carne.


  Martes por la mañana. Abrió los ojos y consultó la hora en el reloj de la mesilla de noche. Las siete menos cinco. Volvió a cerrarlos y realizó algunos cálculos. Heidrun debía estar en el trabajo a las ocho y media. Debía marcharse a las ocho si quería asegurarse de que cogía el autobús. Estaría veinte minutos en el cuarto de baño y quince desayunando. Eso aún dejaba una ventana de media hora. Se quedó inerte, respirando acompasadamente como si estuviera profundamente dormido.


  La mano se deslizó sobre la cadera y descendió decididamente hacia la entrepierna. Los dedos encontraron el vello, tiraron juguetonamente y se lo enrollaron como si fuera una especie de anillo.


  —Red.


  Este se tensó, anticipando uno de los alegres achuchones de Heidrun. A veces «alegre» era doloroso para el destinatario.


  —¡Estás despierto!


  —No creas.


  Ella se apretó contra la espalda de Red. Ambos habían dormido desnudos; Red tenía aquella costumbre y Heidrun no había pasado por su apartamento desde el domingo.


  —Date la vuelta —murmuró ella en inglés.


  —Estoy demasiado cansado, cariño.


  —No quiero sexo.


  —¿Lo dices en serio?


  —Quiero que me abraces.


  Se dio la vuelta hacia ella y la rodeó con un brazo. Heidrun lo estrechó, asiéndole los hombros.


  —Red, me da miedo Kurt Valentin.


  —¿Te asusta ese capullo? Es un miserable. Olvídalo.


  —Hay otros. Siempre habrá otros.


  —Quien siembra vientos recoge tempestades.


  —No lo entiendo. ¿Qué significa eso?


  —Mándalos a la mierda. No tienen vela en este entierro. Es una metáfora mezclada, pero seguro que entienden el mensaje.


  Heidrun exhaló un hondo suspiro y guardó silencio.


  —Tengo que levantarme —murmuró al cabo de un rato, aunque sin demasiada convicción.


  —Es cierto —dijo Red, desasiéndose astutamente del abrazo—. ¿Sigue habiendo tenis de mesa esta noche?


  —¿El partido de Moabit? Sí —contestó ella con tono sombrío—. Pero no ganaremos sin Cal. Jugaré dobles con Frank. Es malísimo. —Se incorporó y bajó las piernas de la cama antes de levantarse. A continuación hizo una rutina de ejercicios, separando las piernas y rotando las caderas con las manos entrelazadas detrás de la cabeza—. Me gustaría saber qué le ocurre a Cal. Estoy segura de que si quisiera, habría cambiado el turno para asegurarse de que jugaba esta noche.


  —Ya te lo ha dicho —le recordó Red, contemplando aquella rutina; era un espectáculo digno de verse, incluso después de dos noches agotadoras—. Tiene que sustituir a un tío que está enfermo.


  —No me lo creo. En una ocasión me dijo que siempre encontraba tiempo libre. No está siendo sincero conmigo.


  —A lo mejor se ha cansado del tenis de mesa.


  La respuesta de Heidrun consistió en darle la espalda y tocarse los dedos de los pies.


  Más adelante, cuando ella se fue al trabajo, Red reflexionó, ya sin distracciones. Había algo significativo en lo que había dicho. Era una faena abandonarla después de asegurarle que jugaría con ella. Red tenía la impresión de que Cal era un hombre digno de confianza, de los que cumplían sus promesas. Conclusión: o los directores de la prisión le habían ordenado que no se mezclara con los vecinos o se había enfrentado a un conflicto de lealtades y Heidrun no había salido ganando en aquella ocasión. Sopesando estas opciones, la segunda se antojaba más factible. ¿Tendría alguna relación con Hess?


  Aunque eran notorios los recelos del único recluso de Spandau hacia los empleados, aparentemente había establecido alguna relación con Cal.


  Y este, que no había revelado demasiado acerca de Hess, denotaba no obstante cierto respeto hacia el viejo, incluso una discreta admiración hacia sus insubordinaciones. El domingo había dicho que Hess se había mostrado inquieto ante algo que había leído en la prensa acerca de un viejo edificio de Múnich que había resultado destruido en un incendio. Quizá Cal estaba ayudando a Hess a recuperarse del disgusto y estaba haciendo horas extra para que no se deprimiera demasiado.


  Era extraño que lo afectara un edificio quemado. Al fin y al cabo, no había vivido allí cuando era niño; se había criado en Egipto. Quizá hubiera alguna conexión con la fundación del movimiento nazi en Múnich, aquellas cervecerías en las que Hitler había escupido odio ante cualquiera que estuviera dispuesto a escucharlo. Tal vez hubiera ardido una cervecería. La mayoría de los diarios de la última semana todavía estaban desperdigados en el apartamento. Después de un afeitado y un austero desayuno, empezó a recogerlos y buscó el artículo relativo al incendio de Múnich. No lo encontró. Extrajo un cigarrillo, depositó los pies en alto y se dijo que su trabajo consistía en dar las noticias, no leerlas.


  Entonces tuvo una inspiración. Cal tenía turnos de trabajo. Si le habían asignado aquella tarde, se deducía que tendría la mañana libre. Era el momento oportuno de hacerle una visita y conocerlo más a fondo en ausencia de Heidrun.


  Se echó la chaqueta sobre el hombro y cogió el siguiente autobús hacia Spandau.


  Cal se alojaba en el Altstadt, el «casco antiguo», donde se encontraban los ríos Havel y Spree. Red conocía el nombre de la calle, de modo que sólo tendría que averiguar el número. Cal vivía allí desde hacia años y sin duda encontraría a alguien dispuesto a ayudarlo.


  La suerte le sonrió. Cuando había recorrido dos tercios de Reformationsplatz se topó con el mismísimo Cal, en esta ocasión ataviado con una chaqueta y unos pantalones, una camisa de rayas azules y grises y una corbata marrón de punto.


  —Hola —dijo Cal, no demasiado complacido—. ¿Cómo estás, amigo?


  —¡Estupendamente! Así que no estás de servicio. Iba a buscarte. Podemos tomarnos un café o algo.


  Cal empezó a alejarse.


  —Me encantaría, pero tengo un compromiso esta mañana.


  —Es evidente.


  Cal miró sus ropas y esbozó una sonrisa tímida.


  —Sí.


  —¿Alguien conocido?


  —No creo.


  —¿En otra ocasión, entonces?


  —Claro.


  Cal asintió y reanudó la marcha enseguida. Red retrocedió, observándolo durante un rato antes de seguirlo. Ahora estaba convencido de que, después de todo, Cal no se había retirado del partido de tenis de mesa para dedicarle la tarde a Hess, sino debido a la cita de aquella mañana. Si consideraba que merecía la pena quitarse el chándal, debía de ser importante.


  Cal recorrió enérgicamente el casco antiguo en dirección al paseo del centro comercial, más allá de la fuente negra donde los maridos charlaban mientras sus mujeres examinaban los estantes del supermercado, dirigiéndose al sur, a la estación de autobuses. Se subió a un autobús que esperaba, abonó el billete y subió las escaleras. Aunque todo indicaba que no arrancaría de inmediato, Red apretó el paso para asegurarse de alcanzarlo. Entonces se detuvo en seco.


  Más adelante, a una decena de metros, disponiéndose a subir al autobús, estaba la bête noire de Heidrun, Kurt Valentin, acompañado de dos tipos a los que Red no reconocía. Todos estaban trajeados. Si se dirigían al mismo sitio que Cal, se dijo, debería haberse puesto una corbata. Parecía que se trataba de una ocasión elegante.


  Cuando todos hubieron subido las escaleras, entró en el autobús. Pero no se unió a ellos. Se sentía más cómodo entre los ancianos y los discapacitados.


  Ahora observaría las escaleras de salida en cada parada. En el cine, todos ellos habrían conducido automóviles veloces y habrían recorrido Spandauer Damm como una exhalación, ignorando los semáforos. El autobús de la línea 54 era menos emocionante; sin embargo, Red estaba satisfecho. No era ningún experto al volante.


  Habían recorrido tres cuartos de Spandauer Damm cuando divisó los pantalones de color beis y los zapatos marrones de Cal en las escaleras. Red se ocultó detrás de un anciano que hojeaba la revista Stern. Valentin y sus dos amigos estaban detrás de Cal, conversando como si fueran ejecutivos, no como si lo estuvieran siguiendo.


  Red esperó a que se apearan dos pasajeros después de ellos y entonces abandonó su asiento. Cal había enfilado Konigin Elisabeth Strasse y los demás estaban cruzando la calle, aunque se volvieron en la misma dirección cuando llegaron a la acera de enfrente.


  La coincidencia estaba descartada. Ellos también estaban siguiendo a Cal. El tipo a la izquierda de Valentin era el más menudo de los tres y también el más elegante. El traje de raya diplomática gris sin duda estaba hecho a medida, seguramente en Selbach o uno de aquellos elegantes sastres de Kurfürstendamm. Su cabello oscuro raleaba en la coronilla, aparentaba unos quince años más que Valentin.


  Los dos siguieron hablando, ignorando casi siempre al tercero del grupo; este era una cabeza más alto que ambos y tenía los hombros más anchos. La costura del dorso de la chaqueta estaba tirante. Era uno de esos trajes azules baratos que se compraban en las grandes cadenas de ropa sin probarse uno ni los pantalones. Llevaba un voluminoso maletín negro.


  La calle estaba tan concurrida que no repararon en Red, aunque este caminaba en la misma acera que Cal, unos cincuenta metros más atrás. Habría encarado aquella situación de una manera más despreocupada si Heidrun no hubiera tenido miedo de Valentin. Aquella mañana se había referido desesperadamente a «otros», y desde luego daba la impresión de que Valentin cazaba en manada. ¿Acaso esperaban que Cal los condujese hasta ella?


  Cerca del extremo de Kaiserdamm, Cal dobló a la izquierda en una bocacalle, sorprendiéndolos a todos. Valentin y sus compañeros guardaron silencio de inmediato y se apresuraron, cruzando la calle ágilmente y desmarcándose del lento desfile de carricoches y ojeadores de escaparates. Red, que estaba en la acera opuesta, apretó el paso para mantenerse a la misma altura.


  Cal había desaparecido. En la calle había algunas viviendas con entradas situadas a intervalos irregulares entre humildes establecimientos o en lo alto de tramos de escaleras. Había apartamentos en algunos bajos. Podía encontrarse en treinta o cuarenta sitios distintos.


  El desconocido del traje elegante se adelantó, ordenando al de los hombros anchos que comprobase las tiendas de una acera y a Valentin las de la otra. Red los observaba desde la esquina de la calle, frente a una tienda abierta que distribuía componentes electrónicos.


  La búsqueda resultó infructuosa, de modo que celebraron una agitada reunión en la acera, volviendo constantemente la cabeza, por si acaso reapareciese Cal. Finalmente, el desconocido de los hombros anchos se apostó en el extremo opuesto de la calle y los otros dos se colocaron más cerca de Red.


  Pasaron diez o quince minutos. Todos consultaban constantemente sus relojes. Red dejó la tienda de electrónica y se instaló junto al expositor de postales giratorio contiguo.


  Estaba completamente desprevenido cuando se abrió una puerta a sus espaldas y salió Cal. Pasó tan cerca que casi le rozó el hombro y se alejó sin dar muestras de haberlo visto. Red, que no deseaba llamar la atención, se ocultó detrás de las postales. Cal había salido de un domicilio particular situado entre la tienda de electrónica y el quiosco.


  Al otro lado de la calle, Valentin siguió de nuevo a Cal. A continuación, el desconocido más menudo hizo una seña al de los hombros anchos y este acudió a la carrera. Red, vacilante, decidió atenerse a la intención original y siguió a Cal y Valentin hasta Konigin Elisabeth Strasse. Habían recorrido cierta distancia, de modo que corrió tras ellos. De esta forma se comprometía con el seguimiento de Cal, aunque no descubriese a quién había visitado este ni el motivo de que los demás se hubieran quedado atrás.


  De repente divisó de nuevo el cabello canoso de Valentin y aflojó la marcha al llegar a los semáforos de Spandauer Damm. Sentía la creciente convicción de que había tomado la decisión equivocada. El interés de la vigilancia disminuyó todavía más cuando Cal atravesó Spandauer Damm y se incorporó tranquilamente a la cola del autobús. Valentin se detuvo dos pasos por detrás mientras Red se deslizaba al otro lado de la marquesina y encendía el segundo cigarrillo de la mañana. Experimentaba una intensa sensación de anticlímax.


  Cuando el autobús llegó a la parada y Cal se disponía a subirse, seguido de Valentin, que estaba tan cerca que casi le asía la camisa, Red decidió minimizar los daños y dejar que se marcharan. Era un reportero, maldición, y un viaje de vuelta a casa en autobús no era una noticia interesante. Volvería al trabajo.


  Había transcurrido media hora cuando volvió a la bocacalle donde habían desaparecido los acompañantes de Valentin. Pero había muchos más. Se había congregado una muchedumbre, destellaban las luces de dos coches patrulla y alguien estaba usando un megáfono.


  Red se abrió camino a empujones y le preguntó a uno de los espectadores qué había sucedido.


  —Han asesinado a una mujer. Los empleados de la tienda de electrónica oyeron los gritos y llamaron a la policía.


  Red atravesó el cordón policial y se dirigió a la puerta abierta de la que había salido Cal.


  —¡Oye, tú! —Uno de los agentes le aferró el brazo—. ¿Qué demonios…?


  Sin detenerse, Red extrajo el carné de prensa y se lo enseñó al agente tan deprisa que igualmente habría creído que se trataba de un abono de temporada. O una placa.


  —Quíteme las manos de encima, agente —ordenó con tono autoritario.


  Este aflojó la presa y Red franqueó la puerta.


  El interior estaba atestado de hombres de uniforme. Red se arrepentía de no haberse puesto un traje. Al momento alguien le preguntó quién era.


  —Un testigo crucial. ¿Ha habido un asesinato?


  —Herr Ulzheimer. Este tío dice que es un testigo.


  Gracias al movimiento entre los policías, Red atisbo a una mujer muerta desplomada en un sillón. Tenía unos cortes espantosos en el rostro. Era una masa sanguinolenta. Irreconocible. Observando el aspecto del fino cabello blanco, debía de haber sido una anciana.


  —Llévenselo y métanlo en el coche hasta que yo termine por aquí —exclamó Ulzheimer, un detective con ropa de paisano—. Fuera todos, pies planos. Tengo un trabajo que hacer aquí y no me estáis ayudando.


  —¿Alguna idea de quién es? —preguntó Red al oficial que lo acompañaba al coche.


  —Se llama Edda Zenk. Soltera. Vivía sola. Le han disparado en la cabeza. Antes la habían golpeado con la culata de una pistola. Dios sabe por qué. Era una anciana inofensiva, que no tenía nada que mereciese la pena robarle.


  —A lo mejor sabía algo.


  —¿Quién es usted exactamente?


  —Se lo diré a Herr Ulzheimer, si no le importa.


  Para entonces había otra testigo, una empleada de la tienda de componentes electrónicos. Ulzheimer habló con ella antes de hacerlo con Red. La interrogó concienzudamente y le dijo a uno de los hombres de uniforme que le tomase declaración.


  Entonces tomó asiento al lado de Red, observándolo atentamente con sus ojos grises.


  —Enséñeme las manos —ordenó.


  Red obedeció en silencio. A Ulzheimer no le habría hecho ninguna gracia una broma sobre adivinos.


  —Ahora deles la vuelta… De acuerdo. ¿Nombre?


  —Goodbody.


  —¿Procedencia?


  —Inglaterra.


  —¿Identificación?


  Red le enseñó el carné de prensa.


  Ulzheimer sorbió por la nariz.


  —¿Qué tiene que contarme?


  Red se alegró del tiempo que había tenido para prepararse.


  —Quizá pueda ayudarlo. He pasado por aquí esta mañana. Había dos hombres vigilando este sitio y un tercero algo más alejado, en esta misma calle. Los demás le estaban haciendo señas.


  —Tres hombres, ¿eh? Descríbalos.


  Red realizó una descripción exacta de Valentin y sus socios.


  —Muy bien —admitió Ulzheimer—. ¿Cómo es que se interesó tanto en ellos?


  —Soy periodista, ¿no? Uno aprende a fijarse en las cosas. Son gajes del oficio.


  —¿Dónde estaban… exactamente cuando vio a esos sujetos tan sospechosos?


  —Aquí mismo. Los dos más bajos estaban al otro lado de la calle, aproximadamente donde ahora está aparcado ese Volkswagen rojo. El otro estaba allá arriba.


  —¿Y usted?


  —Yo estaba aquí.


  —¿De paso?


  —Bueno —admitió Red con cautela—, estuve un rato mirando escaparates.


  —¿El de la tienda de electrónica?


  —Y las postales.


  —¿Le interesa la electrónica, señor Goodbody?


  —Estaba vigilando a esos hombres.


  —¿Así que ese es el motivo de que se entretuviera tanto tiempo en la calle?


  —Sí. Ya se lo he dicho.


  —De acuerdo. Así que los vio y se preguntó qué estaba ocurriendo, ¿no?


  —Claro.


  —En ese caso, ¿por qué se fue? Un buen reportero no abandona una historia prometedora.


  —Uno de ellos se marchó. Decidí seguirlo.


  —Ah, ¿a cuál de ellos?


  —El de las canas. Lo seguí hasta Spandauer Damm, donde se subió en un autobús de la línea cincuenta y cuatro. Entonces volví a ver si los demás todavía estaban aquí.


  —¿Y estaban?


  —No. —Consciente de que Ulzheimer había entrecerrado los ojos de una forma no demasiado amistosa, añadió—: Me he ofrecido como testigo, ¿no?


  —Sí. Y yo también creo que puede ayudarnos, señor Goodbody. Quiero que venga conmigo un rato a la comisaría. Espero que no tuviese otros planes.
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  Jane contuvo la respiración y cerró los ojos. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.


  —¿Cómo?


  Al otro lado de la línea, el murmullo de Cedric era casi inaudible.


  —Un accidente de coche. Ayer a media tarde.


  —¿Dónde? ¿En Francia?


  —En algún lugar de la costa del norte, cerca de Saint Malo.


  —¿Saint Malo?


  —He hablado con Justin Stevens, en París. Encontraron a la criptógrafa de De Gaulle y Dick fue a verla. Vive en la costa, en una colina escarpada, a algunos kilómetros al oeste del pueblo. Estuvo un rato con ella y después emprendió el camino de regreso. Conducía un coche rápido. Parece que no calculó correctamente la velocidad al tomar una curva de la carretera del acantilado. Fue una caída de treinta metros.


  Jane emitió un gemido de angustia. Se había imaginado la escena con todo detalle.


  —Murió en el acto. No sufrió.


  —Cedric, no puedo creerlo. Dick era un conductor prudente.


  —Sí. Sólo se me ocurre que tuviera un descuido. Seguro que estaba repasando mentalmente la entrevista. Y conduciendo un coche al que no estaba acostumbrado… Jane, ¿por qué no te sirves una copa cargada, coges un taxi y vienes a la oficina? Podemos hablar de esto.


  —Dick está muerto. ¿De qué quieres que hablemos?


  —Querida, somos un periódico. Habrá que decidir cómo explicamos esto.


  —¿Eso es lo único que se te ocurre? ¿Cómo informarás de ello? —chilló ella al teléfono, resentida y conmocionada—. ¿Es que no tienes sentimientos, Cedric?


  Al cabo de una pausa, cuando ella suponía que había colgado el teléfono, este contestó con un tono forzado:


  —Jane, no es sencillo darle una noticia tan terrible como esta a un colega cercano.


  Ella exhaló el aliento despacio, tratando de mostrarse razonable.


  —Lo siento. Supongo que es la impresión. De acuerdo. Iré. —Colgó. Estaba temblando. Hizo exactamente lo que Cedric había sugerido y se sirvió coñac en una taza de té.


  ¿Dick había muerto? Se mordió el labio, cruzó los brazos y recorrió la estancia mientras asimilaba lo que acababan de contarle. La sensación de pérdida era personal y profunda. Se había sentido unida a Dick más allá de los vínculos profesionales. Había tratado de conocerlo y comprenderlo. ¿Cómo había dejado que aquello sucediera? Entre todos sus conocidos y colaboradores, Dick había sido el más estable con cierta diferencia. La clase de hombre que no cometía descuidos. Si se hubiera tratado de Red, se habría sentido desolada; sin embargo, lo habría entendido. Se lo imaginaba estrellando un coche desde una carretera peligrosa. Pero a Dick no. No era propio de él. No era ni remotamente posible, al menos tal como Cedric se lo había explicado.


  Aunque no lo culpaba, estaba muy disgustada a causa de la reacción de este ante aquella tragedia. Había dejado de respetarlo en el transcurso de las dos últimas semanas. Quizá fuera uno de los mejores editores de Fleet Street, pero ¿en qué clase de hombre lo convertía eso? La raza humana, a los ojos de Cedric, encajaba en tres categorías: reporteros, sujetos noticiables y lectores. En la muerte, Dick se había convertido en noticia y ahora Cedric decidiría el ángulo que debía darle a la historia. Eso la repugnaba.


  Basándose en experiencias reciente, estaba segura de que no iba a consultarla. Ya había tomado la decisión. Sólo deseaba asegurarse de que ella accedía. Con este estado de ánimo, dejó el apartamento y cogió un taxi hasta la oficina. Cedric estaba esperando con el coñac cuando llegó. En su defensa, estaba más pálido que de costumbre.


  —No, gracias. Me he tomado una copa cargada antes de venir.


  —Sensato.


  —No puedo creer que haya ocurrido esto. ¿Has sabido algo más?


  —Un poco. Stevens ha estado en el lugar del accidente. Supongo que el viaje había sido infructuoso de todas formas. La criptógrafa no le sirvió de nada. No tenía una relación muy estrecha con De Gaulle y no recuerda mucho.


  —¿Estás seguro? Entonces, ¿cómo es que se distrajo? ¿Qué problema tuvo mientras conducía?


  —Sabes tanto como yo. Un mecánico competente inspeccionó el coche antes de que lo alquilara. Seguro que los expertos de la policía también lo examinarán, pero supongo que ahora no es más que un amasijo de hierros.


  Jane se estremeció.


  —¿Estás segura de que no quieres una copa de coñac?


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Has llamado a Red?


  —He estado intentándolo toda la mañana y no he conseguido encontrarlo. Le he enviado un telegrama diciendo que me llame urgentemente. Nada.


  Jane se concedió un comentario cínico.


  —¿Qué tiene eso de raro?


  Cedric emitió un gruñido malhumorado y extrajo un puro, el preludio habitual de una declaración editorial.


  —Además, tengo que hablar con él por otro motivo. Anoche tuve una visita. Los servicios secretos están al corriente de vuestra investigación.


  Jane reparó con amargura en ese «vuestra».


  —Lo sé. Alguien nos siguió hasta Henley el domingo.


  Cedric se mostró horrorizado.


  —No me lo dijisteis.


  —No queríamos arriesgarnos. Creíamos que te estabas echando atrás.


  Cedric guardó un silencio ecuánime.


  —Bueno, es así —añadió Jane, justificándose—. Nos dijiste que esta historia estaba acabada.


  —Es cierto —concedió Cedric—. Y si me hubiera mantenido firme, esto no habría sucedido. Sé que estos accidente son impredecibles, pero… —Meneó la cabeza.


  —¿Qué querían esos agentes?


  —Que abandonara la investigación.


  —¿Por qué?


  —Aparte de la seguridad nacional, no necesitan darme explicaciones.


  —¿Esto es una amonestación?


  —No exactamente —respondió Cedric—. Pero me dejaron muy claro que nos meteríamos en graves problemas si no nos echábamos atrás.


  —¿Así que lo has hecho?


  Cedric aspiró una calada del puro y exhaló el humo.


  —Sí.


  —Entonces Dick ha muerto para nada —exclamó Jane con tono acusador.


  —Jane, eso no tiene lógica ni es digno de ti y no creo que dijeras algo semejante en otras circunstancias —replicó Cedric, haciendo acopio de dignidad—. Estoy tan destrozado como tú después de lo que le ha ocurrido a Dick y acepto una parte de la culpa. Pero no comprometeré al periódico en una cruzada sentimentalista y vana con el fin de acallar mi conciencia ni la de nadie.


  Jane también empleó un tono implacablemente controlado.


  —No dijiste nada de «sentimentalista» y «vana» ese fin de semana en tu cabaña.


  —¡Por amor de Dios, Jane! La historia ha cambiado tanto que es irreconocible.


  —¿Qué es lo que ha cambiado? Hess todavía sigue en Spandau. Aunque aún no estamos seguros del motivo, nos estamos acercando. Seguro que nos estamos acercando, si el servicio secreto boicotea la historia. ¿Esto es lo que hace un medio supuestamente independiente? ¿Retirarse cuando el MI5 le retuerce el brazo al editor?


  —Jane, tu idealismo se resentirá de esto —contestó Cedric, como un juez dictando sentencia—. Pero la respuesta es «sí». Te aseguro ahora mismo que la investigación ha concluido. No se publicará nada. La historia está muerta.


  Jane bajó la mirada y guardó silencio. En esta ocasión ninguna llamada telefónica oportuna de Red salvaría la misión. Quizá no volviera a verlo ni oírlo nunca más. Controló la desesperación.


  Nunca se había sentido tan desolada. La consumía una idea, una exigencia: debía satisfacerla de algún modo. Miró a Cedric y anunció:


  —Si no consigues comunicarte con Red, iré a Berlín a buscarlo. Le explicaré lo que ha ocurrido.


  Cedric la escrutó atentamente durante largo rato, sopesando aquella sugerencia. Sin duda, decidió Jane, mirándolo a través del humo del puro, un vuelo gratuito a Berlín era una apuesta arriesgada. Estaba reclamando un trofeo de consolación. Pero también intuía que Cedric estaba sinceramente alarmado ante el silencio de Red. Lo aterrorizaba que estallara una crisis diplomática a causa de Hess. Siempre había temido los impulsos de Red. Debían avisarlo urgentemente. ¿Debía confiar en un telegrama que hasta el momento no había obtenido respuesta?


  Tomó una decisión.


  —¿Cuándo estarás lista?


  Jane entreabrió más los ojos, aunque le bombeaba violentamente el corazón.


  —Ya estoy lista.
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  Cuando sólo restaban veinticinco minutos para el cierre de la sede de uno de los más influyentes y antiguos bancos de la Bahnhofstrasse en Zúrich, el agente de la KGB conocido como Julius franqueó la puerta y le anunció lo que deseaba al empleado que estaba en recepción. A continuación accedió a una estancia conocida como «zona segura», donde le indicaron que esperase mientras comprobaban la identificación que les había facilitado. A solas, ante la mirada de las cámaras de televisión, sin moverse, Julius esperó durante cuatro minutos hasta que otra empleada con un traje azul marino y una blusa rosa salió del santuario y dijo su nombre. Chasqueó los talones, hizo una breve inclinación y la siguió al vestíbulo del banco. Ella lo condujo por el suelo de mármol de color broncíneo, dejando atrás las mesas de los cajeros, a través de una puerta sin distintivos.


  Dentro había una sala espaciosa reservada a las reuniones de los clientes con los ejecutivos del banco. Lo invitaron a sentarse en uno de los sillones de cuero marrón dispuestos en forma de semicírculo sobre una tupida alfombra persa dorada. Al momento, se abrió una puerta delante de Julius y se adelantó un hombre menudo con calvicie incipiente, un traje de lana y una pajarita, que se anunció como el subdirector a cargo de los depósitos de las cajas fuertes.


  Julius le ofreció una tarjeta de visita y explicó que era el sobrino de Fraulein Edda Zenk, residente en Berlín Oeste, Alemania, que en 1964 había depositado un objeto valioso en una de las taquillas del banco. Ahora que deseaba recuperarlo, tenía más de setenta años y era incapaz de desplazarse, de modo que había designado a Julius como representante y le había confiado la llave de la consigna. El banco habría recibido una llamada telefónica en este sentido durante la tarde.


  El subdirector corroboró que una señora había llamado desde Berlín y explicó que el banco insistía en recibir una carta de autorización, y que esta fuera comprobada debidamente, antes de que el representante de un cliente abriera una taquilla. Julius le entregó un documento que incluía una nota con la caligrafía de Edda Zenk en que esta lo designaba como representante y le mostró la llave. El subdirector le dio las gracias y le rogó que esperase mientras autentificaban la firma.


  Solo en la habitación, aunque consciente de que lo vigilaban las cámaras giratorias instaladas en el techo, Julius se levantó y admiró un paisaje de Corot colgado en la pared opuesta hasta que el subdirector regresó con uno de los guardias del banco. Los documentos habían sido verificados y Julius estaba invitado a entrar en la sala de las cajas fuertes de depósitos.


  Se abrió otra puerta que daba a un pasillo, otra más cerrada con llave y algunos escalones que descendían hasta los sótanos, donde un segundo guardia abrió una reja de acero reluciente y volvió a cerrarla a sus espaldas.


  En un lado había cientos de consignas de acero y en el otro una serie de cubículos donde los depositantes examinaban sus bienes. El subdirector recorrió una de las hileras con Julius, comprobando los números hasta que encontró el correcto. Había dos cerrojos. El subdirector abrió uno de ellos con la llave del banco y se retiró discretamente, dejando que Julius abriera la consigna con la otra llave.


  Dentro había una imitación barata de un maletín de cuero con cierres cromados que estaban empezando a descascarillarse. Julius lo sacó, sorprendido ante el peso. Cerró la puerta de la consigna y depositó el maletín encima de un escritorio, donde el subdirector estaba esperando a que firmara el recibo de reintegro. Rehusó la ayuda de un conserje y llevó el maletín a través del sistema de accesos y controles hasta el vestíbulo.


  Allí volvió a darle las gracias al subdirector, le estrechó la mano, chasqueó los talones y atravesó la puerta de salida. Lo esperaba un chofer a bordo de un Mercedes gris. Julius se sentó en el asiento trasero, dejando el maletín a un lado; el chofer cerró la portezuela y condujo despacio hasta el consulado soviético.
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  La empleada de British Airways explicó que en Berlín se estaba celebrando una feria de comercio que se inauguraba ese fin de semana y que por eso casi todos los vuelos desde Heathrow estaban llenos. Jane estuvo dos horas esperando ansiosamente una cancelación, convencida de que anunciarían su nombre por el sistema de megafonía. Cedric la detendría si le daba el más mínimo motivo. Sólo necesitaba un mensaje de Red. De modo que había decidido que ignoraría todos los avisos; si hacía falta, tendrían que sacarla a rastras del avión, gritando. Finalmente le asignaron un asiento en un vuelo de BA que aterrizaría en Berlín-Tegel a las siete y veinte de la tarde.


  Algunos de los viajeros estaban nerviosos durante el despegue; sin embargo, Jane cerró los ojos y respiró acompasadamente, como no había hecho desde hacía muchas horas. Enseguida volvió a concentrarse en las circunstancias de la muerte de Dick. A la incredulidad y la indignación les sucedieron otras reacciones más comedidas a medida que analizaba detenidamente los acontecimientos, como habría hecho Dick. A la luz de lo ocurrido en las últimas cuarenta y ocho horas, la idea de que hubiera cometido una simple equivocación mientras conducía resultaba ridícula. El incidente había ocurrido a media tarde en una región apartada de la costa francesa. En algún momento de aquella tarde, Cedric había recibido la visita en Londres de un agente del servicio secreto que le había ordenado que abandonara la investigación sobre Hess. ¿Se trataba de incidentes aislados o acaso el servicio secreto había estado involucrado en la muerte de Dick? ¿Habría descubierto, después de todo, algo importante gracias a la francesa a quien había visitado? Habría sido sencillo escenificar un «accidente» en una carretera peligrosa, tal vez empujándolo fuera de la carretera con otro vehículo. Tampoco habría sido difícil asustar a una anciana solitaria para que guardara silencio. Jane no tenía intención de ignorarlo y estaba segura de que Red tampoco. Ambos irían a Saint Malo y llegarían al fondo del asunto. Al diablo con Cedric y la amonestación.


  Cuando cumplió los trámites del aeropuerto, encontró un taxi y llegó al distrito de Haselhorst donde se alojaba Red, estaba oscureciendo. Se apeó junto a un edificio de apartamentos gris, uno de los austeros bloques de diez alturas erigidos durante la reconstrucción de emergencia de los últimos años de la década de 1940. Algunas secciones de la fachada estaban descascarilladas y muchas ventanas estaban resquebrajadas. Había dos chicos dando patadas a una lata de Coca-Cola vacía contra un muro. Otros cinco estaban observándola desde los asientos de un Volkswagen abandonado, fumando cigarrillos.


  En la entrada flotaban efluvios de orina rancia; sin embargo, aquello no había impedido que una pareja de adolescentes enfundados en cuero tachonado se instalasen en la base de las escaleras y explorasen sus zonas más íntimas. Tampoco se arredraron cuando Jane encendió la luz, una bombilla desnuda detrás de una rejilla metálica, y estudió la lista de apartamentos y habitaciones.


  Acometió las escaleras de piedra, preguntándose si los alojamientos mejorarían a medida que ascendiera. Red vivía en la octava planta. Rezó para que estuviera solo en casa. No estaba segura de lo que haría de lo contrario. Había gastado en el taxi la exigua suma de dinero que había cambiado a marcos alemanes en el aeropuerto. Aunque llevaba tarjetas de crédito en el bolso, no le apetecía preguntar a ninguno de los vecinos dónde podía usarlas.


  El aire estaba considerablemente más limpio más allá de la tercera planta y alguien había intentado cubrir los grafitis. Siguió subiendo. El octavo no se hallaba en mal estado comparado con el resto. Buscó el 808 y se alegró al encontrar el nombre «R. Goodbody» impreso en una etiqueta adhesiva encima del timbre.


  Lo apretó y esperó.


  Volvió a apretar.


  Red no estaba en casa.


  Jane se inclinó contra la puerta y exhaló un gemido. No soportaba la idea de otro fracaso. Sé razonable, intentó decirse. Sabías que estaba fuera, o habría contestado al telegrama. Pero volverá. Si recuperas la compostura y esperas, volverá en algún momento. Volverá. Se acuclilló en el suelo de piedra, con la espalda contra la puerta, y cerró los ojos. Bienvenida a Berlín.


  Cuando los abrió, alguien había encendido una luz. Una voz femenina hizo una pregunta en alemán que ella no entendió.


  Jane alzó la mirada y descubrió a una joven con un chándal azul y blanco y el cabello oscuro corto con mechas plateadas, mirándola y diciendo algo que sonaba como una orden. Estaba sosteniendo una bolsa de deportes, separándosela del cuerpo como si se dispusiera a utilizarla contra Jane para echarla a un lado.


  La periodista se levantó fatigosamente.


  —Por favor, ¿habla inglés?


  Los ojos verdes escrutaron a Jane.


  —¿Eres inglesa?


  —Sí.


  —¿Qué estás haciendo delante de esta puerta?


  —Estoy esperando al hombre que vive aquí.


  —¿Red?


  —Sí.


  Se sostuvieron la mirada mientras se examinaban mutuamente, una confrontación realmente salvaje. La chica alemana tenía unas facciones limpias, unos labios gruesos y sensuales y un intenso color natural en las mejillas. Los senos destacaban aunque no resultaban vulgares. Seguramente habría seducido a todos los hombres que deseara, aunque sus hombros eran demasiado anchos y no tenía mucha cintura.


  —¿Quién eres?


  —Jane Calvert-Mead. ¿Y tú?


  —Heidrun Kassner. ¿Qué es lo que quieres?


  —Quiero ver a Red.


  —¿Has llamado al timbre?


  —Por supuesto —contestó Jane con tono desdeñoso—. No está en casa.


  Aparentemente, Heidrun no estaba dispuesta a creerla. Pulsó el timbre con el dedo pulgar durante diez segundos.


  —Debería estar en casa —dijo amargamente cuando no hubo respuesta. Arrojó la bolsa contra la puerta, se dirigió al fondo del pasillo y miró a través de la ventana. Sus movimientos tenían algo de contoneo. Aunque todo en sus maneras afirmaba que compartía el apartamento con Red, Jane observó con satisfacción que no tenía una llave propia.


  Al cabo de unos segundos sopesando las implicaciones de la llegada de Jane, Heidrun regresó despacio.


  —¿Trabajas para un periódico? —preguntó.


  —El mismo que Red.


  —Ah. —Ahora se mostraba algo menos hostil—. ¿Quieres decirle algo? Si quieres darme un mensaje para él, voy a esperarlo.


  —No importa. Yo también —dijo Jane tranquilamente.


  Heidrun la miró durante largo rato.


  —Se está haciendo tarde. Deberías irte a casa. —Había adoptado un tono autoritario.


  —Mi casa está en Inglaterra. No vivo en Berlín.


  —¿Quieres decir que te alojas en otro sitio?


  —Aquí.


  Heidrun frunció los labios formando una línea fina y malhumorada. A continuación descansó las manos sobre las caderas y avanzó un paso hacia Jane con aire amenazante.


  —Me parece que te has equivocado.


  Jane, de espaldas a la puerta, meneó la cabeza y no movió las manos; una estaba en un costado y la otra jugueteaba con un botón de la chaqueta.


  Heidrun escrutó el cuerpo de Jane de una forma flemática y calculadora antes de dirigirle una mirada comprensiva. Se disponía a decirle algo cuando se oyó el sonido de unos pasos en la escalera. Las dos se volvieron. Heidrun distendió los brazos a ambos lados del cuerpo.


  Era Red. Las vio cuando llegó a lo alto de las escaleras.


  —¡Joder! —exclamó, esbozando una sonrisa cansada aunque afable—. Iba a lavarme el pelo esta noche. —Se acercó a la puerta y descansó una mano sobre el hombro de cada una. Primero besó suavemente a Jane y después a Heidrun—. Creo que he perdido la llave. —Pero la encontró y abrió la puerta—. Después de ustedes, señoritas.


  Heidrun se inclinó, recogió algo de la alfombrilla y se lo entregó a Red.


  —Parece un telegrama.


  —Puedes ignorarlo —intervino Jane—. Será de Cedric.


  Los tres entraron en la pequeña cocina.


  —Café, supongo —ofreció Red, mientras abría una ventana—. Yo me tomaré una cerveza. He estado todo el día bebiendo café en vasos de plástico, y sabía a chocolate. —Llenó una cafetera y encendió el fuego—. ¿Cuánto tiempo habéis estado esperándome? Supongo que ya sobran las presentaciones.


  Heidrun adoptó una táctica distinta. Desempeñaría el papel de anfitriona. Abrió ostentosamente una alacena y sacó dos tazas.


  —¿Quieres un café, Jane?


  —Por favor.


  —Así que estamos siendo sociables —observó Red—. ¿Significa eso que hemos ganado a Moabit? —A continuación, guiñándole un ojo a Jane, informó—: Heidrun juega al tenis de mesa en la liga berlinesa. Acabemos con el suspense antes de hacer nada más.


  —Hemos perdido —anunció Heidrun con voz gruesa.


  Red meneó la cabeza.


  —El compañero habitual de Heidrun no podía jugar esta noche. Es un vigilante de la prisión —le explicó a Jane.


  Ella le devolvió una mirada que indicaba que ya había establecido aquella conexión.


  —Debe de ser difícil jugar con otra pareja. —Se acercó a Red y murmuró—: Red, ha ocurrido algo horrible. Tengo que hablar contigo a solas.


  Él asintió.


  —Yo me encargo del café, cariño —le dijo a Heidrun en alemán, como si fuera una sugerencia cargada de significado—. Estará listo cuando salgas de la ducha.


  Ella frunció el ceño, perpleja. Era evidente que le molestaba aquella sugerencia. Seguramente se había duchado en el polideportivo. Quizá se le hubiese ocurrido que estaba sudando de nuevo y aquello minaba la confianza de una chica. Pero estaba claro que había decidido que la intención era otra. De modo que lo aceptó como una invitación personal de Red a reafirmarse como invitada preferente.


  —De acuerdo. —Le dedicó una sonrisa deslumbrante—. Gracias, cariño.


  Jane aprovechó la ocasión y relató brevemente todo lo ocurrido de forma desordenada, empezando con la muerte de Dick. Red, incrédulo, meneó la cabeza, tan aturdido como había estado ella misma. Le sostuvo la mano y ese contacto dijo todo lo que debía decirse. Ambos estaban unidos en la conmoción, la tristeza y la determinación. Dick había muerto a causa de algo que habían compartido y los dos llegarían hasta el final.


  Jane fue necesariamente escueta. Esbozó los hechos que habían descubierto acerca de las reuniones secretas de Churchill con las delegaciones alemanas y la hipótesis de que Hess hubiera sido enviado con el fin de ultimar un acuerdo de paz en el que debía incluirse el ataque conjunto contra Rusia. Señaló la evidencia de que algo había frustrado este trato en los días siguientes a la llegada de Hess y le explicó que habían contrastado los sucesos relacionados con Siria simultáneamente en Londres y Berlín. De Gaulle se había salido con la suya milagrosamente; incluso después de aquello, había hecho con Churchill lo que había querido. De modo que Dick había ido a indagar a Francia y ahora estaba muerto.


  —Y si lees el telegrama de Cedric —agregó— verás que la historia se ha acabado. Me ha enviado para asegurarse de que recibas el mensaje. Los agentes del servicio secreto descubrieron a Cedric antes de que llegara la noticia de Dick.


  —Al diablo con eso —espetó Red—. Si Cedric abandona, trabajaremos por nuestra cuenta. No nos faltarán ofertas para una historia como esta. Es algo internacional.


  —Será peligroso.


  —Ya es peligroso, encanto. Sabemos demasiado.


  Jane estaba de acuerdo. Si habían asesinado a Dick, nada les impediría asesinarlos también a ellos, aunque abandonaran la investigación. Alargó una mano hacia Red y este se le apretó con firmeza.


  —Creo que acabamos de dimitir —murmuró al cabo de un momento.


  Red sonrió.


  —Es un progreso. A mí suelen despedirme. —Y sin soltarle la mano, añadió—: Me alegro de que Cedric tuviera el buen criterio de enviarte a ti.


  —Fue una sugerencia mía —respondió Jane simplemente.


  La sorpresa se traslució en el rostro de Red durante unos instantes, seguida de algo más, algo que ella no advirtió de inmediato porque entonces se adelantó hacia ella para besarla. Y ese beso significó más que la noche que habían compartido en Henley. Ella correspondió apasionadamente. Sabía que era una locura comprometerse con un hombre que eludía casi todas las obligaciones en las que supuestamente insistían las mujeres. Era un rebelde, una deshonra en los círculos sociales, el visitante al que nunca invitaban de nuevo, desaliñado, bebedor, machista y mujeriego. El audible repiqueteo de la ducha en la habitación contigua debería haber sido una señal de alarma. Jane la oyó, comprendió todo lo que significaba y sin embargo no varió un ápice su actitud.


  Pero no se lo dijo. A Red no se le decían esas cosas.


  —¿Qué vas a hacer con la alemana? —quiso saber.


  —¿Con Heidrun? —A juzgar por la mirada que dirigió a la puerta del dormitorio, se había olvidado de ella por completo—. Déjamelo a mí, encanto.


  —Está esperando que te deshagas de mí.


  —Que se joda —insistió Red—. Es una competidora nata. Sabes por qué está aquí, ¿no?


  —Supongo que es la Fraulein exigente que está ayudándote en la investigación —comentó Jane fríamente.


  —Has dado en el clavo —admitió Red, sin un atisbo de embarazo—. Le sacará respuestas sinceras enseguida. Está más metida de lo que imaginaba.


  Era un corte digno de un matador, pero Jane sonrió con escepticismo.


  —Confía en mí, encanto —insistió—. He tenido un día muy duro y ella sabe por qué.


  Sirvió café en dos tazas y sacó una lata de cerveza del frigorífico.


  —¿Quieres algo de comer?


  Jane meneó la cabeza.


  —Supongo que estás cansada —aventuró Red.


  —No demasiado cansada para quedarme y escuchar.


  Él asintió y se dirigió al cuarto de baño; entonces cambió de opinión y exclamó:


  —El café está listo.


  —Ya voy, cariño —contestó Heidrun con una voz que intentaba ser seductora.


  Jane miró a Red, pero sus ojos no se encontraron.


  Heidrun apareció envuelta en un albornoz granate que sin duda era de Red. Como era de esperar, se lo había atado de forma holgada, exhibiendo el escote. Dejó encima de la mesa la bolsa de mano que llevaba y sacó una sombra de ojos, una crema tonificante y un lápiz de labios. Había dejado de jugar a la hausfrau; ahora era la seductora. Sería fascinante ver cómo Red se enfrentaba a la situación.


  —Id empezando —dijo mientras apoyaba un espejo contra un cartón de leche—. No tardaré ni un minuto.


  —¿Tienes un trabajo interesante? —quiso saber Jane. Le maravillaba la puesta en escena de Heidrun: ya había observado que la crema tonificante llevaba una etiqueta de Laszlo. En una ocasión ella misma se había interesado en sus productos y había comprobado que formaban parte de un tratamiento de cuidado de la piel que no se habría podido permitir sin replantearse sus gastos considerablemente.


  —Es camarera —contestó Red—. Sirve pasteles y café en uno de los Konditorei de Spandauer Damm.


  —Möhring —añadió Heidrun—. El mejor.


  —Estoy segura —comentó Jane con tono tolerante, diciéndose que sin duda las propinas eran generosas. El bolso era de cuero blanco y ostentaba el logotipo de Lanvin en dorado.


  Red apuró la cerveza y sacó otra del frigorífico.


  —No me habéis preguntado por qué he vuelto tan tarde a casa —se quejó sin dirigirse a nadie en particular.


  Heidrun sacó un pañuelo de papel y se secó los labios. Sus facciones eran extraordinariamente bellas, Jane debía reconocerlo. No necesitaba aquella abertura en la bata, ni mostrarse tan descaradamente sugerente cuando contestó:


  —Pues vamos. No me tengas en vilo. Ya sabes que no lo soporto.


  —Me ha detenido la policía —dijo Red.


  Heidrun dejó de fruncir los labios y se quedó boquiabierta.


  —¿La policía?


  —Esos tíos con uniformes verdes.


  —¿Por qué?


  —Por asesinato. —Después de una gratificante exclamación de sus invitadas, añadió—: Para ser exactos, me han interrogado acerca de un asesinato. —Inclinó la lata de cerveza y bebió un trago largo—. Me han retenido durante casi nueve horas. Uno no se siente muy seguro de sí mismo cuando necesita nueve horas para demostrar que es inocente.


  —¿Qué ha pasado? ¿A quién han asesinado?


  —A una anciana —contestó Red con indiferencia—. Lo he explicado tantas veces que ya empiezo a olvidarme de lo desagradable que fue. Esta mañana estaba dando una vuelta en Königin Elisabeth Strasse cuando vi a Cal Moody.


  Heidrun se mostró sinceramente desconcertada.


  —¿A Cal?


  Red se volvió hacia Jane.


  —Hemos mencionado a Cal hace un rato —explicó—. Es el vigilante de la prisión de Spandau que juega al tenis de mesa con Heidrun. Estaba a punto de alcanzarlo y saludarlo cuando me di cuenta de que había tres tíos observándolo atentamente desde el otro lado de la calle. —Dirigió una mirada calculada a Heidrun—. Uno de ellos era tu asqueroso amigo Kurt Valentin.


  Ella lo miró con los ojos desorbitados y jugó nerviosamente con el cinturón de la bata.


  En un aparte, Red le hizo una aclaración a Jane:


  —Lo único que puedo decirte acerca de Valentin es lo que me ha contado Heidrun: que la ayuda con las declaraciones de Hacienda y que no le cae demasiado bien. —A continuación prosiguió—: No conocía a los otros dos, aunque me alegro de que no nos presentaran. Decidí espiarlos desde una distancia prudente. —Ahora, dirigiéndose sobre todo a Heidrun, relató sucintamente los sucesos de aquella tarde, sugiriendo que sólo se había visto implicado en aquella historia de forma azarosa, con un despreocupado interés—. Así que creyeron que era sospechoso porque estaba en el sitio equivocado. Me llevaron a la comisaría de Tempelhofer Damm y han estado toda la mañana acribillándome a preguntas. No mencioné el nombre de Cal. No quería que se metiera en un lío. Es un buen chico. Ni siquiera asustaría a una vieja, ni mucho menos le daría una paliza y le metería una bala en la cabeza. Los polis me dejaron descansar, me dieron un sándwich y volvieron para que los describiera de nuevo. Tuve que darles descripciones fotográficas. ¿Sabéis lo difíciles que son esas cosas?


  —¿Identificaste a Kurt Valentin? —lo interrumpió Heidrun, que de repente había palidecido debajo del maquillaje.


  —Lo describí, pero no dije su nombre —respondió Red, observando atentamente sus reacciones—. Bueno, eso habría abierto otra caja de Pandora, ¿no? No querrás que te interrogue la pasma, ¿verdad? Era evidente que él no la había asesinado. Así que los describí a los tres. Creía que después de eso dejarían que me fuera, pero estaban constantemente recibiendo más información de los forenses en la escena del crimen.


  —¿Les has contado algo? —insistió Heidrun con interés—. ¿Han descubierto el móvil?


  Red trazó una línea en la mesa con el dedo y bajó la mirada con aire reflexivo.


  —La policía tiene la teoría de que sabía algo que los asesinos deseaban descubrir. Esos cabrones la golpearon salvajemente. Había dinero en un bolso tirado en el suelo donde la encontraron, pero no se lo llevaron. Llevaba anillos y un collar de perlas. No había indicios de que hubieran registrado la casa. Le sacaron lo que querían a golpes y le dispararon para que no hablase.


  —¿Quién era? —preguntó Jane—. ¿Sabes algo de ella?


  —Se llamaba Edda Zenk, era una solterona de setenta y tres años que se había jubilado hace al menos trece años. Antes había sido la secretaria de un abogado.


  —¿Siempre había vivido en Berlín Oeste? —quiso saber Heidrun.


  —No tenía conexiones con el Este, si te refieres a eso —dijo Red—. Había vivido en Múnich durante una temporada, en la década de 1940.


  —No lo entiendo —musitó Heidrun. Pero observando cómo fruncía el ceño, era evidente que lo estaba intentando con empeño.


  Red se inclinó sobre la mesa hasta que sus rostros se hallaron a medio metro de distancia.


  —Si quieres que sigamos siendo amigos, Heidrun, será mejor que empieces a hablarme de Valentin. Me ha costado mucho protegerte. Me he metido en un lío por esto. ¿Quién es?


  Ella tiró de las solapas del albornoz, como si intentara defenderse.


  —No sé mucho de él. Si quieres que te diga mi opinión, no es más que un viejo verde que me sigue a todas partes. A veces entraba en la tienda y me daba conversación. Demasiada.


  —¿Quería seducirte?


  —Sí. Después empecé a encontrármelo en otros lugares: cuando volvía a casa desde el gimnasio, en el restaurante o en la playa. Le gusta mirar a las chicas constantemente. Compra revistas pornográficas y a veces me hace insinuaciones. Cosas inofensivas, como comprarme lencería sexy. Eso es lo único que puedo decirte.


  —No me mientas —espetó Red, en un inesperado exabrupto de rabia—. El otro día me dijiste que te hacía las declaraciones de impuestos.


  Heidrun se apartó de él.


  —Eso no era cierto. No necesito un contable ni puedo pagarlo. Te mentí porque no quería hablarte de él en ese momento. No quería que hubiera problemas entre vosotros.


  —Me estás mintiendo ahora.


  —¡No! —Se cubrió la cara con la mano, como si creyera que iba a golpearla.


  —Eso del viejo verde es un cuento —insistió Red con vehemencia—. Está metida en una banda de homicidas, asesinos sádicos y sanguinarios, y será mejor que te lo metas en la cabeza, Heidrun, porque quiero respuestas directas acerca de Kurt Valentin. ¿Trabajas para él?


  Ella enrojeció de repente.


  —¿Qué quieres decir? No soy una prostituta, si te refieres a eso.


  —Cariño, sería más sencillo si lo fueras —repuso Red, empleando un tono frío y desapasionado—. No se trata de sexo; se trata de Cal Moody. Formas equipo con Cal desde hace unas semanas. Seguro que conoces sus rutinas, sus horas de trabajo.


  —Sólo para los partidos de tenis de mesa —protestó Heidrun.


  —Venga ya. Además has estado viendo a Valentin. Esta mañana Valentin y sus amigos estaban siguiendo a Cal, ¿te acuerdas? ¡Qué maldita coincidencia! Hace una visita a Edda Zenk y ella acaba muerta en menos de una hora.


  —No sé nada de eso —chilló Heidrun, con una nota histérica y estridente en la voz—. Nunca había oído hablar de esa señora.


  —Pero le dijiste a Valentin que Cal había cambiado de turno, ¿verdad?


  Ella bajó la mirada.


  —¿Verdad? —repitió Red.


  —Me da miedo —murmuró—. Es un hombre muy violento.


  —Ahora estamos llegando a alguna parte —comentó Red—. Por eso has venido, ¿no? Para escapar de él.


  —Sí. —Ella cambió de postura en la silla y se levantó el dobladillo de la bata, descubriendo el tobillo amoratado por el agarre de las manos de Valentin—. El domingo me hizo esto.


  —¿Cal está en peligro?


  —No lo sé, Red, no sé nada —suplicó ella.


  Red se volvió hacia Jane.


  —La última vez que lo vi, Valentin lo estaba siguiendo. Averiguaré si le ha ocurrido algo.


  Jane frunció el ceño.


  —¿Cómo piensas hacerlo?


  —Llamaré a la prisión. Está de guardia esta noche. Comprobaré si se ha presentado.


  —¿Y te lo dirán?


  —Tengo que intentarlo. Diré que es una emergencia, que soy un miembro de la familia que llama desde los Estados Unidos. Si no está de guardia, me lo dirán. —Salió de la cocina dirigiéndose al teléfono del pasillo.


  Heidrun se enjugó los ojos con la manga de la bata, se levantó de la mesa apartando la mirada de Jane y regresó al cuarto de baño.


  Red volvió al cabo de unos minutos.


  —No ha ido al trabajo. Creen que está enfermo. No tiene teléfono en casa. Jane, tengo que ir.


  —¿Esta noche?


  —Puedes acompañarme si quieres.


  —Lo haré.


  —Yo también voy, Red —exclamó Heidrun desde el cuarto de baño. Salió silenciosamente al vestíbulo, descalza, enfundándose la chaqueta del chándal—. Por favor, quiero asegurarme de que está bien. Créeme, Red. Por favor, créeme.


  Red la observó fijamente un momento, indeciso. Jane era consciente del dilema en el que se encontraba. La cuestión era si resultaba más arriesgado que Heidrun los acompañara o se quedara en casa y telefoneara a Valentin y sus amigos. El desagrado que le inspiraba Valentin era visiblemente sincero; sin embargo, ignoraban la influencia que tenía en sus acciones el miedo que este le infundía.


  Red tomó una decisión.


  —Pues ponte los zapatos y date prisa.


  40


  Antaño había habido una época en que los cierres de los maletines daban fe de la destreza de los artesanos; sin embargo, aquello había acabado con los métodos de fabricación en serie. Como sabía cualquiera que hubiese adquirido una maleta en los últimos cincuenta años, aunque se tratase de una maleta exclusiva, elegante, de piel y de marca, ahora contaban con dos llaves en un círculo de alambre y se abrían tan fácilmente con el alambre como con cualquiera de las llaves.


  Cuando Julius llegó al consulado soviético en Zúrich con la maleta que había recogido, atravesó el patio y franqueó una puerta de servicio. A continuación subió discretamente las escaleras hasta la intimidad del dormitorio que le habían asignado. Se había tomado tantas molestias con la maleta que se sentía con derecho a echarle un vistazo al contenido.


  Abrió la puerta y depositó la maleta encima de la cama. Los cierres cedieron sin resistencia ante el extremo de un alfiler de corbata. Cuando abrió la tapa comprendió el motivo de que la maleta fuera tan pesada: estaba llena hasta los topes de fajos de papeles atados con cuerdas, tan apretados que se romperían fácilmente si intentaba sacarlos. Julius desencajó uno de ellos con una navaja de bolsillo. Contenía cientos de recortes, hojas de cortesía de libros, artículos de prensa, hojas de calendarios, cuadrados de papel higiénico, etiquetas de botellas arrancadas; de hecho, casi todas las superficies que el ingenio humano habría improvisado para escribir durante un encarcelamiento. Cada recorte estaba cubierto de una minúscula caligrafía y clasificado con un número de serie.


  Julius no se hacía ilusiones acerca de Hess; era un enemigo del pueblo soviético y según el ideario de estos estaba justamente condenado en Spandau hasta el fin de sus días. Una reducción de la condena sería un insulto a los veinte millones de ciudadanos soviéticos muertos como consecuencia directa del nazismo. Pero cuando contemplaba aquellos papelillos, se sentía inevitablemente impresionado ante la determinación que representaban.


  Extrajo algunos manojos más, que apiló metódicamente sobre la cama; de esta forma, más adelante, volvería a ordenarlos exactamente como los había encontrado. Debajo había más, que Edda Zenk había atado con una cuerda después de mecanografiar el texto que le había entregado el editor de Múnich, Sigmund Beer, en 1964. Julius no había averiguado de qué manera le habían encomendado aquella tarea; sólo había establecido que ella era la mecanógrafa y que el manuscrito se encontraba todavía en una cámara del banco de Zúrich.


  Estaba satisfecho con el razonamiento con el que había obtenido aquella recompensa. Le encantaría explicárselo a sus superiores. El agente Valentin había descubierto mediante Heidrun Kassner que Hess estaba alarmado a causa de un artículo de prensa que anunciaba un incendio en Múnich. Se trataba, claro, del incendio que había destruido Beer Verlag. Hess estaba inquieto, creyendo, seguramente, que el texto mecanografiado había ardido con el edificio, o incluso sospechaba, si acaso aún reconocía una operación de la KGB, que se encontraba en manos soviéticas. Había decidido asegurarse de que el manuscrito todavía estaba a salvo en Suiza. De modo que le había rogado a Cal Moody, el vigilante en quien más confiaba, que visitara a Edda Zenk y comprobara que todo iba bien. Moody había obedecido, conduciendo involuntariamente a la KGB hasta Fraulein Zenk, y de este modo hasta Zúrich y la recompensa.


  Pero sería una imprudencia demorarse demasiado en este momento íntimo de celebración. La maleta debía cerrarse de nuevo y trasladarse al Centro de Moscú. Para ello se había trazado una estratagema manida aunque eficiente. Escaleras abajo, en una habitación cerrada con llave, esperaba un féretro abierto. Le habían ordenado que depositara la maleta dentro y atornillase la tapa. Previamente habían notificado a los suizos que uno de los soldados de la misión soviética había sufrido un ataque al corazón. El féretro se conduciría al aeropuerto de Zúrich al amparo de la inmunidad diplomática y se embarcaría en un avión de Aeroflot. Julius supervisaría cada etapa del embarque y el desembarque. Sus funciones concluirían cuando la carga se entregase al responsable del Centro de Moscú, el general Vanin de la KGB.


  Ordenó con cuidado los fajos exactamente como los había encontrado. Accionó de nuevo los cierres con el alfiler de corbata en unos segundos. A continuación, abrió la puerta del dormitorio, se aseguró de que el pasillo estaba desierto, descendió las escaleras de servicio con la maleta y recorrió una galería conectada con la enfermería. Así llegó a la estancia que deseaba sin encontrarse con nadie.


  Entró y se dirigió a un féretro abierto instalado sobre un caballete en el centro y dejó la maleta. Encajaba cómodamente en el hueco forrado de satén donde normalmente se habrían encontrado los hombros del difunto. Alargó la mano hacia la tapa del féretro. Entonces se quedó helado cuando escuchó una voz a sus espaldas:


  —Todavía no, camarada Julius.


  Pisadas en el suelo de piedra. Julius se volvió y contempló una cara que hasta entonces sólo había visto en una fotografía de estudio que aparecía regularmente en las revistas y los diarios del Partido: un rostro ancho, con huesos altos y facciones engañosamente toscas, unos rasgos casi esquimales: ojos rasgados, cejas pobladas y nariz achatada, con las aletas anchas.


  Julius tragó saliva, aspiró una honda y entrecortada bocanada de aire y después hizo una inclinación.


  —Camarada general.


  La sonrisa del general Mikhail Vanin descubrió una dentadura del color de un campo de maíz en Kazajistán. Estaba visiblemente complacido de que lo hubiesen reconocido sin el uniforme. El traje azul tenía el brillo de una exclusiva tela de confección soviética.


  —Sí, he decidido un cambio en el procedimiento —anunció con el aire de un conspirador que se hubiese materializado inesperadamente—. Le he ahorrado un viaje a Moscú. Cuando compruebe que el contenido de la maleta está en orden, considere cumplida la misión. Entrégueme esa herramienta, ¿quiere?


  Julius cogió un destornillador de gran tamaño que descansaba en una silla junto al caballete. Sintió náuseas recordando que mientras hojeaba a hurtadillas los documentos de Hess, el jefe militar de la KGB estaba esperándolo escaleras abajo. Pero aparentemente el general Vanin no sospechaba nada. Él también era curioso y deseaba ver el contenido de la maleta, aunque empleó unos métodos algo más toscos. Empuñó la herramienta a la manera de una daga y la descargó hacia abajo, desgarrando la tapa del maletín y trazando un surco alargado en la cubierta. Dos cuchilladas más y arrancó casi toda la tapa, como si fuera un león destripando a una víctima. Extrajo algunos fajos de papeles y los inspeccionó durante unos instantes; a continuación arrancó la cuerda y los recortes se diseminaron dentro del féretro y en el suelo.


  Julius estaba sorprendido ante el salvajismo de este ejercicio. Era contrario a todo cuanto sabía acerca de la KGB. Los oficiales entrenados eran eficientes y desapasionados, implacables al tiempo que impasibles. Los documentos se manipulaban respetuosamente. El servicio consideraba que todo era valioso. Todo debía clasificarse, archivarse y conservarse en caso de que pudiese necesitarse más adelante. Pero el general Vanin estaba atacando los documentos de Hess como si fueran el mismísimo segundo del führer.


  Respiraba entrecortadamente cuando volvió a dirigirse a Julius.


  —Buen trabajo, camarada. Este es el fin de la carrera literaria de Herr Hess. ¿Le gusta el slivovitz? Tengo una botella arriba y me gustaría que la compartiese conmigo.


  —¿Quiere que recoja los papeles del suelo? —sugirió Julius.


  —Déjelos. Basura repugnante. Acabarán todos en la trituradora.


  —¿Así que no irán a Moscú después de todo?


  —Es mejor que dejemos la basura y las mentiras donde las encontremos, camarada —contestó el general—. Me encargaré de ello más adelante.


  Al cabo de tres minutos, se encontraban en el lujo alfombrado del salón de conferencias de la primera planta.


  —Nos serviremos nosotros mismos —explicó Vanin—, dado que tenemos que discutir asuntos delicados. —Llenó de licor dos copas de cristal tallado y le ofreció una a Julius. Habría sido una ración generosa de vino, y lo era mucho más tratándose de slivovitz—. Por la misión cumplida, camarada.


  Julius entrechocó la copa y engulló un trago largo del brebaje con sabor a ciruela, agradeciendo sus cualidades reconfortantes antes de discutir «asuntos delicados» con el general Vanin. Se sentía más cómodo allí que abajo junto al féretro.


  —Ahora siéntese y cuénteme con detalle la operación —dijo el general, señalando un sillón de terciopelo con el respaldo en forma de herradura. Era el mejor asiento de la estancia.


  Julius tomó asiento como si fuera un héroe de la Unión Soviética y relató la historia, recuperando la confianza a medida que recordaba el desarrollo tan fluido de toda la operación.


  El general Vanin estaba sumamente complacido. Se acercó y rellenó la copa de Julius.


  —Bueno. Gracias a usted, camarada Julius, hemos eliminado las dos únicas copias de las memorias de Hess. Hemos destruido el texto mecanografiado y ahora nos encargaremos del manuscrito. No quedará constancia de la existencia del libro.


  Hasta para un hombre tan insensible como Julius, aquella destrucción resultaba inapropiada y rudimentaria.


  —Si me disculpa una observación, camarada general —dijo con tono deferente, envalentonado gracias a los efectos del slivovitz—, ¿no sería más beneficioso que conserváramos el manuscrito de Herr Hess, eliminando los pasajes que dañasen el honor de la Unión Soviética?


  El general frunció el ceño.


  —¿Beneficioso en qué sentido, camarada?


  —No me refiero a una empresa económicamente rentable —contestó Julius, empleando un tono oportunamente horrorizado—. Beneficioso para los intereses más elevados del Estado. Disponemos de expertos que editarían algunas secciones del manuscrito. Los académicos no serían capaces de detectarlo.


  —¿Qué secciones tenía en mente? —preguntó el general con indiferencia.


  Julius no estaba tan distraído y no cayó en la trampa.


  —No sabría decirle, camarada general. Yo no he examinado el texto con detalle. Sólo anticipo las mentiras venenosas que deben esperarse de un enemigo del Estado.


  —Ah.


  —¿No está de acuerdo conmigo, camarada general, en que una versión editada del libro de Hess estaría al servicio del Estado?


  El general Vanin meneó la cabeza.


  —Es demasiado peligroso. Debe destruirse hasta el último recorte.


  Ahora Julius se arrepentía de no haber leído todo el libro. Le vino a la memoria la reunión con Harald Beer, donde este había afirmado que los rusos se volverían locos cuando lo leyeran. Cuando el general desgarró la maleta, aquellas palabras se le habían antojado proféticas. El asunto delicado eran los soldados polacos ejecutados en 1940, recordó Julius. Debería haberse molestado en leer ese capítulo, al menos. Pero pensándolo bien, quizá había sido sensato mantenerse en la ignorancia.


  —Le llenaré la copa —ofreció el general.


  —Creo que he tenido suficiente —repuso Julius, alargando la mano hacia su vaso. Pero el general ya estaba escanciando.


  —Debemos terminar la botella —explicó.


  Julius asintió. Aunque la bebida estaba demasiado afrutada para su gusto y se le estaba nublando la cabeza, ¿cómo iba a llevarle la contraria al jefe de la KGB?


  —Hay que terminarlo todo —explicó Vanin, que todavía se mostraba considerablemente lúcido—. Cuando era niño, no hacía falta que me enseñaran a comerme todo lo que había en el plato. Yo siempre tenía hambre. Siempre intento acabar todo lo que empiezo.


  —Un excelente principio, camarada general.


  —Sí. Un asuntillo que no querría olvidar en esta operación tan satisfactoria es la muchacha que nos facilitó la información sobre el guardia —reconoció Vanin.


  —Fraulein Heidrun Kassner —dijo Julius.


  El general asintió.


  —¿La conoce personalmente?


  —El camarada Valentin era su contacto, camarada general.


  —¿Cuánto sabía ella acerca de la operación?


  —Prácticamente nada —declaró Julius con tono confiado—. Ella no tenía ninguna importancia, excepto como contacto con el vigilante norteamericano. Podemos pagarle la suma convenida y despedirla.


  —Creo que deberíamos convencerla de que abandonase Berlín Oeste ahora mismo —señaló Vanin.


  —Me encargaré de ello —declaró Julius.


  —No —replicó Vanin—. No lo hará. —Sonrió como atenuando aquella negativa—. No podrá realizar ese servicio, camarada. Tiene otro cometido.


  —¿De qué se trata, camarada general?


  Hubo una pausa. El general Vanin introdujo una mano en el bolsillo y extrajo una cajita blanca. A continuación se la entregó a Julius.


  —Ahí dentro, camarada, encontrará una cápsula de cianuro. Su misión consiste en tragársela. —Julius estaba espantado, boquiabierto. El general alzó una mano, como si estuviera reconociendo un golpe bajo en un combate de boxeo. Pero no se disculpó, sino que siguió adelante—: Lo hará porque sirve fielmente al Estado y es un auténtico héroe de la Unión Soviética. Su nombre será honrado y sus familiares, su anciana madre y su hermana soltera de Leipzig, recibirán una generosa indemnización y una pensión vitalicia.


  Julius se tambaleó en la silla. La estancia estaba dando vueltas. Como si tuviese alguna importancia en ese momento, temió que lo traicionaran sus intestinos.


  —¿Por qué? —suplicó dificultosamente—. ¿Por qué yo?


  —Porque están en juego secretos mucho más valiosos que ningún agente de la KGB, aunque sus servicios hayan sido inestimables —explicó el general—. Se ha convertido en un riesgo para nuestra seguridad, camarada Julius.


  —¿Y si me niego? —Julius meneó la cabeza—. De acuerdo. Ya conozco la respuesta. —Estaba sentado con la mirada perdida a media distancia—. Podría fiarse de mí —aventuró; a continuación se detuvo y cerró los ojos con resignación. Al cabo de un instante volvió a abrirlos y preguntó—: ¿Qué les pasará a los demás? ¿Valentin y el asesino? Sabían casi tanto como yo.


  —Se han encargado de ellos en Berlín Este esta tarde —dijo Vanin.


  —¿Encargado?


  —Un hombre con una pistola de gas.


  Julius estaba seguro de que no le quedaba ninguna alternativa.


  —A esto se refería cuando decía que terminaba todo lo que empezaba.


  —Pero le he ofrecido un medio para terminarlo —señaló el general.


  —¿Qué ocurrirá después, con mi… cuerpo?


  —Su muerte se diagnosticará como un fallo cardíaco y yo mismo me encargaré de que devuelvan sus restos a su familia y reciba un entierro digno. ¿Por qué no se toma la cápsula ya, camarada? Es rápida y compasiva. Estoy seguro de que lo sabe.


  —Ese féretro de abajo…


  —Es para usted —murmuró Vanin con indulgencia.


  —Todo planeado hasta el último detalle —comentó Julius, esbozando una sonrisa. Antes de cerrar la boca, se había colocado la cápsula entre los labios y la había mordido.


  —Bien hecho —aplaudió el general, alzando la copa.


  Era improbable que Julius escuchara este homenaje. Ya se había derrumbado, doblándose sobre el brazo del sillón, aspirando grandes bocanadas estertóreas que habían cesado antes de que el general dejara la copa.
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  Red había llamado a un taxi que estaba esperándolos junto al Volkswagen abandonado cuando descendió las escaleras con Heidrun y Jane. Se sentó en el asiento del copiloto, dejando a las mujeres incómodamente cerca en el asiento trasero. El reloj del salpicadero indicaba las once y cinco y las calles estaban silenciosas, con excepción de un grupo de adolescentes que estaban arrojando latas de cerveza al Havel desde el puente de Juliusturm.


  El alojamiento de Cal en el casco antiguo de Spandau se encontraba sobre una pequeña gasolinera y un taller mecánico, un detalle que seguramente rebajaba la renta en una ubicación que algún agente inmobiliario habría descrito como «muy solicitada». Red abonó la carrera, subieron la escalera de hierro de la cara trasera del edificio y llamaron al timbre de Cal. No se encendieron luces en el apartamento ni hubo ninguna respuesta. Los visillos de la ventana más cercana estaban abiertos, pero estaba demasiado oscuro y no se veía nada al otro lado.


  La puerta era de madera maciza; no conseguirían echarla abajo empujándola con el hombro.


  —No sueltes el timbre, encanto —le dijo Red a Jane—. Vuelvo en un momento. —Bajó ruidosamente las escaleras y entró en el taller, donde había observado que todavía había alguien trabajando—. ¿Conoce al inquilino de arriba, el americano? —preguntó, agachándose junto a unos pies que sobresalían de debajo del chasis de un Volvo.


  —No.


  —¿Lo ha visto hoy?


  —No.


  —¿Ha visto si subía alguien?


  —No.


  —Gracias. ¿Me la deja? —Red cogió una linterna de repuesto del suelo. El mecánico, coherente al menos en la indiferencia, siguió trabajando mientras Red volvía escaleras arriba.


  Aplicó la linterna a la ventana adyacente, que resultó ser la de la cocina. Vieron una rebanada cortada, una taza de café y una revista abierta encima de la mesa.


  Le entregó la linterna a Jane y se encaramó a la barandilla de hierro hasta alcanzar la repisa de la ventana, donde consiguió mantenerse, agarrándose a las contraventanas a ambos lados. Desde allí intentó alcanzar una ventana más grande, seguramente del salón.


  —¡Red, es peligroso!


  —Dame la linterna cuando yo te diga —le ordenó a Jane mientras se inclinaba hacia la segunda contraventana—. Vale. —Asiéndose al borde más alto con la mano derecha, cogió la linterna con la izquierda y continuó la maniobra.


  Logró impulsarse hasta la segunda repisa con la ayuda de la contraventana y arrojó el haz de luz sobre la estancia.


  Aunque esperaba aquella visión, sintió un repentino calambre y náuseas en el estómago.


  —Red, ¿qué pasa? —exclamó Jane.


  No contestó. Cal estaba tendido en el suelo a escasa distancia de la ventana, con la misma chaqueta beis de aquella mañana y la cabeza inclinada contra la base de un sillón en un ángulo que habría evidenciado que estaba muerto aunque no hubiera manado sangre de los orificios de salida que estaban en la parte de atrás de su cráneo.


  Red descargó la linterna contra la ventana de guillotina con fuerza, introdujo la mano en el orificio y accionó la manivela. A continuación empujó la ventana hacia arriba y entró.


  Cal había recibido dos disparos en la cara; una bala le había atravesado el ojo izquierdo y la segunda el pómulo, a escasos milímetros de la nariz. Habrían transcurrido algunas horas: la sangre de la piel se había secado y la mandíbula y el cuello estaban agarrotados.


  Red meneó la cabeza.


  —No te merecías esto, amigo —dijo en voz alta. Era inoportuno y grosero, aunque la lástima era sincera. Recordó la última ocasión en que lo había visto, esperando el autobús en Spandau, mientras Valentin lo seguía a escasa distancia.


  Valentin. Mientras los otros dos asesinaban a la anciana, Valentin había seguido a Cal hasta allí, había entrado en el apartamento mediante algún subterfugio y lo había abatido. ¿Por qué? ¿Qué había hecho Cal para que lo ejecutase un escuadrón de la muerte?


  Las chicas estaban chillando y llamando al timbre. Red sabía que debía sobreponerse a la indignación que lo había dejado helado. Había visto otros asesinatos, en campos de batalla y en una ocasión en un secuestro que había cubierto; sin embargo, nunca antes había conocido a la víctima. Cogió un periódico del sillón y lo desplegó sobre el rostro mutilado de Cal. Se incorporó y encendió las luces antes de dirigirse a la puerta y abrirla. Jane lo acribilló a preguntas mientras Heidrun trataba de abrirse camino. Red le asió el brazo.


  —Escúchame, ¿quieres? Cal está muerto. Le han pegado un tiro en la cabeza. Ha sido esta mañana.


  Hubo silencio durante un momento.


  —¿Quién? —articuló Jane, sin decirlo.


  —Valentin.


  —¿Cómo estás tan seguro? —replicó Heidrun con ese característico tono cantarín, que de repente resultaba insoportablemente mojigato.


  —Estuvo con los asesinos de la anciana. Estaba siguiendo a Cal la última vez que lo vi. —Apretó con más fuerza el brazo de Heidrun y espetó en alemán—: No volveré a repetírtelo. ¿Qué puedes contarme acerca de ese tipo?


  Ella le dirigió una mirada desafiante y el desdén dio paso a la desconfianza.


  —¿Es que estás sordo? Ya te lo he contado todo. Te he dicho que era un hombre violento, aunque nunca se me había ocurrido que haría algo semejante. Por favor, déjame pasar. Quiero verlo.


  Pero no quería verlo. Sólo quería evadirse del interrogatorio. Se le veía en la cara. Red la empujó bruscamente contra la pared y se inclinó sobre ella. Apenas controlaba la ira que sentía.


  —¿Quién está detrás de Valentin?


  Heidrun apretó los labios hasta que palidecieron.


  —¡Contéstame, zorra!


  Ella le escupió en la cara, un salivazo espumoso que le acertó en el ojo izquierdo.


  Red le dio una bofetada en la cara, asestándole un revés con el mismo movimiento.


  A sus espaldas, Jane emitió una exclamación de protesta.


  Una gota de sangre se había formado en el labio inferior de Heidrun y resbalaba sobre la mandíbula. La joven le hincó la rodilla en la entrepierna y el dolor recorrió sus testículos. Red chilló y se tambaleó, apartándose de ella. Cuando se disponía a darle otra patada, consiguió apresarle el pie y retorcérselo con fuerza, desequilibrándola. Ella se desplomó pesadamente.


  Entonces Jane entró en acción, abalanzándose sobre Heidrun como una luchadora y retorciéndole el brazo dolorosamente hasta que chilló. Red no conseguía mantenerse erguido, de modo que se apoyó en la pared, indicándole que aflojase la presa.


  Heidrun gimió.


  —Creo que ahora hablará —dijo Jane.


  Heidrun meneó la cabeza, aunque el gesto no resultó convincente en absoluto. Retrocedió asustada cuando Red se acercó a ella.


  —Golpearon a Edda Zenk con la culata de una pistola —dijo—. Le cortaron la cara antes de matarla. Esa es la gente a la que has ayudado. ¿Vas a obligarme a hacer lo mismo que ellos?


  —¡No! —Sus ojos delataban el terror que la embargaba.


  —Red, no hace falta que vuelvas a pegarle —dijo Jane.


  Red cogió un mechón de cabello de Heidrun.


  —¿Para quién trabajan?


  —Para el Este —susurró ella.


  —¿La KGB?


  —No lo sé. Nunca me lo dijeron.


  Red tiró con más fuerza.


  —Eres una puta agente de la KGB.


  —No soy una agente. No tengo ninguna importancia.


  —¿Pero estás en nómina?


  —Cuando empiezas, es para siempre.


  —¿Te asignaron a Cal?


  —Sí.


  —¿Porque trabajaba en Spandau? ¿Querían saber si Hess le había contado algo?


  —Sí. —A continuación añadió apresuradamente—: No descubrí nada útil.


  —No le gustabas.


  —No tuvo muchas oportunidades, ¿no es cierto? —espetó ella, herida y desafiante de nuevo.


  Red no apartaba la mirada de Heidrun, aunque suponía el efecto que este reproche había causado en Jane.


  —Valentin era el oficial encargado del caso, ¿ese es el término?


  —Supongo que sí.


  —Le tendiste una trampa a Cal y ellos obtuvieron lo que deseaban y lo mataron.


  —Suéltame, por favor, Red.


  Este asintió y retrocedió. Había averiguado lo suficiente. Jane también soltó la presa, dejando que Heidrun se levantara.


  —Querías ver a Cal —dijo Red, dirigiéndose a Heidrun—. ¿Por qué no le echas un vistazo? Así verás lo que le han hecho tus amigos. —Dejó que entrara en el salón y añadió con voz hueca, dirigiéndose a Jane—: Eso ha sido repugnante. Lo siento.


  Ella meneó la cabeza, indicando que lo entendía, aunque no lo aceptara. Sus actos de violencia también la avergonzaban; sin embargo, era inevitable. Los insultos verbales habían sido más difícilmente soportables. Sabía, aunque no se lo hubieran dicho, que Red se había acostado con Heidrun, pero odiaba que esta se lo echara en cara como si fuese barro. Sí, había sido repugnante.


  —¿No deberíamos llamar a la policía? —dijo con tono inexpresivo.


  Red esbozó una débilísima sonrisa.


  —¿Mis colegas de la comisaría?


  —Heidrun tendrá que hablar con ellos —subrayó Jane—. Si les cuenta todo…


  —Estaremos aquí toda la noche contestando preguntas —comentó Red—. Tenemos una misión más importante.


  Y de forma intuitiva, con una lucidez sobrecogedora, imaginó el modo de hacerlo. Siempre había estado gobernado por sus impulsos, y estos le habían fallado muchas veces; sin embargo, este era irresistiblemente sencillo, astuto y oportuno. Era una locura, desde luego, pero certera. Aunque fuera lo último que hiciera, estaba dispuesto a intentarlo. Asió la mano de Jane


  —Dijimos que le debíamos a Dick descubrir la verdad sobre Hess. ¿Todavía lo crees?


  —Por supuesto, pero…


  —Supongo que también se lo debemos a Cal y Edda Zenk, ¿no estás de acuerdo? —la interrumpió con vehemencia.


  Jane comprendía el objeto de aquello, aunque aún no había entendido lo que se proponía.


  —Bueno, sí. Pero ahora que Cal está muerto, no tenemos acceso a Spandau. ¿Cómo estableceremos contacto con Hess?


  —Yo entraré y hablaré con él —contestó Red, completamente serio.


  El rostro de Jane se contrajo a causa de la sorpresa.


  —¿Qué?


  —Entraré con un farol.


  —Es una locura, Red.


  —Quizá. Pero a veces las locuras funcionan.


  —No entrarás en la prisión andando tranquilamente.


  Red sonrió.


  —No entraré andando, encanto. Entraré corriendo. Me disfrazaré con el chándal de Cal y entraré corriendo como hacía siempre. Conozco la rutina, ¿verdad?


  Jane se había quedado casi sin habla.


  —No es posible.


  Heidrun se sumó inesperadamente a Jane desde la entrada del salón.


  —Sólo un loco estaría dispuesto a intentarlo, Red. Les han ordenado que disparen.


  —No disparan a los malditos vigilantes —replicó Red.


  —Aunque entraras, te arrestarían antes de que se hubiese cerrado la puerta.


  —¿Quiénes? ¿Los militares? Los rusos están de guardia este mes. Siempre traen un contingente nuevo de soldados. Esos chicos no distinguen a los vigilantes.


  —Red, no has planeado esto. No lo has pensado bien —trató de convencerlo Jane.


  —Está chiflado —añadió Heidrun.


  —No me sorprendería que los malditos rusos la tomaran con Hess después de lo ocurrido —insistió Red—. Debemos contarle a alguien de Spandau la carnicería que ha habido aquí fuera. El viejo corre un peligro auténtico.


  —¿A quién intentarás convencer? —quiso saber Heidrun.


  Red la señaló con un dedo arqueado.


  —Ven aquí.


  Ella retrocedió hacia la habitación.


  —He dicho que vengas.


  Heidrun titubeó, temiendo un nuevo acceso de violencia.


  —Lo siento, Red. No quiero que te disparen. Por eso he dicho esas cosas.


  Él siguió llamándola con el dedo y ella accedió despacio hasta que se encontró delante de él, al alcance de la mano.


  —Quítate las zapatillas —ordenó Red.


  Ella obedeció.


  —Ahora quita los cordones y dámelos.


  A continuación le indicó que se volviese hacia la pared mientras le ataba las muñecas.


  —Eres demasiado peligrosa para dejarte suelta —explicó—. Si fuera uno de los tuyos, te mataría, ¿verdad? —La condujo al dormitorio de Cal y con la ayuda de Jane terminó de maniatarla, sujetándola a la cama con los jirones de las sábanas. Ella no opuso resistencia, comprendiendo, seguramente, que aquella afirmación era cierta.


  Después, Red se desnudó hasta la ropa interior, cogió el chándal de Cal del gancho de la puerta del dormitorio y se lo puso.


  —Necesito tu ayuda, encanto —le dijo a Jane—. En el bolsillo trasero de mis pantalones encontrarás una cartera con mi carné de prensa. ¿La tienes?


  Ella recogió los pantalones del suelo.


  —Sí.


  —Dentro hay un trozo de papel con tres números de teléfono, ¿no?


  —¿Este?


  —Estupendo. El primero es el número del despacho del jefe de vigilantes de la prisión de Spandau. Ve al teléfono público de la estación de U-Bahn al final de Breite Strasse, donde nos dejó el taxi, ¿vale? Dile al tipo que esté de guardia que llamas en nombre de Calvin Moody. Alguien ha robado en el apartamento de Cal. Por eso se retrasa. Pero está en camino y llegará dentro de veinte minutos. Eso será suficiente. Nada más. ¿Podrás hacerlo, encanto?


  —Claro, pero…


  —Después lleva mi ropa a mi apartamento. Coge un taxi en el mismo sitio, no tendrás ningún problema. La llave está en el bolsillo. También hay dinero. —Le guiñó el ojo—. Encontrarás una botella de Johnnie Walker Etiqueta Roja junto a la cama. Echa un buen trago.


  Jane ya no tenía fuerzas para sonreír, ni siquiera a Red.


  Pero este todavía debía pedirle una cosa.


  —Al lado de la cama encontrarás una libreta de direcciones. Busca a un tipo llamado Willi Becker. Vive en Chamissoplatz, en el barrio de Kreuzberg. Si algo sale mal, o si alguien se mete contigo, sea lo que sea, acude a Willi. No lo llames. Ve a verlo. Dile dónde estoy, por qué, cuéntale todo lo que quiera saber. Willi es un buen chico. Se ocupará de ti. ¿Lo has entendido todo?


  —Sí —susurró Jane. A continuación señaló el dormitorio con la cabeza—. ¿Qué hacemos con ella?


  —Olvídala. Si te apetece, llama a la policía mañana por la mañana.


  Jane asió el brazo de Red mientras este intentaba enfundarse las zapatillas de Cal. Apenas contenía las lágrimas.


  —Red. Es demasiado peligroso. Es imposible que funcione.


  —Quizá tengas razón, encanto —admitió él—. Pero si no lo intento no podré vivir conmigo mismo… ni con nadie. —La atrajo hacia su pecho y se abrazaron durante unos segundos. No se besaron.


  Ella trató de atraerlo de nuevo cuando retrocedía. Pero fue demasiado rápido.
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  El jogging era una actividad nueva para Red, aunque jamás confesaría a los colegas de la prensa con los que frecuentaba los tugurios alcohólicos del centro de Londres que lo había probado. Había declarado muchas veces ante una jarra de cerveza que nunca haría el ridículo en la vía pública mientras pudiera seguir practicando la clase de ejercicio que se disfrutaba a solas con una joven hermosa. Parodiando al difunto sir Winston Churchill, resumía aquella saludable receta como «correrse y correrse, no correr y correr».


  Pero ahora se veía obligado a dejar a un lado ese razonamiento. Para una imitación creíble de Cal, era imposible apearse de un taxi en la esquina de la calle más cercana y correr hasta la puerta de Spandau. Debía sudar durante el kilómetro y medio aproximado que mediaba entre el casco antiguo de Spandau y la prisión. Se lo tomó con calma, corriendo mucho más despacio de lo que acostumbraba Cal; no deseaba delatarse en el último instante, ofreciendo el aspecto de un hombre que acabara una maratón.


  Aunque habría muerto antes de admitirlo en el club de la prensa, lo cierto era que Red era consciente de los beneficios del ejercicio físico. De esa forma disponía de algún tiempo para la tarea que se había encomendado; mentalizarse antes de la actuación, literalmente. En uno de los bolsillos de su chaqueta estaba el pase de Cal, el billete de entrada a Spandau. Sus rostros no tenían demasiada semejanza. Red sólo aspiraba a que, cuando se aproximase a la entrada, el deslumbrante foco de las lámparas de arco ensombreciera sus facciones, debajo de la gorra con visera. Los dos tenían una constitución similar. Sin duda Cal era conocido entre los demás vigilantes como el tipo que iba corriendo al trabajo, de modo que aquella indumentaria traería consigo asociaciones obvias. Franquearía la puerta.


  Entonces comenzarían las verdaderas dificultades. Algunos de los libros escritos sobre Hess incluían croquis rudimentarios del trazado de la prisión. Si ahora entraba, se encontraría en la caseta de los guardias, un edificio independiente, aislado del bloque de celdas donde custodiaban a Hess. Allí debía convencer a los rusos de quién era antes de que abrieran una segunda puerta y pudiera acceder al patio que se extendía frente a la entrada del bloque. Si llegaba hasta allí, y dejaba atrás al guardia, sería imposible que los demás vigilantes, rusos, franceses, norteamericanos o británicos, no se dieran cuenta de que era un farsante. Entonces debería convencerlos de que era muy importante que hablara con Hess. Y aún habría más guardias armados con subametralladoras antes de la última celda en el extremo del bloque, donde se encontraba retenido el anciano. Y la idea de encontrarse con Hess era más sobrecogedora que cualquiera de los obstáculos físicos.


  Red había conocido a otros famosos anteriormente. En los albores de su carrera había aprendido que fracasaría como periodista si se mostraba inseguro sobre algo en este mundo. Debía tratarse a las celebridades como a los amigos y entonces la mayoría reaccionaban de forma positiva. Te necesitaban tanto como tú a ellos.


  Pero Hess era único. Era el hombre más solitario del mundo y según quienes lo habían conocido en Spandau, uno de los más extraños. Era tarea de los psiquiatras especular si el encarcelamiento de más de cuarenta años, veinte de ellos en solitario, había moldeado el temperamento de Hess. Quizá siempre hubiera sido inflexible en sus decisiones, receloso y desconfiado. Era el hombre que no había dejado que su esposa y su hijo lo visitaran en Spandau hasta las Navidades de 1969, después de veintiocho años y seis meses sin verlos; el mismo que había afirmado que si volviese atrás en el tiempo seguiría de nuevo a Hitler y volaría a Escocia, aun a sabiendas de que estaría encerrado en Spandau el resto de sus días. El hombre que había enfurecido a los demás reclusos en repetidas ocasiones. Inquebrantable, introvertido, cáustico, irascible y sin embargo, como había escrito Albert Speer, «ahora, gracias a esta coherencia, era considerado con cierto respeto, incluso entre sus enemigos».


  ¿Cómo conseguiría sonsacarle confidencias a un hombre semejante apareciendo inesperadamente en aquella celda durante la noche, cuando no había atendido a ningún reportero en casi medio siglo? ¿Era razonable que esperase una respuesta lúcida de un hombre de más de noventa años? De nuevo, Red tomaría decisiones inmediatas. La conversación, si acaso tenía ocasión de mantenerla, sería impredecible, una improvisación constante.


  Sentía la atmósfera húmeda mientras recorría Wilhelmstrasse, ahora a un cuarto de la distancia. Una tenue llovizna le refrescaba el rostro y formaba aureolas en torno a las farolas. No había mucho tráfico. Suponía que era casi medianoche.


  La escuela de Wilhelmstadt con la pista de atletismo se hallaba a la derecha, seguida de los barracones de ladrillo rojo donde se alojaba el contingente británico. Más adelante, la calle se bifurcaba en dirección a Gatower Strasse. En la intersección se elevaba la iglesia de Melanchthon, desde donde había vigilado la entrada de la prisión.


  Nada de entretenerse ahora, Goodbody, se dijo. Sigue corriendo hasta la puerta.


  El contorno de las almenas del edificio del alcaide se cernía entre los árboles. La prisión estaba a la derecha, al otro lado de las verjas electrificadas, las murallas y las torres de vigilancia.


  Red abandonó Wilhelmstrasse, enfilando el sendero empedrado que desembocaba en la entrada. Ahora estaba delante del arco de seis metros de la fachada de estilo medieval con torretas gemelas y almenas fortificadas, las grandes puertas azules, los rótulos de advertencia y los focos de las torretas y los márgenes de la verja electrificada.


  Se adentró en el círculo de luz. No era el momento, se recordó, de preguntarse si Jane había conseguido comunicarse telefónicamente con el despacho del jefe de vigilantes. Ni siquiera si había encontrado una moneda que encajase en la ranura de la cabina.


  Se detuvo ante un acceso más estrecho en las puertas principales; había visto a Cal atravesándolo en ambos sentidos varias veces. Entonces titubeó. ¿Qué ocurriría ahora? ¿Pulsaba el timbre, aporreaba la puerta o esperaba?


  Hubo sonidos al otro lado. La rejilla se deslizó y dos ojos lo escrutaron. Era evidente que esperaban que dijese algo.


  Red se aclaró la garganta.


  —Vigilante Moody, presentándose al trabajo —anunció. Confiaba en que confundieran el acento de Cornualles con el norteamericano. A veces adoptaba otras voces cuando contaba historias en los bares; sin embargo, no se atrevía a intentarlo frente a un ruso armado con una subametralladora.


  La rejilla volvió a cerrarse con un chirrido y Red esperó unos segundos, en los que suponía que había envejecido otros tantos años.


  Entonces, ¡ábrete, Sésamo! Descorrieron el cerrojo desde dentro. La puerta se abrió y volvió a cerrarse a sus espaldas inmediatamente.


  El centinela soviético era más menudo de lo que esperaba, apenas un muchacho, aunque a todas luces sabía utilizar el arma. Dijo algo en ruso. Lo repitió.


  ¡Por supuesto! Red buscó la tarjeta de Cal en el bolsillo de la chaqueta. Aunque sólo tenía la intención de mostrársela brevemente antes de guardarla de nuevo, el centinela insistió en arrebatársela. Afortunadamente, no había demasiada luz en ese lado de la puerta.


  Por desgracia, sin embargo, a continuación le indicó que entrara en la sala de guardia de la izquierda, donde había lámparas fluorescentes y aguardaban otros guardias. Entró despacio, intentando mostrarse confiado, y dirigió un asentimiento al suboficial instalado detrás de la mesa. Parpadeó ante las luces deslumbrantes. Había un pastor alemán tendido sobre una esterilla al fondo de la estancia que aguzó las orejas y lo miró durante largo rato. Alguien dijo otra cosa que Red no entendió y le ofreció un libro con un bolígrafo unido mediante una cuerda.


  Que no cunda el pánico. Sólo querían que firmara.


  Pero había un problema: no sabía cómo firmaba Cal. No se había molestado en examinar la firma del carné. Sólo le había importado aquella fotografía tan distinta.


  La tarjeta estaba ahora en manos del suboficial, que estaba sujetándola boca abajo, a la espera de que firmase.


  Red alargó la mano hacia ella.


  —¿Bien? —dijo con tono indiferente.


  El suboficial no se desprendió de ella y señaló el libro.


  Red asintió. Quizá si garabateaba una firma cualquiera le devolverían la tarjeta sin compararla. De alguna manera sabía que no sería así. De modo que debía adoptar otra estrategia.


  —¿Firmé cuando me fui ayer? —dijo retóricamente. Consultó la última página y buscó la firma de Cal—. Creo que se me olvidó. No, me equivocaba. Aquí está. —Y dio un millón de gracias a Cal, que en gloria estuviera, que tenía una firma sencilla y angulosa que se copiaba fácilmente.


  Red volvió la página, firmó y dejó el bolígrafo.


  El suboficial exclamó una orden inmediatamente y tres armas apuntaron a Red.


  —¡Joder! —masculló este—. ¿A qué viene esto?


  Nadie contestó. Alguien se aproximó desde atrás y lo registró. Algo había salido muy mal. Sintió que le hincaban el cañón de una pistola en la espalda.


  —Tú no eres Moody —dijo el suboficial en inglés—, ¿quién eres?


  Red le devolvió la mirada y supo con una desagradable certidumbre que no conseguiría engañarlo. Aunque aquellos ojos de color gris pizarra tan separados no eran especialmente inteligentes, mostraban una determinación absoluta. Pero debía seguir actuando.


  —¿Se trata de una especie de broma? —quiso saber—. ¿El sentido del humor ruso?


  —¿Cómo te llamas?


  —Mi nombre está en la tarjeta que tiene en la mano.


  —No eres el vigilante Moody.


  —Escucha, colega, yo sé quién soy.


  El suboficial emitió otra orden en ruso. Dos guardias apresaron a Red, sujetándole los brazos detrás de la espalda y empujándole el rostro contra el escritorio. La nariz crujió contra la madera como si se hubiera estrellado contra un muro y se le quedó momentáneamente entumecida, antes de que la recorriesen unas dolorosas punzadas.


  El perro estaba ladrando, excitado.


  El suboficial le arrebató la gorra que llevaba y la arrojó a un lado. Cogió el cabello de Red y le retorció el rostro contra un lado de la mesa. Los guardias mantenían aquella dolorosa presa sobre sus brazos. La sangre caliente manaba de la nariz.


  —¿Quién eres?


  —Ya te lo he dicho —farfulló Red—. Llama al jefe de vigilantes si no me crees.


  —No eres uno de los vigilantes. Tenemos fotos de todos. ¿A qué has venido?


  —¡A hacer mi maldito trabajo! —gimió Red.


  Alguien dijo otra cosa en ruso y le desasieron los brazos. Red consiguió incorporarse, retorciéndose de dolor.


  —¡Cabrones! —murmuró—. Informaré a los malditos directores.


  El ruso no se mostró nada impresionado.


  —Como te niegas a identificarte —anunció con tono tenso—, tenemos que registrarte. Por aquí. —Le hizo una indicación.


  Red titubeó. Fue una imprudencia, dado que entonces resonó otra orden brusca y los mismos soldados jóvenes que lo habían detenido anteriormente volvieron a apresarlo y lo empujaron hasta el otro lado de la sala de guardia. El perro trató de morderle las piernas, aunque afortunadamente estaba encadenado a la pared y no lo alcanzó.


  Lo arrastraron entre forcejeos al otro lado de una puerta situada al fondo, arrojándolo a una celda de no más de medio metro cuadrado, donde lo derribaron a patadas en las espinillas. Indefenso, se acurrucó hecho un ovillo en un rincón, aunque enseguida lo obligaron a tumbarse boca abajo en el suelo. Uno de los guardias le hundió la rodilla en la columna mientras el otro lo desnudaba. Al cabo de medio minuto lo habían desnudado completamente y se habían llevado su ropa. Dejaron que se apoyara en la pared del fondo. Pero el «registro» no terminó ahí: uno de los guardias se irguió sobre Red, enarbolando la culata de la subametralladora, dispuesto a abrirle el cráneo si se movía, mientras el otro desenganchaba la correa del arma y se enrollaba un extremo en el puño. La forma en que colaboraban apuntaba a una rutina de sadismo ensayada repetidamente.


  Red sintió un reguero en la cara interna del muslo. Bajó la mirada y vio un chorro involuntario de orina. Los rusos lo señalaron y se rieron entre dientes, divertidos. Entonces el suboficial espetó una orden y se materializó en la entrada a sus espaldas. Los guardias retrocedieron de inmediato.


  —¡Levántate!


  Red obedeció, sosteniéndose en el muro. Era como apoyarse sobre unos muñones, dado que estaba entumecido de las rodillas para abajo. No le importaba la humillación. El dolor tampoco le importaba demasiado. Pero lo abrumaba aquella sensación de fracaso tan dolorosa. Habían muerto dos buenos hombres y él sólo había conseguido aquello.


  El suboficial sopesó el trabajo de sus hombres, recorriendo con la mirada el cuerpo magullado de Red durante largo rato.


  —Ahora será mejor que me digas quién eres —aconsejó con un tono cargado de amenaza—. ¿Cuál es tu verdadero nombre?


  Red se limitó a encogerse de hombros.


  —Existe un reglamento a la hora de encargarse de los intrusos —le advirtió el ruso—. Estamos autorizados a dispararles. Las órdenes son categóricas. Son órdenes que se aplican a los guardias de todas las fuerzas de ocupación. Para que lo entiendas, dice textualmente: «Los guardias abrirán fuego contra quienes accedan a los patios mediante el uso de la fuerza o de otros métodos ilegales». Tú has accedido ilegalmente.


  —Eso es lo que tú dices —comentó Red.


  —De manera que tomaremos las medidas oportunas —continuó sin inmutarse—. Primero informaré al director soviético. Quizá me ordene que te interrogue o simplemente dé la orden de ejecutarte. ¿Ahora quieres decirme cómo te llamas? —Esperó un segundo y continuó—: Muy bien. Te devolverán la ropa interior y estarás encerrado aquí hasta que reciba mis órdenes.


  Red apartó la mirada.


  Arrojaron la camiseta y los calzones a la celda y cerraron violentamente la puerta.
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  Jane nunca se había sentido tan desolada como aquella noche, cuando se encontró en lo alto de las escaleras de hierro del apartamento de Cal después de que Red desapareciera. La asaltaba la horrible convicción de que no volvería a verlo nunca, cualesquiera que fuesen los resultados de aquella imprudente estratagema para infiltrarse en Spandau. Estaba furiosa consigo misma por haber aceptado sumisamente el plan, si acaso merecía esa descripción. Había sabido desde el mismo día en que lo había conocido que Red era sin duda el enemigo más acérrimo de sí mismo; era una criatura impulsiva, destinada a atraer problemas. Enseguida se adivinaba que era muy vulnerable. Pero aquella noche había dejado que su fuerte temperamento la dominase, aunque sabía que estaba sugiriendo una locura.


  No servía de nada decirse que las tensiones de las últimas veinticuatro horas la habían afectado, que estaba exhausta física y mentalmente. El hombre del que creía que se había enamorado estaba arriesgando su libertad, quizá su vida. Debería haber hecho algo para detenerlo. Ahora sólo podía despreciarse. Si sus instintos eran acertados y había perdido a Red, sólo era porque no lo merecía.


  Se volvió y entró en el apartamento, consciente de las tareas que Red le había encargado. Quizá fuera incoherente que colaborase en aquella intentona; sin embargo, ahora que era imposible detenerlo, ayudarlo era lo único que estaba en su mano. Agradecía la ocasión de mantenerse ocupada. Pensar resultaba demasiado doloroso.


  Heidrun estaba chillando en el dormitorio. Deberían haberla amordazado. Aunque le habría gustado olvidarse de ella, debía entrar allí para recoger la ropa de Red, que la había dejado en el suelo.


  Heidrun estaba emitiendo un extraño sonido, un gemido estridente, tan agudo que era apenas audible. Para los oídos de Jane, era más escalofriante que si estuviera gritando con todas sus fuerzas. Se dirigió a la cama. El impulso de averiguar qué ocurría era demasiado fuerte; además, no tenía nada de malo, dado que todavía estaba firmemente inmovilizada.


  Heidrun tenía el rostro enrojecido y contorsionado, con los ojos fuertemente apretados.


  Jane se inclinó hacia ella.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber—. ¿Qué te pasa?


  Heidrun no abrió los ojos.


  —El calambre. La pierna derecha. No lo soporto. —Emitió de nuevo aquel terrorífico sonido de angustia.


  Una o dos veces en su vida, Jane había sufrido el dolor intolerable de un calambre. Sabía que la reducción de la corriente sanguínea podía ser la causa. Red le había atado las piernas a la altura de los tobillos y debajo de las rodillas con jirones de las sábanas. A juicio de Jane, aquellas ataduras parecían demasiado apretadas sobre el fino tejido del chándal.


  Los chillidos de Heidrun, que imploraba que aliviase aquella agonía, desestimaron todas las demás consideraciones y Jane tomó la decisión más humanitaria. Distendió los nudos de las rodillas. Volvería a atarlos más adelante; con fuerza, aunque sin apretarlos tanto. Aunque los nudos no resistieran, los brazos y los tobillos estarían firmemente atados y Heidrun todavía estaría inmovilizada sobre el marco de la cama gracias a las amplias tiras de tela que le rodeaban el cuerpo.


  Jane masajeó suavemente la carne encima y debajo de la rodilla. Heidrun exhaló un gemido, aunque ahora menos urgente, y asintió en ademán de agradecimiento. Jane ató de nuevo los nudos sin que impidieran la circulación. A continuación se dispuso a recoger la ropa de Red y guardarla en una bolsa de deporte que había encontrado en una silla, al lado de la cama.


  —¿Vas a dejarme aquí? —quiso saber Heidrun, con un quejido de chiquilla que resultaba grotescamente impropio.


  —Por supuesto —contestó Jane, imperturbable. Se le había acabado la compasión. Guardó en el bolso las llaves y el dinero de Red. Primero llamaría a Spandau.


  —Podría morirme antes de que me encontrasen —objetó Heidrun, mostrándose de nuevo agresiva.


  —Sí —admitió Jane, empleando un tono de aburrimiento que denotaba lo que opinaba de semejante dramatismo. Echó una última ojeada en torno a la habitación. A continuación, cogió la bolsa, apagó la luz del vestíbulo y abandonó el apartamento en silencio, cerrando la puerta sin llave. Al día siguiente alguien entraría y descubriría a Heidrun.


  En otras circunstancias, una urbe desconocida, de noche, habría amedrentado a una chica solitaria, aunque no a ella esta noche. Atravesó decididamente las calles sombrías, ajena a sí misma, absolutamente concentrada en el peligro que corría Red. En la estación U-Bahn de Altstadt Spandau encontró la cabina telefónica y marcó el número que este le había facilitado.


  La señal sonó durante largo rato antes de que alguien contestara en alemán.


  —¿Hola, habla usted inglés? —preguntó.


  —Por supuesto. —Parecía francés, y con aquellas dos palabras consiguió transmitirle que estaba intrigado por estar hablando con una mujer.


  —¿Es el jefe de vigilantes? —añadió ella para asegurarse de que había marcado el número correcto.


  —El vigilante de servicio. ¿Qué puedo hacer por usted a estas horas de la noche, querida?


  Lo último que le apetecía era una conversación sugerente, pero al menos era amable. Le transmitió el mensaje que Red le había indicado. El francés le agradeció la información, inquiriendo si era amiga de Cal. Obedeciendo las instrucciones de Red, ella se despidió diciendo «Buenas noches» y colgó el auricular. Se inclinó contra el costado de la cabina y trató de relajarse, respirando acompasadamente. Ojalá hubiese tenido un cigarrillo.


  Red le había asegurado que encontraría un taxi. Pero no había ninguno esperando en la fila, de modo que cruzó la calle en dirección a la autopista más concurrida de Am Juliusturm. Aún estaba repasando mentalmente las órdenes que le había dado. Había recogido la ropa, había hecho aquella llamada a la prisión y ahora sólo debía volver al apartamento de Haselhorst.


  Entonces se detuvo en seco. Había una cosa que ambos habían olvidado: la linterna que Red se había llevado del taller. Todavía estaba en el apartamento de Cal. El mecánico no sabría qué había sido de ella. Era probable que subiera. Entonces encontraría el cuerpo sin vida de Cal y a Heidrun. Llamaría a la policía. Alertarían a Spandau.


  Jane interrumpió la búsqueda del taxi. Sabía lo que debía hacer ahora: desandar el camino a través de aquellas calles hasta la habitación donde descansaba el cadáver de Cal, que había abandonado con gran alivio. Debía recuperar aquella linterna y devolverla. Volvió a Breite Strasse.


  Cuando llegó al taller comprobó con alivio que el mecánico todavía estaba trabajando debajo del coche. Contorneó apresuradamente el edificio, subió las escaleras, abrió la puerta y encendió la luz.


  Encontró a Heidrun dispuesta a enfrentarse a ella, empuñando un cuchillo de cocina. Había jirones de sábanas diseminados en el suelo del vestíbulo y la entrada de la cocina. Una de las muñecas de la joven estaba ensangrentada. Debía de haberse soltado y arrastrado hasta la cocina.


  Jane retrocedió un paso hacia la puerta. No se atrevía a darse la vuelta. Buscó a tientas el picaporte sin encontrarlo. La luz arrancó un destello a la hoja del cuchillo cuando Heidrun lo retorció amenazadoramente delante de ella. Avanzó hacia Jane.


  Esta todavía sostenía la bolsa de deporte con la mano izquierda y la descargó contra el cuchillo en el mismo momento en que Heidrun se abalanzaba hacia ella, sintiendo que absorbía la fuerza de la hoja. A continuación trató de apartarse, pero no había espacio en el estrecho pasillo. Se tambaleó, tropezó y cayó, golpeándose la cabeza contra el picaporte que antes no había encontrado. Heidrun saltó sobre ella, abrió la puerta y bajó las escaleras.


  El techo se difuminaba y daba vueltas ante los ojos de Jane. Se estaba desmayando. Quería resistirse, pero no podía mover ni un músculo.


  En ese momento ignoraba cuánto tiempo había estado allí tendida, aunque seguramente no habrían sido más de cinco minutos. Sólo era consciente de un agudo dolor de cabeza y unas extremidades agarrotadas. Se arrastró hasta incorporarse. Al cabo de un momento, consiguió colocarse al otro lado de la puerta y descansar en lo alto de las escaleras.


  El impulso de alejarse de allí acabó sobreponiéndose al letargo del cuerpo. Se irguió dificultosamente, entró y recogió la bolsa de deporte. El cuchillo de cocina repiqueteó en el suelo del vestíbulo, descubriendo una hendidura de quince centímetros en la bolsa.


  El resto de la noche fue confuso. Más adelante decidió que había sufrido una conmoción. Recordaba vagamente que había encontrado el camino de regreso a Breite Strasse. Aunque nunca descubrió si había ocurrido realmente, conservaba una imagen nítida de Heidrun en la calle, delante de ella, saliendo de la cabina telefónica y deteniendo a un taxi; de ella misma entrando en el siguiente y ordenándole al taxista que la siguiera; de desplazarse apresuradamente a través de calles iluminadas hacia el centro de Berlín y más allá de este, hasta el muro, con aquellos grafitis; de que se habían detenido en algún momento porque Heidrun se había apeado; de que el taxista había dicho que no serviría de nada seguirla, dado que ahora se encontraban en el control fronterizo de los alemanes al que ella, siendo extranjera, no tendría acceso; y una sensación de impotencia y amargo fracaso.
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  No tenía noción del tiempo en aquella oscura celda y Red no llevaba reloj. Pasaron dos horas, incluso tres, antes de que oyera que descorrían los cerrojos. Entumecido, se irguió en el suelo de cemento, sabiendo que estaba indefenso y sin embargo sintiéndose algo menos desvalido.


  La luz que entraba desde la sala de guardia le hacía daño en los ojos. Atisbó una figura que se recortaba en la entrada y después le arrojaron algo que aterrizó a sus pies.


  —Vístete.


  —¿Por qué? —quiso saber, perplejo—. ¿Qué van a hacerme?


  —Haz lo que te dicen. Deprisa.


  No discutió. La celda era como un frigorífico.


  Era la misma ropa con la que había entrado, el chándal y las zapatillas de Cal, en los que aparentemente los guardias rusos ahora no tenían ningún interés. Le habían dejado hasta la gorra. Red se vistió, agradecido, aunque no comprendía el motivo de tanta compasión.


  El guardia estaba observándolo desde la puerta.


  —Ahora pon las manos detrás de la cabeza y sal.


  Obedeció. Dos guardias que empuñaban sendas subametralladoras se acercaron, encañonándolo.


  El suboficial ruso con facciones talladas en granito estaba apostado al lado del escritorio. Examinó a Red de arriba abajo como si estuviera inspeccionando un uniforme.


  —¿Esta es la ropa que llevabas cuando entraste ilegalmente en la prisión?


  Red asintió.


  —¿Van a soltarme?


  Hubo un destello de malicia en aquellos ojos grises. Pero ninguna respuesta.


  —¿Quieren interrogarme?


  Nada.


  Red no deseaba enfrentarse a sus captores mostrándose demasiado inquisitivo, así que esperó en silencio. Al cabo de unos dos minutos, el suboficial cogió el teléfono, marcó un número y habló en ruso. Sus ojos no se apartaron de Red. Colgó el auricular.


  —Ahora acompáñame.


  Red lo siguió, recorriendo el suelo de azulejos rojos hasta otra puerta que conducía, si aún conservaba el sentido de la orientación, al patio que separaba los edificios de la entrada del bloque de celdas. No comprendía el motivo. Era el camino que habría tomado si hubiera engañado a los guardias. Habría cruzado el patio hasta el edificio donde trabajaba Cal y custodiaban a Rudolf Hess.


  Y ahora le estaban dejando entrar. Uno de los guardias había abierto la puerta. El patio se extendía ante ellos. Al otro extremo, a unos treinta y cinco metros de distancia, se divisaban las ventanas iluminadas del bloque de celdas. El suboficial se hizo a un lado y le indicó que siguiera adelante. Era imposible que se tratara una muestra de cortesía.


  Sólo entonces lo asaltó la sospecha de que se disponían a darle el paseíllo. Le vinieron a la mente las órdenes que el suboficial había recitado: «Los guardias abrirán fuego contra quienes accedan a los patios mediante el uso de la fuerza o de otros métodos ilegales». Los rusos, que observaban meticulosamente las normas, estaban a punto de ejecutarlo. Le habían devuelto la ropa con la que había entrado porque iban a dispararle. Un cadáver con ropa falsa acribillado a balazos convencería a las restantes potencias de que se trataba de un impostor al que habían abatido mientras violaba el sistema de seguridad.


  Había visto diagramas del patio. No había ninguna escapatoria. Los lados estaban amurallados. Los focos lo encontrarían y entonces lo abatirían a tiros.


  Pero no sin resistencia. Cuando llegó a la entrada se dio la vuelta, alargó las manos hacia el marco de la puerta, aferrándose al borde con los dedos, y descargó los dos pies sobre el pecho del guardia que lo seguía. Este retrocedió, tambaleándose. Red se abalanzó hacia la subametralladora.


  Pero nunca había tenido ninguna opción de salirse con la suya. Cuando se arrojaba sobre el guardia, otra arma se le hincó en las costillas y algo se estrelló contra sus hombros. Unas botas militares lo inmovilizaron boca abajo en el suelo, oprimiéndole los brazos y las piernas.


  —¡Disparadme de una vez, cabrones! —chilló a pesar del dolor.


  Pero no hubo ningún cañón en la cabeza. Sólo una algarabía de gritos en ruso, que aparentemente no estaban dirigidos a Red: recriminaciones, amenazas, nuevas órdenes; a Red no le importaba. Esperaba furioso la paliza que ahora antecedería a la ejecución.


  Pero eso tampoco ocurrió. Le apresaron los brazos y lo arrastraron hasta el patio. Persuadido de que lo arrojarían en el centro y los francotiradores lo abatirían desde las torres de vigilancia, no opuso resistencia, tratando de conservar las fuerzas que le quedaban para correr hacia uno de los rincones más oscuros.


  De nuevo había errado el cálculo. Los guardias no lo soltaron. Siguieron arrastrándolo a la fuerza hasta el bloque de celdas, ascendiendo unos escalones hasta una puerta donde descorrieron los cerrojos. Al otro lado de esta subieron una escalera de caracol de hierro, arañando los escalones con los talones. Perdió las zapatillas, que alguien recogió y, en una desconcertante muestra de consideración, volvió a enfundárselas en lo alto de la escalera, donde le dieron la vuelta y lo condujeron hasta el otro lado del rellano, donde había una puerta que ostentaba un rótulo en ruso, inglés y francés: «DIRECTOR DE LA PRISIÓN».


  Una reunión con el mandamás. ¿Por qué?


  El suboficial ascendió las escaleras cerrando la retaguardia y miró a Red de arriba abajo de nuevo, rodeándolo y deteniéndose incluso para sacudirle unas motas de polvo del hombro.


  —El coronel Klim, el director de la prisión, ha indicado que desea entrevistarse contigo —explicó en un susurro.


  —¿Por qué no me lo dijeron antes, por amor de Dios? —exclamó Red—. Nos habría ahorrado molestias a todos, ¿verdad?


  El ruso continuó como si Red no hubiese hablado:


  —Decida lo que decida hacer contigo, me encargará que ejecute la orden. Me gustaría aclararte una cosa antes de que entremos. Las heridas que has sufrido, el maltrato que has recibido, ha sido culpa tuya. Había que detenerte. El coronel no quiere saber nada de eso. ¿Me has entendido?


  —Está claro como el agua —contestó Red.


  —Entonces entremos. —Llamó a la puerta y abrió.


  El coronel Klim, un individuo menudo, cetrino, con los característicos rasgos orientales, se encontraba frente a una ventana arqueada, manipulando el visillo. Llevaba un impermeable del ejército ruso encima de un pijama verde botella. Sin duda lo habían despertado especialmente para la ocasión. Los cuidados dedos asomaban de las sandalias de cuero. Parecía que lo habían cogido desprevenido. Desistió del forcejeo con el visillo y se deslizó al otro lado del escritorio, un voluminoso símbolo de estatus de teca y metal, que a un hombre de aquella estatura también le habría servido como biombo.


  Dio una orden en ruso a los guardias que habían entrado con Red. Estos saludaron y se retiraron, dejando al suboficial como único testigo.


  Otra orden y se dispuso una silla en el centro de la estancia para Red, a dos metros del escritorio. Ahora lo único que se veía del coronel Klim era el rostro, enmarcado entre las manos de tal manera que el cuello del pijama quedaba oculto.


  Cumplidas las formalidades, dijo en un inglés correcto que recordaba a la primera lección de un curso de laboratorio de idiomas:


  —Buenos días. Soy el coronel Klim. ¿Cómo se llama?


  —Calvin Moody —contestó Red, a sabiendas de que no lo creerían, pero sin ninguna alternativa que ofrecerle.


  El coronel Klim enarcó las cejas y comentó con un tenue sarcasmo:


  —¡Qué raro! Aquí tenemos a un guardia con el mismo nombre, pero no se parece nada a usted.


  Red indicó con una mirada de soslayo que no le interesaba una partida de ajedrez verbal.


  —Para que no haya ningún malentendido entre nosotros —continuó el ruso—, me gustaría aclararle que mi cargo es permanente. Soy el director soviético de la prisión desde abril de 1982. Conozco a todos los guardias en persona. El rostro de Moody es más estrecho que el suyo. Además, tiene el cabello más oscuro y mucho más corto. Todos sus rasgos son muy distintos a los suyos. ¿Cómo se llama?


  —Calvin Moody.


  El coronel Klim frunció el ceño.


  —No sea imprudente, joven. Me han despertado a causa de esta infracción de las normas de la prisión y tengo muy poca paciencia. Pero hablemos de otra cosa. ¿Cómo ha entrado en la prisión?


  —Por la puerta.


  El suboficial interpuso un comentario vehemente y apresurado en ruso. Red supuso que estaba intentando excusar el fallo de seguridad.


  El coronel espetó algunas sílabas a modo de respuesta y siguió dirigiéndose a Red.


  —Parece que no observaron el procedimiento acostumbrado en la puerta. Debería haber habido un vigilante de servicio. Esta noche nos faltaba un hombre.


  —Lo sé.


  —Hemos recibido un mensaje telefónico que advertía que Moody llegaría tarde. ¿Formaba parte de su plan para entrar ilegalmente en la prisión?


  —Esa es una pregunta capciosa —comentó Red.


  —Pero será mejor que la conteste —insistió Klim.


  —Yo no he hecho ninguna llamada telefónica.


  Hubo otro intercambio de palabras en ruso.


  —Llamó una mujer —continuó Klim—. Habló con el vigilante de servicio. Por eso lo dejaron entrar. Supongo que esa mujer es amiga suya.


  ¡Y tanto!, se dijo Red. Será mi mejor amiga si consigo salir de aquí con vida.


  —¿Esa suposición es correcta? —insistió el coronel Klim.


  —No sé de qué está hablando —contestó Red, adoptando una expresión de perplejidad.


  —Muy bien. Pasemos a algo en lo que ambos estaremos de acuerdo. —Klim cogió del escritorio la identificación de Red, sosteniendo una esquina de la misma—. Parece auténtica. Tiene la fotografía de Moody, no la suya, y su firma, no la mala imitación que escribió en el libro de la sala de guardia. ¿Cómo se ha apoderado de ella?


  Red sintió el impulso de decirle la verdad, con el único fin de comprobar si el asesinato de Cal causaba alguna impresión en el apacible reposo del rostro al otro lado del escritorio. Pero la verdad era su defensa y no debía renunciar a ella. Mientras los rusos siguieran dedicándole atención y no estuvieran seguros de quién era ni de sus motivos para estar allí, aún tendría una posibilidad de sobrevivir.


  —Lo ha robado —dijo Klim severamente, cuando se puso de manifiesto que no obtendría ninguna respuesta—. También le ha robado la ropa. Será mejor que me explique por qué. Ha entrado mediante engaños. ¿Por qué? ¿Tiene motivaciones políticas? ¿Se trata de una especie de manifestación?


  —¿Como salvar a las ballenas? —sugirió Red, adoptando un tono frívolo.


  El coronel Klim masculló algunas frases en ruso. En ese momento, el suboficial se acercó desde atrás y asió los brazos de Red, apretando fuertemente sus codos contra los listones verticales del respaldo de la silla. El dolor era soportable, aunque dejaría de serlo enseguida.


  —¿Y los electrodos? —musitó Red—. Creía que tenían el equipo más avanzado.


  —No somos torturadores —dijo Klim con una muestra de resentimiento—. Es una protección necesaria mientras hablo en privado con usted.


  —¿Ah sí? —repuso Red con escepticismo. Entonces oyó que la puerta se cerraba al retirarse el suboficial—. ¿Qué tenemos que decirnos? —Flexiono los brazos y uno de los listones se rompió, dándole una cierta medida de alivio.


  El coronel Klim se incorporó y contorneó el escritorio, estirándose el impermeable sobre el pecho. Se detuvo delante de Red, estudiándolo, decidiéndose.


  —Seré franco con usted. Sé que Moody está muerto. Me han informado esta misma noche.


  Consciente de que se encontraba sometido a un meticuloso escrutinio, Red no fingió ninguna reacción. Quería saber adónde iba aquello.


  Klim continuó a la manera de un juez recapitulando.


  —Ha entrado mediante engaños porque el personal de la prisión todavía no sabe nada de Moody. Pero fue un tosco intento de suplantación que los guardias detectaron enseguida. A veces debemos encargarnos de algunos chiflados y otros individuos que intentan llamar la atención y causan altercados en la puerta de la prisión. Estoy dispuesto a tratarlo como a una de esas molestias sin importancia si consigue convencerme de que sus actos no obedecen a un motivo más siniestro.


  Red no contestó. Su cansado cerebro estaba sopesando las implicaciones de lo que había averiguado. Habían informado a Klim de la muerte de Cal. «Esta misma noche», había dicho, sugiriendo que se había enterado de la noticia con el tiempo suficiente y habría alertado a los guardias si lo hubiera deseado. De modo que debía haberse enterado a través del asesino de Cal, Valentin, o sus jefes, la KGB. El coronel Klim era un agente de la KGB o actuaba siguiendo sus órdenes.


  Este descubrimiento resultó en un considerable cambio de táctica. La entrada en Spandau había empezado de una forma tan desastrosa que hasta este momento apenas había considerado otra cosa que no fuera su supervivencia. Estaba seguro de que iban a fusilarlo. Ahora estaban surgiendo otras opciones. El coronel sabía cosas. Seguramente conocía el motivo de que hubieran asesinado a Edda Zenk y Cal. Quizá consiguiera sonsacarlo ofreciéndole información a cambio.


  —Yo conocía a Cal —ofreció—. No era ningún canalla. No merecía que le disparasen en la cabeza.


  Los ojos castaños de Klim emitieron un destello de satisfacción.


  —Sí, en Spandau todos estarán conmocionados. ¿Así que ha estado en su apartamento?


  —Entré a la fuerza —admitió Red.


  —¿Y lo encontró muerto? Después, por alguna razón, se puso su ropa y trató de entrar en Spandau. ¿Por qué?


  —Para obtener respuestas.


  —¿De quién?


  —De cualquiera que supiese algo.


  Klim se mostró incrédulo.


  —Creo que puede ser más preciso.


  —¿Cómo? —preguntó Red.


  —Creo que tenía intención de reunirse con el hombre a quien llamamos «número 7».


  —¿Rudolf Hess?


  Klim asintió.


  —Cree que este puede explicarle el motivo de que fuera necesario disparar a Moody.


  —¿Necesario?


  —Pero dudo que estuviera dispuesto a ayudarlo, aunque hubiera llegado milagrosamente a la celda. El número 7 es extraordinariamente reservado. Sospecharía de sus motivos. ¿Niega que tenía intención de ponerse en contacto con él?


  —Claro que lo niego —afirmó Red. Y ahora volvería a mostrarse impasible, dado que había obtenido del coronel Klim todo cuanto este iba a darle: la admisión de que habían asesinado a Cal porque era «necesario» y aquella decidida sugerencia de que Hess conocía el motivo, aunque se negase a revelarlo.


  Klim continuó el interrogatorio, impacientándose más y más a medida que Red retomaba las respuestas cortas. Las amenazas apenas veladas sustituyeron a las preguntas.


  —Si no cambia de actitud, tendré que recurrir a expertos en interrogatorios de sospechosos.


  —¿La policía?


  —La policía no. Aquí no tienen jurisdicción.


  Sonó el teléfono sobre el escritorio de Klim. Este lo cogió y se identificó. Después palideció. Estaba de pie, descansando sobre la punta de una sandalia. Descargó el talón inesperadamente, como si adoptara la posición de firmes. Se asió el cuello del impermeable y tiró de este sobre el pecho. Apenas intervino en la conversación.


  En cuanto dejó el teléfono, volvió a cogerlo y marcó un número de dos dígitos, a todas luces interno. En esta ocasión dirigió casi toda la conversación, evidentemente transmitiendo información urgente. Red trató de entenderlo. Pero sólo captó a ciencia cierta un nombre, dicho y repetido con gran énfasis, como si deseara asegurarse de que no hubiera ningún malentendido: «General Vanin».


  El coronel Klim colgó de nuevo el teléfono, mirando a Red como si no supiera cómo había entrado en el despacho. Se dirigió a la puerta, la abrió y gritó algo al suboficial que estaba esperando fuera.


  Los guardias entraron y desataron a Red. Lo sacaron apresuradamente frente a Klim, que esperaba, frente a la puerta, restregándose la cara con la mano. No dijo nada.


  Lo llevaron escaleras abajo, aunque en esta ocasión dejaron que caminara. Ahí, enfilaron una galería que antaño había estado encalada y ahora estaba descascarillada y amarillenta a causa de la mugre que había invadido el bloque, de casi noventa metros. Las tenues bombillas instaladas debajo de unas anticuadas pantallas cónicas revelaban una hilera de celdas abiertas a ambos lados, de un extremo a otro. Si las habían abierto con la intención de ventilarlas, no había dado resultado. La zona despedía un olor mohoso y deshabitado.


  El suboficial ordenó que se detuvieran mientras se asomaba a algunas celdas. Escogió la segunda a la derecha.


  —¿Quiere que me meta ahí dentro? —dijo Red, como si tuviera elección.


  Nadie se molestó en contestarle.


  —¿Quién es el general Vanin? —quiso saber mientras entraba.


  La puerta se cerró violentamente.
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  Spandau.


  La sombría realidad se cernía sobre Red. La celda emanaba el aroma rancio de muchos años en desuso. Los muros estaban cubiertos de moho. Aquella sección de la prisión tan desatendida seguramente no se usaba desde hacía cuarenta años.


  La celda todavía estaba amueblada con la estructura de hierro de una cama, un taburete y una mesa de madera. Red se tendió sobre la malla de acero y fijó la mirada en el techo. La luna estaba despejada o había amanecido al otro lado del ventanuco arqueado, porque había suficiente luz para contar los cristales detrás de los barrotes: dieciocho, tres de ellos resquebrajados.


  El último ocupante había sido uno de los desterrados de la Alemania de Hitler, al que habían detenido para «procesarlo», antes de ejecutarlo o trasladarlo a un campo de concentración. En 1947, habían encontrado sombríamente apropiado que los condenados en Núremberg acabaran en el mismo lugar donde habían languidecido las víctimas de su sistema.


  Allí habían conducido a siete dirigentes nazis, con edades que oscilaban entre los cuarenta y los setenta y cuatro años, esposados a soldados norteamericanos. Se trataba de los considerados casos «difíciles» de los juicios de Núremberg. Doce más habían sido sentenciados a la horca y tres habían sido absueltos. De los siete de Spandau, tres (Raeder, Funk y Hess) habían sido condenados a cadena perpetua. Después de ocho años en Spandau, habían liberado al almirante Raeder, enfermo y octogenario; dos años después, Walter Funk, de sesenta y seis años, física y mentalmente agotado a causa de los años de sentencia que había cumplido, había sido puesto en libertad «en consideración a su edad y su mala salud». Eso había sido en 1957. El otro condenado de Spandau todavía estaba esperando clemencia.


  Red se imaginaba a Rudolf Hess tendido en una celda de uno de los niveles inferiores, en el mismo bloque que antes había compartido con los otros seis. En 1966 todos se habían marchado, después de cumplir sus condenas o recibir un indulto por razones humanitarias. Hess era el único que soportaba la carga de la culpa por el Tercer Reich. Pero era el único de los siete a quien no habían declarado culpable de crímenes de guerra ni crímenes contra la humanidad. Había sido condenado a cadena perpetua como culpable de conspiración y (una curiosa ironía) crímenes contra la paz.


  El impacto de casi medio siglo de encierro era inimaginable. Red no se engañaba diciéndose que después de algunas horas en Spandau comprendería mejor a Hess y cómo este había soportado el castigo. Lo compadecía y se maravillaba ante su capacidad de supervivencia. Podía tocar las paredes, acostarse en una de aquellas camas y respirar el aire de la prisión, pero nunca entendería las secuelas de semejante experiencia.


  De una cosa estaba seguro: si tenía la fortuna de salir de allí con vida, dejaría de respetarse a sí mismo si sólo escribía un artículo sensacionalista titulado «Mi noche en una celda de Spandau». La historia no estaría centrada en Red Goodbody. Estaba seguro de que el secreto de Spandau, el motivo de que no hubiesen liberado a Hess, estaba detrás del asesinato de Cal y Edda Zenk. Alguien, quizá el propio Hess, había encendido una mecha y la KGB temía que la historia estallara. Hess estaba en peligro, desde luego. Merecía que alguien se lo dijera. Red estaba decidido a encontrarlo.


  Y sobreviviría para contarlo.


  Estaba amaneciendo. Notoriamente. La luz era más intensa y trazaba los detalles de la celda, como la separación entre los ladrillos, los remaches de la puerta de hierro y la apertura cuadrada que hacía las veces de mirilla.


  Pasó al menos una hora. A veces se oían los movimientos imperceptibles del guardia soviético apostado en la galería. En una o dos ocasiones resonó el estruendo de unas pisadas que se alejaban en la escalera de madera.


  Inesperadamente, porque esta vez Red no había oído pasos, se abrió el panel deslizante de la puerta.


  —Café noir?


  —Oui. —Se incorporó enseguida y se acercó al orificio. En francés, preguntó si se trataba de uno de los vigilantes.


  —Sí. Jefe de vigilantes. Hablo inglés. ¿Desea algo más?


  Red sabía que podía ser un truco de los rusos para que hablara. Se mostró cauteloso en la respuesta.


  —¿Sabe quién soy?


  —Por supuesto.


  —Pero no sabe nada de Cal.


  —Volveré con el café —anunció la voz al cabo de una pausa. El panel se cerró.


  Red recorrió la celda, decidiendo si el acento francés era auténtico. A sus oídos, casi todos los franceses sonaban como timadores cuando hablaban en inglés. Si realmente se trataba de uno de los vigilantes, surgían opciones; remotas, improbables, aunque dignas de considerarse en una situación tan desesperada como aquella. Si los vigilantes descubrían que habían asesinado a su compañero Cal y el mismísimo Hess se hallaba bajo la amenaza inminente de la KGB, quizá conseguiría convencerlos de que lo ayudasen. Ellos conocían el funcionamiento de Spandau. Si cooperaban y estaban dispuestos a correr riesgos excepcionales, quizá tuviera una oportunidad.


  Mientras sopesaba los peligros, se devanaba los sesos, considerando subconscientemente el significado de algo que había observado. Al fin estableció la conexión. Recordó un detalle que había leído en los recortes de la prensa inglesa. Por consideración hacia Hess, con el fin de no despertarlo, casi todos los vigilantes llevaban zapatos ligeros. Ese era el motivo de que el francés se hubiera acercado a la celda sin que Red lo advirtiese. De modo que en efecto se trataba de uno de ellos… ¿o no?


  Debía correr el riesgo. Confiar en él.


  El panel se abrió de nuevo. Perplejo, escuchó una voz distinta, en esta ocasión norteamericana.


  —Café, sin azúcar.


  Red lo aceptó a través de la escotilla y esperó con expectación.


  —Gracias.


  —De nada.


  Y el panel volvió a cerrarse.


  —¡Me cago en Dios! —Red casi arrojó el café contra la puerta. Acababan de ofrecerle una ocasión perfecta para comunicarse y la había desaprovechado. Se había quedado esperando, dispuesto a hablarle. ¡Joder, era para volverse loco! Un norteamericano, un colega de Cal, ¡y sólo se le había ocurrido una maldita cortesía! ¿Por qué no había vuelto el francés, como le había asegurado? Lívido de rabia y decepción, Red se desplomó sobre la cama, sosteniendo aún el vaso de café. Pasó algún tiempo antes de que bebiera un sorbo.


  Entonces sintió que algo sólido le tocaba los dientes. Lo sacó del vaso y lo miró fijamente.


  Un pequeño bolígrafo.


  Los vigilantes no eran tan estúpidos. Querían que escribiera un mensaje y se lo enviara. Buscó un trozo de papel en los bolsillos del chándal. Nada. Recorrió la celda con la mirada, inspeccionando debajo de la mesa y debajo de la cama. Había mucho polvo, pero ningún papel. Hasta arrancó la pintura de la pared; sin embargo, la corteza se desintegró en la palma de su mano.


  Pero en la otra mano todavía estaba el vaso de cartón.


  Meneó la cabeza y maldijo su simpleza. Les debía una disculpa a aquellos tipos. No sólo le habían facilitado un medio y una superficie de escritura, sino también el medio de devolvérsela sin que nadie lo detectase. Había dos vasos, uno dentro de otro. Escribiría en la superficie externa de uno, empleando todo el espacio, y lo introduciría en el otro. Parecería un solo vaso limpio.


  Escribió, comprimiendo el tamaño y el contenido del mensaje: «KGB mató a Cal y Edda Zenk, después de visitarla. Hess en peligro del gen Vanin KGB. Puedo explicarlo. R. Goodbody, reportero inglés».


  Si los rusos encontraban el vaso, acabaría con una bala en el cerebro después de aquellas revelaciones. Estaba confiando su vida a los vigilantes. No sólo eso. Estaba contando con que estarían dispuestos a ayudarlo después del asesinato de Cal y la amenaza contra Hess.


  La escotilla se abrió al cabo de un instante.


  —¿Más café?


  —No, gracias.


  Pasó los vasos vacíos al otro lado y eso fue todo. Ocultó el bolígrafo en una esquina del dorso de la cama.


  Y esperó.


  Enseguida, suponía, el coronel Klim querría que se reanudase el interrogatorio escaleras arriba, seguramente a manos del general Vanin, cuyo mismo nombre había infundido semejante alarma. Si los vigilantes entraban en acción, no debían retrasarse demasiado. Ahora le habría gustado enfatizar más la amenaza.


  Se tensó. Había alguien hablando al otro lado de la puerta de la celda. Se apostó junto a la mirilla, sin saber qué debía esperar. Entonces oyó que se descorrían los cerrojos y giraba la llave. La puerta se abrió despacio. Allí estaba el guardia soviético armado con una subametralladora. Y un individuo menudo, con el cabello gris y gafas de montura dorada, ataviado con el uniforme azul de los oficiales de la prisión.


  —Ahora tiene que lavarse —anunció con un acusado acento que Red identificó como el del jefe de vigilantes—. Ponga las manos detrás de la cabeza y sígame.


  Ningún indicio de la impresión que había causado el mensaje.


  Red siguió sus instrucciones. Debía dejarles la iniciativa a los franceses. Ninguno de ellos tendría alternativas mientras le hincaran el cañón del arma en la espalda. El cuarto de baño se encontraba a la derecha, a escasa distancia, siguiendo la galería, entre muros recubiertos de un moho verde descolorido. La puerta abierta revelaba una hilera de lavabos en una de las paredes y ocho aseos sin puerta. Red se dirigió a uno de ellos y se alivió. A continuación se dirigió al lavabo más cercano y abrió el grifo. Se quitó la chaqueta del chándal y se echó agua en la cara y en el cuerpo.


  Cuando volvía a inclinarse sobre el lavabo, echó una mirada a sus espaldas. Aún estaban apuntándolo con el arma. No ocurría nada.


  —Ya es suficiente —anunció el jefe de vigilantes, aburrido—. Ahora volveremos a la celda.


  Red se secó con el chándal y volvió a vestirse, al tiempo que lo escudriñaba con creciente desesperación, en busca de algún indicio. Nada se podía hacer hasta que el ruso estuviese sometido y desarmado. Necesitaban la ayuda del guardia norteamericano. ¿Dónde demonios estaba?


  No tenía ninguna pista.


  —Ponga las manos detrás de la cabeza.


  Era el francés menos expresivo que Red había conocido jamás. No transmitía nada, ni siquiera cuando sus miradas se encontraban brevemente. Los ánimos que le habían infundido el bolígrafo y los vasos de cartón estaban desapareciendo como el agua en un lavabo. Empezaba a sospechar que había cometido una terrible equivocación.


  Sintió que el arma se le hundía en la espalda y se encontró desandando el camino a lo largo de la galería.


  ¿Ahora qué? La oportunidad de actuar casi había pasado. Se detuvo ante la puerta de la celda.


  —Gracias por el café —dijo. Y añadió, con un énfasis sereno—: ¿Existe la posibilidad de algo más?


  —¿Quieres algo de comer? Intentaré solucionarlo —contestó el jefe de vigilantes con tono inexpresivo.


  El guardia ruso hundió el arma con más fuerza en la espalda de Red. Tenía otra manera de comunicarse y no era nada ambigua. Red exhaló un suspiro, volvió a la celda y sintió una corriente de aire cuando la puerta se cerró violentamente a sus espaldas.


  Estaba tan furioso ante aquella ocasión desaprovechada que durante un instante no reaccionó ante la visión de algo que antes no había estado en la celda: un fardo de ropa cuidadosamente doblada en un extremo de la cama, azul marino con botones plateados. ¡El uniforme de los vigilantes!


  Cogió la chaqueta de la cama. Debajo de esta encontró una camisa blanca y una corbata negra, a juego con los pantalones y los zapatos negros. Red apretó los puños y sofocó un grito de alegría. No debería haber dudado de los vigilantes. Era una estratagema brillante, mucho más efectiva que cualquiera de sus maquinaciones. Seguramente se trataba del uniforme de Cal, que se cambiaba en la prisión. Le sentaba como un guante. El tacto de la ropa le infundió esperanzas. Aunque todavía debía enfrentarse a serios problemas, al menos ahora tenía una oportunidad.


  Disfrazado, se atusó el cabello despeinado con los dedos, tratando de ordenárselo mínimamente. A continuación esperó en vilo, a sabiendas de que si lo reclamaban escaleras arriba durante los siguientes minutos estaría acabado. El sol se había elevado y los primeros rayos se filtraban a través de las ventanas enrejadas. Red se sentó en el borde de la cama, encorvado, con los brazos cruzados, contemplando el suelo empedrado.


  Entonces se levantó.


  Los cerrojos chirriaron y la llave giró. La puerta se abrió despacio.


  —El desayuno.


  El vigilante norteamericano entró con una bandeja con bollos y un cuenco de cereales. La depositó encima de la mesa y se aseguró de que la puerta de la celda quedase ligeramente abierta. En la galería, el jefe de vigilantes estaba charlando con el guardia, distrayendo su atención.


  El norteamericano escrutó el atuendo de Red con ojo crítico.


  —Vale —murmuró, hablando apresuradamente—. Sales de aquí y cierras la puerta conmigo dentro. El guardia tiene la llave. Pasa delante de él como si lo hicieras todos los días. Dobla a la derecha, dirígete a la escalera y baja a la siguiente planta. La sala de guardia es la primera a la izquierda. Está abierta. ¿Lo has entendido?


  Red asintió.


  —Espero que lo consigas. —El norteamericano retiró las cosas de la bandeja y se la entregó a Red—. Será mejor que te lleves esto.


  Red no intentó agradecérselo. No se le habría ocurrido nada adecuado. Era un acto de extraordinaria valentía quedarse sentado en aquella celda, esperando a que los rusos descubrieran que los habían engañado.


  Con la bandeja vacía debajo del brazo, Red abrió la puerta de la celda, salió, volvió a cerrarla, corrió firmemente el cerrojo, dejó atrás al jefe de vigilantes y al guardia y recorrió el pasillo con los andares mesurados que imaginaba que adoptaban los guardias, confiando en que los zapatos de suela de goma no dieron la impresión de sigilo, mientras sopesaba en qué momento debía salir corriendo si le daban el alto.


  Antes de que llegara a las escaleras, oyó que la llave giraba en la cerradura de la celda. Hubo un cambio en el ritmo y el volumen de la conversación que se desarrollaba a sus espaldas. El jefe de vigilantes estaba despidiéndose de su subordinado.


  Red enfiló las escaleras más deprisa y se encontró en un pasillo verde y blanco que parecía más utilizado. Encontró la sala de guardia y entró. No había nadie. Estaba amueblada a la manera de un salón, pero además contaba con una hilera de taquillas, un frigorífico y un fregadero. El jefe de vigilantes lo siguió. Cerró la puerta y le indicó que se sentara frente a la mesa.


  Como un médico dirigiéndose a un paciente nervioso, se quitó las gafas para limpiarlas y dijo con un tono comedido y templado:


  —¿Ahora me contarás qué le ha ocurrido exactamente a Cal Moody?


  Red estaba aferrando el respaldo de la silla.


  —Por amor de Dios, no tenemos tiempo. Irán a buscarme y entonces se armará una buena.


  El jefe de vigilantes continuó con el mismo tono imperturbable:


  —Insisto. Tengo responsabilidades. Si quieres que mis colegas y yo violemos las normas de la prisión, tendrás que convencerme de que es necesario.


  Los nervios de Red estaban al límite; sin embargo, sabía que no conseguiría nada sin el apoyo activo de los vigilantes, de modo que escogió los sucesos más cruciales de las últimas veinticuatro horas y los relató brevemente, esperando que en cualquier momento se oyera el estruendo de botas militares en el pasillo.


  —¿Ahora me crees? —preguntó con vehemencia cuando acabó.


  El jefe de vigilantes había escuchado con ademán impasible.


  —Es mucho pedir. Seré sincero contigo. No entiendo por qué tienes que hablar con el prisionero Hess.


  Red había adivinado que este sería el asunto más delicado.


  —¿Es que no lo ves? Está en peligro. Hay algo que quiere que el mundo sepa, un secreto que ha guardado durante más de cuarenta años. Confió en Cal Moody y le pidió que se pusiera en contacto con esa mujer, Edda Zenk, y ahora la KGB los ha matado a los dos. Le dieron una paliza a Edda Zenk antes de dispararle, de modo que puedes apostar a que han descubierto el secreto. Hess todavía no lo sabe.


  —Es probable.


  —Seguro que a vosotros, que habéis mantenido una relación estrecha con él durante tantos años, os importa su seguridad —aventuró Red—. ¿No crees que deberíamos contarle lo que ha ocurrido?


  —¿Que deberíamos? No. En este asunto, ha contravenido las normas.


  —¡A la mierda las normas! —chilló Red.


  —Pero iba a añadir —insistió el jefe de vigilantes con tono serio— que quizá sintamos la obligación humanitaria de decírselo.


  Red apretó el puño como si estuviera encerrando en él aquella obligación humanitaria.


  —¡Exacto! Pero ¿en quién confiaría Hess, ahora que Cal está muerto? ¿En otro vigilante?


  Aquella pregunta causó una visible impresión, aunque el guardia jefe eludió contestarla directamente.


  —¿Por qué iba a confiar en un completo desconocido?


  Antes de que Red tuviera ocasión de contestarle, sonó el teléfono.


  El jefe de vigilantes lo descolgó. Escuchó y después respondió en ruso. A continuación frunció el ceño y se instaló el aparato en la otra oreja. Perdió al fin la compostura. Protestó airadamente, gesticulando con la mano libre. La conversación se alargó durante un minuto, hasta que debió de interrumpirse la comunicación al otro lado mientras el jefe de vigilantes todavía estaba en medio de la diatriba, dado que se detuvo bruscamente en medio de una frase, escuchó, sostuvo el auricular a quince centímetros de la cara, mirándolo fijamente, exclamó «Merde!» y colgó violentamente.


  Volvió a cogerlo, sosteniendo el auricular entre el hombro y la mandíbula.


  —¡Es insufrible! —explicó—. Los rusos no sólo desobedecen las reglas dejando que el general Vanin entre en la prisión sin el consentimiento de todos los directores, sino que ahora me dicen que ya está aquí y que tiene que discutir un asunto con Hess. Me han ordenado que acompañe a Hess a la sala de interrogatorios. No lo haré sin la autorización de los demás directores.


  —¿Quién es Vanin? —quiso saber Red—. El director soviético habló de él anoche al teléfono. No le llegaba la camisa al cuerpo.


  —Creo que es de la KGB. —El guardia jefe pulsó repetidamente con impaciencia la barra de contacto—. ¡Maldición! No me conceden una línea externa. No me importa con quién tenga que hablar: la Comisión Aliada o cualquiera de los directores. Me niego a doblegarme ante estos rusos que tienen sangre en las manos.


  —Tengo que hablar con Hess ahora mismo —insistió Red.


  —¿Sabes una cosa? Creo que esos cabrones me han cortado. —El jefe de vigilantes zarandeó de nuevo el teléfono y después lo empujó. Estaba indignado hasta el punto de sublevarse—. Vale —añadió con tono tenso—. Lo intentaremos. Pero será complicado. Pasaremos delante de dos guardias. Está el de costumbre en la puerta del bloque y otro que han destinado frente a la celda esta mañana. Además está Shaporenko, el vigilante ruso que está de servicio en el bloque.


  Red aspiró una honda bocanada de aire.


  —¿Un vigilante? Joder, sabrá que soy un farsante. ¿Puedes encargarte de él?


  —No puedo prometértelo. Arréglate la corbata.


  Red salió detrás del jefe de vigilantes y ambos doblaron a la izquierda, atravesando la intersección de las alas y el bloque. Más adelante se hallaba la entrada al bloque de celdas donde Hess estaba custodiado desde 1947. Nadie había entrado allí ilegalmente jamás. El guardia soviético en la puerta se irguió y rascó una de sus botas en el suelo empedrado.


  —No le hagas caso —musitó el jefe de vigilantes. Se dirigió a la puerta de acero, sacó un manojo de llaves unidas a una cadena, abrió la cerradura y descorrió los cerrojos. Dejaron atrás al guardia y se adentraron en el bloque de celdas.


  Este no era significativamente distinto del resto de Spandau, aunque la capa de pintura verde oscuro y crema era más reciente y el suelo estaba abrillantado como en la sala de guardia. Algunas reliquias del siglo XIX, como unas vigas de hierro cubiertas de polvo, sostenían el techo de tres metros y medio de altura. Los elementos más modernos eran las tuberías de agua caliente, los radiadores y una manguera fijada en un muro. Había dos mesas sencillas. Las puertas de acero de las celdas se alargaban a ambos lados.


  Red tenía la carne de gallina. Se había sobrepuesto a casi todos sus miedos. Ahora experimentaba una oleada de júbilo.


  Esto, se dijo, es donde acaba todo. Jane, cariño, dijiste que estaba loco, que no conseguiría entrar en Spandau, pero aquí estoy, a punto de encontrarme cara a cara con el viejo Rudolf. Si salgo (por amor de Dios, cuando salga) tendrás que admitir que aunque casi todo lo que digo sea basura, en una ocasión, en una ocasión inolvidable, no lo fue.


  Manteniéndose a un metro de distancia del jefe de vigilantes, en parte como muestra de deferencia y en parte para ocultarse, enfiló una galería de treinta metros hasta donde se hallaba el guardia soviético de servicio junto a una puerta abierta al otro extremo. A la derecha estaban las puertas pintadas de blanco de las celdas que antaño habían ocupado los siete criminales de guerra. Sabía que habían trasladado a Hess al otro lado en 1970, a una celda doble reformada que anteriormente se había utilizado como capilla.


  Apenas habían recorrido unos metros cuando un hombre ataviado con uniforme de vigilante salió de una puerta en el centro del bloque. El jefe de vigilantes reaccionó enseguida.


  —Ah, Shaporenko. —Habló en ruso, a todas luces dando instrucciones.


  Red sabía que era imposible esconderse detrás del menudo francés, de modo que asintió afablemente mientras sostenía la mirada de Shaporenko. Hubo una pausa incómoda. El ruso le devolvió la mirada, frunciendo el ceño, y se alejó para cumplir las órdenes.


  Ahora les tocaba enfrentarse al hombre que estaba de guardia. Se acercaron despreocupadamente. Al igual que los demás soldados del Ejército Soviético que Red había conocido en Spandau, no tendría más de veinte años. Sostenía la subametralladora con ambas manos, aunque mantenía un aire distendido. Debían de haberle explicado que los hombres con uniformes azules eran vigilantes de la prisión.


  Entonces sucedió todo.


  Shaporenko, que había sospechado de ellos desde el principio, gritó algo desde el otro extremo del bloque. El jefe de vigilantes giró en redondo y respondió con otra exclamación. Red no tenía ni idea de lo que estaban diciendo y no esperó a que nadie se lo tradujera. Atacó al guardia. Empujó el cañón del arma hacia arriba con tanta fuerza que le acertó en la mandíbula, echándole la cabeza hacia atrás. Con el mismo movimiento, hundió con fuerza la rodilla en la entrepierna del ruso. Sintió el impacto del hueso contra el hueso. Nada se movió, excepto el soldado, que se dobló y cayó hacia Red como papel de pared húmedo que no se hubiera adherido.


  El guardia estaba consciente, aunque era incapaz de resistirse. Red le arrebató el arma y apuntó a Shaporenko, que alzó las manos.


  —Enciérralo en una de las celdas vacías —le chilló al jefe de vigilantes, sin apartar la mirada del ruso—. Dile que no dudaré en disparar.


  El jefe de vigilantes se dirigió a la puerta de una de las celdas y descorrió el cerrojo.


  Shaporenko no causó ningún problema. Estaba agradecido de encontrarse fuera de la línea de fuego de Red. La puerta se cerró violentamente delante de él.


  —A este también —añadió Red, mirando al guardia, que intentaba incorporarse. Su rostro estaba sangrando donde el arma lo había golpeado.


  El jefe de vigilantes abrió una segunda celda y ayudó al soldado a meterse en ella. Se encaramó a la cama y estaba tendido, sin moverse, cuando se cerró la puerta.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró Red.


  Volviéndose a medias, se apercibió de una figura a escasa distancia. Había un hombre con el cabello canoso, camiseta blanca y pantalones oscuros en la puerta de la celda, poniéndose las gafas.


  Rudolf Hess.
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  Jane estaba sentada sola, con una taza de café, en una cafetería abierta toda la noche en algún lugar al norte del centro de la ciudad. Le había pedido al taxista que encontrara un establecimiento que todavía estuviera abierto. En el suelo, a sus pies, estaba la bolsa de deporte que contenía la ropa de Red. El tajo en el costado era la prueba de que no había estado soñando.


  Dos andrajosos hombres de mediana edad ocupaban otras mesas. Seguramente tomaban a Jane por otra de las vagabundas de Berlín. No tenía sentido regresar a Haselhorst. La angustia empeoraría en el apartamento de Red, rodeada de sus cosas, a sabiendas de que le había fallado.


  Se despreciaba a sí misma. Lo había estropeado todo. Estaba tan alterada que debía sostener la taza con ambas manos para que no se derramara. Las ilusiones que albergara acerca de sí misma como reportera de primera línea se habían hecho añicos. Se había derrumbado en cuanto había estallado la acción. Había leído acerca de la violencia y la había visto en televisión, conmoviéndose hondamente ante el sufrimiento ajeno; sin embargo, no había comprendido en ningún momento la sensación de verse involucrada en ella. El forcejeo con Heidrun, durante el que le había retorcido el brazo y había ayudado a Red a atarla a la cama, ahora la llenaba de repugnancia. Y el momento de terror cuando la había atacado con el cuchillo la acompañaría para siempre.


  Pero ¿qué era eso comparado con la violencia que sufriría Red a causa de su estupidez? Aquella puta de Heidrun había cruzado la frontera para venderlo a los rusos.


  —Dios mío. ¡Que Dios me ayude!


  Uno de los mendigos la miró y después siguió concentrado en el periódico. Seguramente no le habría echado un solo vistazo si hubiese hablado en alemán. No tenía nada de extraño que alguien hablara con Dios en una cafetería abierta toda la noche.


  Jane tenía una nítida imagen de Red jugándose la vida para abrirse camino hasta Hess mediante subterfugios, entrando en la prisión sólo para que lo traicionara una llamada telefónica de la KGB. ¿Qué le harían?


  Iba a vomitar. Sintió una arcada.


  El dueño de la cafetería señaló una puerta marcada como «Damen». Nadie más alzó la mirada.


  Cuando volvió, uno de los hombres había desaparecido, así como la bolsa de deportes con la ropa de Red. Jane fue corriendo a la puerta y recorrió la calle con la mirada. Estaba desierta.


  —¡Cabrón!


  Pero se había aclarado la cabeza y su cerebro estaba funcionando más deprisa. Había otra cosa que Red le había pedido que hiciera. Fue corriendo a la barra.


  —¿Dónde esta Der Chamissoplatz?


  —¿Chamissoplatz? Eso está en Kreuzberg. Cerca de Tempelhof, el aeropuerto. ¿Lo conoce?


  —¿A qué distancia?


  —Un viaje en taxi. ¿Quiere que llame a uno?


  —Se lo agradecería. ¿Y no tendrá un listín telefónico?


  Estaba deseoso de ayudarla, sin duda confiando en librarse de ella. Se volvió hacia el estante que había a sus espaldas.


  —¿Qué nombre?


  —Becker. Willi Becker.


  —Hay muchos Beckers en Berlín.


  —Pero ¿en Chamissoplatz?


  Al cabo de veinte minutos, un taxi la condujo a una plaza espaciosa y tenuemente iluminada que delimitaba un parque de juegos rodeado de árboles. En todos los lados se elevaban bloques de cinco plantas con ventanas oscuras y entradas arqueadas. Jane comprobó los números, encontró el que buscaba y subió las escaleras. El nombre de Willi Becker estaba en la puerta.


  Llamó al timbre, consciente de que era una hora intempestiva de la madrugada y que apenas hablaba alemán. Tuvo que llamar dos veces más antes de que se oyera el chasquido de un interruptor al otro lado. La puerta se entreabrió una rendija.


  —Ja?


  —Herr Becker? Sprechen Sie Englisch? Por favor, Red me dijo que viniese aquí.


  —¿Red?


  —Red Goodbody.


  —Ah… ¡Red! —Una tos áspera se convirtió en una carcajada y Becker improvisó una convincente imitación de Red—: Ahora sácate la otra, encanto.


  Willi Becker abrió la puerta para que entrara. Era menudo, moreno y estaba casi calvo; aparentaba unos cuarenta y tantos años y sólo tenía un ojo bueno. Donde debería haberse encontrado el otro había una depresión cubierta de carne flácida. Estaba envuelto en una manta marrón. Jane, que había esperado que fuese un reportero, reparó en una chaqueta de color amarillo chillón colgada el vestíbulo, de las que llevaban los obreros en las carreteras.


  —Pareces agotada —comentó Becker—. ¿Quieres dormir un poco?


  Jane meneó la cabeza.


  —Necesito ayuda.


  —En ese caso, dame dos minutos.


  Ella entró en una habitación con muebles baratos que olía a tabaco. Había una fotografía en blanco y negro enmarcada sobre la chimenea en la que Becker estaba con su novia o su mujer, una joven esbelta de cabello oscuro con un vestido hasta las rodillas al estilo de la década de 1960. Jane no oía voces en la habitación donde Becker había ido a vestirse y la casa no daba la impresión de tener una ocupante femenina, de modo que supuso que había muerto.


  Cuando volvió, Becker se había puesto unos pantalones de pana, un jersey negro y un ojo falso que desentonaba con la mirada inyectada en sangre del auténtico. Aunque no se había afeitado y sus facciones estaban arrugadas a causa del sueño interrumpido, ofrecía un aspecto accesible, un oyente comprensivo.


  —¿Quién eres y en qué clase de lío te has metido?


  Obedeciendo las instrucciones de Red, Jane se lo contó todo.


  De tanto en tanto Becker interrumpía la narración diciendo con afecto y casi con admiración:


  —Está como una cabra, ¿lo sabías?


  Cuando acabó, Jane sabía que Becker haría cuanto estuviera en su mano para ayudarla; sin embargo, durante el relato había comprendido que había poco que se pudiese hacer ya. Aunque Willi Becker era un oyente tranquilizador, un consuelo ante la adversidad, no estaba en posición de ejercer ninguna influencia sobre lo que ocurría al otro lado de los muros de la prisión de Spandau.


  —Esa Heidrun Kassner. ¿Estás segura de que trabaja para los soviéticos?


  —Red está tan seguro como yo.


  —¿Y estás segura de que ha cruzado la frontera?


  —La vi marcharse.


  Becker meneó la cabeza.


  —Aceptémoslo: Red está acabado. No te culpes. Era un idiota chiflado. ¿Quieres un cigarrillo?


  —Pero dijo que si acudía a ti… —Jane sollozó y no pudo continuar.


  —Intentaría ayudarte, ¿eh? ¿Porque también soy un idiota chiflado? —Se puso un cigarrillo en los labios y alargó la mano hacia un mechero—. Tengo que estar chiflado para seguir fumando esto. —Encendió y aspiró una calada—. ¿Me acercas el teléfono? Vamos a ver quién más está loco en esta ciudad esquizofrénica.
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  Tenía el aspecto de un hombre que había oído alboroto en la calle y había salido a ver quién era el responsable. Ahora estaba contemplando la escena a través de unas lentes de plástico, con el ceño fruncido. El rostro y los antebrazos atezados a causa de las horas que pasaba cada día en el jardín se distinguían visiblemente de los hombros y los brazos macilentos y flácidos, de músculos consumidos. Parecía consciente de que estaban observándolo y cruzó los brazos. Los años, que le habían conferido una ligera inclinación, también le habían dejado una cabellera sedosa y blanca. Quedan escasos vestigios de aquella figura erguida ataviada con un uniforme marrón y un brazalete con el símbolo de la esvástica que solía verse junto a Hitler o sobre un estrado en los mítines del partido.


  Red escrutó sus facciones. Entre las numerosas teorías descabelladas que circulaban acerca de Hess, había una realmente elaborada, según la cual este hombre era un farsante, un doble del auténtico segundo del führer. El anciano todavía no se había puesto la dentadura postiza, de modo que era difícil formarse una opinión; sin embargo, se reconocía una característica notable del hombre que aparecía en aquellas fotografías de antes de la guerra: la anchura de la mandíbula angulosa debajo de las orejas, que se estrechaba desembocando en un cuello corto y definido.


  Para Red, los rasgos que identificaban sin ninguna duda a este hombre avejentado, con zapatillas de felpa, como el Stellvertreter, eran los ojos. Estaban hundidos debajo de unas cejas hirsutas y oscuras y examinaban la escena sin amilanarse, con una mirada analítica y penetrante. Red se sentía como un testigo no deseado de la humillación de un hombre de alto rango que aún conservaba una medida de orgullo. Resistió el impulso de retroceder.


  Rudolf Hess no habló. Se dio la vuelta y regresó despacio a la celda sin una palabra. Presumiblemente había evaluado la situación, se había formado un juicio y se había retirado. Durante su largo encarcelamiento, había visto y experimentado diversas conductas humanas; crueldades y cortesías, lealtades y traiciones. Aceptaba cuanto se le ofrecía, aunque no siempre en silencio. Si los rumores eran ciertos, nadie había elevado quejas tan violentas ni insistentes sobre todos los aspectos del régimen como él: la comida que consideraba venenosa, el trabajo en el jardín cultivando tabaco «para los esclavos de la nicotina», las insensibilidades de los guardias y los demás reclusos. Con el tiempo había dejado de quejarse. Se había distanciado mentalmente, con aire fatalista, sin esperar nada, aceptándolo todo.


  Aunque no solía hacerlo, Red titubeó. El tiempo era muy valioso, pero muchas cosas dependían de que aquello saliera bien.


  El jefe de vigilantes estaba a su lado.


  —¿Entiendes ahora lo que te decía? Ha estado encerrado tanto tiempo que se ha convertido en un ladrillo de la pared.


  —Cree que soy un vigilante. ¿Puedes decirle que no soy uno de los vigilantes?


  —Deja que antes se ponga la dentadura.


  Aquello tenía sentido. Permitirle un poco de dignidad al viejo.


  El jefe de vigilantes observó la subametralladora y meneó la cabeza con ademán de reproche.


  —No deberías haber atacado al ruso. Eso nos traerá problemas.


  —Íbamos a tener problemas de todos modos. Él me habría disparado, ¿verdad? Shaporenko habría salido corriendo y habría dado la maldita alarma.


  —De todas formas, darán la alarma enseguida —señaló el jefe de vigilantes—. Tengo que llevar a Hess a la sala de interrogatorios. A los generales rusos no les gusta que les hagan esperar.


  —Joder, me había olvidado del maldito general. ¿Podemos encerrarnos?


  —No. Los cerrojos están al otro lado de las puertas.


  —Tenemos el arma.


  —No accederé a usar esa arma.


  —Gracias. Necesitaba un poco de ánimo. —Red empezó a desabrocharse la chaqueta—. ¿Cómo te llamas, colega?


  —Petitjean.


  —Vale, yo soy Red Goodbody. ¿Quieres entrar ahora y decirle a Hess que no soy un vigilante, que soy un periodista de Inglaterra que le trae una noticia importante? Después yo me haré cargo de la situación.


  —¿Quieres que te deje a solas con él?


  —Por favor. Y vigila la puerta del bloque de celdas.


  —¿Y si vienen los rusos?


  —Diles que estoy con Hess, que tengo un arma y la usaré si alguien más pone el pie en este bloque. Bueno, ¿vemos si hay alguien en casa?


  Con un encogimiento de hombros y un suspiro que indicaba que en aquellas circunstancias no importaba mucho cómo transcurriera el escaso tiempo que les restaba, Petitjean entró en la celda de Hess mientras Red, en mangas de camisa y sin corbata, merodeaba frente a la puerta.


  La celda era más luminosa de lo que había imaginado, con un alto techo blanco con tubos de neón incorporados. Los muros estaban pintados de crema y verde, con una línea divisoria horizontal exactamente a media distancia, al estilo de las instituciones públicas tradicionales. El suelo de conglomerado negro despedía el destello de numerosas capas de cera. El mobiliario consistía en una cama con cabecera ajustable que había facilitado el hospital militar británico, donde habían tratado a Hess de una úlcera duodenal; una mesa marrón con un hornillo eléctrico, Nescafé y un ejemplar de Frankfurter Allgemeine; una silla de madera con respaldo recto y unos estantes que contenían platos, dos tazas esmaltadas, peines, una hilera de libros y una televisión portátil. El abrigo y la chaqueta estaban colgados del dorso de los estantes. Había una imagen en la pared: un mapa de la superficie de la luna.


  Ahora Hess llevaba una camisa de cuadros que se había abotonado hasta el cuello y unos pantalones vaqueros grises. Estaba de pie, descansando la espalda contra la puerta y doblando laboriosamente una manta sobre la cama.


  Petitjean anunció a Red en alemán del modo que este había solicitado. Hess continuó con su tarea, aparentemente ajeno a todo.


  —¿Oye bien? —quiso saber Red.


  —Mejor que tú y que yo —musitó Petitjean, acercándose a él mientras se dirigía a la puerta.


  Había llegado el momento. Se hallaba a solas con Hess; no exactamente cara a cara, aunque estaba trabajando en ello.


  —¿Herr Hess?


  Absorto, el anciano remató la primera manta y empezó con otra.


  —He entrado haciéndome pasar por el vigilante Moody, el norteamericano. Está muerto. La KGB lo asesinó ayer.


  Quizá observara un imperceptible titubeo en la rutina de las mantas. Era difícil asegurarlo.


  —Yo lo conocía —afirmó Red—. No voy a decirle que éramos amigos, porque quería utilizarlo para ponerme en contacto con usted para mi periódico.


  Red hizo una pausa, preparándose para hacer la revelación que debía causarle verdadera impresión.


  —Tenemos pruebas de lo que ocurrió en Gran Bretaña en 1941, pruebas sensacionales relativas a Winston Churchill que se han ocultado durante todos estos años. Creemos que conocemos la verdadera historia de su misión de paz y el motivo de que fracasara. Algunas cosas que quizá no sepa ni usted mismo. Confiaba en que Cal Moody me ayudara. Entonces descubrí que los rusos estaban vigilándolo. Ayer por la mañana, tres de sus agentes lo siguieron hasta una dirección en el distrito de Charlottenburg.


  Hess dejó de doblar la manta. No se volvió ni emitió ningún sonido. Simplemente dejó lo que estaba haciendo y se quedó mirando fijamente la pared desnuda.


  —Vi lo que ocurrió. Cal entró y después salió. Uno de los agentes fue tras él. Los otros dos entraron en la casa y asesinaron a la mujer que vivía en ella.


  Hess se volvió a mirarlo. La fuerza que ejercían aquellos extraños ojos sobre Red era casi palpable. Eran azules, de un azul pálido; con este descubrimiento se dio cuenta de que hasta entonces sólo había visto a Hess en blanco y negro. Eran escépticos, hostiles, furiosos, pero al menos habían reaccionado.


  —Se llamaba Fraulein Edda Zenk. —Red hizo una pausa—. Le dieron una paliza antes de pegarle un tiro.


  Hess descansó las manos en la cama y se sentó dificultosamente, como si de repente sus articulaciones se negaran a obedecer. Durante un momento dio la impresión de que estaba sufriendo, incluso en la primera fase de un ataque al corazón. Parecía que le costaba respirar.


  Red avanzó hacia él.


  —¿Se encuentra bien?


  Hess se inclinó hacia delante y se cubrió la cara con las manos.


  —Era una mujer inocente —dijo en alemán, en un susurro cargado de emoción.


  —Entonces ¿la conocía?


  —Le pedí al señor Moody que se asegurase de que estaba a salvo.


  —¿A salvo de los rusos?


  Murmuró una suerte de confirmación.


  —¿Por qué? ¿Por qué estaba en peligro?


  Un suspiro.


  —Usted sabía que si los rusos la encontraban la matarían. ¿Es eso?


  Hess se había sumido en el silencio.


  Red formuló de nuevo la pregunta y siguió sin obtener respuesta. Debía encontrar otro medio de convencerlo.


  —Ha venido un general ruso a la prisión. Se llama Vanin. Creo que es de la KGB. No solicitó la autorización de la Comisión Aliada. Sólo cogió un teléfono y anunció al director soviético que venía a interrogarlo. El jefe de vigilantes debe escoltarlo a la sala de interrogatorios.


  —No pienso ir —repuso Hess con tono inexpresivo, irguiéndose mientras hablaba.


  —¿Sabe qué es lo que quieren?


  No hubo respuesta.


  —¿Pero está relacionado con Edda Zenk?


  Hess apartó la mirada.


  —Por amor de Dios, la KGB golpeó a Edda Zenk con la culata de una pistola —exclamó Red, desesperado—. Sea lo que sea lo que insiste en guardarse, esos malditos rusos se lo sacaron a golpes a la pobre anciana antes de matarla. La silenciaron, después silenciaron a Cal y ahora vienen a por usted. ¿Qué sucederá si también lo matan? ¿Qué habrá conseguido?


  Hess seguía en silencio, aunque se mostraba menos obstinado; era obvio que estaba sopesando lo que Red acababa de decirle.


  Tal vez, se dijo Red, estoy pidiendo lo imposible. Sus ideas son tan férreas después de tantos años encerrado en solitario que es incapaz de cambiarlas.


  —¿Por qué debería creerlo? —dijo al fin Hess.


  Era una pregunta justa. Sin duda sus experiencias a manos de los británicos durante los años de la guerra no le inspiraban ninguna confianza.


  —Porque soy periodista —contestó Red—. Me interesa contar la verdad, no ocultarla. Soy la única oportunidad que tiene de decirle al mundo lo que sabe. —Mientras hablaba, era consciente de que estaba pidiéndole a Hess que confiara en su palabra. No llevaba una libreta ni una grabadora. Ni siquiera tenía el carné de prensa.


  Hess sorbió por la nariz y apartó la mirada.


  La suerte, según se decía, favorecía a los valientes. Red se encontraba junto a la mesa de Hess y sus ojos se posaron casualmente en el periódico. Lo cogió.


  —¿Es de hoy? ¿Lo ha leído?


  Hess meneó la cabeza, aunque afortunadamente sólo en respuesta a la segunda pregunta.


  Red lo abrió y hojeó las páginas en busca de las noticias regionales.


  —¡Ahí está! —exclamó, dirigiéndose a Hess, señalando con el dedo un artículo al pie de una de las páginas interiores.


  Se trataba de un pequeño párrafo entremezclado descuidadamente con otros sucesos de las regiones alemanas:


  
    BERLINESA ASESINADA


    Edda Zenk, de setenta y tres años, fue encontrada muerta de un disparo en un apartamento de Frederichstrasse en Charlottenburg, Berlín Oeste, ayer por la mañana. La policía ha emprendido una investigación de asesinato.

  


  Hess se caló las gafas de lectura y se dispuso a examinarlo. Se pasó la mano sobre la pechera de la camisa y se pellizcó un pliegue de piel arrugada en torno a la base del cuello. Aspiró una honda bocanada de aire y dejó el periódico a un lado.


  —Así que es cierto —admitió—. Escucharé lo que tenga que contarme.


  Agradeciendo aquella concesión, Red se remontó inmediatamente a 1940. Escogiendo los sucesos más sobresalientes, explicó sucintamente a Hess todo lo que Jane y Dick habían descubierto acerca de las delegaciones alemanas de paz llegadas desde Dublín: los viajes a Oxfordshire en el Anson de Frank Perry; el sargento del Mando de Transporte que había visto el coche de Churchill en todas las casas donde había llevado a los alemanes; la declaración de Herbert Hoover, confirmando que las seis delegaciones habían hecho escala en Dublín, una revelación que Lord Halifax había tratado de desacreditar enseguida.


  Sin interrupción, se refirió al vuelo de Hess a Gran Bretaña y el miedo que este había desencadenado en las altas esferas: la azarosa intercepción de la llamada telefónica del duque de Hamilton a sir Alexander Cadogan; las reuniones en Ditchley Park; la censura de las noticias; los enfrentamientos entre los miembros del Gabinete de Guerra mientras se redactaban y desechaban comunicados; la decisión de que no se ofrecería ninguna explicación sobre la presencia del segundo del führer en Gran Bretaña; el comentario de Beaverbrook en el sentido de que era necesario «estrangular al niño» y la sugerencia de que la prensa inventara historias descabelladas sobre el vuelo.


  Hess escuchaba con mucha atención, inclinándose hacia delante, descansando los codos sobre los muslos. Algunas veces asentía ante ciertos detalles, como si recordara haberlos oído antes.


  Red se adentró en un terreno más delicado: los cuatro años que Hess había estado bajo custodia en Gran Bretaña.


  —¿Mytchett Place, se acuerda? Estuvo allí durante un año con el MI5 y un equipo de psiquiatras.


  Hess se incorporó y Red creyó que se disponía a responderle; no obstante, cruzó los brazos y apartó la mirada con la misma aspereza, como si algo lo hubiera distraído.


  —Interrúmpame si me equivoco, ¿de acuerdo? —continuó Red, que no esperaba que lo interrumpiese en absoluto, aunque deseaba asegurarse de que lo estaba escuchando—. Según la versión oficial, descubrieron que era mentalmente inestable. Pero existen evidencias de que el MI5 se encargó de confundirlo y derrumbarlo psicológicamente. Usted, Herr Hess, es el único que puede decir si realmente lo consiguieron.


  Observando la forma en que Hess miraba al techo, era obvio que no tenía ninguna intención de aclararle aquella cuestión.


  —A mi modo de ver —continuó Red, con creciente desasosiego—, querían subrayar la idea de que estaba loco. Y usted los alentó diciendo que había perdido la memoria y que sospechaba que estaban intentando envenenarlo. Quizá sea cierto que perdió la memoria.


  No hubo el menor atisbo de interés. Peor todavía, no acertaba a discernir si Hess había desconectado mentalmente con el fin de desanimarlo o su cerebro estaba atrofiado y sólo conseguía concentrarse durante breves intervalos de lucidez.


  —No querían que revelase la verdadera razón de su vuelo a Gran Bretaña —insistió Red—. El juicio de Núremberg era inminente.


  Por fortuna, la mención de Núremberg desencadenó una reacción. Hess lo miró a los ojos.


  —¿El juicio? —repitió, con acusada ironía.


  Era como si no resistiera el impulso de dirigir una crítica indirecta contra los procesos de 1946. Red sintió una oleada de ánimo: aunque sólo había dicho dos palabras, era una respuesta inteligente, no una repetición estúpida.


  —Su aspecto desnutrido en Núremberg fue una conmoción para cuantos lo habían conocido. Así es como lo recuerdan todos: con aspecto enloquecido, comportándose de forma extraña. Pero tenía sus razones, ¿no es cierto?


  No hubo ninguna reacción. Hess estaba trazando las venas azuladas que se destacaban en el dorso de una de sus manos con aire abstraído.


  Red siguió hablando con obstinación, confiando en que algo encendiera una chispa.


  —Bueno, eso era muy oportuno para alguien que deseaba desacreditarlo. Me estoy refiriendo a sir Winston Churchill.


  Las manos dejaron de moverse.


  —Supongo que no conoce la historia de la Segunda Guerra Mundial de Churchill. En su libro, lo describe como un caso clínico, un neurótico.


  Hess alzó el rostro. Red observó un atisbo de diversión debajo de las oscuras cejas.


  Insistió en este punto.


  —Empleó el término «lunático» en referencia al vuelo.


  ¡Aquello causó una reacción! La sombra de una sonrisa en el rostro de Hess, y a continuación:


  —¿Ha dicho que lo que escribió Churchill es historia?


  Esa era la apertura que Red estaba esperando.


  —¿Cuál es la verdadera historia, Herr Hess? ¿Que Hitler lo envió a Gran Bretaña para que hiciera un trato con Churchill?


  La mención de Hitler fue desafortunada. Era obvio que lo había molestado. Adoptó una expresión imprecisa y murmuró:


  —Esas cosas ocurrieron hace mucho tiempo.


  Red había sido reportero durante demasiado tiempo para consentirle una evasiva semejante.


  —Pero las recuerda, porque ha escrito acerca de ellas.


  Una mirada brusca de Hess.


  —¿Que he escrito qué?


  —Las cartas a su esposa que se han publicado. Le explicaba que el fracaso de la misión se debía a que sus cálculos habían errado. Decía que Churchill ya no tenía influencia para actuar libremente ni detener la avalancha. ¿A qué se refería?


  Una pausa. ¿Sería una esperanza infundada que después de tantos años de silencio estuviera dispuesto a desvelar el misterio del vuelo?


  Pero Hess decidió quejarse.


  —¡Cartas! —exclamó amargamente—. ¿De qué sirven las cartas?


  Al menos ahora estaba hablando, de modo que Red trató de alentarlo.


  —¿Quiere decir que están censuradas?


  —Me dejan escribir y recibir una sola carta censurada a la semana —dijo Hess con tono desdeñoso—. Y esta semana, ninguna.


  —¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido?


  Hess hizo caso omiso de la pregunta.


  —Los suyos, los británicos, todavía tienen miedo de que diga cosas. Hace dos años vino a visitarme mi hijo, Wolf Rüdiger, con los mismos espectadores de siempre. No nos dejan hablar del pasado, de los años del Tercer Reich, del presente, de las condiciones de Spandau, ni del futuro, de la campaña a favor de mi liberación. Así que ¿qué vamos a decirnos? Wolf intentó abrazarme; los británicos lo denunciaron y presentaron una queja formal. ¿Lo ve?


  Red aprovechó la ocasión.


  —Creían que iba a entregarle una declaración para la prensa. Herr Hess, ¡esta es su oportunidad! Me encargaré de que se publique lo que diga.


  —Todavía no —repuso Hess, con más fuerza que nada de lo que había dicho hasta ese momento—. Esperaré hasta que me suelten. —Y añadió con tono sombrío—: De una forma u otra.


  —¡Pero tiene que contárselo a alguien, por amor de Dios!


  —No es necesario.


  —¿Por qué? —Red sintió que lo recorría un escalofrío cuando él mismo contestó—: ¡Ya lo ha hecho! ¡Por eso asesinaron a Cal Moody y Edda Zenk!


  La boca de Hess había formado una línea rígida e implacable.


  —¿De qué se trata? ¿De una declaración grabada? ¿Una carta? —quiso saber Red—, Dígame al menos eso. De todas formas, estoy casi seguro de que la habrán destruido.


  —No.


  Pero Red había detectado una nota de incertidumbre en aquella negativa y ahora iba a aprovecharse de ella.


  —¿Está seguro? Le seguirán el rastro. La encontrarán. Si la KGB no la encuentra, lo hará el MI5. ¿No entiende que está perdido?


  Este era un momento decisivo en aquella batalla de voluntades. Hess se inclinó hacia Red como si se dispusiera a hacerle una confidencia; sin embargo, se irguió rígidamente y recorrió la celda, musitando de forma inaudible delante del mapa de la luna, como si estuviera sufriendo una crisis. A continuación se volvió despacio y miró a Red de otra forma, tomándole la medida. Exhaló un suspiro nervioso y se frotó la nuca. Había tomado una decisión.


  —Herr…


  —Goodbody.


  —¿Está dispuesto a jugarse la vida por esta historia?


  —Ya lo he hecho.


  —No. Un riesgo mucho mayor del que ha corrido hasta ahora.


  No había duda del significado de aquello. Cal y Edda Zenk habían muerto porque había confiado en ellos. Red asintió.


  —Entonces se lo contaré. Hace veinte años, escribí mis memorias en trozos de papel y después hice que se las enviaran en secreto a Fraulein Zenk, a la que conocía y en quien confiaba. Ella debía mecanografiarlos y enviarle una copia a Beer Verlag, la editorial de Múnich, con instrucciones de que el libro no apareciese hasta que me soltaran o muriese. Aclaraba todos estos supuestos «misterios».


  —¿El trato con Churchill? —Red apenas podía contener su entusiasmo. ¡Un manuscrito!


  —Más que eso —contestó Hess con tono críptico—. La semana pasada, el nuevo director de Beer Verlag me escribió una carta. Había encontrado el texto mecanografiado en la caja fuerte del despacho y cometió la imprudencia de escribirme contándomelo. ¿Sabe por qué digo que fue una imprudencia?


  —¿Se metió en líos?


  —Como acabo de explicarle, ahora me niegan la correspondencia. Pero Herr Beer corrió una suerte mucho peor. La editorial ardió hasta los cimientos y él sucumbió en el incendio.


  Red lo miró con los ojos desorbitados.


  —¡Otra muerte! ¿Cómo se enteró de eso?


  —Lo leí en el periódico —contestó Hess con tono pragmático—. No todo escapa a mi atención, Herr Goodbody.


  —¿Sospecha de la KGB?


  Hess chasqueó la lengua como si considera que aquella pregunta era superflua.


  —Naturalmente, me preocupé por Fraulein Zenk. Esa gente es extremadamente meticulosa. Sabía que buscarían el manuscrito original, los jirones de papel.


  —La prueba de que las memorias eran auténticas.


  —Intentarían encontrarla. Para cubrirme ante esta contingencia, había indicado a Fraulein Zenk que depositara el manuscrito en un banco suizo. Creía que allí estaría seguro; sin embargo, me preocupaba que ella estuviera en peligro. —Le concedió un atisbo de la situación en la que se encontraba—. Cuando alguien de fuera corre un riesgo en nombre de uno, la sensación de impotencia en la prisión es difícilmente soportable. De forma estúpida, le encargué al señor Moody que le hiciera una visita, con el fin de asegurarme de que estaba bien. —Se le habían humedecido los ojos. Se los enjugó con un pañuelo.


  —Presumiblemente, la KGB se apoderó de las memorias antes de asesinar al editor y prenderle fuego a la oficina —dijo Red, retomando con delicadeza el asunto más apremiante—. Y seguramente se habrán llevado el original del banco suizo.


  —Estoy seguro de eso —asintió Hess con tono taciturno.


  —Han asesinado a tres personas para impedir que se publicara. Y ahora quieren interrogarlo a usted.


  Hess no concedió ninguna importancia a aquella idea.


  —Que lo hagan. No soy más que un viejo loco, una vergüenza para todo el mundo.


  Red estaba decidido a convencerlo.


  —Sincérese conmigo, Herr Hess. Quiere que el mundo sepa lo que ocurrió. Fue una idea valiente escribirlo en un libro, pero ha fracasado, como la misión de paz. ¿Qué alternativa tiene ahora, excepto revelarme los secretos del libro? Aunque mis opciones de salir de aquí con vida no son demasiado alentadoras, sigo siendo la mejor baza que tiene.


  Hess deliberó durante un lapso de tiempo que Red encontró insoportable. En cualquier momento el jefe de vigilantes gritaría que los guardias soviéticos habían llegado a la puerta del bloque de celdas.


  Hess meneó un dedo en dirección a Red.


  —Saldrá de aquí.


  —Le aseguro que haré todo lo que pueda.


  —Si los necesita, encontrará papel y lápiz en el estante.


  —No tenemos tiempo. Hábleme de las negociaciones con los británicos.


  Hess aspiró una bocanada de aire.


  —El führer quería firmar la paz con Inglaterra después de la derrota de Francia. ¿Me cree?


  —Claro. Eso habría sido muy oportuno. Lo había anunciado en el Reichstag, ¿no es cierto?


  Hess le dedicó una mirada de aprobación.


  —Hicimos ofertas a Churchill en secreto.


  ¡Eso era! Red sintió que se le ponía la carne de gallina.


  —¿Desde Dublín?


  —Y otras ciudades neutrales. Aunque Churchill se declaraba contrario a Alemania en público, las condiciones de la paz se discutieron en secreto durante muchas semanas. El führer deseaba que aquellas conversaciones llegaran a buen puerto.


  —¿Debido a Barbarroja, el plan para invadir Rusia?


  La mirada aguda se volvió inexpresiva gradualmente. ¡Precisamente en este momento iba a desconcentrarse!


  Red espoleó la memoria de Hess.


  —Gran Bretaña iba a unirse a Alemania en la invasión de Rusia, ¿no es cierto? Para derrotar a los bolcheviques, ¿eh, Herr Hess? Seguro que eso le apetecía a Churchill.


  Hess salió de su fantasía.


  —Juntos habríamos triunfado.


  —¿Y se habrían repartido Europa, Asia y África?


  Hess meneó la cabeza despacio.


  —Esa es una interpretación simplista. Lo más importante era que se neutralizara a la amenaza bolchevique. En ese caso no habría habido guerra fría ni telón de acero.


  —Ni una Alemania dividida —apuntó Red.


  Hess estaba de nuevo lleno de energía.


  —Por desgracia, Churchill nos estaba dando largas; ¿esa es la expresión correcta? Durante muchos meses, había estado fraguando el plan de volar en secreto a Gran Bretaña para hablar con Churchill y demostrarle que nuestro deseo de firmar la paz era sincero. ¿Lo comprende?


  Red asintió.


  —Entonces recibí un alarmante informe de inteligencia. El general De Gaulle, el cabecilla de los franceses en el exilio, se había enterado de las conversaciones secretas mediante sus agentes y exigía que Churchill las rechazara.


  —¡De Gaulle! —repitió Red. Aunque sonaba como una expresión de sorpresa, era una de satisfacción que atemperaba la tristeza, ante la confirmación de que Dick Garrick, que había muerto investigando la teoría de que De Gaulle había estado involucrado, había estado en lo cierto.


  Ahora Hess hablaba de forma fluida, como si quisiera desmentir los rumores de que estaba chiflado.


  —Entienda que Churchill era antes de nada un político. Podría haberle vendido al pueblo británico la idea de la paz. Iba a hacerlo, se lo aseguro. Pero insistía en que debía revelárselo en el momento oportuno, cuando no se entendiera como una derrota.


  Aquello habría sido propio de Churchill. El liderazgo consiste en que el pueblo te siga y nadie había dominado aquella técnica como él.


  —Pero De Gaulle consideraba que era un ultraje, el más despreciable de los crímenes: el colaboracionismo —continuó Hess—. Amenazó con desvelar la noticia antes de tiempo. Así que como comprenderá, Churchill ya no estaba al mando. Aquello supuso un golpe terrible a nuestras esperanzas.


  —¿Cuándo sucedió esto?


  —A principios de mayo.


  Red frunció el ceño.


  —¿Pero siguió adelante con el vuelo de todas formas?


  —Y estuve a punto de conseguirlo. —Se irguió y durante un instante recordó al piloto aficionado que había llevado ese Messerschmitt más lejos de lo que la Lutftwaffe había creído posible—. Verá, disponía de información fidedigna de que algunos miembros de la clase aristocrática y ciertos políticos de derechas estaban a favor de un tratado de paz. Aunque el trato con Churchill se había abortado, se trataba de hombres muy influyentes, señor Goodbody; eran tan influyentes que habrían destituido a Churchill e ignorado a De Gaulle. Fui a Gran Bretaña con el fin de establecer contacto con ellos y asegurarme de que nos apoyaban. Como ha dicho, fue una coincidencia que Churchill se enterase demasiado pronto para que mi plan tuviera éxito. —Se volvió—. Y por eso he estado encarcelado durante cuarenta y tres años.


  —¿Culpa de ello a los británicos?


  —Hombres poderosos y privilegiados.


  —La mayoría de ellos habrán muerto ya.


  Hess hizo un ademán desdeñoso con la mano.


  —Pero sus reputaciones deben mantenerse intactas. ¿Acaso debo explicarle cómo funcionan las instituciones británicas?


  —¿Cómo se llamaban, Herr Hess?


  —Ya lo descubrirá.


  —¡Viene alguien! ¡Los oigo! —exclamó Petitjean desde la galería.


  Hess se puso en tensión.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos que apresurarnos. Antes dijo que quería que corriera un riesgo.


  Hess parpadeó, perplejo.


  —¡Vamos! —insistió Red, apremiándolo—. ¿Qué es lo que quiere que haga? ¿Quiere que me ponga en contacto con alguien?


  Hess volvió a concentrarse.


  —Mi ayudante en los viejos tiempos.


  —¿Pintsch? —dijo Red de inmediato, con una desenvoltura de la que el mismo Dick Garrick se habría enorgullecido.


  —No. Creo que ha muerto. El más joven, Leischner. Vive en Rominter Allee… o algo así. —Recorrió distraídamente la celda con la mirada antes de quitarse un anillo de oro del dedo—. Póngase esto. Déselo a Leischner. —Alargó la mano y asió con fuerza el brazo de Red—. La confianza de toda una generación está depositada en usted.


  Pero los ojos de Hess, con los que ahora estaba mirándolo intensamente, decían mucho más. El Stellvertreter estaba cumpliendo el último de sus deberes con el Reich que había fundado. En su mente, no se había doblegado, no se había vendido, había sido fiel hasta el final. Era el triunfo de la voluntad.


  Red despreciaba el sistema que reivindicaba Hess. Pero respetaba la resolución y la valentía del individuo.


  —Si salgo, haré lo que pueda —le prometió.


  Los ojos claros del anciano emitieron un destello. A continuación se dio la vuelta y volvió a sentarse en la cama.
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  Red se apoderó del arma.


  —Son los guardias —exclamó Petitjean—. Reconozco el sonido de las botas.


  Red se detuvo ante la puerta del bloque de celdas y escuchó.


  —¿Podemos impedir que abran la puerta?


  —Imposible.


  —¿Existe otra salida?


  —Sólo el ascensor del jardín de la prisión donde hace ejercicio.


  —¿Dónde está?


  —Se accede desde el otro extremo del bloque, a través de la celda que está delante de la suya. Está cerrada con llave.


  —¿Tienes la llave?


  —Sí. Pero es una muerte segura. Hay una torre de vigilancia y el jardín está sellado mediante una muralla de tres metros de altura.


  —¿Me das la llave, jefe?


  —Les habrán ordenado a todos que disparen.


  —La llave.


  Petitjean sacó un manojo del bolsillo y desprendió una. Meneó la cabeza.


  —Si tuvieras una oportunidad, te diría que la aprovecharas, pero esto es un suicidio.


  —Retrásalos todo lo que puedas. Puedes decirles que todavía estoy con Hess. —Red regresó corriendo a la celda y descorrió el cerrojo.


  El anciano todavía estaba sentado en la cama. Alzó la vista, frunciendo el ceño.


  —Me llevo esto, ¿de acuerdo? —dijo Red, cogiendo el abrigo del gancho instalado debajo de los estantes de la librería.


  Hess indicó con un movimiento de los hombros que no tenía ninguna objeción, evidenciando que había comprendido al momento la estratagema de Red.


  —Mi viejo sombrero está en el bolsillo.


  —Estupendo.


  —Últimamente camino despacio y miro al suelo.


  —Gracias.


  —En este extremo del jardín, a la izquierda, verá unos arbustos que crecen contra el muro. Yo escogería ese camino. El muro corresponde a unos talleres abandonados de una sola planta.


  —Si salgo…


  —Me enteraré —dijo Hess con un asentimiento. Se levantó y cogió una bolsa de papel marrón del estante más bajo—. Métase esto en el bolsillo.


  —¿Qué es?


  —Son migas de pan. Para los pájaros.


  El abrigo tenía un estilo vagamente militar y le llegaba casi hasta los tobillos. Red sacó el sombrero del bolsillo y se lo encasqueto. Era una suave gorra redonda de color gris que le ocultaba el cabello. Cerró la puerta de Hess y atravesó la galería. Se oían los clamores desde el otro extremo.


  Abrió la celda de enfrente y cerró la puerta a sus espaldas. El ascensor estaba abierto, de modo que entró, cerró la reja y apretó el botón.


  No sucedió nada.


  Entonces se le ocurrió que habían desconectado la corriente eléctrica. Salió, accionó una llave en la que no había reparado hasta entonces y oyó el reconfortante zumbido del mecanismo.


  Cuando volvió a entrar, el ascensor respondió de inmediato.


  Llegó a la planta baja, temiendo que hubiera un guardia armado esperándolo. No se había llevado consigo la subametralladora.


  Cuando el ascensor se detuvo, se interrumpió un momento y recuperó la compostura, volviéndose hacia el lado desde el que escaparía. Aspiró una honda bocanada de aire y abrió despacio la puerta.


  No había nadie esperándolo al otro lado. Más adelante, a unos cincuenta metros de distancia, en el centro del muro del jardín, se elevaba una torre de vigilancia de hormigón de techo llano con una clara línea de fuego.


  Con la mirada clavada en el suelo y las manos sepultadas en los bolsillos, Red hizo una imitación de Rudolf Hess, caminando despacio hacia el sendero que el hombre más solitario del mundo recorría desde 1947. Intentó imaginarse la figura gris de la secuencia cinematográfica que Cedric había enseñado al equipo durante aquel fin de semana en Henley, ahora tan remoto.


  Se incorporó al sendero y dobló a la derecha, en el sentido contrario a las agujas del reloj, como había visto que hacía Hess en la película. Era un circuito de doscientos diez metros que conducía al árbol más alto de Spandau, un álamo de veinticinco metros que Dönitz había plantado como retoño después de la llegada de los siete reclusos.


  Conteniendo el impulso de apresurarse, se detuvo y echó migas a los gorriones. No alzó la mirada, seguro de que estarían observándolo desde la torre de vigilancia, a sabiendas de que el sendero discurría a unos metros de la base. A continuación reanudó la despaciosa caminata. Si algo en sus movimientos despertaba las sospechas de la torre, confiaba en que el guardia soviético apostado allá arriba no se decidiera a usar la ametralladora. Para un joven soldado de guardia, el riesgo de matar accidentalmente al prisionero más famoso del mundo sin duda sería una idea terrorífica.


  Así, esta lenta marcha lo condujo a la sombra del muro de ladrillo rojo de seis metros de altura que rodeaba la prisión, más allá de los jardines desatendidos, infestados de malas hierbas, que antaño Albert Speer, el antiguo arquitecto de Hitler, había mantenido inmaculados, y angustiosamente cerca de la torre. Algunos metros más adelante, el sendero se desviaba a la izquierda. Red alzó apenas la mirada lo suficiente y observó los arbustos que Hess había mencionado. Para llegar hasta ellos tendría que dejar el sendero y atravesar una franja de hierba de veinte metros. El guardia sabría al momento que algo extraño estaba ocurriendo.


  Decidió mantenerse en el personaje de Hess y deambuló sobre la hierba, al tiempo que diseminaba migas de pan. Aunque sus nervios habrían agradecido una huida apresurada hacia los arbustos, habría sido un suicidio. Encorvado y dando la espalda a la torre, abandonó el sendero dando tumbos.


  Al momento resonó un grito desde la torre, una advertencia en ruso que fingió que no había escuchado. Siguió caminando sinuosamente hacia la cobertura de los arbustos, esparciendo migas.


  Otra advertencia, en esta ocasión a través de un megáfono.


  Doce metros cubiertos. Quedaban ocho.


  Se inclinó aún más y trazó una línea más recta.


  Tres metros.


  Salió corriendo.


  Una ráfaga de disparos de ametralladora. Pero había llegado a los arbustos y se arrojó a la derecha, ocultándose contra el muro que formaba el lateral del taller.


  Sonó una alarma en toda la prisión.


  Red se sustentó en el arbusto más cercano, se asió a lo alto del muro y se encaramó a este, rodando sobre el tejado inclinando mientras las balas chisporroteaban en torno a él. Ahora se hallaba al alcance de la segunda torre de vigilancia.


  Mientras estaba tendido en el tejado divisó una claraboya. Se arrastró hacia ella y metió los dedos debajo del borde. Se desprendió una sección de cemento, pero la cobertura de madera no se movió. Tiró frenéticamente de ella. No cedía. Debían de haberla asegurado con clavos.


  Otra descarga de la ametralladora de la torre de vigilancia. Red abandonó la claraboya y se deslizó sobre el tejado hasta que sus pies se toparon con el canalón. Sintió una punzada de dolor en la corva izquierda.


  Le habían dado.


  No había esperanza. Se agachó y se tendió en el canalón durante un instante; después se aferró a este y se columpió con las manos. Debajo había una ventana que daba al taller. Cualquier cosa para escapar del tiroteo. Propinó una fuerte patada a la ventana, hizo añicos el vidrio y se dio impulso hacia dentro con los pies por delante. El cristal dentado del marco desgarró el abrigo de Hess; no obstante, Red entró milagrosamente sin sufrir nuevas heridas.


  Durante unos segundos estuvo tumbado sin moverse, intentando sobreponerse al dolor de la pierna. Después se obligó a alejarse a rastras de la ventana. Apoyándose sobre la rodilla con las dos manos, consiguió levantarse, se tambaleó durante unos metros y se desplomó encima de un banco de trabajo. No llegaría mucho más lejos, aunque lo intentara.


  Las alarmas aullaban en todo Spandau. Se oía el sonido de las botas militares sobre la gravilla del jardín y las órdenes chilladas en ruso. La agonía de la pierna había remitido, aunque ahora sentía un dolor más generalizado. Si sólo fuera una herida superficial… Pero sabía que se estaba engañando. Estaba atrapado. Su única esperanza era que quisieran capturarlo vivo.


  Hubo un estruendo cuando alguien hizo añicos otra ventana. Al otro extremo del taller, estaban derribando la puerta con la ayuda de un ariete.


  Red se incorporó y alzó las manos, rindiéndose. La puerta se vino abajo y entraron dos soldados armados: El hombre de la ventana también estaba encañonándolo.


  No movió ni un músculo mientras se acercaban. Lo derribaron boca abajo sobre el banco de trabajo, donde lo despojaron del abrigo y lo registraron.


  Uno de ellos reparó en la sangre en la pernera del pantalón. Le dieron la vuelta y examinaron la herida.


  Entraron más soldados. Red creyó que oía la voz del suboficial de la sala de guardia. Estaba usando una emisora de radio.


  Llegó alguien más y aplicó una venda a la herida. Como rectificando la impresión de que iban a tratarlo con algún miramiento, dos hombres lo esposaron y se lo llevaron a rastras, sosteniéndolo de las axilas. Aunque trataba de mantenerse erguido, el dolor era demasiado agudo.


  Lo arrastraron hasta el bloque, ascendieron una de las escaleras de hierro y atravesaron dos estancias; el sufrimiento de la pierna nublaba las percepciones de Red. Se apercibió vagamente de una puerta conocida. Los guardias lo derribaron antes de entrar. Se encontraba frente al coronel Klim, el director soviético. Encontraron una silla y Red se desplomó sobre ella.


  —¡Siéntese derecho! —ordenó Klim.


  Alzó la cabeza.


  —Ha infringido muchas de las normas de la prisión. Ha conspirado con los vigilantes para atacar a un guardia y un vigilante soviéticos. Ha accedido ilegalmente al bloque de celdas y se ha comunicado con el prisionero número 7. Las autoridades militares serán informadas de estos delitos. Como director, debo entregarlo al general Vanin, que se encargará de interrogarlo.


  —¿Vanin? —farfulló Red—. ¿Ese cabrón de la KGB?


  De inmediato recibió un golpe desde atrás, un violento impacto en el pómulo que le desgarró la suave carne debajo del ojo, salpicando de sangre su cara. Lo agarraron del cabello y le echaron la cabeza hacia atrás.


  Red se encontró mirando del revés una cara macilenta en la que destacaban unos ojos saltones y amarillos, con las comisuras inyectadas en sangre. Eludió mirarlos y reparó en una gota de saliva que se estaba formando entre los carnosos labios entreabiertos, indefenso mientras esta caía en un hilillo goteante entre sus ojos y resbalaba sobre su cara. Olía a vodka.


  —El general Vanin no habla inglés —dijo Klim—, pero puede hacerse entender.


  —Váyase a la mierda.


  Hubo un diálogo en ruso. Alguien abrió una puerta a sus espaldas y unos pasos más ligeros cruzaron la estancia. ¿Una mujer?


  —Siéntese derecho —espetó Klim—. La señorita quiere mirar su fea cara.


  Aunque la sangre y la saliva le emborronaban la visión, veía lo suficiente. No podría haber sido peor. Heidrun Kassner estaba delante de él. La habían llevado para identificarlo. Su cerebro le advirtió tenuemente que no debía haber estado allí. La había dejado maniatada en el apartamento de Cal Moody. Jane estaba con ella.


  Dios, ¿qué le habría ocurrido a Jane?


  Heidrun miraba hacia abajo como si no quisiera verlo. Alguien habló en ruso. Ella alzó el rostro durante unos instantes y sus ojos se encontraron. Los de ella eran impasibles.


  Heidrun asintió.


  —Goodbody —dijo a los rusos.


  —¿Mi nombre o tu opinión? —repuso Red.


  Alguien le asestó un golpe en la cabeza desde atrás.


  —¡Vaca asquerosa! —exclamó Red torpemente.


  Con eso, se lo llevaron a rastras de la silla y lo sacaron del despacho. En el camino, entrevió a Vanin y la imagen no era nada alentadora. El general no llevaba uniforme, sino un traje azul de tres piezas. Obeso y entrado en la cuarentena, con el cabello rojizo, seguramente teñido, ofrecía el aspecto abotargado de un antiguo boxeador que se hubiera dedicado al vodka, descuidando su forma física.


  El descenso fue lacerante. La pierna izquierda le palpitaba desde el muslo hasta el tobillo; además, como estaba esposado, era incapaz de apoyarse en los brazos. A cada paso que daba, sentía un dolor como si hundiesen un escoplo en la herida. Cuando estaban acometiendo el segundo trecho de escaleras, alguien dio una orden y los guardias asieron sus muslos, sosteniéndolo el resto del camino. Lo transportaron apresuradamente a lo largo de un pasillo y salieron a través de las puertas del bloque principal de la prisión.


  Una limusina Lada marrón con matrícula diplomática aguardaba en el patio. El conductor se apeó y abrió la portezuela trasera. Auparon a Red mientras uno de los guardias lo encañonaba con la ametralladora a través de la portezuela abierta.


  Al cabo de unos tres minutos, el general Vanin salió del edificio en compañía de Heidrun. Vanin se instaló en el asiento trasero, al lado de Red. Se extrajo una compacta automática plateada del bolsillo de la chaqueta, se la hincó en las costillas a Red y dijo algo en ruso.


  Heidrun estaba sentándose en el asiento del copiloto.


  —Está diciendo que te tumbes en el suelo —explicó.


  —No me importa tumbarme para la KGB —contestó Red, desplazándose hacia delante para obedecer la orden—. ¿Adónde vamos?


  —No estoy autorizada a decírtelo. Quieren interrogarte.


  Red se agazapó en el espacio que mediaba entre los asientos. Vanin espetó una orden y el vehículo emprendió la marcha ante los saludos de los guardias.


  Recorrieron despacio el patio empedrado hasta las primeras puertas. El suboficial fue a inspeccionar. Esbozó una sonrisa cuando observó el rostro cubierto de sangre de Red; a continuación, ante una brusca indicación de Vanin, saludó de forma impecable y dio la orden de que abrieran las dos puertas dobles. El Lada abandonó la prisión de Spandau y dobló a la izquierda en Wilhelmstrasse, hacia la ciudad y el muro.


  49


  En el límite del Südpark, en la sección de Spandau que daba a Wilhelmstadt, se elevaba un bloque de apartamentos con una vista clara sobre Gatower Strasse hasta la prisión aliada. Jane estaba apostada en una ventana de la planta veinticuatro, escrutando la puerta con unos prismáticos Zeiss. Eran las cinco y treinta y cinco de la madrugada. Junto a ella, con rulos y camisón, estaba la hausfrau, una mujerona robusta y afable de cincuenta y tantos años, cuyo nombre no había desvelado. Las cosas habían sido demasiado apresuradas como para poder cumplir con aquellos convencionalismos sociales.


  Willi Becker la había llevado hasta allí desde el apartamento de Kreuzberg, conduciendo con un solo ojo a través de las calles casi desiertas tan deprisa que la había asustado, aunque había tratado de disimularlo.


  Ya había alertado telefónicamente a los ocupantes del apartamento, de modo que el marido de aquella mujer, un hombre alto y barbudo llamado Alfred, estaba vestido cuando llegaron. Después de algunas palabras en alemán, los dos habían bajado al coche en el ascensor.


  —¿Tienes miedo? —le preguntó la mujer a Jane en un inglés entrecortado que daba la impresión de que había estado pensando en cómo formularlo durante algún rato.


  —Sí, pero no por mí —contestó Jane, sin apartarse de los prismáticos—. Por otra persona.


  —¿Tu amante?


  Aunque estaba desasosegada, Jane sonrió débilmente.


  —Sí. Mi amante.


  —¿Red?


  —Sí. ¿Lo conoce?


  —Claro. Willi y mi Alfred.


  —Comprendo.


  —¿La guerra fría, ja?


  —¿Sí? —contestó Jane, aunque no acababa de seguirla.


  —Die Fluchthelfer?


  Había oído aquella palabra, pero ¿dónde?


  —Die Mauer? El muro de Berlín, ja? Willi, Alfred, Red ayudan a muchas personas. Por encima, por debajo.


  Jane cayó al fin en la cuenta y se enfadó consigo misma por no haberlo deducido antes. Las sorpresas de las últimas doce horas le habían embotado el cerebro. Eran los hombres y mujeres en los que se había basado aquella serie de artículos de Red que ella había leído y admirado: los ayudantes de los fugitivos, osados y atrevidos, que maquinaban en secreto la huida de los fugitivos del Este. La noche del sábado del fin de semana en la cabaña de Cedric había contado innumerables historias acerca de ellos mientras tomaba una cerveza. Aparentemente, aquella mujer estaba diciendo que Red había sido uno de ellos; y echando la vista atrás, no resultaba demasiado descabellado. El estilo y los relatos traslucían la vehemencia y la energía de las experiencias personales. Y ahora los Fluchthelfer estaban conspirando para ayudarlo a él.


  Esta idea reconfortó a Jane como un aguardiente. El rescate de Red seguía siendo terriblemente complicado; sin embargo, gracias a Dios, estaba en manos de un equipo experimentado.


  Pasaron veinte minutos.


  —Está ocurriendo algo allá abajo —le dijo Jane a la mujer.


  Había movimiento frente a la entrada de la prisión. Un soldado soviético había franqueado las dobles puertas azules y se adelantó debajo de las lámparas de arco, empuñando un arma. Lo seguía otro.


  —Dos guardias —informó Jane—. Parece que se están asegurando de que no hay nadie fuera.


  —Se lo diré a Willi. —Su compañera cogió la emisora de radio que los hombres le habían dejado y se comunicó a través de ella.


  Abajo, abrieron las puertas y apareció un sedán marrón bajo la entrada almenada. Jane concentró los prismáticos sobre la matrícula cuando los focos la iluminaron y transmitió el número en voz alta, añadiendo:


  —Es un sedán marrón oscuro, muy grande. —Antes de que Willi Becker recibiera el mensaje, estaba escrutando el interior del parabrisas. El coche se deslizaba sobre los adoquines. Los rostros se iluminaron brevemente: un chófer con un uniforme oscuro, aunque no militar, y una chica con una chaqueta de chándal azul y blanca ajustada: un rostro pálido, inexpresivo, enmarcado por el cabello corto y claro. Heidrun.


  —¡Dios mío! Seguro que tienen a Red.


  —¿Red? —repitió la alemana—. ¿Lo ves?


  —No. ¡Espera! —Jane continuó observando el vehículo mientras este aceleraba y cruzaba la calzada—. Hay un hombre en el asiento trasero, pero no es Red, estoy segura. Diles que Heidrun Kassner está en el coche, pero no veo a Red.


  Willi Becker, que estaba esperando en una angosta calle entre dos bloques de apartamentos de Wilhelmstrasse en un Volkswagen Golf, recibió el mensaje y tomó una decisión.


  Estableció contacto radiofónico con la tercera sección del equipo y les facilitó la descripción y el número de la matrícula.


  —Un Lada, supongo. Que no se os escape. —Dirigiéndose a Alfred, que estaba sentado en el asiento contiguo, comentó—: Apuesto a que Red está ahí dentro, en alguna parte. Seguro que no hacen dos viajes. —Giró la llave en el contacto y se adelantó hasta la intersección para esperar al sedán marrón.


  El tráfico de primera hora de la mañana se estaba intensificando. Cuando el Lada desfiló delante de ellos, el Volkswagen de Becker se incorporó suavemente a Wilhelmstrasse. Recorrieron un kilómetro en el carril de tráfico rápido; Becker conducía con una sola mano mientras daba instrucciones a la radio. Después el tráfico aminoró. Aunque era insólito a aquella hora del día, se había formado un atasco más adelante, a escasa distancia de la intersección con Pichelsdorfer Strasse. La circulación se había detenido y había tres obreros con chalecos de color amarillo chillón inclinándose y hablando con los conductores.


  El Lada se detuvo detrás de un camión de gasolina.


  Becker detuvo el Volkswagen suavemente.


  —Pistolas —anunció con tono sereno.


  Alfred tenía dos subametralladoras cargadas en el regazo y le alargó una a Becker.


  Esperaron a que uno de los hombres con chaleco amarillo se acercase al Lada. Cuando el conductor bajó la ventanilla, los demás hombres se acercaron apresuradamente al vehículo desde atrás. Uno de ellos miró a través de la ventanilla trasera y alzó el brazo haciéndole una seña a Becker.


  —¡Ahora! —exclamó este, abriendo bruscamente la puerta del Golf.


  En esa misma fracción de segundo, alguien disparó dentro del Lada. El hombre que se había acercado se desplomó hacia atrás sobre el capó de otro automóvil.


  El motor del Lada rugió cuando el conductor giró el volante y el voluminoso vehículo se encaramó a la franja de hierba que formaba la mediana. Un camión cisterna estacionado en el carril de tráfico lento de la calzada opuesta se vio obligado a desviarse hasta el carril bici, arrancando un chillido a los neumáticos. El Lada completó el giro y se alejó de la emboscada.


  Becker se agazapó en la hierba y disparó una ráfaga. Uno de los disparos agujereó sin duda un neumático delantero y a cincuenta metros de distancia el Lada se deslizó hacia el carril de tráfico rápido, casi saltándose de nuevo la mediana.


  —¡Vamos!


  Becker había vuelto al Golf con Alfred, rebasó la mediana, se incorporó al carril de tráfico rápido y fue tras ellos. Más adelante, el Lada se había enderezado, aunque no estaba en condiciones de dejar atrás al Volkswagen.


  —Están intentando volver a la prisión —dijo Becker, dirigiéndose a Alfred.


  Esta no se hallaba muy lejos. Ya habían superado los barracones de ladrillo rojo y estaban acercándose a la entrada semioculta detrás de los árboles. El Lada abandonó Wilhelmstrasse renqueando sobre los adoquines.


  Mientras el Golf se detenía derrapando a escasos metros de distancia, Becker vio que se abrían las portezuelas del Lada y los pasajeros se dirigían a las puertas azules de la prisión. Dos hombres y una joven. Uno de los hombres estaba intentando resistirse.


  —Es Red —chilló Becker mientras empuñaba el arma y saltaba del vehículo.


  Una bala silbó antes de estrellarse contra el costado del Golf. El conductor ruso estaba apostado detrás del Lada, intentando ofrecerles fuego de cobertura. Alfred acribilló el sedán marrón y lo abatió.


  Becker se adelantó corriendo y se vio obligado a cubrirse detrás del Lada. El oficial de la KGB que había ocupado el asiento trasero estaba empuñando una automática de plata.


  Habían llegado a las puertas de la prisión. Heidrun estaba chillando frente a la reja. Red consiguió desasirse y se abalanzó contra el hombre de la KGB. Los dos cayeron. El arma repiqueteó sobre los adoquines.


  Heidrun se dispuso a recuperarla. Becker apretó el gatillo y acabó con ella. El cuerpo de la joven emitió un sonido sordo contra las puertas de la prisión cuando las balas se hundieron en su carne.


  El hombre de la KGB se incorporó dificultosamente y fue abatido en la misma ráfaga. Sus manos arañaron la puerta del penal.


  Becker salió corriendo y sostuvo a Red. Resonaron gritos al otro lado de la puerta. Alfred y Becker acarrearon a Red sobre los adoquines y lo arrojaron al asiento trasero del Golf.


  Los guardias soviéticos salieron al fin de la prisión, saltaron sobre los cadáveres ensangrentados y abrieron fuego contra el Golf que aceleraba mientras los Fluchthelfer se escapaban.


  —¿Así que has vuelto a Berlín? —observó Becker con tono despreocupado, dirigiéndose a Red.
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  A la tarde siguiente, Red y Jane cogieron un taxi hasta Rominter Allee, donde iban a reunirse con el asistente de Hess, Leischner. Red usaba un bastón. El mismo médico que le había extraído la bala y le había vendado la pierna le había asegurado que la fibra del músculo sanaría enseguida. Pero tenía las piernas magulladas a causa de las patadas de los guardias y necesitaba un bastón de todas formas. Además, tenía una costilla fracturada y le habían suturado un corte en un ojo.


  Los titulares de casi todos los diarios matutinos daban cuenta del incidente frente a la prisión. El general Vanin y Heidrun, a quienes describían erróneamente como un diplomático soviético anónimo y una intérprete alemana, habían muerto. El conductor estaba en cuidados intensivos. Había primeros planos de los agujeros de bala en las puertas de la prisión. Aparentemente, nadie conocía el motivo del tiroteo y los rusos no habían emitido ningún comunicado. Se especulaba acerca del grupo responsable. Algunos periódicos se decantaban por los neonazis, mientras que otros sospechaban de disidentes soviéticos establecidos en el Oeste.


  —Cuando escribamos esto debemos asegurarnos de que gente como Dick y como Cal reciban el crédito que se merecen —le dijo Red a Jane.


  —Y Edda Zenk —añadió esta.


  —Exacto. Y el hombre de Willi que fue abatido en la emboscada.


  —Son muchos —murmuró Jane, meneando la cabeza. Guardó silencio un momento y observó con tono solemne—: Y tú sigues corriendo un gran riesgo. Red, no se darán por vencidos.


  —¿La KGB?


  —Y los demás.


  —¿Los nuestros?


  —Los que asesinaron a Dick. El MI5, el SIS o algún otro grupo que ni siquiera conocemos. El accidente de Dick no fue un accidente. Nos estaban vigilando en Inglaterra y lo siguieron hasta Francia.


  Red asintió.


  —Descubrió algo. Ahora, gracias a Hess, sabemos que De Gaulle era la clave de un secreto.


  —Pero ¿por qué tenían que matar a Dick? ¿Sólo para defender la ficción de que Churchill y las instituciones británicas no tuvieron ningún contacto con Hitler?


  —No se trata sólo de eso, encanto. Existe otra ficción en la que han colaborado todos los gobiernos británicos desde la guerra.


  Jane asintió, suspirando.


  —Te refieres a que los rusos son los únicos que quieren retenerlo en Spandau.


  —Es la caja de Pandora —dijo Red—. Todos quieren mantenerla cerrada: los nuestros, los rusos, los diplomáticos y el servicio secreto.


  —¡Eso es exactamente lo que estaba diciendo! —exclamó Jane, desesperada—. Ahora estás en su lista de objetivos.


  —No durante mucho tiempo, encanto. Cuando esto se publique, a nadie le importará una mierda Red Goodbody.


  —En ese caso, ¿por qué no estás en un lugar seguro con una máquina de escribir?


  —Se lo prometí al viejo.


  —¿No nos meteremos en más líos?


  —Le dije que lo haría si escapaba. —Estaba girando el anillo de Hess en su dedo con aire reflexivo—. ¡Qué capullo! ¿Quién conseguiría una exclusiva con el recluso más famoso del mundo y saldría sin nada grabado más que yo? Ni siquiera una declaración firmada. Sólo un maldito anillo.


  Jane sonrió de mala gana.


  —¿Por qué no lo frotas a ver qué pasa?


  —Intento pasar desapercibido.


  Los reproches eran sinceros, de modo que Jane tuvo que recordarle:


  —Has descubierto los hechos sobre las negociaciones de Churchill con Hitler. Es la historia más importante que tú y yo conseguiremos jamás.


  —La mayoría de los hechos. Ojalá hubiera averiguado los nombres de los rebeldes de derechas que conspiraban contra Churchill. —Sonrió—. He hecho entrevistas más sencillas.


  —¿Hess sufrirá alguna represalia?


  —Tendrá más opciones de que lo suelten cuando la historia salga a la luz.


  —Quiero decir a corto plazo.


  Red meneó la cabeza.


  —Leyendo entre líneas, todo el mundo en Spandau es cómplice de una tapadera, fingirán que no ha ocurrido nada. Les seguirá la corriente. Es un experto en este juego.


  El taxi se detuvo en la estación de U-Bahn. Pagaron la carrera y recorrieron Rominter Allee despacio. Red rodeaba el hombro de Jane con la mano libre.


  El Hauptmann Leischner estaba esperándolos, aunque Red no había mencionado el anillo de oro de Hess cuando le había telefoneado. El objeto de la visita era ostensiblemente transmitirle un mensaje amistoso de un antiguo camarada de armas. De modo que los recibió en un anticuado salón con muebles de roble, retratos de familia y una colección de jarras de cerveza decorativas, y los invitó a sentarse en un sofá de cuero. Un pastor alemán negro erizó las orejas y los observó desde una cesta.


  Leischner tendría unos sesenta y cinco años; sin embargo, transmitía tanta energía que aparentaba diez años menos, con una espesa cabellera blanca y unos ojos azules que no delataron nada cuando Red decidió explicarle el motivo de la visita. Se mostró amable, reservado y alerta. Ni siquiera lo impresionó demasiado la noticia de que Red había sorteado el sistema de seguridad de Spandau y se había entrevistado con Hess.


  No había ninguna razón para prolongar el suspense, de modo que Red se despojó del anillo del dedo y se lo entregó.


  —Me pidió que le diera esto.


  Leischner entrecerró los ojos azules, aceptó el anillo y lo examinó con atención. A continuación se dirigió a la ventana para iluminarlo.


  —Así que todo lo que me ha contado es cierto —dijo al cabo de un intervalo—. En ese caso… —Chasqueó los dedos—. ¡Lumpi!


  El perro se incorporó de la cesta y acudió trotando. Durante un terrorífico momento, Jane creyó que iba a azuzarlo contra ellos. Vio que la mano de Red buscaba a tientas el bastón. Pero a una señal de su amo, Lumpi se tumbó cómodamente sobre la alfombra.


  Leischner cruzó la estancia, se inclinó y apartó a un lado la cesta. Luego dobló hacia atrás una de las esquinas de la alfombra y el forro del dorso. Sacó una navaja de un bolsillo y la abrió, introduciendo la hoja entre dos de los tablones. Una sección de entarimado se desprendió. Leischner metió la mano en el hueco y sacó una caja negra de acero. Sopló el polvo y se la entregó a Red, que esperaba al otro lado de la estancia.


  —Me ordenó que entregase esto a cambio del anillo.


  Red miró a Jane, se encogió de hombros y sostuvo la caja sobre las rodillas.


  —Aquí tiene la llave, claro. —Leischner chasqueó los dedos de nuevo y Lumpi se tendió delante de sus talones. Retiró la llave de un minúsculo recipiente metálico en el collar y se la entregó.


  Red abrió la caja y sacó una carpeta de papel manila, de la que extrajo un fajo de hojas mecanografiadas copiadas al carbón. La primera de ellas ostentaba el título:


  
    MEMORIAS 1894-1941


    Rudolf Hess

  


  Mudo y meneando la cabeza, Red hojeó aquellas hojas quebradizas, mecanografiadas a doble espacio. El texto ocupaba más de trescientas páginas.


  —Creía que habían destruido todas las copias —dijo al fin.


  —El autor siempre se queda con una copia —señaló Leischner, con un imperturbable y característico respeto alemán hacia el procedimiento—. Obviamente, él no podía guardarla en Spandau, de modo que cuando Fraulein Zenk terminó de mecanografiarla la dejó a mi cuidado. Me ordenaron que la mantuviese oculta a menos que recibiese una señal inconfundible desde la prisión. Es evidente que confía mucho en usted.


  Jane se volvió hacia Red con un rubor de orgullo.


  Nadie dijo nada más.


  


  [image: ]


  
    PETER LOVESEY (Whitton, Reino Unido, 1936). Peter Harmer Lovesey, también conocido por su seudónimo Peter Lear, está considerado como uno de los mejores autores de misterio británicos. Estudió en Reading y trabajó como profesor para adultos. Debutó como escritor en 1970 con la novela Wobble to death (donde apareció, por primera vez, su personaje el sargento Cribb, un detective victoriano) y no tardaría en dedicarse a ello profesionalmente. También escribió una serie de novelas protagonizadas por el detective Peter Diamond, que aparece por primera vez en The last detective (1991).


    Ha sido traducido a más de veinte idiomas y ha hecho incursiones como guionista de cine y televisión. Además, ha tenido un papel decisivo en la Crime Writers Association, donde ha servido de maestro para otros autores. Tras ganar el CWA Silver Dagger por Waxwork, Lovesey obtendría el Gold Dagger gracias a El falso inspector Dew. También ha obtenido el French Grand Prix de Littérature Policière y el Prix du Roman d’Adventures y el prestigioso Macavity. En Estados Unidos ha sido nominado a los Edgar y Dilys Awards.

  


  Notas


  
    [1] N. del t.: Servicio de Inteligencia británico. <<

  


  
    [2] N. del t.: National Union of Journalists, sindicato de periodistas británicos. <<

  


  
    [3] N. del t.: Chequers Court, casa de campo del primer ministro británico. <<

  


  
    [4] N. del t.: Famosa calle londinense donde solían encontrarse los mayores periódicos británicos. <<

  


  
    [5] N. del t.: Goodbody significa «buen cuerpo». <<

  


  
    [6] N. del t.: Juego de palabras intraducible, personage from a parsonage. <<

  


  
    [7] N. del t.: En inglés, «piedras». <<

  


  
    [8] N. del t.: British Army of the Rhine, Ejército Británico del Rin. <<

  


  
    [9] N. del t.: Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos. <<

  


  
    [10] N. de la t.: Navy, Army and Air Force lnstitute. Organización gubernamental encargada del aprovisionamiento de las tropas británicas. <<

  


  
    [11] N. del t.: Expresión con la que se describe a colectivos desorganizados, en referencia al famoso cómico del mismo nombre. <<
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