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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Y ahora, respetable público de Denver, la compañía de Leremoy les va a presentar a ustedes uno de sus números más sensacionales: «El vaquero suicida».


  Apareció en escena Jim Bray, un joven de rostro agradable, de corpulencia perfectamente desarrollada y vestido de «cow-boy».


  El público que llenaba la sala del Gran Teatro de Denver, vaqueros en su mayoría, lo recibió con una estruendosa ovación.


  Jim correspondió con un saludo frío e indiferente.


  El mismo impuso silencio para que el viejo acabara el anuncio.


  —Jim Bray es el hombre que se juega la vida en cada representación. Consiste en lo que ustedes van a ver a continuación. Aquí, en mi mano, tengo seis monedas que voy a ir tirando al aire, una tras otra. Jim Bray las irá alcanzando con las seis balas de su «colt». Si Jim falla algún tiro, repondrá en su revólver tantas balas como disparos haya errado y, después de darle unas vueltas al tambor, volverá a repetir los disparos fallados, con el cañón del arma apuntando a una de sus sienes.


  Se oyó un murmullo de extraordinaria admiración.


  —Por consiguiente —continuó Leremoy—, la vida de este hombre depende de dos cosas importantísimas. Primera, de su habilidad en el manejo del arma, y segunda, que la suerte le sea favorable para que en el momento de disparar contra su sien el percutor no encuentre ninguna bala.


  Dio unos pasos retirándose de Jim y exclamó:


  —¡Jim Bray, preparado! ¡La muerte acecha!


  Arrojó una moneda al aire, y entonces fue cuando Bray sacó el revólver e hizo fuego, dando en el blanco.


  Leremoy continuó lanzando monedas y el joven vaquero, sin inmutarse, acertó tres disparos más.


  El público había ido celebrando la habilidad de Jim Bray hasta el cuarto disparo, pero en éste decreció notablemente la manifestación de contento.


  Cuando acertó el quinto tiro pudo apreciarse que la gente se desanimaba, que nadie deseaba la infalibilidad de aquel hombre que se jugaba la vida.


  Jim advirtió que si no fallaba el sexto disparo no quedarían satisfechos.


  Por eso, por complacer a aquellos locos, cuando Leremoy arrojó al aire la última moneda, Bray erró el tiro adrede, haciéndolos saltar y gritar de regocijo.


  Extrajo una bala de la canana y la introdujo en una de las cámaras del revólver que acababa de vaciar.


  Se lo entregó a Leremoy y éste lo echó al público, diciendo:


  —Comprueben, señores, comprueben.


  El revólver pasó de mano en mano en un recorrido de inspección.


  Uno de los espectadores devolvió el arma a Leremoy. Este la tomó con los dedos por la punta del cañón, para que vieran todos que no había escamoteo.


  —¿Está la bala dentro? —preguntó.


  —¡Sí! —contestaron muchos al mismo tiempo, quien, cogiéndolo de la culata con la mano derecha,


  Entonces Leremoy entregó el revólver a Jim Rray, dio con la otra un manotazo en el cilindro para que girara y se apoyó la boca del cañón en la sien.


  Se hizo un silencio absoluto, se inmovilizaron los ojos y las respiraciones quedaron en suspenso, hasta que aquel vaquero, mirando al público con olímpico desdén, apretó el percutor.


  Se oyó el chasquido característico de éste dando en falso, y a continuación una manifestación de júbilo atronó la sala.


  Aquel público era un público como el de todas partes. Gustaba de experimentar emociones fuertes.


  ¡Qué más daba que se hubiese salvado!


  


  * * *


  


  Leremoy se desmaquillaba en su camerino cuando, tras unos golpes en la puerta, entró Helen.


  —Esto no puede continuar así, Leremoy. Yo no estoy dispuesta a pasar otro susto como este. Hoy mismo le digo que estoy dispuesta a casarme con él.


  —Tú no harás eso, Helen. A mí tampoco me agrada que arriesgue su vida representando ese número. Pero no debes demostrarle que nos tiene asustados. Si él te quisiera de verdad, no recurriría a tales extremos para coaccionarte, sino que dejaría el vicio del juego, que es la única condición que tú le pones para casarte con él.


  —Estoy convencida que no puede hacerlo. Me ha jurado muchas veces no volver a jugar, pero... le domina ese vicio.


  —Y sabiendo que es un hombre perdido ¿estás dispuesta a ligar tu vida a la suya? ¿Crees que de ese modo vas a conseguir alguna vez el rancho que tanto anhelas? ¿Con qué dinero contáis para poder retiraros del teatro y formar un hogar para cuando vengan los hijos? ¿O pensáis continuar trabajando como hasta ahora y darles a los hijos una educación teatral y alimentarlos con lo que ganes tú?


  ¿Qué hago, entonces?


  —Seguir mi consejo, como hasta ahora. Muéstrate cada día más indiferente con él, y cuando te acose recházale siempre con las mismas palabras: «Los naipes o yo.» De lo contrario, vas a ser tan desgraciada como él.


  Se oyó una voz desde fuera que preguntaba por la muchacha.


  —¿Señorita Helen?


  —Adelante.


  Entró un chico con un ramo de flores.


  —Las han traído para usted. Son del señor White.


  Helen fue a rechazarlas, pero como en aquel momento entró Jim Bray. Cambió de actitud.


  —Son preciosas. Déjalas en mi camerino.


  —El señor White está esperando que usted le reciba.


  —¿Sí? Dile que en seguida voy.


  —¿Otra vez ese tipo?—dijo Jim, enojado.


  —El señor White es un caballero y, además, muy rico.


  —¿Y qué te interesa más, su caballerosidad o su riqueza?


  —¿Te importa mucho?


  —Al paso que vas, ni lo sé. Pero te aseguro que al señor White le quito yo las ganas de hacerte visitas y de enviarte flores.


  —Voy a arreglarme un poco—cortó Helen.


  Jim fue a detenerla, pero obedeciendo a un gesto de Leremoy desistió de hacerlo.


  Salió la joven con afectada indiferencia.


  —Esta muchacha se está estropeando—comentó Jim.


  —Me alegro de que lo hayas observado —replicó Leremoy—; hablábamos de ti antes de que tú llegaras... Se ha vuelto muy orgullosa y muy interesada. No le importa que tú arriesgues tu vida en «El vaquero suicida». Lo que quiere es que dejes el juego para ahorrar dinero con que adquirir el rancho y dejar el teatro. En una palabra, que si quieres que se case contigo le tienes que someter a lo que ella te imponga; es decir, dejar de ser quien eres.


  —Lo he intentado, pero no puedo conseguirlo.


  —Lo sé, muchacho, lo sé. Y ella también lo sabe, pero no está dispuesta a ceder. Bueno; es lo que ella dice, pero lo que yo creo es que si tú te mantienes en tu sitio y le demuestras que no estás dispuesto a dejarte dominar por las condiciones que te impone no le quedará más remedio que ceder.


  —Entonces...


  —Sí, tú debes mostrarte cada día más indiferente con ella, sin hacer caso a los celos que te dé. Sigue prometiéndole hasta ahora; que no jugarás más y juega cuanto quieras sin preocuparte de que llegue a saberlo. Me revientan las mujeres que quieren tener al hombre metido en un puño.


  —Creo que voy a seguir tu consejo. Eíasta luego, viejo.


  Cuando Leremoy quedó solo se frotó las manos satisfecho.


  Era un hombre de cincuenta años, bajito, regordete, calvo y su rostro inspiraba una gran simpatía.


  Consagrado por completo al teatro, disponía de una rarísima habilidad para crear personajes. Era un consumado maestro en el arte del maquillaje y como Jim Bray era un artista polifacético, colmaba todas sus ambiciones teatrales.


  Solo con Jim y Helen, hábilmente disfrazados, conseguía a veces presentar en cartel hasta diez artistas distintos, sin que el público lo advirtiera nunca.


  Uno de los personajes más populares de la compañía se llamaba Nike, pero eran tan poquísimos los que sabían que Nike y Jim Bray eran una sola persona.


  Y Leremoy no estaba dispuesto a perder lo mejor de su compañía por que Jim y Helen quisieran casarse.


  Volvió a frotarse las manos y dijo en alta voz, como si pretendiera convencer a alguien:


  —Yo conseguiré destruir ese amor o dejaré de ser quien soy.


  


  * * *


  


  Al salir Jim del camerino de Leremoy se encontró con Wallace White que salía del de Helen.


  —¡Vaya! —exclamó, fingiendo sorpresa—. ¿Todavía anda usted por aquí?


  —Ya me marchaba, señor Bray —dijo White con forzada sonrisa—, me he detenido un poco para saludar a la señorita Helen.


  —¿No recuerda que el señor Nike le dijo que no hablara más con ella?


  Wallace se llevó instintivamente las manos al mentón. Recordando el argumento que había empleado Nike.


  Fue el día anterior. Se había encontrado como ahora, en el estrecho pasillo de los camerinos. Jim acababa de salir de escena y se hallaba bajo la personalidad de Nike.


  Le dijo que no volviera a molestar más a Helen, con obsequios y visitas, porque a ella le desagradaba, aunque no se lo hubiese demostrado.


  Wallace se engalló alegando que Helen no tenía ningún compromiso contraído con Nike ni con nadie y que era dueña de sus actos. Por tanto no era quién para interponerse entre ellos.


  Nike le explicó entonces que Helen era su novia y que ahora se hallaban algo disgustadillos; que si atendía amablemente a Wallace era por darle celos a él.


  Wallace no quiso atender a razones y Nike se vio obligado a echarle a puñetazos.


  Desde entonces White tomó un odio feroz a Nike y juró vengarse.


  —Y conste que no se lo advierto por beneficiar a Nike —continuó Jim—, pero usted sabe que es un hombre muy bruto y lamentaría que empleara en esta ocasión los mismos métodos que ayer.


  Wallace miró a ambos lados del pasillo, temeroso de que apareciera el bruto; sin embargo, se atrevió a decir:


  —Yo no le temo a Nike ni a nadie y, si ese hombre me molestara otra vez, sería la última. Ya no podría molestar a nadie más—no obstante, se apresuró a retirarse, antes de que pudiera aparecer Nike.


  Bray, sonriendo, le siguió con la mirada hasta que desapareció del pasillo. Luego entró en el camerino de Helen.


  —Le he dicho a ese tipo que tú eres mi novia, mejor dicho, que eres la novia de Nike. ¿Me he excedido?


  —Tú sabes que sí; porque yo no soy tu novia.


  Jim sabía que con Helen le daba mejor resultado una actitud humilde que un encrespamiento rebelde.


  —Tienes razón, Helen. No merezco ni que me mires siquiera. Sé que está en mí, que depende de mí el que tú te decidas a quererme sin reservas, decidida, confiada, y, sin embargo... Pero yo te prometo que, a partir de este momento, no volveré a jugar.


  —No te molestes en prometerme nada —le atajó la muchacha—, porque sé que no lo cumplirás.


  —¡Helen! Dame otra oportunidad, te lo suplico. Si vuelvo a jugar, yo mismo te ahorraré el trabajo de rechazarme.


  —Es inútil, Jim. Volverás a jugar y, después, querrás remediarlo con un disparate, como el que has hecho esta noche en escena, un día vas a tener una desgracia horrible. ¡No quiero ni pensarlo!


  Jim creyó oportuno aprovechar aquel momento de debilidad y rodeó a la muchacha entre sus brazos.


  Ella se abandonó a la caricia y sus labios se fundieron a los de él, en un beso interminable, símbolo de confianza para la próxima prueba.


  CAPÍTULO II


  Una mujer en apuros


  


  A QUELLA misma noche Jim Bray entró en e] n Bar Star.


  Era éste lino de los locales de recreo más concurridos en Denver. En él se bebía, se jugaba y en algunos días de la semana, hasta se bailaba.


  Contaba con una variedad de mujeres, dedicadas a alternar con los clientes y sometidas a la tiranía de Wallace White, propietario de aquel negocio.


  Jim se acercó a la barra rehuyendo la compañía de una mujer que le pidió que la invitara.


  —un «whisky»—demandó al barman.


  Cuando le fue servido, tomó un trago y se volvió de espaldas a la barra. Se recostó en ella y se dedicó a liar un cigarro. Paseó la mirada por el local.


  Reparó en una chica que, sola y muy cerca, ocupaba una mesa.


  Daba la sensación de haber llorado mucho y en su rostro se reflejaba una tristeza infinita.


  Se dedicó a observarla durante unos minutos, quedando convencido de que a aquella muchacha no le vendría mal un poco de consuelo.


  Apuró su copa y se disponía a presentarte a ella, cuando se adelantó un rudo y corpulento vaquero.


  Este tomó asiento junto a la chica y llamó al barman.


  —Buenas noches, señor Marton; ¿qué le sirvo?


  —Dos «whiskies».


  —Yo no quiero tomar nada, rehusó la muchacha, débilmente.


  —Dos «whiskies», he dicho—repitió Marton con energía y ruda voz.


  El empleado se apresuró a retirarse.


  —He hablado con el señor White —dijo Bill Marton, liando un cigarrillo— y no puede prestar esa cantidad. Mil dólares es mucho dinero y yo le debo bastante. De todos modos, está dispuesto a darle un empleo aquí.


  La muchacha miró a su alrededor, asustada.


  —¡Aquí!—exclamó con igual entonación que si aludiera al infierno.


  —Sí, aquí. No hay otra solución.


  —Pero, ¿no le ha dicho usted a ese señor que yo le devolveré muy pronto toda la cantidad, con los intereses que él quiera fijar?


  —No seas pesada, muchacha. Se lo he explicado todo; que eres una buena chica, que necesitas mil dólares para salvar la vida y el honor de tu padre, que... en fin, todo. Pero no hay nada que hacer. Si quieres reunir esa cantidad, tendrás que despojarte de ciertos escrúpulos.


  La chica se llevó las manos a la cara, en un gesto de desesperación.


  El barman dejó los vasos sobre la mesa y se retiró.


  Bill Marton apuró el suyo de un solo trago.


  —Bebe—dijo, sin la menor delicadeza.


  —No, no quiero, gracias.


  —Tendrás que acostumbarte. Aquí, mientras más bebas, más ganarás.


  —Quiero irme. Ya me arreglaré sola.


  Intentó ponerse en pie, pero Marton, la cogió de un brazo, inmovilizándola.


  —Te he dicho que bebas—vociferó, poniéndole el vaso por delante.


  Jim Bray había seguido el curso de la conversación, sin perder detalle. Se aproximó a la mesa y, atenazando a Bill por la muñeca, le obligó a soltar el brazo de la joven.


  —Puede usted marcharse, señorita—dijo con gran seriedad.


  Marton se levantó, llevando las manos a sus revólveres.


  No tuvo tiempo de sacarlos. El puño derecho de Bray chocó contra su mandíbula, con el ímpetu de un cañonazo.


  Salió despedido, arrollando mesas y quedó inmóvil en el suelo.


  —¡Bah! —exclamó Bray con repugnancia—. Estos tipos sólo son fuertes con las mujeres indefensas.


  Se volvió para mirar a la chica, pero ésta había desaparecido.


  Abonó la consumición y salió a la calle.


  Esta se hallaba mal alumbrada. No obstante, pudo distinguir a la joven, que se alejaba.


  Cuando la alcanzó, ella se detuvo.


  —Perdóneme que no haya esperado a darle las gracias —dijo—. Pero no me encuentro bien.


  —No tiene por qué agradecérmelo. Es un deber de cualquier hombre, socorrer a una mujer en situación apurada. Y creo que todavía no ha salido usted del apuro.


  —Se lo agradezco, pero no se preocupe por mí. Deseo continuar sola.


  —Permítame que insista. Acaba usted de decir que se halla indispuesta. Entremos en el restaurante de la esquina. A estas horas es un lugar muy tranquilo y allí podrá reponerse algo.


  —Le repito las gracias; pero...


  —Por favor, acepte; tengo interés en hablar con usted.


  La muchacha se decidió, al fin, y pasaron al restaurante aludido. Ocuparon una mesa, en un apartado rincón.


  Pidieron un «whisky» y un refresco.


  —Yo me llamo Jim Bray. Usted se llamará Divinidad ¿acierto?


  La chica sonrió con tristeza, negando:


  —No. Mi nombre es Mary.


  Jim la miró con dulzura.


  —¿Es cierto lo que ese hombre dijo?—preguntó.


  —¿Quién, Bill Marton?


  —Sí, creo que ése es su nombre.


  —¿A qué se refiere?


  —A los mil dólares que usted necesita para salvar la vida y el honor de su padre.


  Mary no contestó, pero por sus mejillas resbalaron dos lágrimas, más elocuentes que todas las afirmaciones que hubiese pronunciado.


  Bray se sintió conmovido. Aquella joven inspiraba compasión, con sus hermosos y claros ojos anegados en llanto.


  Tenía una casa preciosa y sus manos eran firmes y delicadas. Recogía su frágil cuerpecillo en una actitud cohibida, de desamparo, como si estuviese acostumbrada a estar siempre sola y temerosa de algo.


  —Mary —musitó el muchacho, con voz dulce—, si me espera usted aquí unos minutos, le traeré ese dinero.


  La muchacha le miró, como si no hubiese comprendido bien. Bajó la cabeza y preguntó con recelo.


  —¿A cambio de qué?


  Jim sonrió con amargura.


  —De nada —aclaró— siempre no va a mediar un interés egoísta en las acciones de los hombres. Alguna vez se debe hace algo por humanidad por amor ai prójimo. Y esa vez puede ser ahora. ¿Cuándo mejor?


  —¿Usted me prestaría esa cantidad... sin exigirme nada a cambio?—volvió a preguntar Mary, resistiéndose a creer en tanta generosidad.


  —Exacto. Le presto o le doy esa cantidad, como usted prefiera, sin exigirle absolutamente nada.


  Se levantó de su asiento y, antes de que Mary pudiera hacer alguna otra objeción, agregó:


  —Tardaré lo menos posible. Por favor, espéreme.


  Salió a la calle y se encaminó hacia el hotel don de se hospedaba la compañía Leremoy.


  Halló al viejo en su habitación, tumbado sobre un diván.


  —¿Qué haces?—preguntó Jim a guisa de salude.


  —Estudio un nuevo número. Y tú, ¿cómo has regresado tan pronto?


  —No he regresado todavía. Bueno, quiero decir, que tengo que marcharme otra vez.


  —¡Ah! Otro anticipo, ¿verdad?


  —Exacto. De mil dólares.


  —¡Cómo!—exclamó Leremoy, incorporándose. ¿Te has aventurado a perder mil dólares?


  —No he jugado ni voy a jugar esta noche; pero necesito esa cantidad.


  Leremoy le miró, perplejo.


  —Y ¿se puede saber para qué?—interrogó de mal talante.


  —Pues... voy a hacer una inversión en un negocio, que me producirá buenas ganancias.


  —¿Se puede saber para qué quieres ese dinero? —volvió a preguntar, haciendo caso omiso ae ia iw puesta que le había dado.


  —Mira, viejo. Necesito esos mil dolares anuía mismo y ya te he dicho que no son para ei juego. ¿Qué más da para lo que pueda ser? Te lo expncaiv uañana. Ahora no puedo entretenerme.


  —Si no lo explicas ahora, no te daré ni un ceta vo.


  —Está bien, Leremoy; pero te advierto que si salgo de esta habitación sin esa suma, no volverás a verme más.


  —¡Cómo! ¿Me amenazas con dejarme?


  —¿No me dejas tú en este aprieto?


  —¿De modo que es un aprieto?


  —Es lo que sea. Decídete de una vez. No puedo perder más tiempo—Leremoy vaciló un momento y luego exclamó:


  —¡Con amenazas! Bueno, hombre, lo pensaré.


  —No lo pensarás. Tiene que ser ahora mismo.


  —¡Está bien! Espérame en tu habitación. Te los llevaré allí.


  —¿Acaso no te fías de sacar el dinero delante de mí? ¡Eres un judío desconfiado y sinverguuenza! ¡Saca el dinero de una vez!


  —Te he dicho que lo llevaré a tu habitación.


  Jim cogió a Leremoy de una oreja.


  —Mira, viejo. Como me hagas esperar más de dos minutos, vendré y te arrancaré esta oreja de asno.


  —¡Suéltame la oreja, Jim! —chilló Leremoy, irritado—! Un día te quitaré esa cochina costumbre, de un balazo.


  —Si no quieres que te la arranque, ya sabes: Dos minutos.


  Salió de la habitación, sin preocuparse de cerrai la puerta.


  Leremoy esperó unos segundos y, después de asomarse con cautela, salió al pasillo también.


  Dio una carrerita silenciosa y se coló en la habitación de Helen.


  —Escucha, niña, Jim está en su cuarto, esperándome. Procura tú, cuando salga, entretenerlo dos o tres minutos. Tengo que disfrazarme para seguirlo.


  —¿Qué es lo que pasa?—interrogó Helen, alarmada.


  —Me ha pedido mil dólares y me ha amenazado con dejarnos, si no se los doy. Es para el juego, ¿sabes? Para una deuda que ha contraído esta noche aunque él lo niega. Me voy. Ya sabes lo que tienes que hacer y procura que no se te note que has hablado conmigo.


  CAPÍTULO III


  ¿ESTA dormida?—preguntó Jim a Mary, que se hallaba con los codos apoyados en la mesa y la cara hundida entre las manos.


  —¡Oh, no! —exclamó la muchacha levantando la cabeza—. No le esperaba tan pronto.


  —Pues yo venía con el temor de que se hubiese marchado.


  Tomó asiento y apuró lo que quedaba en el vaso que había dejado.


  Mary sonrió tristemente.


  —En realidad no tenía mucha confianza en que volviera. Su repentina generosidad, al meditarla en frío, podía haberle parecido absurda. Pernóneme. ¡He sufrido tanto!


  Jim sacó diez billetes doblados de cien dólares v, sonriendo se los ofreció a Mary.


  La muchacha quedó indecisa, sin atreverse a tomarlos.


  —Tome, Mary —insistió Bray alargando más la mano—. Cójalos sin escrúpulos.


  El muchacho había dejado los billetes sobre la mesa, cubriéndolos con la mano, para reservarlos de miradas indiscretas.


  Retiró la mano, cuando Mary se decidió a cogerlos.


  La escena se había deslizado con perfecta naturalidad, sin embargo, Leremoy, que había entrado casi detrás de Jim, la captó hasta en su más mínimo detalle.


  Mary guardó el dinero en su pecho y quedó pensativa.


  —Bien —dijo Bray—. Ahora podrá usted alegrar esa cara bonita.


  Ella le miró, esperando que aquellas palabras fuesen el comienzo de una parte menos desinteresada.


  —¿Tiene prisa?—agregó Jim al ver que ella no dijo nada.


  —Pues... ¿Por qué me lo pregunta?


  —Lo digo porque, si no la tiene podríamos charlar un poco, a ver si se anima. No me gusta verla tan triste.


  —Querrá usted saber quién soy y cómo soy y asegurarse de algo que le haga confiar en recuperar lo suyo.


  —No, Mary. No es esa mi intención. Lo dice en un tono, como si no creyera que sólo pretendo ayudarla. Puede que le sobren motivos para desconfiar de todo el mundo; pero yo no quiero que desconfíe de mí. ¿Quiere que me marche ya, para no vernos nunca más?


  —¿Se iría usted en esas condiciones?


  Bray se puso de pie dispuesto a cumplir su palabra.


  —Por favor, siéntese —rogó ella, agradecida—. No he querido decir eso. Querría saber si me dejará marchar sola, sin querer averiguar lo que yo calle.


  —No la acompañaré, si no quiere, y le prometo no preguntarle nada.


  —Muchas gracias, Jim. Eso es lo que quiero. Ahora podemos charlar un rato. Yo prefiero que hablemos de usted, si no tiene inconveniente.


  —¿De mí? Temo que se aburra, porque mi vida no es muy divertida.


  Mary insistió y Jim le habló de su carrera artística de sus éxitos y fracasos, de sus compañeros de trabajo y de otras cosas, todas ellas salpicadas de anécdotas y comentarios, que animaron el carácter entristecido de la muchacha.


  Cuando habló de Helen, la voz de Bray adquirió una entonación especial, que no pasó desapercibida para Mary.


  —¿La quiere usted mucho?—preguntó, con interés.


  —Sí, Mary. Helen es una chica muy buena y muy bonita, como usted, y como usted también es muy desgraciada, mejor dicho, lo ha sido. No tenía a nadie en el mundo. Hoy me tiene a mí. Pero...


  Mary le suplicó con la mirada que siguiera.


  —Helen y yo nos queremos mucho y no nos hemos casado ya, porque ella quiere que dejemos el teatro.


  —¿Y usted no quiere dejarlo?


  —Sí, pero hace falta un dinero que es preciso ahorrar.


  —¡Claro! Y siendo usted tan generoso con el prójimo, el ahorro se hace imposible.


  —No es eso, Mary; es que tengo un vicio que me domina. Le prometí dos veces que no volvería a jugar y las dos veces he faltado a mi promesa.


  Quedaron ambos pensativos, unos segundos.


  —¿A quién le ha pedido estos mil dólares?—preguntó ella siguiendo el curso de sus pensamientos.


  —¿Por qué?


  —¿A quién se los ha pedido, Jim?


  —A Leremoy.


  —¿Lo sabe Helen?


  —No; pero lo sabrá. ¿Por qué?


  —Creerán que ha sido para jugar.


  —¡Oh! No se preocupe, Mary. En ese aspecto, Helen me conoce muy bien. Yo puedo faltar a mi palabra, pero sin ocultárselo.


  —Por lo menos le queda a la pobre el recurso de conformarse con esa cualidad. Pero yo creo que usted logrará corregirse y ella será feliz. Ahora, por favor, déjeme marchar sola. Cuando pueda iré a su teatro.


  


  * * *


  


  Leremoy volvió al hotel antes que Bray.


  Helen aún no se había acostado. Se hallaba temerosa e impaciente por conocer el resultado de las gestiones del viejo.


  Le interrogó con una mirada suplicante.


  —Lo que yo te decía, Helen. Ese muchacho es un caso perdido.


  —¿Ha vuelto a jugar?


  —Sí, ha vuelto a jugar —contestó Leremoy, limpiándose el maquillaje—. Pero no a las cartas.


  —¿Qué quieres decir? Habla claro, por favor.


  —Quiero decir que ha estado jugando a las damas. F.ste es un juego inocente y económico, pero que a nosotros nos va a costar caro.


  —Te gusta hacerme sufrir, Leremoy. ¿Quieres decirme de una vez lo que sea?


  —A eso voy. Ahora resulta que el pollo se entiende con una chica muy mona, pero muy exigente; porque los mil dólares han sido para ella.


  Helen buscó asiento. Su rostro adquirió una palidez alarmante, pero Leremoy no hizo caso y continuó martirizándola.


  —Pero eso no es todo, sino que el dinero que te dice que pierde jugando, no lo pierde jugando, ¿me comprendes? Claro, que a veces, juega y gana, y lo que gana ya te puedes figurar para quien es. Ahora, si quieres, puedes seguir fiándote de él. Además, ¿crees tú que si le quisiera de veras te haría sufrir fingiendo que arriesga su vida cuando representa «El vaquero suicida»?


  —¿Fingiendo?—preguntó Helen, extrañadísima.


  —Sí, fingiendo. Me lo ha confesado esta tarde. Lleva balas preparadas en la parte izquierda de su canana. Unas balas que, aunque las pique el percutor, no hacen explosión.


  ¡Qué canalla! ¡Asustarme de ese modo! ¡No decirme la verdad! Ese hombre no me quiere. Todo lo que hace y dice es una pura comedia. Se pasa la vida fingiendo y mintiendo.


  —Pues, ahora ya sabes lo que tienes que hacer.


  —Si todo eso es cierto, Jim ha terminado para mí.


  —¿Cómo que si es cierto? ¿Acaso piensas que trato de engañarte?


  La muchacha negó con la cabeza, secándose las lágrimas.


  —Además —agregó el viejo—, mañana haré que lo confiese de forma que tú lo puedas oír sin que él se entere. Mientras tanto, procura disimular.


  Pero en el momento en que Leremoy se dirigía a su habitación, se tropezó con Jim Bray.


  —¡Hola, viejo! —saludó el muchacho alegremente—. ¿Todavía andas levantado?


  —No, digo sí. Ya voy a acostarme. Buenas noches.


  Abrió la puerta de su cuerto y fue entonces cuando Bray reparó en la extraña indumentaria que llevaba.


  Lo empujó para que entrara y se coló tras él.


  —¡Vaya, hombre, vaya! —exclamó el muchacho con sorna. ¡Qué bonito estás! Este ridículo atuendo lo he visto yo esta noche en alguna parte. ¿Dónde has estado esta noche?


  —No he estado en ninguna parte. Estaba probando un nuevo disfraz para la escena.


  —¿De veras?—volvió a preguntar Jim, con acentuada ironía.


  —Serenata, Jim. Mañana hablaremos. Necesito descansar.


  —Me has estado siguiendo, ¿eh?


  —No. Bueno, sí. ¿Qué hay de malo en ello?


  —Ya sabes que no me gusta que te metas en mi vida particular.


  No lo haré más.


  —¿Le has dicho a Helen donde he estado?


  —No. no. ¿Por qué se lo había de decir?


  —Ven conmigo, granuja.


  Bray cogió a Leremoy de una oreja y le llevó hasta la habitación de Helen.


  —¿Qué te ha dicho este fantoche?


  La muchacha muy seria se aproximó a los dos hombres e hizo que Jim soltara la oreja de Leremoy.


  —¡Eres un abusón!—gritó el viejo, acariciándose el apéndice auditivo—. ¡Esto me lo tienes que pagar!


  —¿Qué te ha contado este pájaro, Helen?


  —Nada, Jim —negó la muchacha, con voz resentida—. No me ha dicho nada.


  —Sí, se lo he dicho todo—terció Leremoy, agresivo.


  Bray volvió a cogerle de la oreja.


  —¿Y qué es todo, Leremoy? ¡Habla!


  —Que tienes una amiga. ¡Suéltame!


  Jim le soltó despreciativo.


  —Eres un sapo repugnante. Tú sabes que ahí no hay nada de lo que quieres insinuar.


  —No le hagas caso, Helen —dijo Leremoy acusador—. Esta noche le he dado mil dólares. Te está engañando. Todo el dinero que coge es para ella.


  Jim le sacudió una bofetada y el viejo retrocedió varios pasos.


  Se estableció un silencio tirante. Era la primera vez que Bray pegaba a Leremoy.


  —¡Sal de aquí, Jim!—ordenó Helen, autoritaria.


  El muchacho no repuso nada. La miró con desdén y pena al mismo tiempo, y salió de la habitación.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente estaba Jim en el vestíbulo del hotel leyendo la «Hoja de Noticias», cuando se le acercó Leremoy.


  Este tosió un poquito, para advertirle de su presencia.


  —¿Qué hay, viejo?— preguntó Jim, sin alzar la cabeza.


  Leremoy se animó un poco al ver que el muchacho no le guardaba rencor y se sentó a su lado.


  —¿Vas a salir?—le preguntó.


  —Sí, creo que sí—respondió Bray, sin retirar la vista del papel.


  —¿Y regresarás pronto?


  —¿Por qué?


  —La función de esta tarde...


  —¿Qué le pasa?


  —¡Oh, nada! He anunciado a Nike y Helen en «La melodía de la muerte».


  —¿Y qué?


  Jim dobló el papel y se enfrentó con Leremoy.


  —Mira, viejo. Tú lo que quieres es saber si estoy dispuesto a seguir trabajando contigo, ¿no es eso? Pues, sí. Estoy dispuesto a trabajar hoy. Mañana, no sé. Te avisaré con tiempo. Depende de lo que tarde en encontrar otro empleo.


  —Entonces, hasta luego—dijo Leremoy, poniéndose en pie y dando por terminada la conversación.


  No quiso enfrascarse en una discusión inútil.


  Había tenido con Bray situaciones parecidas y a lo más que había llegado el muchacho era a suspender su actuación durante uno o dos días.


  Después habían quedado las cosas igual o mejor que antes. Ahora se daba por satisfecho con no perder ninguna representación, y mucho más con no perder la de aquel día, que era en la que tenía preparada su venganza.


  CAPÍTULO IV


  


  EN la representación de aquella tarde, Jim, en su papel de Nike, y Helen habían interpretado un número emocionante.


  Nike, de espaldas a un tablero algo mayor que él, tocó con su flauto «La melodía de la muerte».


  Helen fue exhibiendo sus magníficas actitudes para la danza, al mismo tiempo que arrojaba puñales en torno a la figura de Nike.


  Jim y Helen no se habían hablado desde la noche anterior.


  Tan sólo al entrar en escena dijo Bray a la muchacha:


  —Ahora tienes la ocasión de deshacerte de mí, mediante un simple accidente.


  Ella no contestó nada ni se dignó mirarle.


  Le fue arrojando puñales, hasta dejar silueteada por completo su figura en el tablero, ciñendo tanto algunos de ellos que le desgarró la ropa por diferentes sitios.


  Una vez terminado aquel número, y después de que Helen abandonó el escenario, Leremoy cogió a Nike de un brazo y anunció con voz de pregonero:


  —A continuación. Nike, «El mago de la flauta», reta a pelear al más fuerte de los presentes.


  Entregaré quinientos dólares al vencedor.


  De entre los espectadores se levantaron varios individuos y se acercaron al escenario.


  Bray estuvo a punto de sacudirle un par de puñetazos a Leremoy por la jugarreta, pero desistió de hacerlo para castigarle de otra forma.


  Lerernoy se decidió por ei más corpulento del grupo. Se trataba de un verdadero mastodonte.


  Jim lo estudió de una ojeada. Aquel hombre era el que más le agradaba a él también, pero por diferentes razones.


  Su extraordinario volumen denotaba claramente una carencia absoluta de agilidad en sus movimientos.


  La tarea se reducía a derribar aquella mole a fuerza de puños.


  —¿Cómo se llama usted?—preguntó Leremoy al individuo cuando éste logró subir al escenario.


  —Harry Cut.


  —Muy bien. Señoras y caballeros: les presento a ustedes al coloso Elarry Cut, que ha aceptado el reto del hasta ahora invicto Nike.


  El público aplaudió entusiasmado ante aquel número que no figuraba en el programa.


  —Para ganar los quinientos dólares —condicionó Leremoy— es imprescindible dejar al contrario en condiciones de no poder continuar la lucha.


  —Un momento —gritó Wallace White desde el palco que ocupaba—. Yo ofrezco quinientos dólares más al vencedor.


  La gente volvió a aplaudir, hasta que Leremoy impuso silencio.


  —Ya lo han oído ustedes —dijo—. Ahora son mil dólares los que ganará el vencedor, en esta lucha que todos esperamos sea digna de tan poderosos contendientes.


  Situó a los dos hombres frente a frente, y ordenó:


  —Denme los revólveres. Muy bien. Ahora, preparados.


  El mastodonte adoptó una acritud como si fuera a tirarse de cabeza a un río.


  —¡Ya!—exclamó Leremoy. Y se retiró con las armas a un extremo del escenario.


  Líarry se lanzó sobre su adversario y cayó rodando al suelo.


  Nike le había esquivado con gran facilidad.


  El mastodonte se puso en pie y arremetió contra él descargando una lluvia de puñetazos y manotazos al aire, pues el muchacho inició una especie de baile en torno a él, que le impedía alcanzarlo.


  De criando en cuando Nike alargaba un brazo y su puño se estrellaba contra el rostro de Harry.


  La gente empezó a animar al gigante a grandes voces, entremezclando alguna que otra vez vocablos de pésimo sonido.


  Les resultaba irritante que un hombre de tan extraordinaria corpulencia estuviese sirviendo de juguete a un muchacho de muy inferiores condiciones físicas.


  Pero el que verdaderamente se estaba irritando era Henrry Cut. Todavía no había conseguido tocar a Nike En cambio este ya le había golpeado todo cuanto >e le había antojado.


  Dio otra arrancada, y no hallando más que el vacío, porque Nike se le escurrió otra vez, se enfrentó con el público, exclamando como un niño disgustado:


  —Así no se puede pelear. ¡Este mocoso se cree que estamos en un baile!


  Y dirigiéndose a Nike, agregó:


  —¡Ven, acércate y pelea como los hombres!


  Nike reía divertido, aunque veía que la fiera se iba enfureciendo cada vez más.


  Hizo como que se tiraba a los brazos de Harry para emprender un cuerpo a cuerpo, pero al abrir éste las zarpas para atenazarlo se deslizó como una anguila descargándole dos potentes puñetazos, uno en la boca y el otro en el ojo derecho.


  Harry Cut aulló de dolor y de rabia. Dio dos o tres vueltas sin conseguir ver a su rival.


  El muchacho se colocó otra vez delante de él, enviándole un directo al estómago, y al doblarse le administró otro tremendo puñetazo al mentón, que le hizo caer al suelo.


  Quedó inmóvil.


  Nike le dio una patada para comprobar si estaba o no sin sentido.


  Entonces Harry, con una ligereza insospechada en él, extendió una zarpa, atenazó al muchacho de una pierna y, de un enérgico tironazo, le derribó junto a él.


  Nike trató de levantarse en seguida, pero antes de conseguirlo ya había caído sobre él la excesiva humanidad de Harry.


  —¡Ya te tengo, maldito!—gritó, golpeándole casi a ciegas con una mano, mientras con la otra le sujetaba de la garganta.


  El joven procuraba esquivar los golpes, intentando penosamente salir de debajo de aquella montaña humana.


  De la boca del gigante brotaba una gran cantidad de espuma y sangre, que le caía a Nike en la cara dificultándole la visión.


  Harry dejó de golpear, aprisionándole el cuello con ambas manos, al tiempo que aproximaba su rostro a él, con el propósito de morderle.


  El momento no podía ser más angustioso para Nike.


  Leremoy lo comprendió así, y ya se disponía a intervenir, entre la endemoniada algarabía del público, que animaba al gigante o protestaba por la apurada situación de Nike, cuando éste, viendo la muerte muy cerca, hizo acopio de todas sus energías y logró tumbar a Harry de costado y echarse sobre él.


  Le cogió con ambas manos de la cabeza y se la golpeó contra el suelo, pero al oír el ruido del golpe recordó que se hallaba sobre un suelo de madera con el cual no conseguiría dejarle sin sentido antes de que él se le agotaran las fuerzas del todo.


  La feroz presión que Harry le hiciera en la garganta le había dejado casi aniquilado. Estaba realizando un supremo esfuerzo para dominar a aquel gigante, pero ya se sentía desfallecer.


  Si no lograba inutilizarle rápidamente volvería a verse en peor situación que antes, porque aquel salvaje luchaba a muerte.


  Volvió a golpearle en la cabeza sin conseguir ningún efecto; aquella cabezota parecía de piedra.


  Tenían los dos la cara ensangrentada y sus gestos eran horribles.


  Nike reparó en que el gigante tenía el ojo derecho hecho una calamidad, a consecuencia del puñetazo que antes le diera.


  En el izquierdo vio su salvación.


  Si no le era posible dejarlo sin sentido, al menos lo dejaría imposibilitado para seguir luchando.


  Harry Cut se defendía como un gato acosado.


  En uno de los zarpazos logró atrapar a Nike de la nuca.


  El muchacho sintió que las fuerzas le abandonaban.


  El mastodonte le aprisionaba con dedos que parecían de hierro y condensaba iodo su afán en atraerlo hacia sí, para morderle en la cara.


  A Nike le resultaba ahora casi imposible levantar una mano para golpearlo, porque, con los brazos rígidos, utilizaba las dos, hundiéndoselas en la garganta, para evitar el acercamiento que pretendía Harry.


  No obstante, y jugándoselo todo en aquel movimiento, le dio un cabezazo en la nariz, al mismo tiempo que levantó el puño derecho para estrellárselo contra el ojo ileso.


  El gigante lanzó un aullido terrible y se llevó ambas manos a la cabeza.


  Nike se vio libre, y pesadamente, casi exhausto, logró ponerse en pie y retirarse de Harry.


  Fste, en un acceso de furia bestial, se levantó también, y agitando los brazos como un poseso se precipitó en diferentes direcciones buscando al joven hasta que en una de aquellas alocadas carreras llegó al borde del escenario, le faltó suelo y cayó de cabeza a los pies de los espectadores de primera fila.


  Allí quedó derrumbada aquella montaña humana.


  El público aplaudió con entusiasmo a Nike, quien, con gesto cansado, levantó una mano para hacerle un saludo burlón a Wallace White.


  Este, reflejando en su rostro el odio que sentía por el muchacho, se apresuró a abandonar el palco, pero Leremoy, que estaba pendiente de él, salió corriendo en busca de los quinientos dólares que había ofrecido.


  Nike se retiró a su camerino, y estaba curándose las heridas cuando entró el viejo con cinco billetes en la mano.


  Leremoy no sabía qué gesto adoptar. Se hallaba nervioso y temeroso de que Nike la emprendiera ahora a puñetazos con él.


  —¿Estás resentido conmigo por la improvisación de este número, Jim?


  —Nada de eso, viejo. Ha sido un número estupendo. ¿No te parece?


  El viejo dudó de que Jim hablara en serio.


  —Yo así lo creo—dijo, con timidez—. Pero ¿de verdad que no te has enfadado conmigo?


  —Todavía, no.


  Leremoy no comprendió.


  —Quiero decir —agregó el muchacho, mirando los billetes—, que si cobro los mil dólares sin discusión alguna no me enfadaré. Ahí sólo veo quinientos dólares, que supongo serán de Wallace White. ¿No es eso?


  —Te equivocas, Jim. Wallace White no me ha dado nada. Dice que la pelea no ha sido legal y que no le dará ni un centavo.


  —¡Ah! Eso ya me parece mejor. Temí que el que se negara a pagar fueses tú. A él ya me encargaré de cobrarle esta noche.


  Le quitó a Leremoy los billetes de la mano y se los guardó en un bolsillo.


  —Quería recordarte una cosa, Jim.


  —Tú dirás.


  —Ahora, con ese dinero...


  —¿Qué?


  —Ya sabes que anoche te presté mil dólares.


  —Claro que lo recuerdo y por eso no me he enfadado contigo, porque sé que, con las faenas que me has hecho, has dado por cancelada esa deuda y las anteriores. ¿Me equivoco?


  —¡Eso es un abuso! ¡Me debes más de cinco mil dólares!


  —De acuerdo, y no me niego a pagártelos. ¿Tú quieres que te los pague?


  —Es tu deber.


  —Muy bien. Buscaré trabajo en otra compañía que me pague mejor que tú. Cuando haya reunido lo que te debo vendré en busca tuya, te daré una buena paliza por lo de esta noche y le devolveré tu dinero. ¿Conforme?


  —Ya me estás amenazando otra vez con dejarme.


  —Sí; pero ahora va en serio.


  —Como siempre, y siempre soy el que tiene que aflojar.


  —Tú verás si te conviene.


  Leremoy se rascó la cabeza y tomó una determinación.


  —Acepto; pero con la condición de que me devuelvas quinientos dólares y no me pidas nunca más ningún anticipo.


  —Eres un miserable, Leremoy. Si ese dinero lo hubiese ganado el tipo que has elegido para que me destrozara no te dolería desprenderte de él, pero como he sido yo...


  Se detuvo, mirando al viejo y Ungiendo una cólera que no sentía.


  —Toma tu dinero —agregó, tirándole los billetes a la cara—. No los quiero. Y no sé cómo te dirijo la palabra.


  Leremoy se apresuró a recoger los billetes y devolvérselos, diciendo:


  —Toma, hombre. No te pongas así. Estamos en paz. Desde ahora no volveremos a hablar más de este asunto, pero a ver cómo te portas.


  Bray rió interiormente.


  —Está bien —dijo—; ahora dame unos toques en este maquillaje, porque esta noche es Nike quién hará una visita al Star Bar.


  CAPÍTULO V


  


  AQUELLA noche llegó Jim Bray en su caracterización de Nike al Star Bar. Wallace White no se hallaba allí.


  Decidió esperarle en la sala de juego.


  Junto a la mesa de ruleta se le acercó una joven muy simpática y de aspecto bastante agradable.


  —¿Vas a jugar, forastero?


  —¿Por qué me llamas forastero?


  —No te he visto nunca por aquí.


  Jim recordó que con aquel disfraz no había salido nunca fuera del teatro.


  —Es cierto.


  —¿Vas a jugar?


  —Sí; jugaré un rato.


  —Tómame de mascota. Te traeré buena suerte.


  Bray sonrió, permitiéndole que se sentara a su lado.


  La suerte se le presentó de cara desde que empezó a jugar.


  Iba ganando cuatro mil dólares, cuando se llevó una gran sorpresa.


  Entre las personas que de pie rodeaban la mesa había visto a Mary.


  Esta permaneció allí un momento observando los diversos montones de billetes y fichas que cada jugador tenía delante.


  A continuación se retiró con aire indolente y salió de la sala.


  Jim dejó de jugar. Había estado a punto de descubrir su personalidad.


  Ella, no le había reconocido.


  Al observar que la muchacha se había situado en un extremo apartado de la barra. Jim se fue a canjear sus fichas por dinero.


  Se le acercó la chica que le había servido de mascota en el juego.


  —¿Lo celebramos, forastero?—pidió, colgándose a su brazo.


  —Lo siento, guapa —rehusó Bray—. Quiero estar solo.


  —¿Tienes alguna queja de mí?


  —En absoluto. Eres la chica más encantadora que he conocido. Me has traído buena suerte, y por eso te regalo esto.


  Le entregó mil dólares.


  La chica dio muestras de una gratitud hiperbólica.


  —¡Déjame, déjame que te bese! ¡Eres un tipo estupendo, forastero!


  Se había enganchado otra vez a Bray.


  —Si no me sueltas y me dejas, te los quitaré.


  La muchacha se soltó, exclamando:


  —No sé cómo agradecértelo, forastero.


  —No te preocupes. Te los has ganado. Otra noche lo celebraremos.


  La chica volvió a la sala de juego y él ocupó una mesa en un lugar desde donde divisaba a Mary.


  La observó con gran disimulo.


  Era evidente que esperaba a alguien.


  Jim decidió resistir hasta ver qué pasaba.


  Pidió un «whisky».


  Poco después apareció Bill Marton y se acercó a Mary.


  Ocuparon una mesa contigua a la de Jim.


  Acudió un camarero.


  —Dos «whiskies» —pidió Marton—. Y dígale al señor White que el señor Marton le está esperando.


  —El señor White ha salido.


  —Entonces avísele al encargado.


  —Sí.


  —En seguida, señor.


  Un momento después acudió Simmson.


  Saludó a Bill, sentándose a su lado.


  —Señor Simmson: esta es la chica de quien les hablé a ustedes ayer. ¿No le ha dejado ningún encargo el señor White?


  —Sí. Me ha dicho que lo siente mucho, pero que no puede prestarle esos mil dólares. No obstante, puede darle trabajo en este «saloon».


  Esta explicación la hizo Simmson en el tono de un niño que recita una lección de memoria.


  Jim Bray empezó a comprender que la noche anterior fue víctima de una estafa. No sabía si tomar la cosa en serio o echarse a reír.


  Decidió divertirse viendo cómo representaban los demás. Después de todo, no eran malos actores.


  —Ya saben lo que hay—agregó Simmson, despidiéndose.


  Cuando se hubo retirado, dijo Mary con acento dramático:


  —Pero esos señores tal vez no sepan la importancia tan enorme que tienen para sí esos mil dólares.


  —Sí, pequeña, sí lo saben —replicó Marton—. Yo se lo expliqué todo: que el honor y la vida de tu padre dependen de esa cantidad y que tú estás dispuesta a reintegrarla, con el interés que sea, en plazo breve o trabajando para ellos en un trabajo decente. Pero ya lo has visto. Si no quieren ayudarte ¿qué más puedo hacer yo? No te queda otra solución que aceptar el empleo que te ofrecen y sacarle todo el partido que puedas.


  Mary se echó a llorar.


  Marton le acercó el vaso de «whisky», diciéndole:


  —¡Vamos! ¡No seas tonta! Bebe para ir acostumbrándote a alternar.


  La escena se estaba desarrollando casi como en la noche anterior.


  Llegado el momento en que Bill insulta a la chica y trata de pegarla por no querer beber. Jim Bray se creyó en el deber de asumir de nuevo el papel que le asignaron en la anterior representación.


  Se levantó, y acercándose a la mesa que ocupaba la pareja levantó a Marión de su silla y le dio un simple puñetazo.


  El individuo cayó al suelo, fingiendo haber quedado sin conocimiento.


  Jim, comprendió que aquella inmovilidad era un ardid de Marton para evitarse una paliza, y estimando que mil dólares eran muchos dólares para un simple puñetazo, lo levantó con una mano y le aplicó otro, en forma de gancho, que le hizo saltar sobre la mesa y caer al suelo como un fardo.


  Bill se levantó en seguida y echó a correr hacia la puerta.


  Jim no conforme aún, le alcanzó de nuevo y, de un zarpazo en un hombro, le hizo girar para dispararle un golpe al estómago, semejante a la coz de un caballo.


  Marton se encorvó como si se hubiese partido, pero Jim le enderezó enseguida con un nuevo gancho en la barbilla, y, por último, de un derechazo terrible, le derribó por tercera vez, con tal ímpetu y sequedad que dio la sensación de haberse adherido al suelo.


  —Ahora sí —comentó Rav—; ahora estás bien servido.


  Giró la vista buscando a Mary, pero había desaparecido.


  Descubrió al encargado señor Simmson.


  —¿No está el dueño?—le preguntó.


  —No, señor; no está—respondió con la mejor de sus sonrisas.


  —Pues dele esto de mi parte cuando vuelva.


  Y uniendo la acción a la palabra, le dirigió un tremendo puñetazo al mentón que le hizo estrellarse contra una mesa.


  Salió iuego tan tranquilo a la calle, aplicándose un poco de saliva en los nudillos despellejados.


  CAPÍTULO VI


  


  MARY había andado despacio para darle tiempo a Jim de alcanzarla.


  Este procuró mantener de continuo el tono de voz que siempre adoptaba cuando se hallaba bajo la personalidad de Nike.


  —Perdone, señorita, que haya producido este escándalo, pero no pude contenerme cuando vi a aquel tipo tratándola de aquella forma tan grosera. No sé si habré hecho bien o mal.


  Mary se detuvo y contestó en tono trágico:


  —Es igual; pero se lo agradezco a usted. Ahora, haga el favor de dejarme sola.


  Jim estuvo tentado de darle una bofetada a aquella farsante.


  En su cerebro se iba formando un conglomerado de ideas, no sabía si de asco o de compasión.


  Pero reconocía que aquella mujer era digna de admiración por su poder interpretativo. En el teatro no hubiese tenido precio.


  Se aficionó a esta idea y quiso averiguar la amplitud de sus recursos para llevar a buen fin el trabajo que estaba desempeñando.


  Fingió creer que ella estaba decidida a continuar sola su camino, por no interesarle su compañía.


  —Entonces, si no le puedo ser útil en alguna cosa, buenas noches.


  —¡Le repito las gracias! Buenas noches.


  Ella siguió su camino y él volvió sobre sus pasos.


  Sonreía, con la seguridad de que iba a ser llamado de un momento a otro.


  Volvió la cabeza y arrugó el entrecejo en un síntoma de extrañeza.


  Mary se alejaba apresurando el paso y sin mirar hacia atrás.


  Casi al final de la calle, aprovechando un sector mejor iluminado, Mary intentó cruzar, cuando le salieron al paso dos hombres.


  Ella quiso esquivarlos, pero los dos hombres la sujetaron.


  Jim se echó a reír creyendo adivinar el juego, y aceleró el paso.


  Mary logró soltarse. Al huir, tropezó con una piedra y cayó al suelo, dando un grito.


  Jim creyó oportuno correr en su auxilio, aunque estaba convencido de que incluso la caída formaba parte de la estafa.


  Los dos hombres levantaban a la muchacha, dirigiéndole frases soeces.


  Jim llegó al lugar de la caída deseoso de vapulear a otros dos miembros de aquella cuadrilla de estafadores.


  De un vigoroso puntapié en un costado tiró contra el suelo al que se inclinaba sobre Mary. El aullido de dolor dejó paralizado a su compañero.


  Este no había salido aún de su sorpresa por lo inesperado del ataque, cuando recibió el efecto de un cañonazo en la mandíbula. Jim le vio rodar y levantarse después para echar a correr como un loco.


  Mary, levantándose, dio un grito de aviso al muchacho. Este tuvo el tiempo justo para girarse, sacar el revólver y disparar sobre el primero, que, repuesto del puntapié, se disponía a hacer fuego con un «colt» del 45.


  El hombre cayó con una bala en el pecho.


  Acto seguido, Jim cogió a Mary de un brazo, y, casualmente, entraron en el mismo restaurante que la noche anterior.


  Ocuparon una mesa y Jim pidió un whisky...


  Poco después se abrió la puerta del establecimiento y entró un señor de patillas rojas, tomando asiendo cerca de ellos.


  A continuación entró otro vestido de negro y con el pelo blanco. Ocupó otra mesa cercana y pidió algo de beber.


  —Bueno —empezó Jim—; se habrá convencido usted que a estas horas no debe andar una chica sola por la calle y despreciar la compañía de un hombre que trata de protegerla.


  Mary inclinó la cabeza en un gesto de aturdimiento.


  La confusión de Jim era cada vez mayor.


  No creía ahora que lo sucedido entre la muchacha y aquellos dos tipos fuese una cosa combinada de antemano. De otro modo, no se explicaba que ella se hubiese puesto de su parte en la lucha, avisándole cuando el otro fue a disparar.


  Siguiendo el curso de estas deducciones y dando por sentado de que se trataba de un incidente fortuito, le era forzoso reconocer que Mary había tratado de alejarse de él, renunciando a los mil dólares que la aventura de aquella noche podía remunerarle.


  Jim optó por emplear un comportamiento distinto al de la noche anterior.


  —¿Conocías a alguno de esos tipos? —preguntó, tuteándola.


  —No.


  —Y ese Bill del Star Bar, ¿es tu novio?


  —No.


  —Es extraño. Una chica tan linda como tú y sin novio.


  Ella no hizo comentario y él agregó, con mala intención:


  —Y, además, sin dinero.


  Mary apoyó los codos en la mesa y se cubrió el rostro con las manos. Jim continuó.


  —¿De veras que te hacen falta esos mil dólares?


  La chica levantó la cabeza y le miró fijamente. Luego, arrastrando las palabras y en un tono de ira contenida, dijo:


  —Dedúcelo tú mismo: Si la salvación del honor y la vida de tu padre dependieran de mil dólares, ¿tendría importancia para ti ese dinero?


  Jim pensó que Mary había decidido, por fin, ir al grano. Buscó en su imaginación una forma divertida para hacerla sufrir con el ridículo y el fracaso que ella no podía preveer.


  —Claro que sí. Tendría la máxima importancia y no regatearía nada para conseguirlo. ¿Es ese tu caso?


  —Si lo fuera, ¿me dejarías tú esa cantidad? —replicó Mary.


  —Según. Depende de lo que fueras a agradecérmelo —expresó él con insinuante sonrisa.


  Mary distendió sus labios en una mueca de asco y amargura.


  —¡Como todos! —exclamó, con desprecio.


  —¿Como todos?


  —Sí. Menos él.


  —¿Quién es él?


  —El único hombre que he tratado en mi vida y, sin embargo, lo he engañado como a los demás.


  —Entonces, los demás, ¿no somos hombres para ti?


  —Puede que yo tenga un concepto especial de la hombría.


  —Me agradaría conocer ese concepto —pidió Jim, divertido—. ¿Qué diferencia encuentras entre ese hombre y los demás?


  —Ni tú lo comprenderías ni yo sabría explicártelo. Pero si el primer hombre que se cruzó en el camino de mi vida me hubiese tratado con la misma humanidad que él, yo no estaría tan corrompida como estoy.


  —Me parece que te tratas con excesiva dureza —opinó Jim, empezando a sentir por la muchacha, aunque por diferentes razones, la misma simpatía que le inspiró la noche anterior.


  —¡No lo creas! Yo no soy la buena muchacha que parezco. No te fíes de mí, porque yo sólo hablo con los hombres para engañarlos.


  —Yo quiero ayudarte.


  —No necesito ayuda de nadie.


  —Pero, ¿no decías?


  —Te he venido engañando desde el principio.


  —Pues yo creo que tú eres mejor de lo que quieres demostrar.


  Ella no hizo caso de la observación y explicó como hablando consigo misma.


  —Aquel miserable tuvo la generosidad de salvar el honor de mi padre a costa del mío. No sirvió para nada, porque mi padre murió de vergüenza. Este golpe trastornó mi cerebro. Me volví loca, y dicen que anduve mucho tiempo en un olvido completo de la tragedia que había sufrido, creyendo que mi padre aún vivía y que continuaba en el mismo apuro. Esto hacía en mi demencia que le pidiera mil dólares a todas las personas que hablaban conmigo. Y les explicaba mis angustias con tanta sinceridad, que algunos se compadecían y me daban el dinero, pero exigiendo, como tú, un agradecimiento. No, no me interrumpas. Esta noche quiero desahogar mi conciencia contigo, ya que no tuve el valor de hacerlo con el hombre de anoche.


  »En este estado me conoció Bill Marthon —continuó la muchacha—; pero al descubrir mi anormalidad, en lugar de salvarme, hizo de mi locura un negocio. Desde entonces ha venido explotándome y, aunque he ido recobrando poco a poco el uso de la razón, continué haciendo lo mismo por sumisión a Bill y por un placer morboso en engañar a todos los hombres. Pero el hombre de anoche, con su sinceridad, con su nobleza de sentimientos, me ha enfrentado con mi conciencia. Y esto es horrible. ¡Horrible! ..


  Hundió el rostro entre las manos y dio rienda suelta a su estado de ánimo, llorando desconsoladamente.


  Jim pasó un rato violentísimo. Pensó por un momento en describir su verdadera personalidad, pero juzgando que aquella mujer había formado de él una opinión casi ideal, cuya influencia había servido para que ella se diera cuenta del error de su vida, optó por seguir fingiendo.


  —Sosiégate, muchacha, y escúchame.


  Le cogió de la mano y continuó, sin que, al parecer, ella se calmara ni le hiciera caso.


  —A veces, cuando se considera algo irremisiblemente perdido, surge la salvación en el momento más inesperado y de la forma más extraña. Tú eres muy joven y tienes en tu favor el haberte dado cuenta de la vida que llevas, impropia de una mujer buena. Lo que te pasa es que estás muy resentida con los hombres, porque los hombres son los que te han hecho sufrir. Pero tú misma has descubierto que no todos son iguales. Sin embargo, igual que el hombre de anoche, existen muchos en el mundo, pero para encontrarlos te es preciso variar de ambiente.


  —¿Quieres hacer el favor de dejarme sola?


  —Si ese es tu deseo, no quiero importunarte, pero te advierto que estoy dispuesto a ayudarte en lo que sea, de forma desinteresada.


  —Gracias. No necesito nada. He resuelto cambiar de vida y, para conseguirlo, no preciso la ayuda de nadie. Ahora, déjame, por favor.


  Jim se puso en pie al tiempo que llamaba al camarero.


  —Cóbrese —le dijo—, y cóbrese también la cena de ese caballero —agregó, aludiendo al señor de las patillas rojas.


  Este se puso en pie y, con un gesto muy sorprendido, exclamó:


  —Caballero, no tengo el gusto de conocerle, pero, en fin, es para mí un honor aceptar su invitación.


  Jim no le hizo caso.


  El anciano vestido de negro observó la escena, divertido.


  —Me agradaría mucho volver a verte —dijo el muchacho, dirigiéndose a Mary—. ¿Podrá ser?


  —No; y prométeme que no vas a seguirme.


  Jim la contempló un momento, sonriente, y cedió a medias:


  —Por esta noche, prometido.


  A continuación se dirigió al señor de las patillas rojas, preguntándole, en un tono que parecía una orden:


  —¿Nos marchamos ya?


  El señor de las patillas rojas volvió a mirarle, muy sorprendido.


  —¿Marcharnos ya? Pero, en fin, si es su gusto, por mí, encantado. Me es usted muy simpático.


  El anciano vestido de negro les miró, sonriendo con malicia.


  Una vez en la calle, Jim increpó a su invitado:


  —Te advierto que no estoy dispuesto a que te conviertas en mi sombra.


  —Como usted guste, caballero.


  —¡Déjate de tonterías! Anoche me seguiste y en tu cabeza de corcho alojaste la interpretación que te dio la gana, respecto a mi conversación con esa mujer y el dinero que le di. Y esta noche, no conforme con eso, me sigues otra vez disfrazado de caballero idiota, con unas patillas que se ve que son postizas a diez millas de distancia.


  —Caballero, le advierto a usted...


  —Pero, ¿es que vas a seguir haciendo el payaso?


  —Pero, hágame el favor, señor. Usted se ha confundido de persona. Yo...


  —De modo que me he confundido, ¿eh? ¿Acaso crees que no me he dado cuenta de la forma que nos mirabas y que escuchabas nuestra conversación?


  —Le repito a usted que...


  - Mira, Leremoy; no sigas haciendo el bobo. Te conocí desde que entraste en la puerta.


  Y, al decir ésto, le dio un fuerte tirón de las patillas, que hizo chillar a aquel hombre lo mismo que si un caballo le hubiese pisado los callos.


  —Pero, oiga, ¡animal! ¡No sea bruto! Pero, ¿no le estoy diciendo...?


  —Bueno, bueno; no se ponga así, que ha sido una confusión.


  —Una confusión, ¿eh? ¡Esto es un atropello!


  —Cuando le pagué a usted la cena no decía eso.


  —Pero, ¿cómo iba yo a figurarme que me invitaba para luego tirarme de las patillas?


  —Está bien. Le pido me perdone y en paz. Y, ahora, en desagravio, le invito a usted a una copita. ¿Acepta?


  —¿Otra invitación? —preguntó el hombre, receloso—, ¿Y no me confundirá usted luego con otra persona?


  —¡No, hombre! Puede aceptar tranquilo, que no pasará nada.


  —Conforme. Acepto porque yo no soy rencoroso, ¿sabe usted? Otro, en mi lugar, hubiese reaccionado con los puños. Claro, que ha sido una confusión, porque, de otro modo, aún no ha nacido el guapo que a mí me tire de las patillas.


  Jim se echó a reír.


  —Me parece muy bien. ¿Cómo se llama usted?


  —Benson.


  —Encantado, señor Benson. Yo me llamo Nike.


  Y acompañado del señor Benson se encaminó Jim al Star Bar.


  Por un sentimiento de delicadeza, evitó pasar de nuevo por el lugar donde se hallaba el hombre que había matado.


  CAPÍTULO VIII


  


  EL Star Bar se hallaba más concurrido que antes. Detrás de la barra, y en actitud indolente, se hallaba Wallace White, fumando un cigarro puro.


  Cuando vio aparecer a Nike no pudo disimular su impresión de desagrado. Buscó con la vista a alguien y, cuando descubrió a dos vaqueros que se hallaban junto a una mesa, cruzó una mirada de inteligencia con ellos.


  Estos, desde aquel momento, empezaron a observar a los recién llegados.


  —¿Qué desean los señores?—preguntó el barman, solícito.


  —Para mí, un whisky y quinientos dólares — pidió Bray—. Para este señor, lo que quiera.


  El barman y Benson miraron a Jim sorprendidos.


  —Le serviré solamente el whisky —dijo el empleado, como siguiendo una broma—. Los dólares se nos han terminado ya.


  —No importa —replicó Jim—. Dígale al señor White lo que le he pedido.


  —Sí, señor —y dirigiéndose a Benson, agregó—: Y a usted, ¿qué le sirvo1?


  —Whisky también, pero sin dólares.


  —Yo siempre bebo whisky —confirmó Benson— y cuanto más, mejor. Pero no me ha visto nadie borracho.


  —¿Se esconde usted? —preguntó Jim de buen humor, guardándose el dinero.


  —No, señor. Lo que quiero decir es que a mí .a bebida no me tumba.


  —La bebida no le tumbará —dijo, acercándose, uno de los hombres de Wallace— pero yo sí te voy a tumbar para siempre como sigas hablando mal de mí.


  Benson abrió los ojos para mirar al matón con la mayor de las sorpresas. Luego miró al otro y, por último, a Jim.


  —¡Vaya! —exclamó—. Está visto que esta noche todo el mundo me confunde con alguien.


  Jim Bray, aunque divertido por la salida de Benson, se hizo cargo de la situación. Comprendió que venían a por él y que pretendían iniciar la bronca por medio de su acompañante.


  Con el rabillo del ojo observó que Wallace White estaba tenso, esperando los acontecimientos que se avecinaban.


  —¡Dale ya, Toby! —animó el que aún no había hablado de los dos—. ¿No ves que se quiere hacer el despistado?


  —Señores, les juro a ustedes que sufren una equivocación —dijo Benson, asustado—. Yo no soy la persona que ustedes creen.


  —¿Te das cuenta de lo cínico que es, Francis? —preguntó Toby a su compañero, mirando al pobre Benson que, temblando de miedo, casi se había adherido al cuerpo de Jim.


  Los dos matones se mantenían en una actitud agresiva, con las manos tocando las empuñaduras de sus respectivos revólveres.


  Jim Bray se volvió de espaldas a la barra y trató de contemporizar, a fin de que aquella pareja se manifestara abiertamente.


  —Oiga, Benson, estos señores han dicho que si vuelve usted a hablar mal de ellos, le castigarán. Prométales que no volverá a hacerlo y en paz. No es posible que se hayan confundido los dos.


  —¡Cómo! —Exclamó Benson, estupefacto— ¿También cree usted que yo he ofendido en algo a estos señores?


  La cara de Benson hizo reír a Jim.


  Aquella risa y las palabras que habían oído fue lo que necesitaron los otros para descubrir su juego.


  —Y a ti, ¿quién te manda meterte en lo que no te importa?


  —Señores, yo lo que pretendo es que arreglen ustedes sus cosas pacíficamente. Liste caballero es mi amigo y el que lo moleste se tiene que entender conmigo. Pero mucho cuidado porque yo las gasto así.


  Y al decir esto sacó el revólver y casi sin volver la cabeza par amirar a Wallace White, que se hallaba detrás de la barra, en el extremo opuesto ai suyo, le quitó de un disparo el puro que mordía, nervioso.


  El hecho se había producido con una rapidez tan extraordinaria, que hasta Toby y Francis participaron en el revuelo de admiración que se produjo entre todos los que pudieron presenciarlo.


  Jim se colocó de cara a todos, empuñando su «cot».


  Los ojos de Wallace White echaban chispas de indignación.


  Benson, aprovechando que todas las miradas estaban pendientes de Jim, se escurrió hacia la puerta.


  —Acérqueme ese whisky —ordenó Jim al barman.


  Este se apresuró a obedecer y Bray, cambiando el revólver de mano, apuró el vaso de un trago.


  Los dos matones aprovecharon lo que ellos creyeron un descuido de Jim y sacaron sus armas, pero Jim, que esperaba aquella reacción, no les dio tiempo para hacer uso de ellas, sino que apretó el gatillo y, de dos disparos casi simultáneos, les desarmó, hiriéndoles en las manos.


  —La culpa ha sido mía —explicó en un derroche de tranquilidad—, porque olvidé advertirles a ustedes que tengo en la izquierda tanta o más habilidad que con la derecha.


  Los heridos fueron retirados mascullando maldiciones, pero Jim los detuvo, enérgico.


  —¡Quietos ahí! Tal vez no tengáis necesidad de curar vuestras heridas. Depende de lo que tardéis en contestar a mi pregunta: ¿Quién os ha pagado para que me liquidéis? Tenéis de tiempo para decidiros, lo que tarde en beberme otro «whisky».


  Y dirigiéndose al barman agregó:


  —Lléname esto.


  Los dos bandidos cambiaron una mirada entre sí y a continuación, de una forma instintiva, miraron a Wallace White.


  A éste se le alteró el semblante más de lo que b tenía. Advirtió que Jim había sorprendido aquellas miradas.


  —No es preciso más —dijo el actor—. Las miradas son más elocuentes y sinceras que las palabras. Ya os podéis largar; pero os recomiendo que no volváis a cruzaros en mi camino, porque la próxima vez os meto una bala en cada ojo.


  Toby y Francis se apresuraron a desaparecer de allí.


  Jim Bray avanzó hasta donde se hallaba el dueño del «saloon», quedando separado de él por el ancho de la barra tan sólo.


  —¿Se puede saber por qué te estorbo?—le preguntó tuteándolo.


  —Usted no me estorba a mí. Ni usted ni nadie.


  —Esa una negativa propia de todo cobarde.


  Wallace White paseó la mirada por el público como buscando protección.


  —Y esa es la mirada propia de todo cobarde. Buscas quien te defienda porque tú no eres capaz de hacerlo. Pero no te asustes, que 110 te voy a matar. Eres demasiado inofensivo para lomarte en serio.


  Enfundó su revólver y agregó:


  —Pero esto, sí; para que esta noche no me olvides.


  Y al mismo tiempo que con la izquierda le atrajo hacia sí, sobre la barra, con la derecha le descargó un descomunal puñetazo, despidiéndolo contra una caja cargada de botellas.


  Como si no hubiese pasado nada, le preguntó al barman:


  —¿Qué te debo?


  —Nada, señor. Le invita la casa.


  —Gracias, hombre. Volveré mañana a la misma hora.


  Y se retiró, sonriendo socarronamente, en busca de la puerta.


  Al salir se le acercó la chica que antes le diera suerte en la ruleta y, sin previo aviso, le echó los brazos al cuello, besándole en los labios.


  —Me gustan los hombres como tú, forastero. Llévame contigo.


  —Gracias, preciosa; pero esta noche no puede ser.


  Tengo un compromiso urgente que atender. Otro día hablaremos.


  


  * * *


  


  Mary permaneció unos minutos en el restaurante ajena a todo lo que le rodeaba, con la vista fija en algo que no veía.


  En su rostro podía observarse la lucha que se estaba desarrollando en su cerebro; un rostro en el que, a pesar de su fresca hermosura, ya se advertían las huellas que había marcado el sufrimiento.


  Se levantó suspirando y abandonó el local.


  La calle estaba desierta.


  Emprendió el camino que había traído cuando la acompañaba Nike.


  Pensó en este y lo comparó con Jim Bray.


  No había sospechado ni una sola vez que aquellos dos hombres fuesen una misma persona.


  Sin embargo, dentro de la distinta forma de proceder de cada uno, observó tanta semejanza en ellos cuando participaban del dolor ajeno, que Mary se dijo con los ojos inundados de lágrimas: «Jim es bueno y Nike no es malo».


  Andaba con el paso decidido, como si tuviese prisa en llegar a alguna parte.


  Como la iluminación exterior era muy pobre, no pudo darse cuenta de que era seguida por el individuo vestido de negro que entró en el restaurante después del de las patillas rojas.


  Estaba la muchacha muy cerca del lugar donde yacía el hombre que mató Nike.


  El silencio de la noche fue roto por un disparo. Uno sólo, cuyo proyectil, como un abejorro trágico, fue a clavarse bajo el homoplalo izquierdo de la joven.


  Esta se tambaleó un momento; después, sin una exclamación, sin un gemido siquiera, cayó al suelo.


  Comprobado el resultado de su obra, el asesino emprendió la huida.


  Pero no logró alejarse muchas yardas.


  La silueta del anciano vestido de negro se perfiló en las sombras.


  Era Leremoy.


  Había sucedido todo tan rápido e inesperado, que le resultó de todo punto imposible evitarlo.


  Ya no podía hacer otra cosa que...


  Empuñó su revólver y disparó.


  El asesino se paró en seco, emitió un rugido y se desplomó paYa no levantarse más.


  Murió como había matado. Con un balazo en la espalda que le partió el corazón.


  No obstante. Leremoy se acercó con precaución.


  El cadáver del hombre se hallaba boca abajo y el viejo distinguió la oscura mancha que se le iba formando en la espalda.


  Lo volvió boca arriba sin la menor delicadeza.


  Reconoció a Bill Marión, por haberlo visto alguna vez en compañía de Mary.


  Después se acercó a la muchacha y comprobo también que se hallaba sin vida.


  Leremoy contempló durante unos instantes tt bello rostro de Mary y se retiró, impresionado.


  La había visto con los ojos abiertos, que parecían llorar aún y la boca contraída en un ricms de desprecio, como si estuviera dirigido a todos los hombres que forjaron su desgracia.


  CAPÍTULO VIII


  


  TE estaba esperando, Leremoy —dijo Helen, cuando vio aparecer al viejo—. Han traído este paquetito para Jim y quiero que se lo des tú. Yo no quiero hablar con él.


  —¿Un paquetito para Jim? —preguntó Leremoy, arrugando el entrecejo—. A ver, a ver.


  —¿Cuándo lo han traído?


  —Tan pronto como os marchasteis los dos. Lo trajo un chico.


  —¡Vaya, vaya! Esto...


  —Pero, ¿vas a abrirlo?—interrogó ella, al ver que el paquetito se iba abriendo por un lado.


  —No sé qué hacer; pero confieso que este paquetito me tiene intrigado.


  —A mí también pero no me he atrevido a abrirlo.


  —¡Claro, claro! Y el caso es que, si se lo damos a él sin abrirlo, nos quedaremos sin enterarnos de lo que se trata. ¿Quién puede enviarle algo a este muchacho en esta ciudad? Aquí con la única persona que se relaciona ya sabes quién es. Pero esa mujer no creo le mande ningún paquete a este sitio. Aunque pudiera ser que sí. Tal vez se trate de un regalo. ¿A ti qué te parece?


  Las intrigantes palabras de Leremoy habían acentuado la curiosidad de Helen.


  Abrió el paquete sin que se opusiera ella.


  —¡Vaya! ¡Pero si son billetes! ¡Billetes y una carta!


  Entregó el dinero a la chica y desdobló la carta para leerla.


  Sospechando a última hora que fuese Mary y que pudiera descubrirse la intriga que él había urdido, se retiró un poco para leer en siencio.


  —¿De quién es este dinero, Leremoy? ¿Qué dice ese papel?


  —Nada de particular —dijo el viejo, tranquilizándose—. Lo que yo había supuesto.


  Helen le quitó el papel de las manos y leyó con avidez:


  «Muchas gracias, Jim.


  Te devuelvo tu dinero, porque ya no lo necesito. Mary.»


  La muchacha leyó tres veces la escueta masiva, con el entrecejo fruncido. Luego se quedó mirando a Leremoy, esperando que él le aclarara lo que ella no podía comprender.


  —Ya lo estás viendo, muchacha. Esta carta te lo dice todo. Ya no es necesario que te explique el resultado de mis gestiones de esta noche.


  —¿Se han visto esta noche otra vez?—preguntó ella con voz trémula.


  Leremoy se quitó la peluca y titubeó un poco antes de responder.


  —Pues sí. Han estado juntos.


  —Pero esta carta... Aquí parece que esa Mary da por terminado...


  —Esa carta la ha escrito porque yo le he dicho que Jim estaba casado contigo y que se estaba burlando de ella. La pobre chica lloró mucho y prometió devolverle el dinero que le había dado, para terminar con él. Es una cualquiera, pero con su miguita de amor propio.


  —Pero tú dices que esta noche han vuelto a verse. ¿No es cierto?


  —Sí. El está muy enamorado de ella, pero ella me ha dicho que mañana se marchará de Denver sin que él se entere a dónde va. Ahora lo verás unos días triste, pero ya se le pasará. De todos modos no confíes en él hasta que estés segura de que ha cambiado.


  —Ya nunca podré estar segura de él.


  —No te preocupes, Helen: yo me cuidaré de llevarle al buen camino y cuando yo te diga que puedes confiar en él, es porque habrá hecho méritos para ser digno de tu confianza.


  Se dirigió hacia la puerta y agregó en tono confidencial:


  —Ahora voy a cerrar este paquetito para entregárselo cuando vuelva. Que descanses y no pienses en nada, muchacha. Cuando una cosa no vale la pena no hay por qué preocuparse.


  Pero Leremoy no esperó a Jim, sino que se acostó en seguida, con el propósito de no entregarle el paquete hasta la mañana siguiente.


  No pudo dormir. Conmovido recordó varias veces la historia de Mary.


  Bill Marton era el autor de su desgraciada vida y de su muerte.


  La había conocido cuando ella, desesperadamente, buscaba mil dólares para cubrir una malversación de fondos que su padre había efectuado en la empresa donde trabajaba.


  Este hombre estuvo al borde del suicidio.


  Prefería la muerte antes que verse en la cárcel, como un vulgar malhechor. Su hija le salvó de aquel amargo trance, pero, cuando después descubrió que la salvación de su honor se había conseguido al precio que pagó Bill Marton por el de su hija, no pudo soportarlo y se suicidó.


  Mary se volvió loca y quedó a merced de aquel despiadado Marton, que hizo de su locura un negocio.


  Sí, Mary había dicho la verdad a Nike.


  Leremoy había averiguado todo su pasado el día anterior. La muchacha era una desgraciada que se había ido habituando a la vida que le imponía Marton.


  Desde que murió su padre vivió sin una prueba de afecto, hasta que conoció a Jim Bray.


  Su conversación con el muchacho, y la noble acción que tuvo con ella sirvieron para que Mary pensara en la razón de su existencia.


  Leremoy cambió de posición en la cama.


  Quería pensar en otras cosas, pero le resultaba imposible.


  El fantasma de Mary no le abandonaba y en todas sus visiones se le aparecía llorando, en un gesto de pena infinita, como si quisiera con sus lágrimas ahogar a todos los hombres que le hicieron desgraciada.


  —Perdóname, muchacha —musitó el viejo en un momento en que la emoción le calentó los ojos—. Mañana te demostraré que yo no te desprecio a pesar de lo que hago.


  


  * * *


  


  Leremoy y Jim no se vieron en toda la mañana del día siguiente.


  El viejo se había ocupado en que Mary no fuera arrojada a la fosa común.


  La muchacha no tenía ningún familiar y él costeó el entierro siendo el único que presenció la triste ceremonia y que, con lágrimas en los ojos, elevó al cielo unas oraciones por la salvación de su alma.


  Jim Bray, bajo su auténtica personalidad, había acudido al Star Bar, respondiendo a una llamada de Wallace White.


  —¿Está el señor White?


  Se dirigió al barman.


  —Creo que sí.


  —Avísele.


  Pasó el barman al interior y anunció:


  —Señor White, el actor pregunta por usted.


  —¿El de anoche o el otro?


  —El otro.


  —Bien. Pásalo a un reservado. En seguida voy.


  El barman cumplimentó la orden y poco después se presentó Wallace ante Jim.


  —Buenos días, señor Bray. ¿Quiere que le sirvan alguna cosa?


  —No, gracias.


  —¿Un cigarrillo?


  —No, gracias.


  —Pensé que no acudiría usted a mi cita, señor Bray.


  —No sé por qué.


  —Tome asiento, por favor.


  Se sentaron frente a frente.


  —¿Se ha enterado usted de los desagradables incidentes que provocó anoche su compañero?


  —¿Qué compañero?


  —Nike, ese salvaje que debían ustedes de tener siempre sujeto a una cadena.


  —No sé nada. ¿Qué es lo que pasó?


  —Anoche estuvo aquí y disparó contra mí después, cogiéndome desprevenido, me pegó y salió huyendo.


  —¡Qué cobarde!—comentó Bray muy serio.


  —Pero es que también le pegó a dos hombres más, a Bill Marton y a mi encargado, el señor Simmson e hirió a otros dos, disparándoles a las manos.


  —A traición también ¿verdad?—continuó burlándose Bray.


  —A traición, sí, señor, porque a todos los cogió desprevenidos.


  —Ya, pero usted no debe extrañarse de ese comportamiento. Le advertí que es un hombre muy celoso.


  —No irá usted a decirme que todo lo que hizo anoche, lo hizo por celos.


  —¡Quién sabe!


  —Y a la muchacha, ¿también la mató por celos?


  —¿Qué muchacha?—preguntó Jim sorprendido.


  —Sí, en la calle mató anoche a dos hombres y a una muchacha.


  —¡Está usted mintiendo, Wallace! —exclamó el muchacho, con el temor de que a Mary le hubiese ocurrido algo—. Anoche no mataron a ninguna mujer.


  Wallace se sobresaltó al ver la reacción de Bray. Luego explicó pausadamente:


  —Anoche ese Nike mató a un hombre llamado Stone, a otro llamado Marton y a una chica llamada Mary.


  Jim se levantó de un salto y cogió a Wallace de un zarpazo.


  —¿Es cierto que han matado a Mary?


  White empalideció ante el marcado interés del joven.


  —Se lo juro, señor Bray. Yo mismo he visto su cadáver.


  —Querrá decir que usted mismo la ha matado o que usted mismo ha ordenado que la maten.


  Wallace se soltó de la mano de Jim y dijo con las cejas arrugadas:


  —Señor Bray, me extraña mucho su actitud: le ruego que se siente y que me escuche con calma.


  —Voy a darle esa oportunidad, Wallace, pero le advierto que, si me engaña en lo más mínimo, le ahorraré a Nike la molestia de matarle a usted, porque lo haré yo mismo. ¡Hable!


  Volvió a ocupar el asiento de antes.


  White le relató lo sucedido la noche anterior con respecto a Nike, comprobando el muchacho que se ajustaba a la realidad.


  Luego le explicó que había hallado el cadáver de Mary y el de Marton cerca del otro muerto que se llamaba Stone.


  La versión de la gente era que Mary había rechazado alguna sucia proposición de Nike y que éste, despechado, la había matado al encontrarla en compañía de Marton.


  Este tuvo miedo de enfrentarse con el agresor, pero también fue alcanzado y muerto por la espalda al tratar de huir. De la muerte del tal Stone se opinaba que era ajena a todo aquello,


  Jim Bray quedó anodado. Estaba convencido de que White no le había mentido y que si decía que a Mary la había matado Nike, era porque así lo creía en realidad, demostrando con esa creencia, no haber tenido participación en aquella muerte.


  A Mary, pues, la habían asesinado.


  —¿Conocía usted mucho a Mary?—preguntó, observándole con atención.


  —Un poco —respondió Wallace, evasivo—. Era amiga de un amigo mío, del señor Marton.


  —¿Amigo o socio?


  —¿Socio de qué? No tengo negocios con él. Sólo le ayudo de vez en cuando.


  —Por mediación de Mary ¿no es cierto?—preguntó Jim, incisivo.


  —¿Qué pretende usted insinuar?


  Bray estuvo a punto de poner las cartas boca arriba y darle un buen repaso a aquel granuja, pero queriendo conocer para lo que había sido llamado, desistió de hacerlo.


  —¿Y me ha hecho usted venir solo para explicarme eso?


  —¡Oh! no —repuso White, animándose de nuevo—. Le he citado a usted para hablar de negocios. ¿Le agradan a usted los negocios?


  El actor, que esperaba una pregunta parecida, titubeó un poco antes de contestar para ir midiendo el terreno que pisaba Wallace.


  —Depende...


  —¿Depende de qué? ¿De la suciedad que lleven consigo?


  —No, no soy escrupuloso en ese aspecto. Depende de los beneficios que reporten.


  Wallace pareció satisfecho de la respuesta.


  —El negocio que yo le propongo —empezó a explicar— puede producirle un importante beneficio en metálico; en cambio a mí sólo me lo producirá en el orden moral o espiritual, como queramos llamarlo.


  —Al grano.


  —Así me gusta. Se trata de ese canalla de Nike. Como ya le he dicho, anoche estuvo aquí dos veces y le pegó a dos de mis hombres e hirió a otros dos.


  —Cosa que no me extraña —interrumpió el actor— porque es un muchacho que vale. Ya lo demostró bien ganando los quinientos dólares que usted ofreció en el teatro.


  A Wallace no le agradó el elogio que Jim hizo de Nike, pero volvió a animarse cuando le oyó agregar.


  —Aquel dinero lo podía haber ganado yo, pero Nike no hubiese aceptado pelear conmigo. Me teme.


  —¡Cómo! —exclamó Wallace, admirado—. ¿Qué Nike le teme a usted?


  —Eso es; me teme. El sabía todo lo que da de sí, pero ignora que yo le supero en todo.


  —No sé qué decirle. Yo le he visto a usted en el teatro hacer sus magníficas exhibiciones con el revólver, pero le advierto que la que él hizo aquí anoche fue de campeón.


  Bray siguió adelante con la actitud fanfarrona que había adoptado.


  —Sí —dijo—, hay que reconocer que es un tirador excelente, pero yo soy mejor. El no se atreve a disparar a los zarcillos de Helen como yo lo hago. Le falta seguridad.


  —No, no. Helen no debe correr un riesgo semejante.


  —Conmigo no hay cuidado.


  —Ni con usted. Esa chica vale demasiado para correr ese riesgo.


  —No se preocupe, no lo haré más.


  —Bueno. Vamos al grano como usted dice, señor Bray. Nike no le es simpático a usted ¿verdad?


  —No.


  —¿Se atrevería usted a eliminarlo?


  —¡Caramba! ¿Y por qué habría yo de eliminar a ese muchacho?


  —Acaba usted de decir que no le es simpático.


  —Tampoco me lo es usted y no por eso voy a matarlo.


  Wallace White quedó cortado, pero reponiéndose en seguida, agregó:


  —Me agrada su franqueza. No es un motivo suficiente para matar a nadie. Pero si el asunto Nike lo miramos tan solo desde el punto de vista de un negocio, puede ser un motivo justificado que usted se quiera beneficiar económicamente.


  Jim Bray procuraba disimular su asco y enfocar la cosa en plan divertido.


  La situación no podía ser más complicada.


  Wallace le estaba proponiendo nada menos que asesinarme a sí mismo.


  —Eso ya tiene otro color, aunque también depende de la cantidad.


  —Dos mil dólares.


  —¡Qué chistoso es usted! Sólo en «whisky» necesitaría más para adormecer mi conciencia.


  —Entonces, ¿cuánto le parece bien?


  — Pues verá usted. Por ese trabajo no le cobraría otro hombre cualquiera, menos de cinco mil dólares.


  Wallace meditó unos segundos.


  - Me parece mucho dinero —opinó—, pero le daré esa cantidad.


  —No, no; de ninguna manera. Usted no me ha comprendido. Esa es la cantidad que le cobraría otro hombre cualquiera y, como para eliminar a Nike se precisarían por lo menos cuatro hombres de esos, pues serán en total veinte mil dólares, que es la cantidad que yo debo cobrar por hacerlo solo.


  —Eso es una exageración. Yo no doy veinte mil dólares por matar a ese títere.


  —Es usted muy dueño de disponer de lo suyo; pero le voy a dar un consejo. Procure que no se entere él de que sigue usted hablando con Helen. Si se entera de eso o de que ha ofrecido dinero por eliminarle, tenga la completa seguridad de que él le eliminará a usted gratuita e inmediatamente. Por mí no tenga cuidado, que yo no le diré nada, pero le advierto que si son otros los que van con el encarguito, yo no voy a consentir, así por las buenas, que liquiden a un compañero mío de trabajo, sin ningún beneficio para mí. De modo que vaya pensando también en eliminarme a mí.


  Wallace White reflexionó de nuevo.


  —Está bien —se decidió, por fin—. Le daré lo que usted pide, pero con la condición de que no le pago hasta que realice el trabajo, porque pudiera suceder que esa confianza que tiene en sí mismo, le resultara fallida siendo Nike el que acabara con usted y, por la muerte de usted, señor Bray, yo no doy ni un centavo, al menos por ahora.


  —Me parece muy bien. Vaya preparando el dinero.


  —¿Cuándo cree que... estará todo listo?


  —Mañana o pasado. Desde luego será pronto, porque necesito fondos. Y, ahora, otra cosa: ¿Cuáles son sus propósitos respecto a Helen?, porque le advierto que de esa chica no conseguirá lo que de otras, como no sea a través del casamiento.


  Wallace White no tuvo habilidad para disimular la contrariadad que le produjo semejante aviso.


  —El caso es que yo...


  —Ya lo sé. Es usted casado.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó extrañadísimo— Aquí lo ignora todo el mundo. Hace varios años que vivo separado de mi mujer y ella vive en California.


  —Sea como sea, usted se halla casado y esto va a ser un serio inconveniente para completar su proyecto.


  —Sí, quizás. Pero no se preocupe. Usted encárguese de Nike, que a mí no me faltan argumentos para convencer a Helen. Sería la primera mujer que se me resistiera y ya cuento con algunas en mi colección de recuerdos.


  Tendió la mano a Jim en señal de despedida, pero éste hizo como que no lo advirtió y se marchó sin corresponder al saludo.


  CAPÍTULO IX


  ANTES de volver al hotel. Jim se informó en distintos sitios de algunos detalles relacionados con la muerte de Mary.


  No le quedó duda alguna de que a la muchacha la había asesinado Marton. También supo que fue Leremoy el que se había ocupado de que le hicie ran un entierro decente y esto le extrañó sobremanera, porque indicaba que conocía la muerte de Mary desde la noche anterior.


  Cuando lo tuvo delante le preguntó:


  —¿Dónde has estado esta mañana?


  Leremoy advirtió que Bray venía informado.


  —De un entierro.


  —¿De quién?


  —Si lo sabes, ¿para qué me lo preguntas?


  —También es verdad —y con entonación más suave añadió—: Pero dime, viejo ¿qué sabes tú de la muerte de esa muchacha?


  —La asesinó Bill Marton; no pude evitarlo, pero sí pude evitar que este canalla siguiera cometiendo más crímenes.


  —Y de Stone, ¿qué dices?


  —¿Quién es Stone?


  —El hombre que hallaron cerca de la muchacha y del otro.


  —¡Ah, sí! Hay quien dice que le mató ella. Por lo visto, el que iba con ese Stone no ha querido hablar por evitarse complicaciones, si no tú estarías ahora metido en un lío.


  —Eso quiere decir que me seguiste anoche también.


  —Lo hago de cuando en cuando por tu seguridad personal. Por cierto que anoche me divertí de lo lindo, cuando vi que me confundiste con aquel tonto de las patillas rojas.


  —Sabes que no me gusta que me sigas, viejo. Te lo he dicho varias veces y un día te voy a dar un serio disgusto. En esta ocasión te perdono por lo que has hecho esta mañana por esa pobre muchacha. Es un rasgo que no olvidaré nunca.


  Le echó un brazo por encima cariñosamente, y agregó:


  —¿Tú la viste anoche cuando?...


  —Sí, la iba siguiendo porque quería averiguar algunas cosas más de las que ya conocía de ella.


  —¿Y no pudiste evitar?...


  —No. Cuando me di cuenta, fue demasiado tarde. Se conoce que Bill Marton la había seguido toda la noche y aprovechó aquel lugar desierto para dispararla por la espalda.


  —Tuvo miedo de que ella me hablara de él.


  Guardaron ambos un prolongado silencio.


  Después comentó Jim, apenado:


  —Quizá haya sido lo mejor para ella. Después de todo, ya hacía mucho tiempo que la habían quitado la vida.


  Leremoy estaba nervioso. Se había llevado la mano al bolsillo del chaleco varias veces, con ánimo de sacar el paquete de Mary, pero sin acabar de decidirse.


  Le dolía desprenderse de aquellos mil dólares.


  —Parece que estás muy inquieto, viejo. ¿Qué es lo que tienes en ese bolsillo?


  —¿En el bolsillo? ¡Nada! ¿Qué voy a tener?


  Pero el mismo ademán que hizo Leremoy para que el muchacho no le tocara, convenció a éste de que ocultaba algo.


  Jim se le quedó mirando. Sabiendo el viejo que al final le obligaría a confesar lo que ocultaba, extrajo el paquete del bolsillo y se lo entregó, disculpándose:


  —Toma. Pensaba entregártelo más tarde.


  —¿Qué es esto?


  —Lo trajeron ayer para ti, pero como no estabas, se lo entregaron a Helen.


  Bray rompió el papel que envolvía los billetes y la carta y, después de leer ésta, quedó hondamente impresionado.


  Devolvió los billetes a Leremoy y dijo:


  —Toma. Ella te paga su entierro.


  —Pero si yo no pensaba...


  —Sí, ya lo sé —le atajó Bray—, Hablemos de otra cosa. ¿Cómo está Helen?


  —Bien.


  —¿Sigue enfadada conmigo?


  —Sí. No es oportuno que hables con ella por ahora, hasta que se le pase. Ya verás como es ella la que vuelve a ti. A las mujeres hay que entenderlas.


  —Hablaré luego con ella. Tengo una buena noticia que darle.


  Laremoy se inquietó. Una buena noticia para Helen, podía significar todo lo contrario para él.


  —¿Y no puedo yo conocer esa buena noticia? —preguntó con una sonrisa forzada—. Tú sabes que me gusta participar de vuestras alegrías lo mismo que de vuestras penas.


  —Lo sé, viejo, y pensaba decírtelo a ti también porque me tienes que ayudar. Me caso con Helen muy pronto.


  Leremoy quedó boquiabierto.


  —Mañana ganaré veinte mil dólares—agregó el muchacho.


  Leremoy respiró aliviado. Veinte mil dólares no era una cantidad que se ganara así como así y, mientras el casamiento continuara dependiendo de una suma parecida, no había por qué preocuparse mucho.


  No era la primera vez que el muchacho había abrigado ilusiones parecidas.


  —¿Tan fácil te parece ganar veinte mil dólares? —preguntó tanteando el terreno.


  —Facilísimo. Sólo necesito que me asesine alguien.


  Leremoy le miró con la misma prevención que si mirara a un loco.


  El muchacho se dio cuenta de qué había dicho una incongruencia y aclaró:


  —Wallace White me da veinte mil dólares por matar a Nike. ¿Qué te parece?


  —¿Es cierto eso?


  —Tan cierto como que te quedas sin Nike.


  Leremoy reflexionó. Aquella estaba dentro de lo posible. Wallace odiaba a Nike y le temía al mismo tiempo.


  Si había decidido eliminarlo, era muy natural que pensara en Jim Bray como el único hombre capaz de realizarlo.


  —No me agrada que juegues con el señor White.


  —¿Por qué?


  —Es muy peligroso. Si descubre tu engaño no lo celebrará como una broma, desde luego. Es mejor que no vuelvas a ocuparte de él.


  —Oye, Leremoy: ¿Has oído la cantidad que te he dicho?


  —No me importa que sean veinte mil como que sea un millón. Wallace White es un hombre acostumbrado a conseguir todo lo que se propone, que cuenta con la ayuda de todos los hombres malos de Denver, y, si descubriera que has querido burlarte de él, no vacilaría en movilizar a todos esos hombres para vengarse.


  —¡Tonterías! Tú mismo con tu ingenio, eres capaz de encontrar cien modos distintos para convencer a ese mequetrefe de que Nike ha sido asesinado. Pero aunque resultara imposible, Wallace White con todo Denver de su parte, me infunde el mismo respeto que tú cuando te enfadas conmigo. ¿Te enteras?


  —Tú estás loco, muchacho. ¿Es que no piensas que está Helen por medio?


  —Helen no corre ningún peligro, porque en cuanto Nike muera, será Jim Bray el que se encargue de ahuyentar a ese pájaro de su lado. De modo que déjate de consejos y búscale una muerte decorosa a Nike. No tendrás mejor oportunidad en tu vida de demostrar hasta donde llegan tus recursos ingeniosos. Piensa lo que son veinte mil dólares.


  —No cuentes conmigo en absoluto. Veinte mil dólares serán muchos dólares, pero también existen mil posibilidades para que ese hombre descubra el engaño y las consecuencias tendríamos que repartirlas entre los tres. Por consiguiente, si no abandonas esa idea, haz lo que quieras, pero sin contar conmigo. ¿Entiendes?


  Interrumpió su paseo nervioso y se marchó dando un portazo.


  


  * * *


  


  Jim quedó cortado con la reacción de Leremoy.


  Puso luego un cigarrillo en marcha y se dedicó a analizar el pro y el contra del «negocio».


  Llegó a la conclusión de que el viejo no le ayudaría por miedo a White, y decidió no pensar más en él.


  No obstante su irritación había subido de tono y, cuando llegó a la habitación de Helen, aun no había logrado sacudirse la contrariedad que se advertía en su rostro.


  Fue en lo primero que reparó la muchacha y en seguida lo atribuyó a la huida de Mary, según le había dicho Leremoy.


  —¿A qué vienes?—le preguntó con sequedad.


  —¿Puedo sentarme?


  —No. Di lo que sea pronto, no tengo ganas de conversación.


  —En ese caso me marcho. No quiero originarte ninguna molestia.


  Pero Helen no estaba dispuesta a que el muchacho se marchara sin que ella hubiese desahogado con él sus nervios, harto excitados en las últimas cuarenta y ocho horas.


  —Eso es lo que debes procurar, no molestarme ni ahora ni nunca —dijo, excitada—. Y cuando me dirijas la palabra, que sólo sea por razones de trabajo. De este modo te ahorrarás el tener que poner esa cara de lástima, como si en realidad sintieses que me porte así contigo. Y eso en el supuesto de que sea otra persona la que te haya puesto tan triste.


  —¿Qué pretendes insinuar?


  —Insinuar, nada, porque tú sabes de sobra a lo que me refiero. Tu «desinteresada» amiguita, te tiene trastornado. ¿Es que habéis reñido o que ha volado con otro más desprendido que tú?


  —¡Helen! Te prohíbo que hables así de esa mujer —exclamó el muchacho con gra nenergía—. ¿Te enteras? Te lo prohíbo porque esa mujer murió anoche.


  Helen se irritó por la brusca reacción de Bray: Comprobó que Leremoy no la había engañado al asegurar que Jim estaba muy enamorado de Mary.


  —¡Pobrecita! Y la querías mucho, ¿verdad?


  Jim no disimuló el mal efecto que le produjo la ironía de Helen y exclamó:


  —Por lo menos, la recordaré con cariño y con pena durante toda mi vida. Fue una desgraciada por no encontrar un amor puro y sincero.


  —Como sigas así la vas a enterrar de verdad y a mí no me vas a partir el corazón de sentimiento —dijo Helen, acentuando más la ironía.


  Jim se aproximó a ella asiéndola la un brazo.


  —Helen, ¿de vendad que ignoras que esa chica murió anoche? ¿De verdad lo ignoras?


  Había tan emocianada sinceridad en las palabras del munchacho, que Helen no dudó que decía la verdad.


  No obstante, pidió para asegurarse:


  —Júralo.


  —Lo juro por ti, por nuestro amor.


  Helen se desprendió de la mano que la sujetaba.


  —Vete, Jim —dijo, sin parpadear.


  —No, Helen. Tú estabas suponiendo un absurdo. Entre esa chica y yo no ha habido nada que merezca censurarse.


  —A ella, tal vez no, pero tú eres un monstruo. La has engañado, la has engreído, para después...


  —¡Helen!


  —¡Eres un monstruo! ¡Conmigo pretendes hacer igual! No haces más que fingir, fingir en todo. Eres un falso, como esas balas que llevas ahí. Un triste comediante, dentro y fuera de tu trabajo. Pero a mí no me engañas más. Ahora puedes pegarte todos los tiros que quieras, con ese revólver cargado de serrín.


  —¿Has acabado ya? —preguntó Jim con fingida calma.


  —Sí; contigo he acabado para siempre.


  —Adiós, Helen.


  Al salir tropezó con Leremoy, que entraba.


  —Anuncíame para esta noche en «El vaquero suicida» —le dijo sin detenerse.


  


  * * *


  


  Y aquella noche...


  —¿Estás preparado para el último número? —preguntó Leremoy a Jim Bray.


  —Sí.


  —Helen quiere hablar contigo.


  Después.


  —No. Quiere que sea antes de que empiece ese número.


  »—He dicho que después.


  I.a muchacha se acercó a los dos hombres, resuelta.


  —Tienes que escucharme ahora, Jim; te lo suplico.


  — Bien. ¿Qué es lo que quieres? —preguntó el muchacho con acritud.


  Helen quedó turbada ante la sequedad de la pregunta.


  —Jim, no hagas «eso» esta noche —volvió a suplicar.


  —¿Por qué? ¿Tienes miedo a que me haga daño con balas de serrín?


  —Te lo pido por nuestro cariño, si es verdad que me quieres. No lo hagas.


  Bray la observó con detenimiento y satisfacción. Le halagaba verla tan preocupada por él. No obstante, replicó, indiferente;


  - Pero, ¿es que crees que te ha engañado este sinvergüenza al decirte que son falsas las balas que empleo en el suicidio?


  —Yo no le he dicho nada de eso —se excusó Leremoy.


  —No seas imbécil. Ayer tuve la debilidad de confiártelo, para que no te opusieras, y eres el únic.i que conoce el secreto.


  Y luego, dirigiéndose a ella, agregó, descargando el revólver y volviéndolo a cargar con balas de su canana.


  —No te preocupes, pequeña. Yo no soy más que un triste comediante.


  Apuntó a Lereiny y apretó el gatillo seis veces, sin que ninguna bala hiciera explosión. Volvió a reponer la carga anterior y salió a escena, donde había hecho colocar una mesa con dos botellas sobre ella.


  Leremoy hizo la presentación en la forma acostumbrada.


  Lanzó, una a una, las seis monedas al aire y Jim Bray erró dos tiros.


  El muchacho colocó dos nuevas balas en el revólver e hizo girar el cilindro con un manotazo.


  Se inició un alboroto de protesta exigiendo la comprobación de la carga, pero Jim no hizo caso y, apuntando el cañón a una de sus sienes apretó el gatillo dos veces seguidas.


  No se produjo ningún disparo.


  El público demostró su disconformidad con un barullo enorme.


  Desconfiaba de que el muchacho hubiese colocado las dos balas en el cargador.


  —Me has colocado en un compromiso, muchacho —se lamentó Leremoy, pegándose a un costado de Jim—. Esa gente ha descubierto el pastel.


  Jim sonrió mirando hacia el lateral izquierdo.


  Allí estaba Helen observando la escena, su semblante revelaba aun las angustias que había pasado.


  Al encontrarse con la mirada de Jim le dio a entender, en un gesto harto significativo, que no hiciera caso de la opinión del público y que abandonara el escenario.


  El muchacho acentuó su sonrisa y, a continuación, apuntando con el arma a las.dos botellas que había hecho colocar sobre la mesa, fue apretando el gatillo hasta que sonaron dos disparos.


  Las botellas saltaron en mil pedazos.


  El público reaccionó con una ovación estruendosa.


  Leremoy tragó saliva y se echó a sudar.


  La pobre Helen pareció que iba a desmayarse.


  Jim Bray enfundó su «colt» con la misma tranquilidad que lo hacía cuando las balas eran de «serrín», según el vocablo que había utilizado Helen.


  La muerte había estado de espaldas.


  CAPÍTULO X


  


  AL día siguiente, faltaba aún más de media hora para que empezara la representación de aquella noche, cuando se presentó en el teatro Wa Hace White por la puerta de servicios.


  Se dirigió a un joven alto y bien formado que, al parecer, no tenía en aquellos momentos otra ocupación que liar un cigarrillo.


  —¿El señor Leremoy? Me ha mandado llamar.


  —¡Ah! ¿Es usted a quien espera? Sígame por aquí.


  Le llevó por un estrecho pasillo hasta el camerino de Leremoy.


  —Pase, pase usted, señor White, le estaba esperando a usted. Y usted, Mac Coy, espere por ahí fuera; pero no se despiste mucho. Tengo que darle algunas instrucciones más.


  Se retiró el muchacho y Wallace White tomó asiento.


  Leremoy se sentó frente a él y carraspeó un poquito antes de empezar.


  —¿Por qué quiere usted matar a Nike, señor White?


  El interpelado le miró en silencio, queriendo saber, antes de que se lo explicaran, por qué Jim Bray había hecho una confidencia tan delicada a un hombre que nada tenía que ver en el asunto.


  Sin embargo, no titubeó al contestar, porque el rostro de Leremoy se hallaba anonadado por una picaresca sonrisa que le inspiró confianza.


  —Porque me estorba.


  —¿A causa de Helen?


  —A causa de lo que sea. El caso es que me estorba. Es un fanfarrón que me está molestando de continuo.


  —Muy bien. ¿Y qué opinión le merece a usted Jim Bray?


  —Valiente y muy ambicioso, sobre todo muy ambicioso. Si él quisiera, yo tengo varios negocios en los que él haría rápida fortuna.


  —A Jim no le interesan esa clase de negocios. Es un hombre muy honrado.


  Wallace quedó boquiabierto.


  —¿Y qué negocios supone usted que son los míos? —interrogó en seguida, dándose por ofendido—. Pero no comprendo qué clase de honradez puede ser la de ese individuo que pide veinte mil dólares por matar a otro.


  —Ese individuo es incapaz de matar a alguien por diero y mucho meos a Nike, porque Nike, óigalo bien, señor White, Nike no existe.


  Wallace quedó alelado, mirando sin comprender al viejo Leremoy.


  —Sí, sí. No ponga esa cara y escúcheme. Nike no tiene vida propia.


  Y a continuación, Leremoy explicó a Wallace White toda la trama que le había hecho sufrir aquel ridículo engaño.


  —Esta noche —continuó explicando Leremoy—, aparecerá Jim Bray en escena, disfrazado de Nike. Mac Coy, ese muchacho que le ha acompañado a usted hasta aquí, saldrá enmascarado y vestido de negro, con el fin de que usted lo confunda con Jim Bray. Jim Bray se situará de cara al público y Mac Coy de cara a Jim. Este llevará una camisa blanca con tres botones negros sobre el pecho. El número consistirá en que Mac Coy quite los botones de tres disparos. Las balas son de fogueo, por consiguiente, no hay peligro de que Jim pueda resultar herido. No obstante, al primer disparo, Jim fingirá que ha sido alcanzado en el corazón. Para ello llevará debajo de la camisa una ampolla de líquido rojo, semejante a la sangre, que romperá al llevarse la mano al sitio donde hará creer que ha sido tocado.


  «El resto es bien sencillo. Se hará saber que Nike ha muerto. No se permitirá a nadie la entrada en el cuarto donde está el supuesto cadáver y, por la mañana, se le dará sepultura en un ataúd lleno de tierra.


  »Como es natural, se suspenderán las funciones durante un par de días en señal de duelo y todo el mundo quedará convencido de que mi compañía ha perdido uno de sus componentes.


  »Usted pagaría sus veinte mil dólares y Jim Bray desaparecería con Helen.


  Leremoy interrumpió su información y esperó a que el otro emitiera su comentario.


  Wallace White se puso la mano en la frente, como si acariciara una idea. El enorme brillante de su sortija despidió toda una gama de colores bellísimos.


  Luego, echando el cuerpo hacia atrás, soltó una estridente carcajada y dijo:


  —La gente del teatro debe estar emparentada con el mismísimo diablo. Tienen ustedes un ingenio extraordinario. Sin esta advertencia yo hubiese picado el anzuelo como un inocente pececillo. Pero, dígame, señor Leremoy: ¿Qué persigue usted al hacerme esta confidencia? No creo que se enfrente liste con Bray por favorecerme a mí con fines altruistas.


  —Lo que persigo es favorecerle a él. Yo quiero mucho a Jim y no puedo permitir que se meta en un asunto de dudoso resultado. Sólo he tratado de evitar la reacción de usted en el supuesto de que descubriera el engaño. Lo demás me hubiese traído sin cuidado. Ya ve usted hasta donde llega mi sinceridad.


  Se estableció una pausa de varios segundos.


  Wallace meditaba su venganza.


  —¿Sabe él que me ha llamado usted para esto?


  —No, no; de ninguna manera. Intenté disuadirle de su idea, pero, al no conseguirlo, fingí que me prestaba a ayudarle con el propósito de conocer el medio que había elegido para eliminar al pobre Nike.


  —Pues ahora seguiremos adelante. Me resulta simpática esta situación.


  Leremoy reflexionó un instante con la vista perdida en los destellos multicolores del brillante de Wallace.


  —¿Y no será mejor hacerse ver que usted no le guarda rencor?


  —¡No, hombre! —exclamó el otro sin dejar de reír—. Es una diversión que no quiero perderme por nada del mundo. Cuando él se dé por muerto, yo le haré cosquillas con una pajita en la nariz. Imagínese cómo vamos a reírnos.


  —Puede enfadarse y tener una salida... brusca.


  —¡Bah! Es un buen muchacho y, a pesar de todo, tiene cosas de chiquillo. Verá usted cómo queda satisfecho de mí. No le daré los veinte mil dólares, como es natural, pero quedará satisfecho. Ya lo verá.


  Rieron los dos en dúo discordante.


  CAPÍTULO XI


  


  CUANDO se alzó el telón y Leremoy anunció el primer número de aquella noche, Wallace White se ausentó del palco que ocupaba.


  En el mismo palco quedó sólo Oliver Jones, un pistolero a las órdenes de White, tan interesado en la escena que pareció no advertir la salida de su jefe


  Este desanduvo el camino que había traído cinco minutos antes y se halló de nuevo ante el camerino donde hablara con Leremoy.


  Miró a ambos lados del pasillo y empujó la puerta.


  En el interior, ante un espejo, se hallaba Mac Coy.


  —¡Ah! Es usted —exclamó.


  —¡Hola, muchacho! —saludó Wallace White.


  —La función ha empezado ya —replicó el muchacho.


  —Lo sé, pero me ha dicho el señor Leremoy que lo espere aquí.


  Mac Coy se quedó indeciso mirando las ropas negras que tenía en las manos.


  —Entonces... ¿Está usted en el secreto? —preguntó con cierto recelo.


  —¡Claro, hombre! Tú harás el papel de Jim esta noche, mientras él representa a Nike. ¿Está claro?


  —Sí, señor —contestó Mac Coy, recobrando por completo la confianza—. Y ahora, discúlpeme. Voy a cambiarme de ropa. Dentro de cinco minutos tengo que estar en escena.


  Wallace White llevaba trazado su plan. Si quería que no le fracasara antes de ponerlo en práctica, tendría que actuar sin perder más tiempo.


  Aprovechó el momento en que Mac Coy se quitaba el chaleco y, situándose detrás de él, le descargó un golpe en la cabeza con la culata de su revólver.


  Al muchacho se le escapó un gemido ahogado y cayó recostado sobre la pared.


  Trató de incorporarse, pero White volvió a golpearle hasta dejarlo inmóvil en el suelo.


  Acto seguido, arrastró el inanimado cuerpo hasta el fondo de la estancia y lo ocultó debajo de los últimos tocadores.


  Entreabrió la puerta del camerino y comprobó que el pasillo estaba desierto.


  Se despojó de algunas ropas y se vistió con las prendas negras que estaban destinadas a Mac Coy.


  Estas eran un pantalón y una camisa, además de una capucha para la cabeza, que la cubría hasta los hombros, con sólo dos orificios a la altura de los ojos.


  Se hallaba examinando el revólver de las balas de fogueo que había sobre el tocador, cuando sonaron unos golpes en la puerta.


  —A escena, Mac Coy —dijo alguien, de paso.


  Wallace ocultó aquel revólver en un cajón y salió con el suyo.


  Procuró erguirse con el fin de asemejarse a Mac Coy.


  Leremoy le salió al encuentro y, sin sospechar lo más mínimo, le apremió para que saliera a escena.


  —¡Venga, Mac Coy, de prisa! Ya está preparado Jim Bray.


  En efecto, Bray se hallaba esperando bajo su caracterización de Nike.


  Vestía un pantalón gris y una camisa blanca con tres grandes botones negros.


  —Sitúese en el lateral izquierdo, Mac Coy —ordenó Leremoy.


  Wallace White obedeció con rapidez para evitar que Jim le hiciera alguna pregunta.


  Una vez colocados ambos en cada extremo del escenario, se alzó el telón y Leremoy, que ocupaba el centro, anunciando con voz potente y dramática.


  —Esta noche, señoras y caballeros, tenemos el honor de presentarles a ustedes un número a cargo de Nike y de Jim Bray.


  »E1 gran Nike va a poner una vez más en peligro su vida, prestándose a que Jim Bray, en su papel de «El diablo negro», le arranque, de tres balazos, los tres botones que ustedes ven en su camisa.


  »Es un alarde suicida de serenidad y valor lo que estos dos valientes realizan, porque, señoras y caballeros, la más ligera vacilación, el más ligero titubeo, puede tener unas consecuencias trágicas.


  »Son tres disparos. Tres instantes en que la vida del gran Nike depende más de la suerte que de la habilidad del gran Bray.


  Retrocedió unos pasos y dejó en primer término a los dos protagonistas.


  Después de un aplauso general, se advirtió en el público que llenaba la sala un movimiento de especial espectación.


  —¡Atención! —gritó el viejo Leremoy—. ¡Preparado, Nike!


  Jim Bray se estiró como un resorte al aír la orden. Tenía la cabeza erguida y los ojos entornados de modo que podía mirar sin que se advirtiera el palco donde se hallaba Oliver Jones en una actitud que le tenía preocupado.


  Era evidente que aquel hombre estaba presto a intervenir en algo. Lo demostraba su impaciencia y el nerviosismo con que de vez en cuando acariciaba sus revólveres.


  —¡Jim Bray! —siguió ordenando Leremoy, en tono impresionante, dirigiéndose a Wallace White—. ¡Apunte!


  Wallace alzó el brazo armado para apuntar a Nike en actitud teatral.


  La atención del público se repartía entre los dos hombres.


  Leremoy, a pesar de hallarse algo nervioso, estaba disfrutando. Le encantaban los buenos efectos escénicos y ahora tenía conquistada la atención de los espectadores, que esperaban, tensos, la última orden.


  Dejó transcurrir unos segundos.


  La ansiedad llegó a su punto culminante.


  El viejo levantó el brazo para dar la orden, pero en aquel preciso momento advirtió que de la mano del encapuchado refulgían los mismos destellos que antes advirtiera en la sortija de Wallace White.


  En un relámpago cerebral abarcó todo cuanto hacía sucedido.


  La situación no podía ser más comprometida para él ni más peligrosa para Nike.


  Había quedado rígido, con el brazo alzado, sabiendo que, al menor movimiento que hiciera, Wallace White apretaría el gatillo de su revólver.


  No podía tampoco pronunciar ninguna palabra, porque, dada la tensión de nervios reinante, la primera sílaba sería interpretada por la orden.


  Se oyeron voces de protesta por la prolongación del último movimiento de Leremoy.


  El público se impacientaba.


  Este, tomando una resolución heroica, dio un salto desesperado y se interpuso entre Jim Bray y Wallace White.


  —¡No! —gritó al mismo tiempo y con la misma angustia que si pidiera por la salvación de su propia vida.


  Wallace White disparó dos veces seguidas y Leremoy cayó al suelo.


  Jim Bray, que se hallaba pendiente de la primera detonación, se llevó la mano al pecho, oprimiendo la ampolla del líquido rojo y produjo el efecto de que había sido alcanzado también.


  No captó el muchacho a su debido tiempo lo que sucedía a su lado y ya iba a desplomarse para fingir su muerte, cuando advirtió que Oliver Jones, con medio cuerpo fuera de la barandilla de su palco, se disponía a disparar hacia el escenario.


  Apareció un revólver haciendo fuego en la mano de Jim.


  A Oliver se le cayó el suyo y su cuerpo quedó doblado sobre la barandilla.


  Sonó otro disparo y Bray se sintió tocado en un hombro.


  Se volvió con furia animal, sin comprender aún lo que estaba sucediendo.


  Vio que el enmarscarado disparaba de nuevo sobre él.


  Esta vez la bala se le hundió en el pecho, mezclándose su sangre con el líquido rojo de la ampolla.


  Cayó de rodillas.


  El brazo derecho le había quedado inutilizado.


  Con la mano izquierda sacó el otro revólver en un supremo esfuerzo de rebeldía.


  Su cerebro no admitía nada que pudiera justificar la agresión de Mac Coy, a quien suponía bajo el disfraz negro, pero el instinto de conservación le advertía que debía eliminarlo.


  Fue a disparar, pero le faltaron las fuerzas y cayó hacia adeante.


  El público, alarmado y sin comprender lo que sucedía, se había alborotado de un modo escandaloso.


  Muchos atropellaban a los demás abriéndose paso para huir.


  Otros desenfundaron sus revólveres y se aproximaban al escenario, ávidos de tomar parte en aquella extraña contienda.


  Suponían que allí estaba sucediendo algo anormal y que aquel enmascarado, si nadie lo impedía, iba a terminar con toda la compañía de Loremoy.


  En medio de aquella confusión, alguien gritó con voz convincente.


  —¡Es un truco! ¡Quietos todos, que es un truco de Leremoy!


  Aquella disparatada advertencia se cundió con admirable rapidez y casi todas las bocas prorrumpieron en voces que repetían las mismas palabras.


  Wallace White había visto muy cerca un inmenso peligro.


  Estuvo a punto de disparar sobre la turba que se le venía encima.


  Al advertir que ésta se detenía confiada en que todo fuese una combinación teatral, pensó en hacer caer el telón.


  Para ello, dio unos pasos precipitados hacia el extremo derecho del escenario, donde se hallaba ei carrete que enrollaba la cuerda del gran lienzo.


  Había cogido la argolla que sujeta la manivela, cuando por el lateral izquierdo apareció Helen con un puñal en la mano.


  Su rostro lo descomponía una ira feroz.


  —¡Asesino! —gritó.


  White interrumpió su tarea con un brusco movimiento de sorpresa.


  Disparó contra Helen en el preciso momento en que a él le disparaba Jim desde el suelo, en un esfuerzo angustioso.


  Los dos fallaron el blanco elegido.


  Helen lanzó el puñal con la habilidad y precisión que le heran habituales.


  El acero se clavó en el pecho de Wallace White.


  Fue un espectáculo impresionante el que ofrecieron los dos.


  Wallace, con el arma clavada en el pecho, apretando insistentemente el gatillo de un revólver ya sin balas, y Helen avanzando hacia él, como una pantera presta a saltar sobre su presa.


  El público no pudo apreciar bien esta escena porque quedaba medio oculta por la parte de bambalina de aquel extremo.


  Wallace White se aferró con una mano a la argolla que sujetaba la manivela para evitar la caída, pero le faltaron las fuerzas y se desplomó lentamente, hasta quedar exánime en el suelo.


  Al caer había soltado la argolla, quedando la manivela libre y el telón se precipitó hacia abajo.


  Había sucedido todo con tanta rapidez y confusión, que apenas hubo tiempo para que nadie reaccionara con sensatez.


  CAPÍTULO XII


  


  HELEN se arrodilló junto a Jim y, cogiéndole la cabeza con ambas manos, le preguntó angustiada:


  —¿Estás muy grave, Jim'?


  El muchacho esbozó una sonrisa. El aspecto que ofrecía era alarmante. Su camisa blanca se hallaba teñida por la sangre y el líquido rojo de la ampolla.


  —¿Ha muerto Leremoy?—preguntó.


  —Todavía, no—contestó el mismo Leremoy poniéndose de pie y acercándose con paso firme a los dos muchachos.


  —Pero ¿no estás herido?


  —No. Creí que ese demonio me había alcanzado con uno de sus disparos y... y me caí. Entonces, como yo no tenía armas, me hice el muerto, con el fin de que no acabara conmigo.


  Bray hizo un gesto aguantando el dolor que le producían las heridas.


  El viejo repartió órdenes entre los curiosos que se habían acercado para que trajeran enseguida a un médico.


  Se arrodilló junto a Jim y le quitó la camisa para taponarle las heridas.


  El muchacho cerró los ojos.


  Helen, que se hallaba aún más pálida que él, se alarmó y tocándole en la cara, le pidió con voz suplicante.


  —Jim, no cierres los ojos, vida mía. Dime que lo que tienes no es nada. Yo te prometo que haré siempre lo que tú quieras. Me casaré contigo. Sin rancho sin dinero y sin nada. Ya no te diré nunca más que no juegues. Jugarás todo cuanto quieras, pero Jim, amor mío, dime que no te duelen mucho tus heridas y que te pondrás pronto bien.


  —¡Vaya! —exclamó el viejo—. Sólo hacía falta que le dijeras eso. Esta misma noche te pedirá tina baraja.


  —No te preocupes, Helen —dijo el muchacho, esforzándose en sonreír—. Esto no es nada. Me pondré bien y no volveré a jugar más.


  —Te creo, cariño—dijo ella, con los ojos inundados en lágrimas.


  —Y yo también—agregó Leremoy, irónico.


  Poco después llegó un médico y a continuación, el «sheriff».


  —A ver —dijo éste—. ¿Dónde está el director de la compañía?


  —¿Qué pasa?—preguntó Leremoy de mal talante.


  —Eso me corresponde preguntarlo a mí —replicó el representante de la Ley en el mismo tono—. ¿Qué es lo que ha pasado aquí?


  —Ya lo está viendo. Han herido a Jim Bray y casi me matan a mí.


  —No lo crea, «sheriff» —intervino un hombre de los que formaban el grupo—. El herido es Nike. Jim Bray está allí, muerto.


  —¡Hola, Duke! —saludó el «sheriff» a su ayudante—. ¿Estabas tú aquí cuando ocurrió todo esto?


  —Sí, señor —repuso Duke—. Aquí hay un lío difícil de entender. Resulta que Jim Bray disparó sobre Nike y Nike contra Oliver Jones, que está muerto ahí fuera, y la muchacha ha matado a Jim Bray.


  El «sheriff» arrugó sus pobladas y blancas cejas.


  —Bueno, pero ¿se puede saber qué lío es este? —exclamó mirando a todos los presentes—. ¿Cuántos muertos son en total?


  —Dos —informó Duke—, Oliver Jones y Jim Bray.


  —Dos —replicó Leremoy—, Oliver Jones y Wallace White. Nike, o sea Jim Bray, sólo está herido.


  —Pretende usted bromear con la autoridad—exclamó el «sheriff» amenazador aproximándose a Leremoy.


  —Le estoy diciendo la verdad y procure no perder los estribos. Quítele el capuchón a ese cadáver y se convencerá de lo que digo.


  Duke se aproximó al cadáver de Wallace y le dejó la cabeza al descubierto.


  Se oyó un murmullo de sorpresa.


  Uno de los sorprendidos fue el propio Duke, que retrocedió unos pasos como si temiera hallarse ante un acto de brujería.


  El hubiese apostado la cabeza a que el muerto de la capucha era Jim Bray.


  —¿Qué hacía Wallace White en escena y vestido de esa forma?—interrogó el «sheriff» a Leremoy.


  Hasta ese momento no pensó el viejo en Mac Coy, y al recordarlo, salió corriendo hacia su camerino.


  Los demás creyeron que huía.


  El «sheriff» desenfundó su «colt», pero su ayudante se adelantó y, de dos zancadas, cayó sobre el viejo, derribándole al suelo.


  —¡Pedazo de animal! —protestó Leremoy, luchando por desasirse de Duke—. Pero, ¿qué formas son esas de tratar a la gente? ¿Por quién me ha tomado a mí, camello loco?


  —Conque huyendo de la Ley, ¿eh?—dijo el «sheriff», apuntándole con su revólver.


  Leremoy se puso de pie con un berrinche de mil diablos y exclamó de forma que parecía que iba a comerse al «sheriff».


  —¿Quién, quién, pero quién va a huir, partida de idiotas?


  —¿Idiota yo? —se sorprendió el «sheriff»—. ¿Me ha llamado idiota?


  Leremoy, lejos de intimidarse por el tono que el otro daba a sus preguntas, se irritó más, y agregó, gritando:


  —¡Sí, idiota, le he llamado idiota y que me perdonen todos los idiotas por compararles con usted, pedazo de idiota!


  El «sheriff» dio un paso alras y enfundó su revólver.


  —Duke, este hombre queda detenido —dijo con voz solemne a su ayudante—. Lléveselo.


  


  * * *


  


  Helen acudía todos los días a la prisión para ver a Leremoy.


  El «sheriff» había conseguido, tras múltiples trabajos, poner las cosas en claro.


  Lo más difícil de todo consistió en dejarle convencido de que Jim Bray y Nike eran una sola persona.


  Y el «sheriff» le había dicho a Leremoy:


  —Estamos de acuerdo en que usted no huía, sino que iba al camerino para ver la suerte que había corrido el infortunado Mac Coy, pero insultó a un representante de la Ley, y la Ley, por ese hecho, le sanciona a quince días de arresto en esta prisión. Ahora bien; si usted pide perdón en debida forma, el representante de la Ley ofendido, le indultará de los doce días que le restan para extinguir su pena. ¿Qué decide usted?


  Y Leremoy había contestado:


  —Aun en el supuesto de que yo le pidiera perdón a usted, usted no dejaría por eso de ser iüiota.


  Pero cumplió los quince días y no salió.


  Porque...


  —Bueno —le dijo el «sheriff» el día que cumplió—. Ya llegó la hora. Espero que esto le habrá servido de algo.


  —A mí, de descanso —repuso Leremoy—; pero a usted, de nada, porque sigue tan idiota como antes.


  Y ahora, cuando hablaba Helen con él, le faltaban veinticuatro horas para cumplir la segunda quincena.


  —Mañana cumples, Leremoy —decía la muchacha—. Supongo que no irás a insultar otra vez a ese idiota, porque, en ese caso, lo serás tú más que él.


  —No te preocupes, muchacha —le replicó el viejo—. Llevo catorce días sin dirigirle la palabra y no pienso dirigírsela más, aunque tuviera que estar a su lado catorce años. Además, ya he descansado bastante y tengo todas mis ideas en orden. ¿Cómo sigue Jim?—agregó con interés.


  —Ya está casi bien —informó la muchacha, alegrando su rostro—. Todos los días me pide que le hable mucho de ti. Tiene muchos deseos de verte, Leremoy.


  —Mañana —prometió el viejo, emocionado—. Mañana saldré. ¡Qué buen muchacho es Jim! ¡Qué buenos muchachos sois los dos!


  CAPÍTULO XIII


  


  JIM Bray había estado gravísimo, pero gracias a su extraordinaria fortaleza, al experto cirujano que lo asistió y a los continuos y cariñosos cuidados de Helen logró curar de las dos heridas.


  Helen se había portado como un ángel. Resultaba increíble que una mujer pudiera desarrollar tantas energías, sin tiempo casi para recuperarse.


  Pasado el peligro, Jim continuó grave.


  El muchacho le había cogido gusto a las atenciones y mimos de Helen y fingía dolores que no sentía, para que la chica continuara con sus arrullos de preocupación y cariño, que a él le hacían tan feliz.


  Pero no se había repuesto del todo realmente, cuando un día, dos semanas después de que Leremoy saliera de la prisión, entró el médico protestando enérgico.


  —¿Se ha vuelto usted loco, o qué le pasa?


  Jim Bray le miró sorprendido.


  —No le comprendo, doctor.


  Helen quedó también sorprendida por la brusca entrada del médico.


  —¿Cree que le voy a consentir que empiece a hacer diabluras? —continuó con el mismo énfasis el doctor—. Pues se equivoca. Usted no volverá a trabajar hasta que yo lo autorice. ¿Comprendido?


  —Pues yo creo que no voy a trabajar ni cuando usted me lo autorice —ironizó Jim, imaginando que el galeno era víctima de un error—. Usted no supone lo a gusto que me encuentro en esta situación.


  Miró a Helen cariñosamente y ésta bajó la cabeza, ruborizada.


  —No me engaña Bray —insistió el médico—. Yo mismo he visto los anuncios del teatro con la reaparición para esta noche de «El vaquero suicida».


  —Seguro que Leremoy me ha buscado sustituto.


  —No trate usted de equivocarme, señor Bray —remachó el médico—, porque eso repercutirá en perjuicio suyo.


  —Le doy a usted mi palabra de honor —replicó Jim con extremada seriedad— que no sé nada sobre ese particular. ¿Me cree usted o no?


  El doctor le contempló durante unos segundos. Luego, como haciendo una concesión difícil, dijo, con grave entonación:


  —Confío en su palabra.


  Miró a Helen.


  El rostro de la joven demostraba su inocencia y el doctor no llegó a contemplar la idea de que estuviera confabulada con Jim para engañarle.


  Atendió al estado del enfermo.


  —Indudablemente se encuentra usted muy mejorado, pero de ninguna manera en condiciones todavía de cometer tonterías.


  Murmuró algo más y. sin decir hasta cuándo, se despidió con aire enojado.


  Helen se acercó al herido y le acarició los cabellos.


  —Es extraño que Leremoy no nos haya dicho nada de ese anuncio.


  Jim le tomó una mano para besársela.


  —Ya veremos la explicación que nos da cuando regrese.


  —La explicación es sencillísima.


  Era la voz de Leremoy.


  Helen y Jim miraron hacia la puerta.


  Allí estaba el viejo con una sonrisa que más bien parecía una mueca de dolor.


  —He visto salir al doctor —dijo, acercándose a los muchachos—. Supongo que os habrá hablado del cartel. Sin duda habrá creído que esta noche vas a actuar conmigo.


  —Exacto, viejo. Esto es lo que ha creído.


  —Y vosotros os habréis sorprendido de que yo haya tomado la determinación de representar otra vez.


  —Nosotros confiábamos en que no volverías al teatro —dijo Jim—; pero por lo visto nos hemos equivocado.


  —Yo no puedo dejar el teatro. Vosotros lo sabéis. Es mi vida.


  —Oyeme, Leremoy —pidió la muchacha—: el teatro nos ha proporcionado más sinsabores que alegrías. Han ocurrido cosas para que todos lo aborrezcamos. Nosotros ya hemos olvidado lo pasado y...


  —Lo siento, pequeña. Estoy decidido a separarme de vosotros. Ya cuento con quienes os sustituirán. Mañana vendré a despedirme.


  Contempló a los muchachos unos instantes. Estaba triste e intensamente pálido.


  —¿No piensas dormir esta noche aquí?—preguntó Jim.


  —No. Prefiero dormir en otro lugar.


  —Piénsalo bien, Leremoy—suplicó Helen.


  El viejo sonrió tristemente y la cogió con cariño de un brazo.


  —Está bien pensado, pequeña. Anda, acompáñame hasta la puerta.


  Salieron de la habitación.


  —Vamos a mi cuarto—dijo el viejo.


  Una vez en él, cogió una caja que había sobre un mueble y se la entregó a Helen.


  —No la abras hasta mañana. ¿Me lo prometes?


  —Claro que sí, si ese es tu deseo; pero ¿por qué no me la entregas mañana, en ese caso?


  —¡Bah! No quiero llevármela esta noche para volver a traerla mañana. Y a lo mejor, mañana me da por no venir. Me fastidian las despedidas.


  Helen le observó, preocupada. Le encontraba extraño. Adivinaba que estaba tramando algo raro y que trataba de despistarla.


  Sin embargo, no le dijo nada y se mostró confiada y alegre cuando el viejo, emocionado, se despidió en la puerta de la calle.


  Junto a Jim no se anduvo con reservas.


  —Tengo miedo de que el viejo haga esta noche una locura—dijo.


  Jim frunció el entrecejo y la miró intrigado.


  —¿Una locura? —preguntó—. ¿En qué te fundas?


  —Es un presentimiento, pero estoy segura de que va a suceder una desgracia y va a ser esta misma noche.


  Jim trató de tranquilizarla.


  —Estás nerviosa. Helen. Necesitas descansar.


  —No, Jim. Es preciso que pienses en lo que te digo. ¿No has observado que ya no nos mira como antes?


  —Estará avergonzado de las falsedades que te contaba de mí —opinó Jim—. Pero no creo que por eso el viejo tome ninguna determinación que pueda preocuparte.


  —¿Y qué me dices de una caja que me ha dejado con la condición de que no la habra hasta mañana? Tuve que prometérselo, y cuando se despidió, creo que iba a llorar.


  El rostro del muchacho se ensombreció por una duda alarmante. Se había contagiado de los temores de la chica.


  —Trae esa caja, Helen.


  —Pero si le he prometido...


  —Tú le has prometido no abrirla hasta mañana, pero yo no le he prometido nada. Puede que el contenido de esa caja nos revele la verdad sobre lo que tú sospechas.


  Helen no dudó más, sino que corrió en busca de la caja, ansiosa por saber lo que Leremoy les tenía reservado.


  Se trataba de una caja forrada de hojalata, sobre la cual, y transparentándose en el pegote de cera que la sujetaba, se hallaba la llave de la misma.


  El contenido dejó perplejos a los dos jóvenes.


  Varios fajos de billetes de banco, de los grandes, y una carta de puño y letra del viejo.


  Jim la leyó en voz alta.


  


  «Mis queridos muchachos:


  Cuando leáis estas líneas estaré rindiendo cuenta a Dios de todo lo malo que he realizado en esta vida.


  Yo os he querido a los dos, pero reconozco que mi egoísmo ha estado por encima de mi cariño.


  Ese egoísmo estuvo a punto de originaros una desgracia irreparable. Traté por todos los medios de reteneros a mi lado, sin importarme en absoluto vuestra felicidad, porque vosotros habéis sido la mejor fuente de ingresos que he tenido en mi vida.


  Justo es que ahora os deje lo que poseo. Es vuestro, ganado con vuestro esfuerzo y hasta con peligro de vuestras vidas.


  Ahora podréis casaros y adquirir el rancho que tanto deseáis.


  Sólo os pido que si alguna vez me recordáis no sea por el lado malo.


  Os deseo la felicidad que quise quitaros.


  Leremoy.»


  


  Terminada la lectura, Jim quedó en silencio con la vista clavada en la carta.


  —¿Qué hacemos, Jim?—le preguntó Helen.


  Jim arrugó el papel en un arranque de enojo.


  —No te preocupes. Sé dónde y a qué hora tiene proyectada esa estupidez.


  —¿Seguro, Jim? ¿No puedes equivocarte?


  —No, no puedo equivocarme. Estoy seguro. Si el doctor no me hubiese hablado del cartel, tendría mis dudas. El no tiene ni ha pensado en nadie que me sustituya en «El vaquero suicida». Ese número será esta noche la última vez que se represente. Su intérprete será él mismo, pero las balas no serán falsas. Si no hubiese pensado en esa forma espectacular de quitarse la vida no lo haría por ahora. El quiere morir como ha vivido siempre, actuando sobre un escenario. Y ahí tienes explicada la reaparición de la compañía Leremoy para esta noche.


  —Yo me voy para el teatro.


  Se fue decidida hacia la puerta.


  —Espera, Helen. Iremos los dos.


  —Tú no puedes salir todavía —dijo ella, deteniéndose—. No estás bien del todo, Jim.


  Sonrió el muchacho y replicó:


  —Ya hace tiempo que estoy completamente bien, cariño. No he querido decirlo para que no te separes de mi lado.


  —¡Qué tonto eres! ¿Crees, acaso, que porque te pongas bueno me voy a separar de tu lado? ¡Ni lo pienses! Ya no me separo de ti en toda la vida. Bastante distanciados hemos estado. ¿No te parece?


  Jim Bray contestó con un apasionado beso.


  Luego dijo:


  —No te opondrás ahora a que me levante, ¿verdad?


  —Me opongo igual que antes. En este caso, la única palabra que vale para mí es la del doctor. El dice que no estás en condiciones aún de levantarte y no te levantarás. ¿O quieres que por salvar a uno pierda al otro?


  —Está bien. Si te crees suficiente para evitar lo que pueda ocurrir, puedes marcharte sola, pero si no lo consigues, no te permitiré que lo lamentes ni una sola vez.


  —No temas, Jim. Ya he pensado de la forma que puedo salvarle. Estoy segura. Y hasta pienso gastarle una broma.


  Jim la vio optimista, confiada, segura. —No insisto. Puedes marcharte ya. Helen le dio un beso.


  —Confía en mí, vida mía.


  Y salió del cuarto a toda prisa.


  CAPÍTULO XIV


  


  DESPUES de haber mantenido a los espectadores durante más de media hora entusiasmados con lo mejor de su repertorio, Leremoy anunció con voz emocionada:


  —Mí querido público: Como ustedes saben, Jim Bray, «El vaquero suicida», no se halla en situación de trabajar aún, y, tal vez, se retire del teatro definitivamente.


  »No obstante, por ser el número más sensacional de nuestro repertorio, no he querido privarle de él a mi respetable y amado público en esta reaparición de la compañía. Por tanto esta noche soy yo el que va a reemplazar a Jim Bray en «El vaquero suicida»; pero como yo no tengo la extraordinaria habilidad de él en el manejo del revólver, en lugar de arrojar las monedas al aire dispararé sobre aquellas seis botellas que ustedes ven sobre la mesita.


  »Tengo la pretensión de dejarles saturados de fuertes emociones, aunque en ello me valla la vida.


  El público se desató en una auténtica tempestad de gritos y aplausos.


  Leremoy, de pie en medio del escenario, vestido de negro con ropa de «cow-boy» y con el rostro pálido, sonrió con tristeza.


  Helen, disfrazada con ropas de hombre, para no ser reconocida por el viejo, ocupaba un asiento próximo al escenario.


  Por su aspecto tranquilo y por el gesto irónico con que había escuchado las palabras de Leremoy, cualquiera hubiese creído que se trataba de un espectador más a quien la vida del viejo le traía sin cuidado.


  Pero lo que sucedía, en realidad, era que ella sabía que Leremoy no corría peligro alguno.


  Allí estaba ella para impedirlo, deseosa de ver la cara que pondría el viejo cuando se diera cuenta de la estratagema que le habían jugado.


  Y aquel momento estaba próximo.


  Leremoy, que se había situado en el extremo opuesto de donde se hallaban las botellas, desenfundó uno de los revólveres que llevaba al cinto.


  Alzó el brazo y empezó a disparar muy pausadamente, con asombrosa tranquilidad.


  Hasta el tercer disparo el público exteriorizó su descontento.


  Leremoy había hecho saltar tres botellas, reduciendo con ello a la mitad el peligro que estaba corriendo.


  Fue durante los tres disparos siguientes cuando aquella aglomeración de salvajes, atronó de nuev'> la sala en una manifestación de júbilo.


  Leremoy había fallado los tres últimos disparos.


  Pero no sabían que el viejo los había fallado de forma deliberada.


  Se enfrentó con ellos, tranquilo, sonriente, majestuoso. Extrajo de su cinturón canana tres balas y las introdujo en el cilindro del revólver.


  Acto seguido se acercó al espectador más próximo y le entregó el arma, para la acostumbrada comprobación.


  Helen, que poseía varias balas de las preparadas por Jim Bray para sus actuaciones, esperaba impaciente que el revólver pasara por sus manos.


  Cuando éste llegó a ella practicó la sustitución con maravillosa habilidad.


  Ninguno de los que la rodeaban advirtió nada sospechoso.


  Había llegado el momento decisivo, el momento en que todos los nervios se hallaban en tensión y los pechos respirando con dificultad.


  Leremoy hizo girar al azar el cilindro y apuntó el cañón del arma a una de sus sienes.


  Nadie esperaba que al viejo le cupiera la suerte de salvarse.


  Apretó el gatillo sin otro resultado que el ruido metálico del percusor al dar en falso.


  Sucesiva y pausadamente lo oprimió dos veces más, sin que tampoco se produjera la explosión esperada.


  La gente quedó en suspenso, dudando entre un milagro y un nuevo truco del actor.


  Pero el más perplejo de todos fue el propio Leremoy.


  Sin embargo, reaccionó de pronto y, adoptando la misma posición anterior, fue apretando tres veces más el gatillo, con idéntico resultado.


  Se inició un revuelo de protestas.


  Leremoy quedó atónito contemplando el revólver.


  No podía creer lo que había sucedido.


  Arrojó el arma al suelo y sacó el que tenía en la otra funda.


  Miró al público. Y la sonrisa de su semblante parecía un reto dirigido a la persona que había querido salvarle.


  Helen dio un grito desesperado.


  Se oyó una detonación.


  La muchacha volvió a gritar y, aterrada, se ocultó el rostro entre las manos.


  Sintió de golpe el inmenso peso de la responsabilidad de aquella muerte.


  Con una pena infinita alzó la vista hacia el escenario, como si aún pudiera ver en él al pobre Leremoy de pie.


  Y Helen pareció convertirse en una estatua de mármol, porque...


  Leremoy, aunque con el más vivo asombro reflejado en su rostro, se hallaba de pie.


  La muchacha se restregó los ojos para limpiarse las lágrimas y volvió a mirar sin poder dar crédito a lo que estaba viendo.


  No había duda, Leremoy continuaba vivo, y bien que lo demostraban los gritos de protesta del público.


  Antes de que la muchacha pudiera preguntarselo que había pasado, tuvo la explicación.


  De entre el público surgió Jim Bray con un revólver en la mano, el revólver que había producido el último disparo y cuya bala había arrebatado limpiamente el que Leremoy apoyaba en su sien.


  El muchacho subió de un salto al escenario, y, cogiendo al viejo de una oreja, se lo llevó por el lateral izquierdo.


  EPILOGO


  


  Jim y Helen adquieran por fin el rancho de sus sueños y contrajeron matrimonio.


  Lo había rotulado «Rancho Mary», con cuyo nombre querían perpetuar la memoria de aquella infeliz muchacha que había muerto sin conocer la felicidad del amor.


  Leremoy vivía con ellos, participando de la dicha que les rodeaba.


  Tanto él como el matrimonio, parecían haber olvidado por completo la parte desagradable del pasado.


  Empezaron a transcurrir los años y la felicidad fue en aumento con la perfecta armonía de aquella convivencia.


  El viejo se había convertido en el «abuelo» de una preciosa criatura, que sus padres bautizaron con el nombre de Leremoy.


  Llegaron a quererse como si en realidad fuesen abuelo y nieto, a pesar de que se pasaban los días riñendo, como si el viejo fuese también un chico de su edad.


  Casi siempre era Jim el que tenía que intervenir en las «peleas» de los dos.


  —¿Qué os pasa otra vez, diablos? —decía cuando su hijo, perseguido por el viejo, acudía a él en busca de protección—. ¿Es que siempre tenéis que estar alborotando con vuestros gritos?


  —Es que el abuelo me quiere pegar otra vez —justificaba el chico—. Abusa de mí porque soy más pequeño que él.


  —Se ha metido otra vez conmigo —protestaba el viejo—. Siempre me está haciendo la vida imposible.


  —No mientas, gusarapo. Fuiste tú el que empezaste, y, cuando te pille solo, me las vas a pagar todas juntas.


  —¿Lo ves, papá?


  —Pero, vamos a ver, ¿es que no podéis pasar sin pelearos?


  —Di que no, papá. Fue él el que empezó a meterse conmigo.


  Y entonces el viejo, emberrinchado, tiraba al suelo su sombrero, le daba unos cuantos pataleos y gritaba:


  —I^a culpa es tuya, Jim, por haberle enseñado a tirarme de las orejas.


  


  


  FIN
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