
  


  
    
  


  
    El nuevo espectáculo musical, Zona Peligrosa, hace honor a su título. Su estrella, George Brandon, hace el papel de víctima propiciatoria. La mayoría de accidentes que tienen lugar, dentro y fuera del escenario, van dirigidos a él. De seguir así, difícilmente la obra podrá llegar a representarse en Broadway.


    Los tres Investigadores se convierten en actores, se maquillan, cantan y bailan… para intentar descubrir un oscuro complot que puede «bajar el telón» sobre todos ellos.
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  CAPÍTULO 1

  LA VUELTA DE UN GRANUJA


  —¡No lo hagas, Jupe! —le advirtió Pete Crenshaw, mirando intensamente con sus negros ojos a Jupiter Jones por encima de la mesa.


  Kelly Madigan, la novia de Pete, le agarró por el brazo, moviendo tristemente la cabeza.


  —Eres muy joven para morir, Jupe.


  —¿Hay un médico en casa? —preguntó Bob Andrews, lanzando una ojeada alrededor del atestado interior del snack más de moda de las Galerías de Rocky Beach. En su atezado rostro se reflejó la luz del letrero luminoso: alimentos dietéticos bud, situado por encima de una hilera de monitores de vídeo que exhibían películas antiguas. Las estentóreas carcajadas parecían burlarse de su preocupación.


  Jupiter enarcó una ceja y trató de no mirar a Pete ni a Bob. Era uno de los últimos días de sus vacaciones veraniegas y quería saborear lentamente cada minuto. Además era el fundador de Los Tres Investigadores —el trío de detectives más famoso de Rocky Beach, California— y tenía que mantener una cierta dignidad, pese a que sus amigos se burlaran nuevamente de su comida.


  Metió los blandos brotes de alfalfa por los bordes de su frío bocadillo de hamburguesa, que era la especialidad de la casa. Aunque sólo la pidieran maniáticos del régimen como Jupe.


  —Me lo voy a comer —exclamó Jupe con firmeza, agitando la hamburguesa para subrayar sus palabras. Una anaranjada gota de salsa de jengibre y raíz de bardana rezumó de la arrugada pulpa gris del bocadillo y goteó por su brazo, aunque Jupe fingió no advertirlo—. Voy a paladearlo bien, por mucho que os riáis.


  Con una expresión que era a partes iguales de dolor y de justa cólera, el rechoncho muchacho se llevó la hamburguesa a la boca. Sus ojos no mostraron el menor asomo de angustia al darle un mordisco.


  —¡Lo hizo! —cuchicheó incrédulo Bob.


  Pete encogió sus atléticos hombros y suspiró.


  —Para mí, eres todo un régimen, Jupe —dijo dejando a un lado su hamburguesa de queso y bacon. Cuando comes esto, yo pierdo peso. Me basta con verte comer para perder el apetito.


  —Nnghmm… —gruñó Jupe y, tras apresurarse a tragar y a aclararse la garganta, lo intentó otra vez—: Vamos, vamos. Os estáis volviendo muy… muy norteamericanos. Una dieta macrobiótica es la perfecta combinación del yin y del yang, el equilibrio más natural de la energía de los alimentos. Durante siglos las sociedades orientales se han venido alimentando de estas cosas.


  —Me lo imaginaba —dijo Bob—. Parece haber estado por ahí todo ese tiempo.


  Un estallido de carcajadas le impidió a Jupiter contestar. Y se dio la vuelta para ver a un grupo de diez personas en una mesa redonda que contemplaba un espectáculo en un aparato de televisión situado en la pared.


  Tras echar una ojeada a la pantalla, masculló:


  —¡Oh, no, por favor!


  —¿Qué dan? —preguntó Kelly.


  Abatido, Jupiter pinchó con el tenedor una croqueta caliente de salvado y avena.


  —Mirad lo que están contemplando.


  —¡Hombre, Los Granujas, el espectáculo que lanzó a Jupiter Jones al primer plano de la actualidad! —exclamó Bob, riendo burlón.


  Al oír el título del espectáculo televisivo, Jupiter se descorazonó. ¡Había pasado tanto tiempo (catorce años, para ser exactos) desde que él fuera una estrella infantil en Los Granujas! En aquel entonces, todo cuanto tenía que hacer era ser él mismo, un precoz niño de tres años con un vocabulario muy avanzado para su edad. Pero de alguna manera, sin proponérselo, había conseguido hacer reír a la gente a carcajadas.


  Ahora, camino de los veinte, Jupe comprendió por qué. Una ojeada al niño obeso y sabiondo le dio la explicación: la gente se reía de él. En el lenguaje del mundo del espectáculo, no era más que el patoso.


  Por el rabillo del ojo, Jupe vio la imagen de un alborotador niño de unos diez años que entraba en escena detrás del Jupe niño. Con una burlona sonrisa de desprecio, el mayor de los muchachos echó intencionadamente goma de pegar sobre la silla en la que iba a sentarse Jupiter.


  —¡Eh, fijaos en eso! —exclamó alguien del grupo de la mesa redonda señalando la pantalla.


  —Creo que ya es hora de largarse —anunció Jupe, apartando su plato.


  —Aguarda un minuto. Ése es Buzz Newman —exclamó. Bob señalando la otra mesa—. Es el batería de uno de los conjuntos de Sax. Un tipo fantástico, además. —Se levantó—. Vamos, voy a presentártelo.


  —Pero… pero… —farfulló Jupe, mientras Pete y Kelly se levantaban a su vez y seguían a Bob a la mesa. Parecía que éste tuviera que entablar amistad con todos los músicos roqueros que conocía. Su buen aspecto de chico rubio bien trajeado ocultaba al fanático roquero que en realidad era. Durante la media jornada en Rock-Plus, Inc., la agencia de Sax Sendler donde Bob trabajaba, se topaba con los músicos roqueros locales más famosos.


  «Pero, en aquel preciso momento, ¿por qué no ignoraría Bob a aquel tipo?», se preguntó Jupe. Y se obligó a permanecer de pie y con la cabeza muy erguida. Seguro que en aquella mesa nadie podría reconocerle.


  —¡Ya entonces no eras más que un comicastro! —voceó con gran entusiasmo un tipo de aquella mesa, de largo pelo rojo.


  Jupiter palideció. Pero el tipo miraba a otro; a un muchacho bien parecido, de finos rasgos, que sonreía tímidamente desde el otro lado de la mesa.


  —¡Eh, qué cuentan por ahí, Buzz! —exclamó Bob, dirigiéndose al pelirrojo burlón.


  Buzz se dio la vuelta y sonrió.


  —¡Hola, Bob! Siéntate con nosotros. Estamos siguiendo el debut de nuestro amigo George en la tele.


  —¡Oh, vamos! —protestó el amigo de Buzz—. Estos chicos ni siquiera me conocen.


  —¡Eh, yo te vi cuando te entrevistaban anoche en la tele! ¡Tú eres la estrella de ese nuevo musical del Teatro Garber!


  Él asintió, y sus azules ojos centellearon.


  —Zona Peligrosa. Sí, ése soy yo… —De la mesa de al lado llegó otro estallido de carcajadas—. Por desgracia —prosiguió, mirando desesperado a la pantalla—, también soy el de allá. Y jamás conseguiré que se olvide eso.


  Jupiter buscó en la pantalla; y bloqueó el penoso recuerdo de andar vagando por ahí pegado a una silla sin saber qué hacer. En vez de eso, se centró en el rostro del alborotador. El nombre del joven actor volvió con lentitud a su mente…


  —¡Georgie Brandon! —exclamó.


  —¿Georgie? —coreó Buzz.


  —Así era como le llamaban entonces.


  George le dirigió una mirada cautelosa.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Bueno, yo… —Jupiter advirtió que todos los de la mesa le observaban. Se aclaró la garganta—. En aquel espectáculo yo era el crío más pequeño.


  —¿Quieres decir que eras «Bebé Fatty»? —preguntó una rubia al otro extremo de la mesa.


  La mención de aquel nombre (en especial por una chica mona) hizo que a Jupe se le helara la espina dorsal.


  —Para ser más preciso, yo no era «Bebé Fatty»; sólo representaba a un personaje llamado así.


  —¡Me acuerdo de ti! —exclamó George levantándose y tendiéndole la mano—. Eras el crío más listo que hubiera visto nunca; y simpático, además.


  Jupiter sonrió con modestia al estrechar la mano de George.


  —Bueno… Me mostré tal como era.


  —¿Sabes? Aquella fue mi única aparición en Los Granujas, pero cambió por completo mi vida. Contraté a un agente que me hizo subir como la espuma en los comerciales. Luego descubrieron que tenía una gran voz y… bueno, lo demás es ya historia.


  Por un instante Jupiter creyó advertir que el ego de George parecía haber crecido con la edad; pero decidió ser más cortés.


  —Estoy algo apartado del mundo del espectáculo últimamente. ¿Qué haces ahora?


  —¿Algo apartado? ¡Te habrás salido de esta galaxia, amigo! —rió George—. Perdona, bromeaba. Los periódicos han estado llenos de artículos sobre nosotros. Zona Peligrosa es el musical más espectacular y más caro que jamás se haya producido en Los Ángeles: ¡luces láser, increíbles exhibiciones de artes marciales y una fuerte historia de amor que… adivina quién la protagoniza!


  Buzz asintió.


  —Yo soy el batería de la orquesta. No creerías la cantidad de dinero que los productores han metido en este espectáculo: diseñando nuevos trajes, reconstruyendo los decorados, cambiando números musicales, contratando más gente… Llevamos representando la revista un mes y siguen posponiendo la fecha del estreno.


  —Aguarda un minuto —exclamo Pete—. Si estáis representando la revista, tenéis que haberla estrenado ya, ¿no? Conque, ¿qué dices del estreno?


  —Oh, todavía estamos en las audiciones privadas —dijo Buzz—. Antes del estreno, suele haber unas semanas de actuaciones en privado. Eso da a todo el mundo la oportunidad de ver cómo reacciona el público y dónde están los problemas. A veces surgen nuevas escenas de la mañana a la noche. Cuando se han solucionado todas las pegas, ha llegado el momento de estrenarla.


  —Si ese día llega alguna vez —añadió George.


  —¿Tenéis dificultades con vuestro espectáculo? —dijo Bob.


  George negó con un ademán.


  —No, sólo pretenden dejarlo perfecto. Se mueren por llevarlo a Broadway algún día. Y si el espectáculo es un éxito en Nueva York, significará giras por todo el país, contratos para películas… ya sabes, dinero a espuertas.


  Un chico moreno habló desde el otro lado de la mesa:


  —¡Éste no es el único motivo del aplazamiento, George!


  Éste dejó traslucir una mueca culpable.


  —Gracias, Vic. No nos metamos en eso, ¿quieres? Estoy tratando de causar buena impresión aquí.


  —¿Alguien quiere postre o café? —voceó una camarera.


  Los Tres Investigadores y Kelly acercaron sus sillas a la mesa. Mientras los demás pasaban sus pedidos, George se volvió hacia Jupiter.


  —¿Qué ha sido de ti todos esos años, muchacho?


  Tras buscar en sus bolsillos, Jupiter sacó una tarjeta que entregó a George.
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  En el rostro de éste se produjo un cambio de expresión, algo que no hubiera advertido una persona del montón: sólo un ligero enfriamiento de la sonrisa, un parpadeo de preocupación. Pero aquello no escapó a los entrenados ojos de Jupiter Jones.


  —Tenemos que vernos, para hablar —dijo Jupiter.


  —Sí, ahora —replicó George, mirando cautelosamente a uno y otro lado.


  Levantándose, extrajo algunos billetes de cinco dólares de los bolsillos de sus vaqueros. Tras ponerlos en la mesa, le dijo a Buzz:


  —Eso cubre lo mío. Voy a tomar el aire un ratito con mi viejo amigo.


  Buzz asintió distraído y volvió a la profunda charla que había empezado con Bob. Dos o tres de las chicas se alineaban junto a la mesa escuchando atentamente al rubio Investigador. A Jupiter nunca dejaba de sorprenderle la habilidad de su amigo para atraer al sexo opuesto sin proponérselo siquiera.


  Un coro de adioses salió de la mesa al levantarse George para irse.


  Jupiter indicó a Pete con los ojos que le siguiera. También trató de atraer la mirada de Bob, pero sin éxito. Tendría que decírselo después. Kelly estaba tan distraída charlando con otra chica que no advirtió la partida de Pete.


  Éste y Jupiter siguieron a George hasta el final de un pasillo de las Galerías. Se detuvieron junto a un montón de aserrín y de tablones de madera cerca de una tienda que no había abierto aún. George miró a su alrededor.


  —Muy bien, no hay nadie por ahí —dijo—. No quiero correr ningún riesgo. —Y mirando a Jupiter a los ojos le preguntó—: ¿Sois detectives, acaso? ¿No será una broma?


  —Te doy mi palabra —replicó Jupiter. George bajó la voz.


  —Espero que pueda confiar en vosotros. Como seguramente ya habrás adivinado, estoy en un apuro. Un gran apuro.


  A Jupiter, el melodramático tono de voz de George le pareció muy divertido. Y asintió con un gesto de comprensión:


  —Alguien quiere tu empleo, ¿no?


  George negó con un ademán.


  —Alguien quiere mi vida.


  —¿Por qué? —preguntó Pete incrédulo.


  —Si lo supiera, no os hubiese hecho venir aquí —estalló George—. Desde la semana pasada me llegan estas extrañas cartas y esas llamadas…


  —¿Qué clase de llamadas? —le interrumpió Jupiter.


  —A veces corta al descolgar. Otras, una voz de ultratumba dice: «No saldrás con vida». Otras veces con acento británico, como de viejo, la voz dice: «¡Cuidado, cómico!». Cómico es como llamaban antiguamente a los actores.


  —Sí, lo sé —dijo Jupiter—. Prosigue.


  —La peor es un cacareo que lo mismo podría ser una voz de hombre que de mujer… No sabría decirlo.


  —¿Y qué hay de las cartas? —preguntó Jupiter—. ¿Qué dicen?


  —De lo más psicópata, muchacho —replicó George, encogiéndose de hombros—. Extraños mensajes acerca del modo en que voy a morir en un trono ensangrentado, algo procedente de un bosque que vendrá a devorarme…


  —Si las viéramos —dijo Jupe—, quizá conseguiríamos alguna pista de la identidad del remitente.


  De pronto, pareció que George se hundía.


  —Oh, vaya. Vete a saber quién fue el genio que las tiró.


  —Hum —exclamó Pete.


  —No sabía que fuesen tan… auténticas. Creí que eran inofensivas, de alguna admiradora chiflada… pero eso fue antes de que empezaran a ocurrir los accidentes.


  —¿Accidentes? —preguntó Jupiter.


  —Decorados que se caen, clavos y cuchillas que aparecen misteriosamente en el escenario donde se supone que voy a hacer un número de baile. —Los ojos de George llameaban de temor y determinación—. Sabéis, necesito ayuda. Había pensado en contratar a un detective, pero he abandonado la idea. Hubiera sido demasiado evidente tener a mi tipo extraño deambulando entre bastidores. Pero a tus muchachos… puedo decir que sois amigos míos. ¡Sería perfecto! Decidme que aceptáis el caso: os necesito, compañeros.


  Pete miro a Jupiter. Inmediatamente vio algo familiar en los ojos de su amigo: una excitación apenas reprimida porque iba a empezar un nuevo caso.


  —Lo haremos, con una condición —le dijo Jupiter a George.


  —Dila.


  —Tendrás que mantener en secreto nuestra identidad —insistió Jupiter—, por si el culpable estuviese cerca de nosotros.


  Una extraña mueca cruzó por el rostro de George.


  —¡Trato hecho! Reuníos conmigo en mi camerino esta tarde alrededor de las seis. No tengo que maquillarme hasta las siete y media, por lo que tendré tiempo para enseñaros todo eso. En realidad, si venís hacia las cinco y media podréis ver la entrevista que me hacen los de la TV frente al teatro. —Estrechó la mano de Jupiter y luego la de Pete—. Eso es fantástico. No acabo de creer que nos hayamos encontrado.


  Tras estrechar la mano de George y mirar sus encendidos ojos, Jupiter empezó a advertir una excitación en sus entrañas. No había sentido aquello desde la infancia, desde el año que pasó en un gran teatro.


  Al hacerse mayor había crecido dentro de él un odio hacia el mundo del espectáculo: lo de «Bebé Fatty» era demasiado bochornoso. Pero ahora advertía algo en lo que nunca se había fijado: que llevaba el espectáculo en la sangre y que no podía esperar para hincarle el diente al caso.


  CAPÍTULO 2

  SEÑALES DE PELIGRO


  Después, aquella misma tarde, Jupiter se llegó en su coche a recoger a Pete en su casa para ir al teatro con él. Kelly abrió la puerta de la entrada principal antes de que Jupiter pudiera siquiera pulsar el timbre.


  —¡Hola, Jupe! —le dijo, ajustándose un tirante de su vestido.


  Éste le sonrió, inseguro.


  —No creí que fueras a venir con nosotros. Te darás cuenta de que estamos metidos en un caso…


  —No te preocupes —replicó Kelly—. ¡Sólo quiero ser la primera de nuestros amigos en ver Zona Peligrosa!


  —Muy bien. ¿Dónde está Pete?


  —Arriba. ¿Pues no quería ir al teatro en vaqueros y camiseta? Se puso algo nervioso al ver como vestía yo. Y luego, al verte llegar, corrió arriba a cambiarse.


  Jupiter entró en el recibidor y cerró la puerta tras él.


  —Bueno, supongo que con vaqueros está bien, pero prefiero un poco de formalidad.


  Al hablar, la negra corbata de lazo oscilaba con el movimiento de su nuez de Adán.


  —Estás muy guapo con tu traje —dijo Kelly. Jupiter se retorció; y sintió un gran alivio al oír a Pete bajar la escalera a brincos. Los puños de la camisa de Pete asomaban por las mangas de su blazer azul, que quedaba un tanto apretado alrededor de su musculoso tórax.


  —La última vez que me lo puse fue en la entrega de premios de la Universidad —dijo Pete. Empezó a tirar de la manga, pero se detuvo al oír un ruidito de rasgadura de tela—. Bueno, supongo que he crecido. Venga, vayamos a recoger el coche. El taller cierra dentro de quince minutos.


  —¿El taller? —Apenas si acababa Jupiter de manifestar su sorpresa cuando Kelly y Pete ya cruzaban el umbral de la puerta—. ¡Aguardad un minuto! ¿Por qué no voy a poder utilizar mi cuatro ruedas? ¡Está justo ahí!


  Pete echó una rápida ojeada a la furgoneta de reparto que Jupiter había tomado prestada del depósito de chatarra de sus tíos Titus y Matilda.


  —Oh, no te ofendas, Jupe, pero nosotros formamos parte del público, no del espectáculo.


  Cruzando por el césped a la carrera, Jupiter se reunió con Pete y Kelly en la acera.


  —Al menos funciona.


  —Como el mío —dijo Pete—. Es fantástico, Jupe: un Toyota Corolla de segunda mano con sólo sesenta mil millas. Me lo quedé en la subasta de la policía de ayer. Esta mañana he tenido que dejarlo para la inspección.


  —¿Inspección? —Jupiter se detuvo en su camino—. ¿Y qué ocurre si no la pasa? Son casi las cinco y aún…


  —No te preocupes —rió Pete—. El coche va muy bien; las luces funcionan. Todo lo que el taller quizá tenga que hacer es sujetar algunas cosas de menor calibre. —Le guiñó un ojo—. Además, conozco al mecánico.


  —Ya he oído eso otras veces —dijo Kelly; y agarrando a ambos por los brazos, exclamó—: Vamos, chicos. Será mejor que nos vayamos.


  Jupe los llevó a toda marcha en su furgoneta de reparto al Centro de Diagnóstico del Automóvil, de Rocky Beach. Pete abrió la puerta de cristal del garaje y gritó:


  —¡Eh, Al! ¿Cómo está mi nuevo coche de ensueño?


  Les dio la bienvenida un bosque de elevadores mecánicos; sobre cada uno de ellos había un automóvil, cuya sombra se proyectaba en el suelo. De una butaca de plástico situada en el rincón más apartado se levantó un mecánico de ojos soñolientos; saludó con la cabeza a Pete y luego dirigió una ojeada al reloj de pared.


  —¡Vaya, hombre! ¿Las cinco ya? Debo de haberme quedado dormido. ¿Qué puedo hacer por ti, hijo?


  —He venido a recoger mi coche —dijo Pete—. Es el Toyota gris acero, ¿recuerda?


  Contempló los automóviles rascándose la cabeza.


  —Toyota gris acero, Toyota gris acero… —Indicó uno de ellos—: ¿Quieres decir ése?


  A Pete se le hundió el mundo. Encima de uno de los elevadores se hallaba su coche, rodeado de luces de trabajo y de llaves inglesas. Debajo, el suelo se hallaba cubierto de trapos grasientos.


  —¿Qué… qué le ha hecho? —le preguntó Pete consternado.


  —Yo no le he hecho nada —dijo Al encogiéndose de hombros—. Tienes estropeada la barra de dirección. No puedes pasar la inspección con ella así.


  —¿La qué estropeada?


  —Es como eso —dijo, señalando una barra que conectaba las ruedas—. He ahí la pieza que cambia la dirección de las ruedas. Aunque, para conseguirlo, algo tiene que moverlas hacia uno u otro lado, y ese algo es la barra de dirección que las conecta con el eje de dirección, que a su vez lo conecta al volante de la dirección. —Y ofreció una desdentada sonrisa—. La barra de dirección está hecha de acero, pero, a pesar de todo, no dura siempre, ¿sabes?


  —Muy bien —contestó Pete—. Siga adelante y póngale otra.


  Al hizo un ademán negativo.


  —No puedo. No hay en el almacén. Pidiéndola al fabricante llevará dos o tres semanas conseguirla. —Rió al empezar a alejarse. Espero que consigas otro medio de transporte, pues este cacharro no puede dejar el taller por el momento.


  —¡Sólo por esta noche, Al, hágame este favor! —suplicó Pete.


  —No puedo, Pete —contestó Al—. No puedes ir por ahí sin pasar la inspección… si no quieres que te multen. De todos modos he tirado la vieja barra.


  —¿Qué? ¿Cómo ha podido…?


  —El coche, amigo, se queda aquí, ¿captas la idea?


  —Perfecto… ¡Mmh, gracias, Al!


  Al escurrirse hacia la furgoneta mantuvo los ojos apartados de la acusadora mirada de Kelly.


  * * *


  —¡Caramba! ¡Calma, Jupe! ¿No te han enseñado a sortear los baches? —Pete se acarició la dolorida cabeza, hundiéndose más en el asiento delantero de la furgoneta.


  —¡Lo siento, Pete! —exclamó Jupiter—. No lo he visto.


  Apretada entre los dos chicos, Kelly se movía, incómoda.


  —¿Sabes? Me alegro de que Bob no pudiera venir. Si tuviéramos que ir cuatro aquí, estaríamos como sardinas en lata.


  —Él es el único que lo pasa bien —gruñó Pete—. Sentado cómodamente en el club, escuchando una nueva grabación para Sax… ¡qué trabajo!


  —Ten paciencia, Pete —dijo Jupiter—. Ya casi hemos llegado.


  Jupiter dobló en la esquina siguiente. A lo lejos, dos grandes camionetas blancas estaban estacionadas junto al bordillo, cerca del Teatro Garber. Entre ellas y por la acera culebreaban gran cantidad de cables, sujetos a la calle por una ancha cinta adhesiva de color plateado. Por la zona pululaban multitud de cámaras gritando instrucciones y ajustando las luces. Por encima de toda esa escena, una grúa bajaba hacia su último destino un gran letrero rectangular que decía ZONA PELIGROSA. Para conseguir una mejor visión de todo ello, Jupiter proyectó su cabeza fuera de la ventana.


  —Supongo que llegamos a tiempo —dijo Pete—. Parece que aún no ha empezado la entrevista para la tele.


  —¡Hey, Jupe! —era la voz de George Brandon. Pete, Jupe y Kelly miraron hacia la marquesina. Sentado en una alta silla de mimbre, George agitaba la mano hacia ellos. Un hombre con jersey de cuello de cisne estaba ocupándose del pelo de George, mientras una mujer le espolvoreaba la frente. Ambos parecían aburrirse bastante cuando George se levantó para gritarles—: ¡Venid a uniros al caos! ¡La cámara está a punto de empezar a rodar!


  —¡Situaos para la primera toma! —gritó por megáfono un hombre barbudo con cola de caballo—. ¡Despejad la zona, deprisa, por favor! ¡Deprisa!


  Jupiter estacionó la furgoneta a media manzana y, junto con Pete y Kelly, corrió hasta la entrada del teatro. Allí se fundieron con la multitud que contemplaba la filmación desde detrás de la hilera de vallas de madera de la policía. George aguardaba en posición a la derecha de la marquesina. El peluquero rociaba ahora con laca el pelo de una mujer vestida con una blusa de seda fruncida y una falda de mucho vuelo. Al alejarse aquél, la mujer se acercó a George sosteniendo un micrófono junto a su boca; y reveló a la cámara más próxima una sonrisa radiante.


  —¡Caramba! ¡Si es Jewel Coleman, de El espectáculo de hoy! —exclamó Kelly—. ¡Adoro ese show!


  —Periodismo de chismorreos —señaló Jupiter poniendo los ojos en blanco—. Cabezas huecas que hablan de cabezas huecas.


  —Pero esos muchachos rubios que tiene… —Viendo la expresión desdeñosa de Jupiter y el ceño desaprobador de Pete, exclamó—: ¡Oh, vosotros no lo entenderíais!


  La multitud guardó silencio al oír la voz de Jewel Coleman.


  —Como muchos de los espectadores de teatro sabrán, Zona Peligrosa es el título de una revista musical largo tiempo esperada que se está dando aquí, en el Teatro Garber, en sesión privada antes del estreno. Es divertida y lujosa, y es la comidilla de nuestro mundillo. Pero el ambiente del Garber está muy tenso estos días, y no sólo por el miedo que precede a un estreno. El equipo investigador del Canal Uno ha descubierto que han sucedido cosas extrañas, todas relacionadas con el joven George Brandon. Explícanos una cosa, George… Zona Peligrosa, ¿se ha convertido en una auténtica zona peligrosa?


  Ella sostuvo el micrófono ante George; pero cuando éste iba a abrir la boca para contestar, su voz quedó ahogada por el frenético grito de un operario que se hallaba junto a la grúa.


  —¡Eh, mirad hacia arriba!


  Jewel Coleman soltó un grito penetrante y se refugió bajo la marquesina. A su alrededor la gente se esparció por la calle soltando carpetas, bocadillos y aparatos electrónicos.


  Jupiter levantó la mirada. El enorme cartel de Zona Peligrosa pendía de la grúa sólo por un fino cable. Otro cable se columpiaba por los aires, cortado por el lugar por donde había sostenido también el citado cartel.


  —¡George! —gritó Jupiter al soltarse el letrero y precipitarse sobre la cabeza de su amigo.


  CAPÍTULO 3

  PROBLEMAS ENTRE BAMBALINAS


  —¡Eh! —gritó George, saltando hacia la acera y rodando hasta la calle.


  Con un ensordecedor estampido, el cartel se hizo añicos en la acera. Jupiter, Pete y Kelly se agacharon, cubriéndose el rostro.


  En el fantasmal instante de silencio absoluto que sucedió, Jupiter levantó la mirada. Ahora el cartel era un montón de mellados cascotes de plástico junto al muro del teatro, a unos cinco metros de donde había estado George.


  —¿Algún herido? —preguntó Jupiter cuando pudo hallar la voz.


  —No —dijeron a la vez Pete y Kelly.


  —¡Qué destrozo! —exclamó Pete, contemplando el montón de escombros—. Cayó en el único lugar en donde no había nadie.


  —Cierto —dijo Jupiter al dirigirse hacia George—. Aunque no estoy seguro de que «destrozo» sea la palabra que hubiera escogido yo.


  El lamento de las sirenas de la policía cortó el aire de la noche. A derecha e izquierda los mirones se sacudían el polvo y miraban ávidamente el cartel roto.


  Jupiter se abrió paso entre la multitud que rodeaba a George, y Pete y Kelly le siguieron pegados tras él. Los cámaras rondaban cerca del grupo, a la descarada caza de las reacciones de George.


  —¿Lo has captado todo? —preguntó un tipo de pelo gris y mirada grave.


  —Puedes apostar a que sí, C. G. —La respuesta llegó de detrás de una de las cámaras—. Las obras… La reacción de Brandon, el impacto en la gente…


  —Hermoso —dijo C. G.—. Hemos venido a por un trabajo facilón y nos vamos con noticias de las buenas. Hermoso.


  —Perdone, perdone —gruñía Jupiter, abriéndose paso a codazos. Alcanzaba a oír fragmentos de la voz de George, pero no podía verle.


  —No se sabe de dónde salió… No, no. Estoy bien.


  Por fin Jupiter llegó al centro del grupo; pero Jewel Coleman le había ganado por la mano: sentada en el bordillo junto a George, levantaba la mirada hacia uno de los cámaras.


  —¿Nos tienes ya?


  —¡Adelante! —replicó el hombre.


  Su frente se arrugó de inmediato por la preocupación.


  —Como han podido ver nuestros espectadores por lo que han captado las cámaras esta noche, Zona Peligrosa está empezando a resultar como su nombre indica. ¿Cómo te has sentido, George, al ver el pesado cartel cayendo sobre ti y pasando a centímetros de tu cráneo, que no ha aplastado de milagro?


  —¿Aplastado? —El color se esfumó del rostro de George—. Realmente no ha pasado tan cerca…


  Jewel asintió solemnemente.


  —Apuesto a que hay poca gente joven que se sienta aliviada de que su ídolo no se halle bajo ese grotesco montón. —Gesticuló en dirección al cartel—. ¿Puedes sacar un primer plano de eso, Jerry?


  Al ver el cartel, George se atragantó y, captando la mirada de Jupiter, se apresuró a volver al lado de Jewel para decir:


  —Lo siento, pero he tenido que pasar por mi camerino. —Consiguió mostrar una débil sonrisa—. El espectáculo debe continuar.


  Y levantándose con estas palabras, agarró a Jupiter del brazo y cuchicheó:


  —Ven conmigo. Finge ser un guardaespaldas o algo así.


  Ante ellos, Pete culebreaba.


  —¡Muy bien! ¡Despejen la zona! —ladró en el tono de voz que normalmente sólo usaba en los campos de fútbol. A la vista de su imponente físico y de su estatura, la gente se apresuró a abrirle paso hasta la puerta del escenario.


  Por encima del hombro, Jupiter vio a Kelly que les seguía. Los cámaras se habían retirado calle abajo, donde dos coches de la policía se habían detenido junto al bordillo. Un tipo fornido, de barba incipiente, mantenía abierta la puerta del escenario.


  —¿Estás bien, de verdad? —le preguntó a George.


  —Claro, Luther, muy bien —le contestó éste.


  Luther miraba a Jupiter y a Pete con suspicacia.


  —¿Quiénes son estos chicos?


  —Todo en regla; son amigos —exclamó George, volviéndose hacia Jupiter con una media sonrisa—. Estáis viendo al mejor conserje del mundo; no dejaría entrar ni al Presidente si antes no se identificaba.


  Su severa expresión se trocó en una tímida y desdentada sonrisa.


  —Vamos, entrad antes de que cierre y os deje fuera —dijo.


  Los cuatro se deslizaron dentro del teatro, dejando afuera la caótica barahúnda exterior.


  —Seguidme —dijo George, precediéndoles por un estrecho corredor. De la pared colgaba un gran tablero de corcho, todo él cubierto de anuncios fijados con tachuelas. No lejos de allí, la pared aparecía ensuciada por un revoltijo de números telefónicos garabateados a toda prisa junto al aparato.


  Al final del pasillo había una puerta entreabierta con el nombre LUTHER SHARPE en ella. Jupiter alcanzó a ver unas llaves que colgaban de un tablero por la parte interior de la puerta. A la derecha de la oficina de Luther, otra puerta llevaba al escenario.


  —¡Espera! —dijo Luther al ver que George se alejaba con los demás por el pasillo—. Tienes compañía en el camerino, y no creo que quieran ver a extraños rondando por allí.


  —¿Quiénes son? —exclamó George, dándose la vuelta.


  —Los señores Firestone y Crocker.


  —¡Vaya, hombre! El productor y el principal financiero en mi humilde casa —dijo George—. ¿Qué he hecho yo para merecer tal honor? ¿Te han dicho algo ya, Luther?


  Este se encogió de hombros.


  —Alguna cosa. Salieron como liebres al oír el ruido y, al ver que estabas bien se limitaron a decirme: «Asegúrate de que volverá sin un rasguño».


  —Eso es lo que me gusta de ellos: su increíble sensibilidad —subrayó George. Y volviéndose hacia la puerta del escenario, exclamó—: Muy bien, parece que tengo que reunirme con ellos sin pérdida de tiempo. ¡Otra vez en la brecha! —Y levantando el brazo como si empuñara una espada, cruzó la puerta a la carrera.


  Pete echó a Jupiter una mirada de sorpresa.


  —Son unos versos de Shakespeare —explicó Jupiter—, que el rey EnriqueV dirige a sus hombres antes de la batalla.


  —¡Qué bien! —dijo Pete sin expresión.


  —Lo que me recuerda… —prosiguió Jupe—. ¿Os acordáis de que George dijo haber recibido cartas en que le amenazaban que moriría en un trono ensangrentado y que algo procedente de un bosque se abalanzaría sobre él para devorarlo?


  —¡Ajá! —profirió Pete—. Qué cosas más raras.


  —Eso me suena; creo que es de una comedia.


  —¿Y qué?


  —Que es nuestra primera auténtica pista.


  —¿Quieres decir que el que las manda es del mundo del teatro? —preguntó Kelly.


  —Es lo más probable —dijo Jupe, precediéndoles hacia la puerta que comunicaba con las dependencias de detrás del escenario.


  —Aguardad junto a la puerta cerrada, a vuestra derecha; al otro lado —exclamó Luther tras ellos—. Y manteneos fuera del escenario.


  Jupiter abrió la marcha hacia su derecha y pasó al otro lado. La zona era oscura y estaba atestada de cestos con ropa, mesas llenas de herramientas; y había el lateral de un falso automóvil. A su izquierda el escenario resplandecía bajo la fuerte luz de los focos.


  A su derecha, y sobre una puerta de madera cercana al rincón, brillaba una estrella metálica. Bajo ella había una placa de plástico con el nombre GEORGE BRANDON. Jupiter, Pete y Kelly se acercaron a ella hasta que unas voces coléricas les detuvieron.


  —¡Caray! —exclamó Pete—. Esos muchachos no parecen estar muy contentos.


  —Voy a explorar un poco —dijo Jupiter—. Vosotros mantened vuestros oídos muy abiertos —indicó la puerta cerrada de George—. Llamadme tan pronto como hayan salido esos chicos.


  —Muy bien —replicó Pete. Jupe empezó a vagar al azar por una de las alas, una zona junto al escenario. Contempló en silencio el afán de carpinteros, técnicos y tramoyistas. La estridencia de las taladradoras eléctricas competía con las voces que se gritaban a través de unos walkie-talkie.


  Jupiter sintió que su corazón latía más deprisa. En la calidez de las luces, del ruido, de la vastedad de filas de butacas vacías había algo. La vida ordinaria parecía hallarse a muchas millas.


  Aquí, en el refugio de aquel teatro, un ejército de esforzados profesionales iba a emprender la tarea de crear una fantasía.


  Al fondo del escenario, un enorme decorado empezó a distanciarse del suelo. Era la imitación de los muros de una caverna subterránea cubierta de piedras y de ocultas luces fantasmales. Por las grietas fluían hilillos de agua. Jupiter advirtió de inmediato que se trataba de una obra maestra de cartón piedra.


  Más allá, tramoyistas tiraban de sogas que iban a perderse muy arriba en la oscuridad. Izaban el decorado hasta las alturas, donde pudiese colgar oculto a las miradas del público. Tras la desaparición del decorado de la caverna, otro diferente bajó a ocupar su lugar.


  Jupe se volvió hacia el telón de boca y el parpadeo de una luz electrónica llamó su atención. Por detrás de un telón interior asomaba una alta consola de control. Aparecía llena de botones, interruptores y un teclado de ordenador. Por encima de ella, un monitor descansaba sobre un estante de madera sujeto a la pared. De un gancho junto al monitor colgaba un juego de auriculares.


  Miró a ambos lados; todo el mundo parecía preocupado. Para Jupiter los ordenadores eran un entretenimiento: pasaba días aporreando sus propios ordenadores. Así que, en tanto tuviese que aguardar, podía curiosear por allí. Se acercó silenciosamente al tablero de control y contempló la pantalla.
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  Jupiter empezó a juguetear con el teclado. La pantalla recorría unos textos de arriba a abajo y oscilaba de un menú a otro.


  —¡Aja! —dijo de súbito una fuerte voz.


  Los dedos de Jupiter desaparecieron del teclado y se dio la vuelta.


  Hacia él se aproximaba un joven tramoyista de melenas rubias y una espesa barba de rastrojo. Llevaba las descoloridas mangas de su camisa de franela subidas al máximo, revelando un tatuaje.


  —¿Qué crees que estás haciendo, amigo? —preguntó. Sus ojos verdes brillaban con suspicacia.


  Jupiter le examinó detenidamente unos instantes.


  —Tú eres el chico que avisó a George.


  —¿Qué?


  —Que eres el tipo que le dio un grito a George cuando cayó el letrero. Recuerdo tu rostro.


  —Ah, bueno, mejor que apartes tus ojos de aquí; este ordenador no te importa. Tú no eres el director de escena.


  —Una observación muy válida —asintió Jupiter—. Volveré a poner en la pantalla el menú inicial. —Se volvió hacia el ordenador e inmediatamente sintió un fuerte agarrón en el hombro, que le hizo retroceder.


  —¡Eh! ¿Eres sordo, amigo? —gritó el tramoyista—. Pues lee en mis labios. ¡Piérdete!


  Observando las manchas de hollín que había dejado en su hombro la mano del muchacho, Jupiter dijo con calma:


  —Quizá pudieras contener unos instantes tu cólera mientras trato de explicarte…


  
    
  


  —Mira, no tengo tiempo de escuchar tus estúpidas palabras. Si no te largas ahora mismo, gordito, te arrancaré las tripas. —Y agarró a Jupiter de nuevo.


  Éste retrocedió otra vez. Y sintió que la sangre se le subía a la cabeza; se estaba poniendo furioso.


  —Aparta tus manos de mí, te lo advierto.


  El tramoyista sonreía.


  —No, «gordito» no es la palabra. Es mejor «zeppelín». —Y esta vez dio un empujón a Jupiter.


  Éste se tambaleó, pero se sostuvo sobre sus pies. Furioso, levantó la mirada y vio que el tramoyista se acercaba con los puños cerrados.


  —Te lo he advertido —dijo, adoptando de un brinco la actitud defensiva de judo.


  El tramoyista se le escapó una suave carcajada.


  —¿Quieres ver eso? —Se echó hacia atrás, en una perfecta posición kokutsu dachi, con los pies muy planos y perpendiculares entre sí, y levantando hacia Jupiter el brazo adelantado.


  Y antes de que éste pudiese reaccionar, el tramoyista le dirigió un rapidísimo directo seiken.


  Jupiter apartó hábilmente su cuerpo de su trayectoria; y al querer volver a su posición, metió los pies en un revoltijo de cuerdas que había en el oscuro rincón. Y cayó al suelo con un ruido sordo. Levantó la mirada a tiempo de ver que la suela de la bota del tramoyista volaba directamente hacia él.


  CAPÍTULO 4

  DRAMA EN EL CAMERINO


  —¡Hey! —Jupiter apenas si se dio cuenta de la voz ni de las pisadas que se acercaban corriendo hacia él. Ni siquiera estaba seguro de cómo consiguió esquivar el golpe.


  Pero lo cierto era que cuando la bota de su atacante aplastó el suelo, el rostro de Jupe no estaba allí para darle la bienvenida.


  A unos pasos, estrujado contra unos rollos de sogas, Jupiter se permitió un breve suspiro de alivio. Quizá le hubieran fallado un poco sus artes marciales, pero seguía aún de una sola pieza.


  —¡Déjale, Bruno! —La nueva voz pertenecía a un hombre alto y con el pelo enteramente blanco que llevaba pantalones de color caqui y suéter de cuello de cisne.


  Pete se agachó para ayudar a Jupiter a levantarse.


  —¿Estás bien, Jupe?


  —Mucho —contestó éste sacudiéndose la ropa—, considerando que casi me decapita ese mister Cordialidad aquí presente.


  —Mejor será que cuides de ti mismo, Bruno —dijo el tipo del pelo blanco—, si quieres conservar tu empleo.


  —Oh, vamos, Jim, en realidad no iba a sacudir a este tipo, sólo a asustarle un poco —dijo Bruno—. No dejaba de liarse con tu ordenador. Y de cualquier modo, no pertenece a este ambiente.


  —Pues resulta que es amigo de George, ¿te enteras? Vamos, volved al trabajo. Yo me las entenderé con él.


  A la izquierda del escenario, el tipo tendió la mano a Jupiter.


  —Jim Bernardi —dijo con un deje nasal que hacía que su nombre sonara como «Banaudi»—. Soy el director de escena. Me hallaba charlando aquí con tus amigos cuando oímos el tumulto. Lo siento.


  Jupiter se enorgullecía de su habilidad para reconocer los acentos, y aquél era de los que no dan lugar a errores.


  —¿Es usted de Nueva York? —le preguntó.


  —De Brooklyn, cerca de Long Island. ¿Cómo lo sabes?


  —Sólo trataba de adivinarlo. Gracias por haberme salvado.


  —No te preocupes. Oye, si Bruno te molesta otra vez, basta con que me lo digas.


  —Está bien —replicó Jupe riendo—. Supongo que me lo merecía por andar fisgoneando por ahí.


  —Si fisgonear es lo que quieres, vamos a fisgonear de arriba a abajo. ¿Por dónde quieres empezar?


  —¿Podríamos hacer el recorrido completo? —preguntó Kelly.


  —No hay problema. Seguidme.


  Jupiter captó una profunda falta de interés en los ojos de Pete.


  —Creo que me quedaré por los alrededores del camerino de George —dijo Pete—, por si se van esos amigos.


  Y ansiosamente agarró una revista deportiva de una mesita cercana y se sentó recostándose contra la pared.


  Jupiter asintió, aunque su mente estuviera ya adelantándose a la carrera, preparando las preguntas. ¿Quién era aquel personaje, Bruno? ¿Sabía algo de los atentados contra George? ¿Era por eso por lo que se hallaba junto a la grúa cuando cayó el letrero, y por lo que trató de intimidar a Jupe? ¿O era alguien diferente el atacante de George, alguien para quien era fácil que se produjeran errores entre bastidores?


  Como el director de escena.


  Para el caso, podría ser cualquiera que tuviera que ver con el espectáculo. Era mejor empezar despacio, averiguar exactamente quién manejaba el atrezo y los decorados.


  Bernardi llevó a Jupe y a Kelly al escenario.


  —Es un bonito espectáculo violento, con esos jóvenes estudiantes americanos de Artes Marciales que se encontraron aislados en Japón al empezar la Segunda Guerra Mundial. Tu amigo George hace de líder del grupo que intenta organizar una escapada y acaba formando parte de una célula de espionaje. Acaudilla una increíble marcha por templos antiguos, cuevas subterráneas… ¿Cómo llamarías tú eso?


  —¡Tremendo! —dijo Kelly con los ojos brillantes.


  Contemplaron como los tramoyistas preparaban el escenario: dos sofás y una mesa negra lacada con un teléfono en ella. Un tipo con auriculares iba de cabeza con el teléfono, y otro se desplazaba de un lugar a otro observando el anfiteatro. Tras ellos había un telón de fondo que aparentaba la pared de un cuarto de estar con su estantería de libros.


  —Esto es un sencillo decorado, pero magnífico —dijo Jupiter—. ¿Qué hace toda esa gente?


  —Nada es tan sencillo como eso. —Bernardi se interrumpió y gesticuló mirando hacia el fondo del escenario, arriba—. Aunque ese fuera el único decorado del espectáculo, se necesitarían… veamos… por lo menos dieciséis operarios fijos para montarlo y hacerlo funcionar.


  —¿Dieciséis? —exclamó Kelly asombrada moviendo la cabeza—. ¿Por un cuarto de estar? Quizá puedan ayudar a mis padres la próxima vez que ordenemos los muebles de la casa.


  —Los sindicatos son muy rígidos —rió Bernardi—. Cada tramoyista puede ejecutar un tipo de trabajo solamente, y ningún otro. Traer al escenario muebles, colocar accesorios como lámparas o el teléfono, encender las lámparas, hacer sonar el timbre del teléfono, etcétera. Cada cosa tiene que hacerla una persona distinta. Y hay que tener un sustituto para cada una de ellas, para las emergencias… orden del sindicato. En total suman dieciséis personas.


  Jupiter dio un silbido de sorpresa.


  —¿Cómo los coordina durante el espectáculo?


  —¡Creí que no ibas a preguntarlo nunca! Voy a mostrarte el tablero de control; y esta vez Bruno no te molestará.


  Por el escenario se oyeron los ecos de una voz profunda.


  —¡Giratorio en marcha!


  —¡Espera un segundo! —gritó Bernardi, llevando a Jupiter y a Kelly tras un surco curvado que dibujaba un gran círculo en el suelo—. ¡Está bien!


  Jupiter vio que la sección circular donde habían permanecido hasta entonces empezaba a girar lentamente, sacando de escena el decorado del cuarto de estar y apareciendo otro en su lugar.


  Bernardi se dirigió al tablero de control y tomó asiento en un taburete situado ante el monitor.


  —Durante el espectáculo, yo estoy aquí con los auriculares y el micro. Las instrucciones a los que se hallan entre bastidores se encuentran ya en el ordenador; cuando aparecen en la pantalla, yo las dirijo a la gente adecuada… a esta clase de señal la llamamos «orden». Para los de la luz y los del sonido, me limito a hablar por el micro, como: «¡Marchen las luces treinta y cinco!». Y en cuanto a los que suben y bajan los telones de fondo les doy las señales con la linterna: pocos segundos antes de la «orden», enciendo la linterna como advertencia; los operarios permanecen alerta. La verdadera orden se da al apagar yo la luz.


  —Y el ordenador permite que usted añada instrucciones, o las cambie —sugirió Jupiter.


  —Bueno, no yo —dijo Bernardi—. Un muchacho lo hace por mí. Por lo común, los directores de escena trabajan sólo con un guión anotado. Pero para un espectáculo tan complicado como éste, se puso en marcha ese sistema centralizado por ordenador. Todo puede ser programado desde mi teclado… por un experto en ordenadores.


  —¿Tan difícil es? —preguntó Jupiter—. ¿Hay que preparar menús, o macros?


  —Como si me hablaras en griego —rió Bernardi—. Uno tiene que teclear esas instrucciones largas y complejas, y computerizarlas. Si alguna vez intentase hacerlo yo, saldría un lío enorme: aparecerían coches en el cuarto de estar, apagones en las escenas con luz de día…


  Jupe parecía confundido.


  —Pero usted da las instrucciones personalmente, y puede leer lo que dicen en su pantalla; y así, si algo de lo que aparece en ella está equivocado, ¿no lo podría ignorar y dar la orden adecuada?


  —Pues claro —dijo Bernardi—. Pero en las audiciones previas al estreno, el lugar es un zoológico; justo cuando uno empieza a entender lo que significa cada orden, los creadores introducen cambios importantes. Y además, durante el espectáculo, te hallas ocupadísimo hablando, dando instrucciones, contestando preguntas y sosteniendo discusiones y, por esa razón, te inclinas a apoyarte en el ordenador. ¡Lo que no es tan grave si no se ha introducido ningún cambio!


  —¡Pst!


  Jupiter se dio la vuelta y vio a Pete que se dirigía frenético hacia ellos. Jupiter y Kelly se excusaron y se apresuraron a dirigirse al camerino de George.


  —¡Se diría que es la Tercera Guerra Mundial! —les dijo Pete—. Quizá deberíamos salir a tomar un bocado y volver más tarde.


  Pero los tres visitantes se apiñaron a escuchar junto a la puerta del camerino, como hipnotizados.


  La primera voz era grave y ligeramente ronca.


  —¿Cómo puedes decir que confiemos en ti? Lo hicimos al día siguiente de que abandonaras el papel de sustituto, ¡y aquel mismo fin de semana te largaste a Yosemite!


  —Hemos estado curioseando por ahí, mister Firestone. —Esta voz era la de George—. Usted mismo dijo que era bueno hacer un poco de ejercicio físico de vez en cuando…


  —Ya, pero… ¿escalando peñascos? ¿Cuándo sabes que no hay nadie para suplirte en el espectáculo? ¿Se lo dijiste a alguien? ¡No! ¡Tuviste que ir a torcerte el tobillo cuando la venta de entradas empezaba a despegar!


  Le interrumpió una voz más profunda.


  CAPÍTULO 5

  CONEXIÓN ROTA


  —Quizá George haya sacado la bandera de bienvenida para su propia muerte —dijo Jupiter.


  Los dos Investigadores estaban conferenciando junto a la «peluquería» minutos después de haber espiado la discusión de George con el productor. Dentro, Kelly contemplaba cómo Lovell Madeira, el peluquero, rizaba el pelo de George.


  —Oíd —empezó Jupe—. George dijo que creía que alguien quería eliminarle. Que había tenido llamadas telefónicas amenazadoras, cartas, accidentes misteriosos en el escenario. Casi le decapitaron ante nuestros ojos.


  —¿Y? —dijo Pete.


  —Y George casi les ha pedido a los señores Firestone y Crocker que le maten.


  —Sólo bromeaba, Jupe —dijo Pete.


  —Lo sé —respondió Jupe—. Pero esos dos llevan todas las de ganar si echan del espectáculo para siempre a George y a su contrato. Así que ya hay dos en la lista de sospechosos.


  —¡Jaque! —dijo Pete. Jupiter entró en la peluquería. El peluquero analizó a Kelly mientras rizaba el pelo de George.


  —Una típica venusina… una deliciosa preocupación por su aspecto, muy sensual… aunque saludable. En la proximidad de Marte, creo… rotundamente.


  Kelly se sonrojó.


  —Deja ya de molestar a mis amigos con esa tonta charla astrológica —exclamó George.


  —No tiene nada que ver con la astrología per se —dijo Lovell Madeira poniendo los ojos en blanco—. Cada uno de nosotros muestra ciertos rasgos de personalidad asociados con los planetas…


  —Tú debes saberlo —dijo George con una sonrisa traviesa—. Siempre estás en órbita.


  Lovell levantó las tijeras simulando amenazarle.


  —No me tientes. —Cepilló los hombros de George para librarlos de pelo y luego le quitó el peinador que rodeaba su cuello—. Voilá —exclamó—, la permanente más rápida del mundo.


  —Vamos, muchachos —dijo George levantándose de su silla—; vamos a comprar algo que llevarnos a la boca. Falta casi hora y media para que me maquillen… a las siete treinta.


  —Muy bien —dijo Pete.


  —¿Quieres decir que no vas a canalizarte con nosotros? —le preguntó Lovell a George.


  —¿Que no voy a qué?


  —¿No te acuerdas? Antes del espectáculo voy a tener en casa a alguno de los actores, durante hora y media o algo así. Vamos a profundizar en nuestros canales, entrar en contacto con vidas pasadas…


  —Gracias, Lovell. —George hizo una mueca—. Pero será mejor que contacte personalmente con un elaborador de hamburguesas.


  Lovell soltó una risita cuando los visitantes abandonaron la peluquería en pos de George.


  Bajaron apresuradamente la escalera y se metieron en el camerino de éste. Jupiter tuvo una clara visión del lugar por vez primera. Las paredes parecían ser un gran anuncio de George Brandon: recortes de prensa, artículos, retratos en blanco y negro enmarcados, cartas de admiradoras. El sonriente rostro del temerario George estaba por doquier.


  —Vaya, parece que eres un chico muy famoso —dijo Pete. George se quitó la camiseta, que se hallaba cubierta de mechones de pelo. Alcanzó otra camiseta de un estante.


  —Bueno, sólo entre la gente de teatro. Y eso porque utilizo a Rush Leslie, la mejor agente de publicidad del ramo.


  —Oye, George —dijo Jupiter cambiando de tema—, no pudimos evitar oír parte de tu conversación con aquellos tipos.


  George cogió unas gafas de sol y se las puso.


  —¿No podemos hablar de eso en una hamburguesería? —preguntó—. Este lugar me pone la carne de gallina.


  Al otro lado de la puerta del camerino se oyeron retumbar unos pasos en la escalera. Un grupo de actores que llevaban colgados del hombro unos voluminosos bolsos de piel o de lona pasaron ante el camerino de George saludando con la mano.


  Uno de ellos se detuvo y se asomó. Jupiter recordó haberlo visto el día anterior abandonando la galería comercial. Se lo habían presentado como el sustituto de George. Sus ojos oscuros brillaban de contenido entusiasmo.


  
    
  


  —¿Vas a venir a casa de Lovell, George?


  George le dirigió una triste mirada.


  —¿Y tú, Vic Hammil? ¿No te habrá metido ya Lovell en todo eso, verdad?


  —¡Claro! —rió éste—. Es lo más divertido después de verte actuar en Los Granujas. Lovell lo tiene todo preparado y nosotros fingimos oír voces… ¡Es estupendo! Te encantaría.


  —No hasta el punto de morirme de hambre antes del espectáculo —replicó George.


  —¿Y es ésa la causa de tu preocupación? —Vic abrió la cremallera de su bolso dejando ver una gran bolsa blanca de papel—. Eso debería acabar con tu hambre; es de Le Corpulence, este horno nuevo.


  Y al abrir la bolsa se esparció un aroma cálido y dulce. A la vista de aquellos pegajosos bollos recién hechos que brillaban de canela y azúcar, a Jupiter la boca se le hizo agua.


  —¡Vamos, será dinamita! —le urgió Vic con un centelleo en sus ojos cada vez más fuerte—. Te desentumecerá antes del espectáculo.


  —¿Qué decís a eso, muchachos? —les preguntó George a sus visitantes.


  —Por mí, conforme —replicó Pete.


  —Y por mí —convino Kelly.


  Jupiter vaciló un instante. Aquellos bollos pegajosos decididamente no entraban en su dieta. Aunque si fuera con los demás quizá pudiese descubrir alguna pista sobre el caso. Además, no tenía porqué comerse aquellos bollos. Podía conformarse con… olerlos.


  —Claro, iré con vosotros —dijo Jupiter.


  —Entonces, en marcha hacia el encuentro con los espíritus —dijo George para redondear la cosa.


  Jupiter se detuvo en una zona de estacionamiento ante un pequeño edificio de dos pisos, y observó a George y a Vic que entraban por la puerta principal revolviendo alegres la bolsa de éste último.


  —¡Estupendo! —gruñó Jupiter—. Insisten en ir en el coche de George, y luego acaban con los bollos ellos solitos.


  Y sin esperar la reacción de Pete ni la de Kelly, dio un frenazo y abandonó la furgoneta de un brinco.


  Lovell Madeira se reunió con ellos en la entrada. Bajo su fruncido entrecejo, sus ojos aparecían distantes y distraídos.


  —Quitaos los zapatos, por favor; acabo de encerar los suelos —fueron sus únicas palabras de bienvenida.


  Jupiter, Pete y Kelly, obedientes, recorrieron un pasillo largo y estrecho en calcetines. Al fondo hallaron una habitación pequeña y sin ventanas, sólo iluminada por la tenue luz de una lámpara de pantalla de espesa tela que había sobre una mesa junto a la puerta.


  De las paredes colgaban unas cartas extrañas; la mayoría representaban planetas, estrellas y otros astros que Jupiter no reconoció. Al otro lado de la estancia había un viejo piano vertical cojo junto a una mesita de madera que sostenía el busto de William Shakespeare en mármol blanco.


  Sobre una vieja alfombra oriental que cubría el centro se hallaba sentado el grupito de actores, con las manos unidas. Lovell tomó su sitio en el círculo, cerca de la puerta; y rogó a Jupiter, a Pete y a Kelly que se sentasen junto a él.


  En cuanto lo hicieron así, Lovell empezó a hablar en un tono decididamente suave y mesurado.


  —Ahora cerrad los ojos y dejad que vuestros cuerpos sean el receptáculo de las fuerzas que os rodean.


  Jupiter no tenía ni la más remota idea de lo que significaban esas últimas palabras, por lo que se limitó a cerrar los ojos.


  —Las voces me visitaron hoy —prosiguió Lovell—. Dijeron que esta noche se abrirá una puerta para uno de vosotros. Pero es una puerta que ha estado oculta durante siglos. Les pregunté quiénes eran, aunque no quisieron decirlo. Pregunté a qué tipo de forma anterior daba la puerta, pero guardaron silencio.


  Uno de los actores rió con disimulo. El sonido retumbó por el aire, extrañamente fuera de lugar.


  Cuando habló de nuevo Lovell, su voz era un profundo susurro.


  —Mucho dolor —siguió repitiendo—, pero al final una gran ligereza del cuerpo.


  «Lo que significa que, si me muero de hambre ahora, luego adelgazaré», pensó Jupiter. Notó que junto a él las personas se balanceaban un poco hacia uno y otro lado. Un par de voces del grupo empezaron a canturrear.


  —Pensad en las bisagras… rechinando al abrirse lentamente las puertas —entonó Lovell. A Pete le recordó las portezuelas de su Toyota Corolla. ¿Cuánto tiempo llevaría arreglarlo?


  —Y entonces —dijo Lovell—… ¿no notáis una extraña aura nueva, como un súbito cambio del viento?


  Aquella vez, cuando otro actor soltó una risita fue interrumpida por un fuerte: «¡Chitón!».


  Jupiter reconoció que aquel «chitón» no era de Lovell. Había otro miembro del reparto enojado. El grupo se iba concentrando en los espíritus.


  —Y ahora… balanceaos suavemente… de acuerdo con vuestro ritmo interior… —dijo Lovell—. Cuando lo hagamos bien sincronizados habrá una confluencia de energía del aura y el visitante se verá absorbido por nosotros…


  También Jupiter empezó a oscilar a ambos lados. «Mantente sereno —se dijo—. Es el poder de sugestión, eso es todo…».


  —Sí… —cuchicheó Lovell—. Creo que está aquí… Creo que uno de vosotros lo nota ya… ¡Sí!


  Y al instante todo quedó sin luz. Distinta a la oscuridad de los ojos cerrados… de golpe, todo negro, como tinta china. Las luces se habían apagado.


  —¡YAAAAAAH…! —Un alarido truncó el silencio.


  Jupiter dio un brinco al oír que un ruido sordo golpeaba la alfombra.


  —¡Luces! —gritó, abriendo los ojos.


  Se oyó el choque de cuerpos en la oscuridad y uñas que arañaban las paredes. A los pocos segundos se encendió una de las luces del techo.


  Sobresaltada, Kelly se agarró de inmediato al brazo de Pete.


  —¿Pero qué…? —musitó éste.


  Y allí, tumbado boca arriba, se hallaba George, con un horrible hematoma encima de sus ojos cerrados.


  Junto a su cabeza yacía el busto de mármol de William Shakespeare.


  CAPÍTULO 6

  APLAUSOS


  —No… no, realmente, estoy bien —insistió George, apartando de sí el trapo frío y húmedo que Lovell trataba de ponerle en la frente. El golpe del busto de mármol no le había causado una herida sangrienta, pero sí una fea contusión.


  —Voy a llamar al hospital —dijo Pete, alcanzando el teléfono.


  —¡No! —replicó George. La fuerza de su voz detuvo a Pete al instante.


  George pasó la mirada de Pete a Jupiter.


  —No puedo dejar el espectáculo esta noche… en especial, después de lo que sucedió esta tarde.


  Jupiter recordó la discusión con Firestone y Crocker y entendió los temores de George; el actor temía que le despidiesen. Antes de que nadie preguntara qué quería decir George con aquello, Jupiter cambió de tema.


  —¿Cómo ha sido? ¿Has dado con la frente en la mesa?


  George se frotó la dolorida frente.


  —No. Sencillamente, estaba allí con los ojos cerrados y… ¡toma!


  —Eso pesa de veras —dijo Kelly, devolviendo el busto a su sitio en la mesa.


  —Mamá siempre decía que tengo la cabeza muy dura —trató de bromear George.


  —¿Se hallaba al borde de la mesa? —inquirió uno de los actores—. Quizá las vibraciones del lugar…


  Jupiter examinó la superficie de la mesita.


  —Tiene un saliente en los bordes —dijo—. No pudo haber resbalado sin más.


  —Quizá no deberíamos haber dejado entrar a ese espíritu —dijo Vic.


  Una breve ola de risas cruzó la estancia, aunque Lovell Madeira no parecía hallar divertida la broma. Sus ojos tenían una misteriosa intensidad al mirar a George. Cuando habló, su voz estaba llena de siniestros significados ocultos.


  —Sabes muy bien por qué ha sucedido eso.


  George le dirigió una mirada aturdida, casi temerosa. Y se alejó del lugar tras una nerviosa risita.


  —¿De qué estás hablando, Lovell? —preguntó uno de los actores.


  «Sí, ¿de qué está hablando? —se dijo Jupe—. Tendré que preguntar a George si podré dejarle solo alguna vez…».


  Lovell miró la hora.


  —Quizá sería mejor que lo dejásemos para otro día. Si seguimos, a lo mejor nos lleva casi media hora.


  —Buena idea —dijo George, levantándose.


  Tuvo que rechazar media docena de ofrecimientos de ayuda al dirigirse lentamente hacia la puerta. El resto de la gente de teatro le siguió, aunque Jupiter se quedó rezagado, junto a Pete y a Kelly.


  —¿Le molesta que busquemos un poco por ahí? —le preguntó a Lovell.


  Con el bolso al hombro, éste permaneció junto al interruptor de la luz y contestó que no con un ademán.


  —Es muy importante que nos vayamos ahora —dijo—. Hemos tenido un visitante de una gran fuerza de espíritu, y hay que restaurar el aura de esta estancia.


  —Pero si nosotros sólo vamos a… —Antes de que Jupe pudiera terminar, Lovell apagó la luz.


  Regresaron todos por el pasillo; no había sitio alguno en donde Pete y Jupe pudiesen insistir en quedarse sin levantar sospechas.


  Jupiter rechinó los dientes con desánimo. La investigación se atascaba antes de empezar.


  * * *


  El estómago de Jupiter gruñó al salir por la puerta del escenario a las siete y media.


  —Lo he oído —exclamó Pete—. Es lo que has conseguido poniéndonos en un aprieto en el bar de las hamburguesas.


  —¿Y qué otra cosa podía hacer? —replicó Jupiter—. ¡Mi régimen no me permite comer carne!


  —Pero podías haberte limitado a pedir lechuga y tomate —exclamó Pete meneando la cabeza—, en vez de decir: «¡Quiero una hamburguesa sin mayonesa, sin mostaza, sin patatas fritas y sin la carne!».


  —Creí que sería mejor hablarles en su mismo lenguaje —dijo Jupiter encogiéndose de hombros.


  —Vamos —rió George—. Tengo las entradas en mi camerino.


  Y se detuvo a marcar junto a su nombre en la lista del tablero de la pared.


  —Tenemos que marcar media hora antes del espectáculo —explicó—. Si no llegamos a tiempo, Jim Bernardi tiene preparado el sustituto.


  Kelly advirtió una nueva nota en el tablón de anuncios.


  —¡Caramba, no nos has hablado de eso, George!


  El anuncio decía:


  
    Para pasar de inmediato a los anuncios comerciales.


    «Pruebas para el conjunto de Zona Peligrosa. Escenario principal del Teatro Garber. Jueves a las 11:00 de la mañana. Disponibles: un papel de hombre y otro de mujer».

  


  —¿Por qué? ¿Te interesa? —preguntó George.


  El rostro de Kelly empezó a enrojecer.


  —Bueno… pues sí. ¡Vaya, durante un tiempo tomé lecciones de baile!


  —Bueno, hoy es martes, de modo que dispones de dos días para ensayarlo —dijo George, guiñándole un ojo. Volviéndose, condujo a los demás por el pasillo, saludando con la mano a Luther que estaba sentado en su despacho.


  Cuando los cuatro llegaron al camerino de George, éste recogió un sobre y se lo entregó a Jupiter.


  —¡Muy bien, aquí las tenéis! ¡Las mejores butacas de la platea, fila cinco y centro! —Y soltando una exclamación añadió—: No puedo creerlo. Realmente estoy nervioso porque vais a estar ahí.


  —No te preocupes —dijo Pete—, cerraremos los ojos cada vez que entres.


  George fingió echarlos de la estancia.


  —¡Bueno, largaos! Tengo que vestirme.


  Y ellos abandonaron el camerino entre risas. Cuando iban hacia la entrada del teatro, Kelly dijo:


  —¡Caramba, realmente está lleno de energía! Supongo que es el tipo adecuado para el espectáculo. ¡Y eso después de haber recibido un buen capirotazo!


  Pete asintió con la cabeza.


  —¿Sabes? Yo no había pensado nunca en el teatro, pero estar entre bastidores le hace sentirse a uno tan poderoso… es como si pudieras hacer todo lo que quisieras.


  Jupiter no pudo evitar sentir un alfilerazo de envidia por George. Pete tenía razón: era una sensación de poder.


  Odiaba tener que admitirlo, pero por primera vez empezó a lamentar haber tenido que abandonar la vida del mundo del espectáculo.


  Cuando se apagaron las luces al finalizar el espectáculo, hubo un silencio sepulcral. El último número de George había sido sorprendente. Los últimos ecos de su poderosa voz flotaban aún por todo el teatro.


  Los aplausos empezaron lentamente: unas tímidas muestras. Luego una súbita ola estruendosa barrió la sala. A los pocos segundos, todo el público aplaudía puesto de pie.


  —¡Estuvo increíble! —exclamó Pete. Y llevándose los dedos a la boca soltó un fuerte silbido.


  Se encendieron las luces del escenario y los actores salieron a saludar. Luego retrocedieron un poco, para que los protagonistas pudieran salir a su vez.


  Por ser la estrella de la obra, George salió en último lugar a recibir los aplausos del público. Y estos se trocaron en un rugido ensordecedor al dirigirse al centro del escenario. Sonriendo, se inclinó profundamente. Bajo el maquillaje, la herida de la frente resultaba invisible. Miró a Jupiter, Pete y Kelly y les hizo un guiño. Luego se dio la vuelta para entrelazar sus manos con los demás actores.


  —Vaya —empezaba a decir Pete cuando se vio interrumpido por una explosión de cegadora luz. Los aplausos dieron paso a unos chillidos entre el público y a murmullos de sorpresa.


  En donde había estado George no había más que una nube de humo.


  CAPÍTULO 7

  LA VENGANZA DEL BARDO


  Pete, Jupiter y Kelly corrieron al pasillo, sorteando a los espectadores que se levantaban de sus asientos.


  —¡Por aquí! —gritó Pete abriéndose paso entre el público que se apretujaba en el pasillo. Jupiter y Kelly le siguieron por el foso de la orquesta hasta el escenario.


  El humo se había dispersado. George yacía en el escenario rodeado de miembros del reparto. A codazos, Pete y Jupiter se abrieron paso hasta él.


  —¡Dejadle espacio para respirar! —ordenó Jupiter.


  Algunos de ellos retrocedieron y Jupiter se arrodilló junto a George. Una actriz le sostenía la cabeza.


  —¿Está bien? —preguntó él, acercando su rostro al de George para oír si respiraba. Y advirtió una fina línea roja en su frente.


  —Bésame en la frente —pudo oírle cuchichear.


  Jupiter dio un salto atrás.


  —¿Qué?


  —Ellos tienen que… sacarme del escenario. ¿Dónde está la orquesta?


  —¡George! ¡Soy Jupiter Jones! ¿Te encuentras bien?


  Éste abrió los ojos, parpadeando.


  —¡Ju… Jupiter! Debo de haberme desmayado. Creí que estaba haciendo la escena de la muerte en West Side Story.


  Jupiter advirtió que varios de los actores sonreían aliviados. Pero por la expresión confundida de George era evidente que éste no bromeaba.


  Jim Bernardi y un alto y fornido bailarín ayudaron a George a ponerse en pie.


  —De veras que estoy muy bien —protestaba George trastabillando al abandonar el escenario con ellos.


  Parte del público que se había rezagado inició un titubeante aplauso. Cuando los espectadores empezaron a desfilar, Jupiter escrutó el otro lado del escenario.


  En el foso de la orquesta había un par de electricistas examinando unos cables unidos a un artificio metálico que se hallaba al borde del escenario. A su lado, Buzz Newman y otro músico contemplaban la escena. Jupiter les saludó con la cabeza.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Buzz se encogió de hombros.


  —Ojalá lo supiera. Poco ha faltado para que me quedase sin cabeza.


  —Una conexión floja en la caja del humo —dijo un electricista de rostro granítico. Levantó la mirada hacia el rostro inexpresivo de Pete—. Es esa caja de ahí: contiene un débil explosivo que suelta humo al ser detonado por una señal eléctrica. —Mirando la ennegrecida caja y encogiéndose de hombros añadió—: Una sobretensión eléctrica podría haber mandado una señal parásita.


  —¿Ocurre a menudo? —preguntó Jupiter.


  —Sería la primera vez que lo viese —contestó el hombre—, aunque es posible.


  «Posible, aunque improbable», se dijo Jupiter.


  Pete y él contemplaron al electricista durante unos instantes, antes de regresar al camerino de George. Allí, algunos actores y Kelly charlaban y preparaban té en un cachivache eléctrico. George se hallaba sentado ante el tocador, sosteniendo el teléfono con el hombro.


  —La caja del humo —le decía al teléfono—. Yo no sé cómo estalló… Mientras saludaba en el escenario… ¿No vas a preguntar cómo estoy?… Sí, estoy bien, Ruthie… Hasta luego.


  Al colgar, se recostó en su asiento y exclamó:


  —¡Hola, Jupe! —Luego se dirigió a los demás actores para decirles—: ¡Eh, oídme, muchachos! Muchas gracias por vuestra ayuda, pero tengo aquí a estos invitados…


  Los actores se apresuraron a asentir y abandonaron la estancia. George sufrió un ligero temblor. Los ojos parecían hundírsele en las órbitas por momentos, y distanciarse.


  —Tres accidentes en una misma noche —dijo tocándose cauteloso la frente—. No sé cuánto más podré aguantar antes de… —su voz se perdió. Jupiter se inclinó hacia él.


  —¿Por qué no empiezas por decirme lo que sepas de todos los socios del espectáculo?


  Jupiter advirtió que los ojos de George se alzaban para mirar más allá de él. Se volvió y vio a Lovell Madeira junto al umbral.


  —Gracias a Dios que estás bien —dijo Lovell.


  George sonrió con poco entusiasmo.


  —¡Caramba, Lovell! Quizás el viejo William se ha tomado mal lo mío. ¿No debería dejar de decir «Macbeth»?


  —No has aprendido la lección, ¿verdad? —dijo Lovell, rígido.


  —Dejad que os lo explique —dijo dirigiéndose a Jupiter, Pete y Kelly—. No debería decir nunca «Macbeth»; si pronuncio esta palabra seré arrasado por la maldición de Macbeth.


  Cada vez que George pronunciaba la palabra «Macbeth», la expresión de Lovell se volvía más amarga.


  —¡Basta ya, George!


  —¿Qué sucede? —preguntó Pete.


  Lovell movió la cabeza con tristeza.


  —Es la maldición teatral más antigua del mundo. El nombre de la obra escocesa de Shakespeare no debe ser mencionado jamás entre bastidores. Todo actor que lo haga, se verá envuelto en grandes desgracias…


  —La obra de la que habla es Macbeth —dijo George.


  Las aletas de la nariz de Lovell vibraron de rabia.


  —¡Ha muerto gente por reírse de la maldición! Y no pienses que vayas a ser la excepción a la regla. ¿Pero crees que son accidentales todas esas cosas que ocurren? —Se dio la vuelta y le miró por encima del hombro—. Acepta el consejo de un amigo. Rebélate ante esto si quieres, pero ándate con tiento. ¡El espíritu de William Shakespeare nunca ha sido tenido por misericordioso!


  Y levantando la barbilla se alejó por el pasillo. Pete dirigió a Jupe una mirada de entendimiento.


  George simuló despedirlo con suaves trompeteos.


  —¡Qué tipo! Me gusta que mantenga vivas esas tonterías del teatro.


  Jupiter parecía sumido en meditaciones. Un minuto después, Pete dijo:


  —Quizá no ande tan equivocado como podría parecer. Las cosas no están saliendo como quisieras.


  George levantó los ojos hacia el cielo.


  —¿Pero es que habéis entrado en sus filas? —Los contempló uno tras otro y luego, gruñón, se cruzó de brazos—. Muy bien, vosotros sois los expertos, muchachos. Trataré de no tomarle el pelo a Lovell.


  —Espléndido —dijo Jupiter, cambiando de tema—. Empecemos a hablar de los que figuran en el espectáculo.


  Una hora más tarde abandonaron el teatro: George en su coche y Jupiter, Pete y Kelly en la furgoneta. Cuando George les explicó quienes eran los que salían en el espectáculo, Jupiter le había escuchado con mucha atención. Pero no había sacado nada en limpio.


  Jupiter siguió a George, asegurándose de que llegaba sano y salvo a su casa. Hubo que despertar a Kelly cuando finalmente llegaron a la suya. Y cuando ella se hubo apeado, Jupe se dirigió con Pete al cuartel general de Los Tres Investigadores.


  El cuartel general se hallaba en las afueras de Rocky Beach. Allí, Titus y Matilda Jones, los tíos de Jupiter, habían establecido la chatarrería más curiosa de la zona, a la que denominaron Patio Salvaje. A lo largo de los años habían coleccionado artefactos útiles y exóticos: de todo había, desde tostadoras hasta libros raros.


  Cuando Pete y Jupe cruzaron la verja de hierro forjado (que Titus Jones había aprovechado de una vieja finca), sus mentes regresaron de pronto al caso.


  —Yo creo que es Bernardi —dijo Pete—. Es él quien da las órdenes entre bastidores. Él pudo haber causado la explosión de la caja del humo.


  —Cierto —contestó Jupiter—. Pero no estuvo en la casa de Lovell Madeira; no pudo ser el que apagó las luces y derribó el busto de Shakespeare sobre George. ¿Y qué decir del cartel que se cayó?


  Se detuvo junto al cuartel general, una caravana con un añadido que había construido el propio Jupiter. Era un cuchitril medio en ruinas, pero la antena parabólica para captar satélites que tenía en el tejado daba una idea de lo que había en su interior: un taller de objetos electrónicos muy completo, cámaras de vídeo con grabadoras incorporadas, artilugios de rayos infrarrojos, circuito cerrado de TV y grabadoras que se activaban por la voz.


  —Y además —prosiguió Jupiter apeándose de la furgoneta—, ¿dónde está el motivo? ¿Qué podría tener Bernardi contra George?


  Cuando entraban en el taller, Pete se encogió de hombros.


  —Me obsesiona. Es un presentimiento que tengo. ¿Quién crees pues que lo hizo? ¿Bruno?


  —Bueno. Él se hallaba allí cuando el cartel cayó, y trabaja entre bastidores: pero George nos contó que sólo maneja objetos del atrezo, no equipo eléctrico.


  Repantigándose en un sofá que había contra la pared, Jupiter se enfrentó al programa de noticias por control remoto.


  —Claro que podría estar rabioso con George por algo. Creo que está rabioso con todo el mundo.


  Pete se acomodó en el extremo opuesto del sofá.


  —¿Sabes? La caja del humo se hallaba en el foso de la orquesta. Quizá no lo pusiera allí un electricista. Quizá lo hiciera un músico.


  —¿Como Buzz Newman?


  Pete asintió, añadiendo:


  —Tampoco descartaría yo a Lovell. Nunca se sabe hasta dónde es capaz de llegar un tipo raro como ése. Y no hablemos de Vic Hammil. Se hallaba en el apartamento de Lovell, y si algo le ocurriera a George, ¿adivinas quién sería la nueva estrella del espectáculo?


  —Quizá no fuese Vic —replicó Jupiter—. Seguramente Manny Firestone se apresuraría a contratar a Matt Grant. No estoy seguro de poder descartar a Firestone.


  En vez de contestar, Pete se irguió en su asiento.


  —¡Eh, mira eso!


  En la pantalla del televisor había aparecido la imagen del Teatro Garber. La cámara descendió lentamente para mostrar que, aquella tarde, Jewel Coleman se entrevistaba con George. Su voz apenas se oyó, al ser ahogada por otra que no encuadraba la imagen y que decía: «En el último telediario verán otros extraños accidentes relacionados con el espectáculo Zona Peligrosa que han ocurrido hoy. A última hora de la tarde, el gran actor George Brandon ha escapado milagrosamente de resultar gravemente herido al caer sobre él un macizo letrero que se desprendió de una grúa».


  En la pantalla se veía a un Bruno presa del pánico, que advertía algo a voces. Luego mostraron a cámara lenta la imagen del letrero cayendo sobre la acera. Bajo él, todo el mundo corría a ponerse a cubierto.


  Pete se encogió al estrellarse el letrero en el suelo. La siguiente cosa que llenó la pantalla fue el sudoroso y confundido rostro de George tartamudeando ante el micro de Jewel.


  Luego siguió la descripción de la explosión de la caja del humo y del accidente de George en la sesión espiritista.


  —¿Cómo se enteraron de los accidentes los reporteros? —preguntó Jupe, frunciendo el ceño.


  «Esos accidentes, ¿no serán algo bastante más… insólito? —prosiguió la voz—. Noticias de Ultima Hora habló con varias personas, y algunas creen que detrás de todo eso se esconde algo mucho más peligroso».


  Apareció Lovell Madeira. De pie ante el teatro, miraba nervioso a la cámara y habló de la maldición de Macbeth y de que George se burlaba de ella.


  Al terminar Lovell, el reportero se volvió hacia la cámara y, con una torva expresión, dijo:


  —En el mundo del teatro es muy sabido que el auténtico nombre de la obra escocesa nunca se menciona entre bastidores. ¿Superstición? Algunos así lo afirman, aunque también ellos se abstienen de llamarla por su nombre. Más de trescientos cincuenta años después de la muerte del Bardo de Avon quizá descubramos por qué la tradición se mantiene con tanta fuerza. Como un asustado George Brandon les confirmaría, el precio de haber roto el tabú podría resultar muy, pero que muy caro.


  Pete se volvió hacia Jupe.


  —¿Quién es el Bardo de Avon?


  —Es uno de los motes de William Shakespeare.


  Pete parecía incómodo.


  —Oye, Jupe. Ya sé que no crees en esas tonterías, pero ahí está la respuesta que buscas.


  —¿Qué dices?


  —No son Buzz, ni Lovell, ni ninguno de esos tipos los que van a por George. ¡Es el espíritu de Shakespeare!


  CAPÍTULO 8

  ENTRE BASTIDORES


  A Bob se le salieron los ojos de las órbitas al contarle Jupiter a la mañana siguiente lo que había sucedido.


  —¡Caramba! ¡Ojalá hubiese estado con vosotros anoche! —dijo—. Ese conjunto que vi era realmente muy soso.


  Apartándose de Bob, Jupiter tecleó en su ordenador.


  —Bueno, sé que esta semana estás muy ocupado, pero mantén los oídos abiertos por si descubres alguna pista.


  —Hablaré de ello con Buzz. Tiene que aparecer en cualquier momento.


  Jupiter se dio la vuelta al instante.


  —¿Que Buzz viene hacia acá?


  —Sí —dijo Bob un poco a la defensiva ante el tono de voz de Jupiter—. Es un fanático de los equipos de sonido; cuando le dije que teníamos aquí un equipo cuadrafónico, quiso traer enseguida unas cintas.


  —¿Le dijiste quienes somos?


  —No. Sólo que nos quedaríamos por aquí. ¿Hablé demasiado?


  —No, en absoluto. Asegúrate de mantener en secreto nuestra identidad de Los Tres Investigadores. No hemos descartado a nadie en este caso… ni siquiera a Buzz.


  Y giró en redondo sobre su sillón giratorio para encararse con el ordenador. Era uno de los tres equipos que solían hallarse en el remolque con aire acondicionado. Por comodidad se había traído éste al taller.


  Con un rápido tecleo de sus dedos, Jupiter entró en la Base de Datos de la red, un servicio de información que contenía una enciclopedia completa.


  —¡Eh! —dijo una voz en la entrada—. ¿Hay alguien en casa? ¿Necesito una contraseña?


  Bob echó a Jupiter una rápida mirada y exclamó:


  —¡Entra, Buzz!


  Éste entró con un bolso de lona al hombro y dirigió una mirada en derredor, con una ancha sonrisa.


  —¡Hola, topos! ¿Qué tengo que hacer para ingresar en este club?


  —Hablaremos de eso después de ver qué clase de cintas te has traído. —Bob se rió y metió la mano en la bolsa—. ¡Uf! West Side Story, Candide, Sweeney Todd… Todos ellos espectáculos musicales. ¿Qué es lo que has hecho? ¿Llevarte la colección de tu padre por error?


  —No, hombre —dijo Buzz—. Lo cierto es que he empezado a entenderla y a disfrutar de ella últimamente.


  —Creí que eras un músico de rock —dijo Bob, moviendo la cabeza negativamente—. Esta música es tan… hueca, comparada con la buena.


  —Sé por qué lo dices. A mí no me había gustado hasta que empecé a acompañar a George Brandon. Juro que ese tipo conoce todas las piezas de todos los musicales que se hayan escrito jamás. Muchas son verdadera basura, pero algunas tienen más garra de lo que crees.


  Bob le miró, cauteloso.


  —¡Y yo que pensé que hacías lo de Zona Peligrosa sólo por dinero! ¡Ahora veo por qué llenas los locales…!


  —Tengo que ganarme unos dólares, muchacho. Hacer una obra que se mantenga mucho tiempo en cartel es el concierto más sólido que puedes conseguir, ya sabes. ¿Por qué no tendría que procurar disfrutar de esa música?


  Suspirando, Bob se hundió en su asiento.


  —Muy bien, pero, por lo que he oído decir, la vida de los actores de teatro no es mucho mejor que la de los del rock. Si quitan la obra, uno pierde su trabajo. Además, hay que encararse con un hecho: el dinero, en el rock, se lo quedan quienes triunfan.


  —Ajá —dijo Buzz—, para esos poquísimos que triunfan. —Y acercándose a una grabadora, metió en ella la cinta rotulada como Sweeney Todd—. Mirad, aquí tenemos un gran espectáculo musical, escuchadlo.


  Por todo el taller resonó una música mágica, de rápido ritmo. A Jupiter le gustó: le daba el humor adecuado para hallar información sobre la maldición de Macbeth. Sus dedos volaron sobre el teclado: Teatro… Supersticiones… Maldiciones…


  Recorrió los archivos y no encontró nada.


  Macbeth…


  La pantalla mostró un sumario de la obra, todo aquello del hombre que cometió un crimen para ser rey. Las brujas le anunciaron que moriría cuando los bosques que rodeaban el castillo estrechasen su cerco alrededor de él. El aviso resultó cierto… aunque los bosques eran, en realidad, soldados que llevaban ramas cortadas para camuflarse tras ellas. Macbeth muere en una sangrienta revuelta.


  Jupiter recorrió la información del substrato histórico. Luego aparecieron los nombres de cuatro películas que se habían hecho sobre aquella historia.


  De súbito, Jupiter dejó de leer. Los bosques que estrechaban su cerco… ¿Por qué sonaba tan familiar aquello?


  El timbre del teléfono del taller sobresaltó a Jupe. Fue a cogerlo, pero Bob estaba ya allí.


  ¡El teléfono! ¿Qué eran aquellos extravagantes mensajes telefónicos y cartas que había recibido George?


  Sacando sus notas del caso de un archivo, Jupiter recorrió la primera página. Enseguida halló lo que buscaba: «—Acento británico y voz de anciano diciendo: “¡Cuidado, cómico!”. Cartas que dicen que él va a morir en un trono ensangrentado. Una carta que habla de un bosque que le rodea para tragárselo».


  
    
  


  Jupe se echó hacia atrás en su asiento. Las amenazas tenían que referirse a Macbeth. Y casi con toda seguridad se referían a la maldición de Macbeth… la maldición de la que a George le encantaba burlarse.


  Jupe meditó sobre todo aquello. ¿Podía Lovell haber pronunciado las palabras y escrito las cartas? ¿Se metería en todo aquel lío sólo para demostrar que la maldición era cierta? Y si así fuera, ¿era además responsable de los atentados contra George? ¿Qué ganaría con ello?


  ¿O sería que alguien quería que Lovell pareciera culpable… alguien que sabía lo impresionado que estaba por aquella maldición?


  Una helada sensación inquietó a Jupiter. ¿Sería posible que la maldición fuera cierta?


  Trató de reírse de aquello. Era Pete quien creía en fantasmas, no él. Y sin embargo…


  La voz de Bob interrumpió sus pensamientos.


  —Ése era Pete por teléfono, Jupe. Me dijo que te dijese que iba a acercarse un rato al colegio para ver ensayar a Kelly lo del conjunto de animadoras del equipo.


  —Gracias —dijo Jupiter distraído.


  —Bueno, ya basta de eso —le dijo Bob a Buzz al terminarse la cinta—. ¿Qué me dices de almorzar en Taco Bell? Ahí yo invito a todo siempre.


  —¡Hombre, ahora hablas en mi lengua! —dijo Buzz.


  —¿Y tú qué dices, Jupe? —preguntó Bob.


  A la sola mención de comida, Jupiter sintió que la boca se le hacía agua. Pero había ido demasiado lejos con lo de su dieta para dejarlo ahora. Sus bermudas empezaban a aflojarse ya por la cintura.


  —No, gracias —respondió—. Tengo mucho que buscar. Y además he quedado con Pete para salir con él. George nos ha invitado a verle ensayar un nuevo número de baile.


  —Bueno, entonces nos veremos más tarde —dijo Buzz cuando Bob le acompañaba a la salida del taller.


  Jupiter trató de mantener su atención en la pantalla, pero en lo único que podía pensar era en los manjares que había rechazado los últimos dos días: una jugosa hamburguesa con queso y tocino en el establecimiento de Bud, una humeante fuente de tortitas, aquellos bollos blandos y cremosos… La vívida imagen de un mordisco a los pegajosos bollos ante el apartamento de Lovell…


  «Hmmm —rezongó Jupiter—. Ayer quedaron por resolver algunas tareas que podrían ser muy relevantes…».


  Tras apartar la silla de un puntapié, se dirigió hacia la puerta. Una vez más se había salvado de los hidratos de carbono. Y ahora ojalá Lovell Madeira se hallara en su casa.


  CAPÍTULO 9

  UN PUNTO PEGAJOSO


  La primera parada era la Escuela Superior de Rocky Beach. Al estacionar Jupiter su furgoneta cerca del campo de fútbol, escudriñó las gradas en busca de Pete. No fue difícil dar con él. Se hallaba solo, sentado en la primera fila; prácticamente era el único chico del lugar.


  Los vítores de las animadoras se esparcían en el cálido aire de las primeras horas de la tarde:


  
    Nuestros chicos ganan… sin esfuerzo. ¡Viva Rocky Beach! ¡El mundo es nuestro!

  


  «Shakespeare no hubiera podido competir con eso», pensó Jupiter al dirigirse hacia las gradas. Pete se recostaba hacia atrás, con los codos en el banco posterior. Le sonrió.


  —Tenía el presentimiento de que ibas a venir. En el equipo de animadoras han hecho algunos fichajes que están para comérselas.


  —¡Oh! —Con un rápido vistazo, Jupiter recorrió el campo, en el cual Kelly dirigía al grupo de animadoras. Pete tenía razón; no es que eso significara mucho. Cuanto más bonita fuese la chica, más raro se sentía Jupiter. Sólo de pensar en ellas, a Jupiter se le hacía un nudo en la garganta.


  Pero precisamente el actual trabajo de Jupiter consistía en deshacer nudos, no en hacerlos.


  —Ese no es el motivo que me trae aquí —dijo—. Tengo una idea que consiste en ir al apartamento de Lovell Madeira antes del ensayo. Pero antes debo preguntarle algo a Kelly.


  Pete miró por encima del hombro de Jupiter.


  —Mejor que lo hagas ahora. Parece que se han tomado un descanso.


  Levantándose, Jupiter se encaminó hacia la pequeña mancha de césped que había frente a las gradas y advirtió que su acción atraía las miradas de un par de chicas. Inmediatamente sintió que sus piernas se habían vuelto pesadas como baúles. Notó todas las tiranteces de los botones de su camisa que su estómago provocaba. De súbito sus pies tropezaron con el borde de la pista de goma sintética que rodeaba el campo de fútbol y dio un traspiés, salvándose de caer por muy poco.


  —¡Uf! —la exclamación se le escapó, y las dos chicas ocultaron una sonrisa dándole la espalda.


  Jupiter se sentía mortificado. En un instante, ellas le habían sopesado, borrándole luego de su mente. ¿Y qué era lo que le había ocurrido a el en el transcurso del mismo instante? Una rotunda, nefanda humillación de las de «tierra trágame».


  No, no podía darse por vencido ante aquella sensación. No podía rendirse cuando un misterio precisaba de sus facultades superiores. Si había un momento en que debía valerse de su experiencia de actor, era ahora. Sacando fuerzas de flaqueza, se dirigió lentamente hacia el campo con un paso que rezumaba confianza.


  —¿Estás bien, Jupe? Pareces un tanto raro —le dijo Kelly.


  Que rezumaba confianza era, al menos, lo que creía él.


  —Sí, estoy muy bien. Necesito hablar contigo… a solas.


  —Muy bien. —Y le llevó al otro lado de la valla, fuera del alcance del oído de los demás—. Tengo que estar de vuelta dentro de cinco minutos; tratamos de tener ensayados unos nuevos vítores para el primer día de colegio.


  —Sólo necesito saber una cosa: en el apartamento de Lovell Madeira, tú recogiste ayer el busto de Shakespeare que cayó sobre George. ¿Te acuerdas de cómo era?


  —Como… como mármol, supongo —dijo Kelly vacilante—. Frío. Liso…


  —Quiero decir si había algo en él… alguna mancha.


  Kelly meditó unos instantes.


  —Bueno, ahora que lo mencionas, recuerdo que había algo pegajoso en el mármol.


  —¿Qué clase de sustancia pegajosa? —preguntó Jupiter, tratando de contener su excitación—. ¿Pegamento? ¿Comida?


  —Realmente no podría decirlo… —Y se vio interrumpida por la voz de Pete.


  —Eh, ¿podemos jugar tres?


  Al volverse vieron a Pete que se aproximaba.


  —Pete —dijo Jupiter—, tu novia tiene las facultades de un gran detective.


  —Eso podía habértelo dicho yo —exclamó Kelly—. Jo, ¿qué es lo que dije?


  —Aún no estoy seguro. —Jupe levantó la mirada hacia el reloj del estadio, que marcaba la una y cinco—. Tenemos menos de una hora para ir a ver a Lovell; tenemos que estar de vuelta al teatro a las dos, que es cuando empieza el ensayo de ese nuevo número de baile. Tengo el presentimiento de que…


  —¡Aguarda un instante! —le interrumpió Kelly—. ¿Has dicho nosotros?


  —Bueno, sí —dijo Jupiter sorprendido por el grave tono de su voz—. Pete y yo. Te aceptaríamos gustosos, pero tienes que ensayar, ¿no?


  En vez de contestarle, Kelly lanzó una mirada a Pete. Éste se movió, incómodo, en su sitio.


  —Bueno… verás, Jupe. Kelly va a ensayar un nuevo vítor, uno que ha preparado ella misma, y quería que, bueno, yo quería quedarme a verlo…


  Kelly sonrió, y Jupiter advirtió al instante que se había quedado solo. Por un momento le invadió la irritación; ¿sería el único Investigador serio en aquel caso? Pero luego recordó las veces que Bob y Pete habían estado a su lado.


  —¿Nos encontramos en el teatro a las dos? —preguntó Jupiter.


  —El ensayo termina a la una y media —contestó Kelly—. Ambos estaremos allí.


  —Estupendo; hasta luego.


  Jupiter se apresuró a regresar al estacionamiento, asegurándose de esconder la barriga al pasar ante las animadoras. No podía culpar a Pete de ser el éxito del grupo… no desde luego. Jupe, tras subirse a la furgoneta, aceleró hacia la carretera general, en dirección a Hollywood Oeste. Sabía que no iba a ser fácil. Condujo tratando de hallar el modo de sacar información a Lovell sin revelarle que la necesitaba.


  Su reloj digital destellaba exactamente la una y media al estacionar el coche frente al apartamento de Lovell. Cruzó la pista de cemento a la carrera, llamó el timbre de la puerta y aguardó impaciente.


  —¿Sí? —dijo una voz en sordina desde el otro lado de la puerta.


  —Jupiter Jones.


  Su nombre no encontró otra reacción que el silencio.


  —El amigo de George Brandon —añadió Jupiter. La puerta se abrió.


  —No sabía que te llamases Jupiter —dijo Lovell, entrecerrando los ojos—. Jupiter, hmmm… yo diría que tu personalidad era más saturniana… un inquisitivo, buscando siempre información.


  —Bueno, a decir verdad —contestó Jupiter, sintiéndose de pronto muy incómodo—, he venido precisamente a hacer algunas preguntas. ¿Le importa que entre?


  Lovell consultó su reloj.


  —Tengo que salir para el teatro dentro de unos minutos. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Permita que vaya directamente al grano, mister Madeira —dijo Jupiter con un gesto de inquietud—. Estoy preocupado por George: creo que al reírse de la maldición flirtea con el peligro. Agradecería su consejo acerca de qué puedo hacer yo… como amigo.


  Con un solemne gesto de asentimiento, Lovell retrocedió hacia la puerta.


  —Pasa.


  Una expresión de triunfo se reflejaba en su rostro al acompañar a Jupiter a la sala del fondo del pasillo.


  —Así que debo deducir que te intrigó nuestra sesión.


  —Pues sí. Aunque debo admitir que a veces el apetito amenaza con acabar conmigo.


  Lovell soltó una risita.


  —Sí, esas cosas salen mejor con un estómago vacío. Yo mismo no he probado bocado en todo el día.


  Jupiter tomó nota mentalmente: al parecer, George y Vic se habían quedado con todos los bollos.


  La sala de las cartas astrológicas estaba tibia. Lovell pulsó el interruptor de la luz, que quedaba a la derecha de la puerta. También a la derecha, algo más allá, se hallaba la toma de corriente eléctrica y un largo cordón estaba enchufado a ella. El centro del cordón se hallaba enredado con varios nudos sobre el suelo antes de llegar a la lámpara, que descansaba en su mesita. En el extremo opuesto de la sala, el busto de Shakespeare se erguía sobre su mesa, con expresión melancólica.


  Jupiter calculó que el busto se hallaba a unos cinco metros del enchufe de la lámpara. Trató de recordar quién se hallaba sentado allí, sobre la alfombra oriental, empezando por la puerta y siguiendo en círculo hacia la derecha: primero, Lovell; luego una chica con gafas; luego un chico de pelo rizado; Vic, y luego otros tres miembros del reparto. George era el siguiente, sentado junto al busto, y luego dos o tres actrices. Jupiter, Pete y Kelly habían completado el círculo, a la izquierda.


  Jupiter decidió rápidamente su línea de ataque.


  —Lo cierto es que todavía me resulta difícil creer que todo ello no fue más que una especie de…


  —¿De truco? —completó Lovell, sonriendo plácidamente—. Sí, muchos que lo ven por primera vez tienen esa misma reacción. Pero yo te desafío a que me digas cómo podría haberse apagado esta lámpara por sí sola.


  —Pudo haber sido programada —replicó Jupiter.


  Lovell soltó una carcajada.


  —Sí, y luego yo me lancé sobre los de la sala, a oscuras, derribé el busto y volví a encender la luz del techo, ¿no?


  —Bueno, quizá se fundiera la bombilla, o algo así. ¿Lo comprobó al irse a su casa?


  —Naturalmente. La bombilla estaba en perfecto estado. El cordón de la lámpara no estaba enchufado.


  «¡Bingo! —pensó Jupiter—. Debería haberlo advertido. Estaba demasiado preocupado por George».


  —Alguien pudo haber tirado de él —dijo.


  —No alguien —dijo Lovell sombrío—. Algo.


  Jupiter fingió estudiar aquella afirmación.


  —Sería bastante raro…


  Lovell rodeó el hombro de Jupiter con su brazo.


  —Joven, tienes una responsabilidad con tu amigo. Ciertamente, él respetará más tu opinión que la mía. Habla con él. Adviértele. —Echó una mirada a su reloj—. Lamento tener que ser un anfitrión mal educado, pero tengo que ir al teatro. Los ensayos no esperan.


  —Sí, claro. —Jupiter dio media vuelta y se alejó por el pasillo—. A propósito, mi amiga Kelly le pide disculpas. ¿Sabe? Estuvo comiendo unos bollos pegajosos antes de la sesión, y llegamos tan tarde que no le dio tiempo a lavarse las manos. En la confusión, al apagarse las luces, dice que seguramente le pringó algunas cosas al tocarlas con aquellas manos.


  Tras meditar unos instantes, Lovell asintió.


  —Sí, ella fue quien recogió el busto, ¿no? Yo tuve que quitar de él una sustancia bastante azucarada. Olía a canela o algo parecido. También lo advertí en el interruptor de la luz.


  Jupiter no dejó traslucir su sorpresa.


  —Bueno, ella lo siente.


  —Dile que no se preocupe —sonrió Lovell—. Volvió a quedar limpio en un santiamén. —Gracias.


  Ambos salieron por la puerta principal. Y Lovell, al cerrarla tras él, dijo:


  —Tienes que volver con el grupo otra vez… aunque supongo que habrá que esperar bastante antes de que William se tranquilice.


  —¿William?


  —Shakespeare, claro.


  —Oh, desde luego —dijo Jupiter—. Bueno, nos veremos en el teatro.


  Y tras retroceder para subirse a la furgoneta, la condujo hasta la carretera general. Poco después, el velocímetro marcaba los cien, pero su mente doblaba esa velocidad. Ahora estaba claro: el culpable era Vic. Aparte de George, él fue el único que comió aquellos pegajosos bollos. ¿Podía haber desenchufado la lámpara, cruzar la estancia, derribar el busto y regresar luego para encender las luces… todo eso a oscuras?


  La frente de Jupiter se frunció. Aquel era el mismo guión del que Lovell acababa de burlarse un momento antes, al acusarle Jupiter. Aunque Vic era más joven y rápido que Lovell. No era imposible.


  Sólo estaba seguro de una cosa. El culpable no era el fantasma de William Shakespeare. Salvo que comiese bollos pegajosos.


  CAPÍTULO 10

  ATAQUE EN EL ESCENARIO


  Jupiter disminuyó la velocidad antes de detenerse para meter la furgoneta en el aparcamiento del Teatro Garber. Una hilera humana se dividió para dejarle paso. Sus ojos recorrieron la hilera hacia la derecha: ésta culebreaba a lo largo de la valla casi una manzana entera hasta las taquillas del teatro.


  Debían de haber visto el informativo de la noche anterior, pensó Jupiter. Era sorprendente lo que podía hacer por el negocio lo que estuvo a punto de convertirse en una tragedia… ¡Y eso incluso antes del estreno oficial!


  Siguió adelante, pasando junto a unos pinchos metálicos de aspecto amenazador que apuntaban hacia el aparcamiento. A estos los habían montado sobre unos goznes de resorte que permitían que los pinchos se hundieran bajo el suelo, siempre que uno estuviese entrando en el aparcamiento. Si uno salía —en vez de utilizar la salida permitida y pagar su entrada—, los neumáticos se convertían en una masa de trizas de goma. Aunque aquellos artilugios eran bastante frecuentes en el sur de California, a Jupiter le recordaron objetos de las cámaras de tortura medievales.


  Hubo dos sonidos metálicos amortiguados al recuperarse los pinchos después de que cada par de ruedas pasara sobre ellos. Jupiter estacionó la furgoneta y corrió hasta la puerta del escenario del teatro.


  Luther le saludó con un ademán al pasar por el pasillo, más allá del tablero de corcho. En la puerta del escenario, Pete hablaba con George. Jupiter no vio ninguna señal de la herida en la frente de éste.


  —¡Felicidades! —exclamó Jupiter—. Veo que has sobrevivido a la noche.


  George tocó ligeramente con sus nudillos una cercana mesa de accesorios.


  —Toquemos madera, desde la última vez que te vi no ha ocurrido nada.


  —Creí que iba a venir Kelly —dijo Jupiter, echando una mirada en derredor.


  —Está por ahí —dijo Pete, señalando con la cabeza un rincón débilmente iluminado.


  Allí, Kelly estaba punteando silenciosamente unos fáciles pasos de baile y su largo pelo moreno saltaba graciosamente con ella.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Jupiter.


  —¿Te acuerdas de aquel anuncio del pasillo? —dijo Pete sonriendo.


  —¿El anuncio de unas pruebas? ¿Es que ha decidido…?


  —¿Quién sabe? —dijo Pete encogiéndose de hombros—. Creo que son sólo sueños.


  —¡Preparados para «Kyoto con Moto»! —chisporroteó la voz de Jim Bernardi por los altavoces de entre bastidores.


  —Éste es el gran número de baile que introducimos esta noche —dijo George—. ¿Por qué no lo veis desde la casa, muchachos?


  —Quiere decir con el público —le explicó Jupiter a Pete, aliviando su mueca de confusión.


  Consiguieron atraer la atención de Kelly, y los tres se fueron por una puerta lateral.


  Tan pronto como tomaron asiento, el escenario quedó a oscuras. Zumbó un motor y enseguida, desde el foso de la orquesta, un piano empezó a tocar una música suave, oriental.


  —¿Dónde está el resto de los músicos? —cuchicheó Pete.


  —Cuesta demasiado dinero tenerlos aquí en todos los ensayos —contestó Jupiter.


  Se encendieron varios focos, iluminando por detrás unas enormes y translúcidas pantallas japonesas. Era un efecto silencioso, sencillo, pero había algo amenazador en él.


  De pronto, la música se tornó pulsátil, con un fuerte latido rock, y aumentó de volumen. Los bailarines destellaban en escena, detrás de la pantalla. Sólo eran visibles sus sombras. Al cruzarse entre sí, parecía que se traspasaran sus cuerpos. Su cerrado movimiento angular combinaba técnicas de artes marciales con baile de jazz.


  Jupiter estaba fascinado. Ahora, ante la pantalla cortaban el aire unos finísimos y brillantes rayos de luz láser. De súbito, todos los bailarines se volvieron hacia el centro del escenario y quedaron como petrificados. Por el centro de la pantalla un bailarín saltó a escena; parecía volar por el aire. Su sombra aterrizó con suavidad y empezó un relumbrante solo.


  —¡Es George! —exclamó Kelly, sorprendida.


  Jupiter contempló la sombra. Sabía que George era un buen bailarín, pero nunca le había visto hacer nada parecido. La sombra se había adueñado de la escena, deslizándose y punteando con aguda precisión.


  —No es malo —hizo notar Pete—. Es decir, hablando de artes marciales.


  Jupiter advirtió un cierto «yo puedo hacerlo así» en el tono de voz de Pete. Ahora la sombra de George trepaba por una alta estructura en el fondo del escenario. Quedó de pie sobre ella, con los brazos abiertos. Debajo de ella los bailarines empezaron a desplazarse furiosamente. Luego, doblando lentamente las rodillas, saltó con un extraordinario brinco que pareció dejar la sombra suspendida en el aire para siempre.


  Y entonces fue cuando empezó de nuevo aquel sonido profundo.


  —¡El escenario giratorio! —exclamó Jupiter, abriendo los ojos de par en par.


  La sombra de George miraba ante sí atentamente. Un buen aterrizaje dependía de que el suelo estuviese muy quieto allá abajo. Si ignoraba que el escenario giratorio estaba en marcha…


  Las pantallas temblaron. Los bailarines se cayeron por los suelos dando gritos de sorpresa. Se oyeron voces entre bastidores.


  Y cuando la sombra de George tocó el suelo con un fuerte ruido sordo, sus piernas se doblaron. Con un grito de dolor cayó derribado como un muñeco de trapo.


  Jupiter, Pete y Kelly saltaron de sus asientos y se precipitaron hacia el escenario. La música se interrumpió, se encendieron las luces de platea y el escenario se llenó de gente.


  Pero su avance se vio interceptado abruptamente por un robusto brazo tatuado.


  —No se permite el paso al escenario sin autorización especial —les informó una voz grave.


  Era Bruno. Observó con furor a cada uno de ellos, guardando su mirada más colérica para Jupiter.


  —¡Pero tú nos conoces! —se defendió éste cuando Bruno les empujó hacia los bastidores.


  Bruno asintió.


  —No bromeo; yo también sé que sólo se permite permanecer en el escenario a los que actúan y al personal auxiliar. —Se encogió de hombros—. Cuestión de pólizas de seguros: la compañía no puede hacerse responsable de vosotros si os sucediese algo.


  Desanimado, Jupiter volvió la cabeza hacia el escenario. La afirmación de Bruno parecía lógica. No era por desquitarse.


  —De alguna ayuda sí seríamos —rezongó Pete.


  —¿Qué sucede? ¿Se ha caído el decorado o algo así?


  Jupiter giró en redondo ante la voz familiar.


  —¡George! —gritaron al unísono Pete, Kelly y él. Y éste saltó hacia ellos sobre un par de piernas firmes y seguras.


  —Bajad la voz un poco, muchachos. Rugís con mucha potencia. —Asomó para ver, tras ellos, el escenario—. ¿Va a decirme alguien lo que sucede?


  —¡Pero ese eras tú! —farfulló Kelly, señalando el centro de la conmoción.


  Bernardi y un ayudante sacaban en volandas del escenario a alguien. A alguien de la estatura de George y con su mismo pelo rubio y pecoso rostro.


  —No, no lo era —dijo Jupiter—, pero la sombra era la misma.


  —¿Sabes? —empezó a decir Pete—, desde aquí creímos… —gesticuló señalando la platea.


  La confundida expresión de George se aclaró de súbito.


  —¡Oh, ya comprendo! ¡John Warren ha sufrido un accidente en escena y vosotros habéis creído que era yo porque sólo veíais la sombra!


  —¡Exacto! —exclamó Kelly.


  —Parece lógico —dijo George—. Se supone que tiene que parecerse a mí; fue contratado para hacer ese número porque yo no puedo ejecutar esos movimientos… —Su voz se desvaneció.


  Se oyó una voz que gritaba:


  —¡Hank! ¿Qué pasa con el escenario giratorio?


  Jigatoguio. Jupiter no pudo evitar advertir nuevamente el neyorquino acento de Jim Bernardi.


  Desde la derecha del escenario, una voz contestó:


  —Tú has indicado que es la entrada setenta y siete, ¿no? ¡Pues es una entrada con escenario giratorio!


  —¿Qué? —Bernardi miró alarmado el ordenador, pero tenía las manos ocupadas llevando al bailarín fuera del escenario.


  —Quizás algo no está bien en el ordenador —exclamó el operador de la computadora.


  Jupiter oyó que Bernardi, tras dejar a John Warren en un catre entre bastidores y correr al teléfono, rezongaba: brillante deducción…


  George se acercó a John para preguntarle:


  —¿Estás bien?


  —Creo que me he roto el tobillo —contestó éste con la voz atenazada por el dolor.


  Al arrodillarse George junto al catre de John para hacerle compañía, Pete se volvió hacia Jupiter y Kelly.


  —¡Pobre chico! Tardará una eternidad en curarse. No podrá trabajar en muchos meses.


  Pero Jupiter estaba preocupado.


  —Tenemos problemas. ¿Y si ése hubiera sido George? Se nos impide el paso al escenario; ¡sólo falta que nos pongan manillas!


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Pete—. No somos tramoyistas; ni figuramos en el espectáculo. Y no podemos fingir ser… todo el mundo conoce ya nuestras caras —suspiró—. No tiene remedio.


  —A no ser… —dijo Kelly con los ojos relucientes. Jupiter y Pete siguieron su mirada cuando ésta se dirigió al pasillo exterior. El anuncio de las pruebas era visible por la puerta entreabierta, y ondeaba ligeramente al soplo de una brisa que le llegaba de fuera.


  —No puedes apartar la cabeza de eso, ¿verdad? —dijo Pete soltando una carcajada—. Vamos, seamos serios.


  —¡No! —gritó Jupiter, sintiendo que le invadía una oleada de excitación—. ¡Ella tiene razón, Pete! ¡Qué gran idea! ¡Hay un papel para chico y otro para chica!


  —Ahora dos papeles para chico —le corrigió Kelly—. Uno para un chico alto y guapo especializado en artes marciales. Alguien como…


  Kelly y Jupiter miraron a Pete al mismo tiempo.


  —¿Qué? ¿Quién? ¿Yo? —Pete empezó a retroceder—. ¡Oh, no! Ya sé lo que vuestros cocos están pensando. ¡Que no! Ni por asomo voy a acercarme a esas pruebas. ¡En mi vida he estado en escena y me parece mejor así!


  —¡Eres perfecto para el papel, Pete! —le acorraló Jupe—. ¡Sabes que puedes hacer esos pasos! Y yo trataría de cumplir con el otro papel.


  —¡Qué fácil resulta para ti decir eso, Jupe! ¡Tú fuiste el niño prodigio del estrellato! Y tú, Kelly, al menos quieres dedicarte al teatro. Ambos podéis presentaros a las pruebas. Pero ¿yo? —Pete se encogió de hombros a la defensiva—. Sacaría un cero en dos de ellas: no he ensayado, ni ganas. Además, me pongo nervioso.


  —¡Nervioso! —exclamó Jupiter—. Tú has estado ya en campos de fútbol y en pistas de baloncesto. Has permanecido frío y tranquilo ante los enloquecidos aplausos de tus rendidas admiradoras. Eso no va a ser diferente.


  —¡Peter Dunstan Crenshaw! —la voz de Kelly era firme—. ¡Ésta es la oportunidad de tu vida! Podemos compartir una experiencia maravillosa y nueva. Y estarás haciendo todo cuanto puedes por esclarecer el caso. Además, Jupe puede aconsejarte en técnica teatral.


  Los ojos de Pete iban de Kelly a Jupiter como animal cogido en una trampa. Tragó saliva:


  —¿Puedes?


  Una ancha y confiada sonrisa cruzó el rostro de Jupiter:


  —¡Pete, muchacho! ¡Voy a hacer de ti una estrella!


  CAPÍTULO 11

  ENCARÁNDOSE CON LA MÚSICA


  —¡Patada, paso, paso, vuelta! ¡Chassé a la izquierda! ¡Chassé a la derecha! ¡Cadera, cadera, brazo, brazo! ¡Ahora, a saltar!


  Pete notaba que el sudor caía de su frente como el agua de una presa. Trató de seguir las voces de mando del instructor, pero aquello era más difícil que ensayar una jugada de baloncesto.


  Habían transcurrido varias horas desde el accidente en el Teatro Garber. Jupe había arrastrado a Pete a un estudio de baile para ensayar las pruebas del día siguiente.


  «Todo sea por el caso —se decía Pete una y otra vez—. Quizás eso le salve la vida a George. ¿Por qué no habían forzado a Bob a pasar aquellas pruebas?». Pero entonces recordó la cartilla de trabajo de Bob para pedir empleo: ¡Afortunada falta de flexibilidad corporal!


  Observó a Jupiter, que trastabillaba hacia un lado, evitando de milagro los brazos y piernas de los demás alumnos. Agachándose junto a la barra de madera que corría junto a la pared, Jupiter se masajeó los muslos. Su faz estaba roja, su pelo negro grasiento de sudor. El rostro de Albert Einstein en la camiseta de Jupiter parecía hacer guiños y contorsiones pegándose a su empapado torso.


  «¡Si sabes judo, la danza es una perita en dulce!». Eran las exactas palabras de Jupiter, recordó Pete. Aunque por ser alguien que mostraba unos modos muy decentes en las clases de judo, Jupiter, como bailarín, parecía tener pocas esperanzas de éxito. ¡Y se habían figurado que podría aconsejar a Pete!


  —¡Bien, buen trabajo! —gritó el instructor—. Y ahora vamos a relajarnos con unas extensiones de brazos. ¿Listos? Demiplié… plié… relevé… ¡Arriba, arriba, arriba! ¡Brazos a los costados!


  Las pantorrillas de Pete entraron en tensión al caminar de puntillas. Por el rabillo del ojo vio que Jupiter luchaba por mantener el equilibrio. Y que hacía grandes aspavientos al tratar de evitar que se le metieran en los ojos unos hilillos de sudor salado. Tras un desesperado tambaleo, seguido de un estruendoso ¡bam! Jupiter cayó al suelo. Pete cerró los ojos. En esas pruebas ambos iban a sufrir humillaciones. ¿Cómo había permitido que le metieran en eso?


  * * *


  Al día siguiente Pete se sentía como si le hubiese atropellado un camión. A sus dolores había que añadir el tener que aguardar las pruebas junto con docenas de bailarines con aire de ser perfectos. Todos ellos llevaban unos equipos caros y bien cortados a cuyo lado los sudadores grises y las camisetas de Pete parecían muy vulgares. Al mirarlos, uno de ellos dio un salto a tal altura que su cabeza rozó el techo. Otro dio tres vueltas en un gracioso torbellino. Y otro extendió los miembros en un perfecto écart cuya contemplación le pareció insoportable a Pete.


  —Esos muchachos no son humanos, Jupe —exclamó Pete, sin aliento—. No sólo no sudan, sino que ¡hablan mientras ensayan! ¡Y yo ni siquiera puedo dar un paso sin sentirme como un perfecto gorila!


  Con una confiada sonrisa, Jupiter se inclinó para tocarse las puntas de los pies: sus dedos apenas si llegaron a sus rodillas. Se incorporó lentamente diciendo:


  —No te preocupes. Ellos no saben el secreto.


  —¿Sí? ¿Me permitirás compartirlo?


  —El secreto es el carisma —dijo Jupiter.


  —Fantástico. ¿Y dónde puede comprarse?


  Jupe le ignoró, prosiguiendo:


  —No buscan la perfección. Buscan a alguien que domine la escena. Tú transmite al director el mensaje de que eres el chico para este papel, y que será bien tonto si no te acepta.


  —De todos modos, ¿cómo sabes tú todo eso? —dijo Pete—. ¿Nunca has tenido que pasar pruebas para Los Granujas?


  —Cierto, pero el director solía dejarme ver las pruebas cuando las hacían para los demás papeles. Y nunca olvidaré una cosa, Pete: el noventa por ciento de las veces dan el papel durante el minuto en que el escogido se acerca al escenario.


  —¿Pero qué sucede si lo haces fatal? ¿No cuenta eso para nada?


  Jupiter rodeó con su sudoroso brazo los hombros de Pete.


  —Bajo mi guía, este último día has aprendido más sobre movimientos y baile que la mayor parte de la gente en años. No lo haces mal, Pete. Eres un atleta superiormente entrenado en artes marciales y tus movimientos tienen una gracia natural. Tienes ganada más de la mitad de la batalla. Si ven eso en ti, sabrán que todo lo demás pueden enseñártelo. Hoy sólo tienes una tarea muy fácil. —Y miró a su amigo directamente a los ojos—: ¡Demuéstrales que puedes conquistar el mundo!


  
    
  


  Pete sintió que dentro de sí brotaba una fuente de energía. Las palabras de Jupiter eran sobadas, claro, pero tenían el timbre de lo auténtico. Al fin y al cabo, el tontainas de Matt Grant pudo hacerlo, con lo que puso en peligro el empleo de George…


  Pete se irguió en toda su estatura. Había una misión que cumplir, una vida que salvar. ¡Y él, Pete Crenshaw, era el hombre capaz de hacerlo! Con una sonrisa de absoluta confianza pasó por entre el torbellino de bailarines hasta la escalera que conducía al escenario. «También podía ser el primero en subir», pensó.


  Se oyó un estruendo de pisadas encima de él. El último grupo de chicas había terminado las pruebas y Pete sabía que Kelly era una de ellas. Tras una mañana de pruebas y repeticiones, aquello era el golpe final. Pete era un amasijo de nervios.


  Kelly fue directamente hacia él con una entusiasta sonrisa y le rodeó con los brazos.


  —¡Lo has conseguido! —exclamó él.


  —No he tenido tanta suerte —dijo ella, negándolo con la cabeza—. Aunque he pasado limpiamente todas las selecciones hasta el final. ¡He estado condenadamente bien!


  —Te felicito —sonrió Pete.


  —Gracias. —Kelly le dio un beso y reanudó se descenso de la escalera—. Te esperaré; ¡rómpete una pierna!


  Él la miró consternado.


  —Oh, eso es lo que todos los actores se dicen entre sí… Es el modo de desearse suerte. ¡Adiós!


  Al quedarse solo otra vez, Pete sintió que su confianza empezaba a derrumbarse. Si Kelly no había podido conseguirlo…


  Un tipo barbudo, en camiseta y bermudas, apareció en la cima de la escalera.


  —Está bien, muchachos. ¡Alinearos!


  Como un rebaño de ganado apretujándose ante la entrada de una puerta estrecha, los chicos se reunieron al pie de la escalera.


  —Soy Ron deJomb, el coreógrafo. Confío en que hayáis desempolvado vuestros kung fu y tai ki. Voy a enseñaros vuestros números por grupos, y luego os los enseñaré uno a uno. Luego elegiré —sonrió.


  Hubo algunas risitas entre los bailarines. Al fondo del grupo, Jupiter no parecía hallarse muy a sus anchas. Pete cruzó los dedos: ojalá se rompiera de verdad una pierna y así no tendría que soportar más aquella tortura. Y de nuevo empezó con su solitaria cantinela: «Todo sea por el caso; quizás así le salvemos la vida a George».


  —Patada, patada, salto. Brazo derecho, brazo izquierdo, vueltas, basta.


  La música finalizó.


  Ahí quedaba eso. Pete lo había hecho lo mejor que supo; permaneció en el centro del escenario, respirando profundamente.


  —Sólo un segundo, Pete —voceó deJomb desde la platea.


  El estómago de Pete pareció que cobraba una vida independiente: brincaba, se retorcía, aleteaba. Pero, al menos, deJomb no había dicho «Gracias». Jupiter le había explicado que ésta era la palabra clave para decir «No, gracias». Hasta entonces deJomb había sido muy difícil de complacer. Todos los bailarines habían merecido sólo un «gracias»… incluso Jupiter.


  DeJomb se hallaba discutiendo animadamente con Craig Jacobs, el director del espectáculo. Fijaban sus miradas en Pete; trataban de decidir alguna cosa.


  Pete empezó a sentir vértigo. Un sudor frío hormigueaba en su piel. Jacobs tomó asiento y deJomb se dirigió al escenario. En su rostro lucía una sonrisa amistosa y agradable.


  Empezó a entrever que realmente tenía que haberles gustado; por eso habían estado hablando tanto tiempo. El corazón empezó a latirle más deprisa. Jupiter estaba en lo cierto: Pete iba a convertirse en una estrella. Primero el Garber, luego Broadway… ¿concedían un premio (como el Tony) al mejor bailarín? Quizá pusieran una categoría especial para él…


  Mirándole con toda cortesía, deJomb pronunció la palabra que le devolvió abruptamente a la realidad:


  —Gracias.


  CAPÍTULO 12

  METIÉNDOSE EN EL PAPEL


  —Sé que fue mi voltereta al revés con patada —dijo Pete, pegándose con el puño en la palma de la mano—. La empecé desequilibrado e hice el ridículo. —Y comenzó a patear el suelo del cuarto de estar de sus padres.


  Jupiter se dio cuenta de que había creado un monstruo. Pete estaba completamente obsesionado con lo de su prueba y se había olvidado del caso. A aquel paso nunca iban a descubrir quién trataba de asesinar a George Brandon.


  —Eh, muchachote, has estado magnífico —dijo Kelly, despeinando cariñosamente a Pete—. No te des ya por eliminado.


  —¡Pero si ellos me dijeron «gracias»! Jupe me dijo que…


  Este le interrumpió.


  —Aguarda un segundo. Le dicen «gracias» a todo el mundo, uno por uno… aunque sea la última eliminatoria. Puede que no tomasen la decisión sobre la marcha; quizás estés aún entre los elegibles… y quizá también yo, para el caso. Pero no lo olvides: no debemos perder de vista nuestro caso…


  El estruendoso repiqueteo del teléfono le interrumpió. Y al querer alcanzar el receptor empujó el aparato, que cayó de su mesita estrellándose en el suelo.


  —¿Diga?


  La voz de Pete era un agudo chillido. De milagro consiguió Jupiter contener una carcajada.


  —¿De veras cree que lo hice tan bien? ¿Yo, Pete Crenshaw?


  Jupiter y Kelly corrieron a su lado; él les miró con una sonrisa tan abierta que por poco le estallan las mejillas, y exclamó:


  —¡Lo he conseguido!


  Brincando de alegría, Kelly le dio un fuerte abrazo, y Jupiter unas palmadas en la espalda. Y tuvo que luchar con una voz interior que le decía que tendrían que haberle aceptado a él también.


  Como si leyese en la mente de Jupiter, Pete añadió dirigiéndose al teléfono:


  —Perdone, mister deJomb, ¿qué ocurre con mi amigo Jupiter Jones? Sí, ya sé que no está en casa… Está aquí… Pues claro… —Pete le pasó el auricular a Jupiter—. Quiere hablar contigo.


  Jupiter trató de sobreponerse a los temblores que le estremecieron de la cabeza a los pies.


  —Aquí Jupiter Jones.


  —Hola —se oyó decir a la voz de deJomb—. ¿Cómo sienta saberse miembro del elenco de Zona Peligrosa?


  —¿Miembro del elenco? —Las palabras pugnaban por salir de sus labios—. Pues… pues… Su honor es el mío… es decir, el honor… ¡Bueno, quiero decir que sí!


  DeJomb soltó una carcajada.


  —Ni siquiera te he dicho de qué papel se trata.


  Pero la confianza de Jupiter se elevaba hasta el vértigo. Ya imaginaba lo que él podía hacer. Quizá ser el rival de George que lucha por su heroína; o un villano de mente retorcida.


  —Estoy muy seguro de que sabré salir airoso, mister deJomb —dijo con una risita—. Además de mis ejercicios de baile, he leído profusamente el método Stanislavski. Me gusta creer que me meto en la piel de mis personajes.


  —Me alegra oírte decir eso. Estarás en escena cuando George y Anne escapan de la cueva y alcanzan la desierta playa japonesa.


  —Sí, estoy familiarizado con esa escena —dijo Jupiter animado.


  —Bueno, vamos a insertar un nuevo número musical. George sueña que se halla en una playa en California. Los objetos que hay en la playa cobran vida y empiezan a cantar y a bailar: sombrillas, tablas de surf, tumbonas, una pelota que todo el mundo patea…


  —Una idea muy inteligente —dijo Jupiter.


  —Y tú serás esa pelota.


  Jupiter guardó silencio. Kelly y Pete le miraron preocupados.


  —¿Qué papel te ha dado? —cuchicheó Pete.


  —¿Pelota de playa? —inquirió finalmente Jupiter.


  —Sí, eres perfecto para ese papel —contestó deJomb—. Eres un comediante nato. ¡Tu prueba fue tan divertida!


  —No pretendía hacer tal cosa —rezongó Jupiter.


  —¿Perdón? ¿Hay alguna interferencia?


  —No. Gracias. Acepto. Espero verle en el ensayo.


  —Muy bien. Procura estar aquí a las tres en punto.


  Jupiter colgó.


  —Bueno, acuérdate —le dijo Pete con una mirada compasiva—. Todo sea por el caso.


  —¡Buenas noticias, George! —murmuró Jupiter abriendo la puerta del camerino de George. Pete y Kelly se colaron detrás de él. Les acogieron los rostros sonrientes de George y Jim Bernardi.


  —No me lo digas —exclamó George, cerrando los ojos y llevándose la mano a la frente—. Has seguido el rastro del fantasma de Shakespeare y lo has encadenado a un procesador de textos —sonrió—. Bromeaba; he oído las noticias. Os felicito, a los dos. Tú, Jupiter, harás un magnífico balón de playa.


  —Bienvenidos a la familia —dijo Bernardi, estrechando sus manos—. Ahora ya tenéis derecho a participar en las fiestas de palomitas de maíz de después de los ensayos. —Y cogiendo una bolsa de papel de tamaño regular que se hallaba en una silla tras él, exclamó—: Recién llegadas.


  A Jupiter se le hizo la boca agua. Pero antes de que pudiese contestar, Kelly dijo:


  —¡Qué vestido tan bonito! ¿Es nuevo? —Y se acercó al baúl de trajes de George, al otro lado de la habitación. De él colgaba un vestido de seda cruzado por muchas y brillantes cintas de colores. Un súbito crujido le hizo dar la vuelta en redondo. Un espejito de los de maquillarse se había hecho añicos a los pies de George.


  —¡Vaya, pues si que andamos coordinados! —exclamó George—. Me doy la vuelta para mirarte y tiro al suelo mi espejo favorito.


  Pete empezó a recoger las piezas.


  —Un espejo roto… ¡mala suerte! —dijo.


  —Me recuerdas a Lovell —comentó George.


  Cuando Jupiter y Kelly se unían a la limpieza, Bernardi se dirigió a la puerta.


  —Voy a decir que avisen para comenzar el nuevo número —dijo—. Y no os olvidéis de estar atentos a las entradas. Jupiter y Pete, creo que figuráis en este ensayo.


  —De acuerdo, terminamos con la limpieza en un santiamén —replicó George.


  Y tan pronto como terminaron, abandonaron el camerino. Jupiter dirigió una larga mirada a la intocada bolsa de palomitas. George cruzó hacia la derecha del escenario, por donde debería hacer su entrada al final. Kelly tomó asiento en la platea, mientras Jupiter y Pete permanecían en el escenario, atentos a sus respectivas entradas. En la espera, observaron que un muchacho se dirigía al camerino de George llevando tijeras e hilo. Y alrededor de su cuello lucía una larga cinta métrica hecha de tela amarilla.


  —Ése debe ser el camarero de George —dijo Jupiter.


  —¿El camarero? —exclamó Pete.


  —Es la persona que se encarga de cuidar del vestuario: de colgarlo, de asegurarse de que lo remiendan… Nosotros también tendremos uno.


  —¿De veras? Eso es mejor que en el deporte. Nosotros tenemos que cuidarnos de nuestra propia ropa.


  Por el rabillo del ojo Jupiter captó los titulares de un periódico que se hallaba en un taburete cercano.


  
    Ídolo juvenil destrozado


    ¿Una venganza de Shakespeare?

  


  Lo recogió; bajo los titulares se veía una foto de George señalando una marca roja en su frente, el lugar donde le hirió el busto que le cayó encima. Al pie decía: «George Brandon, esa estrella de Zona Peligrosa con mala estrella, después del accidente de principios de semana».


  —¡Caramba! Esa foto hace que el chichón parezca mucho peor —dijo Pete, mirando la fotografía.


  —Cierto —exclamó Jupiter con los ojos entrecerrados—. Al día siguiente casi no se notaba. Apuesto a que trucaron la fotografía de ese modo a posta.


  Jupe recorrió velozmente el periódico con la mirada hasta dar con la página que llevaba los chismorreos sobre el mundo del espectáculo.


  —Eh, anota eso —dijo Pete, mirando a Jupiter por encima del hombro—. Aquí dice que Matt Grant acaba de firmar un contrato para rodar un film en el extranjero. Supongo que Manny Firestone va a tener que agarrarse a George, le guste o no.


  —¡Ooooohhh…! —Un grito desesperado salió del camerino de George. Jupiter y Pete soltaron el periódico y corrieron hacia allá, seguidos por un ejército de gente del teatro.


  Dentro del camerino, el camarero de George se rascaba furiosamente el brazo, teñido de un rabioso rojo.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Jupiter.


  El camarero voló de pronto al lavabo del rincón y dejó correr generosamente el agua fría por sus brazos.


  —¡Las manos… los brazos…! ¡Me arden!


  —¿Ha llamado alguien al médico? —gritó Jupiter por encima del hombro. Y volviéndose hacia el camarero—: ¿Qué ha ocurrido? Ahora las uñas del camarero abrían surcos rojos en su antebrazo, de arriba a abajo.


  —No… no lo sé. ¡Todo cuanto he hecho es tocar eso! Con un dedo tembloroso e hinchado señaló el nuevo y llameante vestido de George.


  CAPÍTULO 13

  MALA RACHA


  —¡Media hora, por favor! —gritó la voz de Bernardi a través de los altavoces a la gente que se hallaba entre bastidores—. ¡Media hora!


  —Bueno, tengo que irme —dijo George por teléfono—. Tengo media hora para prepararme. Gracias por la ayuda. Adiós. —Y volviéndose hacia Jupiter y Pete—: La doctora ha podido aclarar el tipo de irritante que han puesto en la ropa. Le ha dado a David un antídoto y ya está mejor.


  —Menos mal —dijo Jupiter. Había estado preocupado por el camarero durante todo el ensayo de la tarde y en la cena—. ¿Qué pasa con tu traje?


  Los ojos de George se clavaron en el suelo al contestar sin su energía habitual:


  —Me van a dar otro para esta noche y me han prometido que se asegurarán de que no lo toque nadie.


  —¿Te sientes con ánimos para actuar esta noche?


  —Eso espero, aunque me voy deprimiendo por momentos —respondió encogiéndose de hombros—. Por un lado lo siento por el pobre David, pero, por otro, ¿qué habría ocurrido si me lo pongo yo?


  —Que no habrías podido actuar en el espectáculo —dijo Jupiter—, que es lo que en definitiva alguien desea. Ahora ayúdanos a descubrir a quién haya podido tener acceso a tu traje.


  George tomó asiento para meditar.


  —Bueno, creo que podemos descartar a David…


  —O no. Pudo haber manejado el vestido y haberlo tocado luego por error —sugirió Pete.


  —Ha podido ser cualquiera del guardarropa, abajo —dijo George—, o el diseñador del vestuario.


  —Me parece que el traje sólo pueden haberlo saboteado después de colgarlo en tu cuarto —dijo Jupiter, negándolo con la cabeza—. De lo contrario, quien lo hubiese traído ardería de escozor. Salvo que hubieran puesto el irritante en una zona muy limitada.


  —Mucha gente ha estado en mi camerino desde que dejaron allí el traje —dijo George—. Jim Bernardi, Ron deJomb, Vic Hammil y algunos actores: ha podido ser cualquiera.


  El nombre de Vic alertó a Jupiter. Vic, el sustituto de George, el principal sospechoso por lo de los dedos pegajosos en el apartamento de Lovell Madeira. ¿Estaría tratando de crear Vic sus propias oportunidades?


  De pronto la cabeza de Jim Bernardi asomó por la puerta.


  —Vosotros, Jupe y Pete, si queréis ver el espectáculo, mejor será que vayáis ya a platea. No hay localidades numeradas, por lo que los acomodadores van a tenerlo difícil para encontrar dónde meteros.


  Pete y Jupiter se apresuraron a abandonar el camerino para dirigirse a la sala. Al fondo, un acomodador les hizo señas, indicándoles un lugar reservado, cerca de la barra, donde Kelly se hallaba ya. Desde allí, Jupiter pudo ver el exterior y las taquillas. Una larga cola de pacientes aspirantes a espectadores se extendía por la calle.


  —Se diría que el espectáculo es un buen negocio —le dijo Jupiter al acomodador. Y sintió una inyección de adrenalina al imaginar lo que sería enfrentarse desde el escenario a una platea llena a rebosar.


  —Todo agotado para los próximos tres meses —replicó el acomodador—. Y todavía no hemos hecho el estreno oficial. Esta semana están llegando las peticiones de reservas a mares. ¿Quién hubiera podido imaginarlo? En la anterior no vendimos ni una entrada.


  Alejándose, Kelly dijo:


  —He oído lo que decía la gente al entrar en el teatro: todo el mundo hablaba del accidente de George. No les importa el espectáculo… parece como si vinieran a ver qué le sucede esta noche.


  —Supongo que para el espectáculo es bueno todo tipo de publicidad —dijo Pete.


  —Si me dejáis decirlo, eso me asquea —exclamó Kelly—. ¿Y qué harán si resulta herido George de gravedad? ¿Aplaudir?


  Las luces empezaron a disminuir de intensidad y entre el público fue haciéndose el silencio. Al atacar la orquesta la obertura, Jupiter advirtió que Pete y Kelly enlazaban las manos. En el rostro de ella se hallaba escrito el orgullo; en el de él, la emoción y el temor.


  Jupiter tenía también esas mismas sensaciones. Pete y él no tardarían en oír aquella obertura desde el otro lado del telón. Era una sensación que a Jupiter le embriagaba de felicidad.


  Y que, poco a poco, le hacía olvidar que había un caso que resolver.


  * * *


  Pete, Jupiter y Kelly se apresuraron a ir al escenario al llegar el intermedio. George deambulaba por allí inspeccionando el suelo.


  —¡Un gran trabajo, George! —gritó Kelly.


  Éste sonrió levantando la mirada.


  —Gracias. ¿Te has fijado en qué momento de mi actuación perdí el recorrido?


  —¿Recorrido? —repitió Pete.


  —Es el plan de desplazamientos por la escena: saber exactamente dónde hay que ir y cuándo.


  Algo empezó a moverse sobre ellos, muy arriba, y Jupiter levantó la cabeza.


  —¡Cuidado! —gritó, agarrando a George y apartando a ambos del lugar. De donde colgaban los decorados cayó una puerta de madera, que no aplastó a George por muy poco. Se detuvo en el aire, suspendida de dos gruesas sogas, poco antes de alcanzar el suelo.


  Al escenario llegó Jim Bernardi sin resuello.


  —¡Johansen! —voceó con los ojos entrecerrados de rabia. Bruno asomó tras una de las bambalinas de la derecha.


  —No sé lo que ha pasado.


  —¿Qué es eso de que no sabes lo que ha pasado? —preguntó Bernardi.


  —¡Eh! Fue usted quien me dijo que tirase de aquella cuerda. Así que «pare el carro».


  Sobre los presentes cayó el silencio. Bernardi parecía a punto de estallar; se dirigió amenazadoramente a Bruno.


  —¿Qué quieres decir con eso de que «pare el carro»? ¡Se supone que también tienes que inspeccionar el escenario, ganso! ¿No sabes que hay puntos que no puedo ver desde donde estoy? ¡Estoy más que harto de esos accidentes!


  —¡Oh! ¿No estará sospechando de mí ahora, verdad? —exclamó Bruno, que se había vuelto hacia Bernardi cerrando los puños—. ¿Qué piojosas órdenes han causado los demás accidentes, eh? ¿Quién le grita a usted cuando fastidia a la gente, viejo mentecato? ¡Este espectáculo marcharía mucho mejor sin usted!


  Bernardi cargó contra él con los puños en ristre. Inmediatamente, cuatro tramoyistas se abalanzaron sobre él para contenerle.


  —¡Cálmese, Jim! Ya sabe cómo las gasta.


  —Conque mejor sin mí, ¿no? —exclamó Bernardi indignado—. Bueno, quizá os enseñe cómo andarán aquí las cosas sin mí. —Y girando en redondo se dirigió hacia la salida—. Él es quien anda detrás de todo eso. Sólo pretende despistarnos.


  —¡Embustero! —replicó Bruno.


  Pero la única respuesta de Bernardi fue el estampido de la puerta al cerrarse.


  Jupiter, Pete, Kelly y un grupo de tramoyistas corrieron tras él. En el pasillo se apiñaron junto a Luther, que había salido a ver qué sucedía.


  Algunas personas salieron a la carrera, mientras que otras aconsejaban dejar en paz a Bernardi. Finalmente todos regresaron al escenario, dejando que la batuta en el segundo acto la llevase el director adjunto.


  —Vaya, ha olvidado devolver la llave de su despacho —exclamó Luther, tras inspeccionar el gancho de detrás de la puerta. Y entró rezongando.


  Jupiter retrocedió hacia los bastidores.


  —No, no lo hizo —les susurró a Pete y Kelly.


  —¿Que no hizo qué? —preguntó Pete.


  —Olvidarse de devolver la llave. —Y con una leve sonrisa Jupiter se sacó una cadenita del bolsillo—. En la confusión la cogí yo del gancho. Tenemos que encontrar el despacho de Bernardi para descubrir si él está o no detrás de todos esos accidentes. Y si no es él, estoy seguro de que hallaremos información muy útil sobre el resto del equipo.


  —¡Adelante, balón de playa! —dijo Pete, sonriendo.


  * * *


  La ambarina luz de la linterna de Pete enfocaba el despacho. Era pasada ya la medianoche y no habían visto a nadie en el teatro al colarse en su interior.


  —¿Habéis oído eso? —susurró Pete de pronto.


  —Sí, creo que han sido los latidos de tu corazón —contestó Jupiter—. Bueno, ¿te importaría iluminar un poco hacia acá?


  Pete dirigió el haz de su linterna hacia el expediente que tenía Jupiter en sus manos. «Personal» se leía en su cubierta.


  —Veamos… John Everson… Scott Harris… Ahí está: Bruno Johansen.


  —¿Qué dice? —cuchicheó Pete, mirando nervioso a su alrededor.


  —Una nota acerca de una detención por una riña en un bar. —Cerró la carpeta de golpe—. Parece que no nos sirve. Ninguna de las fichas de Bernardi revela cosa alguna, y el único que tiene algo sospechoso en su ficha es Luther, que está en libertad provisional por haber sido declarado culpable de un delito, no de una falta.


  —Muy bien, larguémonos.


  —Sí, vamonos.


  Jupiter devolvió el expediente al archivo y abrió la puerta. Perdió el equilibrio al salir y tuvo que agarrarse al quicio con la mano zurda.


  Se deslizaron hacia los sótanos; la linterna de Pete les llevó a la escalera que conducía al escenario. Al asirse Jupiter a la barandilla, sintió un escozor en su brazo izquierdo.


  —¡Vaya! —exclamó, deteniéndose a rascárselo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Pete alarmado.


  —Nada, sólo un escozor. —Ascendió un par de peldaños, pero el escozor se intensificó; se detuvo nuevamente, hundiéndose las uñas en la piel para aliviar la picazón—. ¡Qué horrible picor!


  —Eso es muy raro, Jupe —exclamó Pete.


  Jupiter sabía exactamente lo que quería decir su amigo. Ese tenía que ser el mismo tormento que había sufrido el camarero de George. La memoria de Jupiter retrocedió hasta su encuentro con Bernardi en el camerino, justo antes de que el camarero tocase el traje saboteado.


  —Tengo el presentimiento de que aquella bolsa de palomitas que llevaba Bernardi…


  —No era en realidad una bolsa de palomitas —finalizó Pete por él.


  —¿Tienes hormigueos tú? —preguntó Jupiter, prosiguiendo su ascenso por la escalera.


  —No.


  —Entonces habrá sido el quicio de la puerta. Seguramente Bernardi ha echado algo en él, o lo habrá frotado con un guante que haya tocado…


  Una rápida sucesión de sordos golpes le obligó a detenerse.


  —Eso no ha sido mi corazón —susurró Pete.


  Los ojos de Jupiter se achicaron para adaptarse a la penumbra del fondo del escenario.


  —Eso viene de la izquierda. ¡Vamos allá!


  Y corrieron hacia la fuente de los ruidos: la oficina del ordenador de Bernardi oculta entre bastidores. Pero la única apariencia de vida la daba el resplandor de la pantalla del monitor. Pete iluminó los alrededores con su linterna.


  —¡Apagad esa luz —gritó una ronca voz a sus espaldas—, o lo vais a lamentar!


  El corazón de Jupiter sufrió un sobresalto.


  —Haz lo que te dice —le urgió a su amigo.


  Pete obedeció. Y ambos se dieron lentamente la vuelta hacia el negro telón de fondo que quedaba a sus espaldas.


  Brillando fríamente a la luz de la pantalla del monitor y apuntándoles directamente vieron el cañón de un revólver.


  CAPÍTULO 14

  EL FANTASMA DEL SISTEMA OPERATIVO


  —¡Arriba las manos! ¡Dad la vuelta muy despacito y venid directamente hacia aquí! —dijo la voz.


  Jupiter y Pete avanzaron lentamente unos pasos. Ante ellos se hallaba el camerino de George, con la puerta ligeramente entreabierta.


  —¡Pasad por esa puerta y quedaos junto a la pared del fondo! —prosiguió la voz.


  Jupiter abrió la puerta con el pie. Un relojito con luz de neón junto al espejo de George lanzaba un resplandor púrpura. Jupiter y Pete se dirigieron hacia la pared, evitando cuidadosamente el perchero del vestuario. El brazo de Jupiter le picaba aún locamente.


  Se oyó un clic y se encendieron las luces del cuartito. Ante la súbita iluminación, Jupiter entrecerró los ojos.


  —Bueno, ahora veréis quién os habla —dijo la voz.


  Jupiter se dio la vuelta. Un revólver del calibre 38 le miraba a la cara. Lo sostenían un par de robustos y extendidos brazos… brazos que salían de los anchos hombros de Luther Sharpe.


  —Ya advertí que esa voz me resultaba familiar —dijo Jupiter, y siguió rascándose el brazo.


  —Así que sois vosotros —exclamó Luther mirándolos.


  Pete y Jupiter intercambiaron unas miradas inexpresivas.


  —¿Que somos qué? —preguntó Pete.


  Y retrocedieron bruscamente al empuñar Luther su revólver con mayor firmeza aún.


  —No queráis liarme. Vosotros, muchachos, lo tenéis muy mal. ¡Os he visto toquetear ese ordenador!


  —¡Eh, aguarde un minuto! ¡No hemos sido nosotros! —protestó Pete.


  —¡Díselo a la policía, amigo! —dijo Luther; y con una mano alcanzó el teléfono.


  —Eso sería muy fácil —dijo Jupiter con un despreocupado encogimiento de hombros—. Aunque será mejor que vaya preparando qué decirle al oficial que vigila su libertad provisional cuando le digamos que tiene usted un arma de fuego. —Y dejó que las palabras llegaran a su cerebro antes de bajar lentamente los brazos. Luego se dirigió hacia el lavabo del fondo de la estancia—. Y ahora si quiere excusarme…


  La mano de Luther siguió en el teléfono, y sus ojos se achicaron al mirar a Jupiter.


  —Mi vigilante… ¿cómo lo has averiguado?


  —Apostaría que él no sabe nada de su revólver. —Y mientras dejaba que un chorro de agua fresca del grifo del lavabo cayera sobre su brazo zurdo aliviando su escozor, dirigió una sonrisa a Luther.


  —Está bien, tú ganas. —Luther bajó el arma—. Aunque será mejor que desaparezcáis al instante, ¿lo habéis oído?


  —No tan de prisa —dijo Pete—. ¿Qué hacía usted tan cerca del ordenador a esas horas de la noche?


  —Yo trabajo aquí, muchachos. Por si no lo habías advertido. Seis días a la semana, más el turno del cementerio los jueves. Estaba sentado entre bastidores, a la derecha, y debí de quedarme dormido. Al despertar vi la sombra de alguien que tocaba el ordenador.


  —¿Qué clase de sombra? —le acosó Jupiter—. ¿A quién se parecía?


  Luther frunció el entrecejo observando a Pete.


  —Pues pensándolo bien, era un tipo bajo. En nada parecido a ti. Y flaco, además. Decididamente, no como tú.


  Jupiter decidió ignorar aquello, aunque instintivamente escondió el estómago.


  —Bueno —dijo Luther, cruzando los brazos—, me tenéis atrapado. No puedo hablar de vosotros a nadie porque liaríais lo de mi libertad condicional. Pero, a poco que me conozcáis, sabréis que me desvivo por mi trabajo y por este teatro. Así que por lo menos podréis decirme qué estáis haciendo aquí. Tengo el presentimiento de que para George sois algo más que compañeros.


  Pete dirigió a Jupiter una mirada interrogativa.


  Éste, tras meditar unos instantes, asintió.


  —Mister Sharpe, eso debe quedar en secreto. Tiene que prometerme…


  Los ojos de Luther se iluminaron.


  —Vosotros debéis ser los detectives, ¿verdad?


  Boquiabierto, Jupiter dejó de rascarse el brazo.


  —¿Quién se lo dijo? —le preguntó.


  —No tuvo que contármelo nadie —replicó Luther excitado—. ¡Viene en los periódicos!


  —¡No es posible! —exclamó Jupiter.


  —Pues claro. —Luther sacó del bolsillo trasero de su pantalón unas hojas dobladas y las ojeó—. Lo dice aquí: «Un informador confidencial nos ha dicho que han contratado a dos detectives privados para investigar los misteriosos acontecimientos». —Levantó la mirada—. Todos nos preguntábamos quiénes serían los detectives… y si en realidad existirían. ¡A nadie se le ocurrió que pudieran ser miembros del reparto!


  —Bueno, le felicito por su descubrimiento —dijo Jupiter, tratando de mantener su frialdad—. Pero es muy importante no decírselo a nadie.


  —Eh, podéis confiar en Luther, amigos. Me alegra que estéis aquí.


  —Gracias —replicó Jupiter—. Y ahora, si no le importa…


  Frotándose el brazo en los vaqueros, Jupiter salió del camerino en dirección al ordenador. Pete le siguió y Luther regresó a su despacho. La pantalla mostraba una lista de órdenes entre las cuales figuraba la de Modo corrección.


  —Esto es jerga griega para mí —dijo Pete.


  —Y quizá tragedia griega si no averiguamos lo que significa —replicó Jupiter.


  —O quizá tragedia de Shakespeare —dijo Pete lúgubre.


  —Termina ya con esa superstición, Pete. Lo que ahora necesitamos son pruebas palpables —dijo Jupiter.


  —¡Mira los enloquecedores códigos y números que hay ahí! —exclamo Pete—. ¿Cómo vas a averiguar lo que significan?


  —Quizá no sea necesario. —Jupiter repasó la lista de teclas de función al pie de la pantalla—. Ahí está: «F8 repite la última función». Eso tendría que decirnos algo.


  Y lo hizo. Al pulsarlo Jupiter, se borró una orden de inmediato. La pantalla retrocedió algunas páginas y se detuvo: otra orden desapareció y fue sutituida por la primera en ser borrada. Luego la pantalla volvió a la última página.


  —¡Eh, ha intercambiado dos órdenes! —exclamó Pete—. ¡Quizás haya programado el próximo accidente!


  —O haya borrado el último programado. No olvides que lo que hemos hecho ha sido repetir una orden que acababan de darle. Quizás alguien estaba borrando errores que él mismo había introducido antes.


  —Para asegurarnos, dejaremos sin grabar lo que ha hecho, de modo que vuelva a donde se hallaba antes de que nadie lo tocase esta noche —dijo Jupiter, llevando los dedos al teclado. Y le hizo salir con todo cuidado del programa; luego él y Pete se despidieron de Luther y abandonaron el teatro. Sus pisadas despertaron ecos en la calle, fría y desierta, cuando se dirigían a la furgoneta que Jupiter había estacionado varias manzanas más allá para evitar sospechas.


  El brazo izquierdo de Jupiter volvía a estar bien: el agua había cumplido con su obligación. Jupiter pensó que debía haber recibido sólo una leve dosis de irritante.


  —¿Cómo diablos se enteraron los periódicos de lo nuestro? —se preguntó Pete—. ¡Le hicimos jurar a George que lo mantendría en secreto!


  —Quizá se le escapó algo —contestó Jupiter, encogiéndose de hombros.


  —Nos lo habría dicho.


  —Salvo que no quisiera hacerlo. Quizás esté metido él en eso. Al fin y al cabo tiene contrato por todo lo que dure el espectáculo. Aunque le echasen, podría quedarse en casa cobrando cómodamente su cheque semanal.


  Pete meditó unos instantes.


  —Supongo que sí. Aunque George parece ser el tipo de muchacho a quien le gusta hallarse en el centro de la acción… y no pasar desapercibido.


  —El gran interrogante es quién está saboteando el ordenador.


  —Tiene que ser Bernardi —dijo Pete—. Es el único que da las órdenes.


  —Sí, pero, ¿por qué tendría que volver al teatro por la noche para cambiarlas? Podría hacerlo fácilmente durante el día; nadie dudaría de él. Además nos dijo que no sabe programar.


  —Y decididamente no es ni bajo ni flaco.


  Jupiter suspiró.


  —Entre nuestros conocidos, ¿quién es bajo y flaco, y sabe algo de programación de ordenadores además?


  Pete le miró sin expresión.


  —Está bien, ¿qué tipo de gente sabe programar ordenadores? —preguntó Jupiter—. Analistas de sistemas, algunos escritores… estudiantes, músicos…


  Jupiter se detuvo en seco.


  —¿Músicos?


  —Sí. Acuérdate de que Bob habla siempre de esos tipos que programan los ritmos y que hacen que los sintetizadores suenen como el instrumento que quieran.


  —Claro. Y me acuerdo de haber hablado de alguno de esos tipos en particular. Alguien que se hallaba muy cerca de una explosión de la caja del humo, y que pudo salir milagrosamente ileso…


  La faz de Pete se iluminó.


  —Bueno, que me aspen…


  —Pete, creo que el fantasma de Shakespeare no es otro que Buzz Newman.


  CAPÍTULO 15

  HA NACIDO UNA ESTRELLA


  El sol del amanecer brillaba a través del parabrisas de la furgoneta cuando Jupiter la conducía hacia el estacionamiento del Teatro Garber.


  —No puedo creer que nos hagan eso —dijo Pete tomándose una taza de café—. Quiero decir, ¿cómo pueden pensar que actuaremos hoy? ¿Es normal contratar a alguien un jueves y esperar de él que actúe el domingo?


  Jupiter bostezó.


  —No creo que tengan otra salida, Pete. Tienen que poner los nuevos números musicales en el espectáculo lo antes posible. Estrenamos la semana próxima; por eso hemos estado ensayando doce horas diarias.


  —Y lo peor es que nos despiertan para recordárnoslo —asintió Pete.


  Jupiter estacionó la furgoneta y se apeó.


  —Fue sólo un recordatorio, hombre. Creyeron que ya nos habíamos levantado. Quiero decir que de todos modos nos hemos estado levantando a esa hora para ensayar los dos últimos días.


  —Lo sé, pero contaba con poder dormir…


  —¡… hasta el mismísimo último minuto! Acuérdate que dormías cuando yo llamaba a Bob.


  —Estoy seguro de que se alegró. Apuesto a que no se metió en la cama hasta las tantas…


  —Has acertado, aunque no salió con una de las de su harén. Volvió a las tres de la madrugada de un viaje por carretera de dos días a San Francisco. Pero cuando le conté nuestras nuevas sospechas sobre Buzz, fue todo oídos. Ha dicho que intentará charlar con Buzz después del ensayo con objeto de sacarle algo.


  Entraron en el escenario. Tras el telón negro que ocultaba la oficina informática de Bernardi se oyó el firme repiqueteo de un teclado de ordenador.


  —¡Eh, Jimbo! —llamó Pete en voz alta—. ¡Somos nosotros! Algo temprano, pero listos para salir.


  El repiqueteo se detuvo; nadie contestó.


  —¿Jim? —dijo Jupiter, acercándose a la oficina y apartando la cortina.


  En el ordenador, George Brandon se volvió llevándose un dedo a los labios.


  —¡Sss! —dijo—. Me matará si sabe que estoy aquí.


  Jupiter bajó la voz.


  —¿Qué estás haciendo?


  George le indicó un libro de gran tamaño que permanecía abierto sobre el atril del ordenador.


  —Esto es una copia de las órdenes: Jim lo guarda en un estante bajo el ordenador. Lo hizo hace semanas y lo ha puesto al día a mano después de cada cambio. —Miró a uno y otro lado—. Lo estoy comparando con el ordenador para ver si lo han saboteado. A decir verdad, yo no estoy muy seguro de que Jim sea inocente.


  —No bromees —dijo Pete, notándose en su voz un deje de rabia—. Veamos, ¿por qué…?


  —Calma, Pete —dijo Jupiter. Entendía la frustración de Pete: George les había contratado para que hicieran ellos la investigación—. Creo que este asunto es más delicado de lo que te parece, George. Mira, si tratas de resolver el caso por ti mismo, saboteas lo que hacemos nosotros. Podías habernos hablado de ese libro, por ejemplo.


  —Lo intenté —asintió George—. En el instante en que me acordé de eso anoche, llamé y os dejé un mensaje en el contestador automático. ¿Lo habéis recibido?


  Suspirando, Jupiter hizo un signo negativo. El artefacto debía de ir mal otra vez.


  —De todos modos, quería presentarme aquí muy temprano, antes que Jim, y os lo hubiera dicho después —sonrió—. ¡Eh, chicos!, sé que vosotros sois los profesionales. Yo sólo trataba de ayudar.


  —¿Encontraste algo? —preguntó Jupiter.


  —No… —dijo George tras una vacilación—. Todavía no, aunque seguiré buscando.


  Jupiter no parecía muy convencido. George parecía estar a la defensiva y un tanto nervioso; y en su relato había cosas que no se sostenían. ¿Les ocultaría información…? Y, si era así, ¿por qué?


  Al oírse de pronto voces en el pasillo, George apagó el ordenador y devolvió el libro a su estante.


  —¡Hombre! ¿Ya está todo el mundo aquí? —dijo la voz de Bernardi, que entró seguido de deJomb, Jacobs y otros tres miembros del reparto.


  
    
  


  —Casi —replicó Jupiter, contando a los presentes—. Faltan dos.


  —Está bien. Entonces, ¿por qué no ponemos a Pete en el número de la pantalla japonesa? —preguntó Bernardi—. ¡Para esta noche tendremos que haberte convertido en una estrella!


  Pete y Jupiter cruzaron las miradas. Aquél iba a ser un día muy largo.


  * * *


  Pete ensayó con una energía que no había imaginado poseer. Pese a las advertencias de deJomb de tomárselo con calma, atacaba todos los números con furia. Sus patadas al aire, volaban; sus puñetazos, resonaban.


  Al terminar el número trató de recobrar la tranquilidad. Habló muy poco durante el resto del ensayo y en los comienzos de la actuación nocturna. Pero algo empezó a ocurrir en su interior al principio del segundo acto.


  Tendría que haberse reído. Desde su ventajosa situación entre bastidores, tenía una gran panorámica de la escena de la playa.


  Jupiter saltaba y brincaba por el escenario llevando una túnica muy suelta y muy coloreada, a guisa de pelota de playa; su expresión era muy seria.


  ¡Smash! Jupiter aplastó a George contra otro actor disfrazado de cubo de basura gigante. George arrolló a su vez a Jupe contra una sombrilla viviente. El rostro de éste estaba rojo por el esfuerzo y el embarazo. Pero al publico le encantó el número: y lo aprobó ruidosamente.


  Contemplándolo, Pete no sentía otra cosa que un temor ciego, paralizador. Descubrió que deseaba que el número aquel no terminase nunca. Y cuando terminó, un Jupiter sonriente y triunfador salió del escenario de un brinco.


  Pete le dio una calurosa palmada en el hombro y ambos permanecieron en silencio hasta que los primeros acordes de «Kyoto con Moto» flotaron a través del telón hacia los bastidores.


  Pete estaba paralizado.


  —No puedo, Jupe. ¡No puedo! —susurró. Su corazón latía con tal fuerza que la camisa bailaba a cada latido. No podía evitar el sudor frío de las manos, ni el temblor de sus rodillas.


  —Creo que algo anda mal en mí.


  Jupiter sonrió. Su disfraz de poliéster abultaba aún más al tratar de rodear a Pete con el brazo.


  —Es una vieja enfermedad conocida como miedo a la escena. Te prometo que desaparecerá en el instante en que te enfrentes con el público.


  —¿Público? —La palabra hirió a Pete con el impacto de una estampida—. ¡El público está ahí! ¡Y Bob y Kelly, además! ¡Todos han pagado montañas de dinero! ¿Qué pasará si todos se largan nada más salir yo a escena? ¿Y si reclaman que les devuelvan su dinero?


  —Mira —le dijo Jupiter sonriendo—. Si no se fueron al verme humillado como un objeto para diversión de bañistas, aguantarán aquí hasta el fin. Confía en mí. —Pete sonrió a pesar de sí mismo—. Al menos por unos instantes he apartado tu mente de tu aparición en escena.


  —¿Mi…?


  Pete tragó saliva. Ahí estaban ya, aquellos armoniosos compases japoneses con que daba comienzo su número. Las luces brillaban. Los demás bailarines se movían ya detrás de la pantalla. En el fondo de su mente oyó arrastrarse una voz, una voz que parecía crepitar en los altavoces. «¡Es el cuarto, y un tanto para los Guerreros de Rocky Beach! Pero renuncian al tanto: ¡Crenshaw entra en el terreno de juego!».


  El siguiente sonido fue el estruendoso rugido de las gradas. Pete distinguió a miles de hinchas de fútbol americano poniéndose en pie para gritar su nombre. La sangre empezó a circularle de nuevo, su estómago a serenarse y sus ojos a enfocar debidamente. Los bailarines habían empezado a desocupar el centro de la escena.


  Pete se hallaba preparado. Respiró profundamente y, tras un «¡Kiai!» procedente de lo más hondo que helaba la sangre en las venas, saltó a escena.


  Los siguientes minutos pasaron en un instante. Era consciente del empuje de sus piernas y de sus brazos. En sus saltos vio que el suelo huía para volver luego veloz a sus pies; y que su cuerpo se sincronizaba con la música. Su último temor recurrente (que fallara el escenario giratorio) no le asaltó esta vez.


  Y de pronto todo había terminado. Así de sencillo. Ni siquiera estuvo seguro de haber oído aplausos. Recordaba vagamente a Bernardi decir: «¡Buen trabajo!».


  El resto de la obra transcurrió como entre brumas. Pero en cuanto acabó, Pete fue decididamente consciente de la atronadora ovación con que reclamaban saliera a saludar.


  * * *


  —¡Mmmmm! —gritó Pete por la ventanilla de la furgoneta, estampando a Kelly contra su pecho.


  —¡Jiiii! —Kelly se disolvía en risitas. Fuera del teatro, los sorprendidos espectadores siguieron con la mirada la furgoneta al abandonar ésta el estacionamiento.


  —Te toman por una estrella, Pete —exclamó Jupiter, soltando una carcajada—. Manten la imagen.


  —¡No me importa! —estalló éste—. ¡Quiero celebrarlo! ¡Pongamos un poco de rock!


  Hurgó en el aparato de radio: una estación de música clásica… un partido de béisbol… las noticias… Aquellos resultados le hicieron gruñir.


  —Si estuviera aquí Bob, yo tendría buenas cintas. ¿Por qué tendrá que quedarse hasta tan tarde con esos músicos?


  —Ya nos alcanzará —dijo Jupiter—. ¡Eh, vuelve a la última estación!


  —¡Vamos, Jupe! —se quejó Pete—. ¡Ya oirás las noticias después!


  —¡Esa era la voz de George! —replicó Jupiter—. Debe tratarse de una entrevista grabada.


  Pete halló la estación. Un locutor de sedosa voz estaba diciendo:


  «—Entiendo, George, que pese a los infortunios pasados, ha habido un giro de ciento ochenta grados en la suerte del espectáculo. En realidad, Variedades informa de que Zona Peligrosa tiene la mayor venta anticipada de localidades que cualquier otro espectáculo en la historia del Teatro Garber».


  «—Es verdad, Dan —contestó la entusiasta voz de George—. ¿Sabes?, hace unos días me preocupaba perder este trabajo… ¡por no hablar de mi vida!».


  «—Son sorprendentes los giros que da la vida —dijo el locutor—. Se hablaba de que tu papel lo iba a hacer Matt Grant, y ahora te espera Broadway, y mejores cosas todavía».


  «—Bueno —replicó—, supongo que el viejo Shakespeare ha abandonado a su fantasma».


  —Os dais cuenta… nuestro querido George habla como si las amenazas de muerte se hubiesen desvanecido en el aire —dijo Jupe.


  Y de pronto se hizo la luz. Jupiter dio un brusco frenazo.


  —¡Ya lo tengo! —gritó.


  El chirrido de los frenos de otro coche les hizo girar en redondo.


  —¿Qué hace ese pelmazo? —dijo Pete—. Puede adelantarnos, si quiere.


  Pero Jupiter sabía la respuesta.


  —Nos siguen. Agarraos, muchachos. ¡Será un viaje memorable!


  CAPÍTULO 16

  LA GRAN CARRERA


  Jupiter pisó el acelerador. La furgoneta salió volando y dobló la esquina esquilando el bordillo. Pete se golpeó la cabeza contra el techo.


  —¡Eh! ¿Qué haces? ¡Tengo que aparecer ante el público mañana!


  —Esto no es una broma, Pete —gritó Jupiter. Lanzó una ojeada al espejo retrovisor. Un coche deportivo les seguía a toda velocidad al doblar la esquina.


  Kelly lo observaba por la ventanilla trasera.


  —Jupiter tiene razón —exclamó con los ojos muy abiertos por el temor.


  —Quizá quieran mi autógrafo —dijo Pete; pero en su voz el humor se había desvanecido.


  Jupiter dobló a la izquierda… y el mismo lado de la furgoneta se despegó del suelo. Kelly profirió un grito.


  —¿Dónde vas, Jupe? —preguntó a voces Pete.


  —No lo sé. —La furgoneta brincó sobre un bache. Pete se protegió la cabeza… un segundo tarde.


  —¡Sal de aquí! ¡Ese coche es más rápido que el tuyo!


  Se oyó el estampido de un arma de fuego.


  —¡Agáchate! —gritó Pete, empujando a Kelly contra el piso de la furgoneta. Jupiter desvió el automóvil; él no iba a hacer aquello. De ningún modo.


  El deportivo estaba ganándoles terreno. A su izquierda el bloque de casas se extendía por lo que parecían ser millas, alineadas por los altos árboles de un club de campo. A la derecha, el bloque sólo se veía interrumpido por la entrada de un enorme edificio a su patio interior de galerías. Unas apagadas letras de neón que rezaban PARKING colgaban sobre la entrada, bloqueada por una valla a rayas coloreadas.


  Girando decidido la dirección, Jupiter enfiló la valla. Un cartel amarillo de CERRADO voló contra ellos.


  —¡Jupiter! ¿Pero qué haces? —gritó Kelly desde el suelo, hundiendo el rostro en sus manos.


  Se oyó un choque y el crujido de la madera astillada. Jupiter aceleró hacia el estacionamiento. La cabeza se le fue contra el asiento trasero al trepar la furgoneta por la rampa.


  —En la cuarta planta hay una buena librería —indicó Jupiter.


  —¿Tienes que bromear ahora? —le increpó Pete. Agarrándose al pasamanos, Kelly se asomó a mirar por el parabrisas.


  —¡Nos han atrapado, Jupe!


  —No, si los despistamos en una de las plantas —contestó Jupiter, mientras subían y subían en espiral…


  La sexta planta era el tejado. Salieron a una amplia extensión de asfalto señalado limpiamente por líneas blancas paralelas: y enteramente vacío.


  En la pared, a su izquierda, la puertecita de cristal del ascensor daba a una estrecha acera. Junto al ascensor se hallaba la escalera.


  El del motor de la furgoneta fue el único ruido que oyó Jupiter al dirigirse hacia el estacionamiento. ¿Estaban solos? De nuevo miró por el retrovisor. Ahora la rampa de salida era un negro agujero, al menos a unos cincuenta metros atrás.


  —Creo que los hemos despistado —dijo.


  —¡Fantástico! —exclamó Pete—. ¿Y ahora qué? ¿Saltamos del tejado y aterrizamos en la autopista?


  Jupiter observó los cuatro rincones del tejado: en diagonal ante ellos tenían la rampa de salida; dio gas al acelerador y se dirigió directamente a ella.


  Hasta que la rampa empezó a brillar con una intensa y creciente luz.


  —¡Son ellos! —chilló Kelly.


  Jupiter pisó el freno; los neumáticos soltaron un sonoro aullido.


  Pete empezó a lanzar una advertencia.


  —Pisa el… —Tras toser y farfullar un poco, la furgoneta se detuvo.


  —… embrague.


  —Gracias, Pete —exclamó Jupiter, tratando de poner en marcha el motor.


  Como los ojos de una serpiente, aparecieron dos faros en la rampa de salida.


  Rrrrrng… rrrrrng. El motor seguía inmóvil. Jupiter lo intentó de nuevo. Rrrrrng… rrrrrng.


  —¡Salgamos de aquí! —gritó Pete, y asiendo a Kelly por el brazo la arrastró fuera del vehículo. Los tres corrieron hacia la escalera. Sus sombras se alargaron ante ellos, dibujando desde unas larguísimas piernas a unas cabezas ridiculamente estrechas a la luz de los potentes faros del deportivo.


  Aunque ganaban terreno; otros diez metros…


  Los potentes faros viraron bruscamente a la derecha. Luego, con negros y brillantes destellos metálicos, el coche se desvió ante ellos, inclinándose hacia delante al subirse a la acera y bloquearles el paso a la escalera.


  —¡Tengo un arma y voy a usarla! —gritó una voz ronca. Las porterzuelas se abrieron a la vez.


  Lo primero que Jupiter vio fue el brillo de un revólver. Alzó los brazos y sintió un gran alivio al ver que sus compañeros hacían lo mismo. Y enseguida se hallaron frente a dos hombres que llevaban pasamontañas. El conductor empuñaba el arma.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Pete.


  —¡Muévete! —fue la única respuesta que consiguió. Con su revólver, el chófer señalaba la pared de ladrillo que rodeaba el tejado.


  El estómago de Jupiter dio un vuelco.


  —No pretenderéis que…


  —¡Moveos! —repitió el conductor. Por encima del hombro ladró una orden a su cómplice—. ¡No te quedes pasmado! ¡Encárgate de la furgoneta!


  Pese al pánico que invadía el cerebro de Jupiter, advirtió que el conductor disimulaba su voz. Tenía cierta característica gutural muy impropia.


  El otro tipo vaciló; luego se llegó hasta el deportivo. Sacó de él una botella de licor llena y dos grandes petacas, y se encaminó hacia la furgoneta de Jupiter.


  —¿Qué vais a hacer? —farfulló Jupiter—. ¡Ésa es la camioneta de mi tío!


  El pistolero soltó una carcajada.


  —Perfecto. Lo estoy oyendo: «Tres adolescentes (un bailarín estrella, su novia y la pelota de la playa) se corren una juerga etílica tomando prestada una camioneta, y se matan al precipitarse desde un tejado. Más noticias a las doce».


  —Bebidos… Nosotros nunca… —Jupiter oyó unos borboteos. Y al levantar la mirada vio al otro tipo vaciando las petacas en los asientos de la furgoneta de tío Titus—. ¡Eh! Él no puede…


  —Tienes razón: no puede —contestó el pistolero, que le gritó a su cómplice—: ¡Oye! ¡Guarda un poco para los chicos! ¡Lo necesitamos para que suban los niveles de alcohol de su sangre!


  El otro tipo se aproximó con otra botella. La mirada de Pete estallaba de rabia.


  —¡Maldito…! —exclamó, levantando los puños.


  —¡No, Pete! —le gritó Jupiter.


  El tipo que empuñaba la pistola apuntó con ella la cara de Pete.


  —Haz caso a tu amigo.


  Pete abandonó furioso.


  —Al menos, de este modo no os va a doler tanto —prosiguió el tipo, arrancando la botella de las manos de su cómplice. Mirando a Pete, destapó la botella y se la arrojó—. Está bien, Bruce Lee: ¡traga!


  —¡Pete…! —La voz de Kelly quedaba entre un gemido, una amenaza y una súplica. Pete tembló cuando le acercaron la botella a los labios. Cerraba la boca, aunque sus ojos delataban indecisión al mirar el cañón del arma. Y entreabrió los labios lentamente.


  El súbito ronquido de un motor hizo girar al hombre en redondo.


  —¡Qué diablos…!


  Sin perder un instante, Kelly bajó el hombro y cargó contra el pistolero, a quien impactó justo por encima de la cintura.


  A éste se le escapó un ahogado grito de sorpresa al caerse hacia atrás y soltar el revólver, que voló por los aires.


  Cuando el arma cayó con gran estrépito, Pete aterrizó sobre él, cazándolo como un defensa lo haría con un mal pase.


  —¡Déjalo, Pete! —voceó Jupiter.


  Éste levantó la mirada y vio que los dos tipos se subían al deportivo. Kelly y Jupiter se agarraron a las portezuelas, pero tuvieron que soltarlas al ganar velocidad el vehículo.


  Por la rampa de salida surgió la causa del ronquido que habían oído: un Volkswagen, un escarabajo rojo.


  —¡Es Bob! —gritó Jupiter sorprendido.


  El deportivo zumbó hacia la entrada y, petardeando débilmente, el Volkswagen salió en su persecución.


  A los pocos segundos, Jupiter, Pete y Kelly se hallaban en la furgoneta. Esta vez se puso en marcha a la primera y adelantaron rápidamente al Volkswagen hacia la rampa de bajada.


  —Al entrar decía «sin salida» —dijo Kelly—. Y eso quiere decir…


  —¡Ésta es la menor de nuestras preocupaciones! —estalló Pete.


  Jupiter hizo una mueca ante el mareante olor dulzón del alcohol. Tío Titus iba a desmayarse cuando oliera su camioneta. Jupiter trató de no pensar en eso al conducir la furgoneta rampa abajo. Ésta rozaba los protectores de goma en las cerradas curvas.


  
    
  


  Al llegar al fondo, los muros laterales se convirtieron en bordillos de treinta centímetros de altura y la rampa dio paso a una larga pista horizontal recta. Unos buenos treinta metros ante ellos, el deportivo roncaba en dirección a una puerta de acceso en la que un gran letrero rojo rezaba sólo entrada. Tras él se veía la calle.


  —¡Van a conseguirlo! —estalló Pete, golpeando frustrado el salpicadero.


  De pronto, Jupiter retiró el pie del acelerador.


  —No —dijo sonriendo—, ahora veréis.


  Un horrible rechinar llenó la planta baja del garaje. El deportivo giró a izquierda y derecha…


  Con una repentina sacudida, su extremo delantero tocó el bordillo y salió dando tumbos por encima de él. Sus pasajeros salieron despedidos por las portezuelas yendo a dar con sus cuerpos en el suelo.


  Jupiter pisó el freno. La furgoneta se detuvo a tres metros de los cuerpos inertes. A su lado el deportivo colgaba sobre el bordillo como un columpio desocupado. Ahora la puerta de acceso era claramente visible. A todo lo ancho había un juego de afiladas púas metálicas dirigidas hacia ellos, como picas desplegadas para el combate. La furgoneta se había detenido muy cerca de ellas.


  —Siempre había odiado esos chismes —dijo Pete—, pero nunca más.


  De un brinco, Jupiter se apeó de la furgoneta y corrió hacia los hombres. Pete y Kelly le siguieron pisándole los talones. Bob detuvo su Volkswagen y se unió a ellos.


  Jupiter se arrodilló junto al cómplice inerte y le arrancó la máscara.


  El rostro de Vic Hammil se ladeó perezosamente.


  A su lado Bob tiró de la máscara del pistolero.


  Jim Bernardi.


  CAPÍTULO 17

  SE ACABÓ LA COMEDIA


  Kelly contempló horrorizada los cuerpos de los dos hombres.


  —¿Están muertos?


  Jupiter buscó el pulso de ambos.


  —No, aunque no creo que se encuentren muy bien cuando despierten.


  —Pediré una ambulancia —dijo Pete. Y se dirigió a un teléfono público que había junto a la entrada.


  —Eso es horrible —dijo Kelly sentándose en el suelo—. Vic me resultó siempre un poco sospechoso, ¡pero Jim Bernardi era un chico tan agradable!


  —Tengo noticias para vosotros: ellos no son los únicos que están metidos en eso —dijo Bob—. Parece que tienes razón, Jupe. Estuve curioseando en los armarios de los músicos y encontré eso en el de Buzz. —Y sacó de su chaqueta un sobre que entregó a Jupiter.


  Éste sacó de él un pliego de papel de contratos amarillo cubierto de números e instrucciones.


  —Eso son órdenes y números de órdenes, y entre ellas están las que fueron saboteadas la otra noche.


  —Así que Buzz estaba también en eso —dijo Kelly—, pero, ¿por qué?


  Jupiter dobló el papel y se lo metió en el bolsillo.


  —No hemos llegado al fondo de este asunto aún —dijo—. Tenemos que descubrir al cabecilla.


  Pete vino corriendo desde el teléfono.


  —Una ambulancia está al llegar —gritó.


  —Parece que supieras quién es el cabecilla, Jupe —dijo Bob.


  —Hay una persona que se beneficia como nadie de los espectaculares atentados contra la vida de George.


  Jupiter se tomó una pausa, saboreando las miradas de ansiedad en los rostros de sus amigos.


  —¿Quién? —preguntó Pete.


  —Bueno, dejad que os lo cuente de este modo: las piezas empezaron a encajar cuando oí aquella entrevista por la radio del coche… aquella en la que George habló de lo contento que estaba con la arrolladura venta en taquilla. Mencionó que, si no fuera por eso, habría perdido su trabajo.


  —Bueno, eso ya lo sabíamos —exclamó Kelly—. En el establecimiento de Bud ya nos contó que el éxito del espectáculo podía significar su representación en Broadway, y luego contratos de películas; y fama y fortuna.


  —Y fama y fortuna han sido las metas más importantes en la vida de George Brandon —dijo Jupiter—. Resulta evidente por todo el despliegue de autobombo que hay en sus paredes, y por tener su propio agente de publicidad, y por la manera implacable de hablar con Firestone acerca de seguir en el espectáculo…


  —Todos sabemos que el chico es un ególatra —le interrumpió Pete—. ¿A dónde quieres ir a parar?


  —Antes de que ocurriesen los accidentes, el espectáculo corría el riesgo de tener que cerrar. Hoy, a las dos semanas, se ha convertido en un hit… ¡Y todavía no ha sido estrenado oficialmente! ¿Cuál ha sido la causa del cambio?


  —La publicidad de los periódicos —dijo Pete, encogiéndose de hombros.


  —Exacto —confirmó Jupiter—. La publicidad. Cada vez que sucedía algo, los periódicos se apresuraban a divulgarlo… aunque no se hallara ningún reportero cerca del teatro.


  Por fin habló Bob.


  —Lo que significa que alguien pagaba a los agentes de publicidad o a la prensa.


  —Alguien —asintió Jupiter— para quien la publicidad lo es todo. Alguien que sabía que la publicidad era lo único que podía salvarle de perder su empleo.


  —George —dijo Pete sin aliento.


  —Medítalo —prosiguió Jupiter—. Imagina que fueras un joven actor en un espectáculo que es un hit en potencia. Casi puedes saborear ya el éxito con el que has soñado durante toda tu vida. Pero algo que has hecho hace que la venta de entradas se derrumbe, y las cosas parecen ponerse muy mal. Ves que van a despedirte, o que el espectáculo va a cerrar… De cualquier modo, te vas a convertir en otro actor muerto de hambre. ¿Qué podrías hacer?


  —Hacerte mecánico de coches —dijo Pete, encogiéndose de hombros.


  —Uno idearía el modo de hacerse absolutamente necesario para el éxito del espectáculo —dijo Jupiter—. Sabemos que la mayoría de la gente acude a ver Zona Peligrosa por George… o por lo que pueda ocurrirle.


  —Parece lógico —dijo Pete.


  —¡Pues yo no lo creo! —exclamó Kelly—. ¿Cómo habría podido hacerse a sí mismo todas aquellas cosas tan peligrosas?


  —No las hizo —dijo Jupiter—. Nunca vimos ninguna prueba de las llamadas telefónicas ni de las cartas que dijo recibir. Aseguró que le habían tirado las cartas… pero apuesto a que nunca recibió ninguna. Y tuvo una experta ayuda en los accidentes, gente que se aseguraría de que no pudiera ocurrirle nada realmente malo. Y aquel letrero del teatro… ¿os fijasteis en lo lejos de George que en realidad cayó?


  —¡Sí, pero justo donde las cámaras de televisión pudieran captarlo! —exclamó Kelly.


  —Y la explosión de la caja del humo también pareció peligrosa —dijo Pete—, pero ocurrió precisamente cuando George se hallaba lejos de allí.


  —Quizá Buzz controlase el tiempo desde el foso de la orquesta —sugirió Bob.


  —Bajo la supervisión de Bernardi —añadió Jupiter—. Como fuese, en cuanto ocurrió fuimos al camerino de George y él se hallaba al teléfono hablando con alguien llamado Ruthie. Eso no me dijo nada hasta que recordé el nombre de su publicista.


  —¡Ruth Leslie! —exclamó Pete—. La llamaba para que divulgara la noticia. Y ahora me explico la forma en que Luther averiguó lo nuestro por la prensa. El propio George habló de nosotros a los periódicos. Y fuimos el billete que le dio más publicidad gratuita.


  —Cierto —dijo Jupiter—. Y Buzz parecía cuidarse todo el tiempo del terminal del ordenador, husmeando por todo el teatro y cambiando los números de ciertas órdenes… con las bendiciones de Bernardi. Como director de escena, Bernardi podía manejar todos los hilos.


  —Hasta que casi pillamos a Buzz con las manos en la masa —dijo Pete—. Supongo que desde entonces se encargó del ordenador el propio George.


  —Y, además, esta mañana atrapamos a George revisando la obra de Buzz —dijo Jupiter—. Al fin y al cabo, si no sabía qué significaba exactamente cada orden, podía hallarse frente a un gran problema.


  —Y así, entre aquella noche y esta mañana habéis sorprendido a ambos, a Buzz y a George, manipulando el espectáculo —dijo Bob—. Os hallabais demasiado cerca y podíais mandarlo todo al diablo. No es extraño que esta noche fueran a por vosotros.


  —¡Aguarda un instante! ¿Qué nos dices del polvo irritante y del busto de Shakespeare? —preguntó Kelly.


  —¿Os acordáis del día en que George recibió su traje nuevo? —contestó Jupiter—. Bernardi abandonó el camerino con una bolsa que dijo contenía palomitas de maíz… Eso debía contener el veneno. Seguramente acababa de sabotear el traje. Y acuérdate de que estabas a punto de tocarlo, Kelly, cuando a George se le cayó el espejo. Con aquello distrajo nuestra atención.


  »Y evidentemente fueron George y Vic quienes prepararon el accidente con el busto de Shakespeare —prosiguió Jupiter—. Seguramente se les ocurrió cuando iban a ver a Lovell. Ambos comían aquellos bollos, y por eso estaban pegajosos tanto el busto como el interruptor de la luz. George fue quien dejó el busto en el suelo, mientras Vic tiraba del cordón de la luz. ¡Nadie les vio porque teníamos los ojos cerrados!


  —No sé —dijo Kelly—. George tenía una gran contusión.


  —Pero lo cierto es que desapareció al día siguiente —dijo Pete.


  —Seguramente se trataba de maquillaje —dijo Jupe—. George pudo llevar un lápiz de labios en el bolsillo y frotárselo en la frente él mismo.


  —Muy bien. ¿Y que pasó con el escenario giratorio? —preguntó Kelly—. ¿Preparó George realmente las cosas para herir a aquel pobre bailarín?


  —¡Qué va! Es Bernardi quien controla el escenario giratorio —dijo Pete.


  —Está bien; vosotros, muchachos —asintió Kelly—, habéis sacado a la luz toda la trama del caso. Pero lo que yo no entiendo es, ¿por qué a George le han ayudado todos los demás?


  —Seguramente Vic estaba preocupado por su empleo tanto como el propio George —contestó Jupiter—. Y sé que Buzz tenía problemas de dinero. De eso es de lo que le habló éste todo el tiempo a Bob cuando fue a nuestro cuartel general. No olvidéis que es extremadamente difícil conseguir trabajo estable como actor o músico.


  —O como director de escena, supongo —añadió Pete.


  Jupiter hizo un ademán de incomprensión con la cabeza.


  —Eso es lo que no entiendo. A los directores de escena les suelen sobrar las ofertas. Por lo que sé, a los buenos se los disputan; y el hecho de haber sido contratado para un espectáculo tan complejo como Zona Peligrosa demuestra que Bernardi es bueno.


  A Pete se le arrugó la frente de súbito.


  —¿Sabes? El accidente del escenario giratorio no tiene ninguna lógica. Si Bernardi creía que el bailarín era George, ¿por qué habría puesto en marcha el aparato? La idea era mantener a George en el espectáculo.


  —¡Pero él era el director de escena! —dijo Kelly—. ¡Tenía que saber que aquél no era George!


  —Entonces —dijo Bob, moviendo la cabeza en un ademán de extrañeza— ¿por qué se arriesgaría a herir a un bailarín y tener que sustituirlo, con el estreno tan cercano?


  Todos miraron a Jupiter.


  —No estoy seguro —dijo éste sonriendo—. Aunque sé cómo averiguarlo. ¿A qué os suena eso? —Y con un acento nasal que parecía proceder directamente de Nueva York, dijo—: ¡Larguémonos de aquí antes de que empiecen los líos!


  —Ése es Bernardi —sugirió Kelly.


  —Buen momento para hacer imitaciones, Jupe —dijo Pete levantando los ojos al cielo.


  —Seguidme.


  Jupiter les condujo al teléfono público. Lo descolgó, depositó las monedas y marcó el número de George. Pete, Kelly y Bob se apretujaron a su alrededor, pegando todos el oído al receptor.


  —¿Hola? —dijo la voz exhausta de George.


  —Sí —contestó Jupiter con la voz de Jim Bernardi—. Soy Jim.


  —¿Has acabado con ellos? —preguntó George.


  —¡Ajá! —replicó Jupiter.


  —Bueno, es un alivio, Jim. Quiero decir que estuve muy preocupado con eso, pero tenías razón. Jupiter me vio manipular el ordenador y lo habría descubierto todo.


  —Mmmm.


  —¿Y qué hay de Vic? ¿Lo has eliminado?


  Jupiter contuvo la respiración. Los demás le observaron con los rostros en blanco.


  —¡Contesta, Jim! ¡Me tienes en ascuas!


  —¡Ajá! —fue todo cuanto dijo Jupiter.


  —No estás muy hablador, ¿verdad? —La voz de George llegaba firme y sarcástica—. Muy bien, mañana tendré preparado tu cheque.


  Las palabras se posaron pesadamente en los oídos de Jupiter. Sencillamente, era un asunto de dinero. A Bernardi se le pagaba.


  Jupiter guardó silencio. Enfrentarse a George por teléfono no parecía lo más apropiado. Esperaría al día siguiente… en el teatro, donde la gente que importaba pudiese oírlo.


  —Bien —dijo Jupiter débilmente, y colgó el receptor. Relató a sus amigos el fin de la conversación; durante lo que pareció una eternidad nadie pronunció una palabra.


  —Bueno, creo que hemos reunido las últimas piezas del rompecabezas —dijo finalmente Bob.


  La frente de Pete estaba retorcida de arrugas.


  —Pero ¿por qué iba George a eliminar a Vic?


  —Apostaría a que Vic se rebeló —dijo Jupiter—. Debió ser él quien puso en marcha el escenario giratorio. Con toda la confusión entre bastidores durante el número nuevo, él pudo haber pasado por allí y haber conectado el interruptor. Es posible que no supiera que tenían un sustituto para suplir a George en ese número.


  —Pero Vic no tenía nada contra George, ¿no? —preguntó Bob.


  —No hasta que el plan de George empezó a tener tanto éxito —replicó Jupiter—. En cuanto quedó patente que el espectáculo iba a ser un éxito y que Matt Grant quedaba fuera del cuadro, ¿quién sería el más cualificado para el estrellato si George tenía que dejarlo por estar herido?


  —Su sustituto —dijo Pete.


  El lejano lamento de una sirena rompió el silencio.


  —Ahí está la ambulancia —dijo Bob.


  Asintiendo, Jupiter descolgó de nuevo el teléfono.


  —Supongo que ya podemos llamar a la poli. Estoy seguro de que en el hospital querrán hacer a nuestros amigos algunas preguntas interesantes.


  Al marcar Jupiter el número de la policía, Kelly se volvió a mirar a los dos asaltantes inertes.


  —Increíble —dijo—. Parecían unos chicos tan correctos.


  —Unos chicos correctos cuyos planes para el éxito se les fueron de las manos —señaló Bob.


  Jupiter miró a sus amigos con una expresión irónica.


  —¡Ese es el mundo del espectáculo!


  CAPÍTULO 18

  NO HAY NADA COMO LA FAMA


  La brisa que entraba por la puerta del patio tenía soplos fríos. Era uno de esos raros días de noviembre en que la temperatura de Los Ángeles está por debajo de los quince grados centígrados. Jupiter se subió la cremallera de su chaquetón al dirigirse hacia la puerta con Pete, Bob y Kelly.


  —La abogada del bailarín se cebó realmente en George, ¿no es verdad? —dijo Kelly—. Parece que tendrá que pagar un montón de pasta por ese accidente del giratorio.


  —No es nada comparado con lo que van a hacer con él los abogados del sindicato en su juicio —replicó Pete—. Y los abogados de los productores en los suyos.


  —No puedo culparles —señaló Jupiter—. Un montón de personas perdió mucho dinero al cerrar el espectáculo… Para no hablar de los actores que quedaron sin trabajo.


  —Supongo que, después de que echasen a George y a Vic, y de que el sindicato suspendiese a Bernardi, y de que se resolviera todo aquel misterio, la gente perdió el interés por el espectáculo —dijo Pete—. Me costaba creer en lo deprisa que llegaban las cancelaciones de reservas de entradas.


  —De todos modos, nunca creí que el espectáculo fuese tan bueno —comentó Bob.


  —Aunque fue mi gran debut —se lamentó Pete—. ¡Y sólo pude actuar dos veces!


  —¡Oh, no! —exclamó Jupiter—. ¡Ya le dio la morriña de la escena!


  Todos rieron.


  El frenético murmullo de la muchedumbre fue creciendo al acercarse ellos a la entrada. Salieron al nublado atardecer deteniéndose en la cima de la escalera de mármol.


  A ambos lados, gigantescas columnas blancas se erguían a intervalos regulares.


  —Y ese libro demostrará de forma concluyente que actuaba una poderosa fuerza del pasado. —La voz de Lovell Madeira les llegó procedente de su izquierda—. Y yo voy a estar personalmente disponible el día cuatro de enero en la librería Fanelli y Cía, exclusivamente para firmar autógrafos…


  El micrófono pasó de Lovell a Jewel Coleman, que empezó a hacerle preguntas. Un cámara se afanaba ante ellos.


  —Va a reventar, ¿no? —exclamó Kelly entre risitas.


  —No será el único —contestó Jupe. Y señaló un grupo de personas a su derecha. En el centro del grupo había otro cámara que enfocaba a Manny Firestone.


  —¿Y qué mejor argumento para una comedia de misterio que lo que nos ha sucedido? —voceaba al micrófono—. Yo lo he vivido… ¡con que si lo sabré! Por eso encargué al mejor escritor de musicales de nuestro tiempo un espectáculo sobre eso. Lo llamaremos Dentro de la Zona Peligrosa, ¡y será un éxito! Vamos a empezar a vender entradas dentro de un mes, pero ustedes ya pueden pasar sus peticiones ahora.


  —Ya empezamos otra vez —gruñó Pete.


  —¿Eh? —dijo Kelly.


  —No es la primera vez que nos ofrecen poner en escena uno de nuestros casos —explicó Jupiter—. Aunque la última iba a ser una película cómica de misterio.


  Y en aquel preciso instante se oyeron los gritos de un grupo de muchachas adolescentes al pie de la escalera que, de inmediato, subieron de estampida hacia Jupiter y sus amigos.


  —Cazadoras de autógrafos —exclamó éste levantando los ojos al cielo—. Pues ahora no estoy de humor. Y forzando una sonrisa se preparó para lo peor. Pero ellas se dirigieron directamente hacia Pete, sonriéndole y acercándole sus libretas de autógrafos.


  —Apostaría a que te han oído, Jupe —bromeó Kelly.


  —Bueno… aunque sólo porque prefieran dirigirse a Pete primero…


  —¡Eh! —le gritó a éste una chica con los ojos muy abiertos—. ¿No estabas tú en el espectáculo?


  Jupiter le dirigió a Kelly una mueca de triunfo, y se volvió hacia la muchacha.


  —Pues, sí; estaba en él. Pero parece que he olvidado traerme un bolígrafo…


  Antes de que pudiera terminar, la chica se volvió hacia una amiga y le dijo:


  —¿Te acuerdas de él? —Enarcó los brazos hacia sus costados; luego hinchó los carrillos y se puso a mirar bizca. Y contoneándose torpemente en la escalera empezó a cantar—: «¡El balón de la playa! ¡El balón de la playa!».


  Una tras otra, sus amigas se reunieron con ella.


  De pronto a Jupiter le habría gustado encontrarse en Hawai.


  Pete le dirigió una mirada compasiva y se encogió de hombros.


  —Bueno, Jupe; tú siempre has querido librarte de la imagen de «Bebé Fatty».


  Viendo a sus imitadoras saltando escalera abajo, Jupiter dirigió a su amigo una triste mirada.


  —Muchas gracias, Pete. Realmente sabes lograr que un tipo como yo se sienta feliz.


  FIN
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